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RESUMEN

Una línea esencial de la poesía de Aldo Parfeniuk es la consustanciación poeta-medioambiente. El poeta vuelve insistentemente al entorno natural no solo como plasmación estética de un locus privilegiado de contemplación sino también como disparador de la evocación nostálgica de un tiempo feliz, como símbolo de lo auténtico, de lo incontaminado. Infancia pura del hombre que paulatinamente va construyendo un espacio autobiográfico y también infancia del lugar, de la región, de una villa serrana aún incontaminada por el arrastre de la urbanización. Tomaré para este trabajo tres libros de poemas: Provincia verde y espinosa (1991), Un cielo, unas montañas (1996) y Los días verdaderos (1999), punto culminante de este recorrido en donde las huellas autobiográficas son más evidentes. El poeta graba con palabras sus impresiones sobre la fugacidad del tiempo que desdibuja el paisaje recordado con nostalgia. De allí que la poesía se convierta en instrumento de permanencia. Se estampa en la página la figura de la montaña, del pájaro, del cielo, la imagen de los días verdaderos, cuya sola verdad está en el paisaje del pueblo del recuerdo, no en el ahora. Está en un cielo, en unas montañas, en la provincia verde y espinosa que cantó Luis de Tejeda, está en la naturaleza incontaminada por el progreso. El paisaje ofrece su semiótica propia y es el poeta quien puede interpretar sus signos, identificarse con sus elementos genuinos y ofrecer su palabra a quienes estén dispuestos a escucharla, con la convicción de que vale la pena intentarlo, aun en medio de la crisis que ha invertido los valores, contaminado lo natural, dejado de lado la nostalgia, lo verdadero, y desplazado a la poesía a los últimos rincones de los estantes de las librerías.

 “Yo me entrego a la memoria del paisaje

y a tu canto de siglos, serena y última: 

semilla cósmica, fértil ceniza, 

sobre la inmensidad de tu corazón profundo

para seguir latiendo con la tierra. 

Ahora, siempre”. (Un cielo, unas montañas)

Con tono de plegaria, en actitud plena de entrega, como ofrenda, los versos del epígrafe dan cuenta de una línea esencial de la poesía de Parfeniuk: la identificación del poeta con su entorno. Fuente, refugio, memoria, el poeta vuelve insistentemente a él no solo como disparador de una evocación nostálgica de un tiempo feliz sino también como símbolo de lo auténtico, de lo incontaminado. Paulatinamente se va construyendo también un escenario autobiográfico. Se trata de plasmar estéticamente la infancia pura del hombre identificada con la infancia del lugar, de la región, de una villa serrana aún incontaminada por el arrastre de la urbanización. La poesía es el recurso estético que permite plasmar la preocupación por los efectos de los cambios que la mano del hombre provoca en ese añorado “paraíso terrenal”.

Aldo Parfeniuk es un activo intelectual de nuestro medio que muestra diversos perfiles: ensayista premiado por el Fondo Nacional de las Artes, docente, crítico periodístico. Pero, por vocación, por pasión, por elección de vida es radicalmente poeta y encendido luchador por los principios de un medioambiente entendido realmente como un “eikos”, morada donde se pueda pensar, respirar, vivir. Una trayectoria de más de veinte años evidencia su tránsito recurrente por el territorio de la poesía. Varias publicaciones así lo demuestran: La Quirca (1976), Caída libre, libre (1981), Lo perdido (1985), Amor y más amor (1992) (en colaboración), Provincia verde y espinosa (1991), Un cielo, unas montañas (1996), Los días verdaderos (1999), su -hasta el momento- última publicación. 

Elijo detenerme en los tres últimos libros mencionados y especialmente en aquellos poemas en los cuales la comunicación poeta-medioambiente trasciende los límites del escenario, de la contemplación, para convertirse en una poética, en “su” poética que se va construyendo a través de su insistencia en hilvanar el paisaje de la región, de su región natal y vital, la “villa” Carlos Paz, con el paisaje personal teñido con una profunda nostalgia y atravesado por sus recuerdos, sus afectos y el tiempo/espacio que desea estampar en la escritura.
La perspectiva téorica de la “ecocrítica” (definida por Glotfelty en la “Introducción” de su clásico Ecocriticism reader como “…the study of the relationship between literature and the physical environment.” (XVIIII)  proporciona el marco orientador para la lectura de muchos de los poemas de estos libros. Greg Garrard, en su libro Ecocriticism (2004) establece que “One ‘ecocritical’ way of reading is to see contributions to environmental debate as examples of rethoric.”
 Así, este autor leerá la cultura como retórica, no en el sentido estricto de los retóricos clásicos, sino como la producción, reproducción y transformación de metáforas a larga escala (trabaja con las retóricas de la polución, lo pastoril, el Apocalipsis, la morada, lo salvaje, los animales y estudia algunas de sus concreciones en periodos y textos literarios). Considera que el estudio de la retórica nos provee de un modelo de práctica de una lectura cultural unida a intereses morales y políticos y atiende a ambas interpretaciones de naturaleza y de medioambiente, las reales y las imaginadas, las figuradas o las construidas. (14). 
Varios de los tropos analizados por Garrard están presentes, con mayor o menor intensidad, en la poesía de Parfeniuk y tienen su modo particular de representación a través de las reiteradas metáforas del viaje, el sueño, el cielo, las montañas, el pescador o el pájaro. 

Lugares con olor a infancia

Una línea que recorre con insistencia la poesía de Parfeniuk es aquella en la cual la representación poética del paisaje es un modo de religación con la propia infancia. Se va configurando, paulatinamente, con elementos diseminados en varios poemas, un espacio añorado asociado con recuerdos felices, recuperados mediante la nostalgia. 

Las imágenes poéticas que plasman el tránsito privilegian dos términos: “el viaje” y el “sueño”. Es en Un cielo, unas montañas en donde este tránsito hacia el pasado en que paisaje y niñez se fusionan se hace más evidente. De a poco cobran vida en sus poemas sus seres queridos, sus amigos, todos mencionados por sus nombres propios o bien aludidos directamente en las dedicatorias, evidenciando un anclaje autobiográfico que se completa con los referentes espaciales: el lago, la villa, las montañas del oeste, el crecimiento del turismo. 
Hay una escena privilegiada en ese paisaje de infancia recuperado: la pesca. La imagen del niño junto a su padre con la caña en la mano representa la añoranza y condensa lo mejor de sus recuerdos. Se logra recuperar mediante esa imagen un clima de serenidad que solamente puede tener olor a pasado. Y en esa imagen, un signo espacial sobresale: el lago. Esta imagen regresa una y otra vez a la memoria, transformada en palabra poética y trascendida por ella. Un ejemplo es el poema “Niño y pez” (Los días verdaderos) pero es en el poema “El pescador” (Un cielo, unas montañas) en el cual las metáforas logran que el sentido trascienda lo meramente referencial proyectándose hacia la búsqueda del significado más profundo del recuerdo: el reencuentro del hombre con su verdad interior “la posibilidad de pescar alguna verdad”, dice el poema, “aunque al mirar / nosotros veamos / apenas / a ese hombre que pesca”. La mirada del poeta no es la misma que la del hombre común porque otorga nuevos significados a los actos grabados en su memoria. Esta es una operación privilegiada en la poesía de Parfeniuk: 

Cavar y cavar
buscar más adentro
debajo del barro de  las
piedras (…) 

(…) Lo de la superficie
como todo lo que se ofrece
a todos
se ensucia
y se corrompe rápido. (“El agua pura”, 1997, 13) 

La palabra del poeta instaura así la permanencia en medio de la velocidad del movimiento que transforma tiempo y espacio. 

¿Qué se hizo del paisaje aquél?

De allí que reconozcamos otra línea dominante que atraviesa los poemas: la tensión entre el espacio/tiempo pasado y el presente. Los signos presentes de reconfiguración del ambiente tienen claras notas disfóricas:

Donde había unas casas 
con cercos y flores y humo en los techos, 

y un hilo de agua que entre altos álamos
mojaba a pájaros y estrellas 

un hombre habla
sitiado por grises edificios
a rostros que ya nadie ve en el aire. (Un cielo, unas montañas)
El yo poético no se identifica con ese hombre “sitiado” por la urbe. Se siente “otro”, distante y distinto:

Soy ese que no es. Igual y extraño (…)

Todo esto trae un viento que se ha puesto a soplar 
donde siento que mi barba y mi nombre

son de un perdido pueblo.

Ese hombre –ahora, aquí- 

de silencioso café rodeado de turistas. 

ese animal solo y balando, 

perdido del rebaño. (…)

Su único refugio, su “retiro” (Slovic), el paisaje: “su sola verdad: / un cielo, unas montañas”. 
Esta tensión entre un ayer en el cual el paisaje era incontaminado regresa con otros rasgos en su libro Los días verdaderos. En esta colección de poemas el tono de nostalgia sigue presente pero se hace más evidente una toma de posición más explícita en relación con los cambios producidos en el entorno. Ya no se trata solamente de añorar el lugar de la infancia e intentar reconstruir una imagen idílica sino que se evidencia también la denuncia de las consecuencias negativas de la transformación de dicho espacio y de las formas de habitarlo. El poema que condensa esta tensión es “Volver”

Volví 
a mi pequeño pueblo
(donde dicen
 que están las raíces de uno).

…Volví a mi pequeño pueblo
que van a expropiar
para hacer un basurero nuclear. 

y lo único que encontré
fueron las ambiciones de la gente
preocupada
por el monto de las indemnizaciones. 

Eso, 
y un perro
con el olor de mi infancia. (21)

Entre el ayer y el hoy, la modernidad arrasó con la serenidad de la comunión del hombre con la naturaleza. El pueblo, la villa, se convirtió en ciudad, en centro turístico pululante de gente en tránsito, de edificios, de basura y el poema se convierte en una autocrítica sobre la responsabilidad que le cabe a todos los hombres –a través de un “nos” inclusivo- en esta transformación: 

Tenía razón el maestro Berni
cuando nos pintó en la cima 

de montañas de tarritos vacíos:
hemos tomado por asalto
la morada de los Dioses del Consumo
desde donde dominamos nuestro vasto
imperio de humo y lata. 
El futuro es de ustedes, chicos

les decimos, 

como quien se saca diplomáticamente 

un peso de encima. 

Pero lo que no les decimos

es que la basura, lamentablemente, 

no alcanzará para todos. (“Humo y lata”  25-26).

Es en estos poemas, especialmente, -pese a que en gran parte de la producción poética del autor se privilegia la relación hombre-medioambiente-, donde la configuración poética de esta relación se torna tierra fértil para una lectura desde la perspectiva teórica proporcionada por la ecocrítica. Entre eglógica y apocalíptica, la visión que se ofrece de la naturaleza es siempre nostálgica y preocupada. 
También en Los días verdaderos la preocupación por el sentido de la poesía se hace más evidente.
 De tal manera, la acción del poeta y la verdadera razón de ser de la poesía es, fundamentalmente, recuperar las palabras primeras, naturales, incontaminadas que se identifican con el entorno, conformando una poética que debe ser leída con ojos de niño, de pasado, de nostalgia. En el poema “Palabra y estrella”  se concentra la definición del hacer del poeta:  

Podría recordar una por una
las primeras palabras –monte, pájaro, río…-

que los días de la infancia se encargaron de
llenar

para que después la mano del poeta
con solo dibujarlas sobre el papel
les hiciera decir
únicamente
lo que la vida necesita oír. (“Palabra y estrella” 7)

 
De a poco, diseminando aquí y allá elementos reiterados una y otra vez, palabras, metáforas, imágenes que conforman una red que religan tiempos y espacios, el poeta va construyendo un yo autobiográfico con retazos de recuerdos. No sólo el paisaje y su infancia ingresan en su escenario sino también distintos miembros de su familia, sus poetas amigos, Bournichón, los amigos con quienes compartiera su adolescencia y sus charlas o admirados poetas a quienes dedicara sus ensayos, Manuel J. Castilla, Lugones.

El punto culminante de este recorrido se concentra en la parte final de Los días verdaderos, en la sección titulada: “Cuaderno de la villa”, en donde las huellas autobiográficas son más evidentes. El poeta graba con palabras sus impresiones sobre la fugacidad del tiempo que desdibuja el paisaje recordado con nostalgia. De allí que la poesía se convierta en instrumento de permanencia y también en denuncia “ecologista”. 
Los “días verdaderos” son aquellos del recuerdo, cuando el espacio era ocupado por cielos diferentes a los actuales, por montañas, pájaros, pueblos que ya no son lo mismo. Los ha transformado la mano del hombre. El poema “Sustituciones” es el que da más claramente cuenta del viraje hacia lo “comercial” del espacio de la niñez:

No hay otra cosa igual

que el olor, color, temperatura

del aire de tu Villa de casas bajas, 

que el mundo insiste en cambiarte

por una relucientes monedas. 
Y el poema se convierte en un llamado a la toma de conciencia del hombre para que no pierda la memoria de sus raíces, incontaminadas, valiosas, insustituibles: 
No lo olvides nunca. 

solo aquí el viento Sur

habla en el tono que habla

para decir lo que sólo aquí 

te dice: que lo perdido, 

lo más perdido, 

lo encontrarás, siempre, 

bajo el nogal de tu patio, 

en tu Villa de casas bajas, 

que hundida entre montañas

cotiza mucho más alto

que todas las monedas del mundo. (Los días verdaderos 51). 

La naturaleza que se representa poéticamente lleva la marca de la preocupación ecológica. Los problemas ambientales que son el foco de las preocupaciones actuales de las cuales se hacen cargo los ecologistas han estado siempre presentes en la poesía de Parfeniuk delineando una manera de ser y de estar en el mundo, una forma de habitarlo y una poética para comunicarlo. 
Se denuncia el hoy que ya ha llegado, en el cual predomina el interés económico al cual no le importa agotar los recursos más valiosos. Entre ellos, el río, tradicional fuente natural de vida, al cual le dedica el poema “Palabras para abrazar al río”, cuyo epígrafe es ya signo elocuente del deterioro en el que lo ha sumido la voluntad economicista del hombre: “(al viejo “San Antonio”, que le ofrecen el retiro voluntario a cambio de un futuro de barro)” (57). 
Este es uno de los poemas en los cuales la denuncia ecológica es más abierta y abarca lo personal, lo social y lo institucional. Con una gran carga de ironía, y presentando la situación como “inevitable” (“ha llegado la hora”), el contraste entre el ayer y el mañana tiene rasgos fuertemente disfóricos: 
Ahora que ha llegado la hora globalizada

de envenenar el aire de los pájaros; 

y vender las montañas; 

y alquilar las sombras de los árboles; 

y cobrar entrada para ver el paisaje. 

(…) Ahora que al futuro lo manejan

las ambiciones de unos pocos

preocupados por el monto de las expropiaciones 

(¿conocerán el verdadero río: su memoria de lluvia, 

su corazón de piedra, su carne de azul cielo? )

Ahora que ser gobierno pareciera consistir 

en lograr que todo lo natural 

se agote lo más rápidamente posible; 

y que en vez de plantar árboles 

hay que sembrar más hierro y más cemento (…)

(…) Ahora, que lo que no se traviste se disuelve; 

y lo que menos importa es la identidad; 

y que nada sirve si no da dinero. 

Ahora que se camina 

por razones estrictamente terapéuticas

(dentro de poco tendremos que comprar

el agua en las farmacias)

y que la sal viene sin sal, 

y el azúcar sin azúcar:

era de esperar que a alguien

se le ocurriera obligarnos a tener

un río sin río. (Los días verdaderos 57-58) 

El paisaje ofrece su semiótica propia y es el poeta el más apto para interpretar sus signos, prestar su voz, identificarse con sus elementos genuinos y ofrecer su palabra a quienes estén dispuestos a escucharla, con la convicción de que vale la pena intentarlo, aun en medio de la crisis que ha invertido los valores, contaminado lo natural, dejado de lado la nostalgia, lo verdadero, y desplazado a la poesía a los últimos rincones de los estantes de las librerías.
En esta línea, el poema “Si publico”, que cierra Los días verdaderos, ofrece una justificación a la tarea del poeta y constituye, en cierta medida, una respuesta a una de las preguntas clásicas de la ecocrítica, formulada por Glotfelty en la Introducción a su Ecocriticism reader: “¿In what ways has literacy itself affected humankind’s relationship to the natural world?
 (XIX). Afirma el poema: 
Sé que no me leerán ojos hambrientos
ni sedientos ni siquiera despiertos. 

Pasaré en un libro cerrado
desde la mano de la indiferencia

directamente al estante del olvido

frente a las persianas bajas
de ex lectores
cerrados
por liquidación definitiva

de poesía impresa y encuadernada. 

No valdrá ni el consejo
“no publiques nunca un libro
sin el consentimiento expreso

de la palabra que te ha vencido”.

Seguiré forrándome el pecho
de papelitos arrugados manchados
con frases semi-frases palabras
sueltas…

Por lo menos
no andaré desnudo, 
como tanta gente
de saco y corbata
y tapas duras. (Los días verdaderos  66) 

La respuesta es ésta, justamente, no callar, vestir de palabras las preocupaciones, reflexiones o sentimientos y hacerlo como cada uno puede y sabe. En el caso de la poesía de Parfeniuk, con una clara coherencia entre habitar el mundo, reflexionar sobre él y escribirlo. 
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� Una de las maneras ecocríticas de leer es ver las contribuciones al debate medioambiental como ejemplos de retórica  (traducción personal) (6).


� Creo importante aclarar que, pese a que en muchos aspectos se evidencia un distanciamiento entre el pensamiento crítico del ensayista y la propuesta de su poesía, en el caso de este poemario es posible establecer una correlación más estrecha entre sus intereses teóricos y las poéticas: la preocupación por la función del poeta en la sociedad, tema central de su tesis de maestría Parfeniuk. 


� ¿De qué manera la “alfabetización” afecta el modo de comportamiento del hombre con el mundo natural? (traducción personal).
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