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RESUMEN 

 
DOS ESCRITORES BELGAS, LOS HERMANOS BOEX, JOSEPH HENRI Y SERAPHIM, 
HOY UN TANTO OLVIDADOS, FUERON CULTORES DE LA CIENCIA FICCIÓN EN LOS 
ALBORES DEL GÉNERO, DESPUÉS DE JULES VERNE. EL MAYOR, CON LA FIRMA 
DE J.H.ROSNY AIMÉ (EL VIEJO), ESCRIBIÓ, ENTRE OTRAS, UNA NOVELA UBICADA 
EN LA PREHISTORIA, LA GUERRA DEL FUEGO (1909), LLEVADA AL CINE POR JEAN-
JACQUES ANNAUD EN 1983. OTRA DE SUS OBRAS, LA MUERTE DE LA TIERRA (1910), 
RELATA EL FIN DE LOS ÚLTIMOS HOMBRES DEL PLANETA, MORIBUNDOS YA POR 
LA FALTA DE AGUA. MÁS ALLÁ DEL PLANTEO ECOLÓGICO, AMBAS NOVELAS 
SUGIEREN PLANTEOS MORALES, SOCIOLÓGICOS Y FILOSÓFICOS, TANTO 
INDIVIDUALMENTE COMO EN SU CONJUNTO. NADA MENOS QUE EL SIGNIFICADO 
DE LA EXISTENCIA HUMANA. Y LO HACEN SIN DISCURSOS ESTRIDENTES, EN 
UNA EXCELENTE PROSA CUYA LECTURA CONSTITUYE UN PLACER. 
 

ABSTRACT 
 

TWO BELGIAN BROTHERS, JOSEPH HENRI Y SERAPHIM BOEX, SOMEWHAT 
FORGOTTEN NOWADAYS, BECAME WRITERS OF SCIENCE FICTION IN THE 
BEGINNINGS OF THE GENRE, AFTER JULES VERNE. THE ELDER BROTHER, UNDER 
THE NAME OF J.H.ROSNY AIMÉ (THE ELDER), WROTE, AMONG OTHER WORKS, A 
NOVEL PLACED IN PREHISTORIC TIMES, THE QUEST FOR FIRE (1909), WHICH JEAN-
JACQUES ANNAUD ADAPTED TO MAKE A MAGNIFICENT FILM IN 1983. ANOTHER 
ONE OF HIS NOVELS, THE DEATH OF THE EARTH (1910), TELLS ABOUT THE END OF 
THE LAST MEN AND WOMEN ON THE PLANET, ALREADY DYING BECAUSE OF THE 
LACK OF WATER. BEYOND THE OVBIOUS ECOLOGICAL OVERTONES, BOTH 
NOVELS LEND THEMSELVES TO MORAL, SOCIOLOGICAL AND PHILOSOPHICAL 
REFLECTIONS, BOTH INDIVIDUALLY AND CONSIDERED TOGETHER. NOTHING 
LESS THAN THE MEANING OF HUMAN EXISTENCE. AND THEY ACHIEVE THAT 
WITHOUT ANY HIGH SOUNDING SPEECHES, IN AN EXCELLENT PROSE WHICH IS A 
REAL PLEASURE TO READ. 
 

Palabras clave: planeta    hombre   vida    

 



 2 

 
 
 

Some say the world will end in ice, 
Some say in fire. 
For what I’ve tasted of desire 
I hold with those who favor fire. 
But if it had to perish twice 
I think I know enough of hate 
To say that for destruction ice 
Is also great 
And will suffice.1

La orientación argumental y la pericia narrativa han llegado a la madurez en Rosny Ainé al 
separarse de su hermano menor, como lo evidencia en 1909 con La guerra del fuego

 
 

Robert Frost  
 
1.- Introducción 

Es posible que la estatura literaria y la variedad de temas que abarcó la obra de Jules Verne 
(1828-1905), proyectara su sombra sobre otro autor francófono, J.H. Rosny, seudónimo literario 
de los hermanos Boex, nacidos en Bélgica. Joseph Henri Honoré Boex (1856-1940) y Seraphin 
Justin François Boex (1859-1948) son, como Verne, considerados figuras señeras de la 
fundación de la literatura de ciencia ficción, pero su repercusión no ha tenido el alcance de la 
producción de Verne, signada por su notable diversidad y por su posterior vigencia y reputación 
como literatura de anticipación.  

La asociación literaria de los hermanos Boex fue fructífera. Nos legaron varios interesantes 
relatos. “Los Xipehuz” (1887) narra, mil años antes de la civilización babilónica, un encuentro 
con extraterrestres inorgánicos, los primeros alienígenas no antropomórficos aparecidos en la 
ficción. “Otro mundo” (1895) propone dos especies de seres invisibles con quienes compartimos 
el planeta, visibles solamente para mutantes humanos de visión extraordinaria. En “El 
cataclismo”, de 1896, toda una región de Francia sufre un cambio de las leyes naturales a causa 
de una misteriosa entidad electromagnética llegada del espacio. Como en Verne, advertimos en 
estos relatos una sólida sustentación de lo que es fundamental en la ciencia-ficción: la apelación 
a principios científicos conocidos o probables, según especulaciones lógicas, que justifican la 
peripecia narrada. En 1909, estos hermanos belgas deciden seguir escribiendo en forma 
individual, y de ahí en más serán J.H. Rosny “Ainé” (el Viejo) y J.H. Rosny “Jeune” (el Joven). 
El “Viejo” será el más prolífico de los dos, y es quien nos ocupa en este trabajo. 

2, llevada 
magistralmente al cine en 1983 por el francés Jean-Jacques Annaud. El mundo prehistórico vive 
y vibra en páginas de tensa narración en la búsqueda del fuego perdido emprendida por tres 
hombres de una horda nómada. En 1910, el año siguiente, Rosny publica La muerte de la 
Tierra3

                                                 
1 Unos dicen que el mundo morirá trocado en hielo / otros, en fuego. / Por lo que del deseo yo he probado / de los 
que dicen fuego estoy al lado. / Mas si fuera a ser destruido una vez más, / tanto he visto del odio de la gente / que 
creo que el hielo es eficaz / y suficiente. (Versión de Eugenia Flores de Molinillo).  
2 De aquí en adelante, GF. 
3 De aquí en adelante, MT. 

, novela breve considerada uno de los relatos más conmovedores jamás escritos sobre la 
extinción de la humanidad. ¿Cómo llega el fin? La falta de agua y la aparición de los 
“ferromagnetales”, formas de vida que crecen a partir del hierro que el hombre ha manipulado. 
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Son estos ferromagnetales los que reemplazarán a la especie humana en el dominio del planeta. 
Los últimos humanos, custodios de la escasa agua que queda, han perdido ya toda esperanza y 
aguardan la muerte, que será, como ellos bien lo saben, la muerte de la especie toda.  

Sucesivos relatos publicados atestiguan el sostenido interés de Rosny el Viejo en explorar 
las consecuencias fatales de fenómenos físicos manipulados por fuerzas extraterrestres, o bien 
alteraciones biológicas de consecuencias funestas. En La fuerza misteriosa (1913), un fenómeno 
altera el espectro de la luz, con el consiguiente enfriamento del planeta. Otras narraciones 
abordan temas como el vampirismo como mutación genética y la división del ser humano en 
individuos idénticos, que hoy conocemos como “clonación”. En Los navegantes del infinito, que 
narra un viaje a Marte, aparece por primera vez el término “astronáutica”. Cuatro novelas más 
vuelven a situarse en la prehistoria, ambiente en el que Rosny se mueve con solvencia narrativa 
en un ambiente absolutamente convincente, tanto desde la perspectiva científica como desde una 
óptica dramática.4

                                                 
4 http://es-es.facebook.com/pages/3-HRosny/192110787492056. 

  

 

2.- Principio y fin de la aventura humana 

Injustamente poco conocidas en nuestras latitudes, GF y MT abordan, respectivamente, el 
comienzo y el final de la aventura humana y, publicadas con solo un año de diferencia, 
conforman una suerte de estremecedora saga sobre el significado de la vida, tanto la de la especie 
como la vida de cada persona. Ambos textos permiten incursionar en lo ético y lo científico, sin 
por ello hacernos sentir que estamos ante una imposición de corte didáctico. Arriesgo la hipótesis 
de que ambos textos fueron pergeñados a partir de un acto creador único, y que la intensa poesía 
que campea en el lenguaje de GF, ausente en la narración menos imaginativa y más desnuda de 
MT, responde a una decisión consciente del autor, quien quiere enfatizar la fertilidad verbal e 
imaginativa como vehículo apropiado para una historia de inicios y esperanzas, mientras que la 
precisión y adustez de la expresión es una manera eficaz de construir un mundo tecnificado que 
enfrenta su propio fin en una atmósfera de abulia y resignación. Comparemos: 

El tiempo estaba fresco. Pocas nubes se arrastraban en el poniente escarlata. 
Mientras devoraban su comida de carne cruda, nueces y setas, los guerreros 
observaban la tierra negruzca. La claridad permitía aun discernir las islas, aunque 
no la otra orilla del río. Pasaron onagros; una tropilla de caballos bajó hasta la 
orilla; eran animales rechonchos, cuya cabeza parecía muy gruesa a causa de las 
crines enmarañadas. Sus movimientos tenían gran encanto; sus ojos grandes y 
enloquecidos, despedían un fulgor azul. (Rosny, GF 64)  

Y, por otra parte, 

Era una llanura excesivamente lúgubre, en la que apenas se alzaban algunos bloques 
solitarios. Los ferromagnetales dibujaban allí por todas pàrtes sus aglomeraciones 
violáceas. Apenas prestaba atención cuando, al sur, en una superficie amarillo claro, 
percibió una raza que aun no conocía. (Rosny, MT 87)  
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El uso del color en ambos párrafos, típico de Rosny, no logra igualar estos fragmentos en 
cuanto a ritmo poético o recursos de una imaginación como la del autor, fértil en símiles y 
metáforas. Palabras de configuración pesada, como “ferromagnetales” o “aglomeraciones”, y 
también “lúgubre”, más allá de su contenido semántico, dan al segundo párrafo un tono ominoso, 
muy distante de la vivacidad que trasunta el primero. Los únicos momentos poéticos de MT son 
los que evocan el tiempo pasado: 

Targ, el vigilante del Gran Planetario, sintió una de esas súbitas alegrías que 
iluminaron la vida de los hombres en los divinos tiempos del Agua. ¡Qué hermosas 
eran las plantas, además! [...] ... cuando los océanos cubrían las tres cuartas partes del 
mundo y el hombre crecía entre fuentes, ríos, arroyos, lagos y pantanos. ¡Qué frescor 
animaba a las innumerables generaciones de vegetales y animales! La vida pululaba 
hasta lo más profundo de los mares. (MT 66) 

La guerra del fuego da cuenta de las dudas, los miedos, los asombros del hombre primitivo 
y de cómo su capacidad para actuar rápidamente y con inteligencia era la única garantía que 
tenía para sobrevivir frente al peligro: perseguido por los hombres de otra horda, comedores de 
carne humana, Naoh advierte la presencia de una manada de mamuts, un peligro más a enfrentar 
con sus compañeros, a menos que decida rápidamente lo que deben hacer: indica a los otros dos 
que lo imiten, y recoge unas plantas acuáticas de gran tamaño para ofrecérselas al jefe de la 
manada. Complacido, el enorme animal ve con agrado la presencia de estas pequeñas criaturas 
verticales y termina ahuyentando a los peligrosos enemigos, persiguiéndolos con la participación 
de toda la manada. 

Los peligros que en GF son presencias, en MT son ausencias. En la primera están los 
animales, las trampas del terreno, las hordas agresivas y, por supuesto, la falta del fuego, que 
será solo temporaria, hasta que otro grupo de nómadas les enseñe a producirlo. En MT, en 
cambio, donde el desarrollo tecnológico que les ha permitido eliminar las plagas de las pocas 
plantas que quedan, volar, comunicarse a distancia por medio de “ondíferos portátiles” (los 
“celulares” de hoy en día), los peligros derivan de una gran carencia, de lo que no hay y ya no 
puede haber: el agua. Hasta los ferromagnetales, que se alimentan de hemoglobina humana, han 
surgido por reacciones químicas derivadas de la falta de agua. Rosny elabora una explicación 
que, si bien no es probadamente científica, cumple con la lógica y la verosimilitud que la 
ciencia-ficción requiere. En el último oasis, tras los terremotos que han destruido los ya magros 
depósitos de agua, los últimos humanos proceden a autoeliminarse serena, resignadamente, para 
entrar, en un sorprendente giro de tono místico, ya que se prescinde de toda divinidad en ambos 
textos, en la Vida Nueva.  

Así como Rosny presta atención a que el discurso empleado para la narración en tercera 
persona guarde coherencia con el material narrativo que ha de transmitir, es sumamente 
cuidadoso en lo que se refiere al habla de sus personajes. Es posiblemente este interés en lo 
lingüístico lo que motivó a Jean-Jacques Annaud a convocar al escritor británico Anthony 
Burgess, quien había creado ya una jerga muy particular para los personajes de su novela La 
naranja mecánica, para que inventara un lenguaje totalmente nuevo para los diálogos de la 
versión fílmica de GF. Por otra parte, el narrador omnisciente de GF –la novela– es quien se 
hace cargo de verbalizar los procesos mentales de los personajes, por lo general sencillos y 
matizados de una ingenuidad que encierra su cuota de sabiduría: “El Gran Mamuth comprende a 
Naoh, pero Naoh no le comprende a él todavía” (GF 73).  
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Los diálogos, escasos y escuetos, aluden a circunstancias concretas sobre lo que ven y 
sobre lo que debe hacerse, sin comentarios sobre procesos internos ni alusiones al pasado ni a los 
días que vendrán. Como en la verbalización de los pensamientos, el uso de la tercera persona 
para las autorreferencias es lo corriente. Así Naoh, conocido como “el Hijo del Leopardo”, dice: 
“–El hijo del Leopardo ha venido cruzando las sabanas, los bosques, las montañas y los ríos 
porque su tribu está sin Fuego...” (GF ) 

Lo elemental. Lo necesario. La cultura no ha desarrollado aun fluidez en el discurso y 
Rosny intuye cómo llevar esto a la escritura sin forzar situaciones ni recurrir a explicaciones.  

 

3.- Demografía 

La experiencia de ver GF, así como la de leerla, así como la lectura de MT, no llevada al 
cine, puede causar un vértigo peculiar. No es fácil imaginar una expansión planetaria apenas 
poblada en la primera, sin un caserío y menos un poblado, para no mencionar una ciudad a la 
cual llegar y, en la segunda, nos enfrenta el vacío inmenso de un planeta despoblado. Nuestro 
planeta. Rosny es consciente de lo sugestivo de tal imagen, y la potencia con descripciones de 
vastos espacios, poblados de animales y vegetación en la primera, y calcinados por el sol de un 
cielo sin nubes en la otra, con algunas alusiones a lo que los antiguos contaban acrca de lo que 
alguna vez fue. 

GF muestra, además de la horda protagónica, esporádicos encuentros con otros grupos de 
humanoides, de quienes se diferencian, no solo porque algunos son más salvajes y otros ya 
dominan adelantos tales como encender el fuego, sino porque su fisonomía difiere mucho de la 
del los Ulhamr, indicando diferentes estadios de su desarrollo o, diríamos, de su evolución. El 
planteo evolutivo es, pues, darwiniano. Cuando el protagonista de MT piensa en la historia de la 
especie, repasa el crecimiento poblacional que, a través de los milenios, hace llegar la población 
mundial a 23.000.000.000 de individuos, punto tras del cual la tasa de crecimiento comienza a 
decrecer, en gran parte como resultado de nuevas enfermedades y de falta de acceso a recursos 
naturales. La cifra citada es muy superior a la que nuestros demógrafos han calculado para este 
año 2011, en el que la población mundial habría alcanzado ya los 7 mil millones de personas (7 
billones según la nomenclatura usada en los países anglófonos). Sin embargo, calculando que 
Rosny ubica a la extinción de la humanidad a varios cientos de milenios del presente de su 
escritura, y nosotros estamos apenas un siglo después, advertimos que este “reloj biológico” 
parece estar marchando peligrosamente cercano a sus predicciones. Para comprender la 
magnitud del poblamiento planetario, no debemos olvidar que en estos años, por primera vez en 
la historia de la humanidad, la población urbana ha llegado a superar la población rural (Paenza, 
Canal Encuentro), con el consiguiente crecimiento de recursos naturales no renovables.  

Cuando el Consejo que gobierna el Oasis, la unidad poblacional de los últimos hombres, 
considera la posibilidad de recibir refugiados de otro Oasis, se determina: “Estamos obligados a 
recoger dos mil refugiados, si es inevitable. Pero no tendrán más que raciones restringidas y les 
estará prohibido multiplicarse. Nosotros mismos deberemos limitar nuestras familias.” (MT 72) 
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Pronto deberán tomarse medidas más drásticas: la eutanasia, aplicada primero a personas 
mayores, voluntarios en su mayoría, y luego a gente más joven. Esa generación sufre las 
consecuencias de acontecimientos que venían de milenios anteriores a los suyos, cuando aquellos 
veintitrés mil millones de individuos, con la energía ilimitada de protoátomos, perfeccionaban 
los alimentos químicos, los animales salvajes desaparecían y los criados para la alimentación se 
convertían en monstruos deformados por la alimentación forzada que potenciaba su rendimiento. 
En quince mil años, la población descendió a cuatro mil millones, menguados además por 
grandes olas de suicidios. Los seres humanos y los mares se reducían sin parar, salvo por una 
tregua de cuatro milenios, para luego afrontar desastres planetarios que conducirían al tiempo 
narrado, el de los Últimos Hombres. Y una reflexión completa esta historia cósmica: “Al 
principio favorable a los reinos que de ella nacen, la tierra les deja tomar un gran poder. La hora 
misteriosa en que los condena es aquella en que favorece nuevos reinos” (MT 74). Y una parte 
fundamental de tal condena es la carencia de sustento para todos los individuos que conforman el 
cuerpo social.  

 

 4.- De la ficción a la realidad 

En los relatos de ciencia ficción el lector no puede evitar decodificar lo narrado en 
términos de lo que él conoce de la realidad, así como no puede escapar de condenar los 
disparates extremos y aplaudir silenciosamente los aciertos logrados por la imaginación del autor 
cuando su enciclopedia personal le permite comparar la ficción con la realidad. El mundo 
violento e intenso de GF responde al esquema darwiniano de la supervivencia del más fuerte 
como ley universal de la vida, y el escenario de tal drama en la novela coincide con el bullente 
caldo primordial en el que ha de haber transcurrido la vida de nuestros remotos ancestros. 

El camino hacia el futuro desconocido aparece en MT:  

En épocas muy antiguas, en los primeros siglos de la era radioactiva, se señala ya el 
decrecimiento de las aguas: numerosos sabios dicen que la humanidad perecerá por la 
sequía. Pero, ¿qué efecto podían producir esas predicciones a pueblos que veían los 
glaciares cubrir sus montañas, innumerables ríos regar sus parajes, inmensos mares 
azotar sus continentes? No obstante, el agua decrecía lentamente... (MT 73)  

Y allí estamos nosotros, oyentes un poco indiferentes al discurso ecológico que encuentra 
en foros como éste una saludable difusión. La cita se completa con una nota al pie acerca de la 
pérdida del hidrógeno en el espacio interestelar, separado del oxígeno por acción de los rayos 
ultravioletas.  

Ya nos estamos acostumbrando a titulares como “Hay 8,5 millones de argentinos sin 
agua”, “El agua es oro”, “El drama del Riachuelo”, “Muerte de peces en el Dique Frontal de 
Santiago del Estero: la contaminación de las industrias azucarera y citrícola de Tucumán”. Los 
escasos paliativos son nobles, pero poco eficaces ante la magnitud de la amenaza. En abril de 
este año 2011, por ejemplo, en el mundo entero se organizó el día de Correr por el agua, con 
maratones de seis kilómetros, simbolizando la distancia que gran parte de la población mundial 
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debe recorrer cada día para conseguir agua para su consumo5
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5 Nueva, 11 de abril de 2010, p. 4. 
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