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RESUMEN

DOS ESCRITORES BELGAS, LOS HERMANOS BOEX, JOSEPH HENRI Y SERAPHIM,
HOY UN TANTO OLVIDADOS, FUERON CULTORES DE LA CIENCIA FICCION EN LOS
ALBORES DEL GENERO, DESPUES DE JULES VERNE. EL MAYOR, CON LA FIRMA
DE J.H.ROSNY AIME (EL VIEJO), ESCRIBIO, ENTRE OTRAS, UNA NOVELA UBICADA
EN LA PREHISTORIA, LA GUERRA DEL FUEGO (1909), LLEVADA AL CINE POR JEAN-
JACQUES ANNAUD EN 1983. OTRA DE SUS OBRAS, LA MUERTE DE LA TIERRA (1910),
RELATA EL FIN DE LOS ULTIMOS HOMBRES DEL PLANETA, MORIBUNDOS YA POR
LA FALTA DE AGUA. MAS ALLA DEL PLANTEO ECOLOGICO, AMBAS NOVELAS
SUGIEREN PLANTEOS MORALES, SOCIOLOGICOS Y FILOSOFICOS, TANTO
INDIVIDUALMENTE COMO EN SU CONJUNTO. NADA MENOS QUE EL SIGNIFICADO
DE LA EXISTENCIA HUMANA. Y LO HACEN SIN DISCURSOS ESTRIDENTES, EN
UNA EXCELENTE PROSA CUYA LECTURA CONSTITUYE UN PLACER.

ABSTRACT

TWO BELGIAN BROTHERS, JOSEPH HENRI Y SERAPHIM BOEX, SOMEWHAT
FORGOTTEN NOWADAYS, BECAME WRITERS OF SCIENCE FICTION IN THE
BEGINNINGS OF THE GENRE, AFTER JULES VERNE. THE ELDER BROTHER, UNDER
THE NAME OF J.H.ROSNY AIME (THE ELDER), WROTE, AMONG OTHER WORKS, A
NOVEL PLACED IN PREHISTORIC TIMES, THE QUEST FOR FIRE (1909), WHICH JEAN-
JACQUES ANNAUD ADAPTED TO MAKE A MAGNIFICENT FILM IN 1983. ANOTHER
ONE OF HIS NOVELS, THE DEATH OF THE EARTH (1910), TELLS ABOUT THE END OF
THE LAST MEN AND WOMEN ON THE PLANET, ALREADY DYING BECAUSE OF THE
LACK OF WATER. BEYOND THE OVBIOUS ECOLOGICAL OVERTONES, BOTH
NOVELS LEND THEMSELVES TO MORAL, SOCIOLOGICAL AND PHILOSOPHICAL
REFLECTIONS, BOTH INDIVIDUALLY AND CONSIDERED TOGETHER. NOTHING
LESS THAN THE MEANING OF HUMAN EXISTENCE. AND THEY ACHIEVE THAT
WITHOUT ANY HIGH SOUNDING SPEECHES, IN AN EXCELLENT PROSE WHICH IS A
REAL PLEASURE TO READ.
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Some say the world will end in ice,
Some say in fire.

For what I’ve tasted of desire

I hold with those who favor fire.
But if it had to perish twice

I think I know enough of hate

To say that for destruction ice

Is also great

And will suffice.*

Robert Frost

1.- Introduccién

Es posible que la estatura literaria y la variedad de temas que abarco la obra de Jules Verne
(1828-1905), proyectara su sombra sobre otro autor franc6fono, J.H. Rosny, seudonimo literario
de los hermanos Boex, nacidos en Bélgica. Joseph Henri Honoré Boex (1856-1940) y Seraphin
Justin Francois Boex (1859-1948) son, como Verne, considerados figuras sefieras de la
fundacion de la literatura de ciencia ficcion, pero su repercusién no ha tenido el alcance de la
produccion de Verne, signada por su notable diversidad y por su posterior vigencia y reputacion
como literatura de anticipacion.

La asociacion literaria de los hermanos Boex fue fructifera. Nos legaron varios interesantes
relatos. “Los Xipehuz” (1887) narra, mil afios antes de la civilizacion babilonica, un encuentro
con extraterrestres inorganicos, los primeros alienigenas no antropomdrficos aparecidos en la
ficcion. “Otro mundo” (1895) propone dos especies de seres invisibles con quienes compartimos
el planeta, visibles solamente para mutantes humanos de visién extraordinaria. En “El
cataclismo”, de 1896, toda una region de Francia sufre un cambio de las leyes naturales a causa
de una misteriosa entidad electromagnética llegada del espacio. Como en Verne, advertimos en
estos relatos una sélida sustentacion de lo que es fundamental en la ciencia-ficcion: la apelacion
a principios cientificos conocidos o probables, segun especulaciones ldgicas, que justifican la
peripecia narrada. En 1909, estos hermanos belgas deciden seguir escribiendo en forma
individual, y de ahi en mas seran J.H. Rosny “Ainé” (el Viejo) y J.H. Rosny “Jeune” (el Joven).
El “Viejo” sera el mas prolifico de los dos, y es quien nos ocupa en este trabajo.

La orientacion argumental y la pericia narrativa han llegado a la madurez en Rosny Aing al
separarse de su hermano menor, como lo evidencia en 1909 con La guerra del fuego®, llevada
magistralmente al cine en 1983 por el francés Jean-Jacques Annaud. EI mundo prehistérico vive
y vibra en paginas de tensa narracion en la busqueda del fuego perdido emprendida por tres
hombres de una horda némada. En 1910, el afio siguiente, Rosny publica La muerte de la
Tierra®, novela breve considerada uno de los relatos mas conmovedores jamés escritos sobre la
extincion de la humanidad. ¢(Como llega el fin? La falta de agua y la aparicion de los
“ferromagnetales”, formas de vida que crecen a partir del hierro que el hombre ha manipulado.

! Unos dicen que el mundo moriré trocado en hielo / otros, en fuego. / Por lo que del deseo yo he probado / de los
que dicen fuego estoy al lado. / Mas si fuera a ser destruido una vez mas, / tanto he visto del odio de la gente / que
creo que el hielo es eficaz / y suficiente. (Version de Eugenia Flores de Molinillo).

2 De aqui en adelante, GF.

® De aqui en adelante, MT.



Son estos ferromagnetales los que reemplazaran a la especie humana en el dominio del planeta.
Los ultimos humanos, custodios de la escasa agua que queda, han perdido ya toda esperanza y
aguardan la muerte, que sera, como ellos bien lo saben, la muerte de la especie toda.

Sucesivos relatos publicados atestiguan el sostenido interés de Rosny el Viejo en explorar
las consecuencias fatales de fendmenos fisicos manipulados por fuerzas extraterrestres, o bien
alteraciones bioldgicas de consecuencias funestas. En La fuerza misteriosa (1913), un fendmeno
altera el espectro de la luz, con el consiguiente enfriamento del planeta. Otras narraciones
abordan temas como el vampirismo como mutacion genética y la division del ser humano en
individuos idénticos, que hoy conocemos como “clonacién”. En Los navegantes del infinito, que
narra un viaje a Marte, aparece por primera vez el término “astronautica”. Cuatro novelas méas
vuelven a situarse en la prehistoria, ambiente en el que Rosny se mueve con solvencia narrativa
en un ambiente absolutamente convincente, tanto desde la perspectiva cientifica como desde una
ptica dramatica.*

2.- Principio y fin de la aventura humana

Injustamente poco conocidas en nuestras latitudes, GF y MT abordan, respectivamente, el
comienzo y el final de la aventura humana y, publicadas con solo un afio de diferencia,
conforman una suerte de estremecedora saga sobre el significado de la vida, tanto la de la especie
como la vida de cada persona. Ambos textos permiten incursionar en lo ético y lo cientifico, sin
por ello hacernos sentir que estamos ante una imposicion de corte didactico. Arriesgo la hipotesis
de que ambos textos fueron pergefiados a partir de un acto creador unico, y que la intensa poesia
que campea en el lenguaje de GF, ausente en la narracion menos imaginativa y mas desnuda de
MT, responde a una decision consciente del autor, quien quiere enfatizar la fertilidad verbal e
imaginativa como vehiculo apropiado para una historia de inicios y esperanzas, mientras que la
precision y adustez de la expresion es una manera eficaz de construir un mundo tecnificado que
enfrenta su propio fin en una atmésfera de abulia y resignacion. Comparemos:

El tiempo estaba fresco. Pocas nubes se arrastraban en el poniente escarlata.
Mientras devoraban su comida de carne cruda, nueces y setas, los guerreros
observaban la tierra negruzca. La claridad permitia aun discernir las islas, aunque
no la otra orilla del rio. Pasaron onagros; una tropilla de caballos bajé hasta la
orilla; eran animales rechonchos, cuya cabeza parecia muy gruesa a causa de las
crines enmarafiadas. Sus movimientos tenian gran encanto; sus ojos grandes y
enloquecidos, despedian un fulgor azul. (Rosny, GF 64)

Y, por otra parte,

Era una llanura excesivamente llgubre, en la que apenas se alzaban algunos bloques
solitarios. Los ferromagnetales dibujaban alli por todas partes sus aglomeraciones
violaceas. Apenas prestaba atencion cuando, al sur, en una superficie amarillo claro,
percibidé una raza que aun no conocia. (Rosny, MT 87)

* http://es-es.facebook.com/pages/3-HRosny/192110787492056.



El uso del color en ambos parrafos, tipico de Rosny, no logra igualar estos fragmentos en
cuanto a ritmo poético o recursos de una imaginacion como la del autor, fértil en similes y
metaforas. Palabras de configuracion pesada, como “ferromagnetales” o “aglomeraciones”, y
también “lagubre”, mas alla de su contenido semantico, dan al segundo parrafo un tono ominoso,
muy distante de la vivacidad que trasunta el primero. Los Gnicos momentos poéticos de MT son
los que evocan el tiempo pasado:

Targ, el vigilante del Gran Planetario, sinti6 una de esas sUbitas alegrias que
iluminaron la vida de los hombres en los divinos tiempos del Agua. jQué hermosas
eran las plantas, ademas! [...] ... cuando los océanos cubrian las tres cuartas partes del
mundo y el hombre crecia entre fuentes, rios, arroyos, lagos y pantanos. jQué frescor
animaba a las innumerables generaciones de vegetales y animales! La vida pululaba
hasta lo mas profundo de los mares. (MT 66)

La guerra del fuego da cuenta de las dudas, los miedos, los asombros del hombre primitivo
y de como su capacidad para actuar rapidamente y con inteligencia era la Unica garantia que
tenia para sobrevivir frente al peligro: perseguido por los hombres de otra horda, comedores de
carne humana, Naoh advierte la presencia de una manada de mamuts, un peligro mas a enfrentar
con sus comparieros, a menos que decida rapidamente lo que deben hacer: indica a los otros dos
que lo imiten, y recoge unas plantas acudticas de gran tamario para ofrecérselas al jefe de la
manada. Complacido, el enorme animal ve con agrado la presencia de estas pequefias criaturas
verticales y termina ahuyentando a los peligrosos enemigos, persiguiéndolos con la participacion
de toda la manada.

Los peligros que en GF son presencias, en MT son ausencias. En la primera estan los
animales, las trampas del terreno, las hordas agresivas y, por supuesto, la falta del fuego, que
sera solo temporaria, hasta que otro grupo de némadas les ensefie a producirlo. En MT, en
cambio, donde el desarrollo tecnologico que les ha permitido eliminar las plagas de las pocas
plantas que quedan, volar, comunicarse a distancia por medio de “ondiferos portatiles” (los
“celulares” de hoy en dia), los peligros derivan de una gran carencia, de lo que no hay y ya no
puede haber: el agua. Hasta los ferromagnetales, que se alimentan de hemoglobina humana, han
surgido por reacciones quimicas derivadas de la falta de agua. Rosny elabora una explicacion
que, si bien no es probadamente cientifica, cumple con la légica y la verosimilitud que la
ciencia-ficcion requiere. En el ultimo oasis, tras los terremotos que han destruido los ya magros
depdsitos de agua, los Gltimos humanos proceden a autoeliminarse serena, resignadamente, para
entrar, en un sorprendente giro de tono mistico, ya que se prescinde de toda divinidad en ambos
textos, en la Vida Nueva.

Asi como Rosny presta atencion a que el discurso empleado para la narracion en tercera
persona guarde coherencia con el material narrativo que ha de transmitir, es sumamente
cuidadoso en lo que se refiere al habla de sus personajes. Es posiblemente este interés en lo
linguistico lo que motivé a Jean-Jacques Annaud a convocar al escritor britanico Anthony
Burgess, quien habia creado ya una jerga muy particular para los personajes de su novela La
naranja mecanica, para que inventara un lenguaje totalmente nuevo para los didlogos de la
version filmica de GF. Por otra parte, el narrador omnisciente de GF —la novela— es quien se
hace cargo de verbalizar los procesos mentales de los personajes, por lo general sencillos y
matizados de una ingenuidad que encierra su cuota de sabiduria: “EI Gran Mamuth comprende a
Naoh, pero Naoh no le comprende a él todavia” (GF 73).



Los dialogos, escasos y escuetos, aluden a circunstancias concretas sobre lo que ven y
sobre lo que debe hacerse, sin comentarios sobre procesos internos ni alusiones al pasado ni a los
dias que vendran. Como en la verbalizacién de los pensamientos, el uso de la tercera persona
para las autorreferencias es lo corriente. Asi Naoh, conocido como “el Hijo del Leopardo”, dice:
“—El hijo del Leopardo ha venido cruzando las sabanas, los bosques, las montafias y los rios
porque su tribu esta sin Fuego...” (GF )

Lo elemental. Lo necesario. La cultura no ha desarrollado aun fluidez en el discurso y
Rosny intuye como llevar esto a la escritura sin forzar situaciones ni recurrir a explicaciones.

3.- Demografia

La experiencia de ver GF, asi como la de leerla, asi como la lectura de MT, no llevada al
cine, puede causar un vértigo peculiar. No es facil imaginar una expansion planetaria apenas
poblada en la primera, sin un caserio y menos un poblado, para no mencionar una ciudad a la
cual llegar y, en la segunda, nos enfrenta el vacio inmenso de un planeta despoblado. Nuestro
planeta. Rosny es consciente de lo sugestivo de tal imagen, y la potencia con descripciones de
vastos espacios, poblados de animales y vegetacion en la primera, y calcinados por el sol de un
cielo sin nubes en la otra, con algunas alusiones a lo que los antiguos contaban acrca de lo que
alguna vez fue.

GF muestra, ademas de la horda protagdnica, esporadicos encuentros con otros grupos de
humanoides, de quienes se diferencian, no solo porque algunos son mas salvajes y otros ya
dominan adelantos tales como encender el fuego, sino porque su fisonomia difiere mucho de la
del los Ulhamr, indicando diferentes estadios de su desarrollo o, diriamos, de su evolucion. El
planteo evolutivo es, pues, darwiniano. Cuando el protagonista de MT piensa en la historia de la
especie, repasa el crecimiento poblacional que, a través de los milenios, hace llegar la poblacion
mundial a 23.000.000.000 de individuos, punto tras del cual la tasa de crecimiento comienza a
decrecer, en gran parte como resultado de nuevas enfermedades y de falta de acceso a recursos
naturales. La cifra citada es muy superior a la que nuestros demografos han calculado para este
afio 2011, en el que la poblacién mundial habria alcanzado ya los 7 mil millones de personas (7
billones segin la nomenclatura usada en los paises angl6fonos). Sin embargo, calculando que
Rosny ubica a la extincion de la humanidad a varios cientos de milenios del presente de su
escritura, y nosotros estamos apenas un siglo después, advertimos que este “reloj biol6gico”
parece estar marchando peligrosamente cercano a sus predicciones. Para comprender la
magnitud del poblamiento planetario, no debemos olvidar que en estos afios, por primera vez en
la historia de la humanidad, la poblacion urbana ha llegado a superar la poblacién rural (Paenza,
Canal Encuentro), con el consiguiente crecimiento de recursos naturales no renovables.

Cuando el Consejo que gobierna el Oasis, la unidad poblacional de los ultimos hombres,
considera la posibilidad de recibir refugiados de otro Oasis, se determina: “Estamos obligados a
recoger dos mil refugiados, si es inevitable. Pero no tendran mas que raciones restringidas y les
estara prohibido multiplicarse. Nosotros mismos deberemos limitar nuestras familias.” (MT 72)



Pronto deberan tomarse medidas mas drasticas: la eutanasia, aplicada primero a personas
mayores, voluntarios en su mayoria, y luego a gente mas joven. Esa generacion sufre las
consecuencias de acontecimientos que venian de milenios anteriores a los suyos, cuando aquellos
veintitrés mil millones de individuos, con la energia ilimitada de protoatomos, perfeccionaban
los alimentos quimicos, los animales salvajes desaparecian y los criados para la alimentacion se
convertian en monstruos deformados por la alimentacion forzada que potenciaba su rendimiento.
En quince mil afos, la poblacion descendié a cuatro mil millones, menguados ademés por
grandes olas de suicidios. Los seres humanos y los mares se reducian sin parar, salvo por una
tregua de cuatro milenios, para luego afrontar desastres planetarios que conducirian al tiempo
narrado, el de los Ultimos Hombres. Y una reflexion completa esta historia cosmica: “Al
principio favorable a los reinos que de ella nacen, la tierra les deja tomar un gran poder. La hora
misteriosa en que los condena es aquella en que favorece nuevos reinos” (MT 74). Y una parte
fundamental de tal condena es la carencia de sustento para todos los individuos que conforman el
cuerpo social.

4.- De la ficcién a la realidad

En los relatos de ciencia ficcion el lector no puede evitar decodificar lo narrado en
términos de lo que él conoce de la realidad, asi como no puede escapar de condenar los
disparates extremos y aplaudir silenciosamente los aciertos logrados por la imaginacién del autor
cuando su enciclopedia personal le permite comparar la ficcion con la realidad. EI mundo
violento e intenso de GF responde al esquema darwiniano de la supervivencia del mas fuerte
como ley universal de la vida, y el escenario de tal drama en la novela coincide con el bullente
caldo primordial en el que ha de haber transcurrido la vida de nuestros remotos ancestros.

El camino hacia el futuro desconocido aparece en MT:

En épocas muy antiguas, en los primeros siglos de la era radioactiva, se sefiala ya el
decrecimiento de las aguas: numerosos sabios dicen que la humanidad pereceré por la
sequia. Pero, ¢qué efecto podian producir esas predicciones a pueblos que veian los
glaciares cubrir sus montafias, innumerables rios regar sus parajes, inmensos mares
azotar sus continentes? No obstante, el agua decrecia lentamente... (MT 73)

Y alli estamos nosotros, oyentes un poco indiferentes al discurso ecolégico que encuentra
en foros como éste una saludable difusion. La cita se completa con una nota al pie acerca de la
pérdida del hidrogeno en el espacio interestelar, separado del oxigeno por accion de los rayos
ultravioletas.

Ya nos estamos acostumbrando a titulares como “Hay 8,5 millones de argentinos sin
agua”, “El agua es oro”, “El drama del Riachuelo”, “Muerte de peces en el Dique Frontal de
Santiago del Estero: la contaminacion de las industrias azucarera y citricola de Tucuman”. Los
escasos paliativos son nobles, pero poco eficaces ante la magnitud de la amenaza. En abril de
este afio 2011, por ejemplo, en el mundo entero se organizé el dia de Correr por el agua, con
maratones de seis kilémetros, simbolizando la distancia que gran parte de la poblacion mundial



debe recorrer cada dia para conseguir agua para su consumo®. Si vemos a MT como literatura de
anticipacion, notamos que Rosny parece haber sido bastante optimista en sus calculos,
simplemente debido a que no tuvo en cuenta el frente enemigo que avanza sin cesar a partir de la
“sociedad del desperdicio”, de la que habla Alvin Toffler en Future Shock, cuyo principal villano
es la cantidad de deshechos que la gente arroja al medioambiente. El primer grito de alarma a
nivel masivo y global lo dio en diciembre de 1970 el National Geographic con su articulo
“Pollution, Threat to Man’s Only Home”, que sefiala con crudeza el peligro que corren el agua,
la tierra y el aire ante la amenaza de las industrias y la sobreexplotacién de los recursos
naturales.

¢Consideraremos esta inocencia de Rosny como una falla de su novela? Ciertamente, no:
los datos de los que él disponia no incluian ese renglon de la destructividad del hombre. Sin
embargo, si bien privilegio las contingencias cosmicas como detonante del desastre, Rosny supo
intuir el mal uso de los recursos naturales y la imprevision humana como serios factores de
riesgo.

Este pionero de la ciencia como narracion dramatica supo ademas urdir sus relatos en una
prosa poéticamente luminosa y con una clara conciencia de dos ideas fundamentales: la primera,
encontrar bases cientificas a los hechos narrados, no tanto en cuanto a la realidad concreta, sino
en lo que respecta su coherencia y verosimilitud, postulado esencial de la ciencia ficcion. La
segunda, presentar a la humanidad en su insercion como un producto de la naturaleza, de la cual,
como toda criatura viviente, depende, sin olvidar que es la Unica entre tantos seres vivos que
tiene una historia que trasciende las generaciones y que es consciente de su posibilidad de
conservar o dafiar el patrimonio que le ha sido dado. GF abre y MT cierra los paréntesis de la
aventura humana, que comparte con la tragedia el hecho de que el héroe, es decir, el hombre, es
el agente de su propia destruccion.

5.- Conclusion

El poema de Robert Frost que uso como epigrafe de este trabajo conservara su vigencia
mientras exista la nocién de un fin de la tierra o bien de nuestro sistema solar sin que sepamos a
ciencia cierta como obraran las fuerzas cosmicas para materializar tal fendmeno. Pero el poeta no
se refiere solamente a eso, sino a las fuerzas malignas que el corazén del hombre puede llegar a
albergar: el deseo de dominar es el fuego en su faz destructiva, y el hielo, agua sélida que no
sacia la sed ni alienta la vida, es la ceguera que impide al hombre sentir piedad no solo hacia su
préjimo, sino ademas hacia si mismo. Cualquiera de los dos puede conducirnos al final definitivo
de todos los comienzos que emergieron en nuestro planeta como testimonios de la presencia
humana. Rosny lo entendio bien, y lo verbaliz6 con sensibilidad y belleza.
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