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- Sefior presidente: le voy a pedir autorizacién para leer un resumen de lo que fuera un caso
-uno de tantos- que tramitara por ante el Juzgado del que fui titular durante casi 18 afios en la
ciudad de Rosario, Provincia de Santa Fe.

Aclaro que he preservado -como éticamente corresponde- todos aquellos datos que
pudieran afectar a las personas oportunamente involucradas.

Son las cinco de la manana de un dia del afio 2010. Del otro lado del celular una voz
distante me informa que en el centro de salud de una localidad vecina a Rosario, pero que
pertenece a nuestra competencia territorial, ha ingresado una femenina de 16 afios en una
ambulancia del SIES, acompafiada por su madre, con un cuadro convulsivo que no le permite
hablar y una fuerte hemorragia que hace suponer que ha sido objeto de una practica
compatible con un aborto.

La acompaiia su madre, femenina que dice desconocer qué le pasa a su hija, que hace
una semana que esta con fiebre y que ha sido medicada con un antifebril.

Sefiala que en el dia de la fecha la fiebre aumentd considerablemente y que la encontré
desvanecida en el bafio sobre una gran mancha de sangre.

Agrega que el médico de guardia sugirié que fuera derivada inmediatamente a un centro
de alta complejidad.

“«

“ila derivaron?”, pregunto a quién me lee el parte preventivo. “Si, doctora”, me
contesta una voz distante, “pero me dice el médico de guardia que el cuadro es critico y, para
colmo, la madre no habla. Dice que no sabe nada éVio cdmo son? No abren la boca”.

“iNada de qué?”, le pregunto.

“Nada de| aborto, doctora. Me dice el médico que apenas la examiné se dio cuenta de
gue tenia puesta una sonda. Usted sabe lo que les hacen a estas chicas.”

El lenguaje del agente policial que hacia la consulta no fue la causal de mi enojo, ni la
habitual pregunta que seguiria a la descripcion del estado de la madre: “no larga prenda”,
“usted vio”, “protegen a la hija”, “protegen a la abortera”, en una clara referencia que ya las
estigmatizaba. Mi disgusto surgié cuando ese oficial, sin la formacion requerida para estos
casos y obligado por una legislacidén vetusta e inquisitorial, pregunta: “¢A qué hora le mando a
pedir las érdenes de allanamiento? Usted vio, doctora, si vamos a la casa tempranito mientras
ellas estan en el hospital por ahi encontramos alguna prueba.”

Una chica de 16 afios se estaba muriendo y el Estado le podia allanar su casa, porque el
Estado lo puede hacer.




Esas consultas atravesaron mi carrera como jueza penal de la ciudad de Rosario. Confieso
que las primeras veces mi enojo estuvo dirigido, en mds de una ocasidn, a quien desde el otro
lado del teléfono repetia monocorde y despojado de cualquier tipo de sensibilidad el precario
protocolo que objetiva una escena, la escinde de sentido y la ubica como un hecho mas, que
debe ser aclarado en el marco de una investigacién penal que pretende encontrar
responsables directos e indirectos, cadenas de complicidades y encubrimientos. Incluso, aun
encontrandose frente a una joven que va camino a un centro de alta complejidad en el cual
intentaran salvarle la vida, el Estado insistird en buscar algun rastro domiciliario que nos lleve a
la verdad.

“No haga nada, oficial”, le digo. “Me llama apenas sepa cdmo evoluciona. Y algo
importante, oficial: ¢cémo se llama la joven?

“Se llama Julia, doctora. Dice la madre que se llama Julia, aunque no tienen el
documento.

“Deje a esa mujer en paz, oficial. Deje que acompaiie a su hija en la ambulancia y me
llama en un par de horas.

“éNo allanamos?
“é¢Alguien le prohibio a usted el acceso a la casa?
“No, doctora, estan los dos hermanitos mds chicos con una vecina. El padre es viajante.

“Entonces, oficial, écudl es el sentido de allanar? Pidale a la vecina que no toque nada y
esperemos unas horas a ver cémo evoluciona el cuadro de Julia.

“Otra cosa, doctora.
“Si, lo estoy escuchando.

“Me dicen los pibes de la cuadra que no es de las ‘rapidas’, que es de las buenitas. Va al
colegio, estd en cuarto aio. Digo por si usted quiere saber de qué clase de piba estamos
hablando.

“éA usted le parece, oficial, que esos detalles que usted nos esta brindando son
relevantes? Preserve la prueba, trate que los hermanitos no vean la escena del bafio y apenas
le den el primer parte médico, nos avisa.

“Tres horas después, el oficial llamé. Julia habia muerto. Ingresé muerta al hospital, la
madre no para de llorar, no quiere declarar, la vecina tiene miedo, uno de los hermanitos vio
mas sangre en la habitacidn, y el padre esta en camino de regreso.”

La joven muerta se llamaba Julia y tenia 16 afios.
Sangre, muerte y clandestinidad.

Un médico de guardia angustiado e impotente, una madre amorosa que medicd a su hija
con ese jarabe para bajar la fiebre.

“iQué raro, Julia! é{Te duele la garganta?

“Para mi es la regla, a veces viene con fiebre y esos dolores....




“Eso se hereda.”

Sangre, muerte y clandestinidad.

La inocencia de esos padres que cuando pasados los primeros dias vinieron a declarar al
juzgado y brindaron uno de esos testimonios que nunca voy a olvidar.

Sangre, muerte y clandestinidad, eso elegimos, sefior presidente.
“La madre de Julia llora y se avergiienza.

“Su testimonio cargado de silencios, de austeridad y de temor de quien, ademas de
haber enterrado a su hija hace una semana, supone que puede quedar implicada en una causa
penal.

“Doctora, me dice, tengo dos hijos mas, yo le juro que no sabia nada. Vaya a saber quién
le paso el dato de la abortera.

“Le explico que nada le va a pasar, que ya veremos..” Veremos como avanza la
investigacion, “...que no tenemos mas evidencia que los comentarios del barrio, que de a poco
iremos hablando con sus amigas, que se calme, que cuide de sus hijos.

Doctora, me dice la madre, “éSabe lo que mds me duele? Que no me di cuenta. Que
estuvo peleando solita contra todo esto. Que cuando yo me iba a hacer los mandados me
dijeron que compré dos paquetes grandes de algoddn en el kiosco de la esquina. Que le dolia
mucho. Que el jarabe que le doy a los chicos no le hizo nada.

“Que se me fue muriendo enfrente de los ojos. Y usted vio, como es la vida: la casa, los
chicos, la plata que no alcanza y mi marido viajante. Una no puede con todo.

“Pero si ella me hubiese dicho, yo la habria acompafiado. éCémo se me va a morir asi mi
Julita? Usted vio cdmo estan las amigas y el noviecito.

“éQuién tiene la culpa, doctora?”
La culpa, seiior presidente, équién tiene la culpa?

Julia, una adolescente santafecina que murié producto de un aborto practicado en
condiciones de salubridad deficientes, que pasé los ultimos dias de su vida entre el miedo y el
dolor, entre la angustia y un mutismo que solo pudo quebrar cuando, a bordo de una
ambulancia, era llevada a un centro de alta complejidad en el cual no pudieron salvarle la vida
porque estaba séptica. Esta ultima palabra fue sacada textual de la autopsia.




La culpa es de un Estado que distorsiona sus objetivos cuando quiebra el mandato para el
cual ha sido organizado.

La culpa es de un Estado que viola la libre eleccién de sus ciudadanas y ciudadanos sobre
el ambito privado que implica su propio cuerpo. (Género/clase social: AUTONOMIA DE LA
MUIJER)

La responsabilidad es de un Estado que asume con sus discursos simplificadores, en los
que se suele caer, cuando se confunde el orden juridico con el orden moral. Cuando apela a la
metafisica perturbando el juicio critico y suponiendo que esa verdad, por valida que sea,
puede erigirse en un vector universal sin fisuras, sin quiebres, sin matices, sin diferencias.

Legalizar una conducta, sefor presidente, nunca implicara promoverla o incitarla.

Ninguna ley de estas caracteristicas obliga a nadie a hacerla propia. ¢Por qué? Porque
nadie hara aquello en lo que no cree o no desea.

Si legalizamos aquello que hasta hoy han sido practicas clandestinas, si nos atrevemos a
pensar que un Estado moderno no debe clausurar los dilemas morales sino que los debe ubicar
en la intimidad de cada sujeto (Género/clase social: AUTONOMIA DE LA MUIJER). I

_Si todo ello ocurre, sefior presidente, estaremos contribuyendo a

sancionar una ley que, como toda norma, implica hacerse cargo de las demandas y tensiones
preexistentes en toda sociedad.

Serd la libre decision de quien hace uso de esa ley la que le otorgue el sentido uUltimo
que, en definitiva, es tan simple como enorme: evitar la sangre, la muerte y la clandestinidad.

Por Julia, sefior presidente, por todas las Julias que me tocé conocer siendo jueza, y por
todas las Julias de la Republica Argentina. (Aplausos.)




