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Si hacemos genealogía de la disciplina somos he-

rederos de una criminología que fue racista y legiti-

mante de genocidios. En los discursos hay poder y 

hoy debemos confrontar el poder discursivo de una 

criminología mediática. Una construcción mediática 

de la realidad a través de una criminología fundada 

en el pensamiento mágico, llena de contradicciones 

–que no importan porque al pensamiento mágico no 

le interesa la coherencia–, que está perfectamente 

instalada y que va creando realidad a través de sus 

mensajes. Siempre hubo criminología mediática que 

por regla general se separaba más o menos de la 

académica. En la época de las brujas,  la criminología 

mediática era a través de los púlpitos, de las arengas. 

La época del positivismo racista pudo ser una,  la de 

las brujas antes había sido otra. 

El tremendo peligro de esta criminología se viene 

anunciando casi contemporáneamente con la instala-

ción académica de nuestra disciplina. Fue nada me-

nos que Gabriel Tarde quien se refirió al poder de la 

prensa, el enorme poder de la prensa, fundamental-

mente impresionado, entre otras cosas, por el Caso 

Dreyfus y la importancia que había tenido la cons-

trucción social de la realidad en esa ocasión. 

Jean Jaurès denunció los intereses de la prensa y los 

peligros frente al primer genocidio armenio. ¿Por qué 

razón no nos enteramos de eso? Porque nuestros 

empresarios periodísticos están vinculados a em-

presas con intereses del imperio romano, entonces 

no publican lo que los turcos están haciendo con los 

armenios. Esto tiene más de cien años,  no es nove-

dad. Cada vez que aparece una tecnología nueva se 

produce  lo que Umberto Eco anuncia, la oposición 

entre los integrados y los apocalípticos.  Con la te-

levisión, los integrados dicen que vamos a tener una 

relación más cercana con la realidad, o que con in-

ternet vamos a poder comunicarnos mejor, vamos a 

poder neutralizar la construcción de realidad de la te-

levisión. Y los apocalípticos dicen que con esto viene 

el desastre total, que vamos a dejar de pensar, que el 

homo sapiens va a desaparecer, va a ser reemplaza-

do por el homo videns, etcétera. 

En líneas generales, es verdad que entre los niños la 

imagen televisiva subejercita la facultad del pensa-

miento. ¿Por qué? Porque la imagen refleja hechos 

concretos y se  ejercita menos la capacidad del pen-

samiento abstracto. La televisión nos abruma con no-

ticias y la noticia en la televisión es rápida, fracciona 

las imágenes, entonces es como si viésemos, como 

viésemos un montón de decenas de filmes, distin-

tos, todos juntos. No logramos reconstruir la historia, 

cada una de esas imágenes para irnos acercando a la 

realidad  nos demandaría por lo menos una hora  de 

comentarios, de preguntas, de respuestas, etcétera, 

para poder enmarcar la imagen en un concepto.  

No es cierto que para infundir miedo, la televisión 

deba mentir. A veces se hace, pero no es indispensa-

ble. Basta con el espacio que se le conceda, la hora 

en que se trasmita y la forma que se dé a la noticia, 

tanto en la televisión como en la prensa en general.  

Cuando hablamos de que hay una criminología me-

diática que funciona con pensamiento mágico y que 

se crea a través de  los medios masivos,  la pregunta 

es ¿cómo es posible que en esta sociedad, en una 

época de revolución tecnológica, los medios con-

dicionen las actitudes cotidianas y, sobre todo, las 

actitudes de los políticos? ¿Cómo es posible que rija 

esta criminología mediática? Esto es posible, en par-

te, debido a la criminología académica. Es bastante 

curioso ¿no? La criminología mediática es construi-

da por expertos serios. Es muy extraño eso, es casi 
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paradojal, pero analicen cualquier mesa redonda, en-

trevista, con un experto sobre el tema de seguridad. 

Es una mesa redonda donde puede haber, un juez, 

un fiscal, un médico forense, un policía. Cada uno 

de ellos es un experto, cada uno desempeña bien su 

función, sabe de lo que habla. El juez puede hablar de 

las dificultades procesales; el fiscal, lo mismo. El po-

licía puede dar cuenta de las dificultades de la inves-

tigación, de cómo necesitaría ampliar su capacidad 

investigativa, los recursos en criminalística que le ha-

cen falta. Un médico forense podría referirse a cómo 

hacen las autopsias. Pero de repente el conductor 

televisivo empieza a preguntar: “¿usted cree que la 

droga incide?” Entonces el experto contesta porque 

se siente obligado a contestar y cree que se le está 

preguntando algo que se da más o menos por presu-

puesto. Y entonces contesta sobre lo que no sabe. 

Lo que no sabe él y quizás no sepa nadie, porque 

nadie se preocupó por investigarlo; en consecuencia 

sigue hablando de lo que no sabe, con la misma sol-

tura con la que habló de lo que sabe. 

De este modo es cómo vamos construyendo esta 

criminología mediática que se retroalimenta. Se da 

por supuesto lo que se construye, el experto habla 

de lo que sabe y después sigue repitiendo el mismo 

mensaje de la criminología mediática. Es una cons-

trucción que hacen los propios expertos que empie-

zan a hablar de aquello en lo que no son expertos y 

reproducen el discurso mediático. Esto se llama rizo 

de retroalimentación, es el aparato que fabricamos, 

ponemos en funcionamiento y  después no podemos 

desenchufar porque se volvió tan inteligente que un 

día lo desconectemos y funciona solo.  

¿De dónde sale este éxito? Detrás de esto hay inte-

reses, están los intereses corporativos, las grandes 

corporaciones de comunicación social, está toda la 

política de destrucción del modelo Roosevelt de Es-

tado, el modelo de New Deal de los Estados Unidos, 

están a lo largo de todo el continente. Pero hay algo 

más profundo. Tampoco me vuelvo apocalíptico con 

esto, pero creo que en el fondo se mueve un meca-

nismo de construcción de chivo expiatorio, más allá 

de la técnica, de la tecnología, de la revolución tecno-

lógica comunicacional, de los intereses corporativos 

y de todo eso. Este mecanismo de construcción de 

chivo expiatorio  es algo que nos atraviesa en la his-

toria y se pierde en la prehistoria. Es una mecánica 

reiterativa del fenómeno que describe René Girard.

En toda sociedad se produce un cierto fenómeno mi-

mético, quiero tener lo que tiene otro, y por eso me 

vuelvo medio parecido al otro,  me identifico con el 

otro y  como resultado de esto se van generando ten-

siones. Tensiones en torno de la posesión de deter-

minados entes cuya escasez genera esas tensiones.  

No estoy hablando de entes que sean necesarios 

para la supervivencia. Una cosa es lo que es necesa-

rio para sobrevivir y para alimentarse, para estar vivo. 

Otra cosa es que imite al otro porque me guste lo que 

el otro tiene. Entonces, lo que se empieza a ambi-

cionar es eso y  llega un momento  que hasta puede 

perderse de vista el objeto mismo que produce de 

la tensión. Esta tensión va generando en la sociedad 

cierta violencia difusa que nadie sabe exactamente 

qué es y que genera angustia. Un grado de angustia 

para la cual el mundo moderno da muchas razones: 

la inseguridad laboral, dificultad para hacer un pro-

yecto existencial, imprevisibilidad del futuro, etcétera. 

La angustia no tiene objeto, no hay un objeto o  qui-

zás el objeto sea la muerte,  el temor a la muerte. 

El miedo sí tiene un objeto, la angustia no. La carga 

de angustia se va a haciendo en la sociedad cada 

vez más insoportable y va potenciando la violencia 

difusa hasta que llega un momento en se construye 

un objeto, ese objeto es la fuente del mal, y la angus-

tia se convierte en miedo. Encuentra su objeto, baja 

el nivel de angustia, es como si ya supiéramos quién 

es su responsable. Al descender el nivel de angus-

tia hay una homogenización de los primeros objeti-

vos existenciales. Esto conduce, si nadie lo para, a la 

destrucción del chivo expiatorio. El chivo expiatorio 

tiene que ser diferente, pero similar. No puede ser del 

todo  diferente, incluso  hasta en el mismo ritual de 

chivo expiatorio, cuando es un animal, el animal tiene 

que tener condiciones de domesticidad,  algo tiene 

que tener que pueda asimilarse al ser humano. Hay 

que dotarlo de cierto animismo. Y,  efectivamente,  la 

lógica es que si ese es el impedimento, el obstáculo, 

el objetivo será destruirlo. 

No cualquiera es idóneo para convertirse en chivo ex-

piatorio. En casi todas las masacres de grupos siem-

pre ha habido un aspecto que facilitó la asunción de 

ese rol. Si hablamos de los judíos, hubo judíos ban-

queros. Es cierto, que hubo judíos bolcheviques. Si 

hablamos de los armenios, es cierto que, hubo algu-

nos pequeños grupos  armenios que querían la in-

dependencia. Si hablamos de lo que ha pasado en 

nuestro país, sí, es cierto que había grupos políticos 

violentos, y así podríamos seguir. Como si hablamos 

de Camboya, sí, es cierto que los norteamericanos 

habían tirado una bomba sobre Camboya, todas las 
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que habían arrojado sobre Japón durante la segun-

da guerra. Si hablamos de Indonesia sí, es cierto que 

los chinos amenazaban con que algo iban a hacer 

sobre Indonesia. Así podríamos seguir, pero es total-

mente ingenuo pensar que si no se hubiesen dado 

todos esos hechos los genocidios y masacres no se 

hubieran producid. Se hubieran producido igual o se 

hubieran inventado, sin lugar a dudas. 

Estos hechos facilitan la asunción de chivo expiatorio  

pero no son los determinantes. Lo determinante de la 

masacre es lo otro, la determinante de la masacre es 

la necesidad de canalizar venganza sobre un objeto 

para bajar el nivel general de angustia. Con el efec-

to milagroso que señala René Girard. A veces, una 

vez  destruido, aniquilado el grupo, la violencia difu-

sa desaparece. Este es el mecanismo profundo que 

existe  a lo largo de la historia. Sobre este mecanismo 

de base se van sumando los otros, los van usando 

los otros. El riesgo es que todas estas masacres las 

protagonizó el poder punitivo, eso es terrorífico. Y  

esto que tenemos entre manos es mucho más mor-

tífero que el poder bélico. En la guerra mataron unos 

cuantos millones de habitantes, es cierto, pero unas 

tres veces menos que lo que con estas masacres ma-

taron los poderes punitivos. Dirán, pero unas cuan-

tas de estas masacres las hicieron militares: no, no 

me fijo en el uniforme, me fijo en la función. Sí, unas 

cuantas de estas masacres las hicieron los militares, 

pero no en función bélica, si entendemos por bélico 

el enfrentamiento, la confrontación de dos fuerzas 

más o menos simétricas, con capacidad cada uno 

de neutralizar seriamente a la otra. Pero no siempre 

intervinieron militares. En el caso del nazismo no fue 

la fuerza militar la que llevó adelante el genocidio, el 

holocausto fue llevado adelante por fuerzas policia-

les exclusivamente. Y en el caso que intervinieron 

fuerzas militares, estas fueron asumiendo claramente 

funciones de tipo punitivas. De tipo punitivo y de tipo 

policial. Tenemos que reflexionar un poco sobre el 

origen de la policía.

La policía surge en su forma moderna  con la concen-

tración urbana: con los Borbones primero, Scotland 

Yard. Surge con el colonialismo. La ocupación colonial 

es ocupación policial. Alguien que crea que Hernán 

Cortez libró una guerra de conquista está loco. No li-

bró ninguna guerra de conquista, hizo una ocupación 

policial de territorio. ¿Alguien cree que los belgas en 

el Congo hicieron una guerra de conquista? ¿Qué 

guerra de conquista? Ocupación policial de territorio. 

El colonialismo hizo  inmensos y formidables campos 

de concentración. En determinado momento, cuan-

do se produjo una mayor concentración urbana en la 

metrópolis, trasladaron la técnica colonialista a la me-

trópolis para controlar a los excluidos y marginados 

de las grandes concentraciones urbanas y controlar 

la conflictividad que les generaba esta concentración 

y la insuficiente acumulación de capital. 

Pero en definitiva trasladan la técnica de ocupación 

colonial a la metrópoli. No en vano los ingleses fue-

ron los últimos en querer tenerla, porque tenían una 

amplia experiencia colonialista y no querían sufrir la 

misma ocupación territorial de las colonias en su pro-

pio territorio. De ahí que tardíamente surja la policía 

en forma moderna en Inglaterra. Luego tuvimos fenó-

menos como la seguridad nacional, de autocoloniali-

zación, de ocupación policial del territorio, por parte 

de nuestras propias fuerzas armadas operando como 

agentes proconsulares de intereses transnacionales.  

De modo que lo que tenemos entre manos es suma-

mente amplio y peligroso. Fue peligroso en el siglo 

pasado, sin hacer cálculos de contabilidad cadavé-

rica realmente espantosos. Más o menos dos habi-

tantes de cada cien que caminaron por arriba de este 

planeta, se lo cargaron los Estados en función de ejer-

cicio punitivo; no contemos las guerras. El problema 

es que en este siglo la tecnología es mucho mayor, la 

capacidad tecnológica de destrucción y de informa-

ción es mayor y la capacidad de manipulación y  de 

creación de realidad mediática también lo es. 

Frente a esta realidad, qué tarea nos incumbe en la 

universidad:  primero tenemos que luchar contra al-

gunos obstáculos ideológicos que existen en la pro-

pia institución. El primer obstáculo ideológico es el 

temor.  Esto asusta. Sobre todo en la formación jurí-

dica, que no es una formación  muy destinada a la va-

lentía, genera pánico.  Entonces una primera reacción 

es: yo me quedo en mi mundo normativo, yo vivo en 

el mundo de las normas. Violación de la norma, reafir-

mación de la vigencia de la norma. Estoy en la casa 

de la norma, las normas se acuestan, las normas se 

reproducen. Las normas  son una deducción lógica 

de la ley y la ley está en un texto. Entonces,  si a un 

instrumento lógico le doy entidad, algo raro me está 

pasando. Por ejemplo, voy al carnicero, pido un kilo 

de carne, le digo ¿cuánto es? Me dice tanto, cuan-

to es esto que me trae, son veintiún pesos, le doy 

treinta, me devuelve nueve, el número nueve existe, 

voy corto la carne, le doy un pedazo de carne al pe-

rro, pongo la cadena, saco el perro a la calle, el perro 
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también existe, pero el número nueve y el perro tie-

nen, dos entidades diferentes, existen de dos modos 

diferentes. No puedo ponerle a la norma una cadena 

y salir a pasear con la norma. 

Me parece que algunos colegas se olvidan de eso. 

Quieren salir a pasear con la norma. Yo no quiero 

confundir la norma con el perro, pero desde Aristóte-

les sabemos que son dos cosas diferentes.  

El primer terror está en el mundo normativo. Yendo 

al campo de la criminología,  existe un enorme terror, 

es tremenda la criminología positivista que tenemos, 

con alguna cita aislada de Lenin, otra de Marx. Esta 

es la criminología peligrosista, que no tiene nada que 

ver con la crítica criminológica. 

La crítica se agotó, pero se agotó por asustarse fren-

te a la verdadera dimensión del poder punitivo des-

bandado en masacre. Y uso el término masacre, no el 

término genocidio. Uso el término masacre porque la 

propia expresión genocidio tiene que ser objeto de la 

criminología. Genocidio es un concepto jurídico que 

sale de una ley que es un tratado internacional. Todos 

conocemos la historia, todos sabemos que ese tra-

tado internacional es resultado de una microcirugía 

legal, cuidando dejar afuera Hiroshima y Nagasaki, 

los crímenes de Stalin y los crímenes de neocolo-

nialismo, no sea que esta ley que hacemos se nos 

vuelva encima. Entonces se hace una ley que parece 

directamente una caricatura del holocausto. Todo eso 

genera las mas terribles discusiones en el campo ju-

rídico. A las más impiadosas masacres se las ha tra-

tado de excluir de la fórmula legal del genocidio. Esto 

es crítica de la criminalización a nivel internacional, 

y la crítica de la criminalización es una de las fun-

ciones claras de la criminología. Pero claro, hay que 

enfrentarse con la masacre, hay que enfrentarse con 

el tremendo poder punitivo y no se puede ser neutral. 

La ilusión o la alucinación de asepsia de la ciencia se 

termina. No podemos dejar, no podemos pretender 

ser imparciales, asépticos, ser descoloridos frente a 

la masacre, frente a la amenaza de la masacre. 

En un mundo que se va globalizando, en un mundo 

donde la información nos confunde, la criminología 

no puede ser una mera criminología especulativa, tie-

ne que ser una criminología militante. Una criminolo-

gía militante que tiene que orientarse básicamente en 

un sentido, que desde mi punto de vista está bastan-

te bien definido, o se puede definir muy claramente a 

partir de la experiencia del siglo pasado. Cuando se 

quemaban brujas por toda Europa y cuando surgie-

ron los estados nacionales. Los estados nacionales 

no toleraron que fueran la inquisición eclesiástica o 

romana la que quemara sino que recuperaron como 

parte de su soberanía el ejercicio de la jurisdicción y, 

por ende, los príncipes se hicieron cargo de quemar 

a las brujas. Llegó un momento que esta quema de 

brujas se fue acabando, se terminó el interés de fritar 

mujeres por Europa. Fue un cura, un jesuita, a quien 

un día le encargan confesar a una supuesta bruja, el 

que se cansó de hacerlo, se cansó de ver barbarida-

des y en el año 1631 publicó un libro que se llamó 

La cautio criminales, La cautela criminal.  No sé si 

las brujas existen o no, no sé qué hace Satanás. Yo 

nunca conocí a ninguna, de todas las que quemaron 

ninguna era bruja. Con el procedimiento que hoy se 

usa desde la criminología, cualquiera puede ser bru-

ja,  no cabe la menor duda. Esto se pone de relieve 

desde 1631 hasta hoy. Primero, se dice que la res-

ponsabilidad de esto la tiene la ignorancia del pueblo; 

segundo, la culpa de esto la tiene la iglesia, pero qué 

quiere decir con la iglesia: discursos sobre Satanás 

las brujas y todo eso, es decir los criminólogos de la 

época; tercero, lo tienen los príncipes, que descuidan 

lo que hacen sus subordinados y a los que esto les 

vienen bien, hoy lo llamaríamos autonomización de 

las policías. 

Cualquier gobernante que pueda sacarse la respon-

sabilidad y ponerla en Satanás o en alguien parecido 

es ideal. Así dicen, yo no tengo la culpa de lo que 

está pasando, cayeron rayos, vino un tormenta, la fa-

talidad. Y también dice por la corrupción. Se cobraba 

por cabeza de bruja fritada, el trabajo era a destajo 

y además los encargados de la inquisición se ocu-

paban del ir casa por casa reclamando una contri-

bución, para poder seguir adelante con su generosa 

tarea de limpieza de erradicación de tan nefasto mal 

de la tierra había protección mafiosa. Estas son las 

características estructurales del discurso crítico del 

sistema penal desde 1631 hasta hoy.  Ahí tenemos 

que tomar la fuente de inspiración del origen estruc-

tural de la crítica, la crítica lleva a la cautela. Cautela 

en la utilización de poder punitivo, cautela, pruden-

cia, contención del poder punitivo dentro de determi-

nados límites. El poder punitivo es polifuncional, tiene 

muchísimas funciones, ninguna es  la que mis cole-

gas penalistas dicen,  funciones de la pena. Eso es 

mentira, esos son inventos que se hacen, ninguna de 

esas funciones es real, o por lo menos no es real en 

todos los casos. De modo que es polivalente, tiene 

muchísimas funciones, no nos importan mucho esas 

funciones, lo que importa es contener para que  eso 
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no derive en efecto masacrador. 

De modo que cuando hablo de una criminología mi-

litante me estoy refiriendo a una criminología caute-

lar de contención. En definitiva, creo que si miramos 

la  realidad en su dinámica, disminuyen los errores, 

pues estos se  cometen en el plano de los cultores 

de las disciplinas normativas cuando se  visualiza la 

realidad como algo estático. Cuando alguien  dice, 

bueno, ya no podemos hacer nada y un pedazo de 

poder punitivo  trata a un segmento de personas 

como no personas, el enemigo o qué se yo como 

se quiera llamar. Estoy hablando  de las medidas de 

seguridad de nuestro artículo 52 del Código Penal, 

de la pena de relegación de los molestos. Insisto, el 

grave problema del poder punitivo y de la policía no 

fueron los criminales graves: antes los mataban, aho-

ra los encerramos toda la vida, eso no importa. No, 

el grave problema son los molestos, ¿qué se hace 

con los molestos?  Nos hemos habituado a tratar a 

un grupo de personas como personas y a otro grupo 

de personas como no personas. Desde el derecho 

penal hegeliano hacemos esto. Y aun de antes Hegel 

lo racionalizó, pero se hizo siempre pragmáticamen-

te: hay gente como uno y hay gente que no es como 

uno. Hay que tratarlo como un bicho que se escapó 

del zoológico y que puede morder. Esa dicotomía se 

ha ido legitimando, pensando siempre en un mun-

do estático, tengo un pedazo de derecho penal, que 

uso así, un pedazo de poder punitivo liberado y otro 

pedazo de poder punitivo contenido. Cuando libe-

ramos un pedazo de poder punitivo, no lo podemos 

contener. Siempre la liberación del poder primitivo 

comienza por excepción y después se convierte en 

la regla y es inevitable. Por teléfono el comisario me 

dice: “doctor,  hicimos un allanamiento porque había 

una denuncia por acopio de armas bombas etc.”, no 

encontramos esto pero acá traemos una planta de 

marihuana que había al fondo. No, le digo, planta de 

marihuana no. Al día siguiente va a venir y me va a 

decir, “mire encontré el cadáver de la abuela en el 

placard pero yo no pude hacer nada porque usted me 

había dicho que no podía hacer nada, listo”. Y sale en 

el diario: “Cadáver de la abuela impune porque uno 

dio la orden para que eso pasara”. 

Es mentira, en lo dinámico hay una lucha permanente 

entre el Estado totalitario y el Estado de Derecho. Es 

dinámico, uno empuja de un lado y otros tenemos 

que empujar del otro. Por eso hablo de una crimi-

nología militante, cautelar, porque constantemente 

tenemos que estar tratando de contener al estado 

policial y autoritario, es una pulsión y una contra pul-

sión permanente. El Estado de Derecho no es más 

que un Estado que ejerce como una contra pulsión 

eficaz frente a las pulsiones del estado autoritario que 

se han quedado encerrado adentro. Es una dinámica 

constante, no me atrevo a decir que es una dialéctica, 

porque no sé si hay síntesis. Pero por lo menos estoy 

seguro de que es una dinámica constante. En este 

sentido me alegro de lo que están haciendo ustedes, 

me alegro de una revista que se inscriba en una ac-

titud militante por parte de la Universidad y,  sobre 

todo, en un momento en el cada vez vamos tomando 

más conciencia de la forma en que se construye el 

pánico moral y este  nos va introduciendo en un mun-

do de estructura paranoide.  


