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Semiótica de la cultura 

Generalidades sobre cultura y significación en torno a 
una selección de novelas de crímenes colombianas
Erika Zulay Moreno Bueno1

RESUMEN

El aporte que sobre la cultura y la significación exploran los 
modelos semióticos de M. Bajtín y de I. Lotman posibilita en 
términos analíticos describir una territorialidad vertiginosa, 
múltiple y yuxtapuesta a partir de los procesos sociocultura-
les que derivan en imaginarios y prácticas en una sociedad 
de tramas fragmentadas, como lo podría ser determinada 
fracción de la sociedad colombiana.

Por lo anterior, nos planteamos como objetivo indagar sobre 
los modos en que el género de novela de crímenes, escrita en 
la primera década del siglo XXI, construye ciertos procesos 
socio-históricos y culturales en Colombia. Para ello quere-
mos abordar los conceptos de cultura y de dialogismo que nos 
ofrece la teoría bajtiniana; igualmente en las concepciones de 
cultura y de texto en la teoría lotmaniana. Bajtín funda una 
teoría de la discursividad social y Lotman una semiótica cog-
nitiva que intenta recuperar el vínculo naturaleza-cultura, 
con lo cual se pueden establecer bases para aproximarse al 
proceso de semiosis y a las contradicciones que gobiernan la 
trama cultural, desplegada en direcciones sincrónicas y dia-
crónicas como variaciones de la memoria colectiva.
1	 Docente Universidad Autónoma de Bucaramanga. Contacto: emoreno779@unab.edu.co. 
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De esta manera en tanto resultado obtenido encontramos 
que las novelas agrupadas en esta selección y que denomina-
mos novela de crímenes se relacionan y corresponden con la 
circulación de los discursos que ficcionalizan el crimen como 
una opción de vida tanto individual como institucional y es-
tatal, que presenta personajes e instituciones anómicas, que 
justifican su actuar desde la locura y la alienación, como un 
oficio o un ajuste personal, y/o político. Asimismo la novela 
de crímenes consolida un género con sus características par-
ticulares dentro de la narrativa nacional y que a su vez supe-
ra el campo epistemológico de la denominada novela policial.

Palabras clave: Cultura, social, novela de crímenes.

1.	 INTRODUCCIÓN
El investigador y escritor Gustavo Forero Quintero (2012) 
pone de manifiesto el uso de esta terminología, novela de crí-
menes para denominar la consolidación de un género con sus 
características particulares dentro de la narrativa nacional y 
que a su vez reemplace lo que se conoce como novela policial; 
unido a esta propuesta, el autor sugiere ver este término bajo 
el concepto de anomia, entendida como la ausencia de norma 
o la pérdida de vigencia de la misma. 

(…) la novela de crímenes en Colombia se ocupa del 
crimen como entidad que da cuenta de una situa-
ción de anomia que vive la sociedad en pleno. Esta 
narrativa habla del delito y la responsabilidad indivi-
dual en un ambiente general de ausencia de norma, 
o bien, dentro de un proceso de pérdida de vigencia 
de la misma. (Forero, 2012, p. 73).

La anomia debe entenderse por tanto como la consecuencia 
de la degradación de las normas sociales y el desorden moral 
en el que vive un sujeto o un grupo social. En el plano de lo 
literario, la anomia se puede encontrar en novelas cuya tra-
ma gira alrededor del crimen y no de las instituciones ni del 
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orden por restablecer ni de la condición marginal; la forma 
literaria del crimen define en la novela su temática, constitu-
ción, desarrollo y consecuencias y estos parámetros a su vez 
forman el campo de acción de la narración y por ello no es de 
extrañar que la falta de sanción en la resolución de la novela 
sea un constante en la novela de crímenes en Colombia: 

(…) si los géneros se desarrollan en función de los 
propios cambios sociales de una comunidad deter-
minada (Teoría de la novela de George Lukács), el 
fortalecimiento de bandas de narcotráfico y el para-
militarismo en Colombia, la corrupción política, la 
debilidad del Estado o formas de control social que 
exceden la ley, entre otros hechos, llevan a hablar de 
este género, denominado novela de crímenes. (Fore-
ro, 2012, p. 20). 

La anomia está implícita en la identidad de los personajes, 
sus condiciones sexuales, principalmente los problemas ur-
banos que los motivan a actuar, las circunstancias sociales 
y políticas que incitan el crimen. Esta situación social de 
la anomia converge hacia lo que podría llamarse un Estado 
anómico (Waldmann, 2003), en el cual la ausencia de nor-
mas consistentes y la falta de una justicia efectiva hace que 
el crimen surja como una entidad que da cuenta del conflicto 
social generalizado. Al ser un género moralmente cercano a 
cierto realismo, el crimen pone en duda la integridad de un 
sistema que se pretende legal e históricamente consolidado. 

Esta anomia social, producto de un aparato normativo que 
no genera confianza en los actores del sistema encuentra su 
espacio en la novela colombiana; el escritor, al ser parte del 
mundo en que inscribe su obra, lo termina recreando y tan-
to el tratamiento del crimen como el protagonista criminal, 
no son más que elementos de la visión de mundo que tiene 
el escritor. Es desde ese punto de vista que la anomia se ha 
convertido en un pilar narrador en el cual la novela da cuen-
ta de lo que podría denominarse el mundo real del narrador. 
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La novela de crímenes debe su naturaleza a otros subgé-
neros; comparte con el policial clásico, la novela negra y el 
neopolicial latinoamericano, algunos aspectos como su en-
torno urbano, popular, histórico y la fuerte desconfianza en 
las instituciones del Estado. Recordemos además que esta 
novelística se ubica en un trasfondo determinado por la vio-
lencia y el narcotráfico. Estas novelas dan cuenta de una 
sociedad ya no sólo amenazada sino principalmente caracte-
rizada por un ambiente de crímenes que expresan un deter-
minado momento dentro de la sociedad colombiana de fina-
les del siglo XX. 

Hay varias novelas colombianas que pueden leerse a partir 
de esta denominación; para efectos de este trabajo simple-
mente vamos a mencionar las siguientes: La lectora (2011) de 
Sergio Álvarez; Relato de un asesino (2012) y Satanás (2013) 
de Mario Mendoza.

2.	 METODOLOGÍA
Las categorías semióticas que tendremos en cuenta para el 
abordaje de las novelas de crímenes que son objeto de este 
trabajo son las aportadas por la semiótica en M. Bajtín y en I. 
Lotman principalmente. Tanto los postulados de Bajtín como 
los de Lotman permiten abordar corpus literarios desde lo 
social.

De las categorías semióticas en M. Bajtín: dialogismo y 
cultura
La obra de Mijaíl Bajtín (1895 - 1975) ocupa, desde 1960, 
tras la introducción de sus ideas en Francia por Todorov y 
Kristeva, un lugar fundamental en el análisis literario y en 
las ciencias del lenguaje, particularmente en la lingüística 
del discurso. De hecho y aunque su obra se tradujo durante 
los años setenta, ésta provocó un efecto de recepción bastan-
te singular en los círculos intelectuales franceses, que con-
virtieron de alguna manera al teórico ruso en un precursor 
de las teorías del discurso.
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Pese a las dificultades que se presentaron en su momento 
como la traducción del ruso al francés, tarea nada fácil para 
los pocos traductores de la época, y las dificultades que im-
plicaba acercarse a la vasta obra teórica de este autor, en la 
actualidad, a cuarenta años de sus primeras publicaciones, 
la teoría bajtiniana también se puede leer en términos semió-
ticos, lo cual permite una actualización a la mirada de estos 
aportes al campo de los estudios críticos literarios. 

De la propuesta de Bajtín nos interesa el hecho de pensar lo 
social inscrito en el texto. La percepción de la realidad que 
plasma en la novela es sígnica, esto permite estimar la mul-
tiplicidad de palabras y de relaciones dialógicas entre ellas. 

Nos dice Alicia Vaggione (2013: 33) “Lo social ingresa al es-
pacio de la literatura y la literatura se suma al gran coro de 
voces que dicen lo social”. Desde esta perspectiva derivada 
de las reflexiones que sobre Bajtín hace la autora, los textos 
literarios “dialogan con (y en) el espacio de una discursividad 
social” (p. 33); la forma literaria del crimen define en la no-
vela su temática, constitución, desarrollo y consecuencias; 
estos parámetros a su vez forman el campo de acción de la 
narración.

La materialización de la realidad, sígnica como es, en las no-
velas, y éstas entendidas como espacios abiertos, nos permite 
estimar la pluralidad de las voces y las relaciones dialógicas 
que se dan entre ellas; la literatura vista en la perspectiva de 
Bajtín es dinámica, fundamentalmente dialógica y da cuenta 
“de una visión artística del mundo y de la estructuración de 
una totalidad artística verbal que es la novela” (Bajtín, 2003, 
p. 21)

No es caprichoso el hecho de reparar en los conceptos se-
mióticos bajtinianos, hay un interés personal en acercarse 
principalmente a los estudios críticos literarios, específica-
mente dentro de un corpus de novelas, desde esta teoría. 
Entender el corpus desde la visión de novela que nos ofrece 
Bajtín como el género capaz de percibir todas las variaciones 
y alternativas de la vida social, a través de la expectación que 
avivan algunos procesos sociales que problematizan el mun-
do cotidiano en el que nos movemos. 
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Igualmente, los conceptos de dialogismo y plurilingüismo en 
la novela nos permiten comprender la interacción dialógica 
del autor textual y del héroe, de modo que vamos incorporan-
do la percepción de realidad a través de palabras bivocales 
como el entrelazamiento de diferentes voces sociales y cultu-
rales, que permiten afirmar que Bajtín elabora una semiótica 
social basada en la importancia de las relaciones sociales, 
aspecto que nos interesa para avanzar en el estudio semióti-
co que nos hemos propuesto: rastrear lo social en la novela.

El pensamiento de lo social en Bajtín se desarrolló con base 
en la asimilación de la cultura, a partir del contenido de la 
literatura rusa que a su vez está íntimamente relacionada al 
desarrollo del pensamiento de su país. La estética bajtiniana 
se acerca a la representación artística del ser desde lo per-
sonal y desde la noción de pueblo; una estética dialógica en 
tanto el diálogo es una de las categorías más importantes en 
su teoría. 

Para Bajtín, el hombre no habla de sí mismo y de los demás, 
sino consigo mismo y con los demás. Nos obligamos a des-
cubrir solamente a través de un intercambio dialógico. El 
dialogismo es un principio que domina la práctica del habla 
ya que todo enunciado está en una red de interacciones. Por 
una parte, el enunciado está en interacción con otros enun-
ciados, ya que el discurso reencuentra los discursos ante-
riores que se han producido sobre el mismo tema. Es decir, 
todas las palabras ya han existido en la boca de otro enuncia-
dor, hablamos con las palabras de otros. Por otra parte, cada 
palabra se toma en función de nuestro interlocutor; dicho de 
otra manera, cada vez que hablamos estamos, a saber, en 
una situación de diálogo, en una suerte de atmósfera del ya 
dicho. El discurso está determinado, al mismo tiempo, por 
la réplica aún no pronunciada, pero ya solicitada y prevista.

En las esferas más altas y organizadas de la comu-
nicación cotidiana no disminuye en nada la impor-
tancia de nuestro tema. Toda conversación está lle-
na de transmisiones e interpretaciones de palabras 
ajenas. En tales conversaciones existe, a cada paso, 
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una «cita», o una «referencia» a lo que ha dicho una 
determinada persona, a «algunos dicen» o «todos di-
cen», a las palabras del hablante, a las propias pala-
bras dichas con anterioridad, a un periódico, a una 
decisión, a un documento, a un libro, etc. La mayor 
parte de las informaciones y de las opiniones no son 
comunicadas, generalmente, en forma directa como 
propias, sino por referencia a una fuente común no 
precisada: «he oído», «unos creen», «algunos piensan», 
etc. (…) No son necesarios otros ejemplos acerca de 
la importancia social del tema del hablante. Es sufi-
ciente oír con atención y meditar en el discurso que 
suena por todas partes, para llegar a la constatación 
de que en el habla corriente de cualquier persona que 
vive en sociedad, la mitad de las palabras que pro-
nuncia son palabras ajenas”. (Bajtín, 1989, p. 155)

El principio dialógico abre el texto hacia su exterioridad y a 
su anterioridad. Para Bajtín un enunciado es una unidad 
de la cadena verbal ininterrumpida, atravesada por la voz 
de aquellos que utilizaron las palabras antes; cada palabra 
muestra el contexto en el que ha tenido lugar una vida social 
intensa. En el modelo bajtiniano la palabra no emerge desde 
lo individual, sino más bien de la manifestación de una acti-
vidad colectiva.

Bajtín se plantea, como problema al abordar la palabra en la 
novela, el hecho de distribuir, incluir o excluir las voces so-
ciales desde la conciencia del enunciador que es a la vez una 
conciencia lingüística. Ese hablar con y desde los otros es lo 
que hace que la palabra enunciativa en la novela sea bivocal, 
el modo como el autor construye su conciencia autoral que 
es a la vez habla, escucha e ideología.
El reflejo literario de una conciencia lingüística y de una vi-
sión del mundo que aceptan e integran en su reflexión artís-
tica la pluralidad (estilística, lingüística, social) de la cultura 
humana es la manifestación de lo que Bajtín reconoce como 
la hermenéutica de la vida cotidiana, esa importancia del de-
cir en la vida diaria y la interpretación de lo dicho. 
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En consonancia con lo anterior, el plurilingüismo que se in-
troduce en la novela es ese discurso ajeno en lengua ajena, 
como lo describe Bajtín (1989, p. 141), que sirve como ex-
presión refractada de las intenciones del autor. Llegamos a 
la palabra bivocal entre lo creado y lo dado y con esto que-
remos mostrar que la novela de crímenes es algo más que 
el reflejo de otros géneros ya dados, de otros enunciados ya 
existentes; se trata además de una suerte de enunciado que 
crea algo que no existía dentro de la literatura colombiana, 
algo absolutamente nuevo, un algo que tiene como eje cen-
tral el crimen y que por supuesto crea historias a partir de 
otros elementos dados como los fenómenos que describe, los 
sentimientos que refleja, los sujetos que llevan a cabo las 
acciones. Todo esto dado se transforma en lo creado por la 
novela de crímenes.

Coincidimos con Bajtín, que es mucho más fácil estudiar lo 
dado que lo creado. Es común registrar en las investigacio-
nes de rigor o científicas los elementos dados y generales de 
una visión del mundo, todo el universo que el escritor apro-
vecha pero que no crea; por esta razón es importante reparar 
también en lo creado, en este nuevo género que irrumpe en 
el panorama literario. La comprensión misma de este género 
es dialógica.

De las categorías semióticas en I. Lotman: texto y cultura
Iuri Lotman (1922 – 1993) es una de las figuras más so-
bresalientes de la semiótica mundial, sus aportes dados en 
esta área de la investigación le han valido el reconocimiento 
de una teoría irregular por la heterogeneidad de sus intere-
ses investigativos. Sus ideas, dispuestas al cambio, han per-
mitido entender tanto en su haber como investigador, como 
en su producción, elementos fronterizos que permiten ver lo 
propio como ajeno y viceversa.

En los años setenta se propone definir la semiótica a partir 
de una semiótica del lenguaje como sistema sígnico, es decir 
lo que interesa no el signo aislado del objeto de estudio sino 
el lenguaje como mecanismo que utiliza un cierto conjunto 
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de signos que comunican contenidos. Bajo esta noción de 
semiótica que desarrolla Lotman, se convierte en un pionero 
de la semiótica de la cultura en el que demuestra que ésta 
es una disciplina idónea para abordar lo social, las relacio-
nes que establecemos con el mundo que nos rodea. Lotman 
define las principales características de la semiótica de la 
cultura así:

Tanto la historia de la autodefinición cultural, la no-
minación y el trazado de las fronteras del sujeto de 
la comunicación, como el proceso de construcción 
de su contraparte —del «otro»—, son uno de los pro-
blemas fundamentales de la semiótica de la cultura. 
(1996, p. 49)

Dentro del pensamiento de Lotman podemos ver un enfoque 
dinámico en el cual tanto el texto como la cultura se convier-
ten en conceptos que generan sentido. Es notorio el diálogo 
que mantienen sus planteamientos con los que hemos men-
cionado en Bajtín, porque estas dos formas de pensamiento 
apuntan hacia lo que Desiderio Navarro ha denominado “la 
función cultural de la memoria semiótica”. (Lotman, 1996, 
p. 9) 

Lotman es un claro continuador de las tesis dialógicas, plu-
rilingües y polifónicas de Bajtín. Para los dos, la palabra viva 
que pertenece al lenguaje hablado está orientada directamen-
te hacia la futura palabra-respuesta: provoca su respuesta, 
la anticipa y se construye orientada a ella. Formándose en 
la atmósfera de lo que se ha dicho anteriormente, la palabra 
viene determinada a su vez por lo que todavía no se ha dicho, 
pero que viene ya forzado y previsto por la palabra de la res-
puesta. Esta reciprocidad entre emisor y destinatario es algo 
que Lotman ha denominado memoria común.
Si bien las definiciones de la cultura son numerosas, dentro de 
los aportes de Lotman podemos encontrar que este aspecto de 
alta carga semántica no es motivo suficiente para desanimarlo 
en su intento por teorizar desde una semiótica de la cultura; 
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Lotman simplifica esta ambigüedad desde el siguiente plan-
teamiento: “cada cultura históricamente dada genera un mo-
delo de cultura determinado, inherente a ella” (2000, p. 168), 
por lo cual es apenas natural que existan diversas maneras de 
definir lo que queremos mencionar como cultura. 

Igualmente, el hecho de contar con diferentes maneras de 
entender qué es la cultura permite identificar por lo menos 
dos aspectos en los que coincide esta variedad de definicio-
nes, Lotman menciona en primer lugar el hecho de aceptar 
que la cultura posee rasgos, al decir esto se deriva la afirma-
ción de que la cultura no es un todo universal sino más bien 
es un subconjunto que ha sido organizado de cierta manera. 
El segundo aspecto es la naturaleza sígnica de la cultura en 
su delimitación respecto a la no-cultura.

El objetivo fundamental de la cultura es la cuestionar el 
mundo que rodea al ser humano: “La cultura es un genera-
dor de estructuralidad, y con ello crea alrededor del hombre 
una esfera social que, (…) hace posible la vida (…) social”. 
(Lotman, 2000, p. 171) 

Uno de los rasgos que identifica Lotman en la cultura es su 
carácter dinámico. Dentro de ésta, hay mecanismos tanto de 
estabilización como de desestabilización que le permiten au-
to-organizarse, estos mecanismos además son los que permi-
ten la creación de nuevos textos y a la vez la prohibición de 
textos de determinada especie. Entiende por tanto la cultura 
como “la memoria no hereditaria de una colectividad” (2000, 
p. 172), como un fenómeno social que no excluye la definición 
de una cultura individual siempre y cuando el individuo se 
entienda a sí mismo como representante de una colectividad; 
recordemos aquí, por ejemplo, el personaje solitario Campo 
Elías de la novela de Mario Mendoza, Satanás, un personaje 
que encierra y representa en su haber individual a una cul-
tura que él mismo da como nombre hombres de acción. 
La cultura es memoria de lo ya vivido por una colectividad, 
ligada, por supuesto a experiencias históricas pasadas; lo 
cual plantea la cuestión del sistema de las reglas semióti-
cas según la cual la experiencia de vida de la humanidad se 
transforma en cultura.



145
Encuentro con la lingüística, la semiótica 

y la enseñanza de lenguas

La cultura en su totalidad puede ser considerada 
como un texto. Pero es extraordinariamente impor-
tante subrayar que es un texto complejamente orga-
nizado que se descompone en una jerarquía de «textos 
en los textos» y que forma complejas entretejeduras 
de textos. Puesto que la propia palabra «texto» en-
cierra en su etimología el significado de entretejedu-
ra, podemos decir que mediante esa interpretación le 
devolvemos al concepto «texto» su significado inicial. 
(Lotman, 1996, pp. 75-76)

Desde los planteamientos de Lotman, toda cultura crea su 
propio sistema de marginales, “aquellos que no se inscriben 
en su interior [en la cultura] y que una descripción sistemá-
tica y rigurosa excluye” (Lozano, 1995. En Barei, 2013, p. 
51). Y esta característica es muy importante porque cuando 
un elemento considerado extrasistemático intenta irrumpir, 
pasamos de un modelo estático a uno dinámico, lo que final-
mente permite que la semiótica ingrese al espacio de la his-
toria y permita dar cuenta de los acontecimientos al interior 
de una cultura.

La semiótica de la cultura se genera a partir de una tenden-
cia en el desarrollo de esta ciencia que concentra su atención 
en el funcionamiento semiótico del texto real. El concepto de 
texto cambió considerablemente y se alejó de la denomina-
ción con la cual se le reconocía en semióticas más tradicio-
nales. El cambio que mencionamos tiene que ver con que el 
concepto de texto subrayaba su naturaleza unitaria de señal, 
y lo suponían como un enunciado en un lenguaje cualquiera; 
la primera fisura que tuvo esta denominación se dio al ana-
lizar este concepto a la luz de la semiótica de la cultura pues 
se reveló que, para que un mensaje dado pueda ser definido 
como texto, debe estar codificado, como mínimo, dos veces. 
El texto entonces cumple la función de memoria cultural co-
lectiva, lo que le permite actualizar sus contenidos, mediante 
la adquisición de nuevos textos o la omisión temporal de és-
tos. Nos dice Lotman: 
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Podemos afirmar de manera categórica que la activi-
dad de la influencia del texto aumenta bruscamente 
cuando la frontera que separa los polos semióticos de 
la cultura pasa entre él y el auditorio. Cuando estos 
últimos están situados de un mismo lado de la fronte-
ra, el texto se comprende más fácilmente, está menos 
sometido a los desplazamientos y transformaciones en 
la conciencia del lector, pero es mucho menos activo 
en su influencia sobre el auditorio. (1996, p. 32)

En este sentido, el texto vendría siendo, por su naturaleza 
polisémica, una suerte de instrucción unívoca que convoca 
la acción. Además de ello, recordemos que la cultura excluye 
de sí determinados textos, esta depuración de textos de la 
memoria colectiva va de la mano de la creación de nuevos 
textos y por esto es fundamental diferenciar entre el olvi-
do como elemento de la memoria (que es lo que nos viene 
planteando Lotman) y el olvido como medio de destrucción 
de la misma, éste último, se refiere al escenario en el que la 
cultura se desintegra y se interrumpe la noción de individuo 
colectivo poseedor de una autoconciencia.

3.	 RESULTADOS
Bajtín y Lotman trabajan el concepto de la cultura y de lo 
social en distintos momentos de sus producciones académi-
cas e investigativas. En este espacio de resultados queremos 
aproximar las novelas colombianas con la teoría semiótica de 
los autores mencionados para dar cuenta de cómo lo social 
ingresa a las novelas que a su vez dan cuenta de la cons-
trucción de algunos hechos socio-históricos de la sociedad 
colombiana de los últimos treinta años.

- Lo social desde un yo que es narrador, asesino y dia-
rista: Relato de un asesino (2012) y Satanás (2013) de 
Mario Mendoza
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Mario Mendoza (Bogotá, 1964) es quizás el escritor más ur-
bano dentro de la literatura nacional; su obra esboza los so-
nidos, los olores y los recorridos que se pueden hacer en 
una ciudad caótica como lo es Bogotá. De la mano de este 
escritor se pueden hacer viajes al interior de los lugares más 
temidos y más oscuros tanto de los espacios físicos como ya 
hemos mencionado pero igualmente hay otra particularidad 
que queremos resaltar y es el recorrido íntimo que podemos 
hacer de sus personajes.

La primera novela que queremos mencionar es Relato de un 
asesino obra en la que este autor nos presenta a un protago-
nista que reconstruye las razones y los hechos que desembo-
can en un doble homicidio: “De algún modo, acaso torpemen-
te, he llegado a esa parte de la historia en la que es preciso 
hablar con absoluta verdad. Yo soy un asesino, yo maté a 
sangre fría, despiadadamente” (Mendoza, 2012, p. 262). 

La historia comienza con referencias directas a la escritura 
como una suerte de ajuste de cuentas. El protagonista, Tafur 
está confinado en una celda por el homicidio de su compañe-
ra Fernanda y de su hijo de cuatro semanas de gestación: “Sé 
que contar mi historia no será fácil. Los extraños hilos que 
me condujeron al crimen, al asesinato vil y despiadado de 
una persona, se remontan en el tiempo a los primeros años 
de mi niñez”. (Mendoza, 2012, p. 262). Efectivamente la his-
toria comienza con la vida de Tafur a sus seis años de edad, 
sus primeros amigos, peleas y el contacto con tres profesores 
del colegio que le dejan enseñanzas: sus profesores de espa-
ñol Mariana y Ángel Castelblanco y su profesor de Educación 
física Hermes Socarrás.

De los dos primeros describe cómo bajo su influencia se inicia 
y se interesa por la literatura y hace sus primeros trabajos de 
escritura. Estos dos profesores son mencionados, además, 
en relación al relato de Stevenson Dr. Jekyll y Mr. Hyde, pues 
los dos llevan vidas ocultas y en ellos se manifiesta Mr. Hyde. 
Este relato de Stevenson es esencial en la construcción de 
los personajes en la narrativa de Mario Mendoza, quien les 
da voz a los asesinos; su escritura en primera persona nos 
permite conocer las motivaciones y sentimientos previos al 
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crimen. No es cualquier relato el que escriben, aquí lo social 
ingresa al texto mediante la forma de diario íntimo.

Escribir un diario íntimo es un acto constitutivo de la pro-
ducción por parte de un individuo; en un plano más elevado, 
dicha acción individual es a su vez constituyente de la acti-
vidad y proceso de un lector virtual. Los diarios que escriben 
los personajes asesinos de Mario Mendoza dan cuenta del 
proceso que los lleva a concretar una acción. El personaje li-
terario se transforma en un diarista y además señala un giro 
en la escritura autobiográfica, pasa a exponer los aconteci-
mientos que vive con su escritura y en pequeños momentos, 
como destellos, a convertirlos en gestos. Dichas descripcio-
nes están encaminadas a crear una realidad que pueda ser 
vista. Por lo cual, espera que haya un lector de dicho diario, 
una especie de testigo que lo llegue a comprender:

Yo no había venido a este mundo para sacar a pasear 
lindos bebés a los parques ni para recibir medallas 
como el esposo feliz del año. Qué asco. Yo era un ar-
tista, un vidente (…) mi misión: construir una obra 
que fuera un testimonio inteligente de mi tiempo. 
(…). Pero el tiempo de las palabras había concluido. 
Era la hora de la acción. (Mendoza, 2012: 270-271. 
Subrayado nuestro)

NOVIEMBRE 10: No sé para quién escribe uno un 
diario, si para uno mismo o para un lector imagi-
nario. Durante años yo quise ser un escritor y soñé 
con escribir novelas y largos ensayos. Pero la verdad 
es que escribir me aburre y me parece una tarea ab-
surda. Al fin y al cabo yo nunca he sido un hombre 
de reflexión, sino de acción. Y llegó el momento de 
actuar. (Mendoza, 2013, p. 123. Subrayado nuestro) 

Este último ejemplo es tomado de su otra novela Satanás; la 
escribe Campo Elías en su diario, veinticuatro días después 
cometería los crímenes como si se tratara de una reflexión 
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lapidaria y profética. Mario Mendoza usa la figura textual 
del diario para que el asesino se narre en primera persona, 
no hay un narrador omnisciente que conozca la mentalidad 
del asesino, sino por el contrario, es el mismo asesino el que 
le deja conocer al lector sus miedos, fracasos, dolores y las 
razones por las cuales cometerá los crímenes.

Sobre el uso del diario dice Juan Alberto Blanco (2006: 138): 

El personaje después de un proceso de autodestruc-
ción anímica encuentra en el recuerdo del pasado, la 
causa primera de su nuevo estado, búsqueda ince-
sante del yo interior que prevalece sobre el encuentro 
con el otro. No es la negación de los demás, sino la 
afirmación de sí mismo a través de los sentidos lo 
que lo lleva a despertar en un nuevo renacimiento.

Lo anterior se constituye como un argumento contundente 
en la novela Relato de un asesino. Novela totalmente narrada 
desde la reflexión en primera persona. Esta confesión no debe 
entenderse como un documento personal sino como la obra 
literaria que es. En las novelas cuyo eje central conocemos a 
partir de la confesión, sea ésta como en el caso de Satanás 
o como en el caso del Relato de un asesino, reconocemos 
desde las primera frases que “el discurso del héroe parece 
convulsionarse y crisparse bajo el influjo de la palabra ajena 
anticipada, con la que el personaje desde el principio entabla 
una polémica interna muy intensa”. (Bajtín, 2003: 335). Esta 
suerte de escapatoria mediante la escritura permite que este 
narrador tenga la posibilidad de cambiar el último y definitivo 
sentido de su propio discurso.

- Lo social desde un yo que es narrador, víctima y 
sobreviviente: La lectora (2011) de Sergio Álvarez

Qué caos y qué confusión. Yo seguí sentada, 
encadenada, sudando, mirando la cara de miedo de 
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Gordobriel y pensando que ahí habían terminado 
mis días cuando sonó una ráfaga seca, instantánea 
y del griterío más espantoso pasamos a un silencio 
absoluto. Nos mataron, pensé. Pero no, alcé la cara y 
vi a Richard caer al suelo. 

(Álvarez, 2011, p. 178)

La producción de Sergio Álvarez parece estar marcada por un 
proyecto de escritura que tiende a unificar literatura y vida. 
Sus novelas están escritas en primera persona y remiten a 
distintas instancias biográficas del propio autor.

A diferencia del apartado anterior, esta novela de Sergio Ál-
varez si bien presenta a un narrador en primera persona, lo 
hace desde la narración de la víctima; en este caso particular 
se trata de una víctima de secuestro y en su cautiverio se 
hace testigo de una serie de crímenes relacionados al sicaria-
to y al narcotráfico.

No se trata aquí de una confesión, sino de un ejercicio de 
escritura diferente en el que la víctima sobreviviente decide 
contar su experiencia en un libro. Los lectores somos testigos 
de las acciones que luego se convertirán en libro, es como si 
leyéramos el borrador de lo que será una novela. 

-Yo he pensado en una forma de contar las cosas.
-¿En cuál?
-Voy a escribirlo.
-¿A escribirlo?
-Sí de pronto queda bien y hasta me gano un premio.
-Entonces se va a volver escritora.
-Ayer se me ocurrió.
-Usted está loca.
-No, por qué, la historia está chévere.
-Eso sí.
-Bueno es apenas una idea.
-Inténtelo, de pronto nos volvemos famosos.
-Sí, de pronto… (Álvarez, 2011: 225)
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Sergio Álvarez logra contar con vehemencia el crimen desde 
los ámbitos más oscuros y sórdidos; concluye que en Colom-
bia no hay novela de detectives sino de criminales y dice: “Es-
cribir novela en Colombia es muy difícil porque la vida real 
siempre es más emocionante. La violencia lo atraviesa todo”. 
(Arenas, 2015, s.p.). Sergio Álvarez es tal vez el escritor que 
mejor se apropia de lo marginal para crear sus narraciones.

Nos dice Lozano:

 

Toda cultura crea su propio sistema de «marginales», 
de desechados, aquellos que no se inscriben en su 
interior y que una descripción sistemática y rigurosa 
excluye. Para Lotman, la irrupción en el sistema de lo 
que es extrasistemático constituye una de las fuen-
tes fundamentales de transformación de un modelo 
estático en uno dinámico. (Lozano, 1995. Citado por 
Barei, 2013, p. 51).

En Lotman entendemos que, el escritor, quien no vive fue-
ra del mundo, pertenece a una sociedad determinada y es 
evidente que el entorno social, la historia, la situación espa-
cio-temporal tengan repercusiones considerables en su per-
sonalidad y en su creación. (Mah, 1997)

Esta novela publicada en 2001 cuenta la historia de una mu-
jer, cuyo nombre nunca sabremos, y que se va a conocer en 
la misma como la lectora; lo que la lleva a desarrollar esta 
actividad es el secuestro fortuito del que es víctima: “Me se-
cuestraron para ponerme a leer una novela” (Álvarez, 2011, 
p. 9). La lectora tiene precisamente la misión de leerle a dos 
jóvenes sicarios y analfabetas, una novela en la que presun-
tamente van a encontrar las pistas para dar con el hallazgo 
de un maletín lleno de dólares.

Aparece entonces que la integración de una obra literaria 
en su contexto social e histórico puede dar el sentido de los 
problemas planteados por esta obra. En la literatura se re-
producen modelos sociales, políticos morales y otros, más 
comunes de cualquier sociedad en las diversas etapas de su 
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historia. Estos modelos, según Lotman, se convierten en la 
matriz generadora y organizadora de la construcción de la 
imagen del mundo real. Imagen, y no realidad, de un modelo 
ideológico completo y propio de una cultura transnacional 
o, a veces, particular de un pueblo, pero en ambos casos, 
significantes. El resultado de esta construcción nos permite 
determinar los paradigmas espaciales que representan: 

(…) los modelos históricos y nacional-lingüísticos del 
espacio que forman la base organizativa de la cons-
trucción de una imagen del mundo, de un modelo 
ideológico, propio de un tipo determinado de cultura. 
(Lotman, 1973, p. 311)

En esa construcción que se hace de la realidad, la presencia 
del otro se hace imprescindible, un aporte que se encuentra 
en sintonía con el dialogismo de Bajtín; se trata de un princi-
pio que domina la práctica del habla ya que todo enunciado 
está en una red de interacciones. Por una parte, el enunciado 
está en interacción con otros enunciados, ya que el discurso 
reencuentra los discursos anteriores que se han producido 
sobre el mismo tema. Es decir, todas las palabras ya han 
existido en la boca de otro enunciador, hablamos con las 
palabras de otros. Por otra parte, cada palabra se toma en 
función de nuestro interlocutor; dicho de otra manera, cada 
vez que hablamos estamos, a saber, en una situación de diá-
logo, en una suerte de atmósfera del ya dicho. El discurso 
está determinado, al mismo tiempo, por la réplica aún no 
pronunciada, pero ya solicitada y prevista.

El relato que sucede en una calle bogotana como es la del 
Parque Nacional va acompañada de frases que dan cuenta 
del nivel social de la anomia: “Dos camionetas de luces es-
trepitosas de aquellas que en Colombia sólo usan los funcio-
narios públicos, la policía secreta y la mafia” (Álvarez, 2011, 
p. 25). Que ocurra un tiroteo y que no aparezca una fuerza 
del Estado a regular la escena sólo se entiende más adelante 
cuando nos enteramos que quienes van detrás de ese dinero 
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ilegal son precisamente agentes de la policía nacional colom-
biana y aquí Álvarez lanza otra sentencia: “Acababan de caer 
en manos de la policía, lo que en la noche bogotana significa 
cualquier cosa, menos estar a salvo” (p. 39).

Eso que se narra precisamente, desde lo que Forero denomi-
na novela de crímenes es el Estado de derecho convertido en 
Estado anómico, uno en el cual sus instituciones se permean 
del crimen como el narcotráfico o la corrupción y se convier-
ten en el espejo de una sociedad anómica “cuyas consecuen-
cias pueden ser muy diversas, desde la incertidumbre y el 
desasosiego hasta el pensar que todo se vale” (Girola, 2005, 
p. 31). La pérdida de valores compartidos va dando espacios 
a situaciones y sujetos sin ley, esto impide que los individuos 
vivan dentro de los límites de la legalidad en una suerte de 
anomia individual. 

4.	 CONCLUSIONES
Precisar las categorías semióticas nos permite entablar una 
cercanía con los lectores y futuros investigadores de esta te-
mática específica; la investigación está determinada a partir 
de una epistemología particular que deja abierta la discusión 
para ahondar en la temática, controvertirla o nutrirla, según 
sea el caso. Esa epistemología la planteamos desde el género 
de novela de crímenes.

La novela de crímenes en Colombia, por ejemplo, da-
ría cuenta entonces no solo de un país en el que la 
inseguridad jurídica se ha vuelto regla (Waldmann), 
sino, además, del estado psicológico de ciertos indivi-
duos que tienden a encauzar sus conductas por me-
dio de otras vías distintas a las consideradas como 
legítimas según el ordenamiento jurídico (…). (Fore-
ro, 2012, p. 74). 

Como vemos en el apartado anterior, la novela de crímenes 
en Colombia se constituye como un género que reflexiona en 
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torno al crimen, específicamente sobre su sentido y la san-
ción del mismo desde la razón política, es decir en el efecto 
que esta sanción produce. Esta desadaptación social importa 
bastante a la literatura porque se trata de la ambivalencia 
entre la convicción moral de respeto a la ley frente a la an-
siedad, insatisfacción o indefensión de los ciudadanos, sobre 
todo al momento en el cual el escritor debe enfrentarse a tér-
minos como héroe o antihéroe. 

La resolución de la novela de crímenes se va a dar por el 
advenimiento de la sanción “por parte del Estado o, en el 
mundo de la anomia, por una entidad distinta, como dios, el 
propio agente perturbador, el suicidio, grupos al margen de 
la ley que asumen la tarea del control social u otro actante 
que ejecute la labor restauradora” (Forero, 2012, p. 82); se va 
a tratar de una resolución que carece de un carácter autori-
tario y/o edificante. 

Este es un claro ejemplo de lo que nos dice Ludmer (2004) 
cuando afirma que en las literaturas más contemporáneas 
surge una literatura urbana cargada de droga, sexo, delito, 
miseria y violencia. Una suerte de espacios/mapa en el que 
el miedo y el vértigo pueden suceder en cualquier ciudad. 
En las escrituras del presente, la literatura deja de lado la 
manifestación de la identidad nacional y territorial; no tienen 
por tanto la vocería aquellos caudillos o los sujetos-pueblo. 
Como en este caso, la vocería la llevan personajes de ciudad 
que en apariencia no representan ningún peligro y que sin 
embargo pueden ser a la vez víctimas y asesinos.

Con esto último volvemos a encontrarnos con los plantea-
mientos de Lotman por cuanto creemos que la literatura en-
tra en el espacio de la historia. Así la semiótica como ciencia 
que se ocupa de la teoría e historia de la cultura se encuentra 
en el umbral entre ésta y el mundo que le rodea. También lo 
dice Bajtín, “Es característico que el mismo lugar de acción 
en la novela se establece en la frontera (…) también la ciudad 
se encuentra en el umbral.” (Bajtín, 2003, p. 246)
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