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Militar con la planta  

El presente trabajo constituye un ensayo que procura describir algunos usos y modos 

de circulación de las plantas de cannabis entre cultivadores y usuarios, a través de entrevistas 

con los mismos, como también de la participación en reuniones y talleres de cultivo. 

Partiendo de reflexiones sobre los sentidos que adquieren las palabras “cultura” y “cultivo” en 

estos circuitos -en tanto que asociadas al trabajo sobre la tierra, sobre sí mismo y sobre los 

propios derechos-, me interesará aquí recuperar las narrativas acerca del contacto con la 

planta y las relaciones que ésta abre hacia otras plantas, otros modos de vida y otras personas.  

La planta de cannabis posee un lugar central, tanto en las narrativas de los activistas 

como en la iconografía empleada por las diferentes agrupaciones y en los nombres que estos 

adoptan: Asociación Edith Moreno Cogollos Córdoba, Comunidad Cannábica Córdoba, 

Cogollos del Oeste (Buenos Aires), Agrupación de Agricultores Cannábicos Argentinos 

(AACA, Buenos Aires), por ejemplo. Pese a que lo esto pueda parecer una obviedad, 

considero que reflexionar sobre este punto resulta de importancia, ya que el cultivo y el 

cuidado de las plantas son comprendidos como metáforas de la acción política y de la 

militancia entre los propios activistas.  

En su análisis sobre el término “cultura” [culture], Williams (2003) establece que uno 

de sus primeros usos estuvo ligado a la idea de cuidado y atención sobre algo, principalmente 

plantas y animales, para luego de diversas operaciones de metaforización dar lugar al pasaje 

del ámbito natural al humano: “Desde principios del s. XVI la atención del crecimiento 

natural se extendió a un proceso de desarrollo humano, y éste, junto con el significado 

original de la labranza, fue el sentido principal hasta fines del s. XVIII y principios del XIX” 

(2003: 88). En todo caso, implícito en estos usos se encontraba la idea de un proceso y la 

transformación de la palabra puede ser pensada en relación con una “conversión” capaz de 

afectar tanto a grupos como a individuos, que de esta manera pasan a cultivarse (2003: 89).  

Me interesa retomar ese primer significado de “cultura” que asocia a los hombres con 

la naturaleza a través de relaciones de cuidado, para reflexionar aquí acerca del rol de las 



plantas de cannabis en la apertura de caminos hacia otras plantas y hacia un estilo de vida 

diferente –considerado más natural, más espiritual o mágico-1. Asimismo, las plantas 

construyen redes de relaciones entre cultivadores y usuarios que se sustentan en el 

intercambio de semillas, esquejes, el cuidado de plantas ante la posibilidad de un allanamiento 

policial, el cultivo comunitario y el intercambio de consejos de cultivo, entre otras prácticas 

posibles. En la medida en que muchos usuarios medicinales necesitan de cannabis como 

paliativo para sus dolores, la planta no solo aparece asociada a la vida natural, sino que se 

vuelve condición de posibilidad de la vida de quienes hacen uso de ella. La noción de 

“ambiente” elaborada por Ingold (2000; 2011: 168) nos permite observar estas relaciones 

como un campo de líneas entretejidas, entremezcladas, que se encuentran en movimiento. Así, 

no habría una distinción radical entre sujeto y objeto, sino un devenir continuo que crea una 

especie de malla o tejido [meshwork], capaz de vincular a plantas y humanos. 

Brenda2 y Sergio, dos activistas locales, me contaron en una entrevista que hace unos 

años, mientras volvían a Córdoba luego de dar una conferencia en Buenos Aires, la policía les 

secuestró una caja con semillas que iban a repartir el día de la Marcha Mundial de la 

Marihuana y que habían juntado a lo largo de años de intercambios entre activistas del país y 

del exterior. Sergio lo explicó de esta manera: 

 

“nosotros las teníamos porque venía la marcha y teníamos pensado 

repartirle a cada una de las personas de la marcha una semilla… dejar 

de plantear si hacer o no las cosas, hagámoslas, sembremos y luchemos 

con la planta. No por la planta. Con la planta en el patio luchémosla.” 

 

Militar con la planta alude entonces al cultivo de cannabis para uso personal o 

colectivo, ya sea en modalidad indoor –interior- o exterior, que incluye el cultivo guerrilla, 

realizado al aire libre en zonas de difícil acceso. La acción de cultivar es pensada como una 

forma de resistencia y lucha contra el prohibicionismo y el narcotráfico, ya que permite hacer 

uso de la propia cosecha, del propio trabajo sobre la tierra, y escapar al circuito de compra y 

venta de semillas, flores, plantas y derivados (aceites, tinturas, cremas). Aunque no me puedo 

extender en este punto, corresponde decir que muchos activistas asocian el autocultivo con un 

                                                             
1 Por razones de espacio no puedo incluir aquí el uso de plantas maestras (ayahuasca, peyote) que también es 

frecuente entre estos actores y que se vincula con la marihuana. Como proponía una de las activistas en un taller 

de cultivo: “¿por qué en lugar de pensar que la marihuana es la puerta de entrada para otras drogas, no pensamos 

que es una planta que permite entrar a otras plantas?” 
2 En este trabajo opté por utilizar los nombres de los activistas de mayor trayectoria y de todos los que me 

autorizaron a hacerlo.  



modo de vida en el que el dinero debe tener la menor injerencia posible, por lo menos en las 

condiciones de prohibición vigentes.3 En el caso citado, esto puede observarse con relación al 

intento de creación de un “banco de semillas criollo” que se opondría a los bancos de 

semillas, esto es, grandes empresas que venden genéticas estabilizadas4. Brenda, de hecho, 

destacó que nunca había comprado, sino que todas las semillas habían llegado a sus manos 

por medio de otros cultivadores: “yo cuando era chica cambiaba figuritas y ahora de grande 

seguí jugando”     

 

Empezar, enseñar, relacionar  

El taller de cultivo organizado por la Asociación Cogollos emergió de las discusiones 

que se realizaron en las reuniones semanales de dicho colectivo, en las que se definieron qué 

tipos de conocimiento se impartirían (medicina para las plantas a partir de la asociación de 

cultivos; fabricación de aeroclonadores; introducción a la polinización asistida) y quiénes 

estarían a cargo de dar cada tema. La idea era no cobrar el taller, sino hacerlo “a la maceta” -

versión de “a la gorra” que incorpora la temática de las plantas-, lo que implicaba que los 

asistentes podrían colaborar a voluntad para ayudar a que Asociación continuara realizando 

sus actividades. Ese día de comienzos de agosto acudieron 30 personas, en su mayoría 

hombres que ya estaban cultivando y querían resolver dudas puntuales. Había un escenario en 

el que se encontraban los encargados de dar las charlas y al fondo, mientras la jornada se 

desarrollaba, se proyectaban en una tela algunas imágenes de las marchas locales seguidas por 

el logo de Cogollos y la frase “Sembrando conciencia”. En los abordajes de cada tema se 

percibía una oscilación continua entre los contenidos que trataban sobre cultivo, y el escenario 

de prohibición actual, la necesidad de emanciparse del narcotráfico y el amor a las plantas. En 

la parte de esquejado, en la que se explicaba cómo multiplicar la cantidad de plantas a partir 

de trozos de las mismas, uno de los miembros de Cogollos que se encontraba entre el público 

dijo: 

 

“el mundo del esqueje políticamente es la forma primero de no comprar 

semillas. Segundo, de que tuviste una planta, estuvo rica y allá fue, 

                                                             
3 La relación con el dinero es motivo de controversia entre los activistas y usuarios: la venta de productos para 

cultivar y parafernalia en locales conocidos como grow shops es aceptada, pero cuando se trata de vender plantas 

o semillas surgen las diferencias. En su mayoría, los activistas, cultivadores y usuarios con los que hablé 

consideran que en un contexto de despenalización o legalización del consumo, los cultivadores deberían poder 

vivir de lo que saben hacer, de su oficio.  
4 Acerca de los bancos de semillas: https://www.semillasdemarihuana.es/bancos-de-semillas/. Fecha de acceso: 2 

de marzo de 2016 



nunca más la tenés (…) Es una forma también de compartir porque si 

entre varios hacen esquejes, es una forma de distribuir genéticas y 

asegurarse la variedad. El esqueje es un mundo porque de una planta 

tenés 15 plantas”    

 

Hacia el final se distribuyeron unos sobres que armamos en las reuniones previas para 

repartir en la Fiesta del Día de la Pachamama (1º de agosto) y que contenían semillas de 

tomate, arveja, perejil, acelga, remolacha, etc. Conversé con una de las pocas mujeres que se 

encontraban allí y me ofreció una planta porque había puesto a germinar varias semillas y no 

podía cultivar todo en su casa. Me pasó su teléfono y nos despedimos.  

Esta situación del taller reúne y condensa algunas formas en que la marihuana circula 

entre activistas, cultivadores y usuarios5: la relación de la marihuana con otras plantas, que 

apareció en los consejos para prevenir las plagas de manera natural, en la ejemplificación de 

un corte para esquejado a partir de plantas aromáticas y en la distribución del sobre con 

semillas; la relación entre las personas a partir del cultivo, presente en la convocatoria del 

taller y en el ofrecimiento de plantas entre los asistentes; y la vinculación entre el cultivo y la 

acción política, expresada en la reflexión propuesta sobre los esquejes.  

Así como se cultivan las plantas, se cultivan los derechos o como dijimos antes, se 

milita con la planta. Plantar marihuana, cuidar las plantas, multiplicarlas y usarlas constituye 

una manera de presentar en los círculos íntimos de los involucrados y en la escena pública en 

el caso de los grandes eventos como las marchas, otros modos de concebir la relación entre 

las personas y la naturaleza. Se podría pensar que esa visión de mundo contempla la 

posibilidad del encuentro con distintos tipos de sustancias capaces de producir efectos 

diferentes. Una clave posible de lectura se encuentra entonces en la historia de los 

Genussmittel [medios de placer] que Schivelbusch (1993: xiii-xiv) construye por medio del 

estudio de rituales, gestos y técnicas del cuerpo vinculados al consumo de especias, 

condimentos y estimulantes. La expresión cultura cannábica reúne estos significados y hace 

alusión a los colectivos que militan por la liberación de la planta o la regulación de su uso, 

como también a los saberes que usuarios y conocedores tienen acerca de lo que supone ser 

usuario de cannabis y cuidar de esas plantas en particular.   

                                                             
5 Cuando hablo de la circulación de plantas de marihuana o cannabis (y sus derivados) me refiero a las relaciones 

entre actores vinculados de alguna manera con el activismo cannábico. 



La relación con la planta a través del cultivo crea también un camino para que los 

usuarios se vuelvan cultivadores. Al respecto, Mike, un activista que viaja por todo el mundo 

participando de cultivos y convenciones, me decía en una entrevista:  

 

“he sabido de gente que a partir de que le salió la plantita de marihuana 

decidió poner tomate, hacer huerta (…) Y después hay gente que se 

enamora con la planta. Hay un vínculo que es muy antiguo también. 

Cuando nosotros formamos la revista Haze, el motivo un poco era 

describir estas sensaciones, las fotos… Captar ese momento de relación 

con las plantas, la belleza, algo propio del cultivador” 

 

Brenda, por su parte, me contaba que considera al cultivo como una terapia y que tanto 

ella como Sergio tienen una relación especial con las plantas, generada a partir de su 

experiencia como cultivadores: 

“hay plantas de cannabis que no te dicen nada, otras que te piden, 

entonces nosotros les ponemos mantras. Otras que te dicen, percibís que 

tenés que ponerle agua o hacerle otra cazuelita. Claro, es como que 

después de muchos años hay como una relación casi humana… no es 

humana porque es el espíritu, pero tenemos una relación muy directa. Y 

existe, y es.”  

 

(Des)hacer relaciones 

Desde las primeras reuniones con activistas comencé a escuchar historias de personas 

que habían caído o a quienes la policía había reventado. Las novedades sobre los activistas 

caídos y luego liberados se expandían rápidamente a través de las redes sociales, dejando 

entrever que pese a los lazos de solidaridad y de cuidado, cultivar las plantas y los derechos 

implicaba claramente asumir un riesgo. A través de entrevistas pude reconstruir la historia del 

club de cultivo que un grupo de activistas había desarrollado en un campo: se trataba de un 

cultivo colectivo de -y para- usuarios medicinales de varios puntos del país, que por sus 

padecimientos precisaban de grandes cantidades de cannabis por día. Llegaron a tener hasta 

mil plantas que eran cuidadas entre los pacientes que podían movilizarse hasta el terreno o sus 

familiares. Cada miembro del club participaba como podía, de modo que llegada la época de 

la cosecha, cada uno se llevaría lo que creyera correspondiente. Esta organización llegó a su 



fin luego de un allanamiento policial que obligó a los activistas a tener solo unas pocas 

plantas o pedir a amigos; algunos se alejaron de la militancia en la calle durante casi dos años.   

En una reunión reciente, las semillas que algunos cultivadores habían llevado para 

donar fueron distribuidas a usuarios medicinales y también a los integrantes de una 

comunidad de intercambio. Según me explicó la organizadora, la idea era dar genéticas a 

personas que necesitaban las plantas y aumentar la cantidad a partir de polinización. Ante la 

posibilidad de intervención policial, un cultivo de grandes dimensiones ya no era una opción 

viable. La alternativa era distribuir las plantas en redes de cultivadores para que en caso de un 

allanamiento los usuarios pudieran ayudarse entre sí y continuar cultivando pese a las 

adversidades.    

Podemos tomar esa historia –de la que recuperé sus rasgos más generales- como una 

manifestación temporalmente localizada de la situación de guerra contra las drogas, que de 

acuerdo a Zigon (2015) se caracteriza por una multiplicidad y complejidad difusa, en la 

medida en que constituye un montaje capaz de reunir a las personas en diferentes escalas. 

Considero que pensar a partir de las plantas y de su lugar como creadoras de relaciones y 

caminos, nos ofrece otra lectura, tal vez complementaria de aquella: una en la que los 

cuidados incluyen tanto a plantas como a humanos, y en la que la atención puesta en el trabajo 

sobre la tierra genera conocimientos, entramados de relaciones y se integra además en una 

cierta manera de pensar los propios vínculos con el mundo.  
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