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RESUMEN:

El articulo se propone establecer una relacion critica entre € texto y las fotografias que Mario
de Andrade produjo durante su vigje al Norte de Brasil (y a posteriori, también, en el caso de
los textos). Ciertos limites, ausencias y vacios de la representaci dn que se evidencian en € texto,
en la lengua, apuntan indicialmente (deicticamente) hacia ciertas fotografias, aquellas que méas
se asocian a un registro documental, haciendo posible la emergencia de laimagen de un pueblo
gue, con todo cuerpo y todo rostro, conduce al diarista, a partir de un proceso de inscripcion de
la mirada, hacia la reflexion sobre e dolor. Sélo la imagen hace posible que €l turista vigjero
reconozca en esos rostros un sufrimiento real y que éste pueda ser identificado como la
contracara del “progreso” y de la modalidad monumental de configuracion de lo nacional, es
decir como muerte y ruina. Para ello, se andliza € contrapunto entre imégenes y texto a la vez
gue las pervivencias y tensiones entre las configuraciones de la Amazoniay del indio tantoen €
Diario Nacional en que el autor paulista escribié como en sus propios “diarios de vige”.

Palabras clave: Mério de Andrade. Fotografia. Amazonia.
Palabras eiméagenes

Entre mayo y agosto de 1927, Mé&rio de Andrade vigjaa Norte de Brasil, en una
“excursion al rio Amazonas”, como la titulara el Diario Nacional al entrevistarlo a su
regreso. Durante ese vigje, € autor asegura haberse limitado a esbozar algunas notas
gue més adelante tomaran cuerpo en un futuro libro de vigies, O Turista Aprendiz. Sin
embargo, nada menciona por entonces sobre las fotografias tomadas durante los casi
tres meses de itinerario. Me propongo en estas paginas interrogar esa serie inquietante,
para que se abraalo apareciente (DIDI-HUBERMAN, 1998).

Aungue mucho se ha dicho sobre la condicion de esas notas que, organizadas
por €l autor hacia 1943, fueron editadas postumamente como un diario de viaje, “género
hibrido o de frontera” (ANCONA LOPEZ, 2015, p. 33), considero que en latension (y
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no —Unicamente- en la fusion, sintesis o complemento) entre esas anotaciones y las
fotografias (que permanecieron como archivo personal y menos abordadas) se expresa
lo que denomino un proceso de inscripcion de la mirada, que se aproxima mucho mas
de un uso y apropiacion documental que en la palabra. Ahora bien, esa apropiacion
documental no implica un testimonio objetivable sino, justamente, la posibilidad de dar
aver y hacer aparecer una experiencia. Se trata, de aguna manera, de analizar aquello
que Benjamin denomind una relacién critica entre palabras e imagenes, entre la

escrituray las fotografias.

Mario de Andrade: fotografo amateur

Las fichas de Mario de Andrade, suerte de sistema de catalogacion bibliogréfica
organizado por asuntos, revelan algunas de sus lecturas a respecto de fotografia:
referencias a la revista Cahiers d’art, 1929, fundada por Zervos en Paris hacia 1926, y
que contenia, seguin se lee en su indice, € articulo de Moholy-Nagy, “La fotografia, lo
gue hasido y lo que debera ser””; menciones a diversos nimeros de la Revista Deutsche
Kunst und Dekoration [Arte Aleman y Decoracion], y a fotografos que parecieran dar
cuenta de las preferencias del paulista: Emil Otto Hoppé, Hugo Erfurth y Man Ray.

Como menciona Ancona Lopez (2005), no hay que olvidar que la génesis del
fotégrafo Mario de Andrade debe buscarse en su biblioteca, tanto en lo relativo a artes
plasticas como a cine: en diversos articulos en la revista L Espirit Nouveau 0 en Der
Querschnitt, ligada a la Nueva Objetividad con fotografias de Man Ray, Schneirder,
Galloway.*

Las lecturas del paulista incluyen lo que desde la historiografia de la fotografia
serian dos tendencias fundamentales. |a fotografia documental y la fotografia artistica
ligada en sus comienzos a pictorialismo, bifurcaciones de comienzos del siglo XX, asi
como unafotografia més ligada a las corrientes de vanguardia, con Man Ray. El proceso

! En la revista Klaxon, Mério escribe sobre cine. En el n° 3, “Uma licdo de Carlito”, no sdlo pone
atencién en el cine mudo de Chaplin, sino que es posible reconocer al menos dos aspectos fundamentales:
por un lado, la reflexion en torno a una “aesthesis” de la vida que las vanguardias reelaboran como
respuesta a las formas anestésicas de la modernidad —la alienacién-y , por otro lado, su vinculo con €l
dolor: “A grande coragem do homem-século-20 estard em verificar desassombradamente a dor”, que €s,
asimismo, un modo de “aesthesis’, una reaccion sensible —corporal, carnal— a la anestesia adormecedora
de la mercancia. En el n® 5, Mério comenta un episodio del filme “El chico” de Chaplin y se concentra
nuevamente en esa tension entre “aesthesis” y anestesia: el sufrimiento y el suefio, la Unica via de
entumecer € sufrimiento es el suefio con un ideal (la felicidad) que, sin embargo, no hace mas que
devolverlo a dolor en su plano alin més real, punzante.
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de inscripcion de la mirada que agui rastreo se reviste mucho més de aquella fotografia
de “estilo documental” (LUGON en KLAUTAU, 2015), aunque habria otras vertientes,

gue no analizaré aqui.

Indios; ese fantasma/ Amazonia; ese misterio

Entiendo la perturbacion reciproca entre texto e imagenes como una inversion
gue hace hablar a las imégenes: tanto a las del fotografo amateur como a las fotografias
que acomparian varias notas/noticias de periddicos llamativas a respecto de un espacio
y un sujeto cuya presencia-ausencia, espectro y aparicion, se repite en una suerte de
supervivencia.

En e mismo Diario Nacional en que Mario escribe, entre finales de 1927 y
comienzos de 1928, fechas proximas a las de su vigje, se evidencian algunas imégenes
que constatan espectros y una dispersién de textos que elaboran una Amazonia fantasma
y misteriosa. Esta se configura como e espacio de desapariciones, de misterios
irresolubles, cuyo caso méas eminente es el del expedicionario Fawcett.?

Simultédnea y paraddjicamente, la Amazonia se sitliaen € lugar de una utopia de
“progreso”. Por esos afios, aparece la figura de Ford.®> Es, también, territorio
desconocido denominado hinterland: esas florestas secretas donde habita “o0 bugre” al
que se debe incluir mediante el trabajo, modo “pacifico” de civilizar, como S Se quisiera
conjurar e espectro, confinarlo y acorralarlo para evitar su avance sobre la
“civilizacién”, con la encarnacion del gran proyecto de la ciudad fordista en la
Amazonia para la produccion de “borracha”.

No es la primera vez que estos proyectos se disefian y unos, a menudo
frustrados, parecen encarnar en los siguientes, como sus emanaciones, 0 como la
insistencia de la selva en la ruina, imagenes que ya se exhiben en Euclides da Cunha:
desde las lineas telegraficas de Rondon, los filmes “propagandisticos” de exaltacion de
la Amazonia “tierra del futuro” de Silvino Santos, a la “Conquista del Oeste” de Gettlio
Vargas. Una conquista del vacio o la emergencia de la formalizacion nacional desde €l

lugar vacio que cristalizar4 en Brasilia, pero cuyas huellas, tentativas y ensayos se

2 «O desaparecimento do coronel Fawcett” (2/01/1928), “O sumico do General Fawcett” (7/03/1928),
“Ainda estara vivo o Coronel Fawcett?” (11/04/1928); “A procura de Fawcett” (28/04/1928).

% “Ford estabelecer-se-a no Brasil” (17/11/1927); “A agdo de Ford na Amazonia” (18/12/1927); “Os
planos de Ford na Amazonia” (29/12/1927); “Ford nas regides do Tapajos” (25/04/1928).
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repiten en la blsqueda de una imagen fundacional. No es casua que uno de estos
proyectos, la ferrovia Madeira-Mamoré, en medio de la selva, reaparezca en las
“anotaciones” del turista aprendiz, episodio contornado de un aura fantasmal.

La imagética en torno a este espacio insistentemente mencionado se instituye
como sintoma de una exclusion-inclusiva (AGAMBEN, 2005) de ese espacio, que
continta escribiendo la cera del inconsciente en laimaginacion nacional.

Un persongje circula por esas paginas del diario: e indio. Construido
textualmente y narrativamente como “asesino”, metaforizado en la figura del “urubd”;
otras veces presentado como victima de algunos “civilizados”. Un acontecimiento entre
todos ellos llama la atencion en e diario paulista: aparicion y desaparicion de un
fantasma, los indios se fotografian en la gran ciudad en desarrollo. Con € titular
“Encontra-se em S&o Paulo um grupo de indios guaranys e aymorés” (17-05-1928) se
presentan €l grupo de seis indios rodeados por |la muchedumbre. El fotégrafo toma su
encuadre [apanha-os] ala salida de uno de los tantos bares donde los indios entran para
pedir cachaca. Aquel “espectaculo”, como es definido, aquella aparicién es
acompanada de una multitud (“o circulo humano”, “a grande massa do povo”), el
pueblo gque, seducido y ansioso, contempla un suceso que quiebralarutina citadina. Ese
grupo apareciente de indios ser4 conducido —llamativamente- a departamento de
inmigracién —donde una metaférica y real puerta de hierro se cierra tras ellos. En dias
subsiguientes otro titular dard fin a la crénica: “O grupo de indios desapareceu
mysteriosamente". Los indios “desaparecen” forzosamente, llevados por la policia, y se
desconoce su destino. Espectralizacidn, egercida desde € modo deleble (FOOT
HARDMAN, g/a), silenciamiento de la divergencia, borramiento que, sin embargo,
permanece como presencia-indice en el diario, un espectro de lo que tuvo lugar y que

gjerce seduccion.

O Turista Aprendizy laimagen fantasma

En su crénica del 5 de diciembre de 1929, en e Diario Nacional, Mario de
Andrade (1976) destaca, a hacer referencia a nuevo libro de Gastéo Cruls, A Amazonia
gue eu Vi, la autoridad que confiere el “haber estado ala” que, de hecho, encuentra
ocasion de ser proferido durante la proyeccién en Séo Paulo del film de Rondon sobre €

“extremo norte de la Amazonia”. El individuo vigjado, sostiene Mario, puede estar
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destituido de verdad, pero posee la evidencia del mundo por € que vigi6. Esa misma
idea de “evidencia”, es reforzada por el autor en carta a Manuel Bandeira (junio de
1927), durante su vige: “...sl ndo viu, ndo pode perceber o que €’ (BANDEIRA, 1958,
p. 165).

La evidencia se ancla en una dinamica mixta que implica estar y ver, es decir,
presencia fisica que hace posible la mirada e implica una experiencia sensible y
sengitiva intransferible. Al mismo tiempo, hay un deseo de aprehension de lo visible y
de expresion, a menos de ciertos retazos, de |0 experimentado durante ese transito, a
partir de los fragmentos publicados y del registro material del diario (recreaciéon a
posteriori, y anotacion in loco). Sin embargo, es la sutura intelectual de esos trazos de
experiencia la que Mario cuestiona y gque deviene a menudo en “sublime”, inefable,
acercandose de modo tipico a concepto kantiano. En varias cartas a Manuel Bandeira,
el vigero se refiere a las dificultades de intelectualizar €l éxtasis y la voluptuosidad a
los que se entrega durante el vigje.

La construccion de sentidos durante € vigje y, especialmente en las sucesivas
etapas de reescritura, es sin embargo puesta en tension a partir del contrapunto con lo
que esta fuera del sentido, ausente, absens 'y ab-sense (ANTELO, 2004). La suspension,
interrupcion o ausencia del sentido seindica, en ciertos episodios, con lairrupcion delo
sublime y lainscripcion de laimagen verbal, percibida como insuficiente.

En la escritura del diario es posible identificar vacios de lo representado o
ausencias significantes que, sin embargo, emergeran sutilmente en las fotografias a
través del proceso de inscripcion de la mirada: esa “evidencia” en la que lo documental
adquiere fuerza de indice de realidad, dando lugar a lo que la palabra mantiene latente
como espectro o, podria decirse, dandoles cuerpo.

Los vacios de la representacion o ausencias significantes instituyen un limite,
unafronteraa lengugje. Si el primer modo de ese limite se encarna en la categoriade lo
sublime, una segunda operatoria sera la fantasmagoria y consecuentemente, €l
surgimiento del espectro. A partir de esos limites surgen |os espectros, aparecidos en €
hueco del texto, en lasimagenes fotograficas y en algunos segmentos de lirismo visual.

Esa espectralizacion, invisibilidad visible, estéa anclada en la imagen de los
indios, pero también en los leprosos y maleiteiros, figuras éstas que no estan si quiera
en fotografias, siendo la lengua la que da cuenta de esas apariciones, del depararse del
vigero con aquellos que sobre-viven. Dos escenas de aparicion de bellos jovenes
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maleiteiros los describen como presencias espectrales que no se alteran ni dirigen la
mirada a vigiero. ¢Seran esas presencias, vistas, que miran a turista en su negacion de
la mirada, a las que se refiere al decir “(...) es la multitud de personas invisibles que
toman horriblemente lugar (...) no hay ningin lugar en que no sienta personas
alrededor”? (ANDRADE, 2015, p. 132)

Mario de Andrade usa a menudo dos palabras para referirse alos indios. tapuias
e indios. e primero, término tupi utilizado para denominar a las tribus diferentes,
“barbaras” que no hablaban el tupi ni pertenecian a la familia tupi-guarani, suele
aplicarse a los “indios civilizados”, aquellos que ya hablan “nuestra lengua” y usan
ropas. Indios 0 incluso “indios legitimos” se utiliza en otros casos. Este uso diferencial
de las denominaciones tiene efectos de sentido en su prosa, pues se bifurcan en
consonancia con € ver/no ver, que asedia a vigero. Cuando algunas tapuias son
descritas, aparecen asociadas a descripciones fisicas de sus cuerpos, a la belleza de sus
gestos y, llamativamente, a un orden de la mirada que convoca extrafiamiento,
justamente por no enfrentar la vista del otro. Dos fotografias del vigjero dialogan con
estas breves enunciaciones. Se trata de dos fotografias que identificaremos con las
leyendas gue las acompafian: 1. “Corpo lindo de tapuia linda. Rio Amazonas/ junho,
1927 y 2. “Boniteza tapuia. De fato ela era mais bonita que o retrato. Sdo Salvador/ 1
dejulo, 1927. A Vénus do milho”.*

En Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Didi-Huberman (Ileyendo a Benjamin)
sostiene que “las imagenes son capaces de conferir a las palabras su legibilidad
inadvertida” (2014, p. 17). Contrapuntos de distancias, de planos, de enfoque, de
posicion del propio cuerpo operator, las fotografias dan cuerpo a esas tapuias y les
confieren también una insercion en la historia, entendida ésta no como continuum sino
como tiempos disonantes que emergen en la imagen convocando aqui una Venus
mitolégica y un primitivismo supervivientes en la belleza de unos gestos remisivos,
pasado y presente en una misma imagen. Aquello que jocosamente se titula “La Venus
del maiz” inscribe en esa imagen resonancias y pervivencias. Y es, asimismo, una
aparicion, una presencia que se le presenta a operator, se le impone, impidiendo la

continuidad de la negacion o la ausencia. Esta imagen impone su derecho de aparecer y

* Algunas de las fotografias aqui mencionadas y a las que remito se encuentran en Ancona Lopez, Telé
(2005). “O turista aprendiz na AmazoOnia: a invengdo no texto e na imagem”. Anais do Museu
Paulista. vol.13 n° 2, S&o Paulo, Julho/Dezembro y en el CD que contiene todas las fotografias del vigje
se publicé en laedicion de O Turista Aprendiz, coordinaday organizada por Telé Ancona Lopez.
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ser. El cuerpo y € rostro. Dos enmarcaciones diferentes: la figuracién de un estar ahi
del otro, pero que no me mira, cuyo rostro es desconocido y, € rostro, que en su fuerza
gestual hace ver una belleza plastica, una especie de idea de las formas que las palabras
dicen. Entre ambas iméagenes se sostiene, ademas, un contrapunto de encuadre, de luz y
de contraste: ambas, al ser reveladas, son identificadas con el lugar en donde fueron
tomadas; |a primera, abarcando un campo amplio, que sitlia a ese cuerpo en ese espacio
identificado como “Rio Amazonas” y en una especie de escena “tipica” (navegacion en
canoa) captada en su acontecer, en cierta espontaneidad (y en espera, desde €l navio); la
segunda, en reapropiacion del género del retrato, por su angulo y también cierta rigidez
(que supone tal vez una escenificacidn), cuyo proposito es mostrar las caracteristicas de
una persona, contrasta con las frases que la acompafian: “Era mais bonita que o retrato”,
lo que develala conciencia del operator sobre los limites de la técnicay, sobre todo, de
la documentacion de la realidad, connotando un espectrum que la camara no logra
captar totalmente (es y no es documento). Retrato de una tapuia sin nombre, mitificada
por la abstraccion que la califica como “escultura” y escena de un cuerpo sin rostro:
ambas fotografias exponen, dan a ver, hacen ver, una humanidad generalmente negada,
0 cuyas imégenes han sido fuertemente manipuladas y cuya existencia ha sido sometida
a exterminio y la violencia, expresiones de una tanatopolitica y una geopolitica de las
que € vigiero hablara también en su diario, y de las que también dan cuenta las citadas
imagenes y escenas del Diario Nacional.

Esas dos fotografias convocan una abertura, un mas alla o un mas aca a ese
sentido que intentan clausurar las breve evocaciones textuales del turista aprendiz. Una
hendidura que permite la aparicién en un intervalo entre texto e imagen, eso que nos
“mira en lo que vemos”. Las fotografias actiian como shifters o deicticos que apuntarian
para ese vacio textual y documentan su ausencia a la vez que sefidan, indican la
presencia imagética. Si Mario de Andrade esta preocupado por la “evidencia” de lo que
vio, asediado por una imposibilidad de decir esa evidencia y, sobre todo, de elaborar
intelectualmente o linglisticamente esa materialidad que se le ofrece, mucho mas
sensualizado que 16gico, ese asedio se expone, aparece con todo cuerpo y con todo
rostro: para asestarnos €l golpe de redidad, de evidencia de un pueblo, en una
apariencia apareciente, quiero decir, en su derecho a no ser borrada, a exhibir su
realidad existente, aguello que, sin embargo, en la palabra pasa mucho més inadvertido,

oculto, y ausente. Si bien € texto revela la preocupacion por la formay la belleza, se
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filtra—a partir del contacto con ese mundo— un interés por dar aver larealidad, ain sin
la posibilidad completa de conceptualizarla. Conceptualizacion que si sucedera via
metéfora.

En oposicion alavia metaforica, lainvisibilidad, 1a ausencia, € vacio de lo real
concomitante, en algunos casos, de lainvencion, de la creacion vialenguaje: me refiero
alas ficciones que Mario crea sobre los Pacaas Novos (tribu existente, sin embargo) o
losindios do-mi-sol .

Una tnica vez, el viajero hace referencia a “indios legitimos”, vistos en territorio
brasilefio, indicando una brevisima descripcion y remitiendo ala fotografia.® Me refiero
a la fotografia cuya leyenda versa: “Assacaio, 17 de junho 1927/ O mais ato
ennegrecido, pintado de jenipapo”. Este hecho es fundamental respecto del lugar que
ocupa € registro fotogréfico, que se coloca justamente en e lugar de la ausencia, del
limite del lenguaje, en su estatuto de indice y —por lo tanto- ligada alo documental.

Si los periddicos de la época construyen, por un lado, una imagen de una
Amazonia fantasma y misteriosa y, por otro, al indio como un espectro, un “muerto
vivo” o una “aparicién misteriosa”, las fotografias del turista aprendiz convocan un uso
diferente de esas imagenes a partir de considerarlas en relacién critica -y no como
suplemento- del texto en su condicion misma de indice y en su relacion de contiglidad
con un rea a que apuntan. La fotografia como trazo de un rea permite que e
“modelo”, “lo captado™ a través del proceso de inscripcion material en la pelicula, mas
alla de los artificios, retorne, entonces, como materializacion del fantasma, que € texto
0 la letra parece querer negar o a menos exorcizar. No se trata del valor de una
referencialidad por si misma, que la fotografia valga por su referencia, sino que en €l
momento de su hacerse lo real dgja un trazo que subsiste como indice en la imagen.
Justamente alli reside su fuerzay su potencia en larelacion con € texto. Ya Benjamin
(1989) sefidd oportunamente que en su cada vez mayor rapidez, la fotografia fija
imagenes fugaces y secretas que a menudo suspenden en el espectador el mecanismo de
la asociacion. La leyenda (€l texto, la lengua) vendria a establecer la posibilidad de
construcciéon (de elaboracién de significado, que se realiza a posteriori del acto

fotografico). Mario tom6 muchas fotografias durante el vigie, més de 500. No es,

® Remito al lector a las entradas del diario del viajante denominadas: “A tribo dos pacaas novos” y alos
fragmentos titulados “Indios do-mi-sol”.

® 17 de junio: “Indios legitimos, bancando negros, pintados com jenipapo. N&o pintam as articul acdes dos
dedos, que ficam parecendo cicatrizes claras, € horrivel. Fotei” (ANDRADE, 2015, p. 115).
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entonces, una préactica insignificante. Asimismo, se aplico a registrar las caracteristicas
de latoma, asi como ala asignacion de “leyendas™ a cada una de ellas (una lectura). Sin
embargo, no las incluyo ni en sus articulos (hay una unica excepcion) ni en su libro de
vigjes planeado. Analizar las imégenes posibilita una lectura diferente de la palabra: las
imégenes hacen que e texto diga criticamente o hacen visible laletra tachada.

Trabgjar diario y fotografias, como relacién critica, hace surgir aquellos vacios,
también, como silencio y como ruina. Uno de ellos es el silencio del seringal: silencio,
paz, podredumbre... que convoca cementerio y espectros, nuevamente (ANDRADE,
2015, p. 167). Otro es Remate de Males, una “tierra desgraciada”, en la que no hay
nada, “aquella gente, sin una excepcion, comida por la malaria” (p. 11). Las ruinas
Ilegan de la mano de breves comentarios, menciones y fotografias. Silves (22 de julio),
con “las curiosas ruinas de la iglesia, donde viven todos los perros del mundo” (p. 171),
como lo asegura también, € epigrafe de la fotografia, y de Guarupa (26 julio, p. 178),
en donde las ruinas acanzan tanto a ambito religioso como a la esfera del gobierno: la
intendencia en ruinas, de la que se toman varias fotografias.’

¢Cudl es d estatuto de esas ruinas? Las ruinas siempre convocan laimaginacion,
por su estatuto intermedio entre inacabado y destruido, porque evocan € paso
inexorable del tiempo y sus huellas sobre la materia, porque deslizan a trasluz espacios
que no serian vistos —en |os huecos de sus ventanas 0 en |os muros sin techo—, las ruinas
ademés hacen confluir en una imagen pasado, presente y futuro, a diferencia de los
lugares habitados —cuyo imperativo del presente suele excluir la memoria de usos
pasados.

Ese estatuto ruinoso en la selva fue elaborado ya por Euclides da Cunha, que
distinguia, entre sus varias modalidades, |a ruina “natural”, dibujada por la naturaleza, la
ruina material, en la que la naturaleza también actla, y la ruina humana. Entre las
imagenes de esas “ruinas naturales” se encuentra el rio de las “tierras caidas”, el
Madeira (también fotografiado). En esa dindmica natural se encuentran |os hombres que
habitan ese espacio del Brasil, que trabgjan mucho y son alegres ain ganando una
naderia, dice Mério de Andrade (entrevista concedida a Diario Nacional, 20/08/1927).
Esos hombres, en medio de esa naturaleza, construyeron la via férrea Madeira-Mamoreé

por laque e dia 12 dejulio € vigero aprendiz se desplaza. Pero esos hombres, ali, ya

" El contraste entre las ruinas y la “monumentalidad” del Teatro Amazonas se pone de relieve durante
esos mismos dias en €l diario. Sin embargo, €l vigjero no se deslumbra con €l teatro, a que critica por ser
“mistura agressiva de riqueza falsa e desleixos de acabamento” (p. 170).
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no son mas hombres, son muertos, son espectros, son todos esos muertos
“internacionales” que con sus ojos de luz débil espian desde las ventanas del vagon
(ANDRADE, 2015, p. 157-159).

Esos espectros evocan la contracara del progreso, € lado oculto, oscuro, ruinoso
y ominoso de la monumentalidad, de la imagen monumento con gque se construye la
nacién. La imagen monumental, la confianza en e futuro que las palabras del propio
Mério revelan en dos entrevistas concedidas luego después de su vigje,® no consigue
acallar los fantasmas, los “cruzamentos tragicos na trama da modernidade”, el
monopolio del Estado como maquina moderna de civilizar que gerce el monopolio de
laviolencia (FOOT HARDMAN, 2009, p. 186). El discurso triunfalista que convoca en
el pais la imagen de un cuerpo conformado, unido, y no despedazado, descoyuntado,
contrasta con la profunda fraternidad con esos muertos, con esos espectros producidos
como contracara tragica del progreso y que lo lleva a preguntarse varias veces “;qué
vine a hacer aqui?”’.

En contraste con ciertas fotografias que se cubririan del aura del modo
monumental (y heroico) de construccion de lailusion-Brasil, la evocacion funebre, una
especie de oda o epitafio sin tumbas, de miles de muertos andénimos, un breve réquiem
sobre esa humanidad borrada, deleble, menos que ruinas, rastros desvanecidos, pero
espectros que miran al viagjero através de las transparencias de las ventanas del tren.

Solo después de esa travesia por e Madeira-Mamoré, M&rio de Andrade puede
escribir sobre el dolor de los pueblos, sudamericanos, a diferencia de aquel dolor sobre
el que le escribe una amiga “judia francesa comunista” (ANDRADE, p. 173). Esa carta
que se supone ser de Dina Lévi-Strauss, se expresa sobre “a infelicidade social dela, dos
operarios etc.” (p. 173). El vigjero transcribe en su diario, dia 22 de julio, un fragmento
de su respuesta —no enviada- en la que se refiere a este “dolor sudamericano” que a
diferencia de ese “dolor teodrico europeo” es aqui “dolor miudo” (‘pequefio’ pero
también ‘del pueblo’): “A dor, a imensa e sagrada dor do irreconciliavel humano,
sempre imaginei que ela viajara na primeira caravela de Colombo e vive aqui” (p. 174).
Ese sufrimiento de los pueblos parece aqui abrirse a una concienciay a una diferencia —

con lo europeo.® Se traza la diferencia entre un dolor tedrico, del pensamiento, més

8 Me refiero a las entrevistas para el Diério Oficial de Manaus (8 de julio de 1927) y para el Diério
Nacional (20 de agosto de 1927). Ambas se encuentran en ANDRADE, 2015.

° Remito a la definicion del dolor expresada en esos péarrafos y especiamente en las frases, entre
portugués y francés que cierran el relato diario en ANDRADE, 2015, p. 174-175.
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intelectualizado —recordemos estas tensiones en la expresion propia del vigiero— y un
dolor arraigado en el cuerpo, en lamateria, en la percepcion.

Quisiera remarcar, a menos provisoriamente, que e pueblo en su dolor, su
sufrimiento, en sus muertes, en sus exterminios —como el MadeiraMamoré y también €l
rapidamente referido al aniquilamiento del “nuevo Juazeiro” (ANDRADE, 2015, p.
149)- comienza a ser posible en la tesitura de este diario y, sobre todo, en la relacion
critica con las fotografias, que adquieren un valor fundamenta. Y que fueron
“fechadas”/ datadas.'®

En € juego y en larelacion critica entre texto fechado del diario, fotografias con
fechas de redlizacion y leyendas otorgadas a éstas, se deja apreciar ese proceso de
inscripcién de la mirada que ahora se textualiza en el dolor y se hace imagen en los
“Canoeiros na Lagoa de Joseagu™: en un desplazamiento desde el paisaje hacia los
rostros y los cuerpos en su quehacer.™

El proceso de inscripcion de la mirada, que documentan estas fotografias, se
resume en ese trénsito, desde el paisgje hacia € pueblo, hacia esa parcela de humanidad
(DIDI-HUBERMAN, 2014), su dolor y también su trabgo, ese que ha fascinado a
Mario de Andrade entrevistado. Esa inscripcion escribe también en € diario el haberse
dejado interpelar por ese pueblo, 1o que de é ha aparecido a su vista. En ese proceso, en
ese viaje, que podriamos calificar en sus propias palabras como “um acariciamento t&0
intimo” (ANDRADE, 1976, p. 173), la fotografia ha sido fundamental: como un tocar

con laimagen y también haberse dejado tocar por lo que vio.

Referencias

ANDRADE, Mério de. Taxi e cronicas no Diario Nacional. Texto establecido,
introduccion y notas de Telé Porto Ancona Lopez. S&o Paulo: Duas Cidades, 1976.

19 Nos da algunas pistas de la elaboracion de este concepto de dolor, el poema “Dor”, 15 de octubre de
1933, publicado en Poesias de 1941.

! Me refiero aqui a las coincidencias que se producen entre fechas de entradas del diario y fechas de las
fotografias. En el diario, la reflexion sobre el dolor coincide con las fotografias de las ruinas, en el “diario
del fotografo”. Al dia siguiente, una serie de fotografias de “tapuias” remando, aunque €l epigrafe de la
primera sea “Lagoa de Joseagu com a usina Vitoria de essencia de pau-de-rosa ao fundo”, 23 de julho. La
indicacion de planos prepara la siguiente fotografia, pues en € primero, los hombres remando, en un
gesto de conversacion captado “espontdneamente”, atras, al fondo —casi no se ve- la fabrica de esencias.
Y alafoto siguiente coloca un primer plano de los canoeros, un cuerpo entero en el quehacer. Se invierte
completamente la impronta: “Canoeiros na Lagoa do Joseagu”. En el diario “textual” se lee: “tiro
excelentes fotografias” (p. 175).

3619


Ana
Pencil


. Cinemas. Klaxon. Mensario de arte moderna. S&o Paulo, p. 14, n° 3, jul. 1922.
. Cinema. Klaxon. Mensario de arte moderna. S&o Paulo, p. 13, n° 5, set. 1922.
. Poesias. Sd0 Paulo: Martins, 1941.

. O Turista Aprendiz. Edicion de Telé Ancona Lopez y Tatiana Longo Figueiredo.
IPHAN, 2015.

ANCONA LOPEZ, Telé e LONGO FIGUEIREDO, T. Por esse mundo de péginas. In:
ANDRADE, Mério de. O Turista Aprendiz. IPHAN, 2015.

. O turista aprendiz na Amazénia: a invencdo no texto e na imagem. Anais do
Museu Paulista. vol.13n° 2, Sdo Paulo, Julho/Dezembro, 2005. Disponible em:
http://www.scielo.br/sciel o.php?script=sci_arttext& pid=S0101-47142005000200005.
Consulta: 20-10-16.

ANTELO, Rall. Sentido, paisagem, espacamento. Margens/margenes. Belo
Horizonte/Buenos Aires, p.18-23, n° 5. jul-dez, 2004.

AGAMBEN, Giorgio. (2005). Estado de excepcion. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

BANDEIRA, Manud. Cartas de Méario de Andrade a Manuel Bandeira. Prefacio e
notas de Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Simoes Ed., 1958.

BENJAMIN, Walter. Pequefia historia de la fotografia. In Discursos interrumpidos |I.
Buenos Aires: Taurus, 1989, p. 63-83.

CUNHA, Euclides da. A margem da histéria. Porto: Livraria Chandron, 1922.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires.
Manantia, 2014.

. Phasmes. Essais sur [’apparition, 1. Francia: Ed. De Minuit, 1998.

FOOT HARDMAN, Francisco. A vinganca da Hileia. Euclides da Cunha, a Amazonia
e a literatura moderna. S8o Paulo: Ed. UNESP, 2009.

(¢/d). Pontos extremos: ruinas invisiveis nas fronteiras de um pais. S&o Paulo (5/d).

Disponible en: http://lanic.utexas.edu/project/etext/Iilas/vrp/FootHardman. pdf

KLAUTAU FILHO, M. Miguel Rio Branco: imaterialidades do objeto, materialidades
da imagem, 2015. Tesis de Doctorado. Escola de Artes, Universidade de S&o Paulo.

3620


Ana
Pencil

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-47142005000200005
http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/vrp/FootHardman.pdf

