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Dos griegos estan conversando: SAcrates acaso y Parménides.

Conviene que no sepamos nunca sus nombres; la historia, asi, serd mas
misteriosa y mas tranquila.

El tema del dialogo es abstracto. Aluden a veces a mitos, de los que ambos
descreen.

Las razones que alegan pueden abundar en falacias y no dan con un fin.

No polemizan. Y no quieren persuadir ni ser persuadidos, no piensan en
ganar o en perder.

Estan de acuerdo en una sola cosa; saben que la discusion es el no imposible
camino para llegar a una verdad.

Libres del mito y de la metafora, piensan o tratan de pensar.
No sabremos nunca sus hombres.

Esta conversacion de dos desconocidos en un lugar de Grecia es el hecho
capital de la Historia.

Han olvidado la plegaria y la magia.

J. L. Borges

El proyecto del que forma parte la presente publicacidn fue planeado para

promover un espacio de encuentro entre la Universidad y los denominados
“espacios de encierro”, bajo la metodologia del “taller’, que llamamos “La
filosofia como préctica de libertad”. Trabajamos con tres temas clasicos de la
filosofia (como ya sefialamos en el Pr6logo), pero la cuestion del contenido del
taller es secundaria si se considera una cuestion de naturaleza, si se quiere, mas
formal.
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En el curso adoptamos, en efecto, una cierta perspectiva sobre como abordar
los temas: la discusidn filosofica se propuso desde una igualdad radical —una
igual capacidad para pensar por si mismo, y eventualmente actuar— que se abre
alli (siempre de modo nuevo, original cada vez) donde aparecen las preguntas
gue nos conciernen.

Abordar los temas desde esa perspectiva hizo que la experiencia de dar el
taller adquiriese contornos no previstos, que interpelaron de manera decisiva
nuestras expectativas, invitindonos a pensar el sentido de nuestras
conversaciones y nuestras apuestas. En lo que sigue ofrecemos una descripcion
de esa experiencia, una suerte de diagndstico acerca de como y por qué tuvo
lugar, y algunas reflexiones muy breves sobre su relevancia desde un punto de
vista filoso6fico y politico.

I. El primer encuentro

Hasta hace un poco mas de un afo, la Carcel San Martin era un
establecimiento penitenciario para quienes ya habian sido condenados. Antes de
entrar al penal nos formamos, naturalmente, una idea acerca de lo que eso
implicaba. Uno piensa en un grupo de personas extraidas de su entorno
habitual, obligadas a convivir con extrafios en el encierro, sometidas a reglas
impuestas por otros, con un horizonte por delante cuanto minimo incierto,
seguro desesperanzador. Uno imagina un ethos (por usar una palabra fuera de
moda) violento, aunque no necesariamente fisicamente violento. Uno imagina
también a los internos creando su propia practica reactiva a ese contexto (un
conjunto de reglas, cédigos implicitos, castigos). Esa idea inicial es siempre,
por supuesto, borrosa. Pero adquirié un perfil muy definido y real al entrar al
edificio: atravesamos rejas, y fuimos revisados por el personal del Servicio
Penitenciario, atravesamos aun otras rejas, y nos encontramos con un nuevo
control. Y de repente estdbamos adentro, en un edificio derruido, entre extrafios
con sus propias reglas. La sensacion inicial de incertidumbre, temor, y
expectativa se incrementd al entrar al aula, que no tenia custodia del servicio
penitenciario. Percibimos también una mezcla de desconfianza, a veces de
curiosidad, otras de escepticismo, de parte de los internos.

Después de una presentacion breve, propusimos conversar sobre un dilema
moral que contiene una particular intensidad y gravedad. Contamos el
predicamento al que estuvieron sometidos durante el régimen del
nacionalsocialismo los presidentes de los Consejos Judios en los ghettos, a
quienes se les pedia que confeccionaran una lista de aquellos que serian
llevados a los campos de exterminio. Les preguntamos qué harian si estuvieran
en lugar de quienes debian decidir. /Se negarian a confeccionar la lista? ;La
confeccionarian? ¢Quién estaria incluido? ¢Por qué? La idea al proponer esas
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preguntas no era reflexionar acerca de las respuestas, sino acerca del status
mismo de las preguntas, y en particular acerca de la naturaleza de la reflexion
filosofica.

Formular esas preguntas, y especialmente la ultima (“;por qué?”’), produjo
algo sorprendente; cualquier aprehensién inicial (incertidumbre, temor,
angustia) simplemente desapareci6. Y fue reemplazada por algo nuevo. Eso
nuevo se fue consolidando a medida que la conversacion tenia lugar (cada uno
describia como veia la situacién, su complejidad, las razones en favor de un
curso de accion, o en contra). Y no nos dejé ya mas, durante todos los
encuentros siguientes, hasta terminar el curso.

¢Qué sucedié? ;Y por qué importa? Lo que sigue es un intento de responder
a esta pregunta, que nos hicimos cada vez que salimos del Penal San Martin.

I1. Un espacio

Lo que sucedid, en principio, es que dejamos de vernos como extrafios. Eso
es algo un poco desconcertante. Porque la desaparicion de la extrafieza no
responde al hecho de que la conversacién se hubiese iniciado. Y el mero hecho
de formular una pregunta no implica que uno empieza a conocer a otro. La
disolucion de la extrafieza empez6 a producirse alli, al formular las preguntas
mismas.

Un modo de explicarlo es el siguiente: formular una pregunta —mas todavia
si es una pregunta moral— y pedir razones que sean compartibles (en el sentido
de sometidas a una posible discusion y aprobacién) inmediatamente crea un
espacio especial. Un espacio donde todos contamos como iguales, y en el que
las razones de todos cuentan. Aparece un “nosotros”. Eso es lo que explica la
desaparicién de la extrafieza. Al formular la pregunta nuestra identidad cambid,
en el sentido de que aparecié un modo distinto de concebirnos a nosotros
mismos (i.e. los que estamos dispuestos a intercambiar razones), tal que el resto
de las descripciones bajo las cuales nos concebiamos antes de formular la
pregunta paso a un segundo plano. Se pasé de una descripcion (e.g. los que
venimos desde afuera, los que estan adentro) a otra.

Ese cambio puede ser explorado desde distintos puntos de vista. Hay algo
filos6ficamente fascinante en el pronombre “nosotros” (;a qué refiere, si es que
lo hace?), como también en la idea de transformacién de una identidad. Pero un
aspecto relevante mucho mas concreto que merece examinarse es que la
aparicién de ese espacio fue beneficiosa para todos. Fue beneficiosa para
nosotros como docentes, especialmente porque recuperamos una suerte de
conexion con un aspecto esencial del proceso educativo que la educacion en
contextos universitarios profesionalizados a veces hace perder de vista. Fue
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beneficiosa también para nuestros alumnos. Nos dijeron, al finalizar el curso,
cosas como “nunca nos habian tratado asi”, “si hubiera sabido que esto era
posible entonces mi vida seria diferente”. En qué sentido la experiencia fue
beneficiosa es dificil de definir exactamente, pero eso no importa mucho. El
punto es que lo fue.

Conviene preguntarse entonces sobre las condiciones que permitieron que la
experiencia tuviera lugar, cémo profundizarlas, y qué caminos deberian
seguirse para garantizar su reproduccion.

I11. Condiciones de posibilidad

Nuestra hipdtesis es que la creacion del espacio fue posible gracias al modo
de abordaje que ya mencionamos: la discusién critica de un asunto se propuso
desde una igualdad radical.

La satisfaccion de ese ideal de igualdad puede lograrse de distintas maneras,
y ademas puede lograrse en menor 0 mayor grado. Si se considera un escenario
donde esa igualdad se logre de modo relativamente satisfactorio y que sea
factible dadas las condiciones actuales del sistema penitenciario, parece que hay
dos condiciones que deben satisfacerse.

La primera condicion es que la experiencia educativa en general, y la
universitaria en particular, sea completamente separada de la institucion del
castigo. Esa separacién tiene que tener lugar simbdlica, material y
normativamente.

Asi, por un lado, el aula deberia no deberia estar custodiada por el Servicio
Penitenciario. Uno de los grandes logros del Programa Universitario en La
Carcel (PUC) fue, precisamente, la creacién de un aula universitaria entre
muros. Eso hizo posible una discusion libre entre iguales. Porque la descripcion
de los alumnos como internos y no como meros alumnos se evita mas
facilmente si no esta fisicamente presente el otro correlato de la condicién de
interno, es decir, el Servicio Penitenciario. Ademas, el aula simbdlicamente es
un espacio de afuera de la carcel dentro de la cércel. La cércel, que
normalmente es vista como un lugar donde se recluye lo que la sociedad
rechaza de una manera u otra, es reinsertada en la sociedad, aunque sea
simbdlicamente y de modo parcial. Eso restablece la condicién de igualdad que
la reclusién necesariamente elimina en aspectos relevantes.

Por otro lado, la realizacién (o no realizacion) del curso no deberia ser algo
que se premia (o castiga) con un mejoramiento (0 empeoramiento) de las
condiciones de detencidn. Pero eso es justamente lo que sucede hoy —aunque
estaria proxima a reformarse— en la ley de ejecucién penal. La realizacion del
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curso deberia separarse también de cualquier cuestion disciplinaria (e.g.
demorar a los internos por traslados o requisas).

Por ultimo, la posibilidad de acceder a la experiencia deberia estar
completamente separada del problema de la justificacion del castigo penal.
Como se sabe, hay varias teorias sobre la justificacion de la pena (retributivas,
de prevencion general, prevencién especial, resocializadoras). La legislacion
argentina ha adoptado, en principio, la idea de la pena como un instrumento
resocializador. Esta idea presupone que la pena es un instrumento para algo, y
la educacion es normalmente vista en ese marco como un instrumento mas para
lograr la pretendida reinsercion. Pero la idea de igualdad no se lleva bien con
esa concepcion de la justificacion del castigo. La experiencia de igualdad es
posible porque se presupone que la idea de que hay que hacer “algo” con el
interno (que implica instrumentalizarlo) esta completamente fuera de lugar.
Instrumentalizar es no tratar al otro como un igual. Desde el punto de vista
educativo, no hay que hacer nada con el interno. ES uno de nosotros,
justamente, solo que momentaneamente privado de su libertad.

La segunda condicion para promover la igualdad en un nivel satisfactorio
pero factible es que el acceso a la experiencia universitaria sea asegurado a todo
el que esté interesado por el mero hecho de expresar su interés en hacerlo. Eso
supone que el acceso a la educacion universitaria en la carcel no debe estar
supeditado a una mera iniciativa docente individual o grupal, 0 a que el Servicio
Penitenciario lo autorice. Y el mejor modo de lograr eso en nuestro sistema
constitucional actual es concebir el acceso a la educacion universitaria en la
carcel como una obligacidn a cargo del Estado.

Esas son entonces quizas las dos las condiciones mas importantes para que
la experiencia pueda profundizarse y reproducirse: la experiencia educativa
debe ser completamente separada de la institucion del castigo, y el acceso a la
educacion universitaria en la carcel debe ser una obligacién a cargo del Estado.
Desde el punto de vista de la justificacion hay cierto consenso en la literatura
sobre educacion y contextos de encierro sobre la primera condicion. Es notable,
sin embargo, que haya muy poca elaboraciéon tedrica sobre la segunda
condicion, al menos hasta donde hemos podido ver.

1V. Justificar el acceso a la educacion universitaria en contextos de encierro
como una obligacion a cargo del Estado.

Una manera de justificar que el acceso a la educacion universitaria en la
céarcel sea una obligacion a cargo del Estado es concebir ese acceso como un
derecho humano. Ese modo de ver las cosas ha adquirido cierta popularidad en
la literatura sobre educacion en contextos de encierro. Pero no ha sido muy
elaborado desde el punto de vista tedrico.
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La estrategia se basa en la consagracion del derecho humano a la educacion
universitaria en instrumentos internacionales. Pero no se agota en la remision al
texto de esos instrumentos, que difieren entre si, y cuyo contenido deja abiertas
varias cuestiones sobre el exacto alcance del derecho. La estrategia propone,
mas bien, una reconstruccién de esos instrumentos. En su versién mas fuerte, la
estrategia supone que un derecho humano es una suerte de requerimiento
categdrico (es decir, no sujeto a condicién alguna) que se activa por el mero
hecho de ser humano. Suele suponer ademas que, si hay un derecho humano,
entonces hay un deber correlativo en cabeza del Estado que consiste en la
satisfaccion del requerimiento, y que ese deber no esta sujeto a restricciones en
base a consideraciones agregativas (e.g. si algo es un derecho humano, entonces
consideraciones sobre si eso estd en contra del interés de la mayoria no cuentan
en absoluto; un derecho humano seria una suerte de derecho de veto o “carta de
triunfo” de un individuo frente a los intereses de otros). Algunas
consideraciones sobre esta estrategia son relevantes.

Por un lado, la estrategia aparece en un momento en que el discurso de los
derechos humanos en general estd en una suerte de encrucijada politica. El
modo de entender los derechos humanos que acabamos de resefiar es parte de
un discurso bastante consolidado politicamente en Argentina y en
Latinoamérica. Pero ese modo de entender los derechos humanos esta siendo
cuestionado fuera de Latinoamérica. Mientras que aqui el discurso de los
derechos humanos esta en una fase, por asi decir, expansiva, en otras partes del
mundo se alzan muchas voces denunciando la “inflacion” de la retorica de los
derechos humanos y la necesidad de contraerlos. De hecho, esas voces se estan
empezando a hacer sentir aqui.

Por otro lado, la estrategia necesita de una elaboracion tedrica, porque su
manera de caracterizar los derechos humanos no esti exenta de controversia.
Asi, hay mucha discusion en la literatura sobre la idea de “humanos en cuanto
tales”. (Hay algo asi como una “naturaleza humana”? ;Acaso los derechos
humanos, tal como aparecen en los tratados y documentos internacionales, no
fueron propuestos como reivindicaciones que personas con las mas distintas
cosmovisiones sobre qué es el hombre podrian aceptar? Hay controversia
también sobre si a cada derecho corresponde un deber que pese sobre el Estado.
Algunos sostienen que ello no es necesariamente asi. Puede pesar sobre otras
organizaciones, o sobre ciertos individuos. Y se discute también acerca de si un
derecho asi concebido puede ser ponderado o contrapesado en base a
consideraciones agregativas (segun algunos, por ejemplo, algo puede contar
como un derecho humano pero sujeto a limitaciones, como cuantos recursos
para distribuir hay).

Por ultimo, no deben olvidarse dos cosas. Uno puede intentar justificar que
el acceso a la educacion universitaria en la carcel es una obligacién a cargo del
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Estado porque es un derecho humano (como creemos que deberia hacerse) pero
sin entender a los derechos humanos como la estrategia que acabamos de
describir propone. Se pueden ofrecer concepciones alternativas de los derechos
humanos menos controvertidas pero lo suficientemente robustas como para
justificar el acceso. Ademas, uno puede intentar justificar que el acceso a la
educacion universitaria en la carcel es una obligacién a cargo del Estado sin
comprometerse con la idea de que es un derecho humano, como quiera que esa
nocion se conciba. Sobre el Estado pesan muchas obligaciones, y los
ciudadanos tienen muchos derechos cuya satisfaccion esta a cargo del Estado
gue no son derechos humanos. Esa via de justificacion no tiene por qué
descartarse.

En definitiva, la satisfaccion del ideal de igualdad en un contexto de
encierro, en un grado aceptable y ademas factible en las condiciones actuales,
es posible si se dan dos condiciones: la educacion debe concebirse totalmente
desligada de la institucion del castigo, y el acceso debe ser una obligacion a
cargo del Estado. Hasta donde podemos ver, el mejor modo de garantizar esto
altimo (aunque no el Unico) es mostrando que ese acceso cuenta como un
derecho humano. La tarea de justificarlo, no obstante, es demasiado
rudimentaria por ahora. Es una tarea atn por hacerse.
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