O Guesa: una nacion en exposicion

Todo esto no es mas que maranduba:
historia de guerras y viajes,
pero también historia inverosimil o fabulosa .

En 1871, a instancia del entonces presidente Sarmiento, se realiza en Coérdoba la
Exposiciéon de las Industrias y las Artes, primera en la Republica Argentina, que exhibirfa “la
modernidad en su esplendor a través del disefio de los jardines del predio, de la arquitectura de
feria implantada, y de los objetos alli expuestos en vidrieras” (Boixadds). Este “torneo
industrial”, como fue llamado en los periddicos de la época, representaba el complemento para
las ideas de transformacion y modernizacion de la sociedad argentina.

Esta exposiciéon puede resonar en la serie de exposiciones que se realizaron desde el
siglo XVIII y cuyo hito fundamental fue la Gran exposicion de los trabajos de la industria de todas las
naciones de Londres, en 1851, en el Palacio de Cristal, construido para tal fin, tal como todos los
espacios que albergaban estas grandes ferias de la industria y las artes, y que se instituyé como
“universal”, es decir, con presencia internacional. Dos exposiciones posteriores resultan
particularmente importantes para este trabajo: la Exposicion Universal de Paris, en 1855, sobre
la que Charles Baudelaire escribié en algunos periddicos, y la Exposicion Universal de
Filadelfia, en 1876, a la que hace referencia Joaquim de Sousa Andrade, conocido por su
heterénimo literario como Sousandrade, en O Guesa.

Si bien en coyunturas diferenciales, las exposiciones universales compartian algunos
rasgos generales. El primero de ellos hace a una condicién que aparece soterradamente: el
excedente (industrial). Las exposiciones se constitufan en imponentes exhibitio de la industria, el
comercio y las artes; las naciones proyectaban alli una imagen que, como espectaculo y feria,
podia ser visitada durante varios meses y que recibfa, a la manera de competiciones, a
monarcas, jefes de estados, personalidades. Es el gran antecedente del entretenimiento de
masas, que ain no se habfa configurado como tal y que se revestia de las formas de la fiesta
popular (Benjamin). El segundo de esos rasgos tiene que ver con la transitoriedad, la
temporalidad de las exposiciones, su caracter inasible: las exposiciones se esfumaban, a su
término temporal, dejando una especie de estela incorpdrea. En el caso de los paises
latinoamericanos, y especificamente en el caso argentino, como remarca Boixados, los
“ensayos de modernizacién desde arriba”, es decir encarada y propiciada por el poder publico
nacional, se presentaba a destiempo de los ideales del modernismo, otorgandole un caracter
fantastico, pues lo obligaba a nutrirse de la realidad social, pero sobre todo de la fantasfa, los
espejismos, los suefios (Boixados).

Es a partir de las exposiciones universales mencionadas que se propone una lectura de
O Guesa de Sousandrade, especialmente en la dinamica emprendida entre el Canto II y el Canto
X, desde la fantasmagoria como excedente que se visualiza y se convierte en experiencia
subjetiva a partir de las exposiciones universales. A partir del Canto X y su excursion en la
exposicion de Filadelfia y por la ciudad de la mercancia, Nueva York, es posible leer el Canto

I —que sufrié diferentes reescrituras- como una construccion fantasmagorica del espacio



amazonico y su presencia indigena, un fetiche, un objeto exotico y en la figura espectral del
personaje Guesa, como didlogo entre ambos cantos, la imagen fantasmagoérica de la nacién
brasilefia.

O Guesa: un olvidado y recordado “romantico”

Ha sido la labor critica de Haroldo de Campos la que signé las lecturas que durante de
varias décadas se realizaron en torno a O Guesa de Sousandrade, no sélo porque rescataba y
construfa la importancia de una obra casi desconocida y considerada “menor” (epigono o
imitador de los grandes y canénicos romanticos), que se instituirfa en figura importante para la
tradicién concretista —operacién que ya habia realizado con otros escritores como Gregério de
Mattos-, sino porque que el critico establece un paradigma de lectura en torno al autor
maranhense. Ese paradigma se caracterizé por el énfasis en los aspectos lingtisticos y de
innovacién a partir de la mezcla de géneros que O Guesa proponia, por un abordaje de la
cuestion indigena que no se veria afectada por la “obsolencia” de Gongalves de Magalhaes o
Gongalves Dias y por constituirse en un poema no exclusivamente brasilefo sino
“transamericano” —a través de la tonica de la narrativa de viajes-, antecedente en ese sentido de
Macunaima. Es también Campos quien instala el didlogo reminiscente entre los cantos II y X,
centrandose en las figuraciones de infiernos a la manera de los de Goethe.

La presencia de la tonica de la narrativa de viajes en la poesfa sousandradiana puede
observarse desde una perspectiva proxima a la propuesta por Flora Sussekind en su ensayo O
Brasil nao ¢é longe daqui, que examina las narrativas del siglo XIX brasilefio y afirma que éstas se
sostienen en un mMecanismo que se expresa cComo /a sensacion de no estar del fodo, de la mano de la
constitucién del narrador de ficcion, en diferentes inflexiones, y el objetivo de fundacion de
una imagen original y singular del Brasil que implicaba una imposibilidad de ver el Brasil real y,
entonces, el dejarse guiar por un espejismo (un deseo, una mascara). La figuracion de ese
narrador de los afos 30-40 del siglo XIX es la errancia, la imagen del viajante, pero siempre
con la meta centrifuga de construccion del Estado-Nacion, en un “nitido proceso de
territorializacién”, como indica Sussekind. La narrativa de la segunda mitad del siglo estara
matcada no solo por el viaje en sentido espacial, sino sobre todo por el viaje hacia lo histérico,'
aunque la perspectiva sigue siendo la de los mapas cohesos y centralizados. Sussekind
concentra su atenciéon en la prosa. Sin embargo, interesa aqui como propuesta critica que
analiza la mirada oblicua de los escritores brasilefios que en dialogo con la narrativa de viajes
proponian una imagen del Brasil.

Esta figuracién y esa imagen son trabajadas por Sousandrade criticamente en su gran
poema del errante Guesa, escribiendo un nuevo pliegue sobre esas imagenes, a partir de
yuxtaposiciones y usos diferenciados de estos tépicos tipicamente romanticos (como el retorno
a casa), que revelan una profunda revision que cultiva las incertezas y las fragmentaciones.

1 El tiempo al que se regresa es el de la colonizacion, ya que por esos afios se reimprimen los tratados, cartas e
informes sobre el Brasil entre el siglo XVIy XVIII.



Entiendo asi, que a diferencia de los “grandes” romanticos, Sousandrade propone una
imagen de la Nacién, dandole una vuelta de tuerca desde una mirada oblicua cuya marca es la
experiencia de la modernizacién y la mercantilizacién neoyorquina; sera ello, un signo
caracteristico y diferenciador de este autor.

Foot Hardman, por su parte, inscribe a O Guesa en las representaciones del siglo XIX
de las utopfas panamericanistas que si en Brasil fueron escasas, encuentran en Sousandrade un
caso excepcional. Esta obra, que representa el fuerte sentido abolicionista, republicano y
panamericano, convierte al Guesa personaje, joven indio errante elegido para desplazarse por
los caminos del Suna rumbo al sacrificio solar, en viajero profético transcontinental,
ecuménico, transhistérico, es decir, utopico. Multiplicidad y desplazamiento son los principios
nucleares de esta “narrativa”, cronica interminable de su contemporaneidad de la historia de las
Américas del ochocientos. Como contracara de esa utopfa panamericanista y republicana, se
revelarfa su sombra tragica: las ruinas presentes del pasado indigena y esclavista, el exterminio y
la masacre —que Da Cunha retratarfa en Os serfoes- como prueba tragica del Imperio y de la
Republica brasilena.

Esta es la linea de lectura que se pretende poner de relieve en estas paginas, que
subyace en los versos de Sousandrade.

La lectura de O Guesa aqui propuesta pretende deslizarse, errar, por una linea que es
sugerida potencialmente por los desarrollos criticos brevemente apuntados, valiéndose de
aspectos ya sefialados: la importancia y la excepcionalidad de los Cantos II y X, en su
contrapunto dialégico, la imagen de Brasil propuesta por la “narrativa” de Sousandrade y su
imagineria de ruinas.

Como mosaico y serie compleja, O Guesa redne un imaginario sobre la naturaleza que
abreva en Humboldt y una incipiente etnografia, que incorpora pero se aleja de las imagenes
estereotipicas de la tradicion romantica, el relato de viajes, un imaginario espacial, una
imaginacion de la modernidad: un campo visual (Costa Lima) en el que estan presentes ciertos
imaginarios vinculados al proceso de industrializacion en que el Brasil se inclufa (aliado a
EE.UU. e Inglaterra) y que tendra que ver con la ciencia, la técnica: la imprenta, el periddico, la
industria...Jas Grandes exposiciones Universales, a la vez imagen del progreso miragem [ilusion
optica] y de su la ruina inminente y constitutiva.

El progreso, en si mismo, contiene —tal como lo ve Sousandrade— ruina. Entre
heterdclitos espacios y materiales compone una imagen de la nacion.

Es, entonces, a partir de la enfoque estereoscopico, contrapuntistica, que O Guesa
propone una imagen de la nacién, mucho mas compleja que las contemporaneas romanticas y

que haya sido tal vez causa de su insistente olvido critico e historiografico.
La ciudad y la exposicion: fantasmagorias
Durante su periodo neoyorquino, entre 1871 y 1885, el periodo mas productivo en su

vida literaria para la escritura de O Guesa, Sousandrade escribio critica literaria y politica, y fue
mas tarde vicepresidente del periddico ilustrado O Nove Mundo, editado en Nueva York por



José Catlos Rodrigues. Asimismo, como sefiala Foot Hardman, tuvo eventuales vinculos con el
petiddico E/ Mundo Nuevo/Ia América llustrada (1871-1875), editado por exiliados cubanos.

Es sabido que, segun lo acreditan sus bidgrafos, Sousandrade reescribia los cantos de
su obra constantemente y que las fechas indicadas en los cantos no hacen sino referencia a
algin evento o viaje que movilizé la escritura. Es, entonces, posible hipotetizar cambios
significativos realizados por el autor de cantos escritos con anterioridad a su experiencia en el
Norte, pero a partir de ésta™.

Asimismo, otra indicacioén reafirma la hipétesis: Sousandrade escribe el articulo O estado
dos indios en 1872, en el ya mencionado periddico. La relacién entre esa reflexion critica acerca
del estado de las comunidades indigenas riberenas del Amazonas y la reescritura del Canto II
se hace evidente. Respecto de este dialogo escribe Carneiro (2011, 46-50), quien sefala la
referencia que el poeta realiza en ese articulo a estas comunidades como “restos dejados por
los primeros exploradores”.

La importancia concedida a la percepcion, a la vision y lo optico, asi como a las
posibilidades de una nueva percepcion son sintomaticas de un siglo XIX marcado por el
espectaculo visual. Siguiendo esa idea, se sostiene aqui que O Guesa de Joaquim de Sousa
Andrade participa de esa preocupacién y que, en la escritura y reescritura de los cantos, se
observa, especialmente en los dos mencionados, la intervenciéon de un imaginario técnico-
tecnoldgico subyacente y presente que hace del Guesa una fantasmagoria que “espectaculariza”
o escenifica una imagen de la nacién.

Cuando, en el canto X, el Guesa llega a la ciudad de Nueva York, la compara con la
otra ciudad faro de la modernidad: Paris, “lugar de las artes, las ciencias y el gozo”, ciudad en la
que Sousandrade residié en ocasién de sus estudios de ingenierfa de minas entre 1855 y 1856°.
Ese mismo afo de 1855 Paris fue sede de la Exposicion Universal sobre la que escribe Charles
Baudelaire.

Las exposiciones universales, como indica Walter Benjamin “son los lugares de
peregrinacion de la mercancia (...) estan precedidas por exposiciones nacionales de la industria;
la primera tuvo lugar en 1789 en el Champ de Mars. Surgié a partir del deseo de ‘ofrecer
diversion a las clases trabajadoras y sera para éstas una fiesta de la emancipaciéon’ (...) Todavia
no se ha formado el marco de la industria del entretenimiento, marco que hasta ese momento
esta delineado por la fiesta popular (...) Las exposiciones universales glorifican el valor de
cambio de las mercancias, crean un marco donde su valor de uso pasa a segundo plano. Abren
una fantasmagoria donde el hombre ingresa para distraerse. Y la industria del entretenimiento
le alivia este pasaje al elevarlo a la altura de la mercancia. El hombre se abandona a estas

manipulaciones al disfrutar de la enajenacion respecto de si mismo y de los otros” (Benjamin:
52).

2 “En esa época, agregd al Canto Segundo algunas estrofas que refieren mordazmente a la historia de Brasil, de la
colonizacién a la independencia, ademas de las indigenistas ya compuestas” (Carneiro, 2011: 53).

3 Segun lo indica Carlos Torres-Marchal, Sousandrade habia realizado su primer viaje a Europa entre los afios
1854 y 1856. En 1855-18506 el escritor maranhense reside en la distinguida y exclusiva Villa Montmorency, cerca
de Auteuil.



Resuena esta experiencia en el Canto X ya que se introduce la experiencia de otra
Exposiciéon Universal, la de Filadelfia, en 1876, que parece reivindicar, en su inclusion, la
importancia concedida a las imagenes y a los espejismos, ilusiones 6pticas del progreso que
fascinaba y, al mismo tiempo, producia extrafiamiento, tal como menciona la voz épico-
narrativa en O Guesa: “Del siglo XIX, los espejismos [mzragens]”, “...del cerebro las hibridas
imagenes” (190).

La llegada a Filadelfia es claramente escenificada:

Y en el brillo de su gloria inmensa

iAqui esta Filadelfial A su congreso

De la industria y de las artes, cuanto crea la ciencia,
Envia a la feria del émulo progreso.

No sélo es la experiencia de la exposicioén la que guia al Guesa, sino, también, la del
transito por la gran urbe cosmopolita —como inmensa vitrina- donde encuentra el “mercantil
poder”, “del progreso los trabajos”, el “arquitectural fastuoso [fausto] tesoro/ en doricos
adornos, que en el aire deliran” mientras atraviesa “rientes calles” y “penetra en los bares”. La
ciudad de Nueva York se abre al negocio, al mercado [praga], las mercancias y las acciones
[stock], espacios del astuto yankee. Ingresa el Guesa a Wall-Street e inicia la peregrinacion
dramatica de la especulacion, el desfile de diferentes personajes y heterdclitos materiales,
productos y objetos que anticipan la ruina de la ciudad (“Y se arruina Nueva York /a la caida
de Wall-Street”). El Guesa parece ir atravesando, entre el entretenimiento, la diversiéon y la
confusion, a la manera de una gran exposicion, diferentes escenas de la vida de la gran
metrépolis del comercio —que incluye el sexual-, la Bolsa, las invenciones técnicas como el
teléfono, los telegramas, telégrafos, bindculos, fotdgrafos y estilégrafos, fotéfono*, periddicos,
esloganes publicitarios y fableanx vivants; la industria y, paraddjicamente, sus correlatos funestos:
como las huelgas de obreros del catbén’ y la produccion de mérgenes al disciplinamiento
industrial: la adiccién al whisky y la morfina, los locos y los presos, el exceso que encarna en la
figura de la muchacha moribunda violada por veintitrés satiros. La exposicion fervorosa de los
cuadros mas irreverentes configura esta modernidad barbara: Manhattan se describe habitada
por animales, una “salvaje selva”, un océano de barbaros. La industria y el progreso —que se
unfa al concepto de civilizacion- aparecen representados en su perfil ambiguo y en su
contracara “farisea”, en su fantasmagoria productiva: es la nueva fe o el nuevo dogma
expresado en el “In God we trust” de la moneda de cinco centavos, es decir, la industria, el oro
y la vida practica. La mercancia se presenta, en esta exposicion fragmentada y compuesta a la
manera de mosaicos, en su quimera y en su promesa que parece instituirse en fantasmagoria de

la ruina.

* La referencia al fotéfono y su mecanismo de mediacién entre luz y voz que sera utilizado a favor de la “razén”,
aparece explicitamente mencionado en esta “procesion” de mercaderfas, personajes-fantasmas —historicos,
miticos, literarios- e imagenes vertiginosas, voces delirantes y vértigo de un espacio repleto de tiempos.

> En la pagina 237 se mencionan las huelgas: S#ikes, del Atlantico al Pacifico, refiriendo a la organizacién
internacional de los trabajadores que ocurti6 en paralelo y fue posible en algunas exposiciones universales.



La sucesién y yuxtaposicion de imagenes que se le figuran al Guesa componen un
torbellino veloz y perturbador hasta la insensibilidad o la anestesia, representada en la ironfa

proferida en base el sistema clasificatorio de Linneo:

Animal reino, es reino egoismo,
Amor, nutricién, religion;

Sélo es liberal,

Vegetal,

Mineral o sin corazén

La profusién produce un vértigo: el Guesa estd “aturdido™. Es el vértigo
fantasmagorico que vive el hombre moderno (Foot Hardman: 17). La fantasmagoria se
sostiene en un espectaculo visual popular en el siglo: la fantasmagoria de Robertson que,
inclufa una iluminacién literal: “Usando una linterna magica llamada fantoscopio, proyectaba
un desfile de fantasmas para los espectadores” (Cohen, 2010: 211). La transformacién que
Robertson realiza en sus especticulos de sangrientos acontecimientos recientes,
contemporaneos, en apariciones estéticas, esa fantasmagoria es la mejor sinécdoque para la
transposicion ideoldgica operada por la fantasmagoria de la historia cultura y la fantasmagoria
de la civilizacion.

La fantasmagoria le otorga a las creaciones del mundo objetivo una realidad espectral
caracteristica, no mimética, ya que la relacion entre realidad e ideologfa (en sentido amplio) no
se produce como reflejo sino como expresion, mediada por procesos imaginativos.

Como tal, en el Canto X, la fantasmagoria también adquiere cuerpo en escenas de
narracion junto al fuego, en las que se evocan fantasmas como el Jinete sin cabeza de antiguos
tiempos heroicos, o en la narracion/representacion teatral de la muerte de Lincoln, que
resuena a fantoscopio, se muestra doble en la invitacién “Ved, sin embargo, en los lugares
ruinosos/ jCudntos destrozos de antigua virtud!”: la contradiccion ser/parecer y la relacién
entre espectaculo y especulacion que evocan su ruina arqueoldgica precoz.

Los contrastes se repiten en las tensiones entre interior y exterior: los adornos, los
oropeles, la suntuosidad del interior de una casa de una “/dy” y al dia siguiente el exterior de
las cavernas siempre abiertas al negocio, al homicidio, al robo. A todo momento apariencias
que enganan, falsas harmonfas.

Las presencias alucinatorias que persiguen al Guesa adquieren a menudo un aspecto
satanico: de alli las asociaciones infernales y orgiasticas, la poblacién barbara, animalizada, que
configura sus propias ruinas. Se debate asi la paradoja de la ruina como constitutiva del
progreso mismo, pues la joven nacién republicana, Estados Unidos, a la vez que esgrime su
grandeza moral, un pasado histérico engrandecido —evocado en sus héroes patrios como
Lincoln, Washington y los cafdos en la Guerra de Secesion, la libertad de los esclavos-, se
revela una gran apariencia, una ilusién a la manera de la propuesta en las salas de maquinas de

las exposiciones, pues, conjuntamente se muestra su ruina potencial, su mascara, “:Son hijos

¢ “O mercantil poder, as ondas do oiro,/Do progresso as labotes, o aturdiam,/E este architectural fausto
thesoiro/ Em déticos flotdes, que no ar deliram”.



de dios o del demonio?”, se pregunta. La especulacién capitalista es el especticulo
fantasmagorico de esta gran exposicion que alucina al Guesa y lo arrebata en su exceso.
Especulacion y espectiaculo: ambos signados por el mirar, ambos mediados por el espejismo,
aquel wziragem que ve el Guesa en todo ambito. Si el espectaculo moderno consiste en mirar por
medio de un instrumento 6ptico —ligado al desarrollo de los multiples dispositivos épticos:
desde el fantoscopio al daguerrotipo y la fotografia-, significa por lo tanto no acceder sino a
una imagen de la realidad. Por su parte, la especulacion es doble, como es doble el origne de
esta expresion: como imagen (speculum) se liga a la moneda que signa el valor de cambio que se
adhiere al de uso de la mercancia, develando su fantasmagoria, y sobre todo se liga al hecho de
mirar profundamente (speculare), espiar buscando un secreto (inaccesible), por ende “jugar con
los reflejos” de lo que se observa: nuevamente mzragens, fanstamagorias inasibles.

El arte, segin vemos en este canto-exposicién, no esta exento de ese caracter de
mercancia. La Exposicion de Filadelfia es explicitamente mencionada y se destacan tres escenas
mas de la exhibitio industrial: por un lado, los poetas de la comisiéon oficial brasilefia que,
vendidos por dinero, cual mercancias y mercaderes de las producciones del Brasil, exponen el
cuadro “La carioca” de Pedro Américo (239). Por otro lado, el coro “dos contentes”, de Timbiras,
Tamoios y Colombos con musica de Carlos Gomes’ que configuran la sitira a la
mercantilizaciéon del arte. En tercer lugar, la escena o tablean vivant del Presidente Grant y el
Emperador D. Pedro II en la Exposicion: se sabe que durante la Exposiciéon universal de
Filadelfia fueron ambos jefes de estado quienes abrieron la feria y pusieron en funcionamiento
el cuarto de maquinas. Asimismo, durante la exbibitio, Pedro 11 participéd de la demostracion de
uso del recién inventado teléfono por el mismo Graham Bell y esa experiencia habria sido
fundamental para la introduccién de este instrumento en Brasil®.

La primera y segunda escenas muestran no sélo el sometimiento del arte al monarca,
sino su conversion en mercancia, a través de su exposicion en las grandes ferias de la industria.
Si bien “industria” era un concepto suficientemente plastico y abarcador para incluir
heterogéneos productos, incorporando incluso elementos insoélitos, es el modo de exhibirlas lo
que se modifica: como mercancia, y alli esta el arte. Es lo que ya Baudelaire percibia en su
articulo de 1855, como sostiene Giorgio Agamben: “La gran novedad que la Exposicion habfa
hecho ya evidente para un ojo sagaz como el suyo era que la mercancia habia dejado de ser un
objeto inocente, cuyo goce y cuyo sentido se agotaban en su uso practico, para cargarse de
aquella inquietante ambigtiedad a la que debfa aludir Marx doce afios mas tarde hablando de su
‘caracter de fetiche™ (2006: 86). Baudelaire intuia que aquel confin que se habfa construido y

7 Carneiro llama la atenciéon hacia la convergencia de ideas al respecto de la situacién indigena en Brasil entre
Sousandrade y Couto de Magalhdes, quien cuatro afios después, bajo encargo de Pedro 11 escribiria O Selvagem,
obra que formarfa parte del stand brasilefio en la Exposicién Internacional de Filadelfia. También para la apertura
de la exposicién, Carlos Gomes compondra el himno, bajo encomienda de Dom Pedro 1II, dedicado a la
Republica Americana.

8 Em 1877, D. Pedro II “fez instalar linhas telefonicas interligando o Palacio da Quinta da Boa Vista as
residéncias de seus ministros, incumbindo disso a empresa Western and Brazilian Telegraph” (Magalhaes, 1994, p.
317).



que separaba los objetos utiles del arte y los artistas, debido a este nuevo estatuto de la
mercancia, se resquebrajaba.’

Esa transformacion del trabajo humano en “apariencia de cosas”, en fantasmagoria, ese
desdoblamiento del objeto que ya no representa solo un valor de uso sino que es soporte,
ademas, de un valor de cambio, que hace posible el goce solo en términos de acumulacién e
intercambio, se extrapola al ambito de las artes. Las exposiciones eran el gran espectaculo de
las fuerzas productivas, que alli se concentraban; una coleccion de mercaderias, fragmentos de la
produccion de diferentes partes del mundo, una voragine laberintica y, también, un montaje de
la histotia en la simultaneidad de un ideal de progreso en el que todo convergia'’.

Sarau amazonense

El contrapunto entre el canto X y el Canto II puede reconstruirse a través de varias
referencias. Estas reminiscencias han sido abordadas por Torres Marechal en relacién a la
palabra “turemisan”, utilizada en el canto X, que podria ligarse en una deriva etimoldgica al
tatuturema presente en el canto II. Ese contrapunto lingtifstico involucra otro espacial entre la
isla de Manhattan y la de Maranhao que enmarcan la inmediata intervencion del Emperador D.
Pedro II para asemejar los dos tios, el Solimdes —de la regiéon amazonica- y el Hudson —de
Nueva York-, y las dos noches que caen como un apagdn, un teloén teatral o el fin de la
representacion fantoscopica.

Este contrapunto se encuentra presente y claramente expuesto en la obra, actuando
ladicamente transpolando de manera constante al lector.

9 El articulo del autor de Las flores del mal al que se hace referencia aqui, se centra en algunos aspectos llamativos
del campo de las Bellas Artes en el marco de la Exposicién parisina. En primer lugar, llama la atencién sobre lo
13 ~ 0

extraflo”:

¢Qué harfa, qué dirfa a un Winckelman moderno (..), qué dirfa ante un producto chino, producto extrafio,
extravagante, retorcido en su forma, intenso en su color y delicado a veces hasta el desvanecimiento? Sin embargo,
es un ejemplo de la belleza universal; pero para comprenderlo es menester que el critico, que el espectador, operen
en si mismos una transformaciéon casi misteriosa, y que por un fenémeno de la voluntad actuando sobre la
imaginacion, se esfuercen por identificarse con el medio que dio nacimiento a esa floracion insélita (Baudelaire: 532).

Mas adelante, subraya: “Lo bello es siempre extrafio”. Agamben lee en la referencia baudelaireana a lo

“extrafio”, la referencia a los objetos expuestos que, desprovistos tal vez de su valor de uso, generan un fenémeno
de la imaginacién semejante al que produce la obra de arte. Sin embargo, Baudelaire, al mismo tiempo pretende
desprender esos objetos ya despojados de su uso y a la obra de arte misma de la ideologia del progreso y de la
tiranfa de lo econémico. En ese sentido, Baudelaire insistira en lo inasible de la experiencia estética y de lo bello
como instantineo e impenetrable. Para evitar la fetichizacion del arte y su mercantilizaciéon, Baudelaire no solo le
asigna su inutilidad sino la ambiciosa tarea de la apropiacién misma de la irrealidad (Agamben, 2006: 88-89).
10 ¢, .esses objetos amanecirados, se perdem em sensatez e utilidade, ganham em poder de encantamento. E ai
também que os homens se extraviam: ndo s6 nos meandros do espago da diversio, mas simultaneamente nos
volteios alucinantes das formas objetuais, cujas apari¢des estranhas e sedutoras bailam ante o olhar crédulo qual
silhuetas de fetiches” (Foot Hardman, 1988: 59).



Entre monumentos y ruinas, el contrapunto devuelto por el Guesa —entre Nueva York
y el Amazonas- también se desplaza entre el Capitolio, colocado al inicio del Canto X, como
monumento de la libertad, “olimpico edificio” que enmarca a la “ciudad-monumento”, y las
costas riberefias del Amazonas del Canto II, en el que tiene lugar la fiesta del Tatuturema,
ruinas fantasmagoricas. Entre esos dos espacios, la exposicion centenaria de Filadelfia prepara
el pasaje, cuya figura es el Guesa, errante personaje, sobre quien se esgrime una nueva quimera
o promesa de la modernidad: el aprendizaje de las dos caras de la republica ideal, la libertad, la
justicia, pero también el vicio.

En el marco del vértigo de las mercancias, en la ciudad-canto-exposicion, aparece un
lugar otorgado a Brasil, ademas de los ya mencionados, representado en la “materia prima’: la
borracha, el caucho: ‘GPara qué irfas a Pard, oso-yanqui/que sélo tiene caucho?”. Parece
referirse aqui a la situaciéon de atraso del Brasil sobre el que, ademas, se critica su monarquia,
pero también a una industria extractiva. En el marco de la voragine del movimiento
consecuente de la produccién industrial y del negocio de Nueva York, el Para o Gran Para
(que abarcaba el posteriormente creado estado de Amazonas) se asocia como metonimia a la
unica existencia de la “goma” que aparecera, en dialogo, en el Canto II.

La mano sosteniendo la antorcha, fragmento de la estatua la Libertad, habia sido
expuesta en la exhibicién de Filadelfia. Tal como una mano sin cuerpo o un cuerpo fantasma,
del monumento a su ruina o de los miembros al cuerpo, el Canto II, cuyo espacio es el
Amazonas se lee a las sombras de la experiencia de la fantasmagoria de las mercancias de la
industria y de las artes de esa gran exposicion universal.

Las luces, los brillos y las ilusiones 6pticas de las exposiciones tienen una contracara o,
quizas, su paradoja constitutiva: los despojos, espectros de la civilizacion. Esas son, también,
imagenes que habitan la modernidad del siglo XIX.

Si el Canto I comienza con una zwagen de la destruccion: templos que se incendian, tierra
ensangrentada, “tumulos” y se dice: “Cay6 la noche de la naciéon hermosa”, esta imagineria de
ruinas se acentia en el Canto II.

En su edicién neoyorquina, el Canto II esta acompanado por un grabado, una escena
descrita por el epigrafe “Salen de la brefia a las altas margenes/ Quédanse mirando los indios
inocentes”. Los indios, escondidos en la selva, observan desde la orilla el barco a vapor que
circula por ese espacio. Esta escena presenta dos sentidos posibles: por un lado, duplican la
imagen de la contemplacién, el delirio y las sensaciones de tensiéon entre asombro y miedo
propias de aquellos espectadores de las exposiciones universales y, por otro lado, este vapor
encarna la fantasmagoria del progreso, el fantasma mismo de la civilizacion, que sefiala la
barbarie de ese mismo proyecto civilizador. Las expresiones corporales de los indios denotan
esa doble y paraddjica sensaciéon, como aquellos efectos producidos por la fantasmagoria
robertsoniana.

Esa es la primera fantasmagoria que describe este canto: el vapor que atraviesa el rio,
cual un “cuervo taciturno” que vuela, en que el Guesa mismo se desplaza, adquiriendo el valor
de fantasma. Pero las fantasmagorias se acentian. Es que el canto II presenta lo que Haroldo
de Campos denominé la fiesta del Tatuturema y las fanstamagorfas aparecen en varios
motivos, resonando alli una gran feria de novedades: en los personajes, en la dinamica



dramatica y especialmente en la imagen ruiniforme en que son presentada los pueblos
indigenas.

Esas diversas naciones indigenas con que Guesa depara son ahora “restos de un
mundo”, a causa del estupro de los barbaros cristianos, esos extranjeros que en su paso
mataron las flores dejando solamente un “naturaleza muerta”. Nuevamente la imagen pictorica
(como cuadro) revela ese espacio intermedio entre vida y muerte que se representa en una
“naturaleza muerta”, un entre que es ruina. El Guesa, entonces, se predispone al especticulo
indigena: en ese cuadro amazonico, los indios danzan, pero ya no las danzas de la guerra, pues
el pasado indigena heroico, representado en esas danzas, es descrito en este canto como ruina.
El pasado de hermosos guerreros relucientes, que en cruentos festines entonaban himnos
triunfales y gritos sobre el prisionero de guerra —haciendo mencién a ritos antropéfagos-, ya no
existe. “Destino de las naciones! De un pueblo erguido/De los virgenes senos de esta
naturaleza/Antes de haber cubierto su desnudez/el cinto y el corazon fue destruido”, “GAy!
Vengan a ver la transicién dolorosa/ del pasado al porvenir, en este presente”.

El presente descrito en este canto no sélo se cubre de la fantasmagoria visual, generada
port esos indios y caboclos que, en torno al fuego y a los claroscuros de sus llamas, rien y beben
o descansan en ligubres hamacas, entre olores nauseabundos'', sino que se escenifica un ritual
que es reflexion sobre estas ruinas presentes del pueblo indigena: la esclavizaciéon y la
dominacién'?. Cada voz lo es de una comunidad indigena: Ticunas, Muras, Tupinambis y en
sus discursos se mezcla portugués y tupi. Junto a mujeres indigenas de diferentes tribus,
aparecen también heroinas romanticas del indianismo brasilefio (que se incluyen alli para
indicar la artificiosidad de esa estética que las idealizaba, las convertia en aquellas que o
renunciaban a su pertenencia étnica o bien representadas como bellas y buenas salvajes, como
Lindéia, Moema, Paraguacu, Coema, Maraba, a Moreninha, Marilia) (Carneiro, 2011: 35).

Pero las apariciones fantasmaticas no se detienen alli: un fraile, Neptunus al llegar
acaricia a una india Ticuna y se dibuja una escena, en pocos trazos, de lascivia y erotismo. All{
mismo invitan al festin, incentivado por el cauim, al ritmo del membichio (especie de flauta
indigena que produce un sonido agudo como el de ciertos animales) en el que desfilan los mas
diversos personajes: Abreu de Lima, Gongalves Dias, Gomes De Souza (matematico brasilefio,
diputado por Maranhao) junto al Dr. Vilhena (jefe de la organizacion telegrafica publica),
comerciantes que intercambian espejos por caucho, usureros y comendadores duefios de
esclavos, esclavos aclamando su libertad, vendedores que exaltan al hombre de negocios del
Hudson. Mas adelante apareceran personajes histéricos como Rodrigo de Triana y literarios
como Brutus de Dante, animales personificados (oso y gallina), personajes miticos como las
Amazonas, naturalistas como Spix y Martius o Agassiz.

11 En ese espacio de la selva, segiin lo describe la voz narrativo-poética conviven indios y caboclos, este tltimo un
tipo social, segun las clasificaciones racistas del siglo XIX, como “impuro” por sus mestizajes ancestrales, pero
también era la denominacién dada al “indigena civilizado” (Monteiro, 2012).

12.O espago da narrativa sousandradina ndo é somente o do passado heroico do amerindio das origens da nacio,
mas o da contemporaneidade, evidenciando a degradagio do mundo amerindio “obrigado” a prescindir de sua
cultura para fazer parte do tecido sociocultural ocidental apresentado pela cultura dominante (Viana, 2014: 11).



El Canto II va estableciendo de manera velada un didlogo con el Canto X. Uno de los
elementos es el contrapunto que se establece entre George (Washington) y Pedro (II),
respectivamente asociados a la libertad y al libertinaje, que subrayan la critica politica del autor.

La representacion espectacular afiade truenos y relampagos junto a una voz externa que
enuncia “{Luzo-hispano-brazilio/Antro de Belzebus!”, juzgando la efervescencia festiva y
extendiendo el alcance, en esos guiones del caracter de este episodio que describe es estado
de los nativos y la aculturacién negativa por los blancos, a vastas zonas geograficas con
condiciones histéricas comunes, del continente americano.

Las voces y personajes que alli aparecen ponen en sincronia (“pacha”’, espacio-tiempo)
diferentes presencias como repitiendo el gesto de las exposiciones universales que reunen arte,
industria, mercancia, politicos que la visitan, regalos (como la estatua de la libertad).

La voz narrativa menciona toda esta escena de intervenciones directas, como una fiesta
funesta, una “algazara infernal” en su cenit, como una “funcién” (31).

Dos personajes son llamativos hacia el final del Canto II: un Umaud antropéfago que
grita “Viva Jurupar” y a continuacién se hace el silencio y la oscuridad. La descripcion parece
efectivamente la de la fantasmagoria. En la oscuridad, el dltimo personaje es la esfinge que
lanza un enigma: “Pessoal, nao res publica,/Titular . . . lar-titu:/S6 em vos crendo o
povo:/D’este ovo/ (Que fazeis? Hu! Hu!l Hul”. La pregunta es por estas comunidades
riberefas, en estado de ruina, tal como fuera presentado a causa no solo de la dominacién, sino
de la explotacion representada en los comerciantes del caucho que se identifican y vanaglorian
a los hombres del Hudson. Como sostiene Foot Hardman (2000), habria que ver aqui la otra
cara de lo que sera el “orden y progreso”, “muerte y progreso”.

Inmediatamente la voz narradora sefiala: “Disolucion del infierno en movimiento”, “Se
ha apagado/ la luz. Cay6 la tiniebla” y el “paroxismo del amazoneo sarau”, el “canicular
delitio” del tatuturema acabd, terminé la funcién fantasmagérica®.

El tatuturema se construye no sélo, como se ha dicho, como un especticulo
fantasmagorico que se encarnara en el Guesa “espectro errante” a lo largo de los siguientes
cantos, pues la destrucciéon practicada por los blancos —que también se referira en el Canto III-
y la selva misma (desforestacion, extraccionismo) obligan al nativo a errar en busca de otros
espacio mejor, sino que es una gran orgfa en la que la lujuria y el libertinaje cobran formas
fantasmaticas que ya no pueden mirarse: es por eso que antes de anunciar la promiscuidad
entre los nativos, se hace la oscuridad. Es la misma oscuridad de la orgfa del espectaculo de la
especulacién neoyorquina: implicitamente leemos aqui la asimilaciéon entre ambas realidades,
esgrimiendo el Guesa, elemento de didlogo, estereoscopia, entre ambas escenas, la

13 Carneiro sostiene que en este canto configura una creacién artistica de Sousandrade que, combinando su
conocimiento etnografico a partir de diversas lecturas y de su corto viaje por el Amazonas en 1858, cre6 un
universo comun para diferentes tribus que no compartitian festividades o ritos comunes. Segun Torres-Marchal,
podria haber una base real de un rito de iniciacién de los Ticuna, tomada como base del tatuturema, nombre
creado por el autor. Algo semejante sucede con Jurupari, nombre nheengatd, que serfa una figura introducida por
los misioneros para asemejarla al diablo cristiano y facilitar su pregnancia en el imaginario indigena; Jurupari,
siguiendo los estudios de Ermanno Stradelli, serfa en realidad un dios civilizador que viene a la tierra para
reorganizar las jerarquias, es decir, el paso del poder ejercido por las mujeres a manos del hombre entre algunos
grupos indigenas (Carneiro: 40).



superposicion entre progreso y libertad —encarnadas en EE.UU.- y ruina —encarnada en el
Amazonas- pudiendo una y otra intercambiarse o ser la contracara de cada una de ellas.

Los indios alli son “restos”, tuinas: “..y del pasado/petrdiendo claro origen los
cuitados/ Restos de un mundo en sus tristes dias duran”, que estan desapareciendo, al dejar su
huella tragica: “en la paz o en la guerra, muriendo”.

Es la percepcion de las imagenes de la modernidad y del progreso, expresadas en el
canto X, y a su otra cara como ruina, la que posibilita mirar de otro modo el espacio
amazénico como otra de las ruinas posibles de ese proceso'.

Sin embargo, la experiencia de la fantasmagoria de la mercancia y de lo extrafio del arte,
escenificados en el X Canto-exposicion, también hace posible construir y colocar esa misma
imagen ruinosa de los indios como un nuevo producto en ese concurso de las naciones. ¢Por
qué colocarlo como objeto de exhibicion? No sélo por su caracter de extrafio —como referia
Baudelaire sobre los objetos chinos- sino para mostrarlo con caracter pedagdgico, un objetivo
tipico de las exposiciones universales en su instrucciéon y su afan iluminista. El indio se
encuentra en estado de abandono, es la ruina del progreso, pero hay en ellos una fuerza de
trabajo que se esta perdiendo, un excedente que no se reconduce a la produccién. Para tal fin,
es necesario un proceso civilizatorio que, segin puede leerse en el articulo E/ estado de los indios
que Sousandrade escribi6 estando en Nueva York para O Novo Mundo, a través de la
educacién (no su aniquilacién)”. En el mencionado articulo, Sousandrade denuncia la situaciéon
deplorable de las tribus riberefias del Amazonas acusando al emperador de la total desatencion
de la cuestién indigena y sefiala, como indica Carneiro, que solo la integraciéon del indio solo
podria darse a través de la inversion en educacion en las tribus para civilizarlos y, a posteriori,
ellos mismos decidirfan dejar su lugar de origen, montados en ferrocarriles; es decir que la
incorporacion de las comunidades indigenas a la sociedad serfa posible si el gobierno invirtiera
en su formacién, pues son inteligentes y utiles. S6lo asi serfa posible colocar ese espacio
amazonico no sélo como lugar de extracciéon de materia prima —por ejemplo, el caucho-, sino
como espacio propenso para el proceso de un progreso sin fisuras y, una imagen
fantasmagorica de nacion (republicana, segun el ideario del autor) que sublima las tensiones, las
antiguas guerras indigenas, en la educacion. Esta floreciendo aqui el ideario que afios después

14 Las ruinas se leen en las transformaciones del Parfs en que Sousandrade vivié. El ideal urbanistico de Haussman
se encuadra en el imperialismo napolednico, que favorece al capital financiero. “Paris vive un apogeo de la
especulacion. El juego en la Bolsa pasa a ocupar el lugar que ocupaban las formas del juego de azar heredadas de
la sociedad feudal. A las fantasmagorias del espacio, a las que se entrega el flanenr, corresponden las fantasmagorias
del tiempo, donde se abisma el jugador” (Benjamin, 2012: 60). Haussman fue el gran “artista destructor”. Su
objetivo era transformar la ciudad para asegurarla contra guerras civiles: grande avenidas que impedfan las
barricadas y rapidas vias entre cuarteles y barrios de trabajadores.

15O Novo Mundo se proponia como 6rgano de difusién de ideas las ideas liberales, a favor del trabajo asalariado

libre, antiesclavistas y, en consecuencia, a favor de la abolicién de la esclavitud —que ocurrirfa recién en 1888 en
Brasil-, y profundamente republicanos. Asimismo, el periédico valorizaba en numerosos articulos, la dupla técnica
y progreso, la cual encarnaba en la sociedad estadounidense y refrendaba la exhortacion de los valores de libertad
y “civilizacién”. El desarrollo técnico no sélo era el mecanismo para la puesta en accién del progreso, sino que
sostenfa el modo en que los nuevos ciudadanos, otrora esclavos, se incorporarian al nuevo orden econémico,
social y politico. El modelo era para estos intelectuales brasilefios era, claramente, el pais del Norte en que residian

y, en sus articulos, no ahorraban detalles al respecto.



guiara el viaje amazonico de Euclides da Cunha: la idea de expansion y desarrollo econémico
del territorio nacional.

Na(rra)cion

La constituciéon del trabajo libre nacional, que Sousandrade como republicano y
abolicionista sostenfa, parece entonces implicar no sélo al negro sino al indio. La educacién
significaba la posibilidad de producir un contingente sobre el que podria erguirse el progreso
civilizatorio. Pero no sélo eso: durante su estancia en Nueva York, la capital de la modernidad
industrial, ya Sousandrade habia percibido la conformacién de un nuevo personaje que, podria
volverse peligroso y amenazador: la multitud, la “humana vaga”, barbara, en el imperio de la
especulacion y el “oro”. Adelantandose a ese proceso, o quizas vislumbrando las multiples
tensiones que se expresarfan en el paso del régimen imperial al republicano en Brasil, la
educacioén significaba poder “controlar” esas turbas.

El Guesa personaje erra. Aqui nos hemos centrados en un entre, el canto X y II. Esa
errancia se realiza entre los espacios, escribiendo un “texto” desde el cuerpo que transita,
componiendo un mapa entrecruzado en el que se superponen tiempos, espacios, sujetos,
historias multiples, “experiencias simultaneas...que escapan a los procedimientos del logos”
(De Certau apud Sevcenko: 19). Nombrado espectro y fantasma, el Guesa en pendular
deslizamiento practica esa mirada oblicua que menciona Sussekind desde el mismo sentimiento
de no estar del todo aqui ni alli, en su ser y no ser al mismo tiempo, “errante imagen”.

Nuestra alma eterna por las rayas erra

De los destietros de la vida extinguiéndose
Después, cual lo estoy viendo estar luciendo
Se ve el sol; después, al diablo, a la tierra...

Ese juego lingiifstico propuesto entre errar, desterrar, ferra es posible gracias a la raya que
separa y se figura como el limite que separa o divide dos territorios y, al mismo tiempo,
describe lo rayano, es decir lo que esta en ese limite mismo. En ese entre se esgrime la imagen
de nacién en O Guesa: entre lo imaginado, lo imaginario, una imagineria, una serie de visiones,
artefactos opticos, entre lo esperado, entre el progreso y sus ruinas, una imagen fantasma.

El desplazamiento propuesto por el Guesa es el de un fantasma semejante al Judas
Asversus de Euclides da Cunha: una errancia fantasmatica y, en ese sentido, el estatuto de una
imagen. La naciéon (o “el instinto de nacionalidad”) no es mas que esa imagen.
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