A dos latitudes: aproximaciones hacia la marginalidad

PONCE, HINA SOLEDAD

“A dos latitudes” tiene una connotacion espacial. Esto quiere decir que el
presente trabajo viaja hacia-desde Bolivia y Argentina para pensar dos sujetos
diferentes, el aparapita y el gaucho, pero cercanos en sus modos de resignificar la

marginalidad.

El aparapita es un personaje paradigmatico de la ciudad de La Paz (Bolivia)
y una figura central en la narrativa de Jaime Saenz (1921-1986). En un interés por
aprehender de este hombre que “carga cosas” y bebe hasta morir, hemos decidido
ahondarnos en la lectura de la obra Imégenes pacefas (1979) y el ensayo “El
aparapita” (2008) de Jaime Saenz. Ahora bien, el aparapita se encuentra en el
margen del orden social, es un hombre libre que decide cuando y cémo quiere
trabajar. Por otro lado, y un siglo antes, el gaucho argentino encarnado en Martin
Fierro (1872) de José Hernandez (1834-1886) era también un sujeto marginal, y
se convertia en un gaucho matrero cuando intentaba salir de la logica de la
civilizacion. Martin Fierro cruzé la linea de frontera y se convirtié en un desertor de
la Patria. Sin embargo, afios mas tarde, y cuando una nueva amenaza llegaba a la
Argentina en barcos desde el viejo mundo, Leopoldo Lugones erige a Fierro como

héroe nacional.



De esta manera, luego del andlisis particular del aparapita, intentaré

generar un dialogo entre esta figura pacefia, y el conocido gaucho argentino.
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La Paz sensible: el aparapita

“El aparapita es, desde luego, un aymara como cualquier otro; pero un
aymara que, sin dejar de ser lo que es, y habiendo por el contrario potencializado
las facultades inherentes de su raza, ha querido ubicarse en la ciudad, impulsado

empero por ansias irracionales, de meditacion, de existencia y de trabajo, que le
permitirian conocer y comprender un medio en cierto sentido nuevo, y del que se

posesionaria por siempre” (Saez, 137).
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Imagenes pacefas es una obra en la que Jaime S&enz describe lugares y
personas de la ciudad de La Paz desde una sensibilidad particular. En esta
distincion, las personas, habitantes cotidianos de la ciudad son narrados de
acuerdo a la forma con la que se ganan la vida. Encontramos a la chiflera que
brinda servicios en materia de hechiceria y magia, el velero, el afilador, la tendera,
el soldador, el joyero, el adivinador, el hojalatero o el vendecositas. Sin embargo,
esta parte del libro la inaugura el aparapita, “cargador de cosas” al que le

dedicaremos especial atencion.

El aparapita es un aymara que se ha instalado en la ciudad y se ha
convertido en aparapita, etiqueta que designa un oficio, el de “cargar cosas”. Su

vestimenta caracteristica —y que la fotografia que acompafia el relato refleja- se



compone de un saco, que no seria el saco de un aparapita sino fuera por sus
innumerables remiendos, y el peso que esos remiendos y los afios le han dado.
Ademas, siempre lleva una soga de cuero de oveja o llama, enrollada al cuello o la

cintura con la que ata las cosas que carga en su espalda.

Como adelantamos, el aparapita es un sujeto libre, que se encuentra fuera
de todo orden, no le interesa el progreso personal, come de la basura, y solo
trabaja para comprar agua ardiente y un poco de tabaco. De algin modo, no
puede ser clasificado. Fuera de la norma y de la busqueda del progreso
occidental, el aparapita queda sumido en “la muerte social”, que significa al mismo
tiempo exclusion e invisibilizacién: “Y la gente lo repudia, no puede con él. Para
los curas es un endemoniado, y una oveja descarriada segun los evangelistas;
para las viejas es un brujo” (Saenz, 18). La libertad es su marca definitoria, pero
paralelamente, una condena: lo repudian porque no pueden con él. De esta
manera, el aparapita pareciera no existir porque nadie lo ve, y sin embargo, eso a

él tampoco le interesa.

Tal como el escritor lo expresa, no es un ciudadano:
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El deber, las obligaciones, el interés por mejorar la condicién, son cosas que
no tienen nada que ver con él. (...) Es duefo de hacer y deshacer con su persona.
Este hombre se ha incorporado a la vida ciudadana en calidad de animal racional pero
al mismo tiempo se ha segregado de ella, para vivir en ella de un modo irracional por

completo (Saenz, 21).



Saenz destaca constantemente esta libertad del aparapita, ademas de su
marginalidad, elige vivir en la ciudad -aunque segregado de ella-, siempre en la
penumbra de la periferia. La marginalidad es la forma que el aparapita elige para

habitar y conocer la ciudad.

Las preocupaciones del aparapita no tienen nada que ver con un interés por
mejorar su condicion, sino que su vida se corre de los caminos esperados, para
resignificarlos. La basura es uno de los elementos que el aparapita pacefio
resignifica: “Los trapos le sirven para remendar su ropa, tarea que el mismo
ejecuta es el mudalar. Puede ser un trozo de espejo, puede ser un alambre, puede
ser un zapato o simplemente una suela, todo le sirve, él ya sabra para qué”
(Sdenz 22). Asi, la basura, lo eliminable, lo que “no sirve” de La Paz, el aparapita

lo reutiliza y lo convierte en una parte central de su propia vida.

Pero volvamos a la libertad que elige el aparapita. El decide cuando trabajar
y cuando no, aunque depende de cuanto le paguen por su trabajo. Lo que resulta
interesante también es que decide como manifestacion ultima de su libertad,

cuando y cbmo morir:
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Dado que no le gusta morir de hambre, por regla general, el aparapita muere
bebiendo; en los recovecos de la Garita de Lima, en las esquinas de la calle Tumusla,

en los callejones del Gran Poder, alli se encuentra su cadaver (Saenz 139).

Esta autonomia, esta forma de vivir y también de morir, esta forma de trabajar que

se encuentra fuera de lo esperado, coloca al aparapita en una situacion de



marginalidad, pero esta situaciéon también es voluntaria, porque la muerte es una

experiencia valorable para Saenz, tanto o0 mas que la vida.

Esta imagen pacefia se inicia casi como una elegia: “Ya casi no existen
aparapitas en La Paz” (Saenz 135). Como si este vivir voluntariamente en la
periferia, no solo geografica sino también social, laboral y demas, explicara o

justificara su gradual desaparicion, pero eterna permanencia.

Martin Fierro o “la argentinidad”

El gaucho argentino representado en la obra de José Hernandez: Martin
Fierro (1872- 1879), fue durante el siglo XIX uno de tantos sujetos puestos en los

bordes de la sociedad y la civilizacion?.

El gaucho tenia dos destinos: trabajar como pedn de campo o ser levado y
servir como soldado en la guerra de la frontera. Unicamente de esas dos formas,
el gaucho era un sujeto util. Pero si de lo contrario, el gaucho decidia salirse de
esta logica de trabajo, impuesta y legitimada por el estado, se convertia
instantaneamente en un gaucho matrero, juzgado de vago y delincuente. Por otro
lado, si cruzaba la frontera para refugiarse con alguna comunidad indigena era un
desertor a la patria, porque claramente y aunque escapa a los limites de este
trabajo, Martin Fierro como Facundo (1845) de Domingo Sarmiento o La Cautiva
(1837) de Esteban Echeverria (entre otras obras decimonénicas) generan a la par

de una programatica estética, una tedrica que tiene que ver con conceptos como

! Pensando en la intensa dicotomia: civilizacion y barbarie, que recorre la literatura y la
cultura argentina.



frontera, desierto, indigenas. Cabe destacar, entonces, que cruzar la frontera en
un momento candente de “gestacion de la naciéon”; primero, convertido en gaucho
matrero y segundo, alidndose con el indio —otro absoluto-, era una doble

delincuencia y una doble marginalidad.

Hernandez no fue reconocido por esta obra en su época, quizas debido a
gue esos sujetos aun circulabanen la sociedad argentina, y constituian para ella
un problema que debia ser resuelto. El gaucho debia ser asimilado a la l6gica de
la civilizacion, y las formas posibles eran como ya mencionamos, formar parte de
la leva o de la peonada. El estado no podia permitirse que el gaucho fuera un

trabajador independiente, porque necesitaban ejercer un control sobre él.

Martin Fierro era un gaucho que vivia feliz con su familia hasta que llega la
leva, y es obligado a servir como soldado en los fortines, a partir de alli se produce
un quiebre en la historia. Comienzan entonces, las peripecias de este gaucho que
sufre un encadenamiento de desgracias, que lo llevan a delinquir y refugiarse en
las tolderias de los indios. Este gaucho es un ejemplar entonces, entre tantos

otros gauchos que fueron estigmatizados por el simple hecho, de ser gauchos:
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El anda siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido,
No tiene cueva ni nido,

Porque el ser gaucho... barajo!

El ser gaucho es un delito.



(Hernandez 90)

Sin embargo, en 1913 Leopoldo Lugones con motivo del centenario de la
Independencia argentina, relee la obra en clave heroica, y revaloriza a Fierro como
el representante de la “argentinidad”; aunque el gaucho como sujeto presente en
la sociedad, ya no existia. Para esta época el gaucho ya habia sido asimilado,

arrasado por la civilizaciéon y sus mecanismos de control.

Lugones lee en Martin fierro un poema épico, la epopeya de la gestacion
de la nacion, y a Fierro como el héroe nacional. Martin Fierro debia ser lo que es
el Mio Cid para los espafioles, un emblema de identidad. ¢ Qué sentido tiene esta
operacion? Desde nuestra perspectiva, impera una necesidad practica. La nacion
necesita un héroe, un estandarte de argentinidad ante una nueva amenaza o

problema a resolver: el inmigrante de principios del siglo XX.

Hay que tener en cuenta ademas que es paradigmatica la gestacion de la
nacién en Argentina. Principalmente, por su condicion negadora de un pasado
indigena, gaucho, mestizo, inclusive, negro. Argentina se erige, a diferencia de
muchos paises de Latinoamérica, como un pais blanco. Que Lugones reivindique
al gaucho una vez que este sujeto social desaparecié, no deja de llamar la

atencion:
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El gaucho influy6 de manera decisiva en la formacién de la nacionalidad por
ser el elemento conciliador y a la vez diferencial entre el indio y el espafiol. Todo
cuanto es origen nacional viene de él: la guerra de la independencia, la guerra civil, la
guerra con los indios. No lamentemos, sin embargo, con exceso su desaparicién que
fue un bien para el pais, porque el gaucho contenia un elemento inferior en su parte

de sangre indigena (Lugones 76).

El gaucho entonces, es un héroe nacional en la medida que es un cuerpo util para

los fines que la clase dirigente tenia para él.

Amenazas cauterizadas
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“Uno envidia al aparapita, esa simplicidad inalcanzable, esa soberana

despreocupacion. Y precisamente, porque es muy dificil dejarse de cuidar su vidita

y Vvivir, vivir, en lugar de simular que se vive” (Saenz, 11)

Se presentan entonces distintos interrogantes en torno a estas dos figuras

marginales: el gaucho y el aparapita. Son sujetos que han sido subalternizados,
como si esa categoria implicaria un lugar arbitrario y estigmatizado:

Hablar de los -lugares del subalterno- presupone, desde luego, que ya

sabemos qué o quién es el subalterno y que éste o ésta ya tiene un lugar asignado.

Pero el concepto mismo de subalterno o subalternidad es tan resbaladizo como

controversial (Rodriguez 85).



De esta forma, ser un sujeto subalterno implica ubicarse en una zona fronteriza,
esto quiere decir una zona que es construida, que es cargada de sentido de
acuerdo a los intereses que ese limite implique. La subalternidad, y el habitar el
margen pueden ser: “un lugar epistemoldgico presentado como limite, negacion,

enigma” (Rodriguez 88), o un lugar de potencialidad creativa.

El gaucho y el aparapita son dos sujetos que se salen de la vaina, que
desafian el poder hegemodnico y sobre todo sus dispositivos de control, y le dan
una vuelta de tuerca a la l6gica del trabajo y del progreso. Les place vivir fuera de
la civilizacion, adentro de sus propias reglas, al margen del control del estado. Y
sin embargo, exentos de ese control son amenazas que deben ser cauterizadas, a
pesar de que son cuerpos utilizados como mano de obra. El gaucho y el aparapita
son dos formas representativas de conocer la cultura de cada una de sus
locaciones, dentro del territorio pero fuera de una posicion hegemonica, esto
quiere decir, desde una posicidon marginal dentro de sus sociedades. Son espiritus
rebeldes que hablan de problematicas que los interpelan en primera persona. El
aparapita conoce la ciudad desde afuera, desde los callejones oscuros, las

licorerias, desde la relacion interpersonal con quien le da algo para cargar.

“El hombre orgulloso, desorbitado, fanatico, solitario y anarquico me causa
envidia, y es el aparapita, obedeciendo ciegamente a sus impulsos, fascinado por
el fuego y por el humo, fascinado por la sangre, fascinado por los muladares”
(Saenz 19). Gaucho y aparapita son sujetos emperadores de su voluntad. La

voluntad de ser libres.
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Parado¢jicamente, el gaucho es un eslabon fundamental para la cultura
argentina, mestiza, por momentos negado e incluso estigmatizado. El aparapita
por otro lado, es un sujeto que probablemente no desaparezca nunca, mientras
hayan elementos que cargar y lleguen aymaras a la ciudad de La Paz que
mantengan su fuerza de trabajo al margen del control estatal. Son sujetos
invisibilizados (el gaucho como afirmamos sélo es reconocido luego de su
desaparicion), y sin embargo son parte inherente de sus respectivos lugares. Los
dos hablan de sus espacios de pertenencia, problematizando la organizacion
social de la que estan segregados. Asi, hablan de y desde la marginalidad. Mas
alla de que los autores de las obras que analizamos no son un gaucho y un
aparapita, Hernandez y Sé&enz estan representando sujetos marginales desde

Opticas y en formas que siguen resonando.
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