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Resumen 

Los himnos nacionales tienen carácter fundante y están ligados al poder que ordena su escritura. 
Son la expresión poética de una intención política. Los países liberados por San Martín –

Argentina, Chile y Perú– legitiman sus respectivos cantos en 1813, 1819 y 1821. Por ello, el 

himno peruano representa la culminación de la sinfonía sanmartiniana, el gesto lírico que 

consagra su acción emancipadora. Sin embargo, pese a que se trata del único de los tres poemas 
que registra su nombre, es también el único que cuestiona el valor de su representatividad. A lo 

largo de casi dos siglos, un verso –“largo tiempo el peruano oprimido”– (considerado apócrifo, 

pues se agregó de manera espontánea alrededor de 1825, durante el Gobierno de Bolívar) aparece 
o desaparece según la tendencia del gobierno de turno. 

    Quienes lo desconocen adjudican a la frase un servilismo ajeno al valor de las tradiciones 

peruanas; quienes lo reivindican sostienen que el verso tiene la fuerza de la creación popular. Los 

primeros son sanmartinianos; los segundos, bolivarianos. 
 

 

Abstract 
 

The national anthems are foundational songs linked to the power who comissions them to be 

written. They conform to the poetical expression of a political whim. The countries that gained 
their independence thanks to San Martín´s liberation movement – Argentina, Chile y Perú-, 

legitimized their anthems in 1813, 1819 y 1821 respectively. That is the reason why the Peruvian 

National Anthem represents the highest point of the symphony, his last gesture of emancipation. 

Even though the Peruvian National Anthem is the only one that mentions San Martín´s name, it is 
also the only one that questions the value of its representation: For almost two centuries people 

have sung, according to the political tendency of the time, one altered verse - “the long time 

oppressed Peruvian”-, which spontaneously appeared around 1825, during Bolívar´s 
government. 

     Those who think it is not an authentic line claim that servility is not proper of the Peruvian 

traditions. Those who believe the verse is authentic, claim that popular expressions must be 

respected. The first ones are devout San Martín followers; the second ones are loyal to Bolívar´s 
ideals.  
 

 

 

En tiempos de la Independencia las naciones de la América Hispana no existían;  

crecieron a medida que avanzaba el proceso revolucionario que se prolongó a lo largo de 

todo el siglo XIX. Se buscaba consolidar el quiebre con la península, definir cuestiones 

territoriales con las naciones vecinas y poner en marcha sus respectivos proyectos de 

país. El desplazamiento del Estado colonial al Estado-Nación, de los imperios a las 

naciones, supuso un recorrido que partió de una nación imaginada, de una invención cuyo 
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diseño –valores, ideales y comportamientos–  sólo llegó a materializarse en los umbrales 

del siglo veinte. Los años cruciales fueron 1808 y 1809. Antes de ellos, se hablaba de 

Euroamérica, entendida como monarquía española; a partir de entonces, se habla de 

Euroamérica como espacio desde el cual se funda y desarrolla la modernidad. 

Las “mutaciones” de la modernidad, empero, ocurrieron no en la sociedad entera 

sino sólo en los círculos que, por su cultura y acceso a la información, manejaron el 

lenguaje ofrecido por los principios de 1789. Los cambios culturales se produjeron en las 

élites, mientras que los antiguos imaginarios permanecieron arraigados en la gran masa 

moderada de las sociedades hispanoamericanas. El trazo innovador tuvo al comienzo 

carácter discursivo, abstracto y unánime; no se advertía disidencia ni diversidad; se 

consagraba una voluntad general que pasaba por alto la voluntad de todos. Por ello, para 

lograr efectos de pertenencia y realidad, con el fin de acortar la distancia entre el pueblo 

ideal y el pueblo real, se apeló al ejercicio persuasivo de una serie de creaciones 

simbólicas republicanas: el lenguaje de las  banderas, escarapelas, escudos, las liturgias 

conmemorativas de héroes y victorias. Entre estos recursos, un sitio inexplorado ocupan 

los Himnos Nacionales, los cantos propuestos en cada uno de los países 

hispanoamericanos para acceder al concierto de las grandes naciones.  

 

El avance del trabajo ha demostrado que los himnos son la versión poética  del discurso 

político dominante al momento de ser solicitada su creación. Se trata de una escritura por 

encargo, mediada por convocatorias, decretos y evaluaciones que condicionan su 

legitimidad. Representan la forma sublimada del debate republicano que, en la temprana 

Independencia, se difundió en gacetas y, a partir de los años cincuenta, en periódicos. El 

cambio es indicio de intenciones diferenciadas: los independentistas aunaron en el verso 

la guerra y la convicción del saber ilustrado; los románticos –los hacedores de la nación– 

hicieron de la prensa un instrumento partidario.   

El proyecto se inscribe en la línea historiográfica desarrollada por Francois Xavier 

Guerra, quien insta al estudio del origen de las naciones iberoamericanas a través de 

circuitos no canónicos: las cartas, la prensa como constructora de la opinión pública, la 

simbología de las fiestas cívicas (Guerra, 1992). Annick Lempèriére propone a su vez, 

para descubrir significaciones en el espacio euroamericano, una metodología relacional: 
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comparaciones, estudios de transferencias, escenificación de interacciones (Lempèriére, 

2004).  

Nos centramos en la lectura de los himnos nacionales. Pretendemos identificar, tras el 

particular uso de estereotipos y oposiciones que caracteriza a los cantos patrios, el 

programa narrativo que  sostienen. Priorizamos la tela, el cuerpo del material, porque el 

marco epistémico en el que se inscribe el trabajo –la idea de comunidad imaginada 

(Anderson, 1983), la creación de un aparato simbólico para el funcionamiento del Estado-

Nación (Baczko, 1991)–  exige, ante todo, una prolija revisión de los documentos del 

caso. 

 

 

1- Los himnos peruanos. Discusión previa 

 

El himno nacional peruano es, ante todo, el corolario de la campaña emancipatoria que, 

liderada por San Martín desde 1812, logra la independencia de Argentina, Chile y Perú.  

Es el único de los tres cantos patrios que lleva su nombre; por eso, puede hablarse de una  

sinfonía sanmartiniana, de una composición épico-musical que se desarrolla en tres 

tiempos: comienza con la creación de la Marcha Patriótica argentina en 1813, registra las 

victorias de Chacabuco y Maipú en el himno chileno de 1819, y realiza su último 

movimiento apenas se declara la independencia peruana en 1821.  

      Si, como dijimos, los himnos son la versión poética del discurso político dominante al 

momento de su creación, al texto de Torre Ugarte –musicalizado por  Alcedo, y 

favorecido por la elección sanmartiniana– corresponden todos los laureles de la 

legitimidad. Sin embargo, si observamos que poco tiempo después, durante la gestión de 

Bolívar en el Perú, de manera espontánea, comenzó a oírse una estrofa que no pertenecía 

al poema original, el parámetro de legitimidad se flexibiliza. ¿Qué factores determinan la 

autenticidad del canto oficial de una nación? ¿Se debe al decreto por el cual ingresa a 

formar el aparato de emblemas del Estado, o al proceso de apropiación por el que se 

convierte en práctica simbólica de un pueblo? En Perú, ambas vías  –el circuito legal y el 

circuito de aceptación popular–, con sus respectivas variables, actuaron de manera 
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paralela y divergente. Esto produjo, hasta nuestros días, una brecha partidaria entre 

quienes simpatizan con una u otra versión. 

Nos referiremos al debate planteado entre el himno peruano escrito por Torre 

Ugarte en 1821, y al carácter apócrifo de una estrofa incorporada por sentimiento popular 

en el Himno Nacional de Perú. La discusión lleva casi doscientos años. Lejos de nosotros 

está la posibilidad de esclarecer el conflicto; sólo aspiramos a conocer las 

representaciones de las partes en cuestión. 

 

Los estudios sobre el himno peruano coinciden en afirmar que fue compuesto por el 

músico José Bernardo Alcedo y José de la Torre Ugarte, y que se estrenó en el Teatro de 

Lima en septiembre de 1821, en una función dedicada a celebrar la rendición de los 

Castillos de Callao. Estuvo presente el Protector de Perú, José de San Martín; la orquesta 

fue dirigida por el propio Alcedo y la soprano Rosa Merino entonó sus estrofas. La fecha 

exacta del estreno ha provocado, empero, no pocas controversias: Ricardo Palma opina 

que fue el 24 de septiembre; Carlos Raygada, quien dedicó largos años al estudio del 

tema, establece que fue el 23 de septiembre; Guillermo Ugarte Chamorro considera, en 

vez, que el estreno tuvo lugar el día 29 o 30 del mismo mes, si es que se respetó la 

prórroga que, hasta el día 28, anunciaba la Gaceta de Gobierno.1 

      Una segunda controversia se observa en la no coincidencia de las versiones del himno  

compiladas en antologías canónicas.2 La causa de estas ambigüedades se explica en el 

estudio de Carlos Raygada (1954), donde el autor denuncia que, apenas creado el himno, 

“improvisados y atrevidos musicantes” se arrogaron el derecho de modificarlo y 

adornarlo según sus discutibles gustos, a partir de lo cual se generó una “inadmisible e 

intolerable anarquía en la interpretación del Canto Nacional”. El mismo alegato sostiene 

Agurto Calvo en un libro reciente, en el que afirma que en la versión original de Torre 

Ugarte se ha sustituido la primera de las seis estrofas por versos apócrifos, y que se ha 

eliminado la quinta estrofa para no sobrepasar el número de la Marcha que ganó el 

                                                        
1  El concurso convocado el 7 de agosto vencía el día 18 de septiembre; el día 19, ante la ausencia de 

presentaciones, se decidió prorrogar el plazo hasta el día 28 del mismo mes. Ugarte se apoya, también, en 

un documento que anuncia para el día 29 y 30 de septiembre la presentación de un drama alegórico a los 

hechos del Callao titulado Lima libre (Ugarte Chamorro, 1971, p. 2-3). 

2  No coinciden las estrofas en los estudios de Gabriel Montserrat (1932) ni en la antología de Alberto Brasi 

Brambilla (1967), ni en el Himnario Universal anexo al trabajo de José María Bonilla Ruano (1935). 
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concurso convocado por el General San Martín. Lo que este escritor considera 

inadmisible es el carácter “falaz, depresivo, infamante e ilegítimo” de los versos intrusos 

(Agurto Calvo, 2004). Tales vacilaciones crean cierta incomodidad en torno al valor del 

símbolo que, sin duda, provienen del contexto de producción de los cantos. 

 

La historia de los hechos es la siguiente. Luego de la proclama de la independencia, el 28 

de julio de 1821, los patricios limeños y el ejército libertador nombran a San Martín, 

Protector de la Nación. La proclama, sin embargo, fue solo la partida de nacimiento del 

pueblo peruano, porque la guerra contra los realistas hubo de prolongarse por muchos 

años más. Después de la entrevista con Bolívar en Guayaquil, ocurrida  en julio de 1822, 

San Martín desaparece de la escena política americana y Bolívar se constituye árbitro del 

Perú. El Libertador entra en Lima en 1823; al poco tiempo Sucre logra la victoria de 

Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824. Perú, sitio que había permanecido ajeno al 

estallido revolucionario de 1810, donde radicaba la mayor fortaleza del imperio español, 

libraba la última batalla, la que abría las puertas de Cuzco y del Alto Perú. Al año 

siguiente terminan los enfrentamientos con la metrópoli y comienzan nuevos desafíos 

internos: el desacuerdo, la anarquía, la disgregación. 

Antes de retirarse de la vida pública –septiembre de 1822–, San Martín había 

convocado un Congreso General formado por representantes de los Estados. Sin embargo 

sólo tres de estos departamentos se hallaban en poder de los patriotas: Lima, Trujillo y 

Huaylas. El resto –Arequipa, Puno, Cuzco, Huamanga, Huancavelica, Tarma, Mainas y 

Quijos–, seguía en manos españolas. La ausencia del Protector alentó a los congresistas a 

buscar la institución de un régimen republicano que suprimiera todo vestigio del antiguo 

orden: los títulos de Castilla, la recién creada Orden del Sol, la búsqueda en Europa de un 

rey que reinstalara el sistema monárquico en Perú. La consigna era romper con el pasado 

para fundar la nueva república. En función de este objetivo se conminó a la realización de 

prácticas institucionales; los debates llenaron páginas de diarios enarbolando el valor de la 

libertad de prensa, la separación de poderes, la soberanía y la razón. Existía la creencia de 

que una buena constitución llevaría al país a la estabilidad; de hecho, entre 1823 y 1845, 

hubo siete constituciones.  
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No obstante, romper con el pasado era también romper con el legado 

sanmartiniano. Esto explica la suerte que corrieron los símbolos por él creados: la bandera 

fue modificada dos veces por el Marqués de Torre Tagle en 1822; el escudo, con el 

consentimiento de Simón Bolívar, Dictador y Presidente Vitalicio de Perú, cambió su 

forma y contenido en 1825; y el himno –luego de sufrir varias alteraciones en su música y 

letra– sobrevivió en la trastienda de los marcos institucionales con una estrofa apócrifa.3  

 

 

2- Cantar la historia 

 

Canción Nacional de Perú, 1821 

Letra: José de la Torre Ugarte. Música: José Bernardo Alcedo 

 

                                             Somos libres, seámoslo siempre 

                                             Y antes niegue sus luces el Sol 

                                             Que faltemos al voto solemne 

                                             Que la Patria al Eterno elevó 

 

 

                                                        
3 - La música fue modificada por Claudio Rebagliati en el año 1869, con el consentimiento de Alcedo 

(Agurto, 2004, p. 150-152).  

Ya el estruendo de broncas cadenas 

Que escucharon tres siglos de horror 

De los libres al grito sagrado 

Que oyó atónito el mundo cesó. 

  Por doquier San Martín inflamado 

Libertad, libertad pronunció. 

Y meciendo su base los Andes 

La enunciaron también a una voz. 

 

Con su influjo los pueblos despiertan, 

Y cual rayo corrió la opinión. 

Desde el istmo hasta Tierra del Fuego, 

Desde el fuego a la helada región. 

    Todos juran romper el enlace 

Que natura a ambos mundos negó, 

Y quebrar ese cetro que España, 

Reclinaba orgullosa en los dos. 

 

Lima cumple ese voto solemne, 

Y severa su enojo mostró, 

Al tirano impotente lanzando 

Que intentaba alargar su opresión. 

   A su esfuerzo saltaron los hierros 

Y los surcos que en sí reparó 

Le atizaron el odio y venganza 

Que heredó de su Inca y Señor 

 

Compatriotas, no más verla esclava 

Si humillada tres siglos gimió, 

Para siempre jurémosla libre, 

Manteniendo su propio esplendor. 

  Nuestros brazos hasta hoy desarmados, 

Estén siempre cebando el cañón, 

Que algún día en las playas de Hesperia 

Sentirán de su estruendo el terror. 
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Excitemos los celos de España, 

Pues presiente con mengua y furor 

Que en concurso de grandes naciones 

Nuestra Patria entrará en parangón. 

    En la lista que de estas se forme 

Llenaremos primero el renglón 

Que el tirano ambicioso de Iberia 

Que la América toda asoló. 

 

En su cima los Andes sostengan  

La bandera o pendón bicolor 

Que a los siglos anuncie el esfuerzo 

Que ser libres por siempre  nos dio. 

    A su sombra vivamos tranquilos 

Y al nacer por sus cumbres el Sol. 

Renovemos el gran Juramento 

Que rendimos al Dios de Jacob. 

 

                                                               

 

Himno Nacional de Perú, 1913 (Ley 1801) 

 

                                                Somos libres, seámoslo siempre, 

                                                y antes niegue sus luces el sol. 

                                                que faltemos al voto solemne 

                                                que la patria al eterno elevó. 

 

 

Largo tiempo el peruano oprimido 

la ominosa cadena arrastró 

condenado a cruel servidumbre 

largo tiempo en silencio gimió. 

    Mas apenas el grito sagrado 

¡Libertad! En sus costas se oyó, 

la indolencia de esclavo sacude 

la humillada cerviz levantó. 

 

Ya el estruendo de broncas cadenas 

Que escuchamos tres siglos de horror, 

De los libres el grito sagrado 

Que oyó atónito el mundo, cesó. 

Por doquier San Martín inflamado, 

Libertad, libertad, pronunció, 

Y meciendo su base los Andes 

La anunciaron también a una voz. 

 

Con su influjo los pueblos despiertan 

Y cual rayo corrió la opinión; 

Desde el istmo a las tierras del fuego 

Desde el fuego a la helada región. 

    Todos juran romper el enlace 

Que natura a ambos mundos negó, 

Y quebrar ese cetro que España, 

Reclinaba orgullosa en los dos. 

Lima cumple ese voto solemne 

Y, severa, su enojo mostró 

Al tirano impotente lanzando,  

Que intentaba alargar su opresión. 

    A su esfuerzo saltaron los grillos 

Y los surcos que en sí reparó, 

Le atizaron el odio y venganza 

Que heredara de su Inca y Señor. 

 

Compatriotas no más verla esclava 

Si humillada tres siglos gimió, 

Para siempre jurémosla libre 

Manteniendo su propio esplendor. 

Nuestros brazos, hasta hoy desarmados, 

Estén siempre cebando el cañón, 

Que algún día las playas de Iberia, 

Sentirán de su estruendo el terror. 

 

En su cima los Andes sostengan 

La bandera o pendón bicolor 

Que a los siglos anuncie el esfuerzo 

Que ser libres por siempre nos dio. 

    A su sombra vivamos tranquilos 

Y al nacer por sus cumbres el sol, 

Renovemos el gran juramento 

Que rendimos al Dios de Jacob. 
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El coro es común a ambos poemas. Anuncia la conquista de un Estado: somos libres. La 

expresión podría pertenecer a cualquier organización democrática, pero cala en suelo 

peruano a través de un testigo: el Sol, quien privará al pueblo de sus luces si descuida la 

promesa. Nótese que en estos versos se fusionan elementos de la cosmología prehispánica 

con elementos del pensamiento ilustrado: los rayos del Sol iluminan como las luces del saber 

en el siglo XVIII; y la Patria se ofrece al Eterno, del mismo modo que los quechuas se 

inclinaban ante Inti, el dios del sol.  

 

La lectura del poema original de Torre Ugarte admite el reconocimiento de dos estampas. La 

primera incluye las tres primeras estrofas y está escrita en tercera persona; describe el efecto 

sonoro de la ruptura con el yugo español: tres siglos de horror oyeron el estruendo de 

broncas cadenas cuando San Martín y los Andes pronunciaron la palabra libertad. El eco de 

la victoria llega a todos los pueblos sudamericanos, desde el istmo hasta Tierra del Fuego. 

Por su parte Lima, asimilada al triunfo, responde con la fuerza de su tradición étnica –el Inca 

y Señor–. En la segunda estampa –tres estrofas últimas– la voz narradora deja el relato de los 

hechos y, de manera exhortativa, en primera persona del plural, se dirige a los peruanos. 

Conmina a los compatriotas a estar alertas para que no se repita la humillación de ser 

esclavos. Cebando el cañón estremecerán las playas de Hesperia, despertarán los celos de 

España, y tendrán garantizado no sólo el ingreso, sino el primer lugar en el concurso de 

grandes naciones. La última estrofa recupera la consigna anunciada en el coro e instala un 

deseo: que la bandera, desde los Andes, proteja la libertad del pueblo peruano; que el 

conjuro se renueve ante el Dios de Jacob. 

 

El poema alterado, tras largas discusiones, se legitimó en el año 1913. Tiene, también, seis 

estrofas. Reconocemos dos estampas, pero, al haberse agregado una estrofa nueva (la 

primera) y suprimido la quinta, lo que antes era tercer estrofa es ahora cuarta. La primera 

estampa comienza con los versos apócrifos, los que narran en términos vivenciales el 

sufrimiento del pueblo peruano hasta que, en virtud de la acción sanmartiniana, las cadenas 

se rompen. Los Andes pronuncian entonces la palabra que resuena en toda América del Sur, 

libertad. En la segunda estampa –tres estrofas últimas–, el espacio continental se reduce al 

territorio peruano: Lima ofrece el vigor de su pasado incaico y mira al futuro; los 
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compatriotas se opondrán a la esclavitud; la bandera, en los Andes, custodiará el juramento 

realizado ante el Dios de Jacob. 

 

 Entre un texto y otro, observamos que, más allá de la estrofa apócrifa, de las supresiones 

y/o alteraciones, dominan las relaciones semánticas compartidas. En ambos poemas, la 

cadena de agentes promotores del cambio –San Martín, Sudamérica, Lima, Inca y Señor–  

busca romper el cetro aún vivo del tirano español. La contienda no se ha cerrado, la libertad 

conquistada es frágil. Por ello, para sostenerla, se construye una plataforma  simbólica –

patria, bandera, Andes, Sol, Dios de Jacob– en la que, de alguna manera, la ficción poética 

resuelve lo que la realidad dilata. El pronunciamiento libertario es, pues, vacilante: algún día 

–no hoy– las playas de Iberia sentirán el terror del estruendo. 

Un mismo eje de significado causa la vacilación: la prolongada historia de esclavitud 

padecida  por el pueblo peruano. Sólo que, en el primer texto, la problemática se enuncia 

casi de manera retórica (tres siglos de horror, no más verla esclava), y en el segundo, 

podemos oír, sentir el dolor de las víctimas (peruano oprimido, cruel servidumbre, largo 

tiempo en silencio gimió). A este argumento concurre otro mayor: más lugar en los poemas 

tienen los padecimientos del agredido que la vileza del agresor; más alegría produce el 

posible alivio de las condiciones de explotación en el Perú que la todavía incierta derrota del 

colonizador. 

 

 

3- Contar la historia 

 

La opresión del peruano comienza con la conquista de América, cuando, para resolver la 

crisis del sistema feudal en Europa, se apeló a la expansión territorial. A los dominios 

españoles cupo la tarea de aportar los recursos metálicos que extraían del nuevo mundo. La 

posesión del oro y la plata permitió a España realizar operaciones comerciales que dejaron 

grandes excedentes. América se convirtió, entonces, en un poderoso banco emisor de oferta 

monetaria para los sectores metropolitanos, puesto que la riqueza de un país se medía por la 

reserva  de sus posesiones (Cotler, 1978, pp. 51-55).  
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El Perú, como parte de la periferia americana, alimentaba al sistema capitalista en 

formación; fue por ello objeto de la persistente explotación de su fuerza nativa. Los colonos 

buscaron primero concentrar la población en reducciones, poblados que facilitaban el 

control de los indígenas y de los tributos que estaban obligados a ofrecer a la Corona. Los 

encomenderos, directos beneficiarios del trabajo indígena, eran los responsables de 

mantener el orden y el estado de sumisión. Cuando la producción  comenzó a demandar 

mano de obra diversificada, se implementó la mita, sistema por el cual los indios adultos 

servían en cualquier tarea requerida con un salario equivalente a la mitad o la tercera parte 

de lo que percibía un trabajador libre. Las condiciones de trabajo comenzaron a producir 

bajas en la población, tomaron carácter de etnocidio. Se implementaron entonces medidas 

tendientes a sofocar posibles insurrecciones, tales como el establecimiento del sistema de 

reparto de mercancías –año 1670–, que delegaba en los corregidores la tarea de fijar el 

precio de los productos que consumían los indios.  

A estos mecanismos de explotación debe agregarse el estado de esclavitud de la 

mano de obra de origen africano. Los negros estaban destinados a trabajar en obrajes, 

plantaciones y en el servicio doméstico. La dominación encontró, desde sus inicios, 

justificativos que fundaban la diferencia de clases en las distintas capacidades raciales: 

 

 […] según sentencia de Aristóteles y otros que le siguen, aquéllos a quien la 

naturaleza dio cuerpos más robustos o vigorosos para el trabajo y menor 

entendimiento o capacidad, infundiéndoles más de estaño que de oro por esta vía, 

son los que se han de emplear en él, como los otros a quien se le dio mayor en 

gobernarlos (Solórzano Pereira, Juan, citado por Cotler, 1978, p. 63).   

 

El argumento sostuvo la estructura de clases a lo largo todo el periodo colonial:  

Los indios son siervos de los españoles […] por la doctrina de Aristóteles (Política, 

1), que dice que los que han menester ser regidos y gobernados por otros pueden ser 

llamados siervos de aquellos…y por esto la naturaleza hizo proporcionados los 

cuerpos de los indios, con fuerzas bastantes para el trabajo y el servicio personal, y 

de los españoles, por el contrario, delicados, derechos y hábiles para tratar la policía 

y la urbanidad. (Manifestación de Felipe III, citada por Cotler, 1978, p. 64) 

 

El abuso de poder, las normas sobre lo que debía o podía hacer la clase dominada, por orden 

del rey, de los corregidores, de los curacas o de la sociedad patrimonial, se prolongó hasta el 

siglo XIX. La política centralizadora de los borbones contribuyó a engrosar la masa de 
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súbditos al reducir los privilegios de los criollos. Los últimos conformaban un estamento 

ambivalente, pues, si bien no pertenecían al grupo sojuzgado, tampoco podían ingresar a la 

categoría de funcionarios españoles; conscientes del peligro que significaba asociarse con 

las clases bajas, prefirieron conciliar con los representantes del rey. En este marco de 

tensiones se produjo el levantamiento de Túpac Amaru II en 1780. La inmediata 

consecuencia de la derrota fue la supresión del rol mediador de los curacas, quienes 

oficiaban de árbitros entre los nativos y el gobierno; el hecho provocó la dispersión, el 

debilitamiento de la identidad étnico-regional de los pueblos originarios. 

El marco de sometimiento descripto signa el nacimiento del pueblo peruano. El 

estigma parece quebrarse a la hora de la emancipación, pero la intención sólo comienza a 

materializarse treinta años después. Para entender esta dilación, formulamos algunas 

preguntas:  

 

¿Qué  expectativas sociales abrió la independencia? 

 

Si pensamos que, junto a la declaración de la independencia y a la creación del himno, San 

Martín decreta la libertad de todos los hijos de esclavos nacidos a partir de entonces, la 

palabra apócrifa, que califica a la estrofa incorporada, suaviza sus connotaciones negativas, 

pues existe un paralelo entre el nacimiento del canto libertario y el nacimiento de los libertos 

en Perú. En efecto, en noviembre del mismo año, las disposiciones tendientes a mejorar la 

condición de la esclavitud aumentaron: se decretó que los amos debían hacerse cargo de los 

gastos de crianza y educación de los hijos de sus esclavos hasta que cumplieran veinte años 

las mujeres y veinticuatro los hombres y, además, debían ayudarlos a que se integraran 

laboralmente en la comunidad (Agurto Calvo, 2004, p. 148). Por ello, aunque el flamante 

himno de Torre Ugarte era aún la voz pública de los acontecimientos –la Gaceta  anunciaba 

que durante la entrega de la Orden del Sol a ciudadanos de Perú, de Chile y de Buenos 

Aires, se cantaron las respectivas marchas nacionales (Agurto Calvo, 2004, p. 50)–, se 

explica que, en la calle, sin protocolo alguno, los beneficiados por el decreto expresaran su 

entusiasmo recreando a su manera los versos consagrados.  

Aunque la “ley de vientres” era parcialmente abolicionista, alentó la deserción de los 

esclavos de las plantaciones. La misma ley prohibía la importación de nuevos esclavos, 
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pero, en realidad, la total abolición de la esclavitud se logra recién en 1854, cuando Ramón 

Castilla asume por segunda vez el rol de presidente (Aljovín de Losada, 2000, p. 49). El 

principio que orientó la ejecución de la medida se lee, en la voz sanmartiniana, del siguiente 

modo:  

Después que la razón y la justicia han recobrado sus derechos en el Perú, sería un 

crimen  consentir que los aborígenes permaneciesen  sumidos en la desgracia moral a 

que los tenía reducidos el gobierno español y continuasen pagando la vergonzosa 

exacción que, con el nombre de tributo, fue impuesta por la tiranía como signo de 

señorío. En adelante no se denominarán indios o naturales. Ellos son hijos y 

ciudadanos del Perú y con el nombre de peruanos deben ser conocidos […]. Cuando 

la humanidad ha sido altamente ultrajada y por largo tiempo violados sus derechos, 

es un grande acto de justicia, si no resarcirlos enteramente, al menos dar los primeros 

pasos al cumplimiento del más santo de todos los deberes […]. Los hombres han 

comprado a los hombres […]. Queda para siempre abolida en todo el territorio del 

Estado la pena aflictiva conocida con el nombre de azotes […]. (San Martín, citado 

por Onsari, s.f., pp. 144-145) 

 

 

¿Qué continuidad tuvo el proyecto sanmartiniano en Bolívar? 

 

La estancia de Bolívar en Perú fue breve: desde 1824 hasta 1826. Nuestra investigación se 

centrará en este periodo, en el modo en que Bolívar recuperó o no los cambios sociales 

enunciados. Tomaremos en cuenta dos nudos programáticos: el sistema político a adoptar y 

las consecuentes modificaciones de orden socioeconómico. 

 

La discusión política giraba en torno a la opción monárquica o a la opción republicana. 

Durante la negociaciones sostenidas con el virrey La Serna en Punchauca –recordemos que 

la independencia peruana se logró sin derramamiento de sangre–, San Martín, junto a López 

Aldana, ante los riesgos que implicaba la democracia, defendió la tesis de que el Perú debía 

ser gobernado por un príncipe español (Aljovín de Losada, 2000, p. 93). Durante el 

Gobierno del Libertador, el argumento monárquico constitucional siguió siendo respetado. 

Pando, ministro de Bolívar y de Gamarra, fue su principal defensor; consideraba que la 

monarquía reduciría las pasiones políticas propias de los sistemas electorales y que, de este 

modo, podría combinarse el orden con la libertad. Ambos pensaban que el Perú necesitaba 

un gobierno fuerte, puesto que la Colonia había legado el hábito de una cultura servil 

(Aljovín de Losada, 2000, pp. 103-104).  
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La presencia del Dictador Supremo en Perú fue requerida para acabar con la anarquía 

que sobrevino a la partida del Protector. El carisma de Bolívar y su ejército permitieron 

consolidar, al modo napoleónico, un estado de poder; al punto tal que sus seguidores, Pando, 

Tomás de Heres, José Antonio Páez le solicitaron construir un sistema monárquico 

constitucional bajo su reinado. Bolívar no aceptó, por su animosidad con la monarquía, y 

porque la experiencia de Iturbide en México había sido fallida. Optó, en vez, por una 

solución equidistante: por la Constitución Vitalicia de 1826, en la que se instituyeron 

medidas que combinaban República con Monarquía y, de este modo, impulsaban el sueño 

del país panandino (Perú, Bolivia, Gran Colombia). La Constitución nunca llegó a aplicarse 

(Demelas, 2003, p. 321).4 

 

Las modificaciones de carácter socioeconómico que llevaron a cabo San Martín y Bolívar 

tienen también sus matices. San Martín abrió el debate aboliendo el tributo que se aplicaba 

solo a los indios en 1821; de esta manera, los rebautizaba como peruanos. Si bien podría 

pensarse que la trascendencia del hecho era escasa, puesto que el virrey La Serna continuaba 

controlando gran parte de la sierra donde se asentaban las comunidades indígenas, y puesto 

que, en gran medida, se trataba de una estrategia demagógica para aumentar las filas del 

ejército independentista, hay documentos, como el que citamos, que hablan de las 

convicciones ideológicas de San Martín: el credo masónico rechazaba la diferencia entre los 

ciudadanos. 

Debido al estado de pobreza del fisco, Bolívar restableció el tributo y, con él, 

destruyó el sueño de incorporar los indios a la nación. Sin embargo, como el Libertador no 

quería retroceder al tiempo colonial, nuevamente apeló a una salida conciliatoria entre el 

régimen monárquico y la nueva república: prohibió el servicio personal y exigió para los 

indios un salario monetario. El decreto reabrió el debate sobre la legitimidad de los tributos. 

Gamarra, enemigo de la independencia de Bolivia, Presidente de Perú en los años treinta, 

fue un tenaz defensor del tributo. La reimplantación pudo darse por la agresividad del 

Estado para imponerlo y, sin duda, por el poco arraigo que aún tenía en la población la 

medida sanmartiniana. Volver al pacto tributario era también una manera de renovar el 

acuerdo de protección que ligaba a los grupos indígenas con el Estado; estuvo vigente hasta 

                                                        
4 El estudio de Marie Daniele Demelas, La invención política en Bolivia, Perú y Ecuador (1992, pp. 320-

321), afirma que la Constitución no se aplicó ni en Bolivia ni en Perú. 
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1854, cuando el Gobierno de Ramón Castilla –con quien San Martín mantenía estrecha 

amistad–, anuló definitivamente el impuesto que separaba a los indios de los criollos y 

mestizos.5 Después de la guerra del Pacífico se quiso volver a implementar el tributo, pero 

las rebeliones indígenas lo impidieron.6 

        La iniciativa tendiente a realizar una reforma agraria en Perú se debe, en cambio, a 

Bolívar.  En esa dirección, fue el decreto del 5 de julio de 1825, que ordenaba distribuir las 

tierras entre los indios (uno o dos topos) y el curaca (cinco topos). Se buscaba rediseñar el 

campo con una comunidad de indios-agricultores que sentaría las bases productivas de la 

República; el decreto no llegó a implementarse. Tampoco, se realizó una masiva 

expropiación de tierras comunales. Sin embargo, sí llegaron a convertirse en municipios, por 

disposición de Bolívar, en 1825, las comunidades indígenas de Catacaos, Sechura, Frías, 

Chalaco (Aljovín de Losada, 1992, pp. 211- 214).  

 

El ligero tránsito de Bolívar por el Perú, la poca efectividad de sus medidas, no desmerece, 

sin embargo, la convicción de sus ideas libertarias. Al modo de los revolucionarios 

franceses, creía que la igualdad era el correlato indiscutible de la libertad. Por tanto, debían 

regularse los medios para alcanzarla: 

He conservado intacta la ley de las leyes, la igualdad: sin ella perecen todas las 

garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer todos los sacrificios. A sus pies 

he puesto, cubierta de humillación, a la infame esclavitud. (Bolívar, Mensaje a la 

Constitución Boliviana, 1826, citado por Bengoa, 2000, p. 173) 

 

 Sin embargo, cuando Bolívar habla de la problemática indígena, su expresión se atempera; 

parece querer persuadirnos de que el pueblo originario es parte del paisaje natural de 

América Latina: 

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el americano del norte; 

que más bien es un compuesto de África y de América que una emanación de 

Europa, pues que hasta la España misma deja de ser europea por su sangre africana, 

por sus instituciones y por su carácter. Es imposible averiguar a qué familia 

pertenecemos. (Bolívar, Discurso de la Angostura,1819) 

 

                                                        
5 Se ha dicho que la medida fue oportunista, pues mejorar la condición del indio en la era del guano era una 

obligación del Estado (Aljovin de Losada, 1992, pp. 208-209). 
6 Se alude a la rebelión de Juan Bustamante en Puno y la de Atusparia en Huaylas. 
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Quizá, esta visión parcial de la raza americana haya sido la que determinó la postergación de 

prácticas transformadoras efectivas durante el Gobierno bolivariano. 

 

¿Qué factores condicionaron la legitimidad de los himnos? 

 

Al iniciar estas páginas nos preguntamos acerca de los factores que determinaban la 

autenticidad del canto oficial de una nación, si la vía era el decreto por el cual se ingresa a 

formar parte de la liturgia del Estado o el proceso de apropiación por el que se convierte en 

símbolo de un pueblo. La segunda vía –la del canto apócrifo– fue la que, tras breves 

paréntesis, se impuso en Perú. Esto suscitó el permanente alegato de la fracción 

sanmartiniana.  

La poca fortuna del texto original comienza en el año 1822, cuando San Martín deja 

la tierra peruana. Alcedo, el autor de la música del himno, se enrola en las filas del batallón 

que regresa a Chile y allí permanece hasta el año 1864; Torre Ugarte, quien había 

desempeñado cargos jerárquicos por los favores que recibía de San Martín, muere en 1831. 

El canto cae en el olvido durante más de veinte años, hasta que Ramón Castilla (presidente 

en dos periodos, 1845-1851 y 1855-1862), quien mantenía estrecha correspondencia con San 

Martín, lo rescata. No obstante, en los años intermedios, entre 1836 y 1839, durante el 

periodo de la Confederación Peruano Boliviana, durante la guerra contra España (1866) y 

durante la Guerra contra Chile (1879), se volvió a entonar la canción alterada. Los versos 

apócrifos, en suma, acompañaron, tutelaron los tiempos de guerra, el estado de amenaza y 

desintegración del  pueblo peruano.   

Los gobiernos civilista-aristocráticos que van desde Nicolás Piérola hasta Augusto 

Leguía (1895-1930)7 intentaron cambiar el himno por otro de mayor vuelo, con la excusa de 

las ya no necesarias ofensas contra España. Santos Chocano, en el año 1901, presentó un 

poema que fue rechazado. Durante la presidencia de Augusto Leguía, pareció también 

prosperar la idea de eliminar la estrofa apócrifa, pero la gestión, paradójicamente, acabó 

declarando su intangibilidad. La ley 1801, promulgada en el año 1913, legitimó al “largo 

tiempo el peruano oprimido”. La definitiva reivindicación se da cuando se produce el 

problema limítrofe con Colombia y Ecuador (1932-1934), y Perú busca alianzas con 



 16 

Venezuela; el hecho propició el resurgimiento de la figura tutelar de Bolívar y, con él, la del 

canto apócrifo. 

El descontento de los sanmartinianos constituyó en el año 1950, durante el Gobierno 

del general Odría, una Comisión para dilucidar los vaivenes del canto. A favor de la estrofa 

original se pronunció el estudio de Carlos Raygada, al que hicimos referencia al inicio de 

estas páginas. En la fracción opuesta, la que apoyó la permanencia del “largo tiempo de 

opresión”, fue decisiva la voz de José María Arguedas, el cholo, el más grande de los 

literatos nativos, quien escudó su compromiso con la versión popular en un hecho anodino e 

impersona: Arguedas juzgó que las estrofas originales contenían un “inútil y anacrónico 

vituperio hacia la Madre Patria”. Con motivo de las celebraciones del Sesquicentenario, en 

1974 –nótese que se celebró la batalla de Ayacucho, el triunfo de Bolívar–, Gustavo Pons 

Muzzo escribió sobre los Símbolos Patrios de Perú; allí consta el carácter apócrifo de la 

estrofa que encabeza el himno, pero el documento pasó inadvertido (Agurto Calvo, 2004, p. 

128). 

Cuando las fuerzas armadas decidieron restituir el proceso democrático a fines de los 

setenta, el Instituto Sanmartiniano quiso resolver la situación del himno solicitando que, en 

vez de la primera, se cantara sólo la última estrofa. El pedido fue acogido favorablemente 

por el Ministerio de Educación. Por cinco años, estudiantes y militares dejaron de cantar el 

“largo tiempo”, hasta que el Senado ratificó, en el año 1984, la Ley 1801. La Comisión 

Asesora de Asuntos Culturales que intervino en el asunto se apoyó en el valor de las 

tradiciones; estuvo formada por miembros del Partido Popular Cristiano, del APRA y del 

Partido de Acción Popular. El Gobierno de Alan García (1985-1990) y los subsiguientes 

(Fujimori, Paniagua, Toledo y, nuevamente, García) dieron por cerrado el tema (Agurto 

Calvo, 2004, pp. 93-141).  

    

¿Qué pautas identitarias funda el himno peruano? 

 

Cuando en nuestros días vuelven a avivarse las brasas de la estrofa apócrifa, se oye decir  

que los peruanos nunca fueron esclavos, que soportaron indolentemente el yugo español 

hasta que llegó la libertad; que desde la rebelión de Manco Inca en 1533 hasta la llegada de 

                                                                                                                                                                         
7  La fuerza del poder se había desplazado desde el ejército a la oligarquía que descendía de la nobleza 
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San Martín, nunca se dejó de luchar (Titu Cusi Yupanqui en 1570, Tupac Amaru en 1572, 

Atahualpa en 1742, Curacas de Huarochirí en 1750, José Gabriel Condorcanqui, Tupac 

Amaru II, en 1781). Se dice que se luchó tanto con las armas como con las ideas (de 

Vizcardo y Guzmán en 1792, de Hipólito Unanue, López Aldana y Sánchez Carrión en 

1820); y que el entonces recién formado ejército peruano colaboró con San Martín, con 

Santa Cruz, con Sucre, con Bolívar (Agurto Calvo, 2004, pp. 23-24). 

Tales reclamos no logran sino afirmar la vigencia del conflicto que hemos revisado; 

la debilidad, el ocaso de las representaciones sanmartinianas y la permanencia de la 

estrategia bolivariana. El origen parece estar en el disenso que se produjo luego de la 

entrevista de Guayaquil, a partir del cual quedaron enfrentados los seguidores de uno y otro 

modelo: por un lado, la utopía de un proyecto monárquico que, sin embargo, puso en marcha 

la abolición de la esclavitud y logró que desapareciera el tributo indígena; por otro, la 

paradoja de un ideal republicano que centralizó en una figura el poder absoluto y vaciló en 

tomar medidas igualitarias. No resulta forzado ubicar entre los primeros a la ideología 

conservadora, al patriciado criollo heredero de las tradiciones hispanas, a las 

transformaciones inscriptas en vías prudentes y moderadas. Tampoco, es impropio referirnos 

a los segundos en términos de grandes proyectos republicanos basados en el rédito de la 

alianza y la negociación.  

Quizá la descripción polariza demasiado los frentes; quizá, esté demasiado influida 

por el relato que, sobre el tema, ficcionaliza Jorge Luis Borges.8 Lo cierto es que el 

ideologema esclavitud subyace en ambos himnos y convoca a ambos próceres; procesa 

lentamente el legado abolicionista de uno y se entrega a la mundana presencia del otro. San 

Martín, un argentino, contribuyó a salvar las grietas internas del Perú; Bolívar, un 

venezolano, fortaleció su imagen pública. Motivo de serias autocríticas ha merecido entre 

los peruanos aceptar la idea de que la Independencia se logró con la ayuda de extranjeros.  

 

Preferimos pasar por alto las connotaciones del hecho y detenernos en el valor simbólico de 

una imagen tomada del Antiguo Testamento: Renovemos el gran juramento que rendimos al 

Dios de Jacob. El himno, los himnos, cierran invocándolo; trazan, entendemos, un paralelo 

entre el peregrinar del pueblo judío y el sufrimiento del pueblo peruano. La indiscutible 

                                                                                                                                                                         

colonial, tal es el caso de Riva Aguero, Torre Tagle.  
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función retórica del verso no entorpece el sentido metafórico que los une: los peruanos 

prometen fundar una nación, del mismo modo que Jacob, descendiente de Abraham y de 

Isaac, prometió servir a Yavé si custodiaba el andar del pueblo hebreo.9  

      El Génesis cuenta que Jacob huye de su hermano tras haberle robado la primogenitud; 

en el camino oye la voz de Yavé, quien ofrece dar a él y a su descendencia la tierra de 

Canaán: “Y te ensancharás a occidente y a oriente, a norte y en mediodía […] en ti y en tu 

descendencia serán bendecidas todas las naciones de la tierra” (Génesis 28, v. 14)”. 

Atemorizado, Jacob pronuncia su voto: 

Si Yavé está conmigo y me protege en mi viaje, y me da pan que comer y vestidos 

que vestir, y retorno en paz a la casa de mi padre, Yavé será mi Dios; esta piedra que 

he alzado como memoria será para mí casa de Dios, y de  todo cuanto a mí me dieres 

te daré el diezmo (Génesis 28, 29, vv. 20-21-22). 

 

 

        Llega a destino; multiplica su descendencia. Al cabo de veinte años de trabajo mal 

remunerado, decide regresar a la tierra de su padre. En el mismo sitio donde había 

encontrado a Yavé, entabla dura lucha con el ángel, a quien doblega. En reconocimiento por 

su valor, recibe el nombre de Israel “No te llamarás ya en adelante Jacob sino Israel, pues 

has luchado con Dios y con hombres y has vencido” (Génesis 32, 27). 

 

Hasta aquí el relato bíblico. Quedan, no obstante, algunos interrogantes: ¿Por qué la 

tradición hebrea? ¿Es acaso la disputa entre hebreos y palestinos lo mismo que la lucha entre 

colonos y colonizados? Podría decirse que la pertinencia de esta imagen obedece a la frágil 

libertad conseguida; tanto peruanos como israelitas desean que la nación se consolide y 

expanda, aunque en los primeros el movimiento esté ligado a cuestiones étnico-religiosas y 

en los segundos prive el deseo de legitimación ante sus pares. Los dos grupos, sin embargo, 

tienen la humildad de la imperfección, del fracaso; por ello apelan a la moral de un Dios 

tolerante con los que yerran y se levantan. Coinciden también en la decisión de suprimir los 

                                                                                                                                                                         
8  El cuento se llama “Guayaquil”, compilado en El informe de Brodie; Borges, 1970. 
9  La rebelión judía, según Fromm, comienza cuando el primer hombre come del árbol de la ciencia del bien y 

del mal para ser como Dios; por ello, el Antiguo Testamento es un libro revolucionario, pues trata de cómo se 

liberó el hombre de los lazos incestuosos que lo unían a la sangre, al suelo, a los ídolos, a los amos poderosos, 

hasta llegar a la conciencia de la libertad del individuo, de la nación y de toda la humanidad. (Fromm, 1974, p. 

15). 
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pequeños dioses y venerar a un solo Dios.10 Para el caso hebreo, esto significa unificar el 

rumbo a seguir; para los peruanos, el ingreso a un mundo de creencias que no es el 

cristianismo del colonizador. 

Por último, pensamos que, si el advenimiento del Estado-Nación no podía ocurrir sin 

la construcción de ciertas condiciones simbólicas que hicieran visible su identidad (Baczko, 

1991, pp. 15-17), la presencia de Jacob en los himnos peruanos afirma que los que luchan 

con y contra Dios son los hacedores de la nación. No por ilusoria deja de ser esta una 

imagen revolucionaria, una alternativa a los proyectos de San Martín y de Bolívar. 

 

                                                        
10  Véase la escena en la que Raquel, solidaria con Jacob, secuestra y esconde bajo su falda las imágenes 

paganas tomadas de casa de su padre, los terafim (Génesis 31, 35).  Del mismo modo, los himnos peruanos 

hablan del Inca, no de los dioses incaicos.  
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