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Introducción 

Lo visible y lo escribible. 

 

I.1. Introducción al tema a desarrollar y formulación del problema de investigación.  

 

La presente investigación parte de la pregunta general acerca de la posibilidad (o de la 

imposibilidad) de postular una relación entre el poema y lo real, las palabras y las cosas. 

Interrogante que adquiere la dimensión y complejidad teórica que supone, en el marco de 

las discusiones contemporáneas sobre el lenguaje y la mirada, lo visible y lo escribible. 

Los distintos debates que, a fines de 1960 y mediados de 1970, abordan la 

problemática del lenguaje y del arte, parecen indicar lo que algunos autores –como Hal 

Foster1– han dado en llamar un giro textual en las producciones artísticas (sean éstas 

lingüísticas o plásticas) que denota el ingreso de la problemática del lenguaje en todas las 

producciones del hombre. La preocupación por el signo –en tanto que categoría 

historizable que se origina, según Roland Barthes2, por oposición al índice– marca, en la 

modernidad, una consecuente crítica de la noción de origen (entendido como presencia, 

como huella) y de la noción misma de representación. Tras la suspensión del referente, 

realizada por la teoría estructuralista de la lengua, los distintos debates teóricos que 

tuvieron lugar en las últimas tres décadas del siglo XX –que algunos historiadores de las 

ideas han denominado con el término (no menos problemático) de 

“postestructuralistas”– parecen privilegiar el significante por sobre el significado, 

reduciendo a este último al sistema de equivalencias propio de la significación.  

Por su parte Michel Foucault, en su libro Las Palabras y las Cosas3 (1966) afirma, en 

este sentido, que la modernidad se inaugura a partir de una discontinuidad en la episteme 

de la cultura occidental que altera el modo en que las cosas se dan al saber. La coherencia 

entre las teoría de la representación y del lenguaje que caracterizó la época clásica, dejó de 

tener validez cuando el lenguaje se desvaneció en cuanto “tabla espontánea y cuadrícula 

primera de las cosas”,4 para pasar a ser “una figura de la historia coherente con la 

densidad de su pasado”.5 En el siglo XX el lenguaje ya no puede ser imagen de las cosas 

ni representación de los objetos del mundo, sus palabras ya no son transparentes, no 

                                                 
1 Foster, Hal, El Retorno de lo Real. La Vanguardia a Finales de Siglo, Madrid: Akal Ediciones, 2001. Pág., 75. 
2 Barthes, Roland, S/Z, Madrid: Siglo XXI, 1997. Pág., 32. 
3 Foucault, Michel, Las Palabras y las Cosas, México: Siglo XXI, 1978. 
4 Ibíd., Pág. 16. 
5 Ibídem.  
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traducen de manera inmediata la presencia de las cosas y mucho menos nos garantizan 

un saber sobre su sentido. 

 A su vez, en 1968, Roland Barthes publica un ensayo titulado “El efecto de 

realidad”6. En este escrito, el autor pone en cuestión el procedimiento que denomina 

ilusión referencia por medio del cual la historia como discurso, el realismo literario y las 

distintas técnicas que apuntan a “autentificar lo real” (como la fotografía o el cine), 

significan y connotan lo que presumen meramente denotar: la realidad (lo que es). Dice el 

autor:  

 

La desintegración del signo –que parece ser la ocupación más importante de la 
modernidad– está ciertamente presente en la empresa realista, pero de una manera en 
cierto modo regresiva, ya que se hace en nombre de una plenitud referencial, mientras que, 
hoy en día, se trata de lo contrario, de vaciar el signo y de hacer retroceder infinitamente su 
objeto hasta poner en cuestión, de una manera radical, la estética secular de la 
‘representación’.7 

 
Nos preguntamos, entonces, ¿cómo es posible, en este contexto, seguir postulando una 

relación entre lo visible y lo decible, entre las palabras y la cosas? 

Llama la atención en esta época de vaciamiento del signo y de fascinación fetichista 

por el significante y la superficie, el reavivado interés por la fotografía (en principio, una 

técnica que se pensó en términos de representación analógica que denotaba –sin código 

ni mediación- la realidad sin más, es decir aquello capaz de traernos la presencia del 

referente que expone) que, tanto a nivel teórico como artístico y poético, puede 

rastrearse durante la década de los ‘80 y ’90. Nos referimos, por ejemplo, a la publicación 

de La Cámara Lúcida8 (1980) de Barthes –dedicada enteramente a pensar la ilusión 

fotográfica–, al uso de esta técnica en el pop y el hiperrealismo (también llamado 

“fotorrealismo”) –en las artes plásticas-, y al neo-objetivismo poético que, en nuestro país, se 

afirmó en el deseo de funcionar como un dispositivo óptico, un objetivo. ¿Se trata acaso 

de un retorno sin más a un realismo referencial?, ¿de un intento de traer de manera 

transparente la presencia del referente sin mediación, es decir aquello que estos mismos 

autores, años antes, habían postulado como imposible?  

                                                 
6 Barthes, Roland, El Susurro del Lenguaje. Más allá de la Palabra y la Escritura. Barcelona: Paidós, 2009. Pág. 
211. 
7 Ibíd.., Pág., 221. 
8 Barthes, Roland, La Cámara Lúcida. Nota sobre la Fotografía. Buenos Aires: Paidós, 2008. 
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Un texto temprano de Roland Barthes –titulado: “El mensaje fotográfico”9 (1961)– 

otorga pistas para acercar una posible respuesta a este interrogante en el marco de la 

discusión reseñada. Escribe el autor:  

 

¿Hay que afirmar que es imposible una denotación pura, un más acá del lenguaje? Si es 
que ésta existe, quizá no es en el nivel de lo que el lenguaje común llama lo insignificante, 
lo neutro, lo objetivo, sino por el contrario en el nivel de las imágenes precisamente 
traumáticas: es el propio trauma el que deja en suspenso al lenguaje y bloquea la 
significación.10  
 

Tal como lo anuncia Foster, “este deslizamiento en la concepción –de la realidad 

como efecto de representación a lo real en cuanto traumático– puede ser definitivo en el 

arte contemporáneo”11 en el que se anuncia, simultáneamente, ya no un retorno al 

realismo, sino más bien un deseo insaciable de exponer un encuentro (siempre fallido) 

con lo real. Encuentro que, tanto en la teoría como en la producción artística, aparece 

intrínsecamente vinculado a la problemática de la imagen y lo visible, y ésta, a su vez, a la 

de lo decible. Porque tanto las imágenes como las palabras, según afirma Didi-

Huberman, “forman parte de lo que los pobres mortales se inventan para registrar sus 

temblores (de deseo o de temor) y sus propias consumaciones”,12 por lo que ya no es 

posible, en este punto, seguir oponiéndolas. Pero ¿qué significa, entonces, esta 

posibilidad de que las imágenes “toquen lo real”, entendido ahora como “traumático”? 

“Cuando las imágenes tocan lo real”, nos dice Didi-Huberman, “arden” 

exponiendo, así, que “una de las grandes fuerzas de la imagen es crear al mismo tiempo 

síntoma (interrupción en el saber) y conocimiento (interrupción en el caos)”.13 Lo traumático 

refiere, según lo dicho, a aquellas imágenes que producen y reproducen una conmoción 

que fisura la unidad del sujeto (y, consecuentemente, del mundo) ante la percepción 

punzante de lo mirado. En este marco donde lo mirado es también lo que nos mira y, al 

hacerlo, nos hiere –tal como lo exploraremos siguiendo los aportes de Merleau-Ponty–, la 

mirada ya no será comprendida como el privilegio de un sujeto, sino como aquello que 

acontece entre vidente y visible, suspendiendo toda dicotomía adentro-afuera. Es decir, 

                                                 
9 Barthes, Roland, Lo Obvio y lo Obtuso. Imágenes, Gestos y Voces. Barcelona: Paidós, 2009.  
10 Barthes, Roland, Lo Obvio y lo Obtuso, Op. Cit., Pág., 29. 
11 Foster, Hal, El Retorno de lo Real. Op. Cit., Pág., 150. 
12Didi-Huberman, Georges, “Cuando las Imágenes tocan lo Real” en 
http://www.macba.es/uploads/20080408/Georges_Didi_Huberman_Cuando_las_imagenes_tocan_lo_re
al.pdf 
13 Ibídem. 
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como una experiencia que introduce una cuota de sin-sentido y de no-saber que impone un 

trabajo al lenguaje, un esfuerzo para decirlo. Se trata, entonces, de: 

 

Ver sabiéndose mirado, concernido, implicado. Y todavía más: quedarse, mantenerse, 
habitar durante un tiempo en esa mirada, en esa implicación. Hacer durar esa experiencia. 
Y luego hacer de esa experiencia una forma, desplegar una obra visual.14  

 
Es nuestra intención pensar, retomando lo explicitado en torno a Barthes, que en 

este deseo por denotar lo concreto -en el que se expone un intento de relación con el 

mundo y la vida–, no es el referente sin más lo que motiva la escritura, sino más bien la 

imagen de lo visible y, más aún, la mirada como acontecimiento a la vez perturbador 

(punzante) y fascinante. En esta tensión entre lo visible y lo decible, la escritura parece 

entrar en relación con lo real entendido ahora como aquello irrepresentable, insignificable 

e irrecobrable que se expone en la palabra que falta y, al hacerlo, trastoca los regímenes 

de la representación. 

En esta investigación nos proponemos pensar esta problemática general, que 

atraviesa gran parte de la producción artística contemporánea, en Punctum (1995), obra 

poética de Martín Gambarotta. Para poder dar cuenta de esta problemática teórica (la 

escritura y lo real, lo visible y lo decible), en principio inasible en su totalidad por la 

extensión y complejidad que supone, centraremos nuestra atención en una relación 

específica que esta escritura poética expone como problemática: la relación entre las 

palabras y las cosas. 

 

I.2. Antecedentes y precisiones sobre el corpus considerado. 

 

Punctum libro publicado por la editorial Tierra Firme en 1995 y ganador del  primer premio 

en el “I concurso hispanoamericano Diario de Poesía” (otorgado por la revista Diario de 

Poesía15) ha ocupado, desde ese momento, un lugar privilegiado en los debates sobre 

poesía argentina contemporánea. Sin embargo, son pocos los ensayos dedicados 

enteramente a pensar esta obra poética (hasta el presente momento de nuestra 

                                                 
14 Ibídem. 
15 La revista Diario de Poesía  (fundada por Daniel Samoilovich en 1986 y editada hasta el día de hoy) en ese 
entonces hacía eco de un importante debate en torno a la poesía contemporánea, centrado alrededor de 
una disputa estético-política por el sentido de la poesía, su verdad, su posibilidad y modalidad de existencia. 
Diario de Poesía  surge  como un espacio que no sólo ensaya una relectura de la tradición poética argentina, 
sino que además pone en circulación producciones de poetas “jóvenes” (nacidos entre 1964 y 1972) y 
construye una constelación de ensayos críticos que vienen a fundamentar teóricamente estas nuevas 
propuestas estéticas, dentro de las cuales, como dijimos, Punctum ocupa un lugar privilegiado. 
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investigación hallamos sólo los artículos breves de Ana Porrúa y Ana Llurba16 que se 

detienen exclusivamente en este libro) y prácticamente no existen estudios académicos 

que la aborden. Existe, en cambio, una amplia bibliografía crítica dedicada a pensar esta 

escritura en relación a una problemática generacional –la de la así llamada “poesía de los 

noventa”– y a una estética contemporánea denominada neo-objetivismo. Diversos ensayos 

que nucleados alrededor de Diario de Poesía abordan, en esta línea, la poesía de los 

llamados “noventa” parecen acordar, pese a múltiples diferencias, en leer estas 

producciones ‘jóvenes’ en relación de oposición respecto de las propuestas neobarrocas 

que las anteceden. Para realizar esta operación de lectura, reúnen bajo el rótulo de “neo-

objetivistas”17 a un conjunto de heterogeneidades poéticas que justificarían su pertenencia 

al grupo por exhibir un particular uso del lenguaje y una singular relación con la realidad, 

es decir, por ensayar una definición de lo poético en principio opuesta a las modalidades de 

escritura propia de los años ochenta.  

 De manera sucinta podríamos afirmar que, según estas lecturas, la poesía de los 

noventa seguiría apostando a la búsqueda del sentido como modo de justificar su 

existencia. Tomando distancia de la actitud lúdica con que los neobarrocos privilegiaban 

el trabajo con el significante y su materialidad fónica y gráfica, estos poetas, según 

Freidemberg, se negarían “a aceptar como dogma que la única manera de escribir 

poéticamente es violentando el lenguaje, probando la posibilidad de afirmar al máximo el 

sentido ya establecido de las palabras”.18 Tal como se plantea, en el origen de esta nueva 

propuesta y como límite de su experimentación con la lengua se ubicaría el principio de 

inteligibilidad; se trataría entonces de “una poesía más resuelta y vital, dispuesta a hacerse 

de los elementos del mundo y el lenguaje realmente existente con los que la poesía 

notoriamente existente no sabía qué hacer”.19 

En quizás uno de los artículos más programáticos que publica Diario de Poesía  en 

1991, Jorge Aulicino extrema la oposición entre las poéticas del ‘80 y del ‘90 planteando, 

en resumidas cuentas, que el neobarroco implica, exclusivamente, “una forma de 
                                                 
16 Nos referimos a: Porrúa, Ana. “Punctum: Sombras Negras sobre una Pantalla” en Boletín del Centro de 
Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Rosario. Y a Llurba, Ana, “Punctum de Martín Gambarotta: la Poética de 
la Punzada” en Konvergencias Literatura, Año III, nº10, 2009. Ambos artículos serán retomados en el primer 
capítulo de esta investigación. Cfr., Pág., 23. 
17 Los términos objetivismo y neo-objetivismo han sido utilizados en varios artículos del Diario de Poesía (por 
autores tales como Daniel Saimolovich, Daniel Freidemberg, Edgardo Dobry), pudiendo también ser 
rastreados en un número considerable de los artículos de Tres Décadas de Poesía Argentina, , Buenos Aires: 
Libros del Rojas, 2006.  
18 Freidemberg, Daniel, “El modo en las cosas” en Diario de Poesía, año V, nº 21, Diciembre. Buenos Aires: 
1991. 
19 Freidemberg, Daniel, “Escuchar decir nada. Una vieja respuesta nunca enviada y después notas, notas de 
las notas y algo más”, en Tres Décadas de Poesía Argentina, Buenos Aires: Libros del Rojas, 2006. Pág. 151. 
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construir poder”20 basada en la repetición de un código. Es a partir de esta afirmación 

que el autor legitima la emergencia, en los ‘90, de una nueva modalidad poética que 

implica una ruptura con las producciones que caracterizaron la poesía de la década 

anterior: 

 
Hay algún otro modo de concebir en poesía que no sea el neobarroco… Es este: 

Una poesía que abandone sandeces tales como "la poesía es un fenómeno de las palabras" 
[…] Una poesía que se base en percepciones […] Pero una poesía que dé cuenta de la 
imposibilidad de terminar una construcción coherente de esas percepciones. […]Una 
poesía que, lejos de pedir un lector "cómplice", pida un lector "indispuesto", lateral y hasta 
desdeñoso, al que haya que conquistar […] esto es, una poesía que pregunte (por el sentido, 
claro).21 
 

Según lo dicho, la poesía neo-objetivista se caracterizaría por mostrar un respeto 

hacia los hechos y las cosas visibles del mundo, por apoyar la construcción de sus versos 

en las percepciones de lo cotidiano, en su conocimiento directo. Una poesía que se 

construye a partir de imágenes, de escenas, de instantes poéticos sin montaje en donde, 

en palabras de Martín Prieto y Daniel Helder, “habría que buscar, antes que en las 

tentativas de infinitud, el carácter ontológico de la poesía. El ser no está más allá de las 

cosas, parecen repetir los poetas del noventa; sólo se hace tangible en ellas”.22 

 Se trataría, entonces, de una poesía que acerca las cosas, que refleja el esfuerzo 

que implica intentar rozar su sentido. Porque estos poemas son siempre concientes de su 

imposibilidad, de su incapacidad para mostrar una construcción coherente de aquello 

absolutamente otro para la lengua que son las cosas. Y es ante esta constatación que estos 

poemarios parecerían encontrar un modo de justificar su existencia en el “intento de 

crear con palabras artefactos que tengan la evidencia y disponibilidad de los objetos”.23 

Es decir, si las cosas no pueden traducirse a la lengua, comprenderse por el lenguaje, 

habría que intentar por lo menos que las construcciones poéticas se asemejen lo más 

posible a aquello que se pretende re-presentar, al objeto que se desea mostrar.   

 

Sin embargo, basándonos en lecturas críticas más actuales que revisan el modo 

como fueron comprendidas ambas tradiciones estéticas, resulta posible encontrar un 

modo de leer ciertos rasgos de estas poéticas en relación no de oposición sino de 

                                                 
20 Aulicino, Jorge, “Lo que ocurre de veras” en Diario de Poesía, nº XX, Octubre. Buenos Aires: 1991. 
21Ibídem. 
22 Prieto, Martín y Helder, Daniel, “Boceto Nº2 para un… de la poesía argentina actual” en Tres Décadas de 
Poesía Argentina, Buenos Aires: Libros del Rojas, 2006. Pág. 107. 
23 Saimolovich, Daniel, “Barroco y Neobarroco” en Tres Décadas de Poesía Argentina, Buenos Aires: Libros 
del Rojas, 2006 
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continuidad respecto de la problemática que se plantea ya en las escrituras de los ochenta. 

En el año 2001 Arturo Carrera señala esta filiación en el prólogo a la antología 

Monstruos,24 en donde de hecho se sirve de la hipótesis de Leonidas Lamborghini25 para 

pensar desde ahí su título y trazar una línea de lectura que permita identificar rasgos 

comunes en ambas estéticas. En palabras de Lamborghini “gran parte de la poesía y el 

arte contemporáneo se caracteriza por su particular percepción de lo monstruoso como 

hecho cotidiano, como mundo enajenado, como costumbre”.26 En esta cita, Carrera 

encuentra la posibilidad de leer la propuesta de estos poemas y sus esfuerzos por 

testimoniar una percepción, por hacer aparecer las cosas del mundo apelando a lo único 

posible: el lenguaje poético; “sólo que en esa realidad forzada – dice el poeta– volvemos 

a encontrar la sobrenaturaleza de la poesía y su modo de activar ese real a punto luz – a 

punto nieve”.27 

 Cecilia Pacella en su ensayo “La Duración y el Instante en la Banda Oscura de 

Alejandro”, afirma que “el neobarroco deja como lección la posibilidad de ver la 

distancia entre el sentido y el lenguaje”,28 en otras palabras, la imposibilidad de la lengua 

de asir el sentido, de acercar el significado de las cosas a la palabra poética, de 

comprenderlas. Así entendidas, la poesía de los años ‘80 y la de los ‘90 comparten una 

problemática común marcada, como dijimos, por una crisis general del lenguaje. El modo 

como ambas estéticas responden a esta impotencia de la lengua es distinto, pero tanto la 

explosión de significantes que esboza el neobarroco, como el reverso implosivo marcado 

por la mesura de las obras de ciertos autores del neo-objetivismo, encuentran su razón de 

ser en el carácter inapresable de las cosas, en su cualidad ininteligible. El neobarroco deja 

como legado el anuncio de una imposibilidad: la lengua no puede con las cosas del mundo, 

su sentido siempre excede las palabras. Frente a esto, el neo-objetivismo afirma una 

necesidad: atender a las cosas del mundo, a su materialidad.  

 Por su parte Tamara Kamenszain y Anahí Mallol también ponen en cuestión la 

lectura tendiente a oponer ambas estéticas. En “Muchachos futboleros, chicas pop?” dice 

Mallol: 

 
                                                 
24 Carrera, Arturo, Monstruos. Antología de la Joven Poesía Argentina, Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica de Argentina, 2001. 
25 Vale aclarar que Leonidas Lamborghini fue un autor faro para el movimiento neobarroco argentino de 
los ‘80.  
26Carrera, Arturo, Monstruos. Op. Cit.,  Pág. 11. 
27 Ibíd.. Pág., 12. 
28 Pacella, Cecilia,  Muerte e Infancia en la Poesía de Arturo Carrera. Córdoba: Ediciones Recovecos, 2008. Pág. 
105. 
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Porque si en un principio se pensó que lo fundamental en los 90 tenía que ver con 
dos gestos que se oponían (y que reescribían otra vez la vieja dicotomía entre poesía social 
y poesía lírica) y que delimitaban dos zonas sobre las que se rescribía otra diferencia: la de 
género (los chicos escriben realismo crudo, las chicas miniaturas banales y pop, 
subtendidas por otras oposiciones: épica vs. lírica, versos largos vs. versos cortos, exterior 
vs. interior, público vs. privado, objetivismo vs. neobarroco), no sólo es posible leer ahora 
el doblez del realismo y de la banalidad. También se hizo posible descubrir el tercer 
término no sintético entre las posturas forzadas a dibujarse en contraluz.29 
 

Desde esta lectura, ambas ensayistas –más cercanas a nuestra hipótesis– se 

proponen pensar en la escritura poética de ese tiempo un intento de aproximación a lo 

real. En “Testimoniar sin metáforas” Tamara Kamenszain explora el modo como ciertos 

autores de los noventa (Cucurto, Gambarotta, Iannamico) despegan su poesía de su 

herramienta retórica privilegiada, la metáfora, para acercarse a lo irrepresentable de lo real, 

haciendo uso de la misma maquinaria realista utilizada espectacularmente (por los reality 

shows, por ejemplo) para apaciguarlo.  Al poner la cámara en manos de los mismos 

protagonistas, nos dice: 

 

Lo que era un espectáculo se desinfla para dejar ver las cosas mismas, lo que vive 
entre ellas […]. Pinchando el supuesto efecto de show de la realidad, aquí se busca 
promover un encuentro, justo donde la ‘literatura’ había ejercido una separación –habla y 
escritura, literatura y vida, forma y contenido, significante y significado, etc.30  
 

Y este mismo acto profanatorio es realizado, según la autora, respecto de la 

tradición literaria (que aparece reapropiada por estos poetas con “fines inesperados”), del 

formato libro e incluso de las editoriales por las que circulan (cuyos nombres parecen 

querer evitar toda referencia a “lo literario”).  

En el apartado dedicado a la producción del autor que nos convoca (que incluye a 

otros libros post-Punctum) titulado “La salida de la ficción”, dice Kamenszain que 

“desandando a fondo las precisiones realistas que lo neutralizan, la poesía de Gambarotta 

parece obstinada en que lo real llegue a alcanzar la utopía de hacerse real”:31 

 

Cuestionada la relación natural entre cosas y nombres, puesta en duda la capacidad 
de la metáfora para mantener viva (“emocionada”) a la cosa, queda el corte. Su violencia 
escande el realismo de la programación televisiva y deja expuesta la herida en forma de 
pantalla nevada. Entonces, en materia de programación, después del corte viene nada. […] 
Sin embargo no estamos aquí ante una postura nihilista ni ante una nada con resabios 
metafísicos. Nada es aquí el nombre de lo real, eso que irrumpe cuando la mentira realista 

                                                 
29 Mallol, Anahí, El Poema y su Doble, Buenos Aires: Ediciones Simurg, 2003. Pág., 149. 
30 Kamenszain, Tamara, La Boca del Testimonio. Lo que dice la Poesía. Buenos Aires: Editorial Norma, 2007. 
Pág., 121. 
31 Ibíd.. Pág., 140. 
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finaliza (“cuando se arrebata la verdad a la realidad es lo real lo que se ha vuelto 
verdadero”).32 
  

I.3 Hipótesis, objetivos y alcances de este estudio. 

 

Sin embargo, no es nuestra intención leer aquí esta propuesta estética en relación  a la 

tradición, a otras escrituras contemporáneas, ni a políticas editoriales. Pretendemos 

realizar, en cambio, y como ya ha sido dicho, un abordaje teórico e inmanente a la obra 

que dé cuenta, en el marco de la problemática general sobre lo visible y lo escribible, el 

poema y lo real, de la específica relación que esta escritura propone entre las palabras y 

las cosas. Hemos querido pensar un problema teórico, que es al mismo tiempo estético y 

filosófico, junto con la primer obra publicada de Martín Gambarotta, la cual aporta 

matices, complejiza y circunscribe esta problemática que, por lo demás, excede 

ampliamente a esta producción poética y se ve ampliamente excedida por ella. Nos 

hemos propuesto precisar teóricamente las categorías frecuentemente utilizadas (aunque 

no definidas) por la crítica para pensar esta escritura. Nociones, que abundan en los 

ensayos críticos reseñado, tales como: cosas, percepción, objetivismo, imagen, sentido, experiencia, 

lenguaje han sido teórica y analíticamente abordadas en esta investigación. 

La hipótesis que guía este trabajo es que Punctum expone una experiencia poética 

con las cosas visibles del mundo, que implica –como toda experiencia– un riesgo y un 

peligro.33 En el trabajo interpretativo que aquí realizaremos, señalamos los lugares en 

donde es posible vislumbrar los restos de este peligro, las huellas de una experiencia 

poética con las cosas que se expone en: la forma fragmentaria del poema, en las imágenes 

que intentan indicarla, y en el sujeto que intenta decirla y cuya unidad resulta afectada. Y 

es en esta experiencia con las cosas –en que se anuncia un resto de indecibilidad–, en 

donde ciframos un encuentro con lo real manifestado en la fisura del lenguaje, en lo 

                                                 
32 Ibíd.. Pág., 145. 
33 La experiencia poética implica siempre un riesgo y un peligro, que se anuncia ya en su etimología. Escribe 
Gabriela Milone: “En algunas definiciones de la noción, puede observarse que, por ejemplo, tanto en 
Bruno Forte como en Roger Munier y en Martin Jay, es posible marcar algunas constantes: el prefijo latino 
‘ex’ como indicador de una ‘salida de sí’; del latín también, el verbo ‘perior’ y el radical ‘periri’ que se 
relacionan directamente con ‘periculum’, lo cual dice algo sobre el riesgo, el peligro que supondría esa 
‘salida’; y la raíz indoeuropea PER que se relaciona con un ‘pasar a través’ y con la prueba arriesgada a la 
que se sometería en ese paso. De este modo, Munier concluye afirmando que “la experiencia es una puesta 
en peligro”; Forte que es ‘un enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido’; Jay que la experiencia 
‘proviene de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del encuentro con dichos peligros’”.  
Milone, Gabriela, “Imposibilidad y Experiencia poética” en Nombres. Revista de Filosofía. Nº 24, Año XIX, 
setiembre 2010. Publicación del Área de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Humanidades (CCIFYH), 
FFyH, UNC. Córdoba: Alción Editora.  
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intraducible e insignificable de la imagen de las cosas y en la desujeción de la voz poética 

que intenta nombrarlo. 

La complejidad de la categoría de experiencia, así como de la no menos densa noción 

de experiencia poética, merecerían un estudio minucioso y sistemático de los diversos usos 

que ésta ha ido adquiriendo a lo largo de la historia del pensamiento y de la crítica. Tras 

ella nos encontramos con nociones igualmente complejas que ésta podría, o no, suponer, 

tales como: la de sujeto, la de lenguaje, la de sentido. A lo largo del desarrollo de estas 

páginas, iremos delimitando el uso de esta categoría, que irá adquiriendo rasgos 

específicos con cada uno de los autores teóricos que la acuñan, y que tienen cita en este 

trabajo de interpretación. Con Maurice Merleau-Ponty (1957, 1966, 1986, 1971, 2008) 

abordaremos una experiencia fenomenológica de la percepción, esto es: una experiencia sensible y 

activamente vivenciada por un cuerpo inmerso en la carnatura del mundo. Con Roland 

Barthes (1992, 2004, 2005, 2008, 2009), en cambio, esta categoría hará referencia a la 

experiencia somática y paciente de un cuerpo deseante que, a la vez que desbarata con su 

impertinencia la totalidad del sentido, traza sus huellas en la escritura (del texto, del gesto o 

la notación). Con Giorgio Agamben (1996, 2001, 2006, 2007, 2009, 2011) –retomando, a 

su vez, los aportes de Walter Benjamin (2001)– pensaremos una experiencia (¿imposible, 

acaso?) de la potencia misma del decir; esto es: una experiencia con la lengua misma, un 

experimentum linguae que nos ponga frente, no a los límites del lenguaje (de lo inefable) 

entendidos estos como algo que estaría por fuera – una referencia–, sino que nos enfrente 

a una experiencia del lenguaje como tal en su pura autorreferencialidad. Que nos acerque a lo 

máximamente decible, a la cosa del lenguaje (y con esto, quizás, a la experiencia misma de lo 

amable).  

En todos los casos, esta categoría será aquí utilizada para dar cuenta de algo que 

dispersa al yo, que afecta a la completud del sujeto y el objeto y, al mismo tiempo, fisura 

la significación, afecta al sentido coherente de lo dicho y obliga a una consideración del 

lenguaje por fuera de su transitividad y de su poder comunicativo. Ya no nos 

encontraremos con un sujeto centrado, que actúa sobre un objeto total y lo comunica sin 

residuos; sino frente a un extraño tipo de acción (que será por momentos activa y por 

momentos pasiva) en donde tanto el cuerpo (de quien mira y escribe, como el de las 

cosas) cuanto el lenguaje, se encuentran afectados y confundidos. Una experiencia que, 
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en términos de Martín Jay, “socava no sólo la sistematicidad del lenguaje sino, además, la 

subjetividad centrada de quienes lo emplean instrumentalmente”.34 

 

Con el objetivo de dar cuenta de esta experiencia, el análisis de los textos poéticos 

a realizarse en estas páginas será de tipo hermenéutico-interpretativo. Hemos seguido, en 

este punto, la propuesta de interpretación que Barthes anuncia en su libro Roland Barthes 

por Roland Barthes, –continuando a su vez con lo dicho ya en S/Z–; esto es: hacer estallar 

el texto en fragmentos para observar, en estos restos de la obra, los sentidos que allí se 

anuncian. Imitando el gesto de los antiguos adivinos romanos, Barthes propone trabajar 

con la lexia, el fragmento de lectura, al que compara con:  

 

 Ese trozo de cielo que deslinda el bastón del arúspice. Esa imagen le gustó: debía 
ser hermoso, antaño, ese bastón que apuntaba hacia el cielo, es decir, hacia lo inapuntable; y 
además es un gesto insensato: trazar solemnemente un límite del que no queda 
inmediatamente nada, a no ser por el remanente intelectual de un deslinde. Abocarse a la 
preparación totalmente ritual, totalmente arbitraria de un sentido.35 
 

Siguiendo los aportes de este autor trabajaremos valorando aquellos momentos de 

la escritura de Punctum en donde se patentiza con mayor claridad la experiencia poética 

con las cosas que nos proponemos pensar. Para esto, hemos reteniendo para el análisis 

aquellos fragmentos poéticos del libro en donde se deja ver, con mayor claridad, la 

singularidad de dicha relación.  

 

El recorrido de esta investigación ha sido estructurado en cuatro capítulos. En el 

capítulo I retomamos los aportes que el objetivismo norteamericano realiza para pensar la 

propuesta estética de Gambarotta desde el deseo de funcionar como lo haría un 

dispositivo óptico. En una segunda instancia, introducimos la posibilidad de distinguir 

teóricamente los objetos de las cosas haciendo uso de los aportes de Francis Ponge, para 

pensar a partir de allí la experiencia con las cosas que la escritura poética de Punctum exhibe. 

Por último desarrollamos la noción de lengua, acuñada por Walter Benjamin, para pensar 

la imposibilidad de nombrar las cosas en el lenguaje y de traducir su sentido que los 

poemas exponen en el uso de los deícticos y puntos suspensivos. Señalamos, en esta 

                                                 
34 Jay, Martín, Cantos de Experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal, Buenos Aires: Paidós, 2009. 
Pág., 440. 
35 Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes. Venezuela: Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
1992. Pág., 60. 
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fisura del decir, la cifra de un encuentro irrepresentable con lo real y de una experiencia 

con la lengua y sus límites.  

En el capítulo II, recuperando el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, 

exploramos la relación entre las palabras y las cosas en términos de una experiencia pre-

objetiva de la percepción. Lo hicimos para pensar la posibilidad de hacer venir un sentido en el 

poema en la relación de proximidad y distancia que, en la mirada, se abre entre el cuerpo, las 

cosas, las palabras y la escritura que explora el misterio de lo visible. Indicamos, en la 

escritura poética que nos convoca, el modo como acontece esta experiencia sensible con 

las cosas y la importancia que en ella adquieren el color, la luz, y el espaciamiento en 

tanto recursos visuales que hacen posible que esta experiencia se torne visible. 

En el capítulo III abordamos, siguiendo los aportes de Roland Barthes, el deseo 

que la escritura de Punctum de Gambarotta expone por aquellos detalles impertinentes que 

fisuran la significación. A partir de las nociones de escritura y texto exploramos el esfuerzo 

utópico del decir poético por exponer lo inapropiable de lo real y del goce. Acuñamos la 

categoría de gesto para indicar el momento en que la escritura señala la materialidad 

irrepresentable que la conmueve y el cuerpo que centellea en este intento de decirla. 

Recuperamos la noción de punctum para explorar el modo como el carácter inescrutable 

de lo visible deviene ineluctable porque se sostiene sobre una pérdida de lenguaje. Por 

último, recobramos la noción de notación para sondear, en la forma breve que intenta 

notar un instante del presente, el límite de la nominación  que al mismo tiempo y 

paradójicamente fortifica y pulveriza al sujeto que la expone. 

En el capítulo IV, por último, abordamos la tensión que Punctum expone entre el 

deseo por la visibilidad de las cosas y su carácter inapropiable. Para hacerlo, seguimos en 

este punto las reflexiones realizadas por Giorgio Agamben en torno a las nociones de lo 

amable, la imagen y el fantasma. Indicamos, a su vez, cómo el carácter inasible de la imagen 

revela una nueva dimensión de inapropiabilidad al emerger ella misma como cifra de un 

lugar imposeíble que la hace posible: el lenguaje mismo. A partir de las categorías de gesto y 

rostro exploramos la manera en que el amor por la apariencia revela, en Punctum, un deseo 

por lo indecible que sostiene, paradójicamente, toda decibilidad. 
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Capítulo I 

La experiencia poética con las palabras y las cosas. Una aproximación a 

Punctum desde los aportes de W. Benjamin y el objetivismo norteamericano. 

 
El estrabismo puede ser un tópico de 

interés entre dos estrábicos; aquellos que ven 
derecho apartan la vista.       

 Louiz Zukofsky. 
 

I. De las palabras y los objetos a las palabras y las cosas 

 

En este primer capítulo, siguiendo con lo dicho en la introducción en torno al modo 

como la crítica ha abordado el neo-objetivismo, nos proponemos, en un primer 

momento, explorar cuál es el fundamento de la necesidad que anuncia la poesía neo-

objetivista de atender a la realidad, de ser sinceros con su presencia. Para hacerlo 

recurrimos a la fuente originaria que ese prefijo latino neo nos estaba señalando: el 

objetivismo norteamericano, para buscar en sus textos programáticos aquellas máximas 

poéticas que nos permitieran pensar, no sólo la propuesta estética sino también las 

consecuencias éticas que se desprenden de la decisión de respetar lo visible, de ser fieles a 

su presencia. Guiados por la poética que se le pide que escriba a Martín Gambarotta 

como introducción a sus poemas en la antología Monstruos -poética que en realidad no 

escribe pero en la cual sí nombra autores con los que pretendería filiarse36-, decidimos 

buscar en los ensayos críticos de Louis Zukofsky y Ezra Pound, una clave de lectura que 

nos permitiera comprender esta necesidad de objetividad que el mismo nombre del 

movimiento postula. Dado que aún no se ha establecido un diálogo profundo entre 

ambas propuestas estéticas – y considerando que la totalidad de los textos críticos de L. 

Zukofsky, permanecen aún sin traducción al español37–, entendemos que resulta de gran 

aporte acercar estos textos y abordar Punctum desde claves de lecturas que aún no han 

sido utilizadas para pensar su escritura. 

Punctum, creemos, parte de una fe poundiana en que lo real puede ser alcanzado a 

través de una palabra que se concentra en el movimiento de los detalles de las cosas tal y 
                                                 
36 Transcribimos: “Ars Poetica. Algunos nombres: Alejandro Rubio, D. G. Helder, Roque Dalton, Denise 
Levertov, Carl Rakosi, Louis Zukofsky, Ezra Pound”. Martín Gambarotta en Monstruos, Op. Cít., Pág. 68. 
37 Nos referimos a los textos críticos de Louis Zukofsky reunidos Prepositions + The Collected Critical Essays. 
EEUU: Wesleyan University Press, 2000. Dado que estos ensayos críticos no están disponibles en español, 
haremos uso de una traducción nuestra. Las notas correspondientes al ensayo “Un Objetivista”, serán 
extraídas de la traducción por nosotros publicada en El Banquete. Revista de Literatura año XIII, nº 10. Las 
notas de la entrevista realizada a Zukofsky por L. S. Dembo en 1968 y compilada en Prepositions + The 
Collected Critical Essays, serán extraídas de una traducción nuestra cuya publicación en el próximo número de 
El Banquete, se encuentra en prensa. 
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como aparecen a nuestra percepción. La densidad de esta categoría teórica de percepción será 

desarrollada en el capítulo II; baste decir acá que nos encontramos frente a una poesía 

que intenta dar testimonio de las cosas, esto es, mostrarlas y no juzgarlas, de volverlas 

sensibles sin intentar definirlas ni apresarlas en un concepto abstracto que pretenda 

controlar su carácter efímero e incierto. Los poemas que conforman Punctum, como si 

sacaran radiografías a lo contiguo, exponen en imágenes la presencia de lo percibido. En 

este punto el rótulo de objetivista, tantas veces usado por la crítica para pensar esta poesía, 

ya no parece ser producto de una filiación arbitraria al movimiento, sobre todo si nos 

guiamos por el deseo que marca la especificidad de esta corriente de vanguardia 

norteamericana cuya propuesta estaría contenida en una palabra, que da sentido al sulfijo 

ista y marca la pertenencia, el deseo de ser un “objetivo”. En palabras de Zukofsky: 

 

Un Objetivo: (Óptica) ––Lente que dirige los rayos desde un objeto hacia un foco. 
(Uso militar) –– Aquello a lo que se apunta. (Uso extendido a la poesía) ––– Deseo por lo 
que es objetivamente perfecto […].38  
 

 En un segundo momento, tras explorar la relación entre la propuesta poética del 

objetivismo y la de Gambarotta, intentaremos establecer una diferencia entre la noción 

de objeto y de cosa. Diferencia que, entendemos, resulta crucial para pensar la escritura 

poética de Punctum y que no encontramos postulada en ninguno de los autores teóricos 

consultados. Es por esta razón que iremos modulando y precisando ambas categorías a lo 

largo del desarrollo de estas páginas, haciendo uso de los aportes del poeta francés 

Francis Ponge y del filósofo Walter Benjamin. En este recorrido intentaremos exponer, al 

mismo tiempo, el modo como el deseo de atender a la realidad que anuncia la estética 

norteamericana se resignifica en la escritura de Punctum, tal como lo adelantábamos en la 

introducción, en términos de un deseo por lo real. 

 

I. 1. De las palabras y los objetos: el objetivismo norteamericano. Los casos Louis 

Zukofsky y Ezra Pound. 

  

En 1930 Harriet Monroe, entonces editora de la revista norteamericana de poesía Poetry, 

decide ceder a Louis Zukofsky – tras la insistencia epistolar de Ezra Pound- la edición del 

número correspondiente a febrero de 1931 para que lo dedique enteramente -entre 

poesía y ensayos críticos- a los nuevos poetas norteamericanos e ingleses. En este contexto, L. 
                                                 
38 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, en El Banquete, año XIII, nº 10, diciembre 2010, Córdoba: Alción 
Editora, Pág. 31. 



 17 

Zukofsky reúne y publica el trabajo poético de Charles Reznikoff, George Oppen, Carl 

Rakosi, y Basil Buting, nombrándolos, debido al obstinado pedido de H. Monroe, con el 

adjetivo: Objetivistas. Si bien los mismos no constituían el grupo literario orgánico deseado 

a priori por la editora – lo cual explica, a su vez, la negación del poeta a sustantivar el 

nombre agregándole el sufijo “ismo”-  sus poemas, dice Zukofsky, “iban juntos”39 porque 

todos ellos estaban interesados “en vivir con las cosas tal y como existen”.40 Se trata, 

entonces, no de un movimiento literario, sino de un conjunto de poetas disímiles unidos 

en su producción literaria por un deseo común: afirmar el mundo y todo lo que en él 

coexiste como una presencia innegable, cuya materialidad sea el sustrato a partir del cual 

se construyen las formas poéticas.  

Sin importar el modo como desde la filosofía se ha concebido la realidad y lo 

existente –en los diversos debates, por ejemplo, entre realistas e idealistas– e indiferente 

incluso a la manera, nos dice el poeta, “como pensás las cosas, si pensás que están ahí, 

fuera de vos, aún si vos desapareces, o si existen sólo porque vos las pensás”,41 el 

objetivista parte de la certeza de que “cualquier artista vive con las cosas tal y como 

existen”42 y debe ser honesto con esta presencia. Hay un mundo ya ahí, sólido, que es 

para estos autores “una forma poética todavía útil”,43 que está siempre “inmanente o 

inminentemente”44 presente y, aunque más no sea como término, existe como una 

entidad que reclama ser atendida. Es en lo particular, en lo irrepetible del objeto o del 

acontecimiento, en donde estos poetas encuentran la posibilidad de alcanzar lo 

objetivamente perfecto; una perfección que se encuentra ya ahí y que debe ser el 

fundamento de toda expresión poética. Para ellos lo existente, es decir, lo particular, es el 

origen del poema, ya que es en los objetos y en los detalles “claros y vitales”45 en donde 

se origina la experiencia estética en que se funda la escritura poética. La palabra es para 

ellos una “cuestión fisiológica”,46 es una voz que surge como respuesta al encuentro del 

poeta con los objetos, una voz que expresa una sensación e intenta comunicar aquello que 

                                                 
39 Es para justificar el criterio de reunión de estas producciones poéticas en principio disímiles, que el poeta 
redacta los dos ensayos críticos publicados en dicha revista: Program Objectivist y Sincerity and Objectification. 
With special reference to Charles Reznikoff. Para la escritura de este capítulo nos hemos servido de las versiones 
revisadas por el autor con motivo de la publicación de su crítica completa, tal y como han sido publicados 
en: Zukofsky, Louis, Prepositions + The Collected Critical Essays. Op. Cit.    
40 Zukofsky, Louis, Prepositions, Op. Cit.  Pág. 8. 
41 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, en Prepositions +, Op. Cít. Pág. 1.  
42 Ibídem. 
43 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, en Prepositions +, Op. Cít. Pág. 10.  
44 Ibídem. 
45 Zukofsky, Louis. “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 31. 
46 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, en Prepositions +, Op. Cít. Pág. 2.  
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es experimentado por nosotros a través de nuestros sentidos. Por el movimiento físico 

que producen los ojos al mirar, nos dicen, “algo es comunicado a, o a través del 

movimiento físico de tu cuerpo”47 y expresado luego sonoramente por la voz. La vista, el 

olfato, todas las sensaciones experimentadas por nuestros sentidos son finalmente 

recreadas por las palabras y su cadencia, es decir, traducidas a una estructura total de 

sonido, imagen y sentido; esto es, a una palabra o forma poética. De esta manera, “el 

sonido y el tono de una palabra –anuncia el poeta– nunca están apartados de su 

significado”48 dado que aquello que es motivo de la significación es también motivo de la 

expresión, en tanto es la experiencia de lo concreto la que produce la palabra como voz 

que intenta re-presentar ese encuentro, expresarlo y comunicarlo.   

 Las palabras, material a partir del cual se construye el poema, son para el objetivista 

el semblante de los objetos (la apariencia misma de su presencia), dado que ellas tienen su 

origen en el estímulo del objeto que las produce como respuesta, como aquel sonido que 

co-rresponde a la sensación que éstas exponen. Porque todas y cada una de ellas son un 

encuentro en donde se unen sentido y sonido en una estructura completa que condensa 

la sensación que produce la experiencia de lo particular en un sonido articulado que  la 

expresa, es que las palabras no son sólo un puente a lo existente sino que son siempre 

también una imagen capaz de presentar plásticamente lo que representan. En tanto que 

imagen y estructura, las palabras –“audibilidad impresa en dos dimensiones”49– son, ellas 

mismas, un objeto, una materialidad que está como otras en el mundo a nuestra 

disposición; “pensadas -tal como lo expresa un verso de Zukofsky- a la manera de un 

cuerpo un grado anterior / murmuradas dentro de él”.50   

 Esta concepción de la palabra como imagen recuerda la admiración que sentía 

Ezra Pound51 hacia los caracteres del ideograma chino que permanecen como diseños 

abreviados condensando las propiedades del objeto que representan, sin reducirse a ser 

meros signos arbitrarios que evocan un sonido, como es el caso de la escritura 

fonemática occidental. La importancia de estos ideogramas radica, según la interpretación 

del poeta norteamericano, en que aún cuando deben representar un concepto abstracto, 

como por ejemplo el rojo, estos diseños no se alejan nunca de lo particular, sino que 

aúnan y condensan de manera abreviada el ideograma de varios elementos que poseen 

                                                 
47 Ibídem.  
48 Zukofsky, Louis. “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 37. 
49 Zukofsky, Louis. “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 32. 
50 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, Op. Cít. Pág. 4.  
51 Pound, Ezra, El ABC de la Lectura, Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1968. 
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esta propiedad común (la cereza, el hierro oxidado, por ejemplo). De esta manera, lo 

abstracto se alcanza sólo por una suma de particularidades y los motivos de la escritura 

siguen siendo dibujos de lo que nombran manteniendo, así, su correspondencia con 

aquel elemento al que hacen referencia, elemento que por lo demás todos conocen.  

 Si bien no existe en nuestra lengua una relación motivada entre el trazo y su 

referente, el objetivista sigue confiando en una posible imbricación entre el sonido y la 

experiencia del objeto que impone al hombre esta necesidad de verbalizar y escribir. Y es 

por esta confianza en la potencialidad de la palabra para evocar la experiencia del objeto, 

que el objetivista exige elegir la palabra justa, la palabra que por su energía y completud no 

requiera de ornamentos ni preciosismos; una palabra que tal como la soñaba Pound, 

exprese la experiencia sensorial en una representación exacta para que nos afecte como 

nueva otra vez. Y así cuanto más precisa y condensada sea la escritura más pura será para 

estos poetas la poesía, dado que:  

 

 La economía en la presentación de la escritura es una reafirmación de la confianza 
en que la combinación de letras –las palabras– son un símbolo absoluto para el objeto, 
estado, acto, interrelaciones y pensamientos sobre ellos.52 

 

 En un pasaje del ABC de la Lectura Pound traza la relación etimológica entre el 

verbo alemán “Ditchen”, cuyo sustantivo “Ditchung” significa poesía, y su traducción al 

italiano cuyo termino significa “condensar”. La relación, nos dice, queda así evidenciada: la 

poesía debe ser escritura condensada, “idioma cargado de sentido al grado máximo”,53 

precisión y eficacia de comunicación. Poesía y ciencia comparten, entonces, un objetivo y 

un método común: medir lo particular haciendo uso de la palabra como instrumento 

perfecto para presentificar su existencia, sin generalizaciones ni abstracciones que nos 

alejen de sus características perceptibles; y “la posibilidad, para la ciencia o la poesía, 

cuando los símbolos y las palabras dejan de medir, es dejar de hablar”.54 Para medir lo 

particular, afirma Pound, hay que percibir, esforzarse por ver mejor y ser honestos con lo 

visto: 

 
“Los artistas son la antena de la especie”… Un animal que no hace caso de lo que le 

anuncian sus percepciones necesita una gran fuerza para sobrevivir.55 
 

                                                 
52 Zukofsky, Louis. “Un Objetivo”, Op. Cít.  Pág. 33. 
53 Pound, Ezra, El ABC de la Lectura, Op. Cít., Pág., 23. 
54 Zukofsky, Louis, Prepositions, Op. Cít. Pág., 7. 
55 Pound, Ezra, El ABC de la Lectura, Op. Cit. Pág., 65. 
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 Esta exigencia de precisión en la percepción y de compromiso respecto del modo 

como lo sentido es expresado, se encuentra inextricablemente unida al reclamo de solidez 

realizado por L. Zukofsky: 

 

Me gustaría mantener lo sólido porque no puedo evitarlo, nací en la era del gas. […] 
Hay estado sólido, hay líquido y hay gas. Es lo mismo con los materiales de la poesía, 
construís imágenes – eso es bastante sólido – música, es líquida; en última instancia si algo 
se evapora, eso es el intelecto.56   
 

Lo dicho se comprende, entonces, en el marco de una estética que, tal como 

venimos esbozando, prima siempre la experiencia sensible por sobre el pensamiento 

abstracto y conceptual. Para estos poetas, el oficio de la escritura consiste “en ver lo más 

que puedas, escuchar lo más que puedas, y si pensás en absoluto, pensar sin desorden”.57 

Esta hermética afirmación de pensar sin desorden parece estar haciendo referencia al 

pensamiento estético que surge del pensar con las cosas tal como existen; es decir, al 

pensamiento que, lejos de intentar definirlas esencialmente, se funda en la percepción y 

no es más que la “idea espontánea”58 que surge a partir de la experiencia del objeto.  

Según lo dicho lo importante será recordar que el pensamiento es referencial y que 

debemos priorizar su función denotativa, es decir según Zukofsky, su función sólida, 

evitando ejercer la violencia de lo general sobre lo particular, evitando caer en el estado 

gaseoso y sin-sentido de palabras tales como verdad y realidad que generalizan y 

esencializan lo particular. Dice el autor: 

 

 Lo “real” es suficientemente malo, pero por lo menos es una voz… luego el filósofo 
le agrega el “i-d-a-d” y empezás a jugar todo tipo de juegos de palabras y eso es sin-
sentido.59 

 

Reafirmar, entonces, que el lenguaje es una voz que expresa una experiencia 

sensorial, que posee siempre una referencia, que no proviene simplemente “de una boca 

llena de aire”,60 sino que tiene su origen en la existencia de los objetos, en su imagen, y en 

el deseo de registrarlos, parece ser la tarea del poeta. Con este objetivo, estos escritores 

optan por la imagen intentando alejarse de la metáfora que, a su entender, “transporta la 

                                                 
56 Zukofsky, Louis, Prepositions, Op. Cít. Pág., 169 
57 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, Op. Cít. Pág. 7.  
58 Ibíd.., Pág., 9. 
59 Ibíd.., Pág., 12. 
60 Ibíd., Pág., 10. 
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mente a un todos-lados difuso y la deja en ningún lugar”.61 La imagen, “compuesto de 

palabras usadas como símbolos para cosas y estados de visión, tacto, gusto y olfato”62 

deberá posibilitar que las ideas se presenten a sí mismas de manera sensible, 

representando al objeto tal como es, sin falsificarlo con adornos ni rodeos. Optar por la 

imagen implica, así, reafirmar la convicción de que el “objeto natural es siempre el 

símbolo adecuado en un poema”,63 de que “las palabras son un símbolo absoluto para el 

objeto”64 y de que es posible escribir un poema que no “incite a la mente a mayores 

sugestiones”,65 cuyo sentido no sea alegórico, que este allí y que la imagen sea su 

mostración. Una imagen que, por lo demás, “debe estar involucrada en la cadencia”66 y 

componerse en la secuencia de una frase musical, melódica; ya que sólo así podrá 

expresar sensiblemente la experiencia del objeto cuya energía y movimiento es lo que 

dirige la dicción, las imágenes y su significado, siendo el motivo tanto del sentido como 

del tono de las palabras que lo expresan.  

Construir imágenes, es decir proyectar a través de la palabra poética 

representaciones visuales del objeto sobre la imaginación del lector (lo que Pound 

denomina fanopoeia), y hacerlo además mediante una construcción melódica de manera tal 

que sugiera correlaciones emocionales por medio del sonido de la palabra elegida como 

símbolo de la cosa (melopoeia), son dos de los tres medios principales que tenemos, según 

el autor, para saturar el lenguaje de sentido. El tercero constaría en producir ambos 

efectos de manera simultánea para que estimulen en el receptor correlaciones tanto 

emocionales como intelectuales, evocando la experiencia del objeto que se desea 

comunicar (logopoeia). Según lo dicho un poema debería aspirar a ser67 un acto sobre 

particulares, pero un acto que cante; un objeto estético creado como trabajo que sea la 

expresión y concreción del “deseo de un objeto inclusivo”,68 es decir, de un objeto que 

permita el ingreso de la evidencia objetiva al mundo de las palabras del hombre y que sea 

capaz de proyectar en el lector la emoción inédita que sugiere lo “nunca visto”, la 
                                                 
61 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 33. 
62 Zukofsky, Louis, Prepositions, Op. Cít. Pág., 21. 
63 Pound, Ezra, A few dont’s, en http://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/article/335.  
64 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 33. 
65 Ibíd., Pág., 32. 
66 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, Op. Cít. Pág. 1.  
67 Los notables esfuerzos realizados tanto por Louis  Zukofsky como por Ezra Pound por diferenciar la 
buena poesía del resto de la producción poética, es decir, por identificar aquellos escasos poemas en donde 
este deseo se concretaría en el objeto estético, nos instan a considerar la posibilidad de sustituir el es de toda 
afirmación, de toda definición esbozada en este capítulo (“un poema es […]”, “la palabra poética es […]”, 
etc.), por un debería ser, o un así deseamos que sea, más acorde a los alcances de lo expuesto y a la expresión de 
deseo que, como anunciamos desde el comienzo, fundamenta la totalidad de esta propuesta estética.   
68 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 36. 
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sorpresa de detenernos en un detalle por el que nunca antes nos habíamos preocupado. 

La construcción melódica, la deliberada manipulación del ritmo normal del discurso, 

potenciará la atención del lector sobre los versos mismos de manera tal que quien los lea 

perciba al poema como un objeto que reclama ser atendido, como una cosa más en el 

mundo, que esta allí, que es su propia evidencia, pero que no es tautológico, que no habla 

sólo de sí mismo sino que trae en su voz la experiencia de algo otro en lo que tiene su 

origen.  

Este carácter dual del poema que es en sí mismo una totalidad, un objeto 

autosuficiente pero que tiene su origen en algo distinto de sí mismo, nos permite 

comprender la definición que hace Louis Zukofsky del poema como “un contexto 

asociado a una forma ‘musical’ […] hecha de palabras usadas, tanto fuera como dentro 

del contexto, con referencias comunicativas”.69 Un poema es entonces –siguiendo las 

precisiones que la Real Academia Española hace al término “contexto”– tanto “el 

entorno lingüístico del cual depende el sentido y el valor de una palabra, frase o 

fragmento”70 interior al poema, como el “orden de composición”71 cuyo sentido sólo es 

en relación a aquel espacio dentro del cual él mismo se delimita como un orden 

particular, es decir como un poema que está “necesariamente tratando con un mundo 

fuera de él”72 que funciona como su necesario pretexto. Un contexto que brinda 

“información precisa sobre la existencia a partir de la cual crece, e información de su 

propia existencia”,73 ambas inextricablemente unidas en la forma poética que es a su vez, 

expresión objetiva de la forma del objeto del cual provee evidencia. Un poema que sea 

una estructura completamente realizada, una “totalidad en perfecto reposo”. “Esta 

totalidad reposada puede ser llamada objetivación –la aprehensión completamente 

satisfecha de la apariencia de la forma de arte como objeto”–74 concomitante a la 

afirmación de que “todavía los humanos viven junto a objetos, y aquellos interesados 

asumen que los poemas son tales”.75  

Para que esto ocurra, es decir, para que la forma poética corresponda a la forma del 

objeto que testimonia, el poema deberá funcionar al igual que lo hace un dispositivo 

óptico, un objetivo: focalizando en una idea u objeto, “apuntando” a lo visible en sentido 

                                                 
69 Ibídem. 
70 RAE en http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=contexto. 
71 Ibídem. 
72 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 35. 
73 Zukofsky, Louis, Prepositions +, Op. Cít. Pág., 20. 
74 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 32. 
75 Zukofsky, Louis, Prepositions +, Op. Cít. Pág., 190. 
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militar, presentando con necesaria sinceridad los detalles que percibe y el modo como 

éstos afectan nuestros sentidos. Ya que, nos dice el poeta: 

 

En sinceridad las formas aparecen concomitantes a la combinación de las palabras, 
precursoras (si hay continuidad) de sonidos o estructuras completas, melodías o formas.  La 
escritura acontece, que es el detalle, no el espejismo, de ver, de pensar con las cosas tal 
como existen, y de dirigirlas a lo largo de una línea melódica.76 

 

I. 2. ¿De las palabras y los objetos o de las palabras y las cosas? El caso “Martín 

Gambarotta”.  

 

Todo acto es literario 
y eso apesta. Todas las cosas 
rogando por sinceridad. 
(Punctum. v.II: 7).77  

 

Estos versos en los que resuena esa contra-afirmación de ser sinceros con las 

cosas, allí donde el lenguaje, tras lo legado por el neobarroco, ya no puede serlo del todo, 

parecen condensar el tono emotivo en que se desarrolla toda la escritura poética de 

Punctum que hace eco, en principio, de la propuesta objetivista que venimos esbozando. 

Los poemas que lo componen, patentizan la presencia de objetos que se imponen a la 

percepción de una voz poética, que apunta a los detalles particulares de lo visible, que 

funcionan como pretexto de la palabra que los dice. El lenguaje poético de Punctum se 

esfuerza por hacer presente la imagen de objetos cotidianos depurados de lirismo; 

aparecen una pava, una mesa, una maceta, una cabeza del alfiler, un tenedor torcido, gillettes usadas, 

una heladera, una estatuita, un tablero de ajedrez, un cartel publicitario, una hornalla, una cama, un 

vaso rajado, una mesa de luz,, una lámpara, un grano de arroz, una foto, un cassette y una goma de 

borrar, dos fichas larga distancia, y la lista podría sucederse así, infinitamente. Cada 

significante, que anuncia en la palabra la presencia del objeto a partir del cual se dice, es 

replegado sobre sí, mediante la escansión del verso o el recurso a los dos puntos, 

interrumpiendo su infinito encadenarse, erigiéndolo como imagen de la singularidad de lo 

que nombra. Aparecen, por ejemplo: 

 

La cabecera oxidada 
de una cama de hospital 

                                                 
76 Zukofsky, Louis, “Un Objetivo”, Op. Cít. Pág. 32. 
77 Gambarotta, Martín, Punctum, Buenos Aires: Eloisa Cartonera, 2004, volumen I y II. A partir de este 
momento, y para facilitar la lectura, consignaremos entre paréntesis, a continuación de los poemas, el 
volumen seguido del numero de página correspondiente.  
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en el basural. 
(v.I: 11) 
 
.... 
El balde con la campera de jean 
en remojo. 
.... 
(vI: 22) 

 

 A lo largo de los poemas que conforman el libro puede leerse un deseo común 

que atraviesa la escritura y que parece estar en consonancia con el deseo de funcionar 

como lo haría un dispositivo óptico, registrando la mayor cantidad posible de escenas de 

lo visible, sin metáforas ni rodeos. “Ah, que el gancho de esa grúa en desuso/ me cace 

del paladar para poder / sobrevolar la escena” (v.I: 20.), repiten, con variaciones, 

distintos versos del libro, en donde: 

 

Lo que vale, entonces, es ir 
hasta la cocina y dejarse estar en la curva 
del silencio mirando 
el orden de las cosas […]   
(v.II: 28.) 

 

Pero es ante la imposibilidad de verlo todo, que los poemas se conforman de 

imágenes e instantes poéticos sin montaje que no logran, sin embargo, constelarse en una 

totalidad que narre su sentido: “o no pasa nada o no se entiende lo que pasa” (v.II: 33.). 

En este punto, resulta posible traer a colación aquellas definiciones –reseñadas en la 

introducción– que circulan en torno a lo que se ha dado en llamar “poesía neo-

objetivista”. Según lo dicho por la crítica, esta poética se caracterizaría por mostrar un 

respeto hacia los hechos y las cosas visibles del mundo, por apoyar la construcción de sus 

versos en percepciones de lo cotidiano, en su conocimiento directo; por justificar su 

existencia, en suma, en el “intento de crear con palabras artefactos que tengan la 

evidencia y disponibilidad de los objetos”78 incluso cuando no fuera posible montar en 

una construcción coherente la multiplicidad de imágenes que se perciben. 

En principio, una de las claves de lectura más frecuentemente utilizadas para 

pensar la escritura poética de Martín Gambarotta parece ser la de que construye versos a 

partir de la percepción objetiva de lo visible y usa palabras como objetos que otorgan al 

                                                 
78 Saimolovich, Daniel, “Barroco y Neobarroco” en Dossier “El Estado de las Cosas”, Diario de Poesía nº 
14, 1990. 
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poema la densidad de lo concreto. En “Punctum de Martín Gambarotta: una Poética de la 

Punzada”79 de Ana Llurba leemos: 

 
El lenguaje distanciado del objetivismo reivindica las virtudes de la prosa como meta 

del poema. El autor parece definir su poética desde la entonación coloquial, el léxico llano, 
cierta tendencia descriptiva y un criterio de objetividad en la representación tanto del 
mundo físico como del imaginario. […] 

No aparece en Gambarotta ninguna forma de intimismo, y el yo poético es difícil de 
encontrar. Lo que habla en sus poemas, es, más bien, la propia objetividad.80 
 

Ahora bien, si acordáramos con la autora en que lo que habla en la poética de 

Punctum es la propia objetividad y si hiciéramos eco, a su vez, de las palabras de Ana Porrúa 

que en su artículo “Punctum: sombras negras sobre una pantalla”,81 afirma que “el 

fragmento es, sin lugar a dudas, la textura de Punctum”,82 y si pensáramos –saturando al 

máximo las posibilidades del condicional– que, tal como lo anuncian los objetivistas (y 

sus neo actualizadores), la forma del poema es o debe ser expresión objetiva del objeto 

del cual provee evidencia, ¿no surge acaso la pregunta por cuál es el modo de experiencia 

con el objeto de la cual da testimonio la obra fragmentaria de Martín Gambarotta? O 

dicho de otro modo, ¿puede el objeto, eso que está ya ahí, dado, disponible y total, 

movilizar una escritura por fragmentos, una escritura poética que anuncie en su trazo la 

imposibilidad de significar, de completar un sentido sobre aquello que le da origen?  

En el poema número 25 se leen los siguientes versos: 

 

lo que era no es, más, 
no, fue, era; lo que era 
espacio entre objeto 
y pensamiento, no está más, 
[…]; era: espacio 
entre mente y pensamiento; es: no 
espacio entre mente y pensamiento 
(v.II: 12) 

 

¿Qué resulta, entonces, de esta no-distancia entre sujeto y objeto? En principio 

podríamos aproximar una respuesta diciendo que, desaparecido el espacio entre 

pensamiento y objeto, éstos ya no podrán ser definidos con la autoridad que otorga la 

distancia dominante de un análisis que se pretenda objetivo, ni con un lenguaje que se 

proponga medir su existencia mediante una red conceptual abstracta que subsuma la 

                                                 
79 Llurba, Ana, “Punctum de Martín Gambarotta: una Poética de la Punzada” en Konvergencias, Op. Cít. 
80 Ibíd., Pág., 2. 
81 Porrúa, Ana, “Punctum: sombras negras sobre una pantalla”, en Boletín de Rosario, Op. Cít. 
82 Ibíd., Pág., 102. 
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multiplicidad de lo dado en la mismidad de la definición. En estos versos lo que se 

expone como imposible es la experimentación con el objeto; impotencia que anuncia, en su 

reverso, la posibilidad de abrir espacio a una experiencia poética con las cosas que excede la 

mera comunicación transitiva, que da lugar a una palabra que, lejos de objetivar lo 

percibido e intentar corresponder a su estímulo, da cuenta de la experiencia en que 

ambos términos (sujeto-objeto) resultan afectados. Según lo dicho, podríamos acordar 

con estos autores en que hay en el origen de la escritura de Punctum una experiencia de la 

percepción, que se traza en imágenes poéticas que la anuncian; pero creemos que cada uno de 

los términos que componen este enunciado hipotético, posee una complejidad que 

excede la mera relación lógico-temporal (causal: de estimulo-respuesta) y lógico-espacial 

(distancia sujeto-objeto) que subyace a esta concepción. Una serie de preguntas acechan, 

entonces, el comienzo de esta investigación, algunas de las cuales esperamos encuentren 

respuesta a lo largo del desarrollo de la misma: ¿puede la palabra erguirse como semblante 

de los objetos, como respuesta al estímulo de su presencia? ¿Coinciden acaso la palabra, la 

escritura y la voz?; o, dicho de otro modo,  ¿es la palabra una voz fisiológica, y la escritura la 

mera trascripción de lo audible a las dos dimensiones que impone su trazado? ¿Es 

posible percibir “objetos”, es posible hacer “experiencia” de  lo objetivo? Y, por último y 

sobre todo, ¿coinciden acaso los objetos y las cosas?  

 

II.  Tomar partido por las cosas. 

 

Para intentar dar respuesta a estos interrogantes introducimos de los aportes que Francis 

Ponge hace a esta problemática. La apropiación del pensamiento de este poeta para 

enriquecer la comprensión de las afirmaciones del objetivismo resulta pertinente, no sólo 

dada la contemporaneidad y proximidad de ambas propuestas, sino también porque él 

mismo ha sido citado por L. Zukofsky en la entrevista realizada por L. S. Dembo en 

1968 en donde, si bien anuncia su distancia respecto de la producción estética del autor 

francés, afirma: “admiro lo que busca”.83 Es por esto, entonces, que para propiciar el 

diálogo teórico utilizamos el libro Métodos donde Ponge comenta acerca de sus objetivos 

y su modalidad de escritura poética. 

 

                                                 
83 Zukofsky, Louis. “Entrevista”, Op. Cít. Pág 7. 
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 La densidad de la obra poética de Francis Ponge se juega en la repetición incesante 

de esta frase emblemática: “tomar partido por las cosas”,84 que puede leerse a la vez 

como un imperativo, una decisión y un deseo. Pero ¿qué quiere decir esto?, podemos 

preguntarnos haciendo eco de la exclamación de Edgar Bayley: ¿“¡qué forma más sutil, 

entrañable y tierna de amor es ese tomar partido por las cosas!”?85 O podríamos ensayar 

de otro modo, retomando las palabras de Silvio Mattoni que abren (a modo de prólogo) a 

la lectura de Métodos (1971), e interrogarnos: “¿se trata más bien de un acto de quien 

escribe, una decisión de hacer que las cosas tomen la palabra, o bien las cosas mismas 

reclaman ser tenidas en cuenta y rodean insistentemente con su mutismo al escritor?”86 

Pero también y sobre todo nos preguntamos, ¿por qué tomar partido por las cosas y no 

por los objetos?  

Quizás en estas preguntas encontremos la cifra de la incalculable distancia que a la 

vez que acerca las reflexiones poéticas de este autor francés a la propuesta objetivista, nos 

permita quizás leer la escritura poética de Martín Gambarotta a mitad de camino entre 

ambas, pivoteando entre ellas aunque sin coincidir plenamente con ninguna. Porque si es 

indudable que Ponge también encuentra en las cosas mudas del mundo motivos para 

expresarse (y, quizás, expresarlas) a través de ese particular tipo de “cosas” que son las 

palabras, también es cierto que la pregunta de Mattoni, interroga, al menos, aquello que 

en el objetivismo parece no ser puesto en duda; esto es: la distancia entre el sujeto y el 

objeto, la relación entre ambos.  

En Métodos, libro en que Ponge registra sus notas de trabajo, los ejercicios 

necesarios para poder decir una cosa, el poeta anuncia la dificultad que encuentra este 

deseo de ponerse del lado de lo concreto, el esfuerzo (de anotaciones, “indagaciones 

etimológicas y semánticas”87) que implica intentar responder con la existencia del 

lenguaje a la exigencia de las cosas, incluso las más insignificantes que interpelan la 

mirada y la escritura. En este libro leemos lo siguiente: 

 

[las cosas] atraen mi convicción. Por el sólo hecho de que no la necesitan en 
absoluto. Su presencia, su evidencia concreta, su espesor, sus tres dimensiones, su lado 
palpable, indudable, su existencia de la que estoy más segura que de la mía […] todo eso es 
mi única razón de ser, mi pretexto propiamente dicho; y la variedad de las cosas es en realidad lo 

                                                 
84 Ponge, Francis, Métodos. La Práctica de la Literatura, el Vaso de Agua y Otros Poemas-ensayo, Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2000, Pág. 50. 
85 Edgar Bayley, “Acerca de Francis Ponge”, en 
http://www.revistasolnegro.com/sol%20negro/edgarbayley.htm. 
86 Ponge, Francis, Métodos. Op. Cít, Pág. 9. 
87 Ibíd. Pág., 11. 
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que me construye. Es lo que quiero decir: su variedad me construye, me permitiría existir 
incluso en el silencio. Como el lugar en torno al cual ellas existen. Pero en relación 
solamente a una de ellas, con respecto a cada una en particular, si no considero más que una, 
desaparezco: me aniquila.88 
 

En la contundencia de este párrafo que anuncia que en la experiencia de aquello 

que interroga a la mirada, en la vivencia de lo material, tiene lugar, paradójicamente, el 

descubrimiento de la subjetividad que co-nace con las cosas y que ante su presencia es 

arrasada, aniquilada, vuelven a hacerse presentes, entonces, las preguntas que 

formulábamos al comienzo, ahora ampliadas: ¿quién habla en la voz poética que toma 

partido por las cosas? ¿Quién se expresa: el que dice o lo que se dice? ¿El poeta mira o es 

mirado? ¿El poeta dice las cosas o las cosas se dicen en el poema? ¿Son ellas las que 

constituyen al sujeto o las que lo aniquilan, o, quizás, ambas a la vez?  

Deberemos concedernos el hecho de que estas preguntas –y las que iremos 

formulando durante el desarrollo de este capítulo inicial– no puedan ser replicadas con 

una respuesta que afirme o niegue sin más los matices que conllevan. La complejidad de 

su sentido se irá desplegando al ritmo de las reflexiones teóricas e interpretativas que 

tendrán cita a lo largo de los capítulos que siguen. Lo que es seguro, sin embargo, es que, 

como dice Bayley, ya “no se trata de las cosas que maneja o imagina «el hombre de 

cantidad», el cuantificador que cree saberlo y poderlo todo con sus cómputos: aquí no se 

trata de picardía o de cinismo trivial, aquí se trata de plenitud del ser, aquí se trata de la 

raíz original del amor”.89  

Tomar partido por las cosas implica una necesaria reflexión no sólo sobre el “eso” 

que motiva la escritura del poema, sino también sobre la primera o la tercera persona que 

lo dice y sobre la experiencia (a la vez vital y poética) que es puesta en cuestión en la 

proximidad y distancia que se abre entre cada uno de los términos que componen esta 

función amorosa entre las palabras y las cosas. Pero, de nuevo, ¿amor a qué? ¿Amor por 

las cosas, por su imagen, por su carácter inapropiable? ¿Júbilo de co-existir con su 

presencia, contento de co-nacimiento? ¿Alegría de ser-con las cosas, de investirlas de 

sentido y de ser, a la vez, investidos de sentido por ellas? “¿Y en este investimiento 

recíproco no está el origen de cualquier amor posible, de toda posible poesía?” 90 

La obra de M. Gambarotta no tematiza las cosas (o por lo menos no 

explícitamente como lo hace Ponge) y sin embargo sus poemas están llenos de ellas. La 

                                                 
88 Ibíd. Pág., 22. 
89 Edgar Bayley, “Acerca de Francis Ponge”, Op. Cit. 
90 Ibídem. 
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escritura avanza en sintonía con el deseo de traer a la presencia la imagen de lo percibido, 

en el intento de nombrar aquello que rodea al lugar de la voz poética. Voz poética 

identificable, en la lectura, por la presencia de lo otro que nombra aunque, al mismo 

tiempo, su unidad resulte fisurada, punzada, por la dificultad de expresar lo que en ellas se 

manifiesta. Como si intentara –tal como lo afirma Bayley a propósito de Ponge–, 

“restablecer entre las cosas y el nombre los lazos de la vida. Ante las cosas, el asombro, la 

mirada prodigiosa, la posibilidad de hacer hablar al mundo silencioso”.91 

Punctum despliega a lo largo de sus versos un gusto por el nombre de aquello que se 

expone a la percepción de quien contempla; gusto que se manifiesta, en la escritura del 

poema, en la repetición incesante de los significantes que intentan nombrar lo visto. 

Como si al decir mano, maleza, luz, perro, boca, agua, ceniza, fuego, festejara el placer de 

nombrar su presencia y convertirla en palabra poética. Más allá del realismo, de la mera 

descripción y del concepto, los poemas que lo componen parecen intentar hacer vivir las 

cosas en las palabras, traer la presencia de aquello que simplemente es, sin más, al plano 

de la expresión poética, donde ya no sólo se anuncia un ser en sí sino también un ser-

dicho.  

Sin embargo es, paradójicamente, en este disfrute del nombrar en donde la voz 

poética encuentra su obstáculo, la incapacidad de verbalizar plenamente aquello que se 

anuncia a la percepción de quien repara en la presencia de lo concreto:  

 

Lo que mira o va a mirar se 
disgrega a medida que se pierden en su memoria 
las palabras que tiene 
para representarse los objetos; 
partes del mundo sin nombre 
que se desarrolla delante suyo. 
(v.I: 25) 

 

¿De qué experiencia con el nombre da cuenta, entonces, la escritura de Punctum? 

¿Experiencia del gusto por lo sustantivo, por decir las cosas y volverlas palabras, por 

ensayar palabras como cosas ?  ¿O experiencia acaso de la pérdida de nombre, de la falta 

que lo ausenta? ¿Puede el nombre nombrar lo que nombra? ¿Y por último, qué 

experiencia con la lengua se juega en estas ambivalencias? Podríamos ensayar una 

respuesta y decir que la función amorosa entre las palabras y las cosas que la poética 

expone, y que Bayley afirma como la función de la poesía sin más, se completa con una 

nueva función, ahora nominativa, que parece también reservada al uso exclusivo de la 

                                                 
91 Ibídem. 
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poesía. Como si el deseo por el nombre anunciara, al mismo tiempo, un deseo por la 

presencia de lo percibido que, al intentar ser–dicho, se expone paradójicamente como ser-

sido, irrecobrable, perdido. En esta extraña relación, el nombre emerge como el espacio 

que intenta recuperar amablemente, en la lengua, esa presencia inasible, la imagen de lo 

imposeíble. La poesía parece afirmarse en la indicación de lo imposible del nombrar; 

imposibilidad que no le pertenece de suyo sino que marca la impotencia fundante del 

lenguaje en su totalidad, de aquello que la lengua no puede hacer y que sin embargo 

oculta a quienes la utilizan instrumentalmente. 

 Esta compleja problemática del nombrar y de lo amable seguirá siendo explorada 

en el recorrido de esta investigación. Sin embargo, lo que sí podemos afirmar hasta este 

momento del análisis es que en esta experiencia poética que ensaya modos de decir lo 

concreto no encontraremos rastros de humanización. Es decir, no se trata de hablar por 

las cosas, de ser su representante, de ponerlas como objetos de nuestro decir, de usar mil 

y un metáforas humanas para domesticar su extrañeza o de ir, en suma, hacia lo otro del 

hombre para volver a lo humano y perpetuarlo. No encontramos a lo largo de sus versos 

recursos tales como metáforas humanizantes o adjetivos antropomorfizantes que 

describan lo visto; si estos procedimientos literarios aparecen es, más bien, para 

caracterizar a los pseudos-personajes92 que circulan por los versos desde las cosas y no al 

revés: 

 

Si cada persona tiene un objeto asignado 
que lo representa, Confuncio 
es un arquero, despintado, de metegol. 
(v.I: 16) 
 
La Novia de Iggy, ojos de túnel de estación de subte. 
(v.II: 3) 

 

  Tampoco encontraremos su vertiente contraria, la negación total del cuerpo y la 

subjetividad de quien escribe y percibe. Lo que se impone en la escritura poética de 

Gambarotta, es un transitar el espacio que se abre entre el hombre y las cosas, lo parlante 

                                                 
92 A lo largo de los versos que componen Punctum circulan una serie de pseudo-personajes (Confucio, 
Cadáver, Guasuncho, Manolo, Kwan-Fu-Tzu, Gamboa) que dialogan y actúan. Acuñamos la noción de 
pseudo-personaje, siguiendo en este punto las consideraciones de Tamara Kamenszain, para dar cuenta de 
la especificidad de los mismos que excede a la noción de “personajes de ficción” propia de la narrativa. 
Dice Kamenszain: “los seudos son algo así como fantasmas-reales. Nunca llegan a ser alguien, pero la 
máquina no hace más que trabajar incansablemente por ellos” (Kamenszain, Tamara, La Boca del Testimonio, 
Op. Cit., pág. 140). En los últimos capítulos de esta investigación recuperaremos el carácter fantasmal de 
estos personajes y su lugar pseudonímico para pensar el modo como éstos son imaginados en la escritura 
poética de  Punctum de Gambarotta (Cfr., Cap. III, Pág., 89 y Cap. IV, Págs 107-108).    
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y lo mudo, entre el cuerpo de ambos. Se trata de una escritura que se obstina en no 

establecer una separación entre los términos, pero que, sin embargo, tampoco los unifica; 

nos encontramos frente a un decir poético que expone la distancia que existe entre ellos, 

la transita y se detiene en ella. Una escritura, entonces, que a su manera toma partido: 

 

Por el solo hecho de querer dar cuenta del contenido íntegro de sus nociones, me 
hago sacar, por los objetos, fuera del viejo humanismo, fuera del hombre actual y por 
delante de él. Le agrego al hombre las nuevas cualidades que nombro. Eso es tomar partido 
por las cosas.93 
 

Punctum pone a funcionar el lenguaje situando en el centro de la preocupación 

poética a lo otro del hombre, a aquella presencia que enfrenta al pensamiento, que se le 

resiste. Y si la escritura avanza por fragmentos que anuncian intensidades perceptivas que 

no alcanzan a cerrarse en una imagen concluida de lo visto, que no clausuran su 

encadenarse en ninguna definición, quizá debamos pensar que “hay una ética en ese 

movimiento perpetuo, en lo incompleto, en un gesto que se entrega a las menores 

presencias sin usarlas para definir su mímica”.94 Ética de la fisura del sentido, quizás, de 

optar por no concluirlo ni afirmarlo; ética que, tal como lo veremos en el capítulo III con 

Roland Barthes, opta por la preferencia, por la escritura que se traza a ritmo con el deseo, 

siempre móvil y oscilante que habita los matices, los espacios intermedios.  

 

III. El lenguaje y las cosas. 

 

Tomar partido por las cosas, entonces, -y no por los objetos-, excede la mera preferencia 

terminológica; o si la prefiere es porque en este término se anuncia ya una distancia 

inapropiable, una indisponibilidad que imposibilita postular la relación entre un sujeto 

(completo en sí mismo) y un objeto (representable, total y comunicable sin residuos). Son 

las cosas y no los objetos, los que movilizan la escritura; una escritura interrumpida, que 

patentiza su imposibilidad de cerrar un sentido sobre aquella materialidad de la cual hace 

experiencia. Una experiencia, por lo demás, que anuncia simultáneamente, y por ser tal, 

su falta de contenido y la dificultad de nombrarla, de traducirla en palabras. ¿Puede el 

hombre nombrar las cosas en el lenguaje? ¿Qué experiencia con el lenguaje, con las cosas 

y el nombre es (im)posible para la palabra poética que la anuncia? ¿Dónde y cómo ubicar 

al hombre en esta relación?  

                                                 
93 Ponge, Francis, Métodos. Op. Cít, Pág. 50. 
94 Ibíd., Pág., 13. 
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Por los espacios que trazan estos interrogantes nos acercamos a un ensayo de 

Walter Benjamin –Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres- en donde resuenan 

estas preguntas que ponen en cuestión la reflexión de este autor sobre la densidad de las 

nociones que en ellas se anuncian. Porque es ante la radicalidad de la problemática que 

estas preguntas exponen, que el filósofo encuentra necesaria la reformulación de la teoría 

convencional de la lengua, aquella teoría que él va a llamar “burguesa”, y que postula al 

lenguaje como un medio, creado convencionalmente por una comunidad, a través del cual 

los seres humanos comunican contenidos e intenciones a otros miembros de dicha 

comunidad lingüística. Esta concepción del lenguaje del hombre, que lo postula al mismo 

tiempo como el único lenguaje existente, falla -nos dice Benjamin- a la hora de intentar 

explicar cómo es posible que a través de la lengua se comunique el contenido de seres o 

cosas que, según esta concepción, carecen de lenguaje y de posibilidad de comunicación. 

Si el lenguaje es sólo un medio transparente creado por el hombre para que éste exprese, 

a través de aquel, aquello que tiene la intención de decir, un contenido que precede a la 

palabra y que hace uso de ésta tan sólo como continente desechable cuya única función 

sería garantizar la eficacia de la comunicación, ¿cómo es posible evitar toda tautología de 

la lengua?, es decir, ¿cómo es posible que el hombre exprese lingüísticamente algo que es 

ajeno a la lengua, que carece de expresión, de posibilidad de comunicación? 

 Al respecto Benjamin afirma que el lenguaje humano es tan sólo un tipo de 

lenguaje, que es necesariamente sólo uno entre otros. Si esto no fuese así sería imposible 

para el hombre concebir al resto de los seres existentes del mundo, ya que no podemos 

saber de la existencia de aquello que se ausenta completamente de la lengua. 

Evidentemente nos encontramos ante una concepción singular del lenguaje y del Ser. 

Dice Benjamin: el lenguaje es “comunicación de contenidos espirituales”95 y agrega, más 

adelante, que “no hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que 

no participe de alguna forma de la lengua, pues es esencial a toda cosa comunicar su 

propio contenido espiritual”.96  

 Al intentar comprender estas afirmaciones lo primero que notamos es que el 

lenguaje no es ya un medio a través del cual el hombre comunica un objeto a otros 

hombres, sino que es el espacio-tiempo en donde todas las cosas comunican necesariamente 

su contenido espiritual, es decir, donde éstas expresan lo que en su esencia tienen de 

comunicable, lo que Benjamin denomina su ser lingüístico. Y es justamente por esta 

                                                 
95 Benjamin, Walter, “Sobre el Lenguaje en General y sobre el Lenguaje de los Hombres” en Ensayos 
Escogidos, México: Ediciones Coyoacán, 2001. Pág. 89. 
96 Ibídem. 
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cualidad de lo existente, por ser esencial al ser la comunicación de su propio contenido 

espiritual –en cuanto comunicable-, que el hombre puede conocer, en la lengua, al resto 

de las cosas que son. Que el hombre pueda, entonces, nombrar las cosas, expresar la 

existencia de lo que es en la dimensión denominante de su lengua -en el nombre-, se 

comprende porque son las cosas las que comunican su propio contenido lingüístico en la 

lengua, porque son ellas las que, al comunicarse, permiten al hombre que las nombre.  

 Según lo dicho, entonces, la lengua es el lugar, el espacio-tiempo en donde el ser 

espiritual se comunica -en donde comunica su ser lingüístico– inmediatamente. Decir 

“inmediatamente” no es más que reforzar la idea de que la lengua no es un medio a 

través del cual algo puede ser dicho sino que es, en sí misma, comunicación de 

contenidos espirituales; que no es un instrumento que pueda utilizarse para comunicar el 

contenido de un objeto, sino que es el instante, el centro, en donde la comunicabilidad que 

es esencial a todo ser se despliega, se expresa. Distinguir aquello que en el ser es 

comunicable, es decir, distinguir el ser lingüístico del ser espiritual, implica afirmar que 

éste último no es necesariamente comunicable en su totalidad, que las cosas no se 

comunican absolutamente en la lengua. No podemos conocer entonces la totalidad de las 

cosas, la totalidad de la lámpara o de la maceta sino solamente aquello que de la maceta 

se comunica, o como dice Benjamin, “la-lampara-en-el-lenguaje”,97 la-maceta-en-la-

comunicación o en-la-expresión. 

 Pensar que las cosas no comunican la totalidad de su contenido espiritual en la 

lengua, implica concebirlas necesariamente como seres espirituales. De este modo, la no 

comunicabilidad absoluta de las cosas (animadas o inanimadas) nos permite distanciarnos 

de aquella concepción burguesa del lenguaje de la que nos habla Benjamin, según la cual 

todas las cosas materiales no serían más que objetos totales y por tanto apropiables, 

absolutamente cognoscibles para el hombre pero también absolutamente mudos. Pensar 

las cosas, en cambio, como seres espirituales capaces de expresar en la lengua su ser 

lingüístico, comunicable, propone una transformada noción de las cosas pero también 

del lenguaje y del modo como el hombre se relaciona con los seres del mundo y con su 

lengua.  

 Al decir que las cosas se comunican en la lengua con el hombre y que es por esto 

que el hombre puede nombrarlas, Benjamin anuncia, a su vez, que al nombrar las cosas el 

hombre comunica su propia esencia espiritual en tanto comunicable. Lo hace porque, 

como dijimos, toda comunicación, todo lenguaje, es la expresión inmediata del ser 

                                                 
97 Ibíd.., Pág. 90. 
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espiritual que en él se comunica y, por tanto, al expresarse el hombre en el nombre, no 

sólo nombra aquello que ya se comunica en la lengua sino que también y 

simultáneamente el hombre se comunica. 

 A partir de lo recorrido podemos intentar definir entonces la compleja noción 

benjaminiana de la lengua como la expresión inmediata de una esencia lingüística que en 

ella se comunica. La lengua no es entonces el medio a través del cual un sujeto comunica 

un objeto a otro sujeto, sino que es comunicación inmediata. Esta inmediatez alude al 

instante espontáneo o, si se quiere, mágico de la comunicación del ser en la lengua. Y 

afirmar que el ser se comunica en la lengua, nos dice también que aquello que “se 

comunica en la lengua no es la lengua en sí misma sino algo distinto de ella”.98 Podríamos 

decir, entonces, que la lengua es el lugar de posibilidad de comunicación de lo otro de sí, 

de aquello que se dice en la lengua pero cuyo ser espiritual la precede. 

 Y sin embargo, lo dicho por Benjamin a continuación, nos obliga a detener este 

intento de definición que se enfrenta, aparentemente, a su propia contradicción:  

 

La lengua comunica el ser lingüístico de las cosas. Pero su manifestación más clara es 
la lengua misma. La respuesta a la pregunta: ¿qué comunica la lengua? es por lo tanto: cada 
lengua se comunica a sí misma.99  
  

El hermetismo, en apariencia tautológico, de esta afirmación, reclama que nos 

detengamos a considerar cada uno de los términos que la componen. Tal como habíamos 

anunciado, el ser lingüístico de las cosas se expresa inmediatamente en la lengua; la 

lengua, como dijimos, es expresión de contenidos espirituales. Lengua y expresión se 

identifican inmediatamente en el instante en que el ser se comunica, dado que lo 

comunicable de un ser espiritual es su lengua. Aquello que se comunica, entonces, eso 

otro de la lengua que mencionábamos anteriormente, no se manifiesta a través de la 

lengua sino que es la lengua misma. En palabras del autor, “aquello que en un ser 

espiritual es comunicable, es aquello en lo cual se comunica; es decir, cada lengua se 

comunica a sí misma”.100 

 El modo como Elizabeth Collingwood-Selby en su libro Walter Benjamin: La 

Lengua del Exilio entiende este carácter paradojal de la lengua, quizás ayude a comprender 

cómo estas dos afirmaciones, a saber, lo que se comunica en la lengua no es la lengua en sí misma 

                                                 
98 Ibíd., Pág. 90. 
99 Ibídem. 
100 Ibíd., Pág. 91. 
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y cada lengua se comunica a sí misma, conviven y complejizan la noción teórica de la lengua. 

Dice la autora: 

 

 Lo que comunica la lengua, es decir, lo que se comunica en ella, es y no es un 
contenido. En tanto eso que se comunica no es la lengua misma, puede hablarse de un 
contenido de la lengua […]; la lengua sin embargo, no es un contenedor, el medio a través 
del cual algo se transporta; es, por decirlo de alguna manera, un continente, el único, 
insituable, lugar-tiempo del deseo. En tanto eso que se comunica en la lengua es la lengua 
misma […], no hay contenido de la lengua, o dicho de otro modo, el contenido de la lengua 
es la lengua misma.101 
 

Esta diferencia entre el contenido y el continente de la comunicación, entre el ser y 

su lengua, se identifica entonces en ese instante mágico, inmediato de la expresión. 

Porque no hay nada que medie entre la comunicabilidad de la esencia espiritual en 

cuestión y su comunicarse en la lengua, la comunicación del ser lingüístico de las cosas es 

ese instante, ese entonces, donde ser lingüístico y lenguaje se identifican en la expresión. 

Nuevamente debemos recordar que, según lo dicho, el ser de las cosas no es algo que 

tenga la intención de comunicar un contenido, sino que es esencialmente comunicable, es 

decir, que no puede no expresarse en la lengua. El ser en cuanto comunicable es 

expresión y expresión es lenguaje. Ambas entidades no pueden separarse y es, en este 

sentido, en que la manifestación del ser y su manifestarse se identifican en la lengua 

como aquello que es inmediatamente tanto la posibilidad de expresión del ser como su 

expresión misma.  

 

III. 1. La lengua de las cosas y el nombre, lo perdido del hombre. 

 

Así, podemos afirmar que todas las cosas participan de la lengua, dado que son ellas las 

que, en la expresión, se dan a conocer al hombre para que éste las nombre. Esto no 

niega, sin embargo, la evidencia de su silencio, el hecho por todos verificable de que las 

cosas son mudas. Existe, dice Benjamin, una comunidad de la materia que es en donde 

las cosas se expresan, es decir, su lengua. A esta lengua le ha sido negada “el puro 

principio formal lingüístico: el sonido”,102 pero no dejan, por esto, de comunicarse con el 

hombre. La lengua de las cosas, a diferencia del lenguaje del hombre, es imperfecta ya 

que en ella no se identifica su ser espiritual y su ser lingüístico, es decir que no todo en las 

                                                 
101Collingwood-Selby, Elizabeth, Walter Benjamin: La Lengua del Exilio, en 
http://www.philosophia.cl/biblioteca/Colinwood/la%20lengua%20del%20exilio.pdf 
102 Benjamin, Walter, “Sobre el Lenguaje en General” Op. Cít. Pág. 97. 
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cosas es enteramente comunicable en su lengua, que parte de su esencia no logra 

manifestarse. Es por esto que las cosas necesitan que el hombre las nombre, necesitan 

que la palabra del hombre reciba aquello que su expresión material comunica y la exprese 

en el nombre.  

  Lo dicho hasta ahora agrega una nueva dimensión a la concepción de la lengua 

que intentamos formular anteriormente, esto es: la intensidad de la lengua denominante 

del hombre se comprende cabalmente sólo si la entendemos como traducción. Traducción 

de la comunicación parcial de las cosas innominadas, a la expresión absoluta que 

adquieren en el nombre. Entender la lengua como traducción implica concebirla no sólo 

como el traspaso del mundo de lo mudo al sonido de la palabra sino, sobre todo, como 

una transformación que perfecciona la potencialidad comunicativa del ser material; y este 

traspaso, nos dice el filósofo, de “una lengua imperfecta a una lengua más perfecta, no 

puede menos que añadir algo, es decir, conocimiento”.103 

 Nombrando las cosas el hombre llega a conocerlas, pero este nombrar del 

hombre, como ya ha sido dicho, esta sujeto al modo como las cosas se comunican con él. 

La palabra con la que el hombre nombra lo materialmente existente no puede surgir 

como mera convención, como puro signo, “no es una creación espontánea, no procede 

de la lengua absolutamente, sin límites e infinitamente como ésta”,104 tal como quisiera 

creer la concepción burguesa de la lengua. Sin embargo, agrega Benjamin: 

 

Resulta equívoca también la refutación de la teoría burguesa por parte de la teoría 
mística del lenguaje. Para ésta en efecto la palabra es sin más la esencia de la cosa. Ello es 
inexacto porque la cosa en sí no tiene palabra: la cosa es creada por el verbo de Dios y 
conocida en su nombre según la palabra humana.105 

 

En este marco, el nombre adquiere una importancia ejemplar dado que se erige 

como el lugar en donde el hombre conoce el resto de las cosas que son. Pero este 

conocimiento, tal como se deriva de la cita, no proviene de la creación del hombre ni de 

su intención de significar lo dado. Este conocimiento es sólo posible en el nombre como 

escucha, como recepción del ser lingüístico que se expresa. “Esta receptividad, se dirige a la 

lengua de las cosas mismas, desde donde a su vez se irradia, sin sonido y en la muda 

magia de la naturaleza, la palabra divina”.106 La palabra creadora de Dios,107 a partir de la 

                                                 
103 Ibíd., Pág. 98. 
104 Ibíd., Pág. 97. 
105 Ibídem. 
106 Ibídem. 
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cual existen todas las cosas del mundo (es decir, el verbo divino), funciona entonces como 

garante de la traducción de las cosas en el nombre, ya que permanece en ellas esperando 

que la palabra humana las reciba y las complete nombrándolas.  

Es por esto, entonces, que la lengua del hombre, tal como ya ha sido dicho, es 

lengua denominante; lengua que al decirse nombra, apostrofa todos los seres del mundo. 

Lengua que en el mismo instante en que se expresa y en un mismo movimiento es, por 

un lado, escucha y recepción de aquello que se dice en la materia y, por el otro, 

comunicación del ser espiritual del hombre que al decir, se dice. Al nombrar lo que lo 

rodea, el hombre comunica su propia esencia espiritual (lingüística) y, siendo que lo 

comunicable de cada ser es su lengua, “la esencia lingüística del hombre -nos dice 

Benjamin- es por lo tanto nombrar las cosas”.108 El nombre es ese instante ejemplar en 

donde el hombre comunica, inmediatamente, la totalidad de su propio ser espiritual, es 

decir en donde coinciden plenamente su ser espiritual y su ser lingüístico. Tal y como lo 

afirma Benjamin, “la lengua humana es la esencia espiritual del hombre; y sólo por ello la 

esencia espiritual del hombre, el único entre todos los seres espirituales, es enteramente 

comunicable”.109 A diferencia de las cosas cuya lengua es imperfecta, en el nombre, en 

cambio, se sintetizan plenamente el ser espiritual y el lingüístico, no haciendo falta ya 

insistir en esta distinción. El nombre es, entonces, la inmediatez de esta correspondencia, 

el instante en el cual coinciden simétricamente ser, comunicabilidad y lengua, no siendo 

ya el nombre un medio a través del cual se comunique nada sino aquello “en lo cual la 

lengua misma se comunica absolutamente”.110 

 Tal como dijimos, en el nombre no sólo la totalidad del ser del hombre se 

comunica sino que también y simultáneamente se expresan todas las cosas del mundo. 

Todos los seres se expresan, porque no podrían no hacerlo, aunque más no sea 

parcialmente en la lengua y en ella, al hacerlo, es con el hombre con quien se comunican. 

El nombre es entonces el centro de la comunicación, el espacio-tiempo en donde 

contemplación, escucha y alocución coinciden inmediatamente, en donde culmina, en 

palabras del autor, “la totalidad intensiva de la lengua como del ser espiritual 

absolutamente comunicable, y la totalidad extensiva de la lengua como de ser 

                                                                                                                                            
107 La teoría del lenguaje desarrollada por Benjamin en el artículo aquí trabajado resulta inseparable de sus 
indagaciones sobre la tradición judeo-cristiana. Sin embargo, la problemática relación entre el lenguaje y lo 
divino excede ampliamente los alcances de esta investigación. Es por esto que no abordaremos aquí la 
complejidad de dicha relación aunque resulta imposible no mencionarla, dado que la misma se erige como 
fundamento de la teoría del lenguaje como traducción que aquí desarrollamos. 
108 Ibíd.., Pág. 91. 
109 Ibíd.., Pág. 92. 
110 Ibídem. 
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universalmente comunicante (denominante)”.111 El ser del hombre es, en el entonces del 

nombre, comunicabilidad pura, expresión absoluta, es decir la lengua misma ya sin 

contenido, comunicándose plenamente. Y esta expresión absoluta que como dijimos 

traduce y perfecciona la comunicación muda de las cosas al acogerlas en la plenitud del 

nombre, es condición de posibilidad del conocimiento del hombre.  

 

Lo desarrollado hasta aquí no explica, sin embargo, cómo es posible que el hombre 

nombre las cosas y las conozca de tan diversas maneras como lenguas existen; cómo es 

posible que existiendo una relación de comunicación entre el ser, su lengua y el hombre, 

sintetizada en el nombre, sea éste tan disputado y exprese sentidos tan diversos.  

La traducción que implica el traspaso de la mudez de las cosas al sonido del 

nombre, se vuelve plural y se resuelve en tantas traducciones como lenguas existen, 

apenas cae el hombre del estado paradisíaco en que sólo conocía una lengua: la lengua 

conocedora por excelencia. Esta lengua remite, como ya ha sido dicho, a la palabra 

originaría, a aquella que sólo conocía, en el nombre, a los demás seres existentes que se 

comunicaban en su lengua con el hombre. A esta lengua ejemplar del nombre le estaba 

negado el acceso al conocimiento de todo aquello que carecía de posibilidad de 

nominación. Le estaba impedido, por tanto, el conocimiento del bien y del mal, por ser 

ajeno a la llamada y a la escucha característica del nombre que, ahora caído, intenta en 

cambio imitar, defectuosamente, la lengua creadora de Dios. Dice Benjamin:  

 

El nombre sale de sí mismo en este conocimiento: el pecado original es el acto de 
nacimiento de la palabra humana, en la cual el nombre no vive ya más intacto, es la palabra 
que ha salido fuera de la lengua nominal, conocedora, y casi se podría decir: que ha salido 
de la propia magia inmanente para convertirse en expresamente mágica. La palabra debe 
comunicar algo (fuera de sí misma). Tal es el verdadero pecado original del espíritu 
lingüístico.112  
 

La caída del nombre implica, entonces, que la palabra del hombre se aleja de la 

espontaneidad del decir, que estaba unido a la escucha, que era al mismo tiempo su 

condición de posibilidad. A la magia inmanente a este apostrofar del nombre, se impone 

una magia expresa; la palabra ya no surge motivada por aquello que habla en ella, sino 

que es imitación -en la convención- de la creación. La palabra se convierte, así, en mero 

signo, en palabra contenedora, en un medio a través del cual se comunica algo 

absolutamente ajeno a su propio decirse. Un algo que es un objeto carente de expresión y 
                                                 
111 Ibíd..,Pág. 93. 
112 Ibíd., Pág. 99. 
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absolutamente cognoscible, aunque inexistente. La palabra que nombra cede, así, su lugar 

a la palabra que juzga y ésta lejos de ser un conocimiento fundado en la alocución central 

de la lengua, se convierte en mera charla.  

 A la caída le siguió inevitablemente, por esto, la confusión, el desconocimiento de 

los demás seres que habitan el mundo conjuntamente con el hombre:  

 

Dado que los hombre habían ofendido la pureza del nombre, bastaba sólo que se 
cumpliese el apartamiento de aquella contemplación de las cosas mediante la cual la lengua 
de éstas pasa al hombre, para que les fuese quitada a los hombres la base común del ya 
quebrantado espíritu lingüístico […]. Al sometimiento de la lengua a la charla sigue el 
sometimiento de las cosas a la locura casi como una consecuencia inevitable.113 
 

Perdida la comunicación de las cosas con el hombre, éste ya no puede nombrarlas 

ni tampoco conocerlas. El exilio del paraíso no es sino el instante donde se origina el 

abismo que separa a la palabra del mundo, y con éste la imposibilidad del lenguaje de 

conocerlo, de nombrarlo. Constatada su impotencia, la palabra poética del hombre ya no 

puede ser sino llamada, deseo de comunicar aquello que es ahora incomunicable, 

indecible en su totalidad. No puede más que invocar la presencia de aquello que percibe 

en retirada, de ensayar modos de traducción que indiquen aquella región, ahora 

inaccesible, donde el nombre, la palabra del hombre, y la lengua de las cosas se 

encontraban conciliadas en la pura lengua que entablaba su continuidad.  

 

IV. Ensayar lo imposible.  

 

Es según lo dicho, entonces, que deberemos intentar comprender la impotencia de 

nombrar que se hace explícita en Punctum de Martín Gambarotta. Sus poemas al mismo 

tiempo que trazan, en su decir, el esfuerzo que implica intentar que las cosas se expresen 

en la palabra, hacen experiencia de la condición de imposibilidad en que fundan su 

esfuerzo. A lo largo de sus versos, la voz poética experimenta el límite de la lengua, de la 

palabra que falta, del nombre que se retrae ante la presencia de lo percibido. Y no se trata 

(sólo) de que haya perdido el sustantivo que exponga la contundencia de lo que mira, 

sino más bien, de que sabe que ese signo ya no puede expresar la cosa sino a costa de su 

propia objetivación. Constatada esta impotencia, lo que aparece en lugar del nombre es la 

pregunta por aquello que, permaneciendo innominado ante la mirada, sólo puede ser 

                                                 
113 Ibíd., Pág. 100. 
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traído a la palabra por el pronombre deíctico que nos señala la proximidad de su presencia y 

la distancia de la lengua que impone: 

 

Cómo se llama eso que cuelga de la pared, 
cómo se llama eso que cubre la lámpara. 
Rodeado de cosas sin nombre a mí también 
me hubiera gustado empezar esto 
con: de noche junto al fuego 
pero acá 
no hay, salvo en potencia, fuego 
y eso que se divisa, una oscuridad 
baldía sobre nosotros, a duras penas 
puede ser llamada noche […] 
(v.I: 4) 

 

En el transcurrir de los versos, el sustantivo se corre para dejar lugar al deíctico, y 

la narratividad se desfonda (exponiendo su retirada, por ejemplo, en la falta de fogón, es 

decir, del otrora espacio-tiempo privilegiado de la fábula y la socialización del sentido) 

para señalar (sin decir) aquella presencia material de lo visible. Porque sabe que incluso 

diciendo lo que no dice (el vacío que nosotros, tentados, podríamos intentar completar 

con la palabra cuadro, plafón) la contundencia de esa “cosa” no pasaría a la palabra, no 

podría ser traducida y completada en la totalidad de lo dicho. Porque tal como lo anuncia 

el poema: 

  

[…] a diestra y siniestra ahora resuenan 
las detonaciones de un alfabeto sucio 
dando cuenta de la inexistencia real 
de toda escena y sus marcas. 
(v.II: 21) 

 

 Constada la caída del nombre (otrora instante mágico capáz de acoger, en su 

apostrofar, la totalidad de lo que es, capaz de exponer sin violencia la contundencia de lo 

mirado), la voz poética hace experiencia de la confusión babélica donde ya no es posible 

acercar las palabras a las cosas y dar cuenta de su sentido. Quizás convenga recordar aquí, 

que es a Nemrod a quien el génesis adjudica la decisión de crear la torre que ocasionó la 

confusión de idiomas y la dispersión de los hombres sobre la tierra. Dice el poema:  

 

[…] Nemrod, Nemrod, mundo y submundo, 
a causa de qué algunos 
hablan dos idiomas 
y otros ninguno […]  
(v.II: 30) 
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Y en este cocktail (v.I: 12) idiomático, nos dice el poeta, “mejor que saber/ 2 

idiomas es no saber ninguno” (v.I: 39). Mejor sería no habitar el sistema opresivo de la 

lengua, no hacer uso de nuestra máquina fusiladora gutural (“[…]astillas/ en la garganta, 

la membrana/ cubriendo la máquina fusiladora/ que trabaja en un idioma sin vértebras.” 

(v.II: 35)) sino ahondar en el espacio que abre la palabra que falta para buscar ahí los 

jirones de lo real. Porque ¿qué es lo real sino eso que permaneciendo intraducible, 

siempre en retirada, no cesa de exigir lo imposible, esto es: ser dicho? ¿No es acaso esa 

presencia desde siempre incompleta, inapropiable, la que motiva la escritura?  

Los versos de Punctum ya no sólo hacen experiencia de la imposibilidad de 

responder, con la palabra, a la exigencia de expresión de las cosas, sino que al mismo 

tiempo, experimentan la materialidad de su lengua, el espacio lógico en que esa presencia 

se hace patente trazando, al hacerlo, las huellas de su fuga. La escritura patentiza, así, que 

aquello que sólo puede ser pensado en y por el lenguaje es, también, lo que se ausenta de 

él, lo que no puede coincidir con ninguna palabra de ningún idioma; esto es: el ser de las 

cosas, la nada, la muerte,114 el deseo. Citamos el poema nº37: 

 

En un acto lúcido los ingleses 
redujeron el nihil latino a nil 
que quiere decir nada 
y no cero. Pero nada se traduce por nothing 
y nulo por null, así 
hay una palabra en un idioma que queda sin 
su correlato en otro y 
si una palabra denota, en este caso, 
un estado, entonces hay 
estados que existen en y para un idioma 
y no en otro. Se podría decir 
que hasta las dimensiones de la nada son relativas 
al idioma que se habla y esto quedó claro cuando 
después de tomar algo en la estación 
hicieron dedo del lado entrerriano del puente: 
los levantó un camión y el Cadáver a último momento 
decidió no subir. 
Qué palabra en qué idioma describe eso? 
[…] 
(v.II: 36) 

   

Y si lo real es aquello que exige ser dicho y la lengua lo que no puede corresponder 

a esta exigencia que sin embargo expone como motor de su escritura, quizás debamos 

pensar que esta impotencia señala en su reverso una región donde esto es (o fue) posible. 

                                                 
114 […] ..../ El viejo postrado dudando en qué idioma/ pensar "me estoy muriendo" a causa del exceso/ de 
sangre que corría por su cabeza./..... […] (v.I: 12). 
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¿Es “el lenguaje puro” añorado por Benjamin, acaso, lo indecible que hace posible lo 

decible? ¿Es aquella región, “el insituable lugar-tiempo del deseo”, que la traducción 

señala como el espacio en el que ningún idioma por separado, sino la totalidad de ellos y 

recíprocamente podría satisfacer por completo sus intenciones?  

Es a la luz de estos interrogantes que debiéramos intentar comprender el hecho de 

que la escritura de Punctum no cese de ensayar modos de traducción. Es como si aquello 

que no puede ser nombrado en ningún idioma, pudiera exponerse en la distancia con que 

cada lengua vuelve patente lo imposible y expone lo que se fuga como resto: 

 

Y esto llega a un punto, se podría decir, 
crítico cuando Kwan-fu-tzu 
para en la verdulería y toma con la mano izquierda, de uno de los 
cajones apilados afuera, una fruta anaranjada, áspera, que huele 
y pesa en la palma de su mano, una fruta a la que ve 
perfectamente pero no puede reconocer, registrar, ni darle nombre aunque 
igual 
la guarde en uno de los bolsillos del gamulán y sepa que la va a comer 
(v.I: 26) 

 

Porque constatada la imposibilidad de acceder al ser de las cosas por la palabra y de 

decir lo real, lo que se anuncia como posible, en estos versos, quizás sea ensayar modos 

de exponer la experiencia en que esta presencia inapropiable centellea y punza a quien 

intenta decirla. Experiencia sensible de la percepción de las cosas, experiencia del cuerpo 

y del deseo en esta relación, experiencia de la constitución y la pérdida del sujeto que la 

expone, experiencia con la lengua y la escritura poética que ensaya modos de trazar su 

ritmo.  
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Capítulo II 

 La experiencia de la percepción de las cosas. Una aproximación a Punctum 

desde el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty. 

 

I. Indagaciones sobre el sentido. 

 

En el capítulo I abríamos la posibilidad de pensar el sentido de Punctum por fuera de la 

relación entre un sujeto que comunica un objeto. Señalábamos los lugares en donde la 

escritura poética hace explícita su imposibilidad de dar un sentido total –a la altura de un 

objeto también él absoluto, decible y disponible en su totalidad–, indicando, en cambio, 

que en la forma fragmentaria del poema se expone una relación otra. Relación, 

postulábamos, entre un sujeto –encarnado en un cuerpo– y las cosas, en cuya 

materialidad se anuncia un resto inapropiable e intraducible para la lengua en el que 

cifrábamos la presencia de lo real. Acuñábamos, a su vez, la categoría de experiencia para 

dar cuenta del espacio-tiempo en el que acontece esta relación, que desdibuja la 

dicotomía sujeto-objeto, y en donde tanto las cosas, como las palabras y el cuerpo se co-

fundan y con-funden, invisten de sentido y son investidas de sentido.  

Ahora bien, ¿de qué sentido se trata? Si el sentido no está ni en el sujeto que 

escribe (entendido éste como el lugar de significación y representación de un objeto), ni 

tampoco está en las cosas sin más y a despecho de toda relación con el cuerpo de quien 

hace experiencia de su existencia; o, dicho de otro modo, si el sentido ya “no es entonces 

algo que el sujeto lleve consigo antes de su fáctico existir –en el mundo–, así como 

tampoco, como sería para el objetivismo, algo que el mundo posea antes del encuentro 

de la existencia con él”115 nos preguntamos, entonces, en este capítulo ¿cómo y dónde 

pensar su acontecer, su realización? ¿En la fisura, acaso, en lo intraducible, en la 

experiencia de la proximidad y de la distancia que se abre entre el hombre y las cosas y en 

la escritura que la transita? Y si es así ¿qué experiencia en y con el mundo se expone en 

esta relación?  

Constatada la imposibilidad de acceder al sentido de las cosas por la palabra, 

Punctum propone, en cambio, un retorno al primer encuentro sensible con las cosas 

mismas, por fuera del conocimiento construido sobre ellas. La escritura poética hace 

experiencia del espacio que se abre entre el cuerpo y las cosas, como si encontrara, en este 

                                                 
115 Mendoza Tovar, J. Alejandro, “La Reposición del Sentido desde un Concepto Ontológico de Cultura. 
Ensayo sobre Merleau-Ponty”, en http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/mendoza55.pdf.  
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espaciamiento, la posibilidad de exponer el sentido, de trabajar su expresión. ¿Es posible 

postular, entonces, una experiencia pre-objetiva con las cosas del mundo? ¿Cuál es la 

relación que acontece en la escritura de Punctum de Gambarotta entre el cuerpo y la 

materia?, ¿qué lugar ocupa la percepción, el ojo, y la mirada en esta relación?, ¿dónde ubicar 

y cómo pensar el trabajo con el sentido que expone su poética en este contexto? Estos 

son algunos de los interrogantes que guiarán, en este capítulo, nuestro acercamiento a los 

aportes que la fenomenología de Maurice Merleau-Ponty hace a esta problemática y al 

modo como ésta se despliega en la singularidad de la escritura poética que nos convoca. 

 

I. 1.  El arte y la experiencia sensible del sentido del mundo. 

 

Cuando desde Descartes se intentó pensar las cosas “verdaderas” lo que debió anularse 

fueron sus cualidades particulares, percibidas por nuestros sentidos, en busca de ese 

núcleo inmutable, invisible pero inteligible, núcleo real y permanente de lo que es; se 

concluyó entonces que el sentido de las cosas es inteligible, no perceptible. Al introducir 

la experiencia de la percepción que es ella misma una experiencia vital, sensible y no mediada 

por categorías teóricas previas, la filosofía de Merleau-Ponty logra, en cambio, hacer 

ingresar al pensamiento aquella experiencia primigenia que hacemos del mundo, mundo 

al que sentimos y en el que nos sentimos inmersos. Este mundo que el  filósofo recupera, 

es aquel que ha sido olvidado por los abordajes científicos que lo ponen como objeto de 

sus investigaciones y no hacen más que recoger de él las cualidades que el pensamiento 

ya le había otorgado previamente, ignorando el hecho de que todo pensamiento supone 

una experiencia de la percepción ineludible. Porque la percepción, nos dice el autor, “no es 

una ciencia del mundo, ni siquiera un acto […], es el trasfondo sobre el que se destacan 

todos los actos y que todos los actos presuponen. El mundo no es un objeto cuya ley de 

constitución yo tendría en mi poder; es el medio natural y el campo de todos mis 

pensamientos y de todas mis percepciones explícitas”.116  

Y no siendo ya la ciencia el medio privilegiado de conocimiento de este mundo 

pre-objetivo de la percepción, es el arte, en cambio, el que se erige como revelador de la 

relación del hombre y las cosas que pueblan ese espacio originario común. Porque hay, 

en la expresión estética, un pensamiento que reconoce su no-autonomía, que sabe que 

“hay en su centro un misterio de pasividad”117 ligado a la experiencia sensible. El arte se 

                                                 
116 Merleau-Ponty, Maurice, Fenomenología de la Percepción, México: FCE, 1957. Pág. 10. 
117 Ibíd., Pág. 39. 
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sitúa, en suma, en un “hay118 previo, en el sitio, en el suelo del mundo sensible y del 

mundo trabajado, tal como está en nuestra vida, para nuestro cuerpo”.119 Es, entonces, en 

el espacio del arte que el filósofo podrá rastrear –y nosotros con él– la importancia de la 

percepción como posibilidad de ingresar al reino de lo visible y de su sentido, evitando 

pensar a este último como espectáculo exterior, dado a un ojo de un sujeto absoluto y/o 

trascendente. Siendo, como dijimos, que el hombre habita el mundo, a través de un cuerpo, 

y que no es en absoluto espectador ajeno a éste, ni lo posee como su objeto, la noción de 

cuerpo o, más precisamente, de subjetividad encarnada, ocupará un lugar central en la 

reflexión sobre la visibilidad de las cosas; problemática que, desde el título mismo de 

nuestra investigación, se anuncia como ineludible para el abordaje que realizamos.  

Según lo dicho, nos proponemos delimitar, por un lado, las particularidades de esta 

experiencia de la percepción para señalar, luego, las modulaciones específicas que adquiere, en 

la escritura, esta experiencia que postulamos en el origen de la poética de Punctum. Se 

trata, aclaramos, de una experiencia inmanente a la escritura; esto es, de una experiencia 

que se despliega a ritmo con su decirse y que no precede a la palabra que la expresa. Una 

experiencia, en suma, que hace sentido en su escribirse. Por esta razón, en un segundo 

momento, dedicaremos una reflexión aparte a pensar la especificidad del problema de la 

expresión, de la escritura y del lenguaje en relación a la posibilidad de hacer venir un 

sentido de y al mundo en la experiencia poética. 

 

II. La experiencia pre-objetiva de la percepción. 

 

Lo Visible y lo Invisible, libro publicado póstumamente en 1964, comienza el desarrollo de 

sus páginas estableciendo, en sus primeras líneas, lo que Merleau-Ponty denomina como 

fe perceptiva; es decir: una certeza que encuentra su sustento en la experiencia pero cuya 

claridad se esfuma, sin embargo, cada vez que ésta quiere ser pensada o conocida 

filosóficamente. Esta certeza a la que refiere el autor es aquella que tenemos de la 

existencia del mundo sensible, del hecho de estar ocupando el mundo con nuestro 

cuerpo, y de poder acceder a él por la percepción. En palabras del filósofo, se trata de 

                                                 
118 Es necesario aclarar que esta difícil noción de hay refiere, en la filosofía de M-Ponty, al reconocimiento 
de la pre-existencia de lo sensible, de una nervadura, o textura común previa, que inhabilitaría las 
distinciones antinómicas  (sujeto-objeto, materia-espíritu, etc.) posibilitando, en cambio, la experiencia de la 
percepción como el lugar en donde todas ellas se confunden.  
119 Ibíd., Pág. 11. 
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una fe que podría ser expresada por la fórmula: “vemos las cosas mismas, el mundo es lo 

que vemos”.120 

 La preocupación por la percepción tiene como sustento esta creencia en las cosas 

que nos lleva a interrogar el misterio de la visibilidad, a problematizar aquello “que en ella 

nos da que pensar”.121 Pero este misterio lleva en su propio seno una paradoja (que será 

también aquella que nos permitirá explorar, en un segundo momento, la problemática de 

la expresión artística y del cuerpo): “el mundo es lo que percibo pero su proximidad 

absoluta, en cuanto se la examina y expresa, se convierte también, de modo inexplicable, 

en irremediable distancia”.122 Estas formulas que, en principio,  homologan al mundo con 

la percepción que tenemos de él, y que anuncian que vemos las cosas mismas, no dicen, sin 

embargo, que percibamos un objeto en sí y para sí.123 No significa acercarse 

inmediatamente a algo que nos es absolutamente ajeno y que sería imposible rozar ni, por 

el contrario, de que se trate de un objeto transparente. Implica, más bien, pensar que 

podemos acercarnos a las cosas porque formamos parte del mismo escenario visible, 

porque estamos hechos de la misma estofa, porque constituimos –tanto las cosas como los 

hombres– el mundo “que es conforme a mi perspectiva para ser independiente de mí, 

que es para mí a fin de ser sin mí, de ser mundo”.124 La experiencia que hacemos del 

mundo en la percepción escapa, así, a todo intento de definición. Ella implica siempre 

una conmoción en quien mira ante el impacto de lo mirado, que sólo podrá ser devuelta 

al reino de lo visible por medio del trabajo de la expresión artística. 

  La experiencia de la percepción corresponde, entonces, a la experiencia sensible 

que hacemos de y en el mundo, a través de nuestro cuerpo. El cuerpo, que somos y que a 

la vez tenemos aunque sin poseerlo –en el sentido en que se podría poseer y disponer de 

un objeto ya dado de una vez y para siempre, de una máquina– es el medio en que y a 

través del cual establecemos toda relación con el mundo; es, en otras palabras, nuestra 

“bisagra al mundo”.125 Nuestro cuerpo, cuerpo que habita el mundo visible pero que 

forma, a la vez, parte de él, siendo él también visible, es el medio que hace posible, por la 

                                                 
120 Merleau-Ponty, Maurice, Lo Visible y lo Invisible, Barcelona: Seix Barral, 1966. Pág. 19. 
121 Ibíd., Pág. 20. 
122 Ibíd., Pág. 25. 
123 Sobre este punto, Merleau-Ponty mantiene una discusión especial con Jean-Paul Sartre la cual se 
encuentra reseñada en el tercer capítulo de Lo Visible y lo Invisible.  A diferencia de Merleau-Ponty, Sartre 
pensaría el ser de las cosas como aquella existencia que descansa en sí misma, toda en acto, puro ser en sí, 
indiferente a mi percepción.  
124 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Barcelona: Paidós, 1986. Pág. 6. 
125 Alloa, Emmanuel, La Resistencia de lo Sensible. Merleau Ponty Crítica de la Transparencia, Buenos Aires: Nueva 
Visión, 2009. Pág. 82. 
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percepción, que nos abramos al mundo y que éste se abra a nosotros. Aunque el cuerpo 

“en el momento de la percepción se esfuma y la percepción no lo sorprende nunca 

percibiendo”.126 

Esto implica que la percepción tan sólo emerge en el retiro de un cuerpo, que, como la 

expresión –tal como lo desarrollaremos más adelante– sólo puede darse a costa de un 

autolvido127 de la materialidad que la hace posible. La percepción no es, entonces, una mera 

recepción pasiva (aunque contenga en sí misma una inherente pasividad que la hace 

posible), realizada por nuestros sentidos de estímulos ajenos a éstos. Al ser la percepción 

el lugar de emergencia del mundo como unidad coherente, ella implica ya una 

reorganización de las sensaciones percibidas que, tal como nuestra experiencia lo indica, 

no se reducen nunca a un mero conjunto de estímulos o cualidades inconexas. Toda 

percepción ofrece una forma, una estructura observable que anuncia algo acerca del 

acontecimiento vital en que estamos involucrados, que nos dice sobre nuestro cuerpo y el 

mundo, y la relación en la que estamos inmersos. 

“Sumergido –nos dice el autor– en lo visible por su cuerpo, siendo él mismo 

visible, el vidente no se apropia de lo que ve: sólo se acerca por la mirada, se abre al 

mundo”128 y puede hacerlo porque nuestro cuerpo y las cosas poseen una textura común, 

porque conforman juntos la unidad del mundo, de ese hay previo que mencionábamos 

anteriormente. Porque nuestro cuerpo “ve y se mueve, tiene las cosas en círculo 

alrededor de sí, ellas son un anexo o una prolongación de él mismo, están incrustadas en 

su carne, forman parte de su definición plena y el mundo está hecho con la misma tela 

del cuerpo”,129 de modo que resulta imposible distinguir completamente al vidente de lo 

visible y a quien toca de lo tangible. Esta reversibilidad130 de los términos propia de la 

experiencia de la percepción, en donde quien mira se descubre como mirado, sólo puede 

ser posible en este escenario común, en ese medio unido por una misma textura que 

ocupa simultánea y reversiblemente un lugar y otro: 

  

                                                 
126 Merleau-Ponty, Maurice, Lo Visible y lo Invisible, Op. Cít., Pág. 25. 
127 Alloa, Emmanuel, La Resistencia de lo Sensible, Op. Cít., Pág. 74. 
128 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít., Pág. 16. 
129 Ibíd., Pág. 17. 
130 Es necesario aclarar, tal como lo hace el autor en Lo Visible y lo Invisible, que esta reversibilidad que es 
siempre inminente, no llega a concretarse nunca de hecho (en acto). El vidente y el visible son 
potencialmente reversibles pero no llegan a confundirse, esto es, a fundirse en un solo término que anularía 
la doble sensación: la de ser a la vez vidente y visible. Debe postularse siempre la existencia de esta 
distancia incalculable que aleja y acerca simultáneamente a quien mira y lo mirado, dado que es ella la 
condición de posibilidad de la percepción. 
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Hay una esencia por debajo de nosotros, nervadura común a lo significante y a lo 
significado, adherencia y reversibilidad de lo uno con lo otro, así como las cosas visibles 
son los pliegues de nuestra carne y nuestro cuerpo, que es, no obstante, una de las cosas 
visibles.131  
 
La experiencia de la percepción co-funda y confunde  potencialmente los roles del 

vidente y visible en un mismo movimiento dado que, para que sea posible la percepción 

en tanto que apertura al mundo, es necesario que quien mira se ausente para dar lugar a 

lo mirado, pero que lo mirado sea también lo que nos mira y que, al interpelar nuestra 

mirada, el vidente nazca “en las cosas como por concentración, venido a sí mismo de lo 

visible”.132 Nuestra percepción no se da nunca como espectáculo al que asistimos de lejos 

–tal como la ciencia podría entenderlo– sino que implica siempre una relación singular 

que suspende y desdibuja toda dicotomía cuerpo-mundo. Es decir que, en el mundo de la 

percepción, las cosas son ya un “comportamiento del mundo para con mi cuerpo y 

conmigo”,133 que no puede ser reducido nunca a la indiferencia del objeto, dado que 

nosotros estamos investidos en las cosas, tanto como ellas en nosotros. Al respecto, en 

El Ojo y el Espíritu leemos: 

 

Un cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y visible, entre quien toca y lo 
tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una especie de 
recruzamiento, cuando se alumbra la chispa entre quien siente y lo sensible, cuando prende 
ese fuego que no cesará de quemar […].134  
 

El cuerpo, la carne que define al sujeto encarnado que somos no es, entonces, algo 

dado previamente como acabado, sino que es aquello que acontece en la unidad entre los 

sentidos y lo que se percibe.135 Unidad que tiene su origen en la percepción, que no es ya 

una operación más de conocimiento sino el trasfondo mismo en que se da nuestra 

experiencia del mundo. Tal como lo plantea Emmanuel Alloa en su libro La Resistencia de 

lo Sensible. Merleau-Ponty Crítica de la Transparencia:  

 

                                                 
131 Merleau-Ponty, Maurice, Lo Visible y lo Invisible, Op. Cít., Pág. 150. 
132 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít.,  Pág. 52. 
133 Merleau-Ponty, Maurice, El Mundo de la Percepción. Siete Conferencias, Buenos Aires: FCE, 2008. Pág., 29. 
134 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít.,  Pág. 18. 
135 El cuerpo es entonces aquello que está siendo, más que lo que está dado. Es aquello que 
experimentamos algunas veces desde el interior mismo de nuestra corporalidad (en tanto que cuerpo motor 
y sensible) pero que puede, al mismo tiempo, volverse exterior ante la mirada del otro. El cuerpo puede 
objetivarse “en la experiencia de ser-visto, pero también cada vez que sumergimos nuestra mirada en un 
espejo y cuando aquello que vemos en él “desde afuera” nunca corresponde enteramente a lo que vivimos 
“desde adentro”. Alloa, Emmanuel, La Resistencia de lo Sensible, Op. Cít., Pág. 38.  
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la carne indica menos la opacidad del cuerpo propio que una condición de mi-ser-
en-el-mundo. Lo que hace de mí un cuerpo no es sino una protuberancia en un tejido que 
esta por debajo de mí y me atraviesa a la vez. En tanto ser encarnado, ya soy 
perpetuamente llevado fuera de mí hacia ese mundo compuesto de la misma estofa de la 
que estoy hecho.136 
 

La percepción será, entonces, este acontecimiento que es, a la vez, apertura al mundo, al 

reino de lo sensible que reconoce como verdadero antes que ella y que, sin embargo, tan 

solo en la experiencia perceptiva puede ser explorado y luego interiorizado. Es, en suma, el 

lugar en donde resulta posible el devenir del sentido justamente en este encuentro, que en 

un mismo movimiento me arroja al mundo y me permite luego que lo recobre, en un 

gesto, en un trazo, en la palabra, devolviéndolo a su vez a lo visible, y compartiéndolo con 

los otros que lo perciben.  

 

II. 1. La experiencia pre-objetiva de la percepción en Punctum. 

 

Punctum se inicia con el recorrido de la mirada. Una voz poética en tercera persona 

situada en un lugar –que es uno pero que podría ser, a la vez, cualquiera–, da origen a su 

decir con una imagen de lo percibido: abre los ojos y escribe, en el mismo instante, como 

por primera vez. O quizás sea mejor decir, recuperando las palabras de Merleau-Ponty, 

escribe “en todo caso porque ha visto, porque el mundo ha grabado en él, al menos una 

vez, las cifras de lo visible”.137 

 Dos ojos perciben el reposar de las cosas, su estar ahí, juntas, formando un 

conjunto definido sólo por compartir un espacio simétrico. Cada una de las coordenadas 

que limitan la cuadratura del lugar están signadas por la igualdad que encierra la cualidad 

inapropiable y otra de lo material. Dice el primer poema: 

 

Una pieza 
donde el espacio del techo es igual 
al del piso que a su vez es igual 
al de cada una de las cuatro paredes 
que delimitan un lugar sobre la calle. 
La bruma se traslada a su mente 
vacía, no sabe quién es y el primer 
pensamiento "un perro que se da cuenta que es perro 
deja de serlo'' vuelve a formar parte 
del sueño pero aparece, difusa, 
la maceta: una pava abollada con plantas 
en el centro de la mesa: dos caballetes 

                                                 
136 Ibíd., Pág. 18. 
137 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít., Pág. 23. 
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sosteniendo una tabla de madera 
--entonces está despierto. 
Las manchas de óxido en el cielo-- 
el color de la luz sobre las cosas, el cielo 
que se retrae y es óxido borroneado 
entre sus ojos y cae dormido de nuevo, pero aparece 
un orden en la materia despierta. 
(v.I: 3) 

 

A partir de aquí la mirada poética se desliza y traza su recorrido en un continuum de 

imágenes que intentan presentificar el encuentro entre la mirada y las cosas o, mejor 

dicho, entre el cuerpo de quien mira y escribe, y la materialidad de lo que se percibe. Al 

hacerlo, la palabra poética anuncia la presencia de un cuerpo fatigado que, como más 

adelante veremos desde los aportes de Barthes, es un cuerpo que no está ni dormido ni 

despierto, que oscila entre estos dos estados en los que pierde momentáneamente la 

conciencia, y que sólo parece afirmarse a sí mismo en la experiencia de la percepción que da 

origen al poema. La oscilación entre la vigilia y el sueño se interrumpe únicamente (en un 

“pero”) ante la presencia de las cosas que anuncian “un orden en la materia despierta”, o, 

como se lee en los versos siguientes, “la ubicación lúcida/ del lugar en el día” (v.I: 3). Es 

en la experiencia de la percepción de las cosas, donde quien habla es arrastrado fuera de 

sí y de su sopor, para encontrarse despierto en un lugar que lo contiene. Es en el 

acontecimiento perceptivo donde, al mismo tiempo, reconoce las imágenes de aquellas 

presencias materiales que lo habitan y se reconoce. Allí donde se pone a ver, volviéndose 

visible para sí por la visión de las cosas, en esta experiencia sensible, se abre el mundo a 

la mirada como un todo coherente, como un orden ya ahí, que contiene a quien 

contempla en el acto mismo de la visión en el que se encuentra implicado.  

Aparece entonces una maceta, una mesa; y es, sin embargo, la proximidad de estas 

cosas que se anuncian a la mirada, la que marca también su irremediable distancia 

respecto del lenguaje que intenta decirla. Porque para hacer ingresar la presencia singular 

de aquello que se mira, a la escritura ya no le basta con nombrar las cosas con un 

significante que nos es a todos familiar. Le hacen falta los dos puntos que permitan traer 

a la palabra la especificidad de aquello que se hace patente a sus sentidos (“la maceta: una 

pava/ abollada con plantas/ en el centro de la mesa: dos caballetes/ sosteniendo una 

tabla de madera” (v.I: 3)). Mediante este recurso la voz poética expone el esfuerzo que 

implica depurar la palabra, replegarla sobre sí, para que emerja como imagen singular de 

aquello que percibe; para que traiga consigo, en los pliegues, los restos de ese contacto 

con la materialidad de lo que mira.  
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Como si, constatada la imposibilidad de decir la singularidad de las cosas mismas 

por la palabra, la escritura trabajara intentando recuperar, en cambio, el primer encuentro 

sensible con ellas, por fuera de las ideas que tenemos sobre ellas. La palabra poética intenta 

hacer patente aquello que hace visible las cosas y no una supuesta esencia de lo dado que 

permanecería como núcleo inteligible pero inaparente; se esfuerza por expresar, en suma, 

no el ser mesa, maceta o cielo sino el modo como esta presencia se hace patente a la mirada 

de quien la observa. Y es por esto que la voz poética elige aferrarse a la evidencia 

indubitable de las cosas que acontecen a la experiencia pre-objetiva de la percepción, 

dando lugar a una mirada impresionista que se despliega a contrapelo de la significación: 

 

[…] Acostado 
 en la cama impresionista, 
 sentiría 
el roce de un grano de arroz en su paladar seco […] 
(v.I: 8) 

 

La cama impresionista permite situar el acontecer singular de esta experiencia en 

relación a un modo de ver (no –sólo– de leer), de sentir (el sentido sensible y no –sólo- 

sensato) centrado en la luz y la disposición de la materia (y no –sólo– en su significado). 

El condicional del verbo marca, a su vez, la potencia que ésta contiene; potencia que no 

termina de agotarse nunca en acto y que la escritura poética no cesa de explorar ([…] 

“Alcanza con bajar/ la persiana para eliminar la escena […]” (v.I: 8)). Los poemas oscilan 

entre la experiencia y la experimentación con la mirada, manipulando sus posibilidades: 

 

[…] tomando algo, poniéndome gotas para los ojos, 
que obnubilan la vista, 
dejan la visión acuosa.  Con una gota 
de medicamento en el ojo 
se ven colores no formas, al colocar 
siguiendo las indicaciones en el prospecto 
una gota en el lagrimal, que vendría a ser 
la esquina del ojo 
si se toma al ojo por un triángulo acostado 
veo colores y no formas, 
eso mismo que dije antes y anteriormente 
se habrá, creo, dicho muchas veces antes (ya). 
Parpadeo, los cierro para que sequen, 
para que los ojos en sangre vuelvan a blanco, 
esperando que el movimiento líquido que veo, 
los manchones negros, cubos blancos 
y lo que parece ser un pez gordo 
nadando sin sombra en el fondo del mar 
vuelvan a ser los que en realidad, son: 
 



 52 

un ovejero atado a un lavarropas. 
(v.I: 33) 
 

Y es en esta exploración de la potencia contenida en la experiencia de la percepción 

(que implica simultáneamente la posibilidad de ver y de no ver, así como también la 

posibilidad de que las cosas puedan o no ser vistas y del modo como acontecen a la 

visión) que la luz y el color adquieren un rol protagónico en tanto que principios 

organizadores y patentizadores de lo dado.  En el poema nº 13 leemos: 

 

Cielo. Cuando dijo cielo 
nada representó salvo el color irreal 
marcando el contorno del paredón 
bordeando el cementerio. 
(v.I: 23) 

 

Porque “luz, iluminación, sombras, reflejos, color […] –nos dice Merleau-Ponty– 

no son por completo seres reales: sólo tienen, como los fantasmas, existencia visual”138 y 

es allí, por tanto, donde se abren las cosas a la visión sin concepto, en el murmullo 

coloreado que nos las brinda. La escritura de Punctum se convierte en reflejo de una 

mirada que se detiene en algún fragmento de la multiplicidad de lo aparente, tejiendo las 

impresiones cromáticas en una imagen que ya no es signo de la cosa sino, más bien, una 

captación sensible de lo visible. El cuerpo de quien mira pasea su mirada por el conjunto 

de escenas que se ofrecen ante sus ojos, deteniéndose en la luminosidad que las brinda a 

su percepción desde el exterior. Aparecen, por ejemplo:  

 

Raquíticas, casi borrándose entre 
el cielo óxido 
y el alumbrado lechoso de la calle 
las ramas de un árbol enano 
que echó raíces 
en una corniza del campanario de la iglesia. 
(v.II: 32) 

 

Son los colores y la variación de la luz los que traen a la mirada de quien escribe la 

forma de las cosas, el contorno que, por lo demás, y tal como ha sido dicho desde 

Cézanne, no existe sino por la modulación cromática y lumínica que posibilita su 

emergencia en lo visible. En la voz poética parecen resonar las máximas de este proyecto 

pictórico moderno para el que –tal como lo expresan las palabras del pintor– “el color es 

                                                 
138  Ibíd., Pág., 23. 
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biológico: sólo él da vida a las cosas”139 volviéndolas sensibles, otorgándoles la densidad 

que las vuelve patente a la experiencia de la percepción de quien contempla. Cualquier 

detalle de lo visible adquiere una densidad inusitada a partir del valor de su cromatismo, 

de la dimensión que la gradación de la luz genera sobre su superficie. Aunque ya no 

encontremos, como en los cuadros del pintor, la presencia de una luz natural ligada al 

paisaje, sino siempre la sobredeterminación de los múltiples estímulos de luz artificial (de 

un foquito, un cartel publicitario, o una pantalla de televisión) que a su ritmo nos 

imponen la imagen fragmentada del espacio urbano que habita: 

 

De una que el mundo sensible que aparece delante 
de Confuncio, yéndose de la terminal, 
se ve a través de una bombita de luz, los objetos 
apenas magnificados por el vidrio adquieren movimiento 
circular y se superponen unos a otros.  
(v.I: 25) 

 

A través de la luz y el color lo que se patentiza son impresiones; es decir, aquello que 

resulta del cruce entre lo visto y las reacciones sensitivas que provoca esa experiencia. 

Son los colores los que le posibilitan trazar relaciones entre las diversas sensaciones de la 

cosa. En los poemas, el color es también la temperatura de lo visible, su sonido y el 

conjunto de emociones que provoca: “y lo importante podrá ser,/ el ruido,/ azul, de los 

cubitos/ de hielo derritiéndose en el vaso/ […]” (v.I: 7). Para esta escritura, los colores ya 

no son meros detalles ornamentales sino que definen esencialmente la experiencia que es 

allí puesta en palabras. Experiencia de la percepción en la cual prima lo visible por sobre 

lo inteligible, otorgando a la coloración el lugar del sujeto de la acción que falta a la 

impersonalidad de la voz poética que la expone. Suspendidas las certidumbres subjetivas 

que le permitían ordenar lo visible y significarlo, el mundo convertido en escena, pura 

superficie, parece desarrollarse poniendo a los colores como sujetos de la acción:  

 

[…], nada 
hace suponer el final de la transmisión nocturna 
que ahora termina y deja 
la pantalla nevada 
trasladando a la penumbra del pasillo 
la oscilación de un aire gris que no provoca 
ninguna emoción salvo en las cosas. 
(v.I: 4) 

 

                                                 
139 Hess, Walter, Documentos para la Comprensión del Arte Moderno, Buenos Aires: Nueva Visión, 2003. Pág. 25. 
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En la experiencia de la percepción, la escritura poética de Punctum se despoja de las 

concepciones clásicas de la visión y de las ideas acartonadas del espacio y del tiempo, 

haciéndolas deudoras ya no de un pensamiento conceptual, sino de un pensamiento que 

tiene su origen en la experiencia sensible. Ya no encontraremos, por tanto, una mirada 

fija. La curiosidad de quien mira no se deja cooptar por la autoridad de una perspectiva 

unívoca (que implicaría un horizonte de percepción y comprensión rígido, homogéneo), 

sino que hace explícita la multiplicidad de puntos de vista que conforman este panorama 

de escenas sucesivas que no alcanzan a organizarse en una estructura representativa. Lo 

que el poema nos brinda, en cambio, es la imagen de un campo visual no estructurado 

para la contemplación del espectador; no hay aquí distancia posible que apacigüe el 

vértigo que produce el recorrido de esta mirada.  

 

............... 

....................................................... 

...............................La morguera estacionada 
entre dos camionetas del correo. 
Olor a combustible cortado, 
el encargado de la playa que guía 
las maniobras de un auto. 
Más allá, las bases navales, 
las vías para los trenes de carga. 
Y oficiales chuecos pidiendo 
documentación a bolivianos. 
Ah, que el gancho de esa grúa en desuso 
me cace del paladar para poder 
sobrevolar la escena. 
(v.I: 20) 

 

El escenario no está dado para el lector; las cosas aparecen en la duración que 

implica el movimiento visual encarnado de dos ojos que exploran el espacio, que se 

detienen en la superficie de las cosas y en los diversos detalles punzantes de lo aparente. 

En la escritura, la representación de las cosas se derrumba junto con la perspectiva que 

hacía posible, en la época clásica, trazar las líneas de sus contornos según un “punto de 

vista” fijo en un horizonte inexistente y vacío, como si las cosas estuvieran flotando 

sobre un fondo blanco, homogéneo e inmutable. Ya no nos encontramos frente a un 

paisaje apacible como si fuera visto por un ojo fijado en el infinito; los poemas de Punctum 

se trazan en un conjunto de instantáneas que son fragmentarias porque dejan ver el 

recorrido en el tiempo y en el espacio de una mirada cuyos puntos de vista cambian no 

siendo ya, por tanto, superponibles en una totalidad coherente y única de lo visto.  
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Lo que sus versos expresan como deseo (de “poder/ sobrevolar la escena” (v.I: 

20.) o “si tuviera alas y pudiera volar sé para dónde iría” (v.I: 38.)), no anuncian sino la 

imposibilidad que encuentra este cuerpo, desde siempre situado, de verlo todo como un 

espectáculo al que asistiría distante. Las imágenes que trazan los poemas hacen visible, 

por esto, el acontecimiento vital en que se encuentran embrollados el vidente y el visible, 

la relación en la que ambos están inmersos y co-fundidos.  

Tampoco encontramos en sus versos cosas inmutables, idénticas siempre a sí 

mismas a despecho del lugar que ocupan en el espacio, sino que éstas se perciben 

conforme al lugar que habitan y éste conforme a aquellas. En la experiencia de la 

percepción que se anuncia en Punctum, las cosas aparecen tal como son vistas y no como 

sabemos que son; se patentizan, no a despecho de la textura que efectivamente las hace 

visibles, sino a costa del espaciamiento que nos las brinda: 

 
…… 
Y en los días de calor, a cierta distancia, 
los edificios desvirtuados detrás 
de una capa de vapor. 
….  
(v.I: 11) 
   
 
y todo el cielo ensuciado 
por nubes que chocan contra 
unos edificios, torcidos, 
totalmente fuera de escuadra.  
(v.II: 6) 
 

Y algo similar ocurre con el tiempo. En la escritura poética ya no estamos frente a 

la temporalidad lineal, continua y homogénea del tiempo cronológico, sino frente a una 

temporalidad que se despliega al ritmo de la experiencia sensible de quien contempla, del 

tiempo vivido. Las imágenes que trazan los poemas no sólo no están dispuestas según un 

orden témporo-espacial que definiría a priori su organización cronológica (y, por tanto, 

narrativa), sino que es únicamente a partir de la mirada que se detiene en los modos 

cómo la luz se posa sobre las cosas y los cambios cromáticos que suscita, que la voz 

poética puede puntuar el paso de las horas. En el poema nº 7 se leen los siguientes 

versos: 

 

[…]. No hay 
ideas. 
En el sentido estricto, 
ninguna, a no ser 
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nada, separa esa noche 
de las manchas de óxido 
que se despliegan hoy 
y según la graduación de la luz 
van conformando ante sus ojos 
un cielo. Y ninguna 
separa el anteayer, a no ser nada 
o el filamento fisurado de una bombita de luz, 
del día anterior 
y nada separa, a no ser 
nada, a ese anteayer de su ayer 
y al día antes de ayer de su ayer, 
a no ser una sucesión de pantallas nevadas 
desplegadas en el sueño. […] 
El tiempo se atiene al mandato de la luz. Detrás del 
vidrio roto, mantenido en lugar por un broche de metal, 
únicamente se tiene noción si se sigue 
la variación de colores. […] 
(v.I: 14) 
 

El tiempo no se define, no hay ideas que permitan puntuar el continuum de variación 

cromática de lo visible, nada que permita asegurar una relación necesaria y lineal entre un 

pasado ya acontecido, un presente y un futuro por venir. Tan sólo un tiempo cuyo pasaje 

sólo puede ser notado en las huellas que traza en la materialidad de las cosas, en las que 

marca su presencia: 

 

En un sentido 
si fuera hasta la cocina donde 
anoche estuvo el Guasuncho vería 
el filtro de un cigarrillo flotando en el agua 
estancada de la pileta, las 
etiquetas de las 5 o 6 botellas 
dejadas por días al sol perdiendo color, 
moho azul 
entre los restos de un té, 
[…] 
Ni hablar 
de abrir la canilla 
para tomar del pico, para sentir, no el sabor del agua sino 
más bien el gusto metálico de los caños 
que la llevaron de un río hasta el lugar, 
un resabio de óxido en el agua 
ese gusto, rojo, del tiempo pasando. 
(v.I: 15) 

 

Es el instante de la experiencia el único capaz de ocupar un lugar en el tiempo, 

tiempo que, así reducido a la duración de la vivencia, ya no necesita delimitar las acciones 

según la conjugación de los verbos que permitirían situarla en un ahora, un antes y un 

después de la temporalidad de la palabra que al decirla, la expresa. “Confuncio sostiene, 
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está sosteniendo o sostenía/ un papelito /entre los dedos” (v.I: 19)  y ya no hace falta 

especificar porque esa distancia, el espacio que anuncia el intervalo de las horas, no sólo 

no puede ser experimentada (como si el tiempo de la experiencia fuera a la vez epifánico 

y total, incapaz de sentir el espaciamiento que lo fractura) sino que además no puede ser 

significada: 

 

Una diferencia que tampoco puede registrar 
ni representarse, al menos, el espacio 
que significa esa diferencia 
de 5 minutos 
entre la salida de cada 
micro […] 
(v.I: 28) 

 

Y es por esto que las acciones y los pseudo-personajes que la voz poética nombra 

en su decir, aparecen en el modo potencial que anuncia su dependencia a una condición 

supuesta, en cuyo lugar sólo encontramos una falta. Falta el punto de referencia desde 

donde situar la totalidad de los fragmentos visuales que centellean en el poema, nos ha 

sido quitada la causa que permitiría redirigirlos a una totalidad para, a partir de allí, 

significarlos: 

 

y bajo la iluminación color arroz, blanca gris blanca 
la escena ansiosa se desarrolla sin tiempo verbal: 
o no pasa nada o no se entiende lo que pasa. 
(v, II: 33)  

 

Surgen,  así, nuevos interrogantes: ¿es la ausencia de una idea, es la ausencia de un 

significado lo que se anuncia como falta de centro? ¿Es acaso la desujeción140 del yo, otrora 

instancia dadora de sentido, la que ahora pulverizada en la experiencia, sólo se hace 

patente por fragmentos? ¿Es la ausencia de un telos de la acción lo que vuelve innecesaria 

la delimitación del verbo? ¿O es el tiempo de la fatiga, del ocio en que parecen estar 
                                                 
140 Utilizamos el término sujeción, siguiendo los aportes de J. Butler, para hacer referencia al doble 
significado que posee la palabra inglesa subject que refiere, de igual modo, a la noción de sujeto y de súbdito 
(en cuanto sujetado). Su sustantivo, subjection, señala simultáneamente el proceso de sujeción y de 
subjetivación. A partir de esto, y haciendo uso del prefijo de origen latino de que anuncia una carencia (un 
afuera, un sin), referimos al modo como en la escritura poética de Gambarotta se patentiza por un lado una 
de-sujeción del primer pronombre personal “yo”, y, por el otro, un consecuente quiebre en la noción de 
subjetividad. Butler, Judith, The Psychic life of power. Theories in Subjection, California: Stanford University, 1997. 

En un sentido similar Roland Barthes, en la lección inaugural, utiliza este término (sujeción) para 
dar cuenta del poder sujetante de la lengua. Por un lado, nos dice, la lengua es el espacio del sujeto (“la 
lengua es el sujeto”) y, por el otro, la lengua es un poder donde hablar no es sino sujetar. Hacemos uso de 
su reverso negativo –desujeción– para pensar, en este sentido, el modo como la palabra poética logra 
“hacer trampas con la lengua, hacerle trampas a la lengua”. Barthes, Roland, El Placer del Texto y la Lección 
Inaugural, Buenos Aires: Siglo XXI, 2008. Pág., 97. 
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suspendidos las acciones de los personajes, o la inmovilidad del que reposa, quizás, lo 

que no puede ser cuantificado en intervalos homogéneos sino que impone una 

temporalidad hecha de saltos cualitativos? ¿Será la impertinencia de lo real lo que se 

anuncia como inenarrable, el ser mismo de las cosas que excede las posibilidades de 

significación? ¿Y no es acaso en este vacío, en la distancia insignificable que se abre entre 

el cuerpo y las cosas donde acontece, en la experiencia sensible de la percepción, el sentido 

de lo visible y de la palabra que lo expresa?  

 

III. El misterio de la expresión. Lo visible y lo invisible. 

 

En la Prosa del Mundo, libro publicado póstumamente en 1969, en el cual Merleau-Ponty 

aborda específicamente la problemática del lenguaje, leemos que éste es una “profusión 

de gestos141 pendientes de diferenciarse unos de otros y de recortarse”.142 Retomando así la 

noción de diacrítico143 propuesta por el estructuralismo saussuriano, el filósofo piensa la 

palabra más que como signo de ciertas significaciones convenidas, como “capacidad 

reglamentada de diferenciar”.144 El sentido no estaría, entonces, en cada uno de los signos 

que componen el sistema de la lengua sino, más bien, en este espacio que se genera entre 

ellos; en el silencio y la invisibilidad que marca la distancia entre unos y otros, y que hace 

                                                 
141 Esta noción de gesto, en un principio parece estar haciendo referencia a la contemporaneidad de la 
palabra literaria y el pensamiento, a la re-apropiación y materialización, en el mismo instante en que surge la 
palabra, de la experiencia de la percepción que ésta contiene. En el Ojo y el Espíritu, volvemos a encontrar 
esta noción, ahora en relación a la expresión pictórica. Allí leemos: “Pues bien, esta filosofía por hacer es la 
que anima al pintor, no cuando expresa opiniones a cerca del mundo, sino en el instante en que su visión se 
vuelve gesto, cuando “piensa en pintura”, dirá Cézanne” (Pág. 45). La noción de gesto parece estar ligada, 
entonces, al momento en que la palabra o el trazo trabajan suspendiendo la transitividad que se supone los 
precede y los proyecta teleológicamente; en el momento que, en palabras de Marilena de Souza Chauí, “El 
filósofo, como el escritor […] no habla porque aspire a un inefable, sino porque no sabe de antemano qué 
decir” (De Souza Chauí, Marilena, Merleau-Ponty. La Experiencia del Pensamiento, Buenos Aires: Colihue, 1999. 
Pág. 24). La noción de gesto indicaría, así, el momento en que contemporáneo a su gestarse, la palabra o la 
pincelada, restituye a lo visible la experiencia de lo sensible (es decir, de lo visible y de lo invisible, de la 
palabra y su silencio) que el movimiento del trazo (de la escritura o la pintura) testimonia. Esta noción se 
irá enriqueciendo a partir de los aportes de R. Barthes y G. Agamben que tendrán cita en el desarrollo de 
los capítulos que siguen.  
142 Merleau-Ponty, Maurice, La Prosa del Mundo, Madrid: Taurus, 1971. Pág. 171. 
143 Al retomar la noción de diacrítico, que para el estructuralismo implicaba una categoría netamente 
abstracta en tanto que noción inmaterial utilizada para pensar el sistema de la lengua, Merleau-Ponty la 
vuelve a inscribir en el mundo sensible, espaciado, y hace de este intervalo una juntura carnal, una bisagra. Tal 
como lo señala Alloa, esta noción cobraría el “valor de un intervalo perceptible que ritma el tejido sensible 
mismo” (Pág. 65). Del mismo modo, la noción de estructura es reapropiada por el filósofo despojándola 
también de su carácter abstracto para pensarla como “principio interior de una distribución observable” 
(Pág. 33), ante lo cual ya no resulta posible hablar de una estructura de la lengua, o de lo percibido sino, más 
bien, de espaciamiento en el lenguaje, en lo percibido, en lo sensible.  
144 Ibídem.  
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posible, paradójicamente, la emergencia de la significación y de la visibilidad material de 

los trazos que la anuncian. 

  Esta última palabra –anuncian- no debe, sin embargo, tentarnos a pensar que 

habría algo -llámese pensamiento, idea o significado- que anteceda a la expresión, ni que 

ésta represente algo dado y previo a su proferirse. Toda expresión, toda palabra es ya 

reconocimiento de las cosas, “ebullición en la espesura del cuerpo viviente”145 de la 

apertura del mundo que vuelve visible. La palabra es contemporánea al pensamiento, no 

lo antecede ni lo sucede. Estas no son un medio a través del cual expresar un 

pensamiento, sino que son ellas mismas el medio, el lugar en donde se nos arroja la 

presencia del sentido a condición de que nos entreguemos a su encantamiento. Y esta 

entrega implica, necesariamente, olvidar por un momento su materialidad y su sonido 

para dejar que emerja de lleno lo que en ella se dice. Así como decíamos que la percepción 

emerge en el retiro de un cuerpo, olvidar la materialidad de la palabra “es un resultado del 

lenguaje en la medida en que consigue expresar”.146 Este borramiento implica, tal como lo 

enuncia Emmanuel Alloa, una an-esthesia, una no sensación de la materialidad, del medio 

del sentido.  Esta “an-esthesia sólo puede tener lugar porque hay un fundamento sensible 

del sentido”147 que se genera en el devenir de la expresión. No hay entonces pensamientos 

previos a la palabra sino que ésta se metamorfosea en ellos, y ellos en ella: las palabras 

renuncian a su materialidad para convertirse en pensamientos y a su vez éstos renuncian a 

su temporalidad y a su invisibilidad para convertirse en palabras.  

 Pensar que el lenguaje no debe dar cuenta de nada que lo anteceda, que “no tiene 

que habérselas más que consigo mismo”,148 implica posicionar nuestra reflexión sobre éste 

por fuera de toda teoría transparente de la lengua. Según lo abordado en La Prosa del Mundo, 

el lenguaje no es ya instrumento que expresa porque reduce todas nuestras experiencias a 

un sistema de correspondencia ya establecido entre signo y significación.  No es tampoco 

un acto de significación del que seríamos los absolutos responsables, ni mucho menos un 

doble de las cosas, como si las palabras pudiesen coincidir plenamente con lo que 

nombran. No se trata de un tesoro donde se encontraría contenido todo lo que podría ser 

dicho, según lo cual sólo deberíamos intentar dar con la frase justa “hecha ya en los 

                                                 
145 Alloa, Emmanuel, La Resistencia de lo Sensible. Op. Cít., Pág., 57. 
146 Ibíd., Pág. 74. 
147 Ibídem. 
148 Ibíd., Pág. 171. 
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limbos del lenguaje”.149 A fin de cuentas, nos dice el filósofo, no podemos hacer como si 

no hubiera lenguaje.  

 El lenguaje (como lo visible) es un misterio que se niega a ser poseído, que 

demanda de nosotros una entrega. Es aquello sobre lo cual tenemos una incuestionable 

experiencia pero que, paradójicamente -al igual que la percepción- se ausenta para el que 

pretende asir su presencia y quiere reflexionarla, decirla (aunque su carácter enigmático 

sólo se hace patente para quienes no dejan de interrogarlo, es decir para los filósofos y los 

poetas).  El misterio del lenguaje radica en que “en el momento en que el lenguaje se 

encuentra así obsesionado consigo mismo, le es dado, como por añadidura, podernos 

abrir a una significación”,150 podernos arrojar la presencia misma de lo que significan a 

condición de que nos entreguemos a las palabras permitiendo también su retiro. La 

palabra es, entonces, la medialidad que nos es dada para recuperar el acontecimiento que 

implica la experiencia de la percepción, que acontece como tal porque reafirma la  pre-

existencia del mundo, porque hay éste fundamento sensible común que la hace posible. 

“Hay –nos dice Merleau-Ponty– en la carne de la contingencia una estructura del 

acontecimiento, una virtud propia del escenario, que no impiden la pluralidad de las 

interpretaciones, que aun son la razón profunda de ellas”.151 La percepción y la palabra 

conforman, juntas, nuestro modo de acercarnos a ese fondo común, ellas son ya una 

relación con el mundo sensible, ambas implican una escucha del silencioso misterio que 

soporta lo visible. 

Toda expresión “nunca celebra otro enigma que el de la visibilidad”.152 Y este 

carácter enigmático afirma, finalmente, que “lo característico de lo visible es tener una 

duplicación invisible en sentido estricto, que lo vuelve presente como una cierta 

ausencia”.153 Así como la palabra se sostiene por el silencio, por el intervalo que se sitúa 

entre los signos diferenciándolos, es lo invisible, es decir el trasfondo de lo inaparente, lo 

que soporta lo visible como su protuberancia. Y es, justamente, en este espaciamiento, en 

este silencio en donde deberemos pensar la posibilidad de la emergencia del sentido. 

Citamos: 

 

Basta que, en el total de las cosas, aprovechemos ciertos huecos, ciertas fisuras – y lo 
estamos haciendo desde que hemos nacido–, para hacer venir al mundo eso precisamente 

                                                 
149 Merleau-Ponty, Maurice, La Prosa del Mundo, Madrid: Taurus, 1971. Pág. 29. 
150 Ibíd., Pág. 172. 
151 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít., Pág. 47. 
152 Ibíd., Pág. 21. 
153 Ibíd., Pág. 63. 
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que resulta en él tan extraño: un sentido, una incitación hermana de las que nos llevan hasta 
el presente o el porvenir o el pasado, hacia el ser o el no ser.154 
 

Tal como se plantea en El Ojo y el Espíritu, la expresión artística será, entonces, 

aquello que surge de la conmoción del ojo ante el impacto del mundo. Es una forma de 

ver el mundo que, al patentizarse ella también en un expresión visible, comunica a los que 

la reciben esta experiencia de la percepción y enseña a la visión profana un modo de ver lo 

que ella cotidianamente no percibe. Se trata justamente de un modo de visibilizar lo 

invisible que sostiene todo lo visible, el silencio que sostiene toda experiencia de la 

escritura y del habla. La visión pictórica y, podemos agregar nosotros, poética155 es una 

forma creativa de mirar el mundo y de abrirse a él, una forma que enseña los mecanismos 

de la visibilidad de ese mundo cuya clave no poseemos. Cuando nos enfrentamos a un 

cuadro o un poema, no vemos la obra como un objeto, sino que vemos a través de (y por) 

ella; pensamos en ella, porque en ella ha cobrado existencia lo expresado. La expresión 

artística hace patente, de este modo, la unidad primordial que existe entre el sujeto 

encarnado y el mundo en la percepción, unida por ese hay previo invisible y silencioso, 

que produce en sus pliegues, el sentido de lo visible y de lo sensible. El arte, podemos 

decir citando al fenomenólogo francés:  

 

da existencia visible a lo que la visión profana cree invisible […]. Esta visión 
devorante, más allá de los “hechos visuales”, se abre a una textura del Ser cuyos mensajes 
sensoriales discretos no son más que las puntuaciones o las cesuras que el ojo habita, como 
el hombre su casa.156  

 

III.1. El misterio de la expresión. Lo visible y lo invisible en Punctum. 

 

La experiencia de la mirada poética errante que aparece como motor de la escritura y que 

se traza en imágenes que patentizan, en sus pliegues, el encuentro entre quien mira y lo 

mirado, nos es devuelta, como espejada, a quienes nos acercamos a la lectura de Punctum. 

Es en el lenguaje, en tanto medio en que esta experiencia de la percepción se nos brinda, 

en donde los intervalos témporo-espaciales de su movimiento dejan su huella gráfica, 
                                                 
154 Merleau-Ponty, Maurice, La Prosa del Mundo, Op. Cít., Pág. 101. 
155 Si bien el acontecimiento artístico privilegiado por el pensamiento de Merleau-Ponty es la pintura, su 
relación con la literatura la encontramos ya justificada en La Prosa del Mundo donde anuncia que el 
paralelismo es legítimo. Citamos: “Se trata, por tanto, por ambos lados, de la misma transmutación, de la 
misma migración de un sentido esparcido en la experiencia, que abandona la carne en la que no llega a 
adquirir cohesión, que moviliza en provecho propio instrumentos ya investidos, y los emplea de tal manera 
que acaban por convertirse para él en el mismo cuerpo que necesitaba mientras pasa a la dignidad de 
significación expresada.” (Pág. 84).  
156 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít., Pág. 22. 
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puntúan su decir, exponiendo así la complejidad de la misma. En los puntos suspensivos 

y en las escansiones de los versos que, al mismo tiempo, aproximan y distancian las 

imágenes de lo percibido, es posible vislumbrar el espaciamiento originario que se abre 

entre las cosas y entre las palabras que al decirlas lo exponen. 

 

.......................................................................... 
para volver a la hamaca...................................... 
desde donde veo.......azul ennegrecido.........veo... 
detrás de los tanques de agua, el olor de la quema 
.........los palteros........de al lado 
dando las primeras paltas. 
 ................... 
(v. II: 24) 
 

 Punctum, cuya escritura poética se afirma en tanto verso cortándolo, visibiliza, al 

hacerlo, su imposibilidad de decir “de corrido” y cabalmente lo que señala. Su escritura 

interrumpida, continúa más abajo ensayando modos de indicar sin afirmar, de entregar en 

fragmentos encabalgados la imagen de aquello que intenta decirse sin dejar de notar y 

hacer notar, sin embargo, la dificultad que implica traducir en palabras la experiencia 

sensible que allí se hace visible. El poema –esencialmente y en tanto que tal- reclama, 

entonces, una lectura en vertical que vuelva patente la contundencia material de las cosas 

que señala, mediante las distintas capas significantes; y así, una a una, indican la imagen 

erguida de lo que exponen en el espacio y la duración necesaria para que, en la expresión 

poética, se perciba la densidad de lo que allí se dice.  

 

La silla: 
una reposera de playa 
en el medio de la pieza: 
un cubo de espacio donde gime algo de materia 
(v.I: 13) 

 

Sus versos celebran el misterio de lo visible, la proximidad de lo contiguo que se da 

a ver por el intervalo invisible que se abre entre las cosas, entre quien mira y lo mirado y 

entre las palabras que lo expresan. Porque “ver es tener a distancia”,157 es transitar el 

espaciamiento intangible que existe entre ese cuerpo y la materialidad de lo que acontece 

a la percepción. Es experimentar el horizonte invisible, el umbral ínfimo de 

distanciamiento que hace posible que la palabra poética sea y que lo visible, valga la 

redundancia, se vea. Y es porque la escritura conoce esta distancia inasible, esa intima 

                                                 
157 Merleau-Ponty, Maurice, El Ojo y el Espíritu, Op. Cít., Pág. 22. 
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exterioridad que abre al mundo en la percepción (siendo el contacto lo único que nos es 

dado para poder no ver -de ahí los párpados o el gesto con el que nos llevamos, en un 

impulso, las manos a los ojos-), que se detiene y explora esta brecha invisible que impide 

la fusión en acto entre quien toca y lo tocado, entre quien mira y lo mirado, y la expone 

en la palabra poética que trabaja la densidad de este espaciamiento: 

  

[…] 
Hay cosas que el color moja 
y cosas que no. 
La trasfusión de un relumbre líquido divide 
el cielo en láminas. Una ampolla de pus punzada por un alfiler, 
manchones indelebles en medio de los ojos, 
un mareo leve le muestra 
la obsesión corrosiva de la luz por las cosas, 
 Acá, para delimitar un lugar, 
en lo que bien podría ser 
una cámara de agua sellada al vacío, 
sumergido, no piensa dos veces, 
hay, entre el agua y la piel, 
una capa seca que recorre su cuerpo, 
amarillento, casi neutro, terso 
o peor: algo que el agua no traspasa […] 
(v.I: 37)  

 

La escritura se esfuerza doblemente por inscribir aquello, que permaneciendo 

invisible, sostiene lo visible y nos lo da a ver. Y es en la lectura, en el momento en que la 

palabra se retira induciendo a una an-esthesia de su materialidad, que nosotros podemos 

percibir el acontecimiento sensible que es allí expresado por ellas y el espaciamiento 

texturado que la palabra, al decirse, expone:  

 

[…] por la ventana por la 
que ninguno mira se ve 
la precipitación de unas gotitas que el viento va a tirar, 
entrada la tarde, hacia la capital. Más livianas 
que el aire 
sostenidas por ese mismo aire abren paso 
a un amanecer sofista en la base de lo que, escuetamente, 
algunos antes dieron en llamar caelo. 
(v. II: 14)   

 

Y es por esto que, al aproximarnos a sus poemas, experimentamos nosotros 

también la presencia otra de la materialidad de las imágenes que se evidencian en nuestra 

lectura y que, sin embargo, no podrán ser (sólo) significadas, comprendidas. Imágenes que 

nos acercan en palabras la presencia extraña de una voz poética que, como las cosas que 

lo rodean, es múltiple y singular a la vez, que se hace patente por claros cromáticos de la 



 64 

escritura y que, sin embargo, permanece igualmente innominable ante nuestra mirada que 

la ausculta. Porque lo que la palabra anuncia en su decir es la experiencia del cuerpo de 

quien mira ante el impacto de lo visible; patentiza el acontecimiento de la percepción y 

con ella la textura común que hace posible el co-nacimiento de las cosas y la carnatura de 

quien ensaya, no sin esfuerzo, modos de decir la experiencia sensible en la que tiene su 

origen. Dice el siguiente poema: 

 

Te cuesta, ahora, formar palabras. 
Tu trazo tiembla como el de un zurdo 
que trata escribir con la derecha. Y está tu cara iluminda 
por el fuego seco de una estufa a cuarzo. Círculos sin 
números en el estampado árabe de tu frazada. Los pliegues claros 
que se forman entre tu mirada y las cosas: la faceta lisa, menos 
interesante del juego que más te obsesiona. 
(v.II: 32)  

 

Sin embargo, en el momento en que la palabra poética no tendría que habérselas más 

que consigo misma, en el instante en que constatada su no transparencia hace experiencia de su 

misterio, es que la escritura de Punctum se vuelve impotente para nombrar y significar 

aquello que se patentiza a su mirada (contra cualquier anticipación teórica que 

pudiéramos realizar desde Merleau-Ponty). Lo que se anuncia en su reverso es la 

experiencia con la materialidad misma de la palabra, con su imagen, que se niega a 

anestesiarse y ceder su lugar al significado. Y es allí donde, nos dice el poeta: 

 

El párrafo que empiezo y rempiezo 
se detiene, me trabo al llegar a la primera e. 
La primera e es el cabeza rapada partidor- 
de guías-de-teléfono que me hace no seguir leyendo. 
[…] 
Antes de aniquilar 
esta párrafo es inútil, 
estéril además, en esta tierra negra, 
seguir con toro párrafo 
donde la traba para leer 
sería, por ejemplo, una coma. 
Las palabras en el libro no significan nada, 
al leerlas están cargadas de electricidad, saltan de la hoja 
pero no quieren decir nada.  
(v.I: 33) 

 

Y es justamente en esta impotencia de significación en donde deberemos buscar el 

sentido de esta experiencia con las cosas mismas que la escritura poética expresa. 

Experiencia en que se cifra una perturbación del cuerpo de quien mira ante la presencia 
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de lo percibido, que deja sus huellas en el medio del lenguaje que nos la brinda, 

exponiendo en su decir el vacío y el espaciamiento que se abre entre uno y otro. 

Vaciamiento puntuado en el lenguaje que traza sus silencios158 y sus sonidos,159 vacío en 

el sujeto que no puede significarlo160 ni significarse,161 vacío con y desde el cual el poema 

hace experiencia, se dice, se interrumpe y se fragmenta.  ¿Deberemos pensar, entonces, 

que el sentido de esta experiencia carnal de la percepción sólo acontece allí donde la 

significación se fisura, donde a falta de un significado lo que la palabra señala es este vacío 

indecible en que se cifra la conmoción de un cuerpo ante la contundencia insignificable 

de lo percibido? ¿Es acaso este vacío en el sujeto – en su mente y pensamiento- la cifra 

de una experiencia del cuerpo con la materialidad de las cosas que pulveriza a la primera 

persona que, paradójicamente, sólo en esta relación parece afirmarse a sí misma? ¿Es el 

vacío que se expone en la escritura, vacío que fragmenta, puntúa y punza la continuidad 

de su decir, la cifra de un resto impertinente para el lenguaje, de un real imposible acaso 

de ser dicho? En el espacio que abren estos nuevos interrogantes nos acercamos, en el 

capítulo que sigue, al pensamiento de Roland Barthes en un intento por abordar las 

dimensiones de esta problemática a partir de las categorías específicas (de Gesto, Punctum y 

Notación) que los aportes de este autor nos brindan.  

 

                                                 
158 “Eu, Confuncio,/ a vos te hablan/.............../ .......................................................” (v.I: 20) 
159 “...............El viento silba/ en una damajuana vacía.” (v.I: 13) 
160 “o no pasa nada o no se entiende lo que pasa.” (v.II: 33) 
161 “La bruma se traslada a su mente/ vacía, no sabe quién es […]” (v.I: 3) 
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Capítulo III 

La experiencia del cuerpo en la escritura poética. Una aproximación a 

Punctum desde los aportes de Roland Barthes. 

 

El enigma de la escritura, su vida tenaz, 
lo deseable que tiene, es que no se pueda nunca 
separarla del mundo, “un poco de escritura nos 
separa del mundo; mucha nos devuelve a él”.  

Rolan Barthes. 
 

I.  Deseo y  escritura. 

 

A lo largo de la obra de Roland Barthes el goce aparece afirmado como móvil del texto, 

como aquello capaz de poner a andar la escritura en un esfuerzo por decir la 

particularidad de un deseo y de un cuerpo por principio inasibles por inclasificables, 

porque su singularidad no se adecua, sino a riesgo de su disolución, a la estricta 

cuadrícula de lo mismo que impone la lengua. Y tanto en el origen del goce, como en el 

de la escritura ha de situarse, nos dice Barthes desde su ingreso al Collège de France (1977), 

un fantasma. “Es preciso aceptar desde siempre ubicar un fantasma que puede variar año 

tras año”;162 que varía y al hacerlo conmueve el ritmo de la escritura que no es sino la 

cifra del deseo por aquella presencia inapropiable que le da origen y que es –o debe ser- 

siempre singular pero a la vez plural, fluida: no se estanca nunca en ningún objeto.  

Porque en un sentido, el deseo es siempre fetichista, sobreestima un detalle 

insignificante por sobre la totalidad que se le brinda y es también coleccionista (“lo 

amado y, si me atrevo a usar el barbarismo, lo gozado, son colecciones, 

concomitancias”),163 salta de significante en significante celebrando la fuga inasible de su 

fantasma. Que es el fantasma, y no un objeto, el verdadero móvil del enamoramiento –tal 

como lo desarrollaremos en el capítulo IV desde los aportes de G. Agamben- ya ha sido 

dicho desde la antigüedad: sólo se desea y se goza aquello que no puede ser poseído, 

aquello que se hace presente patentando, al hacerlo, la vacuidad inasible que custodia.  

Es entonces esta distancia inapropiable a la que somos expuestos (ante ciertos 

cuerpos, sensaciones, detalles, cosas, frases) la que motiva el deseo por la escritura que 

paradójicamente intenta decirla al mismo tiempo que celebra la imposibilidad que se le 

impone. Porque lo que ha caracterizado a la escritura desde la modernidad ha sido su 

                                                 
162 Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección Inaugural, Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2008. 
Pág, 114. 
163 Barthes, Roland, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidós, 2009. Pág. 
418. 
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esfuerzo por retener la singularidad de un cuerpo, de una sensación fugaz, de un instante 

condenado a perecer, de una vida; en síntesis, de todo aquello que en la significación (o, 

lo que es lo mismo, en la representación) resulta diferido, porque no podría no serlo. El 

goce de la escritura y la felicidad que provoca, se juega entonces en la fisura sobre la que 

se sostiene, en el punctum de lo insignificable, en aquello que sólo podrá ser señalado con 

un gesto o con una notación.  

 

En el capítulo anterior abríamos la posibilidad de pensar el sentido de la experiencia 

con las cosas que la poética de Martín Gambarotta expone, en la imposibilidad de significar, 

en los espacios en donde el lenguaje se fisura, la escritura se fragmenta y la significación 

se interrumpe exponiendo un sujeto en continuo vaciamiento que ya no puede ni 

representar lo percibido, ni representarse. A la luz de los interrogantes que formulamos al 

finalizar el capítulo II, nos proponemos recorrer aquí la obra de Roland Barthes. Nos 

detendremos, para hacerlo, en aquellos momentos en donde esta fisura de la significación 

se hace patente a la palabra y aventura un deseo cada vez más próximo a un “querer-

vivir”(la) y más alejado, por tanto, de un “querer-asir”(la).  

Es por ello que, respondiendo a la invitación que se nos hace en Fragmentos de un 

Discurso Amoroso (1999), centraremos nuestra atención en tres categorías en donde es 

posible vislumbrar un deseo común: deseo por lo que excede la significación, por una 

impertinencia vacía de significado que interrumpe el relato e impide ser dicha. Siguiendo 

los pasos de este pensador “enamorado”, intentaremos retener tres figuras164 en donde 

centellea el goce que produce la disputa con el significado. El punctum, el gesto y la notación 

serán las paradas en las que detendremos este recorrido, dado que, pese a las diferencias 

de objeto (cada una de ellas se detiene a pensar soportes diversos: la fotografía, la pintura, 

la escritura, respectivamente) es posible reconocer, en cada una de ellas, un deseo común 

por aquellos detalles “insignificantes” que aportan un plus de sensación.   

 

I.1. Escribir (en) la fisura. 

 

La literatura moderna, nos dice Barthes en El Grado Cero de la Escritura (1972), tiene su 

origen como tal en el momento (que él data entre 1848-50) en que la conciencia del 

escritor sufre una escisión. Siendo testigo no ya universal -como aquel que tiene en sus 

                                                 
164 “Figura: alusión retórica (= trozo limitado de discurso, detectable, pues puede recibir un título) + rostro 
que tiene un ‘aspecto’, una ‘expresión’ […]”. Barthes, Roland. Lo Neutro, Buenos Aires, Siglo XXI Editores 
Argentina, 2004. Pág. 55. 
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manos el instrumento más fuerte de organización, conocimiento y comunicación del 

mundo visible-, el escritor lo será de un desgarramiento que lo antecede y lo funda. La 

literatura moderna comienza cuando el lenguaje se le muestra y al hacerlo traza sus 

límites; surge en el momento en el que se le hace patente una doble fatalidad. Por un lado 

ineluctable fatalidad de la lengua y, por el otro, ineluctable imposibilidad de la literatura 

de alcanzar lo que desea.  

Porque lo que se anuncia con la modernidad es que el lenguaje no es nunca 

inocente, que “implica una fatal relación de alienación”165 donde hablar no es sino sujetar 

y de la cual, sin embargo, tampoco es posible salirse. En tanto “no puede haber -nos dice 

Barthes- libertad sino fuera del lenguaje” y éste “no tiene exterior”,166 la literatura no 

podrá más que ensayar modos de llevarlo hasta su límite, de doblegar su poder167, de 

mantener su desplazamiento, su perversión,168 su trivialidad. La literatura deberá ser, 

entonces, ese modo privilegiado “de hacer trampas con la lengua, de hacerle trampas a la 

lengua”169. Y es, en este nuevo contexto, que la literatura desplaza su carácter utópico (en 

un principio moral, político-ideológico, atravesado por el deseo de una universalidad 

social no fragmentada y radicalmente opuesta a la imagen que de ella le devolvía el 

presente), anunciando ahora “un nuevo profetismo: el de la escritura”170 como práctica 

que afirme su irreductibilidad. Escritura que derive en búsqueda de un placer que no esté 

neutralizado por ningún fin social, que sea puro deseo vacío, intransitivo de escribir y no 

de comunicar. Porque es esta deriva, esta perversión, lo que le permite doblegar el poder 

afirmativo, gregario y sujetante del lenguaje; emprender la excursión hacía un sitio 

inclasificable, atópico, “lejos de los topois de la cultura politizada, ‘esa constricción a 

                                                 
165 Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección Inaugural, Op. Cit. Pág. 95. 
166 Ibíd.. Pág. 96. 
167 A partir de La Lección Inaugural la noción de poder deberá ser comprendida no sólo en su pluralidad, 
ubicuidad y perpetuidad temporal, sino también como aquello que está inscripto desde siempre en el 
organismo transocial que es el lenguaje y en su expresión obligada: la lengua. Citamos: “El lenguaje es una 
legislación, la lengua es su código. No vemos el poder que hay en ella porque olvidamos que toda lengua es 
una clasificación, y que toda clasificación es opresiva”. La lengua, nos dice Barthes, es fascista porque 
obliga a decir; sujeta, afirma, repite gregariamente y construye estereotipos, a la vez que impone esta misma 
relación opresiva con los otros cada vez que discurrimos. Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección 
Inaugural. Op. Cit. Pág. 95. 
168 De aquí en adelante, la noción de perversión deberá ser comprendida como el modo que encuentra la 
literatura de pervertir (perturbar) el orden impuesto por el código (de la Ley, la Ciencia, la Doxa y la 
Ideología) aportando un plus de significancia (es decir, de sentido sensible, sensual, sabroso) que no puede 
ser reducido a un significado o a la comunicación de un mensaje.  
169 Ibíd.. Pág. 97. 
170 Ibíd.. Pág. 102. 
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formar conceptos, especies, formas, fines, leyes…ese mundo de casos idénticos’ del que 

hablaba Nietzsche”.171   

De ahora en adelante la escritura deberá afirmar su doble deseo: utópico, atópico. 

Deberá poner a andar utópica e inútilmente al sentido para poder escribir aquello que se 

niega a ser dicho, para salir de la afasia en que nos hunde lo indecible de lo real y del goce,172 

siempre singular e irreductible, que se niega a ser significado, totalizado por el código de 

lo mismo que impone la lengua. Utopía de la pluralidad y atopía que implique el reniego a 

estar fichado, a tener un lugar asignado; “que la diferencia no se apague con ninguna 

sujeción: que no haya réplica definitiva”.173  

Estas escrituras utópicas no cesan de intentar recuperar aquello que se les escapa 

ineluctablemente, aquello que el lenguaje ha marcado como el límite de lo decible: la 

materialidad no verbal y singular de lo que se percibe, la pluralidad del cuerpo de las 

cosas, de nosotros y de los otros, el goce que conmueven. Caído el lenguaje, en tanto que 

fondo transparente que posibilitaba la unidad y comprensión de lo dado, oscurecidos los 

signos que se suponía nos vinculaban a él, “el mundo, como objeto literario, se nos 

escapa; el saber deserta de la literatura que ya no puede ser ni Mímesis, ni Mathesis, sino 

sólo Semiosis”,174 aventura del lenguaje que se afana por representar lo irrepresentable. 

 

¿Qué? Yo diría brutalmente: lo real. Lo real no es representable, y es debido a que 
los hombres quieren sin cesar representarlo mediante palabras que existe una historia de la 
literatura. Que lo real no sea representable- sino solamente demostrable- puede ser dicho 

                                                 
171 Ibíd.. Pág. 108. 
172 Esta difícil noción de goce que aparece en casi todos los últimos libros del autor está siendo utilizada,  en 
este punto, según el uso que adquiere en Lo Obvio y lo Obtuso en relación a la noción de gesto.  El goce sería 
aquella afección que funciona como fundamento y móvil de la escritura. Escritura que acontece en el 
momento en que, ante una materialidad particular (una pintura, la música, o, podemos agregar nosotros, 
ante cierto encuentro con la materialidad de las cosas) sentimos una pérdida de lenguaje. Se ausenta el 
adjetivo y el nombre que permitirían comentarlo y, al hacerlo, comienza esta práctica utópica e irreductible 
que deriva intransitivamente.  
 Quisiéramos aclarar, sin embargo, que en El Placer del Texto Barthes trabaja extensamente esta 
categoría en relación (de diferencia o co-presencia) al placer, y formula, a partir de éstas, una teoría de los 
textos (y la lectura), de placer y de goce. En este libro, y en concomitancia con lo que veníamos diciendo 
anteriormente, el texto de goce  aparece asociado a un profundo desgarramiento del lenguaje en donde, a 
diferencia de los textos de placer, se enturbian los fundamentos culturales y se fisura su sentido 
(encontramos “el placer en pedazos; la lengua en pedazos, la cultura en pedazos” (Op. Cit. pág. 68.)). El 
texto de goce se encuentra allí donde la escritura “excede la demanda, sobrepasa el murmullo y trata de 
desbordar, de forzar la liberación de los adjetivos” (Op. Cit. pág. 21). Allí donde encontramos una 
cohabitación de lenguajes, donde hay “superposición de los niveles de la significancia” (Op. Cit. pág. 20) 
que exceden toda finalidad y aparecen suplementaria e intransitivamente. El texto de goce se reconoce, a 
diferencia del de placer, como aquel que no puede ser dicho, que permanece inter-dicto; no puede ser 
comentado. No se puede, nos dice Barthes, hablar de él, sino en él: sólo nos queda plagiarlo, afirmar 
histéricamente su vacío.  
173 Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes, Venezuela: Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
1992. Pág. 63. 
174 Ibíd.. Pág. 130. 
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de diversas maneras: ya sea que con Lacan se lo defina como lo imposible, lo que no puede 
alcanzarse y escapa al discurso, o bien que, en términos topológicos, se verifique que no se 
puede hacer coincidir un orden pluridimensional (lo real) con un orden unidimensional (el 
lenguaje).175 

 
La literatura encuentra, en esta falta de correspondencia, el origen imposible que 

motiva toda práctica de la escritura como utopía. Ella es, nos dice Barthes, 

“categóricamente realista en la medida en que sólo tiene a lo real como objeto de deseo; y 

diría ahora, sin contradecirme […], que también es obstinadamente irrealista: cree sensato 

el deseo de lo imposible”.176 Y es, constatada esta imposibilidad de traducir sin residuos la 

contundencia de lo real al orden que impone la lengua, que la escritura no puede más que 

ensayar modos de que se haga presente a la palabra, pero a una palabra que no intente 

codificarlo, significarlo, ni negar su singularidad. Que no se acerque, como otrora el 

realismo,177 clasificando, comentando moralmente lo dado, sino que se aproxime en un 

intento por evidenciar el goce que producen los fragmentos en que se patentiza su vacío de 

sentido, su pura materialidad significante que no puede ser significada.  Tampoco que se 

aleje totalmente del código de la lengua y de la cultura, al punto de volverse ininteligible; 

sino que oscile entre el sentido codificado y su desplazamiento, que fisure el continuum del 

significado pero sin violentarlo ni destruirlo del todo. 

  Una escritura que mantenga el pathos del goce en una práctica donde, a diferencia 

de la ciencia, “el producto no es distinto de la producción, de la práctica de la pulsión”.178 

Una escritura erótica que se mantenga entre estos dos límites –la cultura y su destrucción– 

ya que no hay erotismo sino en la fisura, en el centelleo, en la “puesta en escena de una 

aparición-desaparición”.179 Una escritura que responda al goce, a la sorpresa, al excedente 

que la conmueve como deriva, como perversión que aporta un plus, un suplemento de 

sensibilidad, de percepción: “un grano de deseo, la reivindicación de un cuerpo”180 

imposible, de lo contrario, de ser dicho.  

Y es cuando la escritura no cesa de señalar esta imposibilidad del lenguaje de 

representar lo real sin violentarlo ni violentarse, que ésta cede su lugar al Texto. Es, nos 

                                                 
175 Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección Inaugural. Op. Cit. Pág, 101. 
176 Ibídem. 
177 Seguimos en este punto las consideraciones sobre el realismo realizadas por el autor en Roland Barthes 
por Roland Barthes. Citamos: “Impotencia de hoy para producir una literatura realista: ya no es posible volver 
a escribir a Balzac, a Zola, a Proust y ni siquiera las malas novelas socialistas, pese a que sus descripciones 
se basan en una división social todavía vigente. El realismo es siempre timorato, y hay demasiada sorpresa 
en un mundo […] tan profuso que ya no es posible figurárselo proyectivamente […]” Barthes, Roland, 
Roland Barthes por Roland Barthes. Op. Cit. Pág. 130. 
178 Barthes, Roland, La Preparación de la Novela, Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2005. Pág. 43. 
179 Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección Inaugural. Op. Cit. Pág. 18. 
180 Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes. Op. Cit. Pág. 83. 



 71 

dice Barthes entre paréntesis, “errado decir que la noción de <texto> es equivalente a la 

noción de <literatura>: la literatura representa un mundo finito, el texto figura lo infinito 

del lenguaje: sin saber, sin razón, sin inteligencia”.181 El texto –que no remite aquí al 

producto sino a la producción– se pone a andar cuando ya no puede hacer coincidir la 

materialidad del significante con un significado a su medida; cuando ya no es posible 

encontrar un nombre que dé cuenta del goce, cuando “el deseo no culmina jamás en ese 

espasmo del significado que, normalmente, permite al sujeto reposar de nuevo en la paz 

de las denominaciones”.182 El texto funciona como espacio, como forma que escenifica 

eso que en Barthes por Barthes, el autor define como un “estremecimiento del sentido”,183 

el momento en que éste no se excluye como insignificante sino que está presente como 

inasible y “sigue siendo fluido, se estremece en una ligera ebullición”.184 El texto, que es 

también tejido y textura, se produce cuando la palabra se encuentra, en suma, con un 

sentido obtuso, no comunicativo y que no puede ser significado sino tan sólo señalado en 

los accidentes significantes, en los suplementos que exceden la funcionalidad narrativa, 

que no representan nada y sin embargo gozamos en su materialidad vacía.  

Por no estar concluidos, por resultar impertinentes, porque producen una 

discontinuidad en lo narrado que no puede ser interpretada sino que tan sólo se 

encuentra allí para interpelar al cuerpo de quien lo recibe –y no a su inteligencia–, la 

vaciedad de estos significantes induce a la práctica de la escritura.  Y es, en este contexto, 

en que el significante pone en escena el roce, el umbral en que se toca el código del 

lenguaje con aquella materialidad otra que lo excede y que no puede ser cabalmente 

significada, que Barthes nos introduce a la posibilidad de pensar la escritura como gesto. 

Gesto que surge ante la presencia de aquello (cuadro, texto o materialidad de las cosas) 

que no puede ser comentado, juzgado, de lo que “no puede arrancarme sino un juicio no 

adjetivo: ¡es esto!”.185 

 

II. La escritura como gesto o el gesto de la escritura. 

 

A partir de los aportes realizados por el autor en su libro Lo Obvio y lo Obtuso (1982), 

podemos decir, siguiendo con lo anterior, que la escritura se gesta como gesto en el 

                                                 
181 Ibíd. Pág. 130. 
182 Barthes, Roland, Lo Obvio y Lo Obtuso, Buenos Aires: Paidós, 2009. Pág. 70.  
183 Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes. Op. Cit. Pág. 110. 
184 Ibídem. 
185 Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección Inaugural. Op. Cit. Pág. 21. 
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momento mismo en que la materialidad de lo que se percibe imposibilita dar con la 

palabra justa; cuando aquello que se mira escapa al lenguaje de la definición e impone un 

desplazamiento de la lengua, obliga un corrimiento, un esfuerzo para decirla. Doble 

acepción de la escritura como gesto, entonces: por un lado, señala la presencia material, el 

significante que no puede ser significado y que moviliza el trazo de la escritura, es decir, 

señala el exceso que la produce; y, por el otro, se señala a sí misma en su gestarse, como 

el suplemento del goce del cuerpo de quien escribe, y al hacerlo lo excede y desplaza la 

cadena causal. Decimos esto porque cuando la escritura se gesta como gesto ya no es 

posible distinguir la producción del producto ya que, en el mismo momento, quien gesta 

la escritura es también gestado por ésta, es ella quien deja ver la presencia de su cuerpo 

en el movimiento que impone.  

La escritura como gesto señala la materialidad de aquello que nos sorprende; marca 

y nota en un fragmento aquello que irrumpe e interrumpe el murmullo continuado del 

sentido con la presencia de un significante vacío. Ante esta presencia, la lengua ya no 

funciona como “conjunto normativo de valores”,186 como código que intenta significar o 

dar un sentido al referente por la palabra, sino como “espacio de placer, de goce, terreno 

en que el lenguaje se trabaja para nada”.187 Espacio propio de la escritura que afirma, de 

este modo, su irreductibilidad, su pura intransitividad y, al hacerlo, señala la singularidad 

de eso que la mueve y el goce que su movimiento produce. Porque el gesto indica 

justamente la suplementariedad esencial que caracteriza a la escritura y no al acto, 

siempre transitivo, de transmisión de un mensaje. “La esencia de la escritura -nos dice 

Barthes- no es ni forma ni uso, sino tan sólo un gesto, el gesto que la produce con 

dejadez”.188 

El gesto es entonces aquello que “se desecha para el uso”,189 los restos que quedan, 

“la suma inagotable de las razones, pulsiones, perezas que rodean el acto de una 

atmósfera”,190 aquello que no pretende producir nada, significar nada y que sin embargo 

produce todo como resto. Es aquello que aporta un plus de sentido que desbarata toda 

interpretación, un exceso perverso que hace feliz,191 por aportar un más de sensibilidad, un 

                                                 
186 Barthes, Roland, Lo Obvio y Lo Obtuso Op. Cit. Pág. 310. 
187 Ibídem. 
188 Ibíd.. Pág. 184.  
189 Ibídem.  
190 Ibíd.. Pág. 186. 
191 “El poder de goce de una perversión […] es siempre subestimado. La Ley, la Doxa, la Ciencia no 
quieren comprender que la perversión, sencillamente, hace feliz; o, para precisar, que produce un más: soy 
más sensible, más perceptivo, más locuaz, me distraigo mejor, etc., y en este más reside la diferencia (y de 
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detalle que perturba el orden y abre terreno al goce fetichista del arte que sobrestima 

siempre lo que permanece subestimado por los discursos más codificados.  

  Porque lo que guía a la escritura como gesto es el deseo, que excede a la mera 

voluntad analógica de representación de lo dado y pone a lo imposible como su motor 

que se anuncia en la producción de lo real y no en la copia de su imagen. La escritura 

vuelta gesto es entonces el lugar donde centellea el cuerpo que, sin embargo, no es 

tematizado ni imaginado. Porque la imagen, tal como la piensa Barthes, anuncia siempre 

la apropiación estanca e inmóvil del otro por el imaginario192 codificado de la lengua; 

imaginario que implica necesariamente “a la fusión del signo, a la similitud del 

significante y el significado, al homeomorfismo de las imágenes”.193  

La escritura como gesto se aleja de la copia que supone la existencia de algo 

previamente existente ya concluido y que funciona como garante de la verdad, la belleza 

y el sentido (en su momento, la Naturaleza, por ejemplo), en un intento de gestar un 

significante –la escritura misma– irreductible. El imaginario, a diferencia del gesto, sería 

justamente aquello “que se ofrece a que los otros lo metan en cintura, lo que no está 

protegido por ningún vuelco, ninguna dislocación”194 porque no hay en él ni abertura ni 

sorpresa que interrumpa su continuum. En el imaginario no hay lugar, en suma, para el 

detalle impertinente, el fragmento, el suplemento inútil que todo gesto implica, como 

dijimos, necesariamente. 

 

II. 1. De la escritura como gesto o del gesto de la escritura en Punctum. 

 

La relación entre las palabras y las cosas que hemos elegido abordar en esta investigación 

se expone, en Punctum, como ya ha sido dicho en los capítulos precedentes, justamente 

allí donde la narratividad se interrumpe, en esos fragmentos del texto que no comunican 

nada, que no pretenden significar nada y que sin embargo se configuran como un resto. 

Porque si bien es visible la presencia de poemas en el libro en los que se narran acciones 

llevadas a cabo por pseudo-personajes (Confuncio, Hielo, Guasuncho, Cadáver), es, sin 

                                                                                                                                            
allí el Texto de la vida, la vida como texto)”. Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes. Op. Cit. Pág. 
76. 
192 Seguimos en este punto las consideraciones en torno a la noción de imaginario presentes en Lo Obvio y 
lo Obtuso, La Cámara lúcida y Barthes por Barthes. Debemos notar, sin embargo, que esta noción no posee 
siempre el carácter inmóvil con el que aquí es abordado. Ya en último libro mencionado y luego, y más 
aún, en Fragmentos de un Discurso Amoroso, Barthes propone ficcionalizar las imágenes cristalizadas del 
imaginario (del yo, del enamorado) para liberarlos de la inmovilidad que les impone la Doxa. 
193 Ibíd.. Pág. 57. 
194 Ibíd.. Pág. 93. 
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embargo, en el momento en que la escritura suspende la narración, donde es posible 

vislumbrar la relación de tensión que acontece en la experiencia sensible con la 

materialidad de lo visible, entre el cuerpo, las cosas y las palabras que intentan trazar la 

singularidad de lo que allí se expone. La imposibilidad de nombrar las cosas, de traducir 

en palabras el carácter inapropiable de su imagen, de significar lo que en ellas se 

patentiza,195 son algunas de las marcas textuales donde notábamos la complejidad de esta 

experiencia en la que el lenguaje se fisura, exponiendo su horadamiento en la cesura y las 

puntuaciones que visibilizan la imposibilidad de encontrar una palabra justa que diga sin 

violencia la totalidad de su sentido. Allí donde la escritura señala la presencia de aquello 

que la conmueve como deriva y la invita a ensayar modos posibles de decir lo que no 

puede ser cabalmente dicho, la escritura se vuelve gesto que anuncia también y 

simultáneamente la presencia del cuerpo que la produce.  

Tal como adelantábamos en el capítulo anterior, la escritura expone en su trazarse 

la presencia de un cuerpo fatigado196. Ya sea que éste aparezca explícitamente tematizado 

o que acompañe, implícitamente, el movimiento de la escritura que nos lo señala, el pathos 

de la misma se cifra en el espacio indeterminado que acontece entre el sueño y la vigilia. 

El último poema del libro parece hacer eco de aquel primer poema, ya citado,197 en donde 

el estado de sopor y la incapacidad de afirmarse dormido o despierto acompañan un 

mismo adormecimiento que es a la vez físico:  

 

y ahora, que es lo mismo que decir nunca, o bien 
se está despertando en la mañana presente 
o bien está a un paso de la altura 
del sueño en alguna noche 
o, en todo caso, en la vigilia: un andamio 
para que lo suban, 
que lo suban ahí. 
(v.II: 38) 

 

y  mental: 

 

Qué siente? Coágulos 
de bruma en la mente 
acolchada, calambres de hígado 
que nacen en los dientes 

                                                 
195 Estas tres problemática (la imposibilidad de nombrar, traducir y significar las cosas) han sido abordadas 
durante el desarrollo del capítulo I de la presente investigación. Cfr., Págs. 37-40. 
196 Cfr. Pág., 48. 
197 El primer poema completo al que hacemos aquí referencia se encuentra citado en el capítulo II de la 
presente investigación. Cfr. Págs., 47-48. 
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pasan por los nervios de las encías 
y echan una raíz inextirpable 
en la tripa. 
....  
(vI: 22) 

 

Elegimos la figura de la fatiga que Barthes trabaja en su seminario Lo Neutro, y no, 

como otros críticos sugieren, la de la enfermedad,198 porque en ella se expone un cuerpo 

que es inmanente a la escritura. Una escritura que ni afirma ni define el sentido de la 

experiencia con las cosas –imposible, por lo demás de ser dicha– sino que corea, en su 

gestarse, el vacío de la mente en blanco (cfr, Punctum v.I: 3-4), el  “proceso de 

pacificación/ general del cuerpo” (v.I: 36), de quien “no puede dormir y/ no aguanta/ el 

hecho de estar despierto” (vI: 4). Porque es esta oscilación, esta indiferencia, la que nos 

permite situar su trazado –como dice Barthes en Lo Neutro– en una especie de tiempo-

suspendido del despertar, en que se fisura, momentáneamente, la relación entre percepción y 

representación conciente de lo visto. En el espacio que se abre entre vigilia y sueño, lo 

mirado permanece aún como insignificable, posibilitando un encuentro con lo 

inasimilable de lo real que suspende en quien mira, la capacidad de ingresar lo percibido 

en la narratividad propia del saber. Y es, entonces, que la palabra acompaña la lentitud de 

un comprender que se traza al ritmo del pensamiento aletargado de una voz poética que 

no entiende lo que pasa.  

 

No hacíamos mucho. 
Dormíamos y mirábamos televisión. 
A veces no sabíamos si dormíamos 
o si mirábamos televisión, 
a veces pensábamos 
que lo que mirábamos por televisión 
lo estábamos soñando 
en colores luminosos. 
(vII: 11) 

 

 Decimos fatigado, entonces, para convocar, en esta figura, la singularidad de un 

estado que no es sólo “un tiempo empírico, una crisis, un acontecimiento orgánico, un 

                                                 
198 Nos referimos específicamente al ensayo de Ana Porrúa donde la autora afirma: “Otra de las 
explicaciones, mucho más obvia, de la puesta en suspenso de las marcas contextuales de la enunciación, es 
argumental –el estado de somnolencia o de enfermedad del personaje sin nombre que abre el texto, el 
escritor–.” En “Punctum. Sombras Negras sobre una Pantalla”, Op. Cit, Pág. 105. En “Subjetividad y 
mirada en la poesía argentina reciente” la autora reafirma lo dicho enunciando que: “Punctum de Martín 
Gambarotta comienza con una localización del sujeto, la cama, y con un estado, el del durmiente (que 
luego se identificará como enfermo)”. (“Subjetividad y mirada en la poesía argentina reciente” en Cuadernos 
del Sur nº34, Bahía Blanca, 2004) 
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episodio muscular, sino una dimensión casi metafísica”199que la escritura exige 

necesariamente. Como si el espacio-tiempo de la fatiga fuera una “esclusa, quizás no 

entre dos mundos (sueño ≠ vigilia) sino entre dos cuerpos”,200 “especie de tanteo entre el 

cuerpo inmortal (o próximo de la muerte) y el cuerpo preocupado (por la “vida” […])”201 

en que se suspende simultáneamente toda necesariedad y transitividad. Ante la fatiga que 

provoca la impotencia del querer-nombrar y el tedio que produce la igualdad en que se 

signa el espacio202 y el tiempo203, el cuerpo de quien escribe parece afirmar, en cambio, un 

contra-deseo: acallar los pensamientos necesarios en un largo sueño, “dejarse estar en la 

curva/ del silencio mirando” (vI: 15) detalles inútiles sin dejar “en sentido estricto, /la 

pieza” (vII: 38) donde “la escena ansiosa se desarrolla sin tiempo verbal:/ o no pasa nada 

o no se entiende lo que pasa” (vII: 33).  

 

Lejos, alguien prueba un arma. 
Un rifle de aire comprimido. 
Acá el aire, también, comprimido 
a punto, incluso, de estalllar. La presión 
atmosférica del pasado. Sueño 
con los días en mi pueblo colgado sin hacer nada 
en la hamaca paraguaya acariciando un gato vizco. 

 

El aplastamiento que produce la presión del tiempo del pasado y el presente, 

conmueve a una escritura que explora el incesante vaciamiento de un lenguaje impotente 

y de una subjetividad cuya plenitud se despersonaliza. La mirada, también fatigada, 

recorre panorámicamente la extensión de lo visible sin detenerse más que en las imágenes 

que epifánicamente (“epiphaneia = superficie”204) se exponen a quien contempla, carentes 

de todo interior o secreto. Porque el pathos de la fatiga y del ocio (como veremos en el 

capítulo que sigue y a la luz de los aportes de Giorgio Agamben), no sólo contiene al 

cuerpo que conmueve a la escritura, y al hacerlo, a la escritura misma; sino que también 

signa el estado de las cosas en reposo, su pura imagen vaciada de sentido, su carácter 

inútil e innecesario. Y si, tal como afirma Barthes, “la fatiga es un color de la vida”,205 el 

                                                 
199 Barthes, Roland, Lo Neutro. Op. Cit., Pág., 65. 
200 Ibíd., Pág., 87. 
201 Ibídem.  
202 “Una pieza/ donde el espacio del techo es igual/al del piso que a su vez es igual/ al de cada una de las 
cuatro paredes/ que delimitan un lugar sobre la calle.” (vI: 3) 
203 “Hace un año la noche era igual/ y nada le asegura que, acostado,/ ésta no sea en realidad/ otra noche y 
que el pasado/ no pasó/ o está gateando/ por debajo de esa cama.” (vI: 7)  
204 Barthes, Roland, Lo Neutro. Op. Cit., Pág., 223. 
205 Barthes, Roland, El Susurro del Lenguaje. Op. Cit., Pág., 274. 
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color que se repite en estos versos y que signa el pathos de la escritura aletargada, sería el 

color no marcado e indistinto de la grisalla que colorea la pantalla nevada del televisor, 

que se confunde en sueños, a su vez, con la de su mente, e ilumina también y con un 

mismo tono emotivo todo lo visible. 

 

De izquierda a derecha 
dominante en el bajo cielo 
gris gris gris analgésico. 
(vI: 20.) 

 

III. La noción de Punctum. 

 

Siguiendo con lo propuesto en torno al gesto, Barthes continúa pensando la posibilidad 

de señalar, en aquellos intersticios que escapan a la tiranía del sentido y del relato, la 

presencia del cuerpo deseado; es con este propósito con el que se detiene extensamente a 

pensar la fotografía en su libro La Cámara Lúcida (1980). La necesidad de pensar este 

objeto en principio tan ajeno al lenguaje, preocupación incesante de Barthes que 

acompaña toda su producción, remite, en un comienzo, a la posibilidad que le brinda la 

fotografía de pensar la presencia del referente que allí se patentiza y que ésta no cesa de 

señalar. “La fotografía remite al corpus que necesito, al cuerpo que veo”,206 lo capta en 

un gesto, en un instante que lo sorprende en su movimiento y que queda patentizado en 

la materialidad fotográfica. En adelante, ésta no cesará de señalar lo que en ella se hace 

visible. 

 La foto señala la contingencia de lo que fue, “no puede salirse de ese puro lenguaje 

deíctico”;207 y nosotros, los que la vemos, no podremos ya ver más que aquello hacia lo 

que ella nos hace gestos, volviéndose invisible en su anuncio. “Total que el referente se 

adhiere”,208 nos dice Barthes. “El referente, una especie de pequeño simulacro, de eidôlon 

emitido por el objeto” es denominado Spectrum porque “mantiene a través de su raíz una 

relación con <espectáculo> y le añade ese algo terrible que hay en toda fotografía: el 

retorno de lo muerto”.209 Porque lo que la fotografía repite es justamente “aquello que 

nunca más podrá repetirse existencialmente”,210 el instante contingente, único e 

irreductible de la vida de un cuerpo. 

                                                 
206 Barthes, Roland, La Cámara Lúcida. Nota sobre la Fotografía, Buenos Aires: Paidós, 2008. Pág. 29. 
207 Ibíd.. Pág. 30. 
208 Ibíd.. Pág. 32. 
209 Ibíd.. Pág. 36. 
210 Ibíd.. Pág. 29. 
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El misterio de la imagen fotográfica consiste entonces en hacer saltar el continuum 

temporal haciendo presente lo ausente. Lo que la vuelve intratable, mágica, es justamente 

su carácter concomitante, el hecho de ser un certificado de presencia, al mismo tiempo que 

muestra la irremediable ausencia y contingencia de lo que allí se muestra. La imagen 

anuncia que <esto ha sido>, certifica que lo que veo se ha encontrado ahí, “ha estado allí, y 

sin embargo ha sido inmediatamente separado; ha estado absoluta, irrecusablemente 

presente, y sin embargo diferido ya”.211  

Porque ante la foto, lo que no se puede negar es que el cuerpo ha estado presente 

en el momento en que fue fotografiado, y que esta presencia no es nunca metafórica: 

 

La fotografía establece una presencia inmediata en el mundo – una copresencia–; 
pero tal presencia no es tan sólo de orden político […] sino que es también de orden 
metafísico. […] La fotografía no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino tan sólo y sin duda 
alguna lo que ha sido.212 
 

Y es esta certeza, que se patentiza ante la mirada, de que ese cuerpo ha estado 

presente allí, de que ese instante, existencialmente, ha tenido lugar, lo que trastoca los 

regímenes de la representación y se erige como esencia de la fotografía: 

 

Una especie de cordón umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada; 
la luz, aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel que comparto con aquel o 
aquella que han sido fotografiados.213 
 

La representación cede, entonces, su lugar a la presencia, a la presentificación del 

cuerpo deseado que en realidad vemos y  que se mantiene presente como marca de luz en 

la materialidad que lo soporta. Pero para que esta certeza se haga efectivamente evidente, 

para que veamos directamente lo que ella nos señala, deberá unirnos el afecto a aquello 

que se hace patente. Deberemos gozar de lo que en la foto se expone para que ésta se 

invisibilice como medio, como signo, como mera imagen para conmover afectivamente a 

quien la percibe.  

Pero como era de esperarse, no toda fotografía atrae a nuestro pensador y no todas 

le traen inmediatamente la presencia de un cuerpo. Decimos esto porque Barthes 

encuentra en la mayoría de las fotografías, aquello que con anterioridad decíamos en 

relación a lo imaginario. Esto es: la captación totalizante y no marcada del referente, 

                                                 
211 Ibíd.. Pág. 121. 
212 Ibíd.. Pág. 132. 
213 Ibíd.. Pág. 127. 
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vuelto ahora objeto o personaje y no cuerpo, dado allí para ser socialmente informativo e 

interpretable. No todas las fotos le producen goce; la mayor parte de ellas tan sólo 

despiertan un afecto producto del adiestramiento moral y político, que responde al 

interés general por la cultura pero “sin agudeza especial”.214 Afección o interés al que 

Barthes denomina studium para dar cuenta de las fotografías unarias, aquellas fotografías 

analógicas que duplican la realidad sin fisuras, sin disturbancias. Se trata de fotografías 

triviales donde no hay ninguna marca que interrumpa de manera impertinente la 

continuidad del relato. La mayoría de las fotografías, aquellas que más circulan, son 

homogéneas: no hay en ellas ningún detalle, ninguna abertura que estorbe la circulación 

del mensaje. El cuerpo que muestran está irremediablemente ausente y es por esto que 

no nos afectan particularmente, que no nos punzan, que no hay goce que garantice la 

existencia efectiva y la rememoración de esa imagen para quien la percibe. 

La fotografía unaria no se desea, porque en el deseo, nos dice Barthes, no hay 

“acepción de objeto”.215 El deseo no goza de lo que lo satisface sino justamente de 

aquello “que lo toma por sorpresa, lo excede, lo desorienta, lo hace ir a la deriva”.216 Las 

fotos que para Barthes existen – existencia que, como dijimos, depende de una afección 

que surge en el encuentro con ciertas imágenes que advienen a la mirada, que animan, en 

la atracción que producen, a quien percibe: eso que Barthes denomina aventura–  son 

aquellas que movilizan en él “una agitación interior, una fiesta, o también una actividad, 

la presión de lo indecible que quiere ser dicho”.217  

Se trata, nuevamente, de pensar aquello que moviliza al cuerpo de quien mira e 

impone un esfuerzo para decirlo, para señalar aquel detalle significante que nos afecta y 

que, sin embargo, no puede ser cabalmente significado. Aquello que motiva la excursión 

hacia la escritura, entonces, es lo que Barthes denominará “punctum”, haciendo uso de una 

antigua palabra latina. Este término, forma nominal del verbo pungo, hacía referencia, en 

la antigüedad, a una punción, pinchazo, marca, picadura, pizca, al mismo tiempo que a 

una porción mínima de tiempo, a un instante, a aquello que Terencio denominaba 

temporis punctum. La mayoría de estas acepciones se encuentran presentes en la categoría 

acuñada por Roland Barthes para dar cuenta del detalle, del punto, de las marcas que, en 

las fotografías que existen para él, “vienen a dividir (o escandir) el studium”.218 El “punctum 

                                                 
214 Ibíd.. Pág. 58. 
215 Barthes, Roland, Roland Barthes por Roland Barthes. Op. Cit. Pág. 134. 
216 Ibíd.. Pág. 123. 
217 Barthes, Roland, La Cámara Lúcida. Op. Cit. Pág. 49. 
218 Ibíd.. Pág. 59. 
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de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me 

punza)”,219 es ese elemento fortuito y contingente que excede al relato y a las intensiones 

del fotógrafo, a aquello que, sin buscarlo, “sale de la escena como una flecha y viene a 

punzarme”.220  

Se trata entonces, acompañando lo dicho respecto del gesto, de ese sentido obtuso 

que obtura y fisura la continuidad del sentido obvio del studium  y que, sin embargo, lo 

exige como espacio en donde poder erguirse como suplemento, como la negatividad 

constitutiva que lo hace posible, siempre como co-presencia. El punctum, nos dice 

Barthes, es inescrutable, se recibe “a pleno rostro”221 y su presencia no puede ser 

explicada “como móvil de ningún <desarrollo>”.222 No responde a las intenciones de 

comunicación; es, como el gesto, suplemento gratuito, aquello que aparece allí por azar, 

porque no podría no hacerlo. 

 “La lectura del Punctum es al mismo tiempo corta y activa, recogida como una 

fiera”;223 ante el impacto que nos produce, nada puede ser agregado, desarrollado, se 

encuentra allí, todo dado, y obtura todo intento de expansión retórica, simbólica o 

alegórica. Sin embargo, el punctum posee en sí una fuerza de expansión metonímica: 

cuando sea que está presente, él ocupa toda la foto, sobrepasa su materialidad, y ya no es 

sino eso que nos punza, lo único que vemos. Ante la presencia del punctum que excede los 

límites de lo codificado del sentido, soy –nos dice Barthes, dejando abierta la posibilidad 

de pluralización del verbo para que nos incluya – “un salvaje, un niño -o un maníaco-: 

olvido todo saber, toda cultura, me abstengo de heredar otra mirada”.224 El trastorno que 

impone este fragmento de imagen en el que acontece una nueva sensibilidad, un plus de 

percepción, no puede ser nombrado: “el efecto es seguro pero ilocalizable; no encuentra 

su signo, su nombre; es tajante y sin embargo recala en una zona incierta de mí 

mismo”.225  Es, como el gesto, una inmovilidad que expone la fugacidad detenida de un 

instante único e irrepetible que no puede, por esto, ser definido, significado, sino tan sólo 

señalado, notado. 

 En este punto, las fotos que nos punzan encuentran una extraña similitud con un 

tipo de escritura poética, el Haiku, cuya notación breve refuerza la certeza de realidad, de 

                                                 
219 Ibídem. 
220 Ibídem. 
221 Ibíd., Pág. 79. 
222 Ibídem. 
223 Ibíd., Pág. 88. 
224 Ibídem.  
225 Ibíd.. Pág.  90. 
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presencia del referente de la que su escritura brevísima testimonia, también ella de modo 

indesarrollable: 

 

En ambos casos se podría, se debería hablar de inmovilidad viviente: ligada a un 
detalle (a un detonador), una explosión deja una pequeña estrella en el cristal del texto o de 
la foto: ni el Haiku ni la Foto hacen <soñar>.226 

 

III. 1. Los punctums de Punctum. 

 

Punctum de Martín Gambarotta se inicia, decíamos, con el recorrido panorámico de la 

mirada que explora la superficie de lo visible. Una voz poética emulando un objetivo 

fotográfico, captando fotogramas de lo visto nos autoriza, entonces, a hacer uso de las 

consideraciones realizadas por Barthes en torno a este dispositivo para pensar la 

especificidad de las imágenes que se hacen patente en la escritura de sus versos. Como si 

se nos entregaran, por una suerte de efecto alquímico del lenguaje, micro instantáneas de 

un mundo cinematográficamente dispuesto e iluminado, cada una de las escenas que se 

anuncian en los poemas que lo componen dejan ver, a su vez, la distancia en que afirman 

su completud. 

“Abramos los ojos para experimentar lo que no vemos”,227 eso, entre otras cosas, 

parecen querer estar diciendo, junto a Georges Didi-Huberman,228 los poemas que 

conforman la obra que nos convoca. Abramos los ojos para experimentar no sólo 

aquello que se pierde ante la mirada indiferente de los que no deparan en ella, sino más 

bien aquello que se retrae a la mirada más atenta; aquello que no vemos, incluso mirando, 

y que soporta el misterio de la visibilidad y de la escritura poética. Cerremos los ojos, 

quizás sea mejor decir, para ver aquello que de lo visible nos punza y que sin embargo 

escapa a nuestro deseo de localizarlo, de exponerlo, de visibilizarlo. Ya que “en el fondo 

–o en el límite- para ver bien una foto vale más levantar la cabeza o cerrar los ojos”229 nos 

dice Barthes, “no decir nada”, dejar que la imagen hable en silencio por fuera del 

charloteo del imaginario permitiéndole así que nos afecte. Y para que esto ocurra, para que 

la imagen efectivamente nos afecte, es necesario que ésta se invisibilice, que se ausente y 

al hacerlo traiga el cuerpo deseado de las cosas que se mantienen presentes como marcas 

de luz en la materialidad que ahora olvidamos.  
                                                 
226 Ibíd.. Pág.  88. 
227 Didi-Huberman, Georges, Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010. Pág., 17. 
228 Traemos a colación los aportes de Didi-Huberman dada la pertinencia de sus abordajes teóricos en 
función de nuestra lectura de Benjamin y Merleau-Ponty, autores que son, a su vez, trabajados por el autor. 
229 Barthes, Roland, La cámara lúcida. Op. Cit. Pág., 93. 
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Lo visible sólo es posible, entonces, en la invisibilidad que demanda; invisibilidad 

que hace posible, sin embargo, que lo visible se vea. Y en este punto podríamos 

recuperar lo dicho por Merleau-Ponty a propósito del lenguaje poético: sólo nos abre al 

sentido (que es también sensación) en el momento mismo en que olvidamos las palabras 

que nos lo brindan como por añadidura, como “‘vislumbres sensibles para quien los ve, 

ocultos para quien los mira’”.230 Sentido decíamos, por otro lado, que no existe más que 

en el trasfondo invisible que sostiene la palabra y lo visible, en las lagunas, distancias e 

intervalos que existen entre unos y otros.  

 Abramos los ojos, podríamos ensayar de nuevo, para ver lo imposible de ser visto: 

lo ausente, lo invisible y lo inconciente en que se sostiene todo acto de ver. Para ver eso 

que Merleau-Ponty llama el punctum caecum231 (ciego) de la conciencia, ese fondo invisible 

que hace sin embargo posible que lo visible sea, que la conciencia sea y vea y que sin 

embargo sólo puede ser visto a costa de su propia disolución. O, para decirlo con 

Barthes, veamos para experimentar el punctum ilocalizable que trastorna, lastima, punza; 

eso ante lo cual perdemos la conciencia, la capacidad de decir y ordenar. Abramos los 

ojos, finalmente, para experimentar el momento en que “la modalidad de lo visible 

deviene ineluctable […], cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: 

dicho de otra manera, cuando ver es perder”.232  

Los poemas que conforman Punctum parecen gestarse en el punctum, en ese instante, 

que es también punto y punción, en que la imagen de lo mirado “adviene” provocando el 

deseo de decir lo que no puede decirse. Y no se trata, creemos, de intentar –como lo han 

hecho otros críticos233– de indicar el punctum del libro. Sino, más bien, de situar la 

escritura de algunos de sus versos en la experiencia punzante de la percepción de las cosas, en la 

que se cifra un resto de inapropiabilidad e im-pertinencia frente al cual la palabra falta. Su 

escritura se gesta en ese instante de la percepción donde lo que vemos, nos mira; en el 

momento en que un detalle de lo mirado punza, produciendo una herida. La temporalidad 

de la escritura poética está signada por esta experiencia de la percepción donde ver es 

                                                 
230 Maurice Merleau-Ponty, La prosa del mundo. Op. Cit. Pág., 172. 
231 Maurice Merleau-Ponty, Lo Visible y lo Invisible. Op. Cít., Pág., 298-299. 
232 Didi-Huberman, Georges. Lo que Vemos, lo que nos Mira, Op. Cit. Pág., 17. 
233 Nos referimos nuevamente al ensayo de Ana Porrúa en donde la autora afirma: “De hecho, punctum, 
como significante, se instala en el inicio del poema, asociado al personaje sin nombre: “un orificio cabeza 
de alfiler/ en una cavidad del corazón”; reaparecerá como “pinchazo” en un gesto aleatorio de Confuncio 
que “hacía brillar la cabeza de un alfiler/ contra una luz cualquiera” y en una sensación del Guasuncho: 
“que se va a dormir como una mano,/ los alfileres y las agujas en la nuca”. Y más adelante se pregunta 
nuevamente: “¿Cuál es el punctum de esta foto? El ‘orificio cabeza de alfiler/ en una cavidad del corazón’ es 
el principal, tal como ya lo hemos visto […]”. Porrúa, Ana, “Puntum. Sombras Negras sobre una Pantalla”, 
Op. Cit. Págs. 106-109. 
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perder; donde, ante aquello que nos punza, se ausenta la palabra que tenemos para 

nombrarlo, se retrae el sustantivo que intenta decirlo y se hace patente la realidad de la 

imagen que ya no es ni signo, ni copia sino forma de lo que no puede ser representado. 

Faltando el nombre (experiencia en que cifrábamos –en el capítulo I– la 

imposibilidad de traducir lo inapropiable de lo real234), el punctum de lo mirado, siempre 

inescrutable, deviene también ineluctable porque lo sostiene una pérdida; porque se 

sostiene, en suma, sobre un vacío de lenguaje donde lo que vuelve como ausente, como 

ruina,  es  la posibilidad de nombrar la cosa, de decir su sentido, de contenerla. La 

escritura comienza en el momento en que el lenguaje ya no puede querer significar, 

comprender, narrar lo que se percibe; cuando tan sólo queda señalar el detalle de una 

escena, el suplemento inútil que nos interroga desde la materialidad de aquello que 

paradójicamente ya no significa nada y cuya vaciedad se nos impone como escribible.  

Porque “lo que puedo nombrar -nos dice Barthes- no puede realmente 

punzarme”235 es que  “la incapacidad de nombrar es un buen síntoma de trastorno”.236 

Los punctums de Punctum se tejen en los fragmentos de la escritura que, como un balbuceo 

de escenas unidas por puntos suspensivos, puntúan (punzan, hieren) la coherencia 

semántica, funcionando como huellas gráficas que marcan la fuga de un sentido 

irreconstruible y de un progreso temporal inexistente, hecho de saltos, de huecos y 

coincidencias. Porque el misterio de la imagen consiste, precisamente, en hacer saltar el 

continuum temporal, haciendo presente lo ausente. Y lo que la vuelve intratable, es 

justamente su carácter concomitante, paradójico, el hecho de ser “un certificado de 

presencia”237 y, al mismo tiempo, de ausencia. El pretérito perfecto que anuncia que esto 

ha sido es, nos dice el siguiente poema: 

 

el nombre innombrable que toman los hechos 
pasados haciendo eco en el presente 
(v.I: 28) 

 

  El presente de la imagen patentiza, anacrónicamente, una temporalidad otra que 

no le pertenece; el punctum temporis de la imagen trae, como pegado a sí, las ruinas de una 

temporalidad que se obstina en quedar latente, en no fugarse del todo al pasado que le es 

propio. Y, así, las imágenes de las cosas traen consigo, suplementariamente, la presencia 

                                                 
234 Cfr. Págs., 37-40. 
235 Roland Barthes, La Cámara Lúcida. Op. Cit. Pág., 90. 
236 Ibídem. 
237 Ibíd.., Pág., 134. 
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de lo ahora ausente que retorna como huella, como pérdida ineluctable de lo irrepetible. 

Nos dice Punctum: 

 

 Si fuera hasta la cocina, vería lo que quedó de la escena, 
 la disposición de las sillas sin cuerpos 
 donde Confuncio discutía anoche […] 
(v I: 16). 

 

 Las cosas, y el espacio que éstas delinean, traen, como adherida, la presencia de los 

cuerpos que las habitaron y de las temporalidades que las atravesaron; y es entonces que 

lo que se lee como mirado es “lo real en el pasado: lo pasado y lo real al mismo 

tiempo”,238 obrando conjuntamente en la imagen que nos lo brinda.  

Y en este vínculo entre el tiempo y lo real, es la luz la que patentiza, en la imagen, 

la presencia de las cosas, en la que se expone un tiempo trastocado por el pathos de 

innecesariedad y fatiga que atraviesa tanto a la escritura como a las cosas y al sujeto que 

las mira. Dice el poema nº5: 

 

El cerebro en remojo. Intelecto inútil de las cosas. Universo 
innecesario. Algo que lo devuelve al principio final. 
Agujeros negros abriéndose del centro hacia los 
bordes. 
(vI: 9) 

 

La escritura funciona como un agujero negro; es decir: como una región espacio-

temporal infinita que –tal como su definición lo indica– genera un campo gravitatorio tal 

que ninguna partícula material, ni siquiera los fotones de luz, pueden escapar a su 

atracción. La cosas llegan a la voz poética como una especie de concentración lumínica, 

como manchas, destellos luminosos que conforman ante sus ojos lo visto:  

  

materia que se reduce 
a unos manchones de luz diluidos 
moviéndose delante o detrás 
por un fondo inmóvil que se retrae y  
desacelerando, desaparece 
(vII: 37) 

 

 Y es esta medialidad de fondo, esta luminosidad invisible en sí, que se ausenta 

cuando quiere ser dicha, la que funciona como medio carnal. Lo que aquí se expone es este 

fondo invisible (que traíamos a colación, en un comienzo, con Merleau-Ponty) por el 

                                                 
238 Ibíd.., Pág., 127. 
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“que el mundo se hace visible, la carne en que nace el objeto”,239 el intervalo que nos abre 

a la percepción y le da sentido, siempre como distancia. Y en los poemas, lo esencial será 

entonces “la obsesión corrosiva de la luz por las cosas” (vI: 37): 

 

el fulgor de una soldadora 
llegando desde una construcción lejana: el esqueleto  
de un edificio sin terminar  
congelado en la iluminación que, desde más atrás,  
irradia la terminal empapelada (vI: 8)  

 

Los poemas hacen patente esa dimensión invisible de lo visible: el paso del tiempo 

trabajando los espacios del presente, la presencia de la luz trayendo a la visibilidad -como 

por concentración- el carácter inagotable de las cosas, la palabra trayendo a la presencia la 

distancia silenciosa que impone lo que no puede ser dicho. Las imágenes de Punctum 

trabajan por volver sensible la relación que existe entre el vidente y lo visible, el umbral 

en que se tocan y distancian la palabra y la materia. Y lo que allí se indica es la salida del 

lenguaje de la representación y su ingreso de lleno al terreno de la poesía que comienza 

cuando la palabra roza su materia, suspendiendo la proyección transitiva del lenguaje para 

ser el lugar donde la apariencia de la cosa resplandece en el momento mismo en que el 

discurso es interrumpido por su imposibilidad de decirla. 

 Y es así que las imágenes se vuelven gestos y las palabras ya no representan lo 

presente sino que son tan sólo el espacio que soporta y expone, al mismo tiempo, aquello 

que se hace patente en el recorrido de la mirada que explora ese lugar común.  La imagen 

es, a la vez instante y punto donde el punctum se abre como indecible; porque lo que 

acontece en la percepción y en el lenguaje como gesto es esta visibilidad como pura 

apariencia que no contiene nada detrás o que contiene, quizás sea mejor decir, una nada 

detrás que la hace posible. Los poemas celebran entonces, en su gestarse, el misterio de la 

visibilidad de las cosas que muestran –tal como profundizaremos en el capítulo 

siguiente– su rostro vacío, desplazado (del lenguaje, del nombre y del significado) y 

acontecen en esta experiencia de la percepción que, paradójicamente, abre al mundo 

como proximidad distante. 

 

 

 

 

                                                 
239 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible. Op. Cit. Pág., 299.  
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IV. La notación. 

 

Barthes dedica la primera parte del curso titulado La Preparación de la Novela (1978-79), a 

pensar la especificidad del haiku como forma ultra-breve que encuentra la escritura para 

notar (en su doble acepción de anotar y hacer notar) un instante del presente. El haiku es, 

nos dice, ese fragmento mínimo de enunciación que “anota (marca, limita, glorifica: dota 

de una fama) un elemento tenue de la vida ‘real’, presente, concomitante”.240 La escritura 

del haiku surge cuando se interrumpe el continuum ininterrumpido que es la vida y se aísla, 

se delimita con un gesto de lenguaje, un fragmento de la misma. Al hacerlo, la escritura 

logra hacer visible y legible en una figura, la presencia y la ausencia de su referente, sin 

relatar ni describir lo visto sino intentando patentizar en la palabra la inmediatez de lo 

percibido. 

 En el haiku no hay sintagma que narre lógica o causalmente la experiencia de ese 

instante que anota, en un esfuerzo por mantener su inmediatez sin reducirlo al código de 

la significación. Esta escritura, nos dice Barthes, “intenta hacer con ese poco de lenguaje lo 

que el lenguaje no puede hacer: suscitar la cosa misma”,241 su particularidad, su carácter 

irreductible; afirma, en suma, el carácter utópico de la escritura del que dábamos cuenta 

al comienzo. No hay generalidad en el haiku, ni metáfora que represente la especificidad 

de lo que nota. Se trata de una escritura que insiste en intentar impregnar la palabra de 

aquello que nombra, de hacer presente a su referente sin mediaciones. En el haiku, nos 

dice Barthes, “decir verano es ya ver el verano, estar en verano […] Ninguna descripción del 

verano: es un puro surrectum: lo que es suscitado, lo que se levanta, surge (surgere), y aun 

activamente: el que se levanta, surrector”.242 

Y lo que se hace presente en la escritura no es sólo esa escena, ese instante 

particular de lo percibido, sino también el modo cómo ésta es experimentada en el 

cuerpo mismo de quien la nota. El haiku “pone en juego el sentir-ser del sujeto, la pura y 

misteriosa sensación de la vida”,243  la intensidad misma con que se vive ese momento. Y 

es por esto, que esta escritura está siempre del lado de la individuación244 y no de la 

abstracción; intenta dar cuenta de la irreductibilidad de ese instante, se detiene en los 

                                                 
240 Barthes, Roland, La Preparación de la Novela. Op. Cit., Pág. 59. 
241 Ibíd.. Pág. 74. 
242 Ibíd.., Pág., 73. 
243 Ibíd.., Pág., 78. 
244 “Resulta en este punto necesario aclarar que la noción de individuo a diferencia de la de persona 
(noción que es a la vez civil, moral, psicológica e histórica) implica aquí la presencia misma del cuerpo, el 
dato básico que separa mi cuerpo de los otros cuerpos”. El Placer del Texto, Op. Cit. Pág.,  83.  
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matices en que se hace patente su diferencia.  Doble individuación del haiku, entonces, 

que da cuenta no sólo de la especialidad de aquella escena que percibe, sino también del 

modo como es experimentada por el individuo que la nota. Y sin embargo este efecto de 

individuación anuncia su carácter ambivalente:  

 

[…] es a la vez lo que fortifica al sujeto en su individualidad, su “en cuanto a mí” 
[…] y también, en el extremo contrario, lo que deshace al sujeto, lo multiplica, lo pulveriza 
y, en cierto sentido, lo ausenta – Oscilación entre el extremo impresionismo y una especie 
de tentación mística de la disolución, del aniquilamiento de la conciencia unitaria.245 
 

Porque la intensidad de lo vivido a la vez que pone en escena al cuerpo de quien la 

experimenta, produce en él un vacío de lenguaje y de sentido, donde se ausenta su 

posibilidad de interpretarlo, de comentar ese instante que ahora se goza en su pura 

superficialidad significante produciendo, como consecuencia, un vaciamiento de la 

subjetividad.  

“Ese momento vacío (ningún significado) produce una evidencia: vale la pena 

vivir”.246 Y es ante esta evidencia vacía, que se goza porque no trae consigo ningún 

sentido –ningún “para algo”, ningún “por algo”–, que tan sólo queda señalar con la 

escritura, con un gesto, ese instante fugaz de la experiencia que la notación restituye. El 

haiku testimonia con un lenguaje deíctico la intensidad de una experiencia que de lo 

contrario, quizá, no hubiéramos percibido. Sorprende, nos dice Barthes como un 

pequeño satori247 que nos revela la intensa verdad del instante, que sin embargo no puede 

expandirse ni comentarse, porque está sujeta a esa verdad de la forma breve, del 

fragmento. El haiku nos abre, nuevamente, a la evidencia indubitable del “¡Es eso!”, 

evidencia experimentada, a su vez, anteriormente por quien la anota: 

 

                                                 
245 Barthes, Roland, La Preparación de la Novela. Op. Cit. Pág., 85. 
246 Ibíd., Pág. 90. 
247 La noción de Satori que Roland Barthes recupera del budismo Zen para pensar la intensidad de ciertos 
acontecimientos sorpresivos e incomentables, se encuentra presente en casi todos los últimos libros del 
autor y se complejiza en cada uno de ellos. A modo de ejemplo, citamos la descripción que aparece en Lo 
Obvio y lo Obtuso donde el satori sería: “una especie de sacudida mental que permite acceder, sin recurrir a 
ninguna de las vías intelectuales conocidas, a la verdad <budista>: verdad vacía desconectada de las formas 
y de las causalidades”. Barthes, Roland, Lo Obvio y Lo Obtuso. Op. Cit. Pág. 217.  
 En Lo Neutro, el satori es descripto como una “especie de catástrofe mental que se produce de 
golpe” (pág. 236), como un “flash vacío” (pág. 171), como “actos absolutos, pues desbaratan toda 
complicidad de respuesta, toda interpretación” (pág. 172). “El satori rompe con la visión corriente que 
aclimata, domestica el acontecimiento haciéndolo entrar en una causalidad, una generalidad […]” (pág. 
237). “La palabra del satori = la exclamación ¡Es eso!”. Barthes, Roland, Lo Neutro, Op. Cit. Pág. 236. 
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El “Clic” está provocado en nosotros por cualquier haiku logrado. Pero el haiku 
suele representar él mismo el clic, el es eso: aparición brusca del referente en el paseo (de la 
vida) y de la palabra en la frase.248 

 

 La imposibilidad de nombrar que expone el haiku en la exclamación “¡es eso!” da 

cuenta del modo como la escritura se aleja del discurrir de la ciencia y se acerca al límite 

de lo decible que se retrae a la nominación y, al hacerlo, “esta defección lo acerca al 

goce”.249 Cuando el escritor nota las cosas, volviéndolas notables, nos dice Barthes:  

 

impone al lector el último estado de la materia, lo que en ella no puede ser 
sobrepasado, dejado de lado. ¡Es eso! Este grito no debe ser entendido como una 
iluminación de la inteligencia sino como el límite mismo de la nominación, de la 
imaginación.250 
 

 En este punto es necesario señalar la diferencia que Barthes expone en El Placer del 

Texto entre lo real y la realidad, porque lo que el haiku expone no es sólo lo real (lo 

invisible que sin embargo se demuestra) sino también la realidad misma, esto es: aquello 

visible pero indemostrable, “el empecinamiento de la cosa por estar allí”,251 “la 

materialidad misma del eso ha sido”.252  

 Y es justamente la sensación de esta evidencia del referente la que asemeja el haiku 

a la fotografía y ésta a él. La escritura del haiku es siempre también, nos dice Barthes, 

“escritura de la percepción”,253 de lo tangible de las cosas no estereotipadas que se hacen 

visibles a la palabra como un “flash del referente”,254 cuya materialidad se muestra, como 

en la fotografía, a costa del desvanecimiento de la materialidad que nos lo trae. El “efecto 

de real” implica, nos dice  Barthes, “el desvanecimiento del lenguaje en beneficio de la 

certeza de realidad: el lenguaje se da vuelta, huye y desaparece, dejando al desnudo lo que 

dice”255 y a nosotros nos queda, al menos la impresión, de que ese instante tuvo lugar, de 

que eso ha sido efectivamente. 

 El haiku detiene en la inmovilidad del gesto la sorpresa de un instante a punto de 

continuar y lo señala en su vaciamiento de sentido, en su pura superficialidad 

insignificante, mostrando las cosas mismas sin comentarlas. Los más bellos haikus, nos 

                                                 
248 Barthes, Roland, La Preparación de la Novela. Op. Cit. Pág. 127. 
249 Barthes, Roland, El Placer del Texto y Lección Inaugural. Op. Cit. Pág. 61. 
250 Ibíd.. Pág. 62. 
251 Ibídem. 
252 Barthes, Roland, La Preparación de la Novela. Op. Cit. Pág. 71. 
253 Ibíd.. Pág. 100. 
254 Ibíd.. Pág. 103. 
255 Ibíd.. Pág. 117. 
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dice Barthes, son aquellos “que conservan como huella una fragancia de esa lucha contra 

el sentido”.256 Y es esta huella la que marca a su vez la distancia que impone el haiku 

respecto del realismo que implica, como ya ha sido dicho,  la construcción de un sentido 

en donde se juega un relevamiento de la realidad en sí, en tanto que ya dada previamente; 

y no una construcción que dé cuenta de la circunstancia en que ésta es percibida, de la 

relación existencial entre quien mira y lo mirado. Es por esto que esta escritura 

fragmentaria, del gesto, de la escena, de la punzada, permite pensar un modo de 

acercamiento a lo real por el goce y no por la definición, por la apertura inmediata y no 

por el sentido.  

 

IV. 1. Punctum y la notación.  

 

Punctum no es, evidentemente, un libro de haikus y sus poemas tampoco se adecuan, las 

más de las veces, a la forma breve. Creemos, sin embargo, que, tanto la escritura de sus 

versos, como el problema mismo que nos hemos propuesto abordar en su trazado, 

posibilitan e instan a ensayar un modo de abordaje de fragmentos de su escritura poética.  

Porque la forma breve es, en suma, “un hecho de lectura”;257 lectura que opta por 

detenerse en los momentos más intensos del libro, “como si aceptáramos despreciar la 

obra, no respetar el Todo, abolir las partes de esa obra, arruinarla… para hacerla vivir”.258 

 Acuñamos, entonces, la categoría de “notación” para delimitar aquellas imágenes 

poéticas en que se expone la percepción de un instante, cuya inmediatez inenarrable, 

excluye toda abstracción. Citamos, a modo de ejemplo, algunos momentos poéticos en 

donde la contundencia de lo visible se erige y afirma la verdad vacía de su imagen, a 

partir de la cual ya no es posible ni deseable decir nada, sino tan sólo señalarla, con un 

gesto de escritura: 

 

En la luz inusual de 
la tarde, ampolladas 
al fondo, las hojas incoloras de unas palmeras, 
los ladrillos expuestos en el revoque averiado 
del paredón imponen 
una música incidental. 
(vII: 32) 
 
Afuera, el camión triturando basura. 

                                                 
256 Ibíd.. Pág. 114. 
257 Ibíd.. Pág. 63. 
258 Ibíd.. Pág. 164. 
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El viento mueve una persiana que habla. 
No hubo, eso parece, atardecer. 
(vI: 31) 

 
Los nervios estaban quietos y en su lugar. 
Las brasas frías en el cielo carbón. 
Los alimentos pereciendo en la heladera. 
(vII: 4) 
 

[…]y los tallos 
de las plantas 
girando en la penumbra 
para captar la única luz, 
azul, 
que viene del monitor". 
(vII: 10) 
 

 El carácter inapelable de estas imágenes anuncia, simultáneamente, la presencia 

del sujeto que hace experiencia de su acontecer. El sujeto que afirma la singularidad de lo 

visto en su imposibilidad de narrarlo, se retrae para que advenga la realidad de lo 

acontecido, el empecinamiento de los hechos que la escritura deja al desnudo. Citamos: 

 

...............El viento silba 
en una damajuana vacía. Por la ventana, un 
relámpago dibuja el 
ideograma en el cielo 
y saca radiografías de la noche. Llueve. 
Este es un hecho impuesto 
sobre el paisaje por el peso de las nubes. 
Afuera, todas las cosas están mojadas. 
(vI: 13) 

 

 Y en este doble gesto en el que quien anota lo visto se afirma a sí en la experiencia 

singular de la percepción, a la vez que se vacía para dar su lugar a lo acontecido, lo que se 

expone, por una lado, es la contundencia de la realidad de ese instante, y, por el otro, la 

presencia invisible de lo real que se demuestra en el silencio del comentario que impone lo 

inapropiable. Y es, entonces, esta experiencia de la singularidad irrepetible e inmediata de 

ese fragmento visible de la realidad en que se cifra lo indecible de lo real, la que punza la 

unidad de la primera persona que ahora, pulverizada, ya no puede distinguirse de la 

tercera.  

 
Miré o miró, miraba él o yo, 
alguno de los dos miraba, 
él o yo, miré yo o miraba él, 
mirábamos él o yo, una de dos, 
o miraba yo o miraba él, miraba 
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el ovejero atado a un lavarropas. 
(vII: 25) 

 

La primera persona que se expone en los primeros poemas del libro –el yo, como 

dijimos, en estado de sopor que tiene “el cerebro en remojo” y que a partir de allí 

comienza a escribir lo que percibe pero que no puede pensar– se desune ante la atención 

de lo irrepetible, se despersonaliza en su incapacidad de construir un relato que una y dé 

sentido a la multiplicidad de impresiones instantáneas que se generan en el pliegue entre 

el yo y las cosas. Entre el yo poético y los pseudo-personajes que lo acompañan hay, 

podríamos decir, una experiencia de desujeción común que excede la mera funcionalidad 

narrativa. El desdoblarse de Confuncio, su ver irse una parte de sí mismo, ahora otro, 

Kwan-fu-tzu, vuelve a plasmar en imágenes la desunión del yo ante la experiencia de la 

otredad de la cosas, también disueltas en su identidad por la suspensión del concepto. Lo 

que el poema afirma a propósito de Kwan-fu-tzu, “el pretérito perfecto de Confuncio” 

(vI: 28), ahora desdoblado, vale entonces para los tres personajes, que encuentran una 

imposibilidad común que los sitúa en el límite mismo de la nominación: 

 

Se le hace dificultoso acordarse 
de algunos sustantivos.  
(vI: 25) 
 

Pulverizado en la experiencia de la percepción de las cosas, el yo, la coherencia que 

determina la unidad de la primera persona del singular, tan sólo parece encontrar su 

espacio en un eslogan, en un lugar impuesto desde afuera por: 

 

[…] el destello aguado de un aviso de yogur 
que viene de la calle: 
PORQUE LO MAS IMPORTANTE dice ES UNO MISMO. 
(vI: 5) 

 

 Retorna en este punto la pregunta que nos hacíamos en la introducción a esta 

investigación: ¿por qué la escritura que pone a lo real como deseo no cesa de intentar 

establecer una relación inmediata con la realidad que traiga a la palabra, sin más, la 

presencia de lo sensible y lo visible? ¿Por qué tanto el gesto, como el punctum y la 

notación, implican un modo de señalar aquello que excede al lenguaje, la presencia 

empecinada de la cosa, para indicar en ella lo irrecobrable (del esto ha sido) y lo 

innominable (del “¡es eso!”)?  
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 Hemos analizado el modo como esta escritura se afana, no por confirmar la 

existencia de lo visible, sino por exponer aquello que en la realidad se anuncia como 

intratable, irrecuperable. Según lo dicho hasta ahora, y siguiendo los aportes de Barthes, 

podemos pensar que esta tensión entre lo real y la realidad es necesaria e ineludible en 

tanto lo real siempre se demuestra en la realidad. Toda escritura que pretenda exponer lo 

inasimilable deberá atender a la realidad para exponer lo que la excede. Porque si bien se 

trata de esferas inconmensurables, hay siempre entre ellas –como dice el autor en 

relación al punctum- una relación de co-presencia. 

 El decir de esta escritura poética nos lleva a considerar su esfuerzo, no como un 

retorno al realismo sin más, sino como una escritura que se acerca a la realidad para 

indicar lo que en ella falla y mostrar, en este gesto, la fisura que este encuentro produce 

en el lenguaje poético. La presencia de los deícticos que indicábamos en el primer 

capítulo, parece adquirir aquí una fuerza metonímica que invade la forma misma del decir 

poético, que vuelto gesto, punctum y notación no cesa de señalar lo insignificable. Y es por 

esto que si bien se trata de una escritura que intenta “suscitar la cosa misma” y traer a la 

palabra la presencia de la realidad percibida (como un objetivo), hay algo en ella que la 

aleja del lenguaje ‘periodístico’: es la fisura, el corte de sus versos, la presencia del cuerpo, 

su optar por la imagen. 

Según lo expuesto, Punctum detiene su atención en aquello que acontece entre la 

percepción y la realidad, entre lo visible y lo representable. Y lo que se expone en este 

espacio que la escritura desea es, como decíamos al comienzo, un fantasma, una imagen. La 

escritura de Gambarotta imagina (ponen en imagen) una relación inmediata con lo que 

señala. Pero en este “imaginar” se anuncia ya una producción; la ilusión de ‘presencia del 

referente’ es producida como efecto de lenguaje. Lo único inmediato que allí se expone 

es, justamente, lo que no puede escribirse: lo real en cuanto aquello que obtura y horada 

toda imagen, lo real como azar, lo real como ‘traumático’ que se expone como síntoma 

en la interrupción del saber y del decir. En este gesto, la escritura anuncia que el sujeto de 

la visión que allí se traza es un sujeto de deseo. Y como en el deseo, repetimos, no hay 

acepción de objeto y éste no se estanca sino que persigue un encuentro imposible con la 

presencia inapropiable de su fantasma, el sujeto a su ritmo, es desujetado, 

despersonalizado. Surge entonces la pregunta: ¿cómo pensar la imagen y el fantasma 

como aquello que media entre la percepción y la representación de la realidad sin 

coincidir plenamente con ninguno de estos términos?, ¿es posible pensar la imagen como 
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un tercer término que conserve en sí ese resto de no-saber y de indecibilidad que 

posibilita postular una relación con lo real?  

 Es a la luz de estos interrogantes que nos acercamos, en el último capítulo de esta 

investigación, a los aportes que Giorgio Agamben realiza en torno a las categorías de 

imagen, fantasma, gesto y rostro.   
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Capítulo IV 

La experiencia de la imagen en la escritura poética. Una aproximación a 

Punctum desde los aportes de Giorgio Agamben. 

 
El tener lugar de las cosas no 

tiene lugar en el mundo. La utopía es el 
carácter topológico mismo de las cosas. 

G. Agamben. 

 

I. La escritura y el fantasma. 

 

Desde el comienzo, nuestra investigación ha venido recorriendo y señalando las 

modulaciones de la relación  –que postulamos en el origen de la experiencia poética de 

Punctum– entre las palabras y las cosas. Remontándonos a una tradición que tuvo lugar en 

Estados Unidos, en los años ‘30, –los “objetivistas”- filiamos la escritura de sus versos a 

una expresión poética que comienza con el deseo de atender al mundo, las cosas (su 

existencia y potencialidad estética) y de afirmar las palabras como imágenes capaces de 

presentar de manera sensible la experiencia de lo que nombran. Contra toda 

experimentación con el objeto postulábamos, en cambio, una experiencia poética con las 

cosas (centrándonos en la categoría de percepción) y una experiencia con el lenguaje y el 

nombre que se expone allí donde la palabra intenta decirla, rozando, a su vez, su propia 

imposibilidad.  

Hemos insistido en el modo como la escritura poética de Punctum de Gambarotta 

expone las cosas en imágenes que intentan presentificar la singularidad de lo que señalan, 

funcionando como un dispositivo óptico, un objetivo, notando un instante de lo vivido e 

intentado recuperar, en la palabra, el acontecimiento que punza la significación y hace 

posible el devenir del sentido en la fisura, en el espacio que abre la palabra que falta. En 

la imagen fragmentada de lo visible que sus versos nos brindan, cifrábamos la 

indisponibilidad que es característica de las cosas (y no de los objetos); en la 

imposibilidad de construir un sentido total, señalábamos el resto inasible y la distancia 

inapropiable que las cosas custodian, y las huellas de la experiencia con su imagen que la 

escritura expone. Hemos afirmado, así, que el sentido de esta experiencia acontece en el 

espacio que se abre entre las cosas, en la proximidad y la distancia que existe entre el cuerpo 

deseante de quien mira y lo mirado, y entre lo percibido y la palabra que intenta decirlo. 

Y así como comenzábamos el capítulo anterior afirmando, con R. Barthes, que en 

el origen de la escritura ha de situarse desde siempre un fantasma y que es tan sólo el 
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deseo por esta presencia inapropiable lo que conmueve su trazado, en este capítulo nos 

preguntamos, ¿cuál es el fantasma deseado que moviliza la poética de Punctum?,  ¿cómo 

pensar ese entre, esa proximidad distante que las cosas exponen y las palabras desean?; y de 

nuevo, entonces, ¿“¡qué forma más sutil, entrañable y tierna de amor es ese tomar partido 

por las cosas!”?259 Recuperando, así, aquellos interrogantes que formulábamos en el 

primer capítulo junto a E. Bayley –leyendo, a su vez a F. Ponge– y aquellos con los cuales 

finalizábamos el capítulo anterior, nos proponemos abordar aquí la tensión entre deseo e 

inapropiabilidad en la que los poemas de Punctum configuran su especificidad. Para 

abordar la particularidad de esta dimensión de la experiencia poética en que se anuncia 

una posible relación con una materialidad intangible que sin embargo hace posible toda 

presencia de la materia, nos acercamos a los aportes que el pensamiento de Giorgio 

Agamben hace a esta problemática, centrando nuestra atención principalmente en las 

categorías de lo amable, la imagen, el fantasma, el gesto y el rostro.  

 

II. Desear lo inapropiable. Lo amable y el fantasma. 

 

En Estancias. La palabra y el Fantasma en la Cultura Occidental (1977) Giorgio Agamben 

historiza, a través de la figura del acidioso, la particular complejidad de la tensión implicada 

en aquellos que se relacionan con su objeto de deseo bajo la forma de la negación y la 

carencia. De manera próxima a lo que intentamos formular a propósito de Punctum, el 

acidioso, nos dice Agamben, desea lo inasible, y tanto más obsesivo es su vínculo con el 

objeto de deseo cuanto más vedado e inaccesible éste se le muestra. La acidia, término 

que se le dio a la enfermedad propia de quienes practican la contemplación en claustros, 

hereda luego sus síntomas a la melancolía moderna, su versión laica, en la que perdura su 

doble ambivalencia (otrora asociada a la contemplación de los bienes divinos): “el riesgo 

mortal inscripto en la más noble de las intenciones humanas o la posibilidad de salvación 

escondida en el peligro más extremo”.260   

 La particularidad de esta enfermedad, tal como fue catalogada por los teóricos 

medievales, se encuentra implicada en una exacerbación sintomática del deseo por 

aquello que es a la vez inalcanzable e ineludible, y comparte, de esta manera, los síntomas 

que antes eran asociados al temperamento de Eros. Amor y melancolía, nos dice 

                                                 
259 Edgar Bayley, “Acerca de Francis Ponge”, en 
http://www.revistasolnegro.com/sol%20negro/edgarbayley.htm. 
260 Agamben, Giorgio, Estancias. La palabra y el Fantasma en la cultura occidental, Valencia: Pre-Textos, 2006. 
Pág., 43. 
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Agamben son, desde entonces, “enfermedades afines si es que no idénticas”.261 El amante 

afectado por el temperamento del eros-melancólico es aquel que “mantiene fijo en lo 

inaccesible el propio deseo”,262 experimentando una epifanía de lo inasible que le expone 

su objeto como inapropiable. Quienes lo padecen “abusando del amor, transforman lo 

que compete a la contemplación en deseo de abrazo”,263 proyectan sus deseos de 

concupiscencia hacia lo que nunca podrá ser apropiado por ser ajeno a lo corpóreo e 

incluso a lo real. 

 Porque lo que los amantes desean, (y respecto de esto los poemas de Punctum no 

parecen diferir) no es el objeto o la cosa en sí, deseo que de ser tal podría ser sublimado 

en la utilización, la transformación o destrucción de su materialidad. Lo amable es para 

ellos, en cambio, aquellas imágenes que de sí les brindan y que al hacerlo anuncian que, en 

la materialidad que se expone ante su presencia, existe algo que las excede y cuyo sentido 

no puede ser apropiado, sino como aquello que se hace presente como imposeíble. Que 

el verdadero objeto de amor sea la imagen y no la cosa en sí y para sí, es una idea que 

aparece en Agamben a lo largo de gran parte de su producción filosófica. En Estancias 

leemos:  

 
No un cuerpo externo sino una imagen interior, es decir, el fantasma impreso, a 

través de la mirada, en los espíritus fantasmáticos es el origen y el objeto del 
enamoramiento.264  
 

Lo amable será siempre, entonces, aquello que permanece custodiado entre deseo e 

inaccesibilidad, aunque no implique la existencia de ningún objeto real, corpóreo, perdido 

de antemano.  

 

La pérdida imaginaria que ocupa tan obsesivamente la intención melancólica no tiene 
ningún objeto real porque es a la imposible captación del fantasma a lo que dirige su 
fúnebre estrategia.265 

 

El objeto perdido del melancólico es el fantasma que su propio deseo ha creado en 

“un proceso en el que lo que es real pierde su realidad para que lo que es irreal se vuelva 

real”.266 Y es justamente esta potencia del eros-melancólico de dar un cuerpo a lo 

                                                 
261 Ibíd.., Pág., 46. 
262 Ibíd.., Pág., 43. 
263 Ibíd.., Pág., 48. 
264 Ibíd.., Pág., 60. 
265 Ibíd.., Pág., 63. 
266 Ibíd.., Pág., 63. 
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incorpóreo y hacer incorpóreo lo corpóreo, lo que asocia este temperamento a toda 

producción artística y poética en donde se hace presente la inclinación “alquímica de la 

cultura humana por plasmar la máxima realidad afirmando la máxima irrealidad”.267 En 

este movimiento, el deseo le confiere a la imagen del objeto la “fantasmagórica realidad 

de lo perdido”,268 abriendo así un espacio “a la existencia de lo irreal”269 y a la posibilidad 

de que el sujeto entre en relación con ello.  

Los objetos270 más cotidianos pierden significado en sí mismos, bajo la influencia 

erótica, convirtiéndose simplemente en el límite que traza el lugar que custodia lo 

inapropiable. “El inquietante extrañamiento de los objetos más familiares es el precio 

pagado por el melancólico a las potencias que custodian lo inaccesible”;271 precio que 

conlleva necesariamente, como ya ha sido dicho, una laceración de la propia subjetividad 

ante la presencia de la negatividad inasequible que estos exponen. Como el fetichista o el 

coleccionista, el poeta busca en las cosas la cifra de aquello inasible que se hace presente 

en ellas como distancia. Al hacerlo niega la presencia misma de aquello que de las cosas 

posee para afirmar la presencia ausente de la imagen que desea y de la que no puede 

apropiarse. Y así, cuantos más objetos junte, sus apariciones más celebrarán la fuga de su 

fantasma siendo “en el gesto en que queda abolido donde el melancólico manifiesta su 

extrema fidelidad al objeto”.272  

La figura del fetichista y del coleccionista queda asociada, entonces, a aquellos para 

quienes las cosas cobran el valor extraño de lo inapropiable, que excede a su utilidad y a 

su propia presencia, convirtiéndolos, por ello, en amables. Y es esta destrucción del 

principio de inteligibilidad de los objetos lo que los devuelve al estatuto verdadero que les 

había sido negado por el principio de comprensión otorgado por su valor de uso. De este 

modo, el poeta logra entablar una nueva relación con las cosas en términos de una 

apropiación de la irrealidad, en donde la realidad inteligible de lo dado es sacrificada y 

cede su lugar a la verdad de la imagen.  

 

                                                 
267 Ibíd.., Pág., 64. 
268 Ibíd.., Pág., 53. 
269 Ibíd.., Pág., 54. 
270 En la primera parte de este capítulo, que atiende a las reflexiones teóricas desarrolladas por el 
pensamiento de G. Agamben, los términos objetos y cosas son, por momentos, utilizados como 
sinónimos, dado que el autor no depara en esta distinción. Sin embargo, el carácter de inapropiabilidad que 
adquieren los objetos en la relación de deseo que aquí se expone, nos autoriza a relacionar lo dicho a 
propósito de ellos con la noción de cosas que hemos venido delimitando en esta investigación.  
271 Ibíd.., Pág., 64. 
272 Ibíd.., Pág., 55. 
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La condición del éxito de esta tarea sacrificial es que el artista lleve hasta sus 
extremas consecuencias el principio de la pérdida y la desposesión de sí. La exclamación 
programática de Rimabud «je est un autre» debe tomarse al pié de la letra: la redención de 
las cosas no es posible sino al precio de hacerse cosa. […] el artista-dandy debe convertirse 
en un cadáver viviente, constantemente tendido hacia un otro, una criatura esencialmente no 
humana y antihumana.273    
 

La imagen, es decir aquella figura del objeto que, ingresando por los ojos queda 

plasmada en el corazón del amante, no sólo es -nos dice Agamben siguiendo a Platón- el  

fundamento necesario del deseo (que nunca se dirige, como tal, a lo puramente 

corpóreo), sino que es también la condición de posibilidad de la inteligencia y del 

lenguaje. Tal como lo anuncia Aristóteles, “no todo sonido emitido por un animal es voz, 

sino sólo el que va acompañado de algún fantasma”,274 de una imagen que la vuelve 

significativa. La voz del hombre es signo de la imagen interior “y éste no constituye la 

voz articulada sino para significar la especie de la cosa y la pasión que por la cosa concibe 

dentro de sí”.275 

 A partir de esta teoría medieval de la imagen interior como fundamento y motor 

del deseo y del lenguaje, la palabra poética se erige como el espacio en donde el 

encuentro entre el deseo y su objeto inapropiable, su fantasma, se concreta: 

 

[…] el fantasma genera el deseo, el deseo se traduce en palabras y la palabra delimita 
un espacio en el que se hace posible la apropiación de lo que de otro modo no podría ser ni 
apropiado ni gozado.276 

 

 Deseo y decir poético se aúnan en la presencia inasible del eidolon que custodian; la 

palabra poética asume el único lugar posible para el cumplimiento del deseo, y el amor 

aparece como único garante del sentido de la poesía. El signo poético, concebido así 

como topos utopos de relación entre la palabra y su umbral inapropiable, constituye “la 

única tentativa coherente del pensamiento occidental por superar la fractura metafísica de 

la presencia”.277 Es en él, entonces, en donde deberemos buscar aquel tercer término que 

desde siempre ha intentado “colmar la fractura metafísica entre visible e invisible, 

corpóreo e incorpóreo, aparecer y ser”.278 Un tercer término que no deje de patentar, sin 

embargo, la distancia sobre la que se funda, la diferencia que lo hace posible en donde 

                                                 
273 Ibíd.., Pág., 98. 
274 Ibíd.., Pág., 138. 
275 Ibíd.., Pág., 217. 
276 Ibíd.., Pág., 222. 
277 Ibíd.., Pág., 224. 
278 Ibíd.., Pág., 219. 
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“lo que adviene a la presencia, adviene a la presencia como lugar de una diferición y de 

una exclusión, en el sentido de que su manifestarse es, al mismo tiempo, un esconderse, 

su ser presente un faltar”.279  

¿Cómo pensar entonces una palabra, un término, una imagen, que sea in-diferente a 

la “fractura metafísica” y a cada una de las clasificaciones que impone?, ¿cómo pensar 

aquello que trasciende estas divisiones?, ¿cómo pensar este diferimiento sobre el cual se 

manifiesta la presencia y que siempre “falta” y se “esconde” a la palabra que hace 

posible? ¿Es posible, por último, comprender la imagen en términos de una singularidad 

cualsea, es decir, en términos de una exterioridad que se constituya por “la indiferencia del 

común y del propio, del género y de la especie, de la esencia y del accidente”?280  

 

III. Desear lo Indecible. La imagen, el gesto y el rostro. 

 

En las obras que siguen a Estancias, Agamben prosigue sus reflexiones en torno a la 

especificidad de la imagen –su carácter deseable, amable –  aunque centrándose no ya en 

la imagen interior, es decir en el  fantasma, sino más bien en el carácter específico de este 

ser especial que anuncia en sí mismo una nueva dimensión de inapropiabilidad. A lo largo 

de ellas, ya no es sólo el ser incorpóreo del eidolon lo que se revela como inasible a los 

deseos concupiscentes de los amantes, sino que la imagen emerge ella misma como cifra 

de un lugar imposeíble que la hace posible como exterioridad: esto es, el lenguaje mismo. 

Es entonces este doble carácter de la imagen –que se anuncia como una pura visibilidad 

insustancial que no puede, por tanto, ser apropiada y que señala, en su gestarse, aquello 

que la hace posible aunque no pueda ser nombrado – el que guiará nuestro recorrido por 

las siguientes obras del autor.  

En Profanaciones Agamben afirma que la imagen es un ser especial que no es una 

sustancia sino un accidente; como el amor necesita de un soporte en donde hacerse 

presente, la imagen no existe nunca en sí sino sólo en un sujeto. Por ser esencialmente 

insustancial, ésta no posee una realidad independiente y continua, sino que se gesta 

siempre ante la presencia de quien contempla; “ser de generación y no de sustancia, ella 

es creada a cada instante”,281 “su ser es una continua generación”.282 Y es este mismo 

carácter insustancial el que determina que no sea una forma mensurable, una imagen 

                                                 
279 Ibíd.., Pág., 229.  
280 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene, Valencia: Pre-Textos, 1996. Pág., 18. 
281 Agamben, Giorgio, Profanaciones, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2009. Pág., 72. 
282 Ibíd.., Pág., 72. 
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medible en extensión o cantidad sino una especie de forma, una especie de imagen. 

Citamos: 

 

Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie, de un uso, de un gesto. No es 
nunca una cosa, sino que es siempre y solamente una “especie de cosa”. El término species 
que significa “apariencia”, “aspecto”, “visión” deriva de una raíz que significa “mirar, ver” y 
que se encuentra en speculum, espejo, spectrum, imagen, espectro, perspicuus, transparente, que 
se ve con claridad, speciosus, bello, que se da a ver, specimen, ejemplo, señal, spectaculum,  
espectáculo.283 
 

Guiándose por la etimología medieval del término specie, el autor asocia la 

visibilidad que ella anuncia a la noción de intención. En La Comunidad que Viene leemos: 

 

Es como si la forma, la cognoscibilidad, la figura de todo ente, se desprendiese del 
mismo, no como otra cosa, sino como una intentio, un ángel, una imagen. El modo de ser de 
esta intentio no es una simple existencia ni una trascendencia: es una paraexistencia o una 
paratrascendencia, que mora al lado de la cosa [….], tan al lado como para confundirse casi 
con ella, de nimbarla.284  
 

Esta intención de todas las cosas de ex-ponerse, que las lleva a hacerse imagen y a 

figurar su propia inteligibilidad se encuentra asociada, en Profanaciones, al deseo de los 

seres de comunicar su propia comunicabilidad – deseo en que resuenan las palabras de 

Benjamin con las que cerrábamos el primer capítulo. “En la imagen, ser y desear, 

existencia y conato coinciden perfectamente”.285 Aquello que resulta amable, es decir la 

imagen en que una otra cosa se revela y se hace patente a la mirada, hace visible, entonces, 

la pulsión amorosa que la precede y que es condición de esa visibilidad; “amar a otro ser 

significa desear su especie; es decir, el deseo con que él desea perseverar en su ser”.286 

 Y aquello que se desea, la especie, es “un ser –una cara, un gesto, un 

acontecimiento– que, sin parecerse a alguno, se parece a todos los otros”.287 Un ser 

especial es un ser tal que es indiferentemente cada una de sus cualidades y que reniega, 

sin embargo, de ser identificado con ninguna de ellas; un ser cual-se-quiera.288 Se trata de un 

ser que es así, no por ser indiferente a sus propiedades sino por ser tal cual es, porque no 

se deja reducir a ninguna clase o conjunto aunque participe de ellas y por no constituirse, 

tampoco, en un individuo de características excluyentes, fijado en una sustancia o 

                                                 
283 Ibíd.., Pág., 73. 
284 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 69. 
285 Agamben, Giorgio, Profanaciones. Op. Cit. Pág., 74. 
286 Ibíd.., Pág., 74. 
287 Ibíd.., Pág., 76. 
288 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 9. 
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diferencia específica, es decir, en una identidad. Se trata entonces de un ser que no 

conforma una “especie” o una clasificación y que no puede por tanto ser reducido a lo 

personal (la “persona es la captura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer 

posible la identificación”289); es, en cambio, un ser singular. Singular es, entonces, el ser 

que no puede ser definido a priori (por un presupuesto, clase, esencia o propiedad), que 

no puede ser remitido a ningún otro lugar, sino que señala tan sólo el hecho mismo de 

tener lugar y encuentra allí su íntima exterioridad, aquello que resulta a la vez lo más común y 

lo más impropio, el fundamento último que hace posible que la singularidad sea tal cual 

es y, por esto, deseable. Citamos: 

 

Así la singularidad cualsea (lo Amable) no es jamás inteligencia de algo, de esta o 
aquella cualidad o esencia, sino sólo inteligencia de una inteligibilidad. Ese movimiento que 
Platón describe como anamnesis erótica, transporta el objeto no hacia otra cosa y otro lugar, 
sino a su mismo tener lugar, hacia la Idea.290 
 

La Idea, este topoi que no designa un espacio en el que situar la especie de cada 

cosa, sino que anuncia más bien la diferencia originaria que hace posible “que el mundo 

sea, que cualquier cosa pueda aparecer y tener rostro, que existan la exterioridad, y el 

desocultamiento, como la determinación y el límite de cada cosa”291 es, como dijimos, el 

lenguaje mismo. El lenguaje es, entonces, este principio último y sin fundamento que da 

lugar a la apertura del mundo; es la cognoscibilidad que hace posible el conocimiento de 

lo dado, la inteligibilidad que no es inteligencia de algo, que no significa nada 

propiamente, y que sin embargo hace posible la significación misma. Lo que la imagen de 

las cosas señalan en su especialidad es la posibilidad misma del mostrarse y ser dichas 

que, sin embargo, no puede decirse; anuncian en su visibilidad aquello que las hace 

posible, esto es, la lengua como presupuesto absoluto, que no puede ser pre-supuesto 

por una palabra que lo ponga debajo y lo objetive para decirlo. “No hay palabra para la 

palabra”,292 como tampoco hay “nombre para el nombre”;293 el lenguaje, lo único 

inmediato que media todo conocimiento para nosotros, sólo puede exhibirse en la 

imagen, en el gesto, en el rostro; sólo puede ser indicado como el lugar que hace posible 

la exposición y la apariencia, como el medio puro que anuncia el ser-en-un-medio del 

hombre y de todas las cosas.    

                                                 
289 Agamben, Giorgio, Profanaciones. Op. Cit. Pág., 76. 
290 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 10. 
291 Ibíd.., Pág., 16. 
292 Agamben, Giorgio, La Potencia del Pensamiento, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007. Pág., 30. 
293 Ibíd.., Pág., 37. 
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Reconducir las imágenes a la Idea –“que no es en absoluto, como pretende la 

interpretación común, un arquetipo inmóvil, sino más bien una constelación en que los 

fenómenos se conciertan en un gesto”294–  y comprenderlas a la luz de este horizonte, ya 

no como una cosa dada, inmóvil, sino como specie y gesto, implica devolverle, entonces, el 

movimiento constitutivo que ésta anuncia como su condición más suya. Es acercar este 

ser especial a una noción que la libere del estatismo y restituya, en su nombre, su ser más 

propio: ser de continua generación y no de sustancia. Es, en suma, liberar a la imagen de su 

orientación a un fin, pensar su exposición como la pura exhibición de un medio como 

tal, es decir, como la mostración del medio de la comunicación que siendo tal no 

comunica nada sino su propio carácter medial. “Ni valor de uso ni valor de cambio, ni 

experiencia biográfica ni acontecimiento personal, el gesto es el reverso de la mercancía, 

que deja que se precipiten en la situación los ‘cristales de esta sustancia social común’”.295  

Es entonces un acontecimiento a la vez histórico y dinámico que remite, más allá 

de sí mismo, al todo vacío del que forma parte, es decir al lenguaje. El gesto no dice por 

esto propiamente nada sino que anuncia su propia cognoscibilidad y su imposibilidad de 

decir la apertura que lo hace posible:  

 

El gesto es, en este sentido, comunicación de una comunicabilidad. No tiene 
propiamente nada que decir, porque lo que muestra es el ser-en-el lenguaje del hombre 
como pura medialidad. Pero puesto que el ser-en-el lenguaje no es algo que pueda 
enunciarse en proposiciones, el gesto es siempre, en su esencia, gesto de no conseguir 
encontrarse en el lenguaje.296  
 

 A partir de lo dicho, entonces, a propósito de Profanaciones y Medios sin Fin, 

podemos reconducir el gesto a la especie que, como él, anuncia la exterioridad de aquello 

que al mostrarse patentiza el lugar que lo hace posible como apertura. “La especie de 

cada cosa es su visibilidad, es decir su pura inteligibilidad. Especial es el ser que coincide 

con su hacerse visible, con su propia revelación”.297 Lo dicho en esta cita en que se aúnan 

la cosa misma, su apariencia y su inteligibilidad patentiza, entonces, que el sentido de las 

cosas no es algo oculto tras la apariencia, que la cosa misma no es más un presupuesto 

realista e inefable que permanece velado al lenguaje, sino que coincide plenamente con él; 

es en él en donde tiene lugar su aparición y su cognoscibilidad y es por esto que la 

                                                 
294 Agamben, Giorgio, Medios sin Fin. Notas sobre la Política, Valencia: Pre-Textos, 2001. Pág., 53. 
295 Ibíd.., Pág., 68. 
296 Ibíd.., Pág., 55. 
297 Agamben, Giorgio, Profanaciones. Op. Cit. Pág., 73. 
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imagen señala, en su gestarse, “la apertura misma que está en cuestión en el lenguaje, que 

es el lenguaje”.298   

Decir entonces que “la idea de una cosa es la cosa misma”299 es volver las cosas a la 

propiedad más común que no puede, sin embargo, ser predicada; esto es: la de ser dichas, 

la de ser-en el lenguaje. Es recuperar las cosas, ya no en términos de un individuo inefable 

–la (esa, única) lámpara- ni tampoco en relación a un concepto -“lámpara”- sino en su 

singularidad cualsea, tal cual es y con todos sus posibles.  

 

Cualsea no significa por tanto sólo (en palabras de Badiou): «lo sustraído a la 
autoridad de la lengua, sin nominación posible, indiscernible»; significa con más precisión 
esto que, manteniéndose […] en el puro ser-dicho, justo y sólo por esto es innombrable: el 
ser-en el lenguaje de lo no-lingüístico.300  
 

Lo que esta cualquieridad agambeniana añade a lo singular es, entonces, un espacio 

vacío: expone las cosas en su condición misma de ser nombradas y, al hacerlo, las acerca a 

un umbral de indecibilidad, es decir, a la totalidad del lenguaje que no es sino puro 

vaciamiento e indeterminación. “Una singularidad más un espacio vacío no puede ser otra 

cosa que una exterioridad pura, una pura exposición”,301 esto es: una imagen, un eidos o, 

quizás sea mejor decir, un rostro. Porque el rostro es la apropiación en el lenguaje de la 

apariencia de cada cosa, aquello que expone, en su visibilidad, la apertura que le da lugar 

mostrando, al mostrarse, el lenguaje mismo. Hay rostro y no mera apariencia, cuando 

aquello que se mira se siente revelado por el lenguaje, cuando ese ser expuesto recibe un 

nombre que trae a la palabra ya no sólo la exposición misma, sino el hecho de que su ser 

expuesto sea. Y es por esto, nos dice Agamben, que un objeto inanimado, una cosa, 

puede adquirir un rostro en el poema en el momento en que el signo poético quiere 

apropiarse de ese eidos y de la posibilidad misma de verlo y decirlo.  

Y en ese deseo, es en el nombre donde se hace patente nuevamente este doble resto 

de inapropiabilidad de lo impropio que se anuncia, tanto en las des-identificación de las 

propiedades del rostro (en esta pura exposición, las cosas muestran, en su exterioridad, 

todas sus propiedades sin que ninguna le pertenezca esencialmente, sin poder distinguir ya 

aquello que le es propio de lo que es común) como en la inasibilidad de la apertura misma 

que ésta anuncia como el tener lugar del propio aparecer. El resto inasible que permanece 

oculto para el hombre es, entonces, este vacío que sostiene la apariencia; ya no es más algo 
                                                 
298 Agamben, Giorgio, La Potencia del Pensamiento. Op. Cit. Pág., 20. 
299 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 48. 
300 Ibídem. 
301 Ibíd.., Pág., 43. 
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detrás de lo aparente lo que permanece vedado sino como dijimos el aparecer mismo. Así 

como los objetos son, para el fetichista, el límite que custodia lo inaccesible, la 

imposibilidad de apropiación que anuncia el rostro traza simultáneamente “la única 

posibilidad verdaderamente humana: la de apropiarse de la impropiedad como tal, la de 

exponer en el rostro la propia y sencilla impropiedad, la de caminar oscuramente en su 

luz”.302  

 Que el restituir las cosas a la impropiedad que se anuncia en su exposición -vuelta 

gesto, rostros, ser especial- sea también la única posibilidad verdaderamente humana, quiere 

decir entonces, que así y solo así podrán ser devueltas al uso común las cosas que han 

sido confinadas al espectáculo por el capitalismo más extremo. Restituir las cosas al uso 

común, implica liberarlas de su relación obligada a un fin (es decir liberarlas de su valor de 

uso), para entablar, en la imagen, la posibilidad de entrar en relación con un inapropiable 

que excede la utilidad y la propiedad personal, y que postula como objeto de deseo esta 

singularidad cualesquiera desapropiada de sus cualidades. Es entonces liberarlas de tener 

que ser un objeto de posesión, devolverlas al lenguaje donde tienen su lugar más propio; 

atender el ser-así in-diferente que su especialidad anuncia, y que no puede ser poseído 

porque ese así es el nombre del lenguaje mismo.  

 

El hombre es el ser que, encontrándose en las cosas y únicamente en este 
encontrarse, se abre a lo no cósico. E inversamente: aquél que, estando abierto a lo no-
cósico y únicamente por esto, está entregado irreparablemente a las cosas.  

No-coseidad (espiritualidad) significa: perderse en las cosas, perderse hasta no poder 
concebir más que cosas. Y sólo entonces, en la experiencia de la irremediable coseidad del 
mundo, toparse con un límite, tocarlo.303 
 

Es en las cosas, entonces, donde es posible hacer la experiencia del lenguaje mismo 

“sin dejar que lo revelador permanezca velado en la nada que revela, sino llevando el 

lenguaje al lenguaje mismo”,304 esto es exponiéndolo –y no predicándolo– en la specie, en 

el gesto, en el rostro que revela la cognoscibilidad de las cosas, al mismo tiempo que la 

misteriosa posibilidad de su aparecer, de su puro tener lugar. 

 

 

 

 

                                                 
302 Agamben, Giorgio, Medios sin Fin. Op. Cit. Pág., 84. 
303 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 72. 
304 Ibíd.., Pág., 53. 
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IV. Noli me tangere. La imagen, el gesto y el rostro en Punctum.  

 

La prohibición que da origen al cristianismo, y que marca la imposibilidad de tocar la 

presencia del cuerpo ausente del dios resucitado, funda simultáneamente (si nos es dada 

la licencia para profanar el misterio sagrado), la impotencia que da lugar a la posibilidad 

de ver y de decir que está en el origen de la escritura moderna en general y de Punctum en 

particular. Noli me tangere anuncia la distancia inapropiable en que se funda el deseo por la 

imagen, deseo que abre a la palabra poética que no dice sino la pasión por la especie de la 

cosa, por su mera exposición. La productividad de esta frase bíblica para pensar la 

experiencia estética (explorada ya por Jean Luc Nancy305) radica en que ella figura la 

tensión entre deseo e inapropiabilidad en la que Punctum funda su especificidad. Es el 

carácter insustancial de la apariencia el que inaugura, en su imposibilidad de apropiación, 

la potencia del decir poético que se afana por traer a la palabra la distancia que hace 

posible el aparecer, su pura visibilidad y decibilidad, aunque no pueda ser dicha. Lo que el 

noli me tangere dice, entonces, es que la imagen nunca coincide plenamente con la cosa, 

con su materia; que su visibilidad sólo acontece en el espaciamiento y la distancia que se 

abre entre vidente y visible; y que esta distancia que hace posible la exposición es 

inapropiable por intangible. No puede tocarse lo visible, porque lo que la imagen expone 

no es una presencia o una sustancia sino un eidos incorpóreo e inasible que se gesta en la 

percepción.   

Que es el deseo por la imagen de las cosas lo que está en el origen de la escritura 

poética de Punctum ha sido demostrado ya en los capítulos precedentes. Es la luz, el color 

y la sensación (es decir, aquello sobre lo que, no casualmente, Merleau-Ponty afirmaba 

que “no son por completo seres reales: sólo tiene, como los fantasmas, existencia visual”) 

lo que conmueve la palabra que afirma, así, su deseo por lo que permanece expuesto 

como distante. Dice el siguiente poema: 

 

¿Qué, a vos también te gustaría 
ser un lanzallamas, llenarte 
la boca de kerosene azul 
y untar, si es que se dice así, en el balde 
un palo con un trapo en la punta 
llevártelo a la boca y escupir combustible 
entre los dientes para ver cómo el chorro prende fuego 
unos centímetros por encima 

                                                 
305 Jean-Luc Nancy, Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Madrid: Minima Trotta, 2006. 
Destacamos que esta cuestión del tocar y de lo tangible en Nancy ha sido largamente estudiada por 
Derrida, J: El Tocar, Jean-Luc Nancy, Buenos Aires: Amorrortu, 2011.  
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de la carne ajada de los labios? 
(v.I: 12.) 

 

Siguiendo los aportes teóricos de Agamben podemos trasladar la distancia espacial 

-expuesta en el capítulo II dedicado al pensamiento de Merleau-Ponty- que la escritura de 

Gambarotta explora (como aquello que hace posible la visión, es decir, el “escenario” que 

a la vez reúne y separa al vidente y el visible impidiendo el contacto), a la lógica no 

espacial y sin embargo tópica que el lenguaje anuncia como la diferencia originaria que 

hace posible el decir y la mostración. La prohibición que da origen al misterio 

exponiendo la aporía de proximidad y distancia que toda imagen custodia (prohibición 

sagrada, que como tal, y siguiendo la etimología que traza el filósofo italiano, vela no por 

reunir, sino por mantener separados a los dioses y a los hombres), es el lenguaje mismo.  

 Retorna, de este modo, la pregunta que nos hemos repetido desde el comienzo de 

esta investigación: ¿es posible no salvar esta distancia, sino exponerla, recorrerla, indicarla? 

Una respuesta a este interrogante puede ser buscada en las nociones de rostro y de gesto que 

hemos expuesto. Gesto y rostro son el nombre de las imágenes que, reconducidas hacia 

este topos utopos, se liberan de su orientación a un fin para exhibir el medio como tal, que 

no comunica sino su propio carácter medial. Y es allí, en la escritura poética de Punctum, 

en donde las imágenes de la materialidades que se visibilizan ya no pueden ser 

comprendidas ni por su valor de uso ni por su valor de cambio. Las cosas que allí se 

exponen están emancipadas, aunque sea momentáneamente, de ser meras mercancías 

destinadas previamente al consumo, al intercambio o al espectáculo. Por fuera de la lógica 

que impone lo económico, en los poemas que componen esta obra sólo hay pérdida: 

pérdida de tiempo y de recursos.  

Y es en esta singular economía, que el movimiento de la escritura poética hace 

visible, que es posible postular otro modo de entrar en relación con las cosas que excede tanto los 

límites del realismo, como los de la economía mercantil. Una relación que no pretende 

apropiarse de su objeto ni utilizarlo, sino que funda su potencialidad poética en el disfrute 

de la apariencia. La imagen recurrente de la televisión, por ejemplo, que permanece 

encendida incluso cuando la programación ha finalizado, por el mero goce que suscita la 

emoción sobre las cosas que provoca la oscilación del aire gris de su pantalla nevada, nos 

permite afirmarlo.306 A lo largo de toda la escritura de sus versos el pathos del ocio que 

atraviesa a las cosas que allí se hacen presentes y al sujeto que las contempla, posibilita 
                                                 
306 […], nada/ hace suponer el final de la transmisión nocturna/ que ahora termina y deja/ la pantalla 
nevada/ trasladando a la penumbra del pasillo/ la oscilación de un aire gris que no provoca/ ninguna 
emoción salvo en las cosas. (v.I: 4). 
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una experiencia con lo visible centrada en sus detalles, cromatismo, irregularidades y 

nimiedades. Una relación lúdica y no utilitaria, en donde la mirada se detiene en las 

escenas más intrascendentes, a disfrutar de un sonido o una mínima distorsión en la 

percepción. Una voz poética, que se divierte “mirando el reflejo de su cara/ en el revés de 

una cuchara” (v.I: 7), anuncia más adelante: 

 
.... 
Eso sí que es bueno. Eso sí que es pandemonio. 
Eso sí que es mirar ceniza 
girar en un vaso de agua. 
.... 
Su ser: agua con cenizas. 
Agua con cenizas, cenizas 
que se diluyen en agua. 
.... 
Papel hecho cenizas 
con un encendedor. 
La ceniza con forma de diente 
que pierde esa forma 
en el vaso de agua. 
El fuego que forma 
ceniza que después 
se pierde en agua. 
....  
(v.I: 24) 

 

Y es en este modo singular de relación con la imagen de las cosas, que el 

movimiento de la escritura expone, donde quizás sea factible encontrar esa “idea” que nos 

faltaba para concertar los fragmentos de lo visible que se anuncian en el poema. Como si 

todos estos se constelaran en un eterno sábado de fiestas,307 las imágenes de las cosas se 

vuelven inoperantes en el gesto mismo de la escritura que las convoca para celebrar su 

puro tener lugar. Las imágenes que habían sido escindidas de las cosas por el capitalismo 

más extremo (que coincide, según la historización de Agamben, con su fase espectacular), 

son aquí recuperadas como el verdadero objeto de deseo que guía la escritura. El poeta 

busca en las cosas la cifra de aquello inasible que se hace presente en ellas como distancia; 

y al hacerlo, éstas cobran el valor extraño de lo inapropiable, que excede a su utilidad y a 

                                                 
307 En Desnudez Giorgio Agamben afirma que la fiesta (lo sabático judío como arquetipo de la festividad) 
coincide con la inoperosidad. Todo festejo implica una modalidad singular del hacer por medio de la cual 
todas las actividades ordinarias resultan emancipadas de su finalidad productiva. Citamos: “la fiesta no se 
define por lo que en ella no se hace, sino más bien por el hecho de que lo que se hace –que en sí mismo no 
es distinto de lo que se cumple cada día– es des-hecho, vuelto inoperoso, liberado y suspendido de su 
‘economía’, de las razones y los objetivos que lo definen en los días laborales […]”. Recuperamos esta 
noción entonces para exhibir una nueva modalidad del hacer que la escritura expone, donde las cosas y su 
imagen resultan liberadas de su orientación a un fin utilitario. Giorgio, Agamben, Desnudez,. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2011. Pág., 162. 
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su propia presencia, convirtiéndolas, por ello, en amables. Restituir las cosas, en este 

gesto, a la impropiedad que se anuncia en su exposición implica liberarlas de tener que ser 

un objeto de posesión, devolverlas al lenguaje donde tienen su lugar más propio. Y es, 

también, devolver a la palabra su propiedad de ser el lugar en donde el encuentro entre 

deseo e inapropiablidad se concreta, sabiendo que, como dice el poema: “prohibición de 

palabras/ igual prohibición de deseo” (v.II: 3) y que “cada uno sabe y hamaca el peso/ de 

sus párpados” (v.I: 41). 

En esta suspensión de la utilidad de las cosas y de la palabra que ya no dice un 

objeto sino que se erige como el lugar deseante en el que mora toda imagen, lo que se 

abre como posible es una experiencia ética de la escritura. Dice Agamben: 

 
[…] la única experiencia ética (que como tal no puede ser tarea ni decisión subjetiva) 

es ser la (propia) potencia, existir la (propia) posibilidad; exponer en toda forma su propio 
ser amorfo y en todo acto la propia inactualidad.308 
 

A la decisión ética –que anunciábamos con los objetivistas en el primer capítulo– de 

escribir según la existencia del mundo y su visibilidad, de atender a la realidad y postularla 

como fundamento del decir poético; y a la dimensión que, con Barthes, adquiría este 

término denotando un querer-vivir la fisura, aquello que escapa a la representación y a la 

significación, exponiendo un suplemento de deseo (de placer y de goce) que no puede 

escribirse y que sin embargo inscribe su presencia en el movimiento de su decirse, le 

agregamos, con Agamben, un nuevo alcance. 

 Al explorar la impropiedad e inoperosidad de las cosas indicando en ellas un 

suplemento de posibilidad que excede su potencia de pasar al acto al que podrían estar 

destinadas, lo que se expone en su imagen es su propia impotencia; las cosas exponen su 

potencia de no servir, su inutilidad, su reposo. Y al hacerlo, la palabra poética también se 

detiene a explorar su propia potencia; esto es, la posibilidad no de pensar algo (un objeto 

o un inteligible) sino su propia apertura, la posibilidad de pensar su propio tener lugar. 

En esta experiencia con la imagen de las cosas lo que se expone, simultáneamente, es una 

experiencia con el lenguaje poético mismo. Ya no sólo –como decíamos con Merleau-

Ponty309– con su imagen o materia, ni tampoco sólo –como decíamos con Benjamin– 

con su imposibilidad (de traducir, de nombrar)310, sino más bien con su propia potencia 

                                                 
308 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 32. 
309 Cfr. Pág., 62. 
310 Cfr. Pág., 37-40. 
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como tal. Potencia de ser morada, pura apertura indecible capaz de acoger lo visible y su 

decibilidad, sin decir, sin embargo, transitivamente nada.  

Con Barthes mostrábamos el modo como en la imagen que nota un instante de la 

percepción, el lenguaje se retrae para intentar producir un “efecto de real”311 y hacer 

patente la presencia del referente, demostrando en este gesto la existencia de aquello que 

excede la mera presencia de lo dado e impone el silencio del comentario. A partir de los 

aportes de Agamben podemos afirmar, ahora, que con este mismo movimiento, 

paradójicamente, la escritura ensaya modos de exponer la visibilidad de aquello que 

siendo incorpóreo (la luz, el color, la sensación de lo percibido) hace posible lo visible y lo 

sensible y que sin embargo se revela como inasible para la palabra que intenta decirlo. De 

este modo, los poemas logran entablar una nueva relación con las cosas en términos de 

una apropiación de la irrealidad donde lo que se afirma simultánea y paradójicamente es 

su máxima realidad. Y en el mismo gesto, aunque inverso, afirmando la máxima realidad 

de las cosas, lo que se erige como el verdadero objeto de deseo es su máxima irrealidad. 

Retorna en este punto, entonces, la pregunta que nos hacíamos al finalizar el 

capítulo III: ¿es posible pensar la imagen como un tercer término que conserve en sí ese 

resto de no-saber, de inapropiabilidad e indecibilidad que nos permitió postular, en 

Punctum, una relación con lo real? ¿Puede ella custodiar, en la tensión entre el poema y la 

realidad, la especificidad de la relación entre la escritura y lo real en la que Punctum funda 

la singularidad de su apuesta estética? 

 En la imposibilidad de nombrar que exponíamos con Benjamín, o “en el pudor 

del lenguaje frente a su referente”312 que se anuncia en la crisis moderna de la 

representación, lo que queda por explorarse es el espacio que se abre entre nominación y 

afasia. Este espacio que la escritura poética de Gambarotta explora puede pensarse, desde 

los aportes de Agamben, como pseudonimia313; es decir, como un modo otro de nombrar, 

siempre imaginado, que no coincide necesariamente con el significante convenido sin 

más. Ante la imposibilidad de nombrar la singularidad de lo percibido, Punctum opta por 

la creación de imágenes; estas pseudo-cosas, que no coinciden del todo ni con la palabra 

ni con la materialidad de las cosas o su significado, se erigen como deícticos que señalan 

su puro tener lugar. Y es así, entonces, como deberemos comprender, también, la 

confusión de pronombres que enunciábamos como índices de una experiencia de 

desujeción, que se resuelve en la creación de imágenes. Imágenes que exponen pseudo-
                                                 
311 Cfr. Pág., 86 y 91. 
312 Agamben, Giorgio, La Comunidad que Viene. Op. Cit. Pág., 40. 
313 Ibíd.., Pág., 39. 
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personajes que no coinciden del todo con ninguna figura humana u objetiva (el Cadáver 

por ejemplo) o que remiten a otras imágenes del pensamiento (Confucio) y a su 

disolución, a su vez, en otras imágenes que fisuran su unidad (Kwan-fu-tzu).  

Porque ante la crisis del lenguaje y su poder de representación lo que se abre como 

posible es explorar modos de que la experiencia con las cosas se exponga entre nombre y 

pseudonimo; y a este tercer término, a este entre, Punctum lo encuentra en la imagen, en el 

fantasma, es decir en la creación de un ser especial. En este fantasear lo que se crea, 

como efecto, es una relación con la realidad postulada, ya no como una plenitud 

referencial, sino como un acontecimiento abierto, fisurado, que no puede representarse  

sino tan sólo imaginarse, figurarse. Y al hacerlo, la imagen ya no reproduce, sino que produce 

en su seno la presencia misma de lo real en la inapropiabilidad que custodia, en la 

proximidad y distancia que este eidos supone necesariamente.  

La apuesta ética de esta escritura poética radica, entonces, en que propone una 

relación con lo visible en términos de una experiencia donde la cosa “permanece siempre 

expuesta y amurallada”,314 es decir amable, deseable. Y en este encuentro, lo que el 

poema alcanza es, simultáneamente, como dice Agamben, su propia materia:  

 

Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia de la palabra. 
Quien nunca ha alcanzado, como en un sueño, esta lignaria sustancia de la lengua, a la que 
los antiguos llamaban ‘selva’, es, aunque calle, prisionero de las representaciones.315 

 
 

 
 

 

 

                                                 
314 Agamben, Giorgio, Idea de la Prosa, Barcelona: Ediciones Península, 1989. Pág., 43. 
315 Ibíd., Pág., 19. 
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 Consideraciones finales  
 
En esta investigación nos propusimos abordar teórica y analíticamente una problemática 

estético-filosófica que atraviesa gran parte de las producciones artísticas contemporáneas: 

la relación entre el poema y lo real, lo visible y lo decible. Esta problemática adquiere 

significativo interés en nuestra época, dado que las reflexiones teóricas en torno al 

lenguaje y la representación declararon imposible el realismo literario. Sin embargo, 

paradójicamente, obtuvieron como respuesta por parte de las producciones estéticas 

actuales una exacerbación de las técnicas realistas que insta, al menos, a problematizar su 

emergencia. Hemos decidido explorar esta tensión en Punctum de Martín Gambarotta, 

obra que ha ocupado y ocupa un lugar privilegiado en los debates de poesía argentina 

contemporánea (su reciente re-edición así lo indica), analizando en su escritura la 

problemática relación entre las palabras y las cosas. Relación singular a partir de la cual 

resultó posible pensar esta problemática general que excede lo literario, por un lado, y 

permite complejizar la teoría misma que nos ha permitido formularla, por el otro.  

A lo largo de los cuatro capítulos que componen este trabajo de investigación 

hemos ido pensando y modulando el modo según el cual esta relación entre las palabras y 

las cosas acontece en la escritura poética que nos convoca. Para hacerlo, hemos 

vinculado la singularidad de esta escritura con los aportes que distintos filósofos y poetas 

contemporáneos hacen a esta problemática. Hemos optado por escribir una lectura; 

lectura que se propuso abrir el texto para enriquecer su comprensión, dejando que 

resuenen, en sus poemas, otras lecturas de otros textos que, teórica y/o poéticamente, 

nos han permitido recorrerlo. 

En el capítulo I comenzamos explorando un movimiento poético –que tuvo 

lugar primariamente en Estados Unidos, en la década del ‘30– con el que Gambarotta 

decidió filiarse: el Objetivismo. Fue en este movimiento en el que la crítica encontró una 

denominación común para leer las diversas propuestas poéticas que se editaron en 

nuestro país en los años ‘90, y que sin embargo, algunos de sus textos programáticos y 

poéticos permanecen, al día de hoy, no sólo sin traducción al español, sino también sin 

ningún trabajo académico dedicado a pensar su apuesta. Recuperando lo dicho por Louis 

Zukofsky y Ezra Pound, indagamos en el deseo en que esta poética funda su esfuerzo; 

deseo de atender a la realidad, a lo particular, a la presencia de lo visible y de afirmar 

como necesario un criterio de objetividad en la escritura. Esta necesidad implica tanto un 

modo de ver (como un objetivo fotográfico) cuanto un modo de escribir (de manera que 

la forma del poema sea expresión objetiva de lo percibido).  
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Sin embargo, tras analizar cómo ciertos aspectos propuestos por el objetivismo 

eran recuperados en la escritura de Punctum (tales como: la fascinación por la visión, la 

escansión del verso y el uso de los dos puntos para depurar el significante como imagen 

singular de lo nombrado) notamos que la forma fragmentaria de esta poética denotaba 

una relación que excedía la mera objetividad. Concluíamos que la relación con lo visible 

que la escritura de Punctum de Gambarotta expone (en el fragmento, la impotencia de 

nombrar, la imposibilidad de traducir y en la co-fundación y confusión de la subjetividad 

de quien mira y escribe en relación a lo mirado), excede la relación distante entre un 

sujeto (completo en sí) y un objeto (también él total, disponible, comunicable sin 

residuos). Recuperando las consideraciones realizadas por Francis Ponge en torno a su 

método de escritura poética, pudimos configurar una diferencia teórica entre ‘los objetos’ 

y ‘las cosas’, y postular, a su vez, que en Punctum se da no una experimentación con los 

objetos, sino una experiencia con las cosas. En esta experiencia se anuncia un resto de 

indisponibilidad y una distancia inapropiable que los poemas no cesan de explorar.  

En la impotencia de nombrar y de traducir el ser de las cosas a la palabra, 

ciframos –siguiendo los aportes de Walter Benjamin–, las marcas de una impotencia del 

lenguaje en general y de una puesta en cuestión de la concepción burguesa de la lengua, 

en particular. En la dificultad de decir la experiencia con las cosas que la escritura anuncia 

en la palabra que falta, indicamos los jirones de un encuentro con lo real, entendido como 

aquello intraducible que no cesa de exigir lo imposible, esto es: ser dicho.  

Ante la impotencia de acceder al ser de las cosas por la palabra, señalamos  que 

Punctum propone un retorno al primer encuentro sensible con éstas, deteniéndose y 

trazando en la escritura una experiencia de la percepción. En el capítulo II, recuperamos los 

aportes de Maurice Merleau-Ponty para pensar esta experiencia pre-objetiva cuyo sentido 

no puede ser buscado ni en el sujeto ni en el objeto sin más, sino en la proximidad y 

distancia que se abre entre quien mira y lo mirado. Señalamos el modo como la escritura 

poética de nuestro objeto de estudio recorre este espaciamiento (la carnatura del mundo 

como escenario común que vuelve inminentemente reversibles los roles del vidente y el 

visible), exponiendo una mirada impresionista que se despliega a contrapelo de la 

significación y pone en cuestión la idea misma de representación. Indicamos que el deseo 

que motiva a esta escritura poética excede la mera presencia y existencia material del 

referente (las cosas), para detenerse o bien en aquello que sólo tiene existencia visual (el 

color, la luz), o bien en aquellas nociones abstractas sobre las que sólo podemos hacer 

experiencia en el acontecimiento de la percepción (el espacio, el tiempo).  
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Exploramos, además, el modo en el cual el espaciamiento ontológicamente 

inscripto en el mundo sensible ritma perceptiblemente el sistema de la lengua. Acuñamos 

la noción de gesto para pensar la escritura como el lugar donde el acontecimiento de la 

percepción se hace visible, afirmando su sentido en el espaciamiento invisible que marca 

la distancia entre las palabras que nos lo brindan. Analizamos las maneras en que la 

escritura de Punctum de Gambarotta expone el espaciamiento originario que se abre entre 

las cosas, entre las palabras y entre quien mira y lo mirado, intentando volver visible, en la 

palabra, la invisibilidad de esta distancia ya sea mediante el uso de los puntos 

suspensivos, los cortes del verso y/o las imágenes que la evidencian. Señalamos, al 

mismo tiempo, que la escritura de Punctum, contra toda predicción teórica, despliega una 

experiencia con la materialidad misma de las palabras y su imagen, que se niegan a an-

estesiarse y ceder su lugar a lo significado, agregando, así, una nueva dimensión a esta 

fascinación por lo visible que atañe no sólo a lo que está más allá (o más acá) del 

lenguaje, sino también al lenguaje mismo.  

En el capítulo III abordamos, siguiendo el pensamiento de Roland Barthes, el 

modo como el sentido de esta experiencia con la visibilidad de las cosas y el lenguaje se 

traza en la escritura deseante del poema. Recuperamos la categoría de escritura para 

pensar, en la escritura poética de Gambarotta, las huellas del deseo imposible por 

inscribir la distancia inapropiable que exponen las cosas, el cuerpo, los detalles e instantes 

de lo vivido, y los modos que estos poemas ensayan para señalar la fisura que produce el 

goce insignificable que suscitan. En un segundo momento y complejizando lo dicho por 

Merleau-Ponty, desarrollamos la noción de escritura como gesto que Barthes acuña en Lo 

Obvio y lo Obtuso. A esta categoría que anunciaba, según el fenomenólogo, la 

contemporaneidad del pensamiento y la palabra, y la intransitividad de un trazo en que se 

visibiliza la experiencia de la percepción que es allí puesta en imagen, con Barthes, 

logramos darle un nuevo alcance. Según este autor, la escritura como gesto no sólo señala 

la experiencia con la materialidad que la conmueve, sino también la presencia del cuerpo 

de quien la traza y que resulta gestado por ésta en el mismo instante de su decirse. 

Recuperamos esta categoría, entonces, para analizar la manera en que el cuerpo de quien 

escribe traza sus huellas en la escritura poética de Punctum, exponiendo un cuerpo mental 

y físicamente fatigado que inscribe su decir en el tiempo-suspendido del despertar, donde lo 

percibido no logra erguirse en una representación conciente que permita construir un 

saber sobre lo visto.  
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Retomamos, a su vez, la noción de punctum para situar la escritura poética del 

libro de Gambarotta en ese instante de la percepción en donde lo visible mira y hiere a 

quien depara en su imagen. Analizamos la manera en que la experiencia de la mirada 

conmueve, en Punctum, una pérdida ineluctable de la palabra que ya no puede representar 

lo visto; experiencia que es recuperada, en cambio, en una imagen intratable que visibiliza 

la presencia de una ausencia, haciendo saltar el continuum temporal, exponiendo, como 

marca de luz, lo irrecuperable del esto ha sido. Exploramos, también, cómo la escritura 

poética, emulando un dispositivo fotográfico, ensaya modos de visibilizar lo imposible de 

ser visto: lo ausente, lo invisible y lo inconsciente en que se sostiene todo acto de ver. 

Para esto, pusimos en relación la noción de punctum caecum acuñada por Merleau-Ponty 

con la de punctum barthesiano para dar cuenta del modo como, en esta relación visible 

con la realidad, se expone un encuentro fallido con lo real traumático que interrumpe el 

saber; encuentro que tan sólo puede ser señalado, en el límite de la nominación, con la 

exclamación “¡es eso!”. En esta relación con la imagen deseable de las cosas, indicamos 

que éstas no se erigen como objetos representables o meros referentes significables, sino 

más bien como el lugar en que se expone lo intratable de la realidad, el abismo indecible 

de lo real que fisura la unidad del sujeto, de su saber y de su decir. 

Desarrollamos, finalmente, la noción de notación para dar cuenta del modo como 

la escritura fragmentaria anota un instante de la percepción que, paradójicamente, 

fortifica y aniquila al sujeto que lo experimenta. Analizamos el modo como en Punctum el 

sujeto se ausenta para mostrar la contundencia de la realidad de ese instante de la 

vivencia, exponiendo al hacerlo un encuentro con lo real que traza sus huellas en el 

silencio del comentario que impone el carácter inenarrable e innominable de lo vivido. 

Indicamos el lugar donde la experiencia punzante de lo visible y su carácter indecible 

fisura la unidad de la primera persona, produciendo una experiencia de desujeción de la voz 

poética y los personajes que la acompañan, que se traza en la indiferencia de los 

pronombres personales que la exponen. Finalmente concluimos que en esta relación con 

lo visible, lo que el gesto de la escritura figura es un sujeto de deseo; sujeto que desea 

aquello que acontece entre la percepción y la realidad y entre lo visible y lo representable. 

Para dar cuenta de este tercer término que media entre presencia e 

inapropiabilidad, nos acercamos, en el capítulo IV, a las consideraciones que Giorgio 

Agamben realiza en torno a las nociones de imagen, fantasma, gesto y rostro. Tras analizar la 

especificidad teórica que supone la imagen interior –el fantasma– (en tanto que ser de 

generación y no de sustancia, que se erige como objeto de deseo, y que a su vez denota la 
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pulsión amorosa que lo precede y lo lleva a ex-ponerse figurando su propia 

inteligibilidad), exploramos el modo como la imagen emerge como cifra de un lugar 

inapropiable que hace sin embargo posible la exterioridad: el lenguaje mismo. Acuñamos 

las nociones de rostro y gesto (complejizando lo dicho con Barthes y Merleau-Ponty a 

propósito de esta última categoría) para indicar el momento en que las imágenes, 

reconducidas a su puro tener lugar en el lenguaje, se erigen como singularidades cualsea que, 

liberadas de su orientación a un fin, tan sólo exponen un medio como tal.   

Tras lo abordado teóricamente, analizamos el modo como, en Punctum, la 

experiencia con las cosas se da en términos de un deseo por la imagen intocable (por 

insustancial) que custodia esa distancia inapropiable que funda la posibilidad del ver y del 

decir poético explorada continuamente por esta escritura. Afirmamos que lo que se 

anuncia como el verdadero objeto de deseo que motiva esta escritura poética es la 

imagen de las cosas, es decir, aquello que acontece en el espaciamiento que se abre entre 

vidente y visible y que no coincide totalmente con la materialidad de las cosas que 

expone. Recuperando esta nueva dimensión de la imagen que la teoría de Agamben 

propone, pudimos trasladar la distancia espacial –que con Merleau-Ponty anunciábamos 

como condición de posibilidad de la visión– a la lógica no espacial y sin embargo tópica 

que el lenguaje anuncia como la diferencia originaria que posibilita la mostración. 

Recuperamos la noción de gesto y rostro para dar cuenta del modo como la escritura de 

Gambarotta se propone indicar la distancia que la imagen custodia, reconduciendo el 

eidos de las cosas a ese topos utopos que las libera, momentáneamente, de su orientación a 

un fin. Emancipadas de su valor de uso y de cambio, en los poemas que componen 

Punctum, las cosas son recuperadas en el mero disfrute de la apariencia, exponiendo una 

relación lúdica con lo visible que no pretende apropiarse de su singularidad sino tan sólo 

celebrar su puro tener lugar.  

 En esta suspensión de la utilidad y de la transitividad de las cosas y de la palabra 

(que se erige como lugar deseante en que mora toda imagen), indicamos una experiencia 

ética de la escritura. Ética que excede la decisión de atender a la realidad –que 

enunciábamos con los objetivistas–, y que re-significa el deseo barthesiano de querer-

vivir (en) la fisura de la representación. Experiencia ética que ahora se afirma en el deseo 

de ser la propia potencia, de explorar la potencia de las cosas (su poder-no pasar al acto) 

y del lenguaje poético (que puede no pensar algo, sino su propia apertura como tal). En 

esta experiencia ética con la imagen de las cosas, afirmamos que lo que se expone, 

simultáneamente, es una experiencia con el lenguaje mismo (ya no sólo con su 
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materialidad –como anunciamos en el capítulo II con Merleau-Ponty– ni tampoco sólo 

con su imposibilidad –como explicitamos en el capítulo I con Benjamin–). 

Concluimos, finalmente, que es posible pensar la imagen como un tercer término 

que conserva en sí ese resto de no-saber, de inapropiabilidad e indecibilidad que nos 

permitió postular, en Punctum, una relación con lo real, custodiando, a su vez, la 

especificidad de la tensión que esta poética expone entre la escritura y la realidad. Ante la 

imposibilidad de nombrar (postulada con Benjamin) y la imposibilidad de representar 

(propia de la crisis moderna en la relación lenguaje-referente), lo que la escritura poética 

de Gambarotta explora es cómo recuperar la experiencia con las cosas entre nominación 

y afasia. A este entre, afirmamos, Punctum lo encuentra en la creación de imágenes deícticas 

(es decir, en un modo otro de nombrar que, con Agamben, postulamos en términos de 

pseudonimia)  que no coinciden ni con la materialidad de las cosas ni con su significado. 

En esta creación de imágenes, indicamos, lo que se construye es una relación con la 

realidad postulada, ya no como una plenitud referencial, sino como un acontecimiento 

abierto, fisurado, que no puede representarse sino tan sólo imaginarse, figurarse. Al 

hacerlo, la imagen ya no reproduce, sino que produce en su seno la presencia misma de lo real 

en la inapropiabilidad que custodia, en la proximidad y distancia sobre la que se funda.  

A lo largo de este recorrido teórico-analítico hemos intentado pensar el modo 

como, en esta poética, el gesto realista se ve excedido, en un intento por trascender la 

mera presencia de la realidad en busca de un posible encuentro con lo real, que sólo 

puede hallarse allí donde éste expone y produce una fisura (en las cosas, el lenguaje, el 

sujeto, el tiempo). Encontramos en la noción de imagen, entendida como tercer término 

que se sitúa entre vidente y visible, y entre lo visible y lo representable, una categoría 

heurística que posibilita una aproximación a esta problemática en general, y al modo 

como la misma se modula en la escritura poética de Gambarotta, en particular. Creemos, 

sin embargo, que la productividad de esta problemática y de las categorías que hemos 

desarrollado para pensarla no se agota en Punctum sino que puede rastrearse en un 

conjunto considerable de producciones poéticas argentinas contemporáneas.  

La problemática relación entre el poema y lo real que hemos decidido abordar en 

esta investigación (en la específica relación entre las palabras y las cosas) a partir de la 

noción de imagen como cifra de una experiencia del entre, creemos que puede 

recuperarse, en una investigación futura, para pensar el modo como ésta se complejiza y 

se modula, ya no sólo en una experiencia con la materialidad sensible, sino en una 

experiencia de la temporalidad. Para continuar en la línea de esta investigación es que ya 
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contamos con la elaboración de un proyecto de doctorado (CONICET, 2011, en proceso 

de evaluación) en donde, ampliando la cuestión hacia otras escrituras poéticas argentinas 

contemporáneas, nos proponemos considerar la relación entre lenguaje poético, imagen, 

experiencia de lo real y experiencia del presente, especialmente en la obra poética de Joaquín O. 

Giannuzzi. Propusimos, a modo de hipótesis, que en Giannuzzi se manifiesta una 

relación particular entre la experiencia de lo real y del presente, la cual es susceptible de 

ser abordada desde la categoría de imagen; categoría que articula tanto la experiencia del 

resto inapropiable e indecible de lo real cuanto de la imposibilidad de asir el sentido del 

presente, de aquello que se fuga inmediatamente de la percepción de quien contempla. 

Postulamos, además, que esta problemática específica –en la que se tensiona la relación 

entre imagen, experiencia de lo real, experiencia del presente y los modos del decir 

poético– se expone y complejiza en las obras poéticas de Fabián Casas, Martín Rodríguez 

y en el resto de la producción poética de Martín Gambarotta no considerada en este 

trabajo de investigación. De este modo, logramos redimensionar los resultados obtenidos 

en el presente Trabajo Final de Licenciatura, dándole continuidad a este recorrido 

téorico-analítico.  
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