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“La lengua natal castra.” 
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“Sartre tiene una frase que dice: `Cada hombre es lo que hace con lo que hicieron de 

él´. Esto para mí es una frase de las más fundamentales de toda la historia de la humanidad. 

Porque, evidentemente, desde que nacemos hacen de nosotros algo; nosotros nacemos y nos 

hablan, nos meten una lengua, y nosotros la recibimos, como una esponja, palabras, palabras, 

palabras... Cuando empezamos a hablar, ¿qué decimos? Decimos las palabras que nos dijeron, 

es decir, no tenemos un lenguaje propio; creemos que dominamos una lengua y esa lengua nos 

domina a nosotros. Pero, alguna vez, vamos a tener que decir una palabra nueva, alguna vez 

vamos a tener que decir una palabra que sea nuestra, y esa va a ser nuestra libertad.” 

 

José Pablo Feinmann 
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                                          RESUMEN 

 

Esta investigación se centra en la producción poética de César Vallejo y Alejandra 

Pizarnik. Se intenta profundizar el conocimiento de la obra de ambos autores y 

establecer una relación entre sus líricas. Se parte de la idea de que la creación lírica de 

Pizarnik revela una fuerte influencia de Vallejo. En el marco de la literatura comparada 

y la teoría de la recepción se analizan -en un corpus de investigación- puntos de 

encuentro entre ambos poetas: configuraciones temáticas y efectos artísticos similares, 

la utilización de modos enunciativos y poéticos análogos, y el uso de la 

desfamiliarización del lector como estrategia de ruptura e impugnación de las 

condiciones de legibilidad canónicas. La metodología propuesta para esta investigación 

es cualitativa de tipo exploratoria, analítica y descriptiva, y fundamentalmente 

comparatista. La idea gestora de esta investigación puede resumirse en estos términos: 

la Pizarnik lectora de Vallejo incidió en la Pizarnik poeta. 

 

Palabras claves: César Vallejo, Alejandra Pizarnik, vinculaciones temático-estilísticas, 

innovación, ruptura, extrañamiento. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Alejandra Pizarnik-César Vallejo: una empatía 

 

Alguna vez Jorge Luis Borges expresó que cuando se quiere conocer a un escritor 

no hay que preguntarle cuáles obras ha escrito sino cuáles ha leído. Adueñándonos de la 

popularizada frase borgeana, en este trabajo nos proponemos indagar la relación de la 

obra poética de Alejandra Pizarnik (1936-1972) con la de César Vallejo (1892-1938).  

El interés por esta investigación surge de la lectura de la mención a César Vallejo que 

hace Pizarnik en su diario.1 La poeta refiere la importancia de la poesía de Vallejo en 

ella -su empatía con él-.  Al evocar la lectura de sus textos, Pizarnik escribe en su diario: 

 

¡Amado Vallejo! ¡Mi adorado poeta triste! ¡Tú con tus huesos hambrientos y el 

pelo revuelto y las nuez anhelante y el torso partido y el sentir escabroso y la 

soledad y el sexo balbuceante y la soledad y el ojo vestido de gris y la soledad y 

el amado lloro de siempre y la soledad y los golpes de la vida tan fuertes y la 

soledad yo no sé, el por qué de tanto daño de tanto golpe duro y malo, de tanta 

suciedad pendiente y la nada y lo horrendo y el mefistofélico bastón en quien no 

apoyarse y el bendito Dios que camina junto a ti y el terrible exilio de los eternos 

fugitivos, y las calientes lágrimas una más de hasta la ecuación imposible y los 

dulces monos de Darwin agitando veinte dedos por cabeza y el tric-trac de los 

huesos pidiendo un trozo de pan en que sentarse y y y y la soledad el llanto la 

angustia la nada y la soledad!!! ¡Amadísimo queridísimo César!!! ¡Hasta 

cuándo!! ¿¿Siempre?? Lloro. (Becciù 25)  

                                       

1 Los diarios de Alejandra Pizarnik aparecieron inicialmente en 2002, al cuidado de Ana Becciù.   Los 
originales se encuentran depositados en la biblioteca de la Universidad de Princeton, New Jersey, USA. 
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Las anotaciones de Alejandra Pizarnik en su diario comienzan en 1954, cuando 

la autora tenía dieciocho años, y terminan en 1972, unos días antes de su muerte. Hacia 

el año 1955, ella escribe: “¡Adoro mi poesía! ¡Es la única que me gusta! Imitando la de 

Vallejo...” (Becciù 43). 

Alejandra Pizarnik reconoce que la poesía que escribe y que le gusta es aquella 

que imita a la de Vallejo, si bien no se quedó en la simple emulación sino que logró 

evolucionar y convertirse en una poeta original con su propia voz y estilo. En este 

estudio nos concentraremos en destacar las vinculaciones temáticas y estilísticas de 

ambos poetas en una selección de poesías. Los objetivos generales son profundizar y 

ampliar el conocimiento de la creación poética de César Vallejo y de Alejandra 

Pizarnik, y relacionar sus obras y sus poéticas2. 

 

El propósito del presente estudio 

 

A partir de los objetivos planteados, nos interrogamos: ¿cómo incidió César 

Vallejo en la producción lírica y en la configuración de la poética de Alejandra 

Pizarnik?  ¿Hay aspectos principales en la obra de Pizarnik para cuya descripción e 

interpretación resulta relevante considerar sus vinculaciones con la creación poética de 

Vallejo?  ¿De qué manera la Pizarnik lectora de Vallejo moduló a la Pizarnik poeta? 

Estas preguntas orientan la mirada investigativa hacia el objeto de interés que es  

analizar los puntos de encuentro entre ambos poetas, y dan lugar a la hipótesis de que 

2 Entendemos por poética al sistema o cuerpo teórico relacionado a la naturaleza de la poesía; los 
principios y normas de la composición poética promulgados o ejemplificados por un poeta o un crítico. 
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ciertas3 poesías pizarnianas despliegan rasgos análogos a los de ciertas poesías de César 

Vallejo, tanto en lo temático (dolor, muerte, alienación) como en lo formal (ruptura, 

innovación, silencio, y desfamiliarización). 

En el apartado dedicado a las conclusiones, subrayaremos los resultados más 

significativos del proceso investigativo vinculado con la hipótesis de trabajo. 

 

Estado de la cuestión 

 

En la indagación realizada se destaca la escasez de estudios críticos que tengan 

como objeto de análisis el nexo entre Alejandra Pizarnik y César Vallejo. Sólo se han 

encontrado trabajos parciales, como es el caso de la vinculación entre las poesías “En 

esta noche en este mundo” de Alejandra Pizarnik y “XLVI” en Trilce de César Vallejo 

que Patricia Venti establece en su escrito “La poesía de Pizarnik y Vallejo” (2009). 

Según Venti en ambas poesías se manifiesta un sentimiento de soledad, frustración, 

pesimismo y una notable ruptura de paradigmas en la creación poética.  

Por su parte Josefa Fuentes Gómez, en Los emblemas poéticos de Alejandra 

Pizarnik (2007) menciona, en una nota al pie -por fuera de su análisis- que César 

Vallejo fue leído tempranamente por Alejandra Pizarnik.  

Abundan los estudios críticos sobre Alejandra Pizarnik, pero, en su mayoría, se 

vinculan más con su vida que con su obra, con sus enfermedades y obsesiones más que 

con su poesía. A menudo terminan diluyéndose en comentarios de corte subjetivo en 

relación a los poemas o a la poeta. Tal es el caso, por ejemplo, del artículo “Acerca del 

3 Relativizamos la generalidad del término al acotarlo a las poesías del corpus investigativo. 
Consultar dicho corpus en el apéndice. También figura en el apéndice el corpus de poesías de César 
Vallejo. 
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poema. Acerca de Alejandra. Una aproximación a la obra de Alejandra Pizarnik” de 

María Laura Santinelli, publicado en 1998 por la Universidad de Chile. 

Con respecto a las publicaciones disponibles sobre la obra de Alejandra Pizarnik 

el investigador Tomás Vera Barros (2015) concluye que: 

 

Luego de una extensa investigación bibliográfica sobre el material publicado en 

papel y on-line sobre la obra de Pizarnik (la autora de nuestro corpus que más 

trabajos de crítica e interpretación ha generado), podemos establecer que el 

variado material está polarizado en el estudio de los temas de la tradición 

romántica (el suicidio, la muerte, el silencio, el doble), en trabajos en la línea de 

los estudios de género (escrituras femeninas, homoerotismo) y abordajes 

filosóficos del postestructuralismo (la disolución del sujeto, poéticas del cuerpo, 

el discurso de la locura, entre otros). (122) 

 

 El trabajo de Vera Barros sobre Pizarnik apunta a “restaurar una lectura sobre la 

inmanencia del texto, sobre su materialidad y especificidad” (110), y establecer vínculos 

entre Pizarnik y otros autores y obras de experimentación de la literatura argentina 

contemporánea.  Si bien en este estudio trabajaremos con un corpus predominantemente 

diferente consideramos valiosa la contribución de Vera Barros para analizar el 

experimentalismo con el lenguaje y los rasgos de ruptura e innovación presentes en la 

creación literaria de Pizarnik.  

Anahí Mallol (2003) también pone de relieve el carácter innovador del lenguaje 

poético de Pizarnik, y ve allí “un sutil trabajo del lenguaje que busca subvertir un orden 

opresivo (orden de la lengua, orden del mundo social, orden de los valores) (12). 

 Cristina Piña (1981; 1991; 1994; y 1999) en sus trabajos se ocupa de la vida de 

la poeta argentina, estudia la temática pizarniana, su lenguaje poético transgresor, la 
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palabra “ajena,” y analiza críticamente las ediciones de sus textos. Su obra constituye un 

gran aporte para nuestra investigación. 

Susana Haydu en Alejandra Pizarnik: Evolución de un lenguaje poético (1995) 

examina la obra de la poeta dando cuenta de las modificaciones –en cuanto a temas, 

registros y aspectos formales—que la poesía de Pizarnik va sufriendo, con los años, en 

los libros publicados.  

Césa Aira (2004) argumenta que en la obra de Pizarnik se dan concretas 

relaciones con el surrealismo francés del cual parece haber recibido una fuerte 

influencia. 

De la ya mencionada Patricia Venti, se destaca su estudio de los archivos 

originales de Alejandra Pizarnik depositados en la Universidad de Princeton, su 

abundante y muy divulgada4 producción crítica. Es relevante en este punto mencionar el 

trabajo denominado “Los diarios de Alejandra Pizarnik: censura y traición” (2004) en el 

que la investigadora, en relación a la edición de Lumen con la que aquí se trabaja –por 

ser la presente en el mercado editorial y accesible al lector-, sostiene lo siguiente: 

 

La selección de sus diarios (1954-1971) se hizo siguiendo el criterio de Myriam 

Pizarnik, hermana de Alejandra y legataria de su obra, quien exigió que se 

hiciera una selección de fragmentos de contenido literario evitando las 

referencias a la vida privada de la escritora y de las personas mencionadas. 

(s/pág.) 

 

Venti (2004) también asevera que la edición carece de información vinculada a 

personas, lugares, instituciones, libros y revistas, citados en el cuerpo textual, con 

4 Posee un blog en Internet denominado Alejandra Pizarnik: pública y secreta y en cuya presentación 
afirma que creó el espacio a fin de compartir el conocimento dado que dedicó 15 años al estudio de la 
vida y obra de la poeta argentina. Link de acceso al blog: http://patriciaventi.blogspot.com.ar 
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excepción de algunas notas del editor que aparecen desordenadas o no tienen mayor 

relevancia. Por otra parte, destaca que se han cambiado las fechas originales de 

numerosas entradas del diario.  Concluye que ni el lector ni el crítico disponen de un 

índice de nombres y de obras citadas. En consecuencia, resulta imposible leer los 

Diarios sin tener al lado una buena biografía, sobre todo porque los mismos carecen de 

una cronología bio-bibliográfica(s/pág.).  

En relación a Vallejo, la indagación realizada muestra que los más profundos 

estudios de su obra datan de los años sesenta y setenta. 

Destacamos a Juan Larrea5 quien dedicó a Vallejo varios estudios críticos e 

interpretativos de su obra. En su escrito Cesar Vallejo y el surrealismo (1976) el 

analista sostiene que Vallejo tenía un concepto vital del fenómeno poético, y que su 

búsqueda deliberada de un lenguaje distinto y de nuevas técnicas no fue por seguir una 

moda ni por complacerse sino que experimentó la necesidad de singularizarse viviendo 

su vida, es decir, su propia poesía, y así inventó su propia manera de expresarse. 

Subrayamos el estudio de Alejandro Lora Risco, Hacia la voz del hombre. 

Ensayos sobre César Vallejo (1971), como así también el escrito “Vallejo: Inocencia y 

Utopía” (1985) de Guillermo Sucre. Estos autores profundizan en los temas recurrentes 

en Vallejo y analizan el lenguaje vallejiano en el que advierten un intento de romper con 

todo estilo poético tradicional. 

Por su parte, la norteamericana Jean Franco en César Vallejo. La dialéctica de la 

poesía y el silencio (1984) analiza los poemas de Vallejo sin focalizarse en la biografía 

5Poeta español perteneciente a la Generación del 27, que fuera muy amigo y compañero de Vallejo. 
Larrea vivió 24 años en Córdoba durante los cuales trabajó intensamente como profesor, investigador y 
escritor, publicando en la UNC numerosos artículos y el libro, Vallejo. Remitimos a la tesis doctoral de 
María Rodríguez Cerezales, quien indaga la presencia de Larrea en Córdoba y su importancia para la 
incorporación de César Vallejo en los estudios críticos de la época con la publicación de la revista Aula 
Vallejo.  
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del autor sino más bien en los poemas como texto. Ella afirma: “Los poemas no nos 

proponen usar a Vallejo como chivo emisario que nos exima de la experiencia sino 

recoger el guante que nos lanza el texto” (371). Para el análisis estilístico de los poemas 

de Vallejo, seguimos el trabajo realizado por esta crítica por considerarlo un valioso 

aporte.  

Más recientemente, Hubert Pöpper y Miguel Gómez en Las vanguardia 

literarias en Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú, y Venezuela: Bibliografía y Antología 

Crítica (2008), proporcionan una interpretación y una reinterpretación de las 

vanguardias literarias en estos cinco países. Al referirse a Perú presentan los trabajos 

críticos más actuales sobre la vanguardia peruana, en la que sitúan a Vallejo. Revisten 

especial interés los estudios   sobre la interacción de los discursos occidentales y 

autóctonos en estos escritores peruanos. 

En conclusión, la literatura crítica existente estudia la temática y los rasgos 

estilísticos de Alejandra Pizarnik y de César Vallejo en forma aislada, pero el interés 

por la presencia de Vallejo en Pizarnik es limitada. El presente trabajo comparativo 

apunta a ser una contribución en la vinculación de ambos poetas. 
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MARCO TEÓRICO METODOLÓGICO 
 

 

Literatura comparada 

 

Ya en el siglo I A.C, Lucrecio sostenía en su tratado Sobre la naturaleza de las 

cosas que todo se hace más evidente al compararlo. El acto de contraponer o equiparar 

es un procedimiento que nos permite acceder al conocimiento de los objetos. La 

literatura comparada nos ayuda a reconocer vínculos de orden estético, social, 

individual, y político (Villegas 9). 

 Clicie Nunes, Clara Parra, y Cecilia Rubio observan en su artículo, “Literatura 

comparada: definiciones y alcances” (2013) que pese a que los orígenes de la literatura 

comparada se encuentran en el concepto de Weltliteratur (literatura mundial) propuesto 

por Goethe en 1827, los comienzos de su institucionalización académica se registran 

sólo a fines del siglo XIX y principios del XX (2). Tania Franco Carvalhal (1996) 

expresa que a comienzos del siglo XX la literatura comparada gana estatura como 

disciplina reconocida, se enseña en las universidades, y aparece bibliografía 

especializada. Pero se dan dos posturas: una que se concentra en las fuentes o 

influencias entre las obras o entre autores (escuela francesa), y otra que influida por 

Rene Wellek y la New Criticism(escuela norteamericana) privilegia el análisis del texto 

literario en detrimento de las relaciones entre autores y obras. No obstante, la 

incompatibilidad entre ambos bloques no es tan grande dado que “entre los 

comparatistas norteamericanos hay muchos de orientación historicista” y entre los 

franceses se da una multiplicidad de orientaciones (18-21). 
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Eduardo Coutinho (2004) explica que la denominación de “escuela americana” 

(en oposición a la “escuela francesa”) también señala la existencia de una polémica 

entre dos generaciones de comparatistas: una más antigua, clásica, formada en su 

mayoría por profesores e investigadores franceses que abordaban la disciplina con una 

perspectiva predominantemente centrípeta6, y otra más reciente, moderna, situada 

principalmente en las universidades norteamericanas, que oponían a la visión tradicional 

otra de carácter centrífugo7(242). El “impulso al comparatismo” que dio la “escuela 

americana” trajo aparejado que se dejara de lado la perspectiva historicista tradicional -

los viejos estudios de fuentes e influencias- y se prestara mayor atención al texto 

literario y sus relaciones inter-literarias e interdisciplinarias (245).  

Jorge Dubatti (2008) sostiene que la definición de literatura comparada 

propuesta por la Asociación Internacional de Literatura Comparada (AILC) es la más 

clara y la que alcanza mayor consenso. Esta definición es la siguiente: “La literatura 

comparada es el estudio de la historia literaria, de la teoría literaria, y de la explicación 

de textos desde un punto de vista internacional o supranacional.” Y agrega Dubatti: “Es 

decir que le competen los fenómenos de producción, circulación y recepción que 

exceden y/o interrelacionan los marcos de las literaturas nacionales” (56). 

La definición de Dubatti presenta algunos términos que han sido y son objeto de 

discusión para los comparatistas. Tal es el caso de la diferencia conceptual entre punto 

de vista supranacional y punto de vista internacional. El mismo Dubatti aclara que lo 

supranacional constituye una superación de lo nacional; es el caso de fenómenos como 

la literatura y las artes, los géneros literarios, los aspectos temáticos, y los fenómenos de 

intertextualidad. Lo internacional supone lo nacional, toda vez que se refiere a la 

6 Que tiende a acercar o atraer hacia el centro alrededor del cual gira.  
7 Que tiende a alejarse del centro alrededor del cual gira. 
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relación entre dos o más literaturas nacionales –por ejemplo, el estudio comparado de 

obras de la literatura chilena y francesa—en donde se acentúa la comparación de 

aspectos lingüísticos-culturales, o de imágenes de lo nacional (57). 

Para Claudio Guillén (1998) “todo el mundo es más o menos comparatista 

cuando lee.” Él abogó por los estudios comparados en América Latina y en Entre lo uno 

y lo diverso. Introducción a la literatura comparada (1985) expresa su preferencia por 

el término supranacional antes que el de literatura comparada dado que a este último lo 

considera poco esclarecedor, y en el primero valora que la base de partida no sean las 

literaturas nacionales ni sus interrelaciones sino las tensiones entre lo uno y lo diverso, 

entre lo local y lo universal (15). 

Con respecto al objeto de estudio del comparatista, Pierre Brunel en la 

“Introducción” a su Compendio de literatura comparada (1994) plantea que la literatura 

comparada se basa en el “hecho comparatista,” el que ha de ser entendido como la 

“relación” o “relaciones concretas entre obras vivas”; y en el ensayo “El hecho 

comparatista”(1994) Brunel afirma que los estudios literarios versan en primer lugar 

sobre textos y que un texto no siempre es puro, sino que acarrea elementos 

“extranjeros.” Esta presencia constituye el hecho comparatista (21).  

Al hablar de temática comparatista Philipe Chardin(1994) argumenta que el 

término “tematología” refiere a un conjunto indisociable de forma y contenido(134). 

Además, como bien señala Franco Carvalhal la literatura comparada no consiste sólo en 

establecer analogías sino también en contrastar. Franco Carvalhal cita el prefacio de 

Antonio Prieto a la obra de Ulrich Weisstein(1975): 

 

El campo de la literatura comparada no se agota con la preferencia por la 

indagación de temas comunes practicada por una parte de la escuela 
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comparatista alemana, ni se acaba con la búsqueda de fuentes literarias que 

defendió una parte de la escuela francesa...Tan propia de la literatura comparada 

es la búsqueda de afinidades como el estudio de aquellos contrastes que, 

comparativamente, sirven de forma esclarecedora para caracterizar una literatura 

o un autor. (106) 

 

Tania Franco Carvalhal se pregunta, “¿Tenía razón René Wellek?” Menciona 

que Wellek atacó los puntos débiles de las propuestas clásicas: el exagerado determinismo 

causal de las relaciones, el énfasis en factores no literarios, el análisis de los contactos sin 

considerar los textos en sí mismos.   Franco Carvalhal reconoce que las alertas de Wellek 

constituyeron una señal roja para el comparatismo tradicional, y significaron una gran 

contribución para que este fuera repensado y reformulado (55). No obstante, ella 

argumenta que “la literatura comparada, siendo una actividad crítica, no necesita excluir 

lo histórico, sino que, ocupándose ampliamente de datos literarios y extraliterarios, provee 

una base fundamental a la crítica literaria” (56). 

Respecto a la circulación del discurso Franco Carvalhal expresa que, “En el 

horizonte del comparatista está `el autor en cuanto lector´ y todos los aspectos de la 

recepción de una obra extranjera en un determinado contexto que puedan tener 

importancia para el autor en cuanto lector y para su eventual recepción personal (98). 

Esta tesis se encuadra dentro del marco de la literatura comparada. De la misma 

tomaremos los siguientes conceptos perfilados en las líneas anteriores: el análisis del texto 

conlleva un análisis temático-estilístico del mismo; se dan analogías pero también 

contrastes; aunque el objeto central de estudio es el texto, lo extraliterario (diarios, 

biografía, etc.) debe ser tenido en cuenta; el fenómeno de producción y circulación puede 

ser de carácter “internacional,” o “supranacional”; podemos hablar de “autor en cuanto 
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lector.” Este último aspecto nos lleva a considerar nuestro próximo marco teórico: 

recepción, influencia, intertextualidad.                                                                                                                                                                                

 

Teoría de la recepción, influencia e intertextualidad 

 

La estética de la recepción literaria tiene a Wolfgang Iser como uno de los 

principales exponentes. En su obra del año 1972, El proceso de la lectura: Un enfoque 

fenomenológico, plantea la necesidad de tomar en cuenta no sólo al texto sino también a 

las acciones vinculadas a la reacción que el texto provoca.  

La teoría de la recepción de Hans Jauss (1982) propone la reformulación del 

texto por la intervención del lector-receptor. Es por eso que podemos señalar que 

además de crear a sus propios lectores, los textos se diversifican y se abren a infinitas 

posibilidades de significación.    

Durante mucho tiempo la crítica literaria valoró a la obra enfocándose en la 

producción debido a que en la llamada estética de la producción es el autor el dador de 

sentido al texto. Este, no obstante, además de ser producido, circula y se recibe en un 

lugar distinto al que fue elaborado, por lo tanto, no puede dejarse de lado la recepción 

de los textos. El proceso de lectura involucra la participación del lector.  La lectura es 

un diálogo entre el lector y el texto. Tal como sostiene Iser en The Implied Reader 

(1974), la convergencia entre texto y lector proporciona existencia a la obra literaria 

(17). 

  A partir de la teoría de la recepción literaria se sabe que un texto literario 

conlleva un potencial de significaciones realizables, y que la lectura brinda sentido al 

texto.  Toda obra literaria tiene la capacidad de originar variadas lecturas.  
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Anteriormente, la crítica formalista había buscado el sentido en los valores 

formales inmanentes en el texto. Una obra literaria conservaba valiosas y permanentes 

cualidades indiscutibles, siempre vigentes, que, con el paso del tiempo, seguían 

inalterables. Posteriormente, la crítica marxista se alejó de los valores formales y buscó 

en el texto literario el reflejo de las tensiones sociales, el testimonio de los dramas 

colectivos y la afirmación de la lucha de clases. Quienes, más adelante, se alinearon en 

los postulados de la teoría de la recepción no negaron los aportes de aquellas escuelas. 

Siguieron pensando que toda obra de arte contiene valores estéticos permanentes, que 

en todo texto hallamos las tensiones sociales y el testimonio de los tiempos en que fue 

escrito; pero les interesaba poner el acento en el protagonista fundamental de la 

recepción: el lector. Para ellos, la lectura es ante todo un proceso mediante el cual el 

lector construye el sentido de aquello que lee. Hans Robert Jauss (1982) afirma que el 

lector convierte en “habla” el texto, y aplica a la lectura de la obra literaria los 

conceptos de “lengua” y “habla” de Saussure. El lector aparece como uno de los 

actantes8 de la construcción literaria ya que convierte en significado actual aquello que 

potencialmente está en la obra, e introduce en el marco de su lectura su propio concepto 

del mundo.  

Al iniciar la lectura de un texto literario, el lector cuenta con una suma de 

experiencias, conocimientos, ideas preconcebidas, ideologías, emociones que van a 

ejercer una influencia en su lectura. Aborda el texto munido de elementos lingüísticos y 

no lingüísticos, y en el proceso de la lectura realiza inferencias, especulaciones, rellena 

blancos y pausas, y activa o concretiza los datos lingüísticos presentes en el texto. Al 

8 Término originalmente creado por Lucien Tesnière y usado posteriormente por la semiótica para 
designar al participante (persona, animal o cosa) en un programa narrativo. Según Aljirdas Julien 
Greimas en su Semántica estructural (1984), el actante es quien realiza o el que realiza el acto, 
independientemente de cualquier otra determinación (263-293). 
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mismo tiempo en el proceso de lectura el texto literario ejerce un efecto sobre el lector, 

sobre su pensamiento y su vida. 

Si durante mucho tiempo los estudios críticos se orientaron a establecer el 

sentido único de los textos, la estética de la recepción llama la atención sobre la lectura 

múltiple que se puede hacer de los textos. En este sentido, los estudios comparativos de 

la recepción se fijan especialmente en la variedad de formas en que los textos son 

recibidos en distintos momentos y países. 

Entre los aportes que la literatura comparada ha recibido del desarrollo de los 

estudios literarios, deben considerarse los conceptos de “recepción productiva”9 de 

Hans Robert Jauss, el “dialogismo”10 de Mijail Bajtín, y el de “intertextualidad”11 

propuesto por Julia Kristeva. Todas estas teorías han sido fundamentales en la 

conformación de la literatura comparada como una forma de crítica literaria. El 

comparatismo alberga una gran diversidad y apertura en su forma de comprender y 

explicar las obras literarias. 

Por otra parte, para hacer mención a la presencia efectiva de César Vallejo en 

Alejandra Pizarnik, no podemos dejar de remitirnos a las investigaciones de Gerard 

Genette (1989), quien explica el concepto de intertextualidad en los siguientes términos: 

 

Una relación de co-presencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más 

explícita y literal es la práctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin 

referencia precisa); en una forma menos explícita y menos canónica, el plagio 

9 El texto debe ser estudidado en términos de la impresión o impacto que produce en la audiencia 
contemporánea; el lector contribuye en el proceso de la lectura. Se da un equilibrio y cooperación entre el 
texto y lo que él provee, y el lector. No obstante, se supone que todos los lectores son diferentes y 
proporcionan una respuesta diferente al texto. 
10 Término empleado por Mijail Batin para designar la relación que un enunciado mantiene con otro.  
11 La interdependencia de los textos. Todo texto literario ha absorbido y transformado textos anteriores. 
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que es una copia no declarada pero literal; la alusión, es decir, un enunciado 

cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado 

al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 

modo. (10) 
 

El concepto de intertexualidad ha sido aplicado en el ámbito de los estudios 

comparativos. Sin embargo, Claudio Guillén (1985) advierte contra el peligro de que la 

concepción sobre la intertextualidad se mantenga en un plano estrictamente teórico. En 

efecto, la idea de que todo texto es un intertexto puede inducir a prescindir de los 

análisis concretos en los que se pongan de manifiesto las relaciones entre las distintas 

obras. Por ello, Guillén cree necesario elaborar un método para investigar las relaciones 

entre distintos poemas, ensayos o novelas. Él propone dos vías de aplicación de la 

intertextualidad al análisis comparativo: en primer lugar, hay que considerar una línea 

cuyos extremos son la alusión y la inclusión, es decir, la simple alusión o reminiscencia 

implícita de otras obras y la inclusión explícita de palabras, formas o estructuras 

temáticas ajenas; y en segundo lugar, y con respecto a la inclusión de palabras, es 

preciso distinguir una vía que va de la citación a la significación. La citación sería un 

tipo de inclusión que se limita a evocar autoridades sin que dicha cita intervenga 

decisivamente en el contenido fundamental de la obra. La significación se produciría 

cuando la obra se construye en torno a las palabras citadas, que se convierten en el 

núcleo semántico de la misma (311). 

El concepto de influencia presupone la existencia tanto de la obra de partida 

como de la obra sobre la que ésta influye, y está íntimamente relacionado a la 

comparatística. María Moog-Grünewald (1984) lo expresa así:  
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El estudio de las influencias y de los efectos ha sido tan importante en el 

comparatismo (sobre todo en el francés), y hay tanta bibliografía dedicada a ello, 

que una visión de dicha bibliografía puede hacer creer que la investigación de la 

influencia y del efecto no es solamente asunto preferido de la comparatística, 

sino que la comparatística es simplemente investigación de las influencias y de 

los efectos. (69)  

  

 Los comparatistas han venido desarrollando los estudios de recepción a partir de 

los años sesenta. Ya nos hemos referido al romanista Hans Robert Jauss y al anglicista 

Wolfgang Iser, ambos de la denominada Escuela de Constanza, en Alemania, quienes 

insistieron, respectivamente, en los aspectos diacrónicos y sincrónicos de la recepción.   

 Si durante mucho tiempo los estudios críticos se orientaron a establecer el sentido 

único de los textos, la estética de la recepción ha llamado la atención sobre la “lectura 

plural” que se puede hacer y que de hecho se hace de los textos. En este sentido, los 

estudios comparativos de la recepción se fijan especialmente en la variedad de formas en 

que los textos son recibidos en distintos momentos y países. Desde este posicionamiento 

teórico abordaremos más adelante las vinculaciones temático-estilísticas entre Pizarnik y 

Vallejo. Veremos cómo Pizarnik recibió a Vallejo, y también cómo el lector recibe e 

interpreta (o no) los poemas de estos dos escritores vanguardistas para quienes la ruptura, 

la innovación, y la experimentación constituían una afanosa búsqueda. 

 

 El autor y la circulación del discurso 

 

En el ensayo “¿Qué es un autor?”(1969) Michel Foucault trata sobre la relación 

entre el texto y el autor, y de qué manera el texto apunta a esta “figura” que, al parecer, 

está fuera del mismo y lo antecede. El estatus del autor como individuo concreto y 
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empírico le resulta problemático, ya que, en uso corriente, la escritura parece 

transponerlo al anonimato. Foucault se pregunta: “¿Qué significa el nombre del autor?” 

“¿Cuál es su función?” Explica que: 

 

El nombre propio y el nombre del autor se encuentran situados entre dos polos, el 

de la descripción y el de la designación; sin duda alguna, tienen un cierto nexo con 

lo que nombran, pero éste no es ni completamente sobre el modo de la designación, 

ni completamente sobre el modo de la descripción; se trata de un nexo muy 

específico. (59) 

 

Foucault habla de la función del autor en el texto. Dice, por ejemplo, que si 

descubriéramos que Shakespeare no nació en la casa que hoy se visita, tendríamos una 

modificación que, desde luego, no alteraría el funcionamiento del nombre del autor; pero si 

se demostrara que Shakespeare no escribió los Sonetos que pasan por ser suyos, esto 

significaría un gran cambio y afectaría el funcionamiento del nombre del autor (59). 

El nombre del autor sirve para caracterizar un cierto modo de ser del discurso; el 

hecho de que el discurso tenga el nombre de un autor demuestra que este discurso no es 

una palabra cotidiana que simplemente viene y se va sino que se trata de una palabra que 

debe ser recibida de cierta manera, y que en una cultura determinada tiene un cierto 

reconocimiento (60).  Una carta privada puede muy bien tener firma, pero no tiene autor; 

un texto anónimo que se lee en la calle sobre un muro tendrá redactor, pero no tendrá 

autor. La función-autor es, entonces, característica del modo de existencia, de circulación, 

y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad (60). Foucault 

aclara, sin embargo, que el autor no precede al discurso sino que más bien se da en la 

sociedad una operación compleja que construye un cierto ser racional al cual llamamos 

“autor”(63). 
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Foucault explica también que la producción y circulación del discurso va mucho 

más allá de la escritura de un texto, o libro, ya que el autor puede escribir más de un libro, 

o ser el responsable de una teoría, tradición, o disciplina en las cuales otros autores 

encontrarán en su espacio. A esto Foucault lo llama “transdiscursividad”(79).  

En la conclusión Foucault señala que probablemente en el futuro la función-autor 

va a desaparecer: 

 

Es posible imaginar una cultura en donde los discursos circularan y fueran 

recibidos sin que nunca apareciera la función-autor. Todos los discursos, cualquiera 

sea su estatus, su forma, su valor, y cualquiera sea el tratamiento que se les 

imponga, se desarrollarían en el anonimato del murmullo. (73) 

 

Enunciación 

 

Para poder analizar la utilización de modos enunciativos análogos en César 

|Vallejo y Alejandra Pizarnik se hace necesario delimitar lo que para esta investigación 

se entiende por enunciación y por modos enunciativos. Para ello nos remitimos a los 

postulados de Emile Benveniste (1966; 1974), Jorge Lozano y Cristina Peña Marín 

(1997), y Catherine Kerbrat Orecchioni (1993).  

Se entiende por enunciación el conjunto de condiciones de producción de un 

mensaje: quién lo emite, para quién, cuándo, dónde; estos elementos permiten 

interpretar el sentido del enunciado, producto resultante de la actividad enunciativa. El 

término enunciación se emplea en lingüística de forma sistemática a partir de Charles 

Bally (1932) y Émile Benveniste (1966, 1974). Este último desarrolla la Teoría de la 
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Enunciación12 -que puede considerarse como uno de los pilares de la pragmática- en la 

que analiza y describe el proceso de producción lingüística que desemboca en el 

enunciado. Benveniste considera la enunciación una instancia intermedia entre la lengua 

como sistema de signos y el habla como manifestación expresa de la lengua (84).  

Con Benveniste entendemos que la enunciación es poner a funcionar la lengua 

por un acto individual de utilización, el acto mismo de producir un enunciado, y no el 

texto del enunciado que es el objeto. Es un hecho del locutor que toma a la lengua como 

instrumento. Se piensa que, en tanto realización individual, la enunciación puede 

definirse, en relación con la lengua, como un proceso de apropiación de la misma (84). 

El estudio de la enunciación implica analizar la huella que la voz enunciativa o 

locutor deja en su discurso, y cómo y por qué introduce otras voces o enunciadores. En 

relación con estas cuestiones, fenómenos enunciativos como el discurso referido o el 

uso de las comillas en un texto escrito son estudiados en cuanto marcas de la presencia 

de distintos enunciadores en un discurso (85). 

El análisis de la subjetividad (Kerbrat Orecchioni, 1993), la modalización, la 

distancia o personalización son mecanismos discursivos también centrales en los 

trabajos sobre la enunciación, pues se relacionan con la actitud del sujeto discursivo 

hacia lo que dice. Para Lozano y Peña Marín (1982), tres son las principales disciplinas 

que se ocupan de la modalidad: la lógica, la lingüística, y la semiótica (57). En nuestro 

estudio   nos centraremos en el campo de la lingüística.  

12Referimos como bibliografía para entender este enfoque dos artículos: 
(1958): “De la subjetividad en el lenguaje”, en Problemas de lingüística general, I, México: Siglo XXI, 
1974; 179-187. Trad. De Juan Almela. 
(1970): “El aparato formal de la enunciación”, en Problemas de lingüística general, II, México: Siglo 
XXI, 1977: 82- 91. Trad. De Juan Almela. 
 

 

 

                                                           



20 
 

Con Concepción Otaola Olano (1988) entendemos   la modalidad como la 

actitud del sujeto hablante ante el oyente y/ o ante el contenido de la predicación 

emitida por él en el enunciado.  Modalización y modalidad son conceptos que se 

relacionan con la subjetividad en el lenguaje y con la expresividad.  La modalización 

está siempre presente en la actividad discursiva, indicando la actitud del sujeto hablante 

con respecto a su interlocutor y a sus propios enunciados. Se diferencia de la modalidad 

como la acción se distingue de su resultado.  Modalidad remite a realidades lingüísticas 

muy diferentes: modos gramaticales, tiempos, verbos modales, adverbios modales, tipos 

de oraciones (afirmación, interrogación, mandato) (100). 

Según el enfoque enunciativo de Otaola Olano, el conjunto de hechos 

englobados hasta el presente bajo la denominación de modalidad se pueden repartir en 

dos grandes clases con relación al fenómeno de la comunicación: modalidades de la 

enunciación y modalidades del enunciado (101).  

 

Pacto ambiguo 

 

En párrafos anteriores hicimos referencia a las teorías de la recepción, y de la 

circulación del discurso, y en ellas se sustenta la idea rectora de nuestro trabajo: 

Alejandra Pizarnik: lectora de César Vallejo.  Pizarnik asimila a Vallejo; Vallejo fluye 

en ella, en sus temas y en su forma de escribir. El autor se diluye en el lector. Aunque 

resulte paradójico, sin embargo, hemos incluido en el apéndice  los rasgos más 

representativos de la vida de los autores en base a los trabajos de Alejandro Lora Risco 

(1971) para presentar a Vallejo, y a los de Cristina Piña (1991) y César Aira (2004) para 

delinear la silueta de Pizarnik, ya que pensamos junto con Sara Cohen(2002) que en 
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Pizarnik se da una “relación muy estrecha entre poesía y vida”(44), y  Vallejo, tal como 

lo plantea Juan Larrea (1976), tenía un concepto vital del fenómeno poético, y tanto su 

existencia como su poesía eran partes de su ser vivo(22). 

 Los datos biográficos arrojan luz sobre la obra de estos dos autores, y en 

consecuencia, en el desarrollo de esta tesis los retomaremos, y también haremos 

mención a datos extraliterarios tales como diarios y comentarios de otros críticos y 

poetas. Ya hemos destacado la opinión de Tania Franco Carvalhal sobre la relevancia de 

los datos extrínsecos en el análisis de las obras literarias. 

No se debe pensar, sin embargo, que creemos en la relación causal entre vida y 

obra, es decir, que se pueda explicar la obra literaria en base a la vida del propio autor o 

su intencionalidad. En relación a esto adherimos a la teoría del “pacto ambiguo” 

propuesta por Manuel Alberca(2007) según la cual se da un acuerdo entre el lector y el 

autor: ambos han de moverse en una ambigüedad calculada entre lo real y lo inventado, 

porque ese protagonista y narrador en primera persona cuyo nombre coincide con el del 

autor “es y no es el autor,” de modo que el lector ha de sortear múltiples dificultades 

interpretativas ante un texto donde lo autobiográfico se presenta como “un simulacro 

novelesco sin apenas camuflaje”(32-33). Manuel Alberca al hablar de “autoficción” 

explica que: 

 

La autoficción dibuja un original espacio autobiográfico y novelesco en el que se 

comprueba que los relatos que se acogen a esta posibilidad...mezclan las 

fronteras entre lo real y lo inventado, demostrando la fácil permeabilidad 

creadora entre ambas. (32) 

 

Las novelas del yo constituyen un tipo peculiar de autobiografías y/o de 

ficciones.  
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En realidad, como su nombre indica, se trata de novelas que parecen 

autobiografías, pero también podrían ser verdaderas autobiografías que se 

presentan como novelas. (64) 

 

Graciela Ferrero (2013) reflexiona sobre “la extensión al género poético de la 

categoría de la autoficcionalidad...y la densidad `humana´ que otorga a la categoría 

retórica del `yo lírico´ la ambivalencia textual generada por la oscilación entre 

autobiografía y ficción” (s/pág.).  Explica que considerar al discurso poético como 

ficcional es tan extremo como considerarlo la expresión de la subjetividad de un yo 

identificable con el autor real (s/pág.). Y la intencionalidad en los textos poéticos “no es 

la real empírica que corresponde al acto elocutivo del poeta, sino la que se infiere del 

significado del texto, lo que el texto significa por sí mismo en la materialidad del 

enunciado y en su actualización por el lector”(s/pág.). Observa también Ferrero que 

cuando el lector se desliza de lo textual a lo extratextual (metatextos autoriales, 

biografías, etc.) no lo hace para verificar los datos que lee, sino para advertir su ambigua 

consistencia (s/pág.). 

Similarmente, Sonia Beatriz Barbero y Cecilia Malik de Tchara (2015) afirman 

lo siguiente: 

 

En la conflictiva historia de la relación entre el autor real y el yo lírico se fluctuó 

entre la identificación total de ambos y la negación a vincular cualquier rasgo 

autobiográfico que pudiera aparecer en el poema y remitir al autor. Las 

tendencias más actuales indican que esta dialéctica parece haber llegado a una 

síntesis que con el nombre de autoficción resuelve en incertidumbre y 

ambigüedad el límite entre dos sujetos pertenecientes a entidades diferentes. 

(s/pág.) 
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 Estas autoras hablan de los procedimientos que el autor emplea en la autoficción 

lírica: incorporación de realemas13 que vinculan el nombre del autor con quien dice yo 

en la enunciación, por ejemplo, el nombre propio del autor, toponimias reconocibles, y 

anécdotas conocidas. 

 José Antonio Pérez Bowie (1992) con respecto a los procedimientos de la 

ficción poemática y la ficcionalización del yo real observa que algunas veces “el 

enunciado poemático figura puesto en boca de un personaje cuyo nombre coincide que 

el del autor empírico; el poeta se ficcionaliza como personaje, apareciendo, con su 

nombre propio, como responsable o destinatario de la enunciación” (99). 

La autoficción, por lo tanto, se forma a partir de un contrato de lectura: el pacto 

ambiguo. La ambigüedad es lo más significativo de la autoficción, ya que ésta se 

mantiene vacilante entre la realidad y la ficción. Precisamente, el objetivo del autor es 

mantener este estado ambiguo hasta el final, sin determinar ninguna interpretación como 

válida. El lector tendrá que solucionar (o no) la ambigüedad del texto. Desde este 

encuadre justificamos breves menciones a la biografía de los autores en el apéndice y a 

lo largo del escrito.   

 En esta sección se ha presentado, aunque breve, acabadamente, la postura 

teórica y metodológica que sostiene nuestro estudio e interpretación del corpus poético 

de Pizarnik y Vallejo en clave comparatista.  Con Claudio Guillén (1998) pensamos que 

“en el trabajo comparatista son imprescindibles las lecturas críticas de textos 

individuales y las referencias teóricas que suministran los términos y los conceptos 

susceptibles de fundamentar y ordenar lecturas” (23). 

13 Itamar Even-Zohar (1985) denomina “realemas” a los operadores de realidad que contribuyen a que el 
lector perciba el texto como un discurso verosímil, familiar y objetivo.  
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Así, desde el mencionado posicionamiento teórico en los próximos capítulos 

abordaremos las vinculaciones temático-estilísticas entre Alejandra Pizarnik y César 

Vallejo.  
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VINCULACIONES TEMÁTICO –ESTILÍSTICAS ENTRE ALEJANDRA 

PIZARNIK Y CÉSAR VALLEJO 

 

 

Primeras aproximaciones  

 

    Olga Orozco, en su poema “Con esta boca, en este mundo” (1994) describe el 

combate que libra la literatura: 

 

Nuestro largo combate fue también un combate a muerte 

con la muerte, poesía. 

Hemos ganado. Hemos perdido, 

porque ¿cómo nombrar con esta boca, 

cómo nombrar en este mundo con esta sola boca en este 

mundo con esta sola boca? 

 

El destino de poeta muchas veces conlleva un sino trágico porque enfrentar la 

vida y el lenguaje intentando decir con palabras nuevas lo que es dado pronunciar no es 

un camino fácil. La “lengua díscola” en términos de Nicolás Rosa (2006) -esa que no se 

deja atar por el lazo de las normas- es la lengua de Vallejo y Pizarnik. 

Asumir el destino de poeta implica un proceso en el que el sufrimiento no está 

excluido. César Vallejo recibió duras críticas por parte de Clemente Palma en relación 

al texto “El poeta a su amada” que Vallejo le había enviado en 1917 para su posible 

publicación. Palma, en el número 499 de la revista Variedades -publicada el 22 de 

septiembre de 1917-, le respondió lo siguiente:  

 

Sus versos son burradas más o menos infectas y que hasta el momento de largar 

al canasto su mamarracho no tenemos de usted otra idea sino la de deshonra de 
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la colectividad trujillana, y que si descubrieran su nombre el vecindario haría 

lazo y lo amarraría en calidad de durmiente en la línea del ferrocarril de 

Malabrigo. (s/pág.) 

 

Consideramos desacertada la crítica que Palma realiza a Vallejo, y su 

recomendación de que se dedicara a otra cosa que no fuera la poesía pone en evidencia 

la ineptitud del público para apreciar los rasgos innovadores y vanguardistas de la 

poesía de Vallejo. Quizá, no estaban todavía preparados para recibirla. 

Tanto en Pizarnik como en Vallejo, la obra poética, hecha en fragmentos colmados 

de silencio, no es complaciente sino, por el contrario, provocativa e innovadora. Se dan 

similitudes en la producción lírica de ambos poetas. Sin embargo, sus obras también 

abrigan marcadas diferencias. En Pizarnik se evidencia una inadecuación radical ante la 

realidad, mientras que en Vallejo la angustia por el otro y su destino se hace latente en 

sus poemas que, según Jean Franco (1984), consolaban al poeta de su soledad (38). El 

discurso social de Vallejo está totalmente ausente en el de Pizarnik. 

En el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro,” la compasión por el otro 

se plasma en versos como los siguientes: 

 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

  ¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 

  .............................................................                    

Alguien va en un entierro sollozando. 

¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

 

Vallejo vuelca en la creación poética la realidad social: el hombre y sus 

experiencias sufridas. En Pizarnik la creación poética no nace del contacto con el otro, 

del trabajo, de la búsqueda de inspiración sino del aislamiento del mundo, de un 
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solipsismo. La poeta hizo de la fusión arte-vida uno de los preceptos fundamentales de 

su ideología. Al escribir La tierra más ajena14 (1955), su primer libro, ya consideraba 

que la poesía era una conquista de lugares nunca antes transitados, de sentidos que era 

necesario descubrir e inventar. Pizarnik es caracterizada como poeta surrealista por 

César Aira (2004) dado que para él esta poeta se vincula con la escritura automática a la 

que define como  

 

Algo así como el proceso en estado puro en tanto pretender ser un flujo libre del 

inconsciente, es decir del área mental libre de la consideración de los resultados, 

del juicio crítico. (12) 

 
Cristina Piña (1991) explica que Pizarnik toma del surrealismo el desprecio por 

la vida burguesa: el trabajo, la familia, el dinero y el consumo de objetos materiales.  El 

“mito de Alejandra Pizarnik,” entendiendo por éste su carácter de “poeta maldita,” 

obedece al entronque de Pizarnik con la propuesta surrealista de convertir la vida en un 

acto poético (22).  

El programa estético de Alejandra Pizarnik se vincula a la poética de los 

llamados “poetas malditos” (Piña, Alejandra Pizarnik, 76) y a la poética surrealista al 

adoptar la escritura automática, y al intentar vivir la vida poéticamente (Aira 84).  

A diferencia de Pizarnik, el surrealismo para Vallejo no representa aporte 

constructivo alguno. El peruano Camilo Fernández Cozman (2006) afirma en “Autopsia 

del superrealismo,” que Vallejo evidencia su rechazo a las escuelas literarias porque 

éstas plantean triviales fórmulas. La crítica al movimiento surrealista se hace explícita 

14 Del que Pizarnik renegó implacablemente. Se ve en ello que su camino escriturario se iniciaba con 
negación del poema como producto o de las palabras como presencia. 
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en los versos del poema “Un hombre pasa con un pan al hombro”: “Un cojo pasa dando 

el brazo a un niño / ¿Voy, después, a leer a André Breton?”  Para Vallejo, la escritura 

automática y el relato de los sueños que predominan en los poemas de Breton no son de 

gran relevancia porque la cruda realidad supera toda ficción (Fernández Cozman, 

s/pág.).   

En Los heraldos negros (1918) ya se evidencian los rasgos que lo caracterizarán 

a Vallejo en Trilce (1922): innovación y experimentación. Julio Ortega (1984) observa 

que en Los heraldos negros el lenguaje del poeta modernista Rubén Darío le resulta 

limitado e inadecuado a César Vallejo, “La emoción directa del poeta sometido a un 

proceso de cuestionamiento frente a lo real hace insuficiente para él mismo ese lenguaje 

modernista”   (20). El lenguaje de Vallejo se irá tornando cada vez más complejo y 

experimental.   

En Alejandra Pizarnik, cada verso crea y revela mundos concretos y objetivos. 

En él no hay representación, ni relato, ni narración que permita seguir el recorrido de 

una imagen por inferencia. En cada verso, la palabra es lo que es y se inscribe en dos de 

los ejes identificables de la poesía de Pizarnik: lenguaje y silencio.  En “El poeta y su 

poema” (1968) Pizarnik define a la poesía como: 

 

El lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del humor, del suicidio y de 

todo acto profundamente subversivo, la poesía se desentiende de lo que no es su 

libertad o su verdad. Decir libertad o verdad y referir estas palabras al mundo en 

que vivimos o no vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a 

la poesía: lugar donde todo es posible. (67) 

 

 Es por la palabra que espera llegar a la “tierra prometida” que es el poema, y la 

poesía es el “lugar donde todo sucede.”  Y según Enrique Pezzoni (1986) Pizarnik 
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encuentra que “en oposición al sentimiento del exilio, al de una espera perpetua, está el 

poema -tierra prometida-” (158). 

Por su parte, para César Vallejo la creación poética es dolor y exaltación, 

aspiración de poder lograr expresarse pura e inocentemente. Ciro Alegría (2005), quien 

conoció a Vallejo desde su infancia, se refiere a él como un hombre del que fluía la 

tristeza: 

Nunca he visto un hombre que pareciera más triste. Su dolor era a la vez una 

secreta y ostensible condición, que terminó por contagiárseme. Cierta extraña e 

inexplicable pena me sobrecogió. (87) 

 

Alegría observa que en Vallejo se evidenciaba el silencio y la angustia 

permanente y callada. ¿A qué se debía esto? Tal vez al hecho de haber nacido en un 

pueblo andino del Perú donde reinaban las inclemencias de la naturaleza y las sociales; 

tal vez porque sus primeras experiencias educativas en el sacerdocio le hicieron conocer 

la severidad y la intolerancia; o bien, por su crisis económica que en un mundo elitista 

lo alejaba de la gente. 

Con respecto a la creación literaria de Vallejo, Alegría expresa lo siguiente: 

 

Vallejo nace cuando cierta forma de poesía está en proceso de decadencia…la 

poesía, tiene sus últimas manifestaciones en el simbolismo en Francia, y en el 

modernismo en el mundo hispánico. Si bien el poeta no va a inscribirse en 

ninguna escuela o corriente literaria de su época, no permanece ajeno a ellas. 

(90) 

 

Vallejo recibió la influencia de los cambios en el arte en general: ultraísmo, 

futurismo, dadaísmo, surrealismo, y creacionismo. Su contacto con los escritores de 
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Trujillo y su mentor Antenor Orrego fueron decisivos en él. Para Vallejo la poesía fue la 

posibilidad de decirlo todo y de decirlo de una manera nueva y transgresora. 

En las dos primeras líneas del poema “LV” se lee:  

 

Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza. 

   Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero. 

 

El primer verso significa, al lado del nombre Samain, la estética simbolista 

decadente; y el segundo, el de la vanguardia, de la cual Trilce de César Vallejo, es un 

notable ejemplo.  El poema “LV” es una representación simbólica de la transición entre 

el modelo literario establecido y la poética transgresora de Vallejo. La idea de asumir un 

lenguaje libre de las paralizadas formas expresivas se inscribe en la palabra “hoy.” Y en 

la elección y conjugación del verbo “decir” puede leerse la decisión de dejar atrás 

encorsetadas maneras de poetizar para lograr que la palabra sea un arma de lucha que 

cambie la realidad de las cosas, o, al menos que cambie la realidad humana que es dolor 

y muerte. En estas líneas vemos también que Vallejo emplea uno de los procedimientos 

de autoficción señalado por Pérez Bowie, cual es, la inclusión en el poema del propio 

nombre del poeta.  

El asumirse poeta conlleva en Vallejo la aceptación de que la palabra debe 

alejarse del mundo académico, desentenderse de él, y acercarse a los problemas de la 

humanidad.  El poeta debe buscar profundizar el contenido de sus creaciones para que 

se conviertan en una denuncia. La literatura debe tener un compromiso con el ser 

humano; no debe concentrarse en una búsqueda de la belleza por la belleza misma. 

En las próximas secciones nos ocuparemos de una manera más concreta y 

detallada de las vinculaciones temático-estilísticas entre Alejandra Pizarnik y César 
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Vallejo. Estableceremos las similitudes, pero también algunas diferencias, teniendo 

siempre en cuenta que como lo afirma Philippe Chardin la forma y el contenido 

constituyen un conjunto indisociable. Siguiendo a Coutinho nos concentraremos en el 

texto, pero también haremos uso de referencias extrínsecas al mismo ya que como 

argumenta Tania Franco Carvalhal las referencias extraliterarias contribuyen a la 

compresión del texto literario. Al referirnos al sujeto lírico o el yo de la enunciación 

poemática lo haremos desde la perspectiva de la autoficción y el “pacto ambiguo” 

propuesto por Alberca. Asimismo, cabe recordar que estas vinculaciones temático-

estilísticas se inscriben dentro de la teoría de la recepción y la circulación del discurso 

que son el eje troncal del marco teórico de este trabajo.  

 

El lenguaje poético: expresividad, innovación, y ruptura 

 

Tradicionalmente se ha afirmado que la poesía es algo indefinible, indecible, un 

concepto difícil de encerrar en categorías. En realidad, en tanto se trata de una 

abstracción, el concepto “poesía” debe ser analizado a través del tipo de discurso en el 

que se realiza (el poema) y de las características del fenómeno que lo constituye (la 

palabra poética). 

La palabra lírica proviene de lira, un antiguo instrumento de cuerdas con el que 

los poetas primitivos acompañaban sus poemas puesto que, originalmente, se cantaban. 

Desde entonces, el nombre “poesía lírica” designa a la que expresa más directamente los 

sentimientos del poeta: el asombro ante los misterios de la vida, el dolor del amor 

frustrado, el entusiasmo del amor correspondido, el temor a la muerte, el deseo de 

libertad. El sentimiento, que aparece elaborado, mediatizado en el texto, es el motor 
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básico del poema, que transforma la vivencia en un acto poético, la actualiza y le otorga 

sentido. 

César Vallejo ofrece siempre al lector una comunicación profunda de dolorosas 

convicciones humanas, y es su particular uso del lenguaje lo que logra expresarlas. 

Guillermo Sucre (1985) lo explica así: 

 

Lo realmente humano en Vallejo no está sólo en sus sentimientos, aunque éstos 

hayan sido muy intensos; está en su lenguaje….Lo más singular de su poesía es 

la sensibilidad... ante el lenguaje. La aridez del mundo contemporáneo (“la seca 

actualidad”) o su plenitud, recobrada del pasado o simplemente vislumbrada, 

están no dichas sino presentes en el lenguaje, de cuya pobreza Vallejo hace un 

don… el mundo se pierde o se redime por el lenguaje. (39) 

 

Con respecto al uso del lenguaje en Los Heraldos Negros (1918) Julio Ortega 

(1984) observa que aún se da aquí una ambivalencia entre el modo tradicional de 

escribir y el vanguardista. Según este crítico la palabra en   Los Heraldos Negros 

presenta: 

Un desasosiego, una ambivalencia entre los valores estéticos del modernismo 

hispanoamericano y los nuevos valores subversivos del discurso de la crisis de la 

tradición idealista, de la estética modernista, pero también de la cultura hispánica 

tradicional. Hay en el lenguaje de “Los Heraldos” un tributo a la tradición, pero 

además introduce la inestabilidad y comprueba la insuficiencia del decir, 

poniendo en crisis la autoridad de los códigos y el poder de los saberes… el 

habla sin referente obvio desplazará al habla de referente estable. (108) 

 

La ruptura total ya se hace evidente en Trilce (1922), libro en el cual sorprenden 

las innovaciones (recursos expresivos, grafía, imágenes, y la suma del lenguaje 

coloquial y el lenguaje hermético).  En este poemario se rompe con las concepciones de 
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un mundo tradicional, con el discurso poético insuficiente, con el lenguaje que designa, 

para reemplazarlo por el lenguaje que figura.  

Arcaísmos, cultismos, vulgarismos, tecnicismos y regionalismos, constituyen las 

claves de una poesía que, no obstante, no se presenta como un juego puramente verbal, 

sino que surge como una nueva forma de pensamiento, el cual, constantemente, en cada 

verso, aparece quebrado por iluminaciones fragmentadas de realidad: 

 

He almorzado solo ahora, y no he tenido 

madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 

ni padre que, en el fecundo ofertorio 

de los choclos, pregunte por su tardanza 

de imagen, por los broches mayores del sonido. 
 

  

Las reminiscencias arcaizantes que pueden reconocerse, se vinculan a la 

literatura española clásica. Por ejemplo “ancianía.” 

 
 
O querrás acompañar a la ancianía 

a destapar la toma de un crepúsculo (LII, Trilce) 

 

  refiere  a Manrique15: 

 

Por su grande habilidad, 

por méritos y ancianía 

bien gastada, 

alcanzó la dignidad 

de la gran Caballería 

15 Manrique, Jorge. Copla XXXI. En: Coplas a la muerte de su padre.  Disponible en: 
http://www.poesi.as/index1.htm 
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de la Espada. 

 

y el “funéreo”(MADRE,/hace golpe la dura deglución; el dulce,/hiel; aceite funéreo, el 

café. XXVIII,Trilce)  remite al “funéreas” de Juan Mena16: 

 

triste presagio fazer de peleas 

las aver noturnas e las funéreas  

por los collados, alturas e çerros 

 

El lenguaje en Trilce es el punto clave para demostrar de qué manera el poeta 

desarticula la sintaxis tradicional inventando palabras en contraposición con las gastadas 

voces del diccionario o de la lengua general, vacías de contenidos reales. Para ello, 

Vallejo recurre a todos los niveles lingüísticos y extrae sus vocablos del habla coloquial, 

del habla regional, del vocabulario científico, a veces inclusive modificando la 

ortografía, como en el caso del poema “IX”: 

 

Vusco volvvver de golpe el golpe… 

Busco volvvver de golpe el golpe… 

Fallo bolver de golpe el golpe 
 

 No se trata de un juego, sino de la convicción de que el poeta debe restaurar la 

palabra gastada y devolverla al mundo en toda su originalidad.  Dice Vallejo en su 

ensayo “El arte y la revolución”17: 

 

16 Mena, Juan. Poema CLXIV. Disponible en: 
http://www.larramendi.es/i18n/corpus/unidad.cmd?idUnidad=100277&idCorpus=1000&posicion=1 
17Ensayo escrito entre fines de la década de 1920 y comienzos de la de 1930 publicado póstumamente décadas 
después, junto con otro volumen de ensayos y escritos diversos titulados “Contra el secreto profesional”, en Lima por 
la editorial Mosca Azul en el año 1973. El prólogo estuvo a cargo de Georgette Vallejo, viuda del escritor. 
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El material más elemental y simple del poema—es, en último análisis, la palabra 

y el color de la pintura. El poema debe, pues, ser trabajado con simples palabras 

sueltas, allegadas y ordenadas según la gama creadora del poeta. (70) 

 

César Vallejo, al experimentar con el lenguaje poético, da lugar a lo que podemos 

denominar una gran tarea de deconstrucción de la lengua española y su tradición 

poética. Esto no quiere decir que Vallejo intenta ir por fuera del sistema de la lengua, ya 

que hacerlo implicaría incomunicación total, sino que busca revisar críticamente la 

lengua natal, el idioma, cuestionándolo. Gran parte de las vanguardias del siglo XX 

compartieron esta actitud frente al lenguaje poético, pese a que, llamativamente, Vallejo 

nunca se inscribió en grupos o tendencias. 

 Iber Verdugo en su texto Hacia el conocimiento del poema (1982) explica que el 

propósito que se persigue con el análisis de un poema es el de llegar a deducir el 

significado implícito o connotativo del mismo. Siguiendo esa línea observamos que en 

sus poemas más experimentales Vallejo presenta una visión del absurdo, que el yo lírico 

está ligado al sin sentido de la vida. En el complejo poema “XLIX” de Trilce el sujeto 

de la enunciación poemática se cuestiona con pesimismo quién es él y cuál es su 

verdadera identidad.  

 

Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá 

a todos en las blancas hojas 

de las partidas. 

 

Para expresar la angustia de lo absurdo y el sin sentido, el poeta violenta la sintaxis 

del lenguaje: en el uso del futuro (“de quién seré”), de los pronombres (“nos sabrá”), los 

verbos (“que iridice”).  
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Nadie me busca ni me reconoce, 

y hasta yo he olvidado 

                        de quién seré. 

…………………………………… 
Tampoco yo descubro a nadie, bajo 

este mantillo que iridice los lunes 

                        de la razón; 

 

El poeta utiliza palabras extrañas o de poco uso como “ductores,” que significa 

conductores y que refiere a la persona que señala al poeta con su traje vacío o sus 

“húmeros,” que son los huesos del codo pero que en el poema se convierten en otro traje 

más.  

El lenguaje poético de Pizarnik es heredado: es aquel que Vallejo renovó en Trilce. 

Alejandra Pizarnik en su diario hacia 1955 confiesa: “Escribo sin pensar, todo lo que 

venga de `allá.´ Lo guardo. Al día siguiente, releo lo escrito y pienso” (Becciù 52). Ese 

´allá´ al que refiere Alejandra es el lugar en el que se configura ese lenguaje que 

comparte con Vallejo. En julio de 1955 escribe en su diario: “Aj, qué azco” (Becciù 38). 

Se trata de un lenguaje capaz de herir y transgredir para poder ser desde su particular 

esencia.  Ángeles Vázquez en su artículo “Alejandra Pizarnik: la lúgubre manía de 

vivir” (2009) establece que la poesía de Pizarnik  

 

rompe con esa raigambre en la que la poesía femenina era mero 

sentimentalismo, ternura y suavidad poética. Su voz se libera y dice lo que a 

otras voces femeninas anteriores les estaba vedado, como la crueldad y la 

violencia. (s/pág.) 
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     Al igual que Vallejo, Pizarnik desgarra los paradigmas de la poesía de la época. 

El proceso de destrucción del propio lenguaje poético se hace patente en varios de sus 

textos,  y para  Cristina Piña (1999) el hecho de que Pizarnik  abandonara el discurso 

prestigioso, el  aprendido de los poetas franceses, se debe a su reconocimiento de que 

éste no respondía en plenitud a su carácter de “otra,” de “errante,” de “excluida,” de 

“judía,” en un país y una tradición católica; no respondía al “otro” discurso, el que se 

encuentra fuera del canon, entre la sexualidad, la risa, el carnaval, la violencia y la 

destrucción (83). 

La crítica Anahí Mallol (2003) analiza los rasgos estilísticos innovadores, 

transgresores, y experimentales de la obra de Pizarnik y dirige nuestra atención hacia 

expresiones tales como “las momoscas son las que sasalen,” o latinazgos inventados, “in 

culo volens loquendi chorlitos,” o neologismos que proceden por composición, “el 

vicarolabio,” “la camiseta muerta de frisa,” o por elisión, “Dijo laloc (la locutora) —El 

pájaro loco es una idea fija. El pajloc se muda de la sombra hasta la sombra,” o juega 

con sonidos que incluso pueden llegar a lo soez, “mallarmearme de risa,” “tu 

aprobamierda.” Observa también Mallol que Pizarnik emplea aliteraciones, perífrasis, y 

collage; y que juega con la materialidad fónica y gráfica de las palabras y las frases, 

“Huang and two,” “quedate kioto”; y que deforma versos de autores muy conocidos, por 

ejemplo, transforma una frase de Lorca, “Y yo que me lo llevé al río al Pericles 

creyendo que era platónico,” o “Verdi que te quiero Verdi,” “mierda que te verdo 

mierda” (30-31). 

En César Vallejo, a menudo, la trama sintáctica refleja sus revueltas internas. 

Siempre desde la perspectiva del “pacto ambiguo” de Alberca podemos observar que en 

el yo lírico de sus poemas hay mucho del autor empírico, de Vallejo (se da una 
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ambigüedad, una tensión entre ambos). En efecto, en los años en los que se radica en la 

capital francesa Vallejo es un hombre sufriente por la inestabilidad personal, social y 

económica. Esa oscilación y ese sufrimiento contagian la palabra del poeta, hacen surgir 

interrogantes y dan lugar tal vez a una de sus poesías más paradójicas: “Intensidad y 

altura,” en la que se inscriben dos tensiones: la aspiración del lírico y la realidad trágica. 

El sujeto lírico expresa: 

 

Quiero escribir, pero me sale espuma, 

quiero decir muchísimo y me atollo; 

no hay cifra hablada que no sea suma, 

no hay pirámide escrita, sin cogollo.  

 

En el poema “Fiesta” de Alejandra Pizarnik la voz poética describe el viaje 

emprendido en su poesía, el rito mediante el cual el ser desarraigado, abandonado en el 

mundo, busca un lugar donde aposentarse: 

 

He desplegado mi orfandad 

sobre la mesa, como un mapa. 

Dibujé un itinerario 

hacia mi lugar al viento. 

Los que llegan no me encuentran. 

Los que espero no existen. 

 

Enrique Pezzoni (1998) afirma que si algo tiene de mágico este rito no es porque 

el poema, como un talismán, transmute la realidad en otra más hermosa, donde las cosas 

se reconcilian en una armonía paradisíaca. Lo mágico consiste en crear el espacio del 

poema, la tierra prometida, con aguda conciencia de que todo es allí nuevo, de que nada 

 

 



39 
 

se ha metamorfoseado, salvo el ser mismo del poeta: el exiliado logra al fin una forma 

de comunión, pero en la soledad más absoluta (158-159). 

Para Pezzoni, poemas como “Reloj” no pueden provocar sino reacciones 

opuestas: el rechazo absoluto o la fascinación. Imposible reducir la poesía de Alejandra 

Pizarnik a un esquema conceptual: sus versos desarman todo intento de explicación 

(161). 

Dama pequeñísima 

moradora en el corazón de un pájaro 

sale al alba a pronunciar una sílaba: 

NO 

 

Pero es César Aira (2004) quien lo intenta, estableciendo que: 

 
Así se explica (y no sé cómo podría explicarse si no) el poema... La dama 

pequeñísima enfrentando su propia contradicción al no poder funcionar como 

personaje por negarse explícitamente, al paso del tiempo, o convivencia del 

tiempo que haría posible el relato. La contradicción se resuelve en negación, lo 

que determina la brevedad del poema. (20) 

 

Desde La tierra más ajena (1955) hasta Los trabajos y las noches (1965), la 

poética de Pizarnik muestra una evolución progresiva hacia una poesía cada vez más 

breve, con una forma cada vez más concisa y fragmentaria (Martín 71).  Ella misma lo 

afirma en el prólogo a la Antología consultada de la joven poesía argentina (1968): 

 

Cada día son más breves mis poemas: pequeños fuegos para quien anduvo 

perdida en lo extraño. Dentro de unos pocos versos suelen esperarme los ojos de 

quien yo sé; las cosas reconciliadas, las hostiles, las que no cesan de aportar lo 
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desconocido- y mi sed de siempre, mi hambre, mi horror. Desde allí la 

invocación, la evocación, la conjuración. (367) 

| 
El poema ratifica el ansia del sujeto por descubrir esa verdad aspirada. La idea 

del acto creador como edificación de un espacio en donde todo es posible muestra la 

flexión ética del poetizar. La creación admitiría ir más allá de las condiciones de la vida 

cotidiana, entendidas como trampas que escinden al hombre.   

Por su parte, Vallejo  sustenta su poesía en dos cimientos que son la innovación 

del lenguaje y el compromiso del escritor.  Y desde ellos se manifestará la legitimidad 

de una voz original y diferente.  Rocío Oviedo en “Refutación de la paradoja, la 

dialéctica poética y social de César Vallejo” (2009) sostiene lo siguiente: 

 

 Su poesía se convierte en un objeto de experimentación que busca la 

expresividad más intensa en una marca de irrealidad que a la vez es un lenguaje 

que se cuestiona y se pone en entredicho, del que resulta un lenguaje dialéctico y 

como tal, paradójico. (116) 

 
El lenguaje poético en Vallejo y Pizarnik es una construcción que interpela las 

estructuras del quehacer poético estabilizado para lograr una comunicación más plena(a 

riesgo de caer en la incomunicación total).  Si tomamos el verso “La rebelión consiste 

en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos” de Pizarnik, podemos explicar esa 

voluntad de ruptura. La rosa es el elemento más transitado por los poetas, es 

considerada el símbolo por excelencia de la poesía romántica e, incluso, de la reflexión 

poética y filosófica.  En este caso, la mirada del poeta vuelve sobre la rosa, pero ya no 

para hacer alusión a la belleza y al amor, sino para “pulverizarse los ojos,” para 

erradicar las miradas anteriores, para vincularla con el dolor y para hacer doler con la 

nueva mirada. De esto se trata la postura de vanguardia de los poetas: de romper con lo 
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preestablecido, de que el lenguaje poético exprese aquello que a la poesía le estaba 

vedado expresar. 

El estilo de Pizarnik en La última inocencia (1956) es muy fragmentario y 

concentrado. En el poema “Sueño,” la idea de la vida como prisión, sin la posibilidad 

del recuerdo como salida, es expresada en breves y efectivos versos. 

 

Estallará la isla del recuerdo. 

La vida será un acto de candor. 

Prisión 

para los días sin retorno. 

 

Tanto en la poesía de Pizarnik como en la de Vallejo aparece el tema de la 

prisión; pero no se trata meramente de una idea o una construcción literaria sino de una 

realidad, representada en la cárcel de Trujillo para Vallejo, y el hospital Pirovano para 

Pizarnik. Como ya lo hemos expresado, en el poema autoficcional se da una 

indefinición y relativización de los límites entre lo real y la ficción. Retomamos el 

argumento de Graciela Ferrero (2013): “El poema autobiográfico carece de marcas 

formales propias y diferenciadas que le permitan al lector distinguir lo verídico de lo 

inventado: la suya es una textura ambivalente” (s/pag.). Y desde este mismo 

posicionamiento teórico Sonia Barbero y Cecilia Malik de Tchara (2015) afirman que, 

“El lector/interlocutor se ve expuesto a un constructo del “yo”—sujeto textual—que 

mezcla lo real con lo ficcional, y que no pretende ser analizado ni leído deslindando sus 

fronteras”(s/pág.). 

En 1920 César Vallejo regresa a Santiago de Chuco desde Lima y el primero de 

agosto de ese mismo año ocurre un incendio y saqueo en el pueblo. Del mismo se acusa 

injustamente a Vallejo como participante y azuzador. La inválida acusación se 
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comprueba en el documental reivindicatorio de su figura, “Desagravio a Vallejo, de juez 

a injusto reo,” ofrecido -casi nueve décadas posteriores al suceso -por el Poder Judicial 

en la ciudad de Trujillo. Vallejo vivió uno de los momentos más terribles de su vida al 

ser acusado de un crimen que no había cometido y que le implicó perder 112 días de su 

vida, número que con insistencia se hace presente en sus poemas.  

En relación a ese pasaje de la vida del poeta, Jean Franco (1984) afirma que no 

permaneció ocioso en cautiverio, sino que trabajó en algunos poemas de Trilce y que 

bajo el seudónimo “Korriscosso,” presentó el poema “Fabla de gesta” ganador del 

segundo premio en un concurso de poesía en Trujillo. Para Franco la rutina y la 

conciencia del paso del tiempo se arraigan tan fuerte en el poeta que, en la primera 

estrofa del poema “L” de Trilce, el yo lírico hace referencia al celador de la celda, 

portador de la llave de la libertad o del encierro (53). 

 

EL CANCERBERO CUATRO veces 

al día maneja su candado, abriéndonos 

cerrándonos los esternones, en guiños 

que entendemos perfectamente. 

 

Las irregularidades descubiertas en el procedimiento de su arresto, determinaron 

la liberación provisional de Vallejo, si bien sólo se lo exculpó en 1926. El 26 de febrero 

de 1921 recobró su libertad y describió su encarcelamiento diciendo: “me muerdo los 

codos de rabia, no precisamente por aquello del honor, sino por la privación material, 

completamente material de mi libertad animal” (Franco52). Vallejo, algunas veces 

libera la angustia consiguiente a su paso por la cárcel en la creación poética, pero en 

otras oportunidades esa experiencia lo hunde en una amarga depresión. 
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A partir del documental “Alejandra Pizarnik: final de juego18 accedemos a la voz 

de Marcos Weinstein quien fuera el director del pabellón de Psiquiatría del Hospital 

Pirovano de Buenos Aires en 1972. En este año, por sus intentos de suicidio, Alejandra 

Pizarnik fue internada en la sala 18 durante cinco meses, y solo tenía permiso para pasar 

los fines de semana en su casa.  

 A través de las citas que se van haciendo de sus diarios y cartas, se puede 

observar el grado de lucidez y conciencia que tenía de sí misma. Weinstein explica que, 

a diferencia de los tratamientos represivos que se aplicaban en el Hospital Borda para 

atenuar en el paciente el deseo del suicidio, el Pirovano ofrecía un espacio en donde el 

paciente era tratado psicológicamente pero podía deambular libremente por el hospital e 

incluso salir, teniendo la obligación del volver a las diez de la noche. Dice Pizarnik en la 

carta N° 3 que envía a León Ostrov en junio de 1960: 

 
Yo habito con frenesí la luna. No tengo miedo de morir; tengo miedo de 

esta tierra ajena, agresiva… No puedo pensar en cosas concretas; no me 

interesan. Yo no sé hablar como todos. Mis palabras son extrañas y vienen de 

lejos, de donde no es, de los encuentros con 

nadie…………………………………………......................................................... 

¿Qué haré cuando me sumerja en mis fantásticos sueños y no pueda 

ascender? Porque alguna vez va a tener que suceder. Me iré y no sabré volver. 

Es más, no sabré siquiera que hay un “saber volver.” No lo querré acaso.  

(Ostrov 37) 

 

La prisión que representa el Pirovano se torna posiblemente más dura por su 

cercanía con los otros, con esos que no entienden el lenguaje, con los que no se alía 

18  Exhibido primeramente en Canal Encuentro y presente en la actualidad en el repositorio de 
recursos del portal educativo EducAr. 
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como lo dice en el poema escrito allí: “Sala de psicopatología,” que analizaremos 

posteriormente.  

Árbol de Diana es un extenso poema dividido en secciones. Alejandra Pizarnik 

lo escribió durante su estadía en Paris en la que se conectó con la vida cultural europea 

y se vinculó con escritores de ese momento, como Julio Cortázar,19 que aparece en una 

dedicatoria.  Gran parte del reconocimiento de su producción está asociado a la 

publicación de esta obra con la que, además, logra darle forma a su estilo.  La 

particularidad del poema radica en la aparición de una duplicación del yo que se va 

trabajando a lo largo de los versos del poema XIII. 

Explicar con palabras de este mundo 

 que partió de mí un barco llevándome. 

 

La duplicación aparece en los pronombres mí y en el me de llevándome. De esta 

manera, se fuerza la sintaxis para lograr ese efecto extraño de salirse de uno mismo.  El 

barco parte de ella, pero se la lleva: el yo es puerto y tránsito a vez. 

Por otro lado, el nombre del poema hace mención a Diana, la diosa de la caza de 

los romanos: armada, grave, severa, cruel e incluso vengativa.  Esto impregna de 

sentido a todos los versos, y propone una lectura respecto de la figura femenina y de su 

voz poética ligada a la valentía. 

En el caso de César Vallejo, un claro ejemplo de expresividad y voluntad de 

innovación lo conforma el poema “XLVI” publicado en Trilce. El autor-sujeto lírico le 

habla a una mujer que está ausente pero con la que compartió el momento que recrea en 

19 Carlos Morales en su Revista de creación literaria epistolar (2011), recupera una 
carta que Julio Cortázar dirige a Alejandra Pizarnik en 1971 –en la que se menciona a César 
Vallejo- y en la que expresa lo siguiente: “ El poder poético es tuyo, lo sabés, lo sabemos todos 
los que te leemos; y ya no vivimos los tiempos en que ese poder era el antagonista frente a la 
vida, y ésta el verdugo del poeta.”  
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el poema. El lector interpreta y descubre dimensiones del mundo íntimo del autor-sujeto 

lírico. 

La tarde cocinera se detiene 

ante la mesa donde tú comiste; 

y muerta de hambre tu memoria viene 

sin probar ni agua, de lo puro triste. 

 

Mas, como siempre, tu humildad se aviene 

a que le brinden la bondad más triste. 

Y no quieres gustar, que ves quien viene 

finalmente a la mesa en que comiste. 

 

La tarde cocinera te suplica 

y te llora en su delatal que aún sórdido 

nos empieza a querer de oírnos tanto. 

 

Yo hago esfuerzos también; porque no hay 

valor para servirse de estas aves. 

Ah! qué nos vamos a servir ya nada 

 

El poema está conformado por una variedad de endecasílabos combinados de 

diferentes maneras. Aunque está escrito en verso libre el poeta utiliza la rima asonante 

para brindarle cierto acento a las vocales que repite al final de cada verso. El uso de 

sinalefas, hiatos y sinéresis contribuye a la musicalidad y la singularidad de la 

composición.  El ritmo está creado por la medida de los versos y el uso de la repetición. 

  Esta poesía tiene la apariencia de un soneto, y las figuras literarias que se 

observan son la prosopopeya ya que se da vida a objetos inanimados a través de 

sentimientos y actitudes humanas: “la tarde cocinera se detiene ante la mesa”; “La tarde 

cocinera te suplica y te llora, en su delatal que nos empieza a querer ”; “Y muerta de 
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hambre tu memoria viene…”; exclamación: “¡Ah! que nos vamos a servir ya nada…”; 

aliteración: “Más, como siempre, tu humildad se aviene, a que le brinden la bondad más 

triste”; supresión: “delatal” por delantal. 

En las diferentes estrofas del poema se emplean verbos conjugados en presente, 

pretérito imperfecto, y en primera persona del singular, personificándose (Vallejo) en 

cada uno de los objetos para manifestar su dolor por la ausencia y su desánimo: “la tarde 

cocinera se detiene” (ella, la tarde), “la tarde cocinera… te llora en su delatal.”  En la 

última estrofa se dirige al ser amado en presente, en la primera persona del singular: 

“Yo hago esfuerzos también porque no hay valor para servirse.” 

En “En esta noche, en este mundo” de Alejandra Pizanik, la autora-sujeto lírico 

manifiesta su frustración por no poder expresar o explicar todo lo que tiene en su mente 

(“la lengua natal castra”). 

 

En esta noche en este mundo 

las palabras del sueño de la infancia de la muerte 

nunca es eso lo que uno quiere decir 

la lengua natal castra 

la lengua es un órgano de conocimiento 

del fracaso de todo poema 

castrado por su propia lengua 

que es el órgano de la re-creación 

del re-conocimiento 

pero no el de la resurrección 

de algo a modo de negación 

de mi horizonte de maldoror con su perro 

y nada es promesa 

entre lo decible 

que equivale a mentir 
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(todo lo que se puede decir es mentira) 

el resto es silencio 

sólo que el silencio no existe 

 

no 

palabras 

no hacen el amor 

 

hacen la ausencia 

si digo agua ¿beberé? 

si digo pan ¿comeré? 

.................................. 

hablo 

sabiendo que no se trata de eso 

siempre no se trata de eso 

oh ayúdame a escribir el poema más prescindible 

el que no sirva ni para 

ser inservible 

ayúdame a escribir palabras 

en esta noche en este mundo 

 

“La lengua natal castra.” Aunque la lengua “es el órgano del conocimiento” le 

resulta insuficiente. No se siente capaz de lograr lo que anhela y escribe sobre el dolor 

que significa el lenguaje, el vacío que nombra y el espacio que construye e inventa, 

porque escribir es romper con la propia lengua, hacerla extranjera, trabajar su materia 

hasta configurar una nueva idea acerca del lenguaje opuesta a la concepción de la 

palabra como expresión directa del pensamiento. Afirma Piña (1991) que Pizarnik al 

impugnar la capacidad referencial del lenguaje abre la línea de impugnación del mismo 

lenguaje por ser este un instrumento radicalmente insuficiente para representar la 
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realidad exterior e interior (93). Se da la imposibilidad de construir la verdad en tanto 

correspondencia entre la palabra y lo que nombra.  Tomás Vera Barros (2015) 

argumenta que, “El alojamiento en un universo lingüístico distanciado cada vez más 

alejado de los referentes de lo real define –o al menos sugieren sus contornos– la 

poética de experimentación de Alejandra Pizarnik” (112). 

Se evidencia en Pizarnik una impugnación de la autoridad de “la voz poética” 

(pilar de la enunciación modernista) dado que se pone al lector en la prueba del 

principio de legibilidad, es decir, el intentar extraer de todo texto un sentido coherente, 

entendido como mensaje. Se da una incompatibilidad subyacente entre lo que el escritor 

cree argumentar y lo que el texto dice realmente.  

Este divorcio entre la intención del autor y el significado del texto es la clave de 

la creación poética en el Vallejo de Trilce y también en Pizarnik dado que, en ellos, se 

quiebra con la idea de un sentido (emanado del autor). Y es en este punto en el que la 

teoría de la recepción se inscribe y posibilita comprender cuál es el rol a desempeñar 

por el lector en Vallejo y Pizarnik: debe realizar actividades de construcción de 

coherencias para establecer un sentido del texto y un significado para sí. 

Indiscutiblemente, el lector debe buscar la coherencia que lo tranquilice ante la 

alteración de las convenciones establecidas. 

La ruptura que vincula a los poetas es ese quiebre con la autoridad de la voz 

poética en la que los modernistas latinoamericanos basaron un modelo comunicativo 

según el cual la obra es la transmisora del sentido/idea, y el lector es el heredero o 

depositario. El lector de Trilce es un lector desheredado, no es posible captar un sentido 

y el sin sentido aparece como nueva práctica de lectura y escritura. 
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Volviendo al análisis del poema “En esta noche, en este mundo,” vemos cómo el 

sujeto lírico se queja porque la gente no ve en ella lo que ella lleva dentro, y ella siente 

que no tipifica, “¡oh quédate un rato más entre nosotros!” 

 

en esta noche en este mundo 

extraordinario silencio el de esta noche 

lo que pasa con el alma es que no se ve 

lo que pasa con la mente es que no se ve 

lo que pasa con el espíritu es que no se ve 

 

Pizarnik reitera una y otra vez que no puede sincerarse ni con ella misma, y 

escribe para mantenerse alerta, cuerda, pero una y otra vez se da cuenta de que sus 

palabras son incoherentes, que no dice lo que ella quiere decir. 

  “En esta noche, en este mundo,” es un poema escrito en verso libre y sin una 

rima determinada; el acento contribuye a la musicalidad interna del verso donde el ritmo 

(de 1 a 20) se aprecia sobre todo en las repeticiones. Algunas figuras literarias que se 

observan son:  

 Anáfora: “La lengua natal castra, la lengua es un órgano de conocimiento.” 

“Escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad, escribo como estoy 

diciendo; lo que pasa con el alma es que no se ve,/ lo que pasa con la mente es 

que no se ve, /lo que pasa con el espíritu es que no se ve.” Utiliza la anáfora con 

un afán reiterativo a fin de establecer su invisibilidad, su desaparición. 

 Deprecación: “oh ayúdame a escribir el poema más prescindible.” 

 Aliteración: “Sabiendo que no se trata de eso siempre no se trata de eso.” 

  Paradoja: “No puedo más de no poder más…” 
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En las diversas estrofas del poema se utilizan verbos en presente y en primera 

persona del singular. En cada una de las quejas y lamentaciones la autora-sujeto lírico 

manifiesta su temor a enloquecer, a comprometerse. En los últimos versos se dirige a 

Dios, requiriéndole ayuda para terminar lo que inició, para poder lograr escribir algo 

que no sea mentira, que no sea lo equivocado, que sea lo que uno quiere decir. 

Vallejo en su poema “XLVI” (La tarde cocinera se detiene) de Trilce dice que ya 

no nos podemos servir nada, que ya no hay valor para servirse, para buscar o para 

encontrar razones que validen el intento de retomar lo que está—poéticamente—dado. 

Es Pizarnik quien se inscribe aquí, completando el vacío que los últimos versos del 

mencionado poema de Vallejo instauran. Ella dice que la lengua natal castra, que la 

lengua es un órgano de conocimiento/ del fracaso de todo poema / castrado por su 

propia lengua y es por ello que debe ser trascendido o regenerado. Hay que construir 

otro lenguaje más viviente, que permita hacer en el decir.  Pero es un intento que cuesta, 

por eso la poeta implora: “oh ayúdame a escribir el poema más prescindible / el que no 

sirva ni para / ser inservible.” Analizando estos versos, Víctor Gustavo Zonana (1997) 

en su texto “Itinerario del exilio: La Poética de Alejandra Pizarnik”sostiene lo siguiente: 

 

 Ella espera que su propio lenguaje se ajuste al lenguaje propio de las cosas, 

busca aquellas palabras que aún pueden aferrar el ser, haciéndose a la 

inmovilidad de las cosas. Este presentimiento se torna evidencia cuando la poeta 

descubre la imposibilidad de su tentativa creadora, cuando advierte la debilidad 

de su propio lenguaje. (s/pág.) 

 

El lenguaje no alcanza para decirlo todo. En Trilce se comprueba que no se puede 

comunicar la sensación física del sonido por medio del lenguaje convencional y el autor 
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recurre a nuevas técnicas: “999 calorias/Rumbbb…Trrrapprrr…chaz/serpentínics u del 

dizcochero/engiarafada al tímpano” (XXXII). 

   La crítica y la impugnación de una serie de modelos de hacer poesía, y la 

destrucción de las estructuras normativas y sistemáticas de la lengua, conducen a la 

acumulación de otros materiales idiomáticos que adquieren un carácter significante en 

la reconstrucción poética y en las diversas maneras de constituirse los signos. 

  La voz poética en Vallejo y Pizarnik muestra la soledad y el apartamiento. La voz 

poética anterior a Trilce demuestra un mundo ordenado, pero no es la voz que habita en 

Pizarnik ni en Vallejo. Alejandra en su poema “No, la verdad no es la música” se dice 

triste y a la espera de una palabra que nombre lo que busca. Esa palabra tal vez no 

vendrá, aunque sí habrá esfuerzo, como puede evidenciarse en Vallejo cuando dice, “Yo 

hago esfuerzos también” (XLVI). 

La angustiosa conciencia de los límites del lenguaje (“no es eso, no es eso lo que 

quisiste decir”; “qué exasperación ante la pobreza de mi lenguaje” [Carta N° 10]) 

instaura la imperiosa necesidad de traspasar las fronteras del código, de explorar el caos 

que surge más allá de la sintaxis y la gramática (Ostrov 22-23). Para Pizarnik si la 

lengua poética supone una desterritorialización del lenguaje, la poesía como experiencia 

vital y corporal implica una desterritorializacion del propio cuerpo que culmina, 

evidentemente, en la muerte (Ostrov 23). 

 Detrás del personaje se esconde una persona que provoca una gama de 

sentimientos contrapuestos en quienes la conocieron. Cada año aparecen en el mercado 

correspondencias, recuerdos, testimonios, películas, que ofrecen de Pizarnik la imagen 

de una poeta marginal y conflictiva: mujer, judía e hija de emigrantes, sus excesos 

sexuales,  su esquizofrenia y posterior suicidio. Desde finales de septiembre 1972, fecha 
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en que se suicidó, se la ha considerado como “poeta maldita.” Su intento por transponer 

la vida a la escritura y viceversa, la elevó a categoría de leyenda en la poesía argentina. 

Hemos desarrollado hasta aquí una breve presentación y análisis de los poemas 

objeto de investigación de este estudio en los cuales se puede observar una vinculación 

entre Pizarnik y Vallejo tanto en lo temático como en lo estilístico, y el afán que ambos 

poetas compartían por la ruptura y la innovación. A continuación, nos referiremos al 

extrañamiento o la “desfamiliarización” que se produce en el lector al acercarse a los 

textos de César Vallejo y Alejandra Pizarnik. 

 

Extrañamiento del lector 

 

A partir de los postulados de la teoría de la recepción de Hans R. Jauss (1982), 

sabemos que las incertidumbres llevan al lector a indagar una elucidación, a instaurar 

una correlación entre las propias vivencias, experiencias, recuerdos, y el contenido del 

texto. Así, el texto literario demanda al lector realizar actividades de construcción de 

coherencias para establecer el sentido del mismo.  Desde ese posicionamiento el creador 

intenta provocar en el lector/receptor expectativas, o deshacerlas al dejar mucho a 

oscuras o sin expresar positivamente.  

En los poemas de Vallejo y Pizarnik, como vimos en el anterior apartado, hay una 

impugnación de los aspectos formales de la poética tradicional y de las condiciones de 

legibilidad canónicas.  Son poemas que desafían el principio de legibilidad20 que intenta 

extraer de todo texto un sentido coherente entendido como mensaje; afectan las 

20 Legibilidad entendida como conjunto de leyes hechas por el sistema que determinan la cualidad de lo 
legible. Según definición de legibilidad que da la RAE. Disponible en:  
http://buscon SrvltGUIBusUsual?LEMA=legibilidad&TIPO_BUS=3&TIPO_HTML=2.rae.es/draeI/ 
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condiciones de legibilidad hiriendo el sistema poético canónico21 desde la rima, el 

metro, la estrofa. 

 La convención instaura normas literarias; Vallejo y Pizarnik rompen (gesto de 

vanguardia) con ellas, se liberan. Esta liberación funda una nueva legibilidad, una 

escritura como un nuevo acto de enunciación, y esta re-enunciación sólo es posible si se 

entiende al texto como práctica significante. Los poemas proponen otra legibilidad, 

suspender el lugar del origen,22 aplicar a la lectura un principio de fuga.   

Viktor Shklovski en “El arte como artificio” (1917) desarrolló el término 

“desfamiliarización,” según el cual la función del arte consiste en renovar nuestra 

conciencia de aquellas cosas que se han convertido en objetos habituales del 

conocimiento diario, sacudir los hábitos perceptivos del lector provocando el 

extrañamiento que conmueve la percepción automatizada del lector(62). 

 “Desfamiliarización,” entonces, designa el procedimiento literario por el cual un 

autor vuelve deliberadamente extrañas aquellas experiencias o percepciones con las que 

sus lectores potenciales han mantenido familiaridad puesto que se han forjado en la 

repetición, en la rutina, en un cómodo adormecimiento.  Así, en literatura, la 

“desfamiliarización” consiste en presentar algo familiar desde una luz nueva y diferente. 

En el caso de Vallejo y Pizarnik los poemas parecen “proponer” romper con la 

autoridad de la obra como transmisora de sentido, idea, sentimiento autorial. Por lo 

21El canon en este trabajo es entendido como la norma modernista.  
22Escritura desde su negatividad. La escritura dilata, traslada, difiere, demora toda aparición. Es así el 
correlato de una ausencia, ausencia de todo fundamento, de toda inmediatez de la conciencia consigo 
misma y, consecuentemente, negativa a aceptar la reciprocidad ste/sdo del sigo saussureano (de modo 
similar no igual a Lacan). No legibilidad, decibilidad, multiplicidad indetenible, lo que no implica una 
cualidad negativa sino una pluralidad sin límites, una no legibilidad en tanto no se remite a un todo del 
texto dado de antemano. Derrida. J. La Différance. Conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de 
Filosofía, el 27 de enero de 1968. 
Disponible en: http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/la_differance.htm 
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tanto, el sentido se desplaza, se desdice; el sin sentido se convierte en una nueva 

práctica de escritura y lectura. 

En un artículo sobre la literatura de Pizarnik, Rebeca Bordeu (2010) desde la 

perspectiva del psicoanálisis argumenta que esta escritora verbalizó en su poesía lo que 

Lacan demostró científicamente.  Explica Bordeu que en la concepción lacaniana no 

puede asignarse un significado único a un significante (tal como lo concebía Saussure) 

con lo cual Lacan niega al signo su función referencial. Particularmente en la poesía 

existen distintos niveles en la relación significante/significado. Bordeu cita las palabras 

de Lacan: “Basta escuchar la poesía para que esta polifonía se deje oír,” y observa que 

lo que comparten la literatura y el inconsciente, como lenguaje, es que en ambos se da la 

modificación de la relación entre significante y significado. El autor comunica más allá 

de las palabras, comunica lo que no sabe que está comunicando, y entre los lectores, hay 

algunos que leen lo que el autor intentó decir y otros que leen otra cosa. Bordeu 

puntualmente observa en Pizarnik lo siguiente: 

 

 La fragmentación del sujeto, el desplazamiento del significado frente al mar 

profundo y ambiguo de significantes, la dificultad de encontrar la palabra 

verdadera, la manifestación del deseo en el texto, la angustia, la desesperanza. 

Creo que Pizarnik fue uno de aquellos seres privilegiados que logró verbalizar 

sensaciones que luego (o al mismo tiempo) intelectualizaría Lacan.  Pizarnik nos 

hace entender a Lacan, Lacan nos aclara el origen de las imágenes de Pizarnik. 

(4) 

 

  Desde el plano del significante, los poemas de Vallejo y Pizarnik presentan un 

lenguaje que obstruye la armonía de la poesía modernista latinoamericana (un sentido 

que ya está construido y el lector como depositario de esa sabiduría).  La teoría de la 
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recepción coloca al lector de un texto en una posición activa, creativa, como parte clave 

del proceso de concretización de un texto en el acto de lectura. Propone que el texto 

responde a un horizonte de expectativas, algo así como un imaginario sobre el cual cada 

lector opera cuando lee.  Tanto en los poemas de Pizarnik como de Vallejo, se deja al 

lector la posibilidad de producción del significado, desde el planteamiento del plano 

significante.  El lector fija su atención en ese plano significante que los poemas le 

presentan, pero se   centra en la contradicción y desarmonía, en el libre juego del signo. 

 Con Viktor Shklovski (1991) podemos pensar que esta estrategia utilizada por el 

autor genera un extrañamiento del lector, una “desfamiliarización,” y que los poemas 

proponen lo que Umberto Eco en su texto Lector in fabula (1987) denomina un lector 

modelo que se mueve interpretativamente al igual que el poeta se ha movido 

generativamente. Así, los poemas permiten desprenderse de las convenciones del 

sistema dominante. 

El lenguaje poético pierde eficacia en cuanto instrumento comunicativo del logos. 

Perder su capacidad de comunicar el conocimiento es el paso necesario para que surja 

su potencial expresivo y así se eleve, apartándose de la coherencia y la lógica impuestas 

por el sistema. Leemos, por ejemplo, en el poema IX de Trilce de Vallejo:   

 

      a treintidós cables y sus múltiples, 

se arrequintan pelo por pelo 

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, 

y no vivo entonces ausencia,  

                    ni al tacto.  

 

Vemos que se rompe la función comunicativa del lenguaje y se rechaza la 

correspondencia unívoca entre significado y significante. Los aspectos fónicos 
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adquieren protagonismo. Además, la puntuación, la sintaxis y el verso sufren un proceso 

de flexibilización que libera al lenguaje de los límites establecidos por el sistema 

dominante y brinda a la poesía la posibilidad de liberarse de la normativización.  

César Vallejo fue un poeta de vanguardia.  No obstante, Xavier Abril (1963) 

sostiene que Mallarmé es el “verdadero sugeridor de la poesía de Trilce,” y que la 

fuente esencial es la frase “una jugada de dados jamás abolirá el azar.”23 En Poemas 

Humanos, Abril localiza a Verlaine [septembre a attiédi.24]; a Rimbaud [un autre25] 

cuando Vallejo dice “a lo mejor soy otro.” Y reconoce a Baudelaire en lo absurdo, en la 

analogía lluvia/recuerdo, y en el poema XXXIII de Trilce: “mil años”[mille ans]26  

Tanto Pizarnik como Vallejo poetizan de lo esencial con lo esencial. En el poema 

“Tu Voz” de Pizarnik, la poeta-sujeto lírico sabe que su voz es ajena; sabe que la 

palabra habita en ella y está presente en su escritura. 

 

Emboscado en mi escritura 

cantas en mi poema. 

Rehén de tu dulce voz 

petrificada en mi memoria. 

Pájaro asido a su fuga. 

Aire tatuado por un ausente. 

Reloj que late conmigo 

para que nunca despierte. 

 

23 MALLARME, Stephane. “Un Coup de Dés”, poema publicado por primera vez en la revista 
Cosmópolis en 1897. Disponible 
en:http://www.lapaginadenadie.com/t2/page3.asp?Id=87804&Rf=34&Rt=3&Np=342 
24 VERLAINE, Paul.  “A une femme” en Poèmes saturniens. Disponible en: 
http://www.ilsontecrit.fr/textes/V.html 
25 “Je est un autre” Carta de Arthur Rimbaud a Paul Demeny a Charleville. Fechada el 15 mayo 1871 
Disponible en: http://gabiromano.blogspot.com/2010/07/yo-es-otro-je-est-un-autre-carta-de.html 
26 BAUDELAIRE, Charles. LXXVI Soleen-Les  Fleurs du Mal . Disponible en : 
http://www.eclairement.com/Spleen-J-ai-plus-de-souvenirs-que,2881. 
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Alejandra Pizarnik traza a su manera mapas en los que conecta lecturas y 

experiencias porque vive y escribe en los límites de la vida, la razón y el lenguaje. Es 

decir, la formación del poema se hará en silencio, internamente.  La lucha por alcanzar 

la palabra exacta se ve también como sufrimiento: “Aire tatuado por un ausente.”  

El último poema escrito por Pizarnik27 resume dos de los ejes de su poética: vida 

y lenguaje, entendido éste como expresión de vida transformada en poesía. La pasión 

del lenguaje y la rebelión contra el suyo natal son constantes en su obra.  

En Pizarnik y en Vallejo el poema habla de sí mismo y se convierte en 

transgresor al cuestionar la eficacia del lenguaje poético tradicional. Lo conocido, o más 

o menos conocido, es presentado (a través de variadas técnicas) de una manera no 

familiar, y por eso el lector se ve obligado a cuestionar, incluso cambiar de forma 

radical, sus expectativas con respecto al referente. Como consecuencia de la 

“desfamiliarización” del lenguaje se da el extrañamiento del lector. 

 

Modos y modalidades enunciativas 

 

En esta sección del trabajo nos concentraremos en los modos enunciativos en las 

poesías “Y si después de tantas palabras” de César Vallejo, y “Solamente las noches,” 

“no la verdad no es la música,” ambas de Alejandra Pizarnik.  

Retomamos aquí la teoría sobre análisis del discurso de Kerbrat Orecchioni 

(1993) y Lozano y Peña Marín (1997), según la cual la modalidad es el modo en que se 

manifiesta en el enunciado la actitud del hablante ante lo que dice y ante el oyente. El 

27 Ver biografía en el apéndice 
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hablante dispone de varios procedimientos para expresar su actitud: la entonación, el 

modo verbal, y las palabras que aportan significados de afirmación, negación, o duda.  

En las tres poesías seleccionadas en este aparatado analizaremos la actitud de la 

voz poética frente a la esperanza y a la vez la frustración y limitación que significa la 

palabra y, por ende, la escritura. 

 Vallejo, con incertidumbre, interroga el valor asignado a las palabras cuando 

dice: “¡Y SI DESPUÉS de tantas palabras, / no sobrevive la palabra!” En estos versos 

vemos cómo la condicional inicial usada por el poeta, desestabiliza la confianza 

asignada en el valor del lenguaje, de la palabra misma. ¿Qué hacer si por lo que uno 

vive no subsiste en el futuro? Arriesga y sustenta el autor-sujeto lírico que lo mejor sería 

“que se lo coman todo y acabemos,” dejarlo todo y marcharse (¿morirse?). 

 En “no, la verdad no es la música” el sujeto lírico muestra que a través del 

lenguaje es imposible acceder a los “nombres precisos y preciosos de mis deseos 

ocultos” que están ocultos en un “jardín inaccesible.”  

Estas poesías se vehiculizan a partir de una enunciación que, insistentemente, 

oscila entre la esperanza y su falta. La actitud de la voz poética en el poema “Y si 

después de tantas palabras” de César Vallejo, “Solamente las noches” y “no, la verdad 

no es la música” de Alejandra Pizarnik, se caracteriza por la imposibilidad de la 

escritura, la espera por la palabra: “en esta paz de una sola línea”; “escribiendo / he 

pedido, he perdido; triste espera de una palabra”.  Dicha actitud del yo lírico se 

evidencia en  

• la entonación: 

Se dirá que tenemos 

en uno de los ojos mucha pena 

y también en el otro, mucha pena 
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y en los dos, cuando miran, mucha pena… 

Entonces…¡Claro!...Entonces…¡ni palabra!(“Y si después”) 

 

he querido sacrificar mis días y mis semanas 

en las ceremonias del poema 

he implorado tanto 

desde el fondo de los fondos 

de mi escritura (“Solamente en las noches”) 

 

yo, triste espera de una palabra 

que nombre lo que busco 

desde todas mis vidas (“No,la verdad no es la música”) 

 
 
• el modo verbal: 

 
¡Y SI DESPUÉS de tantas palabras, 

no sobrevive la palabra! 

…………………………. 

¡Más valdría, en verdad, 

que se lo coman todo y acabemos! (“Y si después”) 

 

 

escribiendo 

he pedido, he perdido (“Solamente las noches”) 

 

 

no, la verdad no es la música 

…………………………… 

-Te dimos todo lo necesario para que comprendieras 

y preferiste la espera 

……………………………. 

-solo vine a ver el jardín. (“No, la verdad no es la música”) 
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• las palabras que aportan significados de negatividad: 

 

¡Y SI DESPUÉS de tantas palabras, 

no sobrevive la palabra! 

¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! (“Y si después”) 

 

escribiendo  

he pedido, he perdido. 

            ………………………. 

Coger y morir no tienen adjetivos. (“Solamente en las noches”) 

 

(aquel que nunca escribirás porque es un jardín inaccesible 

                  no, la verdad no es la música 

                  …………………………….)  (“No, la verdad no es la música”) 

  

Octavio Paz (2003) expresa que cada lector busca algo en el poema. Y no es insólito 

que lo encuentre: ya lo llevaba dentro (8). Lo que Pizarnik portaba dentro de ella es lo 

que sale a la luz en sus lecturas de otros autores, y en su producción lírica, la cual 

constituye una revelación y al mismo tiempo un desafío para su lector. En la poética de 

Vallejo el lector puede no entender neologismos o metáforas, pero eso no le impide 

absorber la expresión de sus versos. 

Las modalidades de enunciación en Vallejo y Pizarnik también persiguen 

como efecto la desautorización de la propia voz, del yo poético, para lograr traspasar 

el límite de toda estabilidad y romper con el discurso en tanto orden.  

En el poema “Los heraldos negros” la modalidad de enunciación desestabiliza la 

autoridad de la voz poética dado que el verso se inicia con una certeza y termina con 

una duda. “Hay golpes,” eso no se niega porque se han sentido pero la única certeza 

evidente es que son “tan fuertes.”  Todo lo demás es duda: de dónde vienen, por qué 
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suceden, cuál es el propósito, por qué se sufren, “Hay golpes en la vida, tan fuertes…Yo 

no sé.” Hay una suspensión del sentido mediante los puntos suspensivos “Son pocos; 

pero son...; Y el hombre... Pobre... ¡pobre!” La fortaleza de los golpes desequilibra al 

hombre, lo perturba. El autor, mediante la elipsis (los puntos suspensivos), expresa un 

silencio que se llena de preguntas jamás formuladas, porque no tienen respuesta, sólo 

una única certeza: los golpes de la vida existen y se sienten. 

En el poema “En esta noche, en este mundo,” de Alejandra Pizarnik, la voz lírica 

expresa su propia limitación y se desautoriza a sí misma: 

…………………lo decible 

que equivale a mentir 

(todo lo que se puede decir es mentira) 

…………………………………….. 

no 

palabras 

no hacen el amor 

 

hacen la ausencia 

si digo agua ¿beberé? 

si digo pan ¿comeré? 

 
 
 Asimismo, Vallejo y Pizarnik fuerzan la sintaxis en los enunciados, inventan 

palabras, experimentan con los espacios en blanco y signos de puntuación, y crean su 

propia gramática, prosodia, y semántica.  En su análisis del poema “En esta noche, en 

este mundo” Madeleine Stratford (2010) observa que Pizarnik elimina los puntos y las 

comas, y mantiene solo los paréntesis y algunos signos de interrogación y exclamación. 

Las palabras fluyen e impiden saber dónde empieza y termina una oración. Los únicos 

descansos del poema son gráficos y no sintácticos y consisten en abruptos cambios de 
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verso y línea, a menudo sin encabalgamiento, o bien consisten en la inserción de dos 

espacios en blanco al comienzo de los versos (181). 

El poema titulado “V” de Vallejo es un claro ejemplo de experimentación. 

Aparecen cultismos, neologismos, substantivos hechos verbos, galicismos, 

derivaciones, y sustituciones de letras por números. 

Grupo dicotiledón. Oberturan 

desde él petreles, propensiones de trinidad, 

finales que comienzan, ohs de ayes 

creyérase avaloriados de heterogeneidad. 

¡Grupo de los dos cotiledones! 

 

A ver. Aquello sea sin ser más. 

A ver. No trascienda hacia afuera, 

y piense en són de no ser escuchado, 

y crome y no sea visto. 

Y no glise en el gran colapso. 

La creada voz rebélase y no quiere 

ser malla, ni amor. 

Los novios sean novios en eternidad. 

Pues no deis 1, que resonará al infinito. 

Y no deis 0, que callará tánto 

hasta despertar y poner de pie al 1. 

Ah grupo bicardíaco. 

 

Todo enunciado –poético en este caso—tiene en su propio tejido discursivo 

elementos susceptibles de acción interpretativa. No obstante, el efecto final escapa 

completamente al propósito del emisor, ya que le es improbable prever todas las 

situaciones comunicativas posibles en que su mensaje pueda ser actualizado. No se trata 

de hacer comprender el contenido, de poder transmitir el significado de la información 
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brindada sino de construir en el ejercicio comunicativo una relación intersubjetiva entre 

el poeta y el lector. Esto es observable en la poesía de Vallejo y Pizarnik, poesía en la 

cual la lengua es llevada hasta límites insospechados. 

Se evidencia a partir del proceso realizado en este apartado, que los modos 

enunciativos usados por Vallejo y Pizarnik persiguen configuraciones y efectos 

artísticos similares, llegando a veces al hermetismo y el silencio como veremos en la 

próxima sección. 

 

Los límites de la comunicación y el silencio 

 

Bárbara Téllez (2008) sostiene que en la poesía de Pizarnik el silencio emerge 

como una constante, y que cada poema reviste un misterio que envuelve al silencio 

como una palabra infinita. La palabra ideal no existiría, porque es inefable. Así, el 

silencio se transforma en una forma primigenia que prefigura el lenguaje (1).  

La poesía de Alejandra Pizarnik se vivifica en el tema del silencio, el lenguaje se 

alimenta de la ausencia de la palabra. El silencio es lo indecible, el lugar en el que la 

palabra abandonó el sentido único por el plural. Se lee en el poema “XIII” de Camino 

del espejo: “¿Y qué deseaba yo?/ Deseaba un silencio perfecto.” La omisión es la 

palabra perfecta porque lo dice todo al no decir nada, el silencio no es vacío.  

De esta manera, Alejandra textualiza lo que siempre se escapa del lenguaje, un 

espacio en blanco, eso que ya no puede representarse mediante el lenguaje poético pero 

que está ahí y se recalca.  El modo en que Alejandra trabaja la distribución del texto en 

la página en blanco nos reenvía a esa ausencia y a ese silencio. 
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En Pizarnik el silencio acontece como lo indecible (no logra encontrar la 

palabra), y al mismo tiempo como la quietud donde se origina el lenguaje. Afirma 

Téllez que, “La palabra trabaja en el silencio, pues se genera y se desata en él” (2), y en 

la metáfora del silencio perfecto Téllez ve un deseo de término, de descanso final, de 

muerte, un deseo de transformación en otro.  El silencio aparece como renuncia a todo 

discurso que pretenda ir más allá del mundo de lo decible. El lenguaje no puede decirlo 

todo. Ante nuevos modos de experimentar el mundo se requiere una liberación de las 

formas y los contenidos tradicionales y, entonces, aparece la inquietud por un decir que 

no logra acomodarse a las reglas del lenguaje establecido. En el poema “El ausente-II” 

la voz lírica expresa: 

 

silencio 

yo me uno al silencio 

yo me he unido al silencio 

y me dejo hacer 

me dejo beber 

me dejo decir 

          

El silencio está presente también en Vallejo, sus versos se vinculan con él y con 

la orfandad de la humanidad. La voz lírica manifiesta en el poema “Los desgraciados” 

que sólo puede hablar por “el órgano de [su] silencio.” Y como ya hemos visto, en “Y si 

después de tantas palabras,” el autor-sujeto lírico interroga por el destino de la palabra: 

“¡Y si después de tantas palabras, / no sobrevive la palabra!”, que es interrogarse por el 

silencio, “Entonces… ¡Claro!… Entonces… ¡ni palabra!”  

Para Pizarnik el silencio es el espacio donde las palabras no pueden empañar lo 

que se dice. En “En esta noche, en este mundo” el autor-sujeto lírico confiesa, “pues 
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siempre que digo algo, no es eso lo que uno quiere decir.”  A propósito del lenguaje y el 

silencio Octavio Paz en El arco y la lira (2003) expresa lo siguiente: 

Todo aprendizaje principia como enseñanza de los verdaderos nombres de las 

cosas y termina con la revelación de la palabra-llave que nos abrirá las puertas 

del saber.  O con la confesión de ignorancia: el silencio. Y aún el silencio dice 

algo, pues está preñado de signos. No podemos escapar del lenguaje. (30-31) 

 

Similarmente, Georg Schulz (1997) explica que: 
 

El silencio no sólo representa un “vacío” sino que está inserto en un contexto de 

significado… Como portador de significado posee sólo una relativa 

independencia, pues su significado siempre es finalmente tomado en préstamo; 

no obstante, es esto ante todo el supuesto para que el Silencio no pueda 

simplemente valer como “vacío”. A este contexto pertenece la pregunta por la 

decibilidad e indecibilidad de los objetos. (14) 

 
 
Tanto en los primeros como en los últimos poemas de Pizarnik la autora-voz 

lírica hace referencia al silencio. Pizarnik estaba dividida entre el idish-paterno (su 

práctica fue principalmente auditiva y contextual), la lengua española aprendida en la 

cotidianidad (su correcto manejo se tornó en una obsesión, ya que el hablar bien era un 

requisito imprescindible para ser aceptada en su entorno social), y el francés, perfección 

formal y lengua literaria, con cuyos ritmos y retórica prestigiosa pensaba que podía 

expresarse mejor. Se dio en ella, sin embargo, un proceso de destrucción del propio 

lenguaje poético.   

El afán por la palabra, por encontrar esa palabra exacta que configure, en suma, 

su lenguaje, es una constante en su obra. La poesía de Alejandra Pizarnik es 

ambivalente ya que oscila entre la expresión y los límites de la comunicación, entre la 
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palabra y el silencio. Como ya lo hemos observado en el poema “En esta noche, en este 

mundo” aparece la idea del fracaso lingüístico: 

 

                       en esta noche en este mundo 

las palabras del sueño de la infancia de la muerte 

nunca es eso lo que uno quiere decir 

la lengua natal castra 

la lengua es un órgano de conocimiento 

del fracaso de todo poema 

castrado por su propia lengua 

……………………………… 

no 

palabras 

no hacen el amor 

 

hacen la ausencia 

si digo agua ¿beberé? 

si digo pan ¿comeré? 

……………………………. 

 

El sujeto lírico en los poemas de Pizarnik no puede decir lo que siente y lo que 

vive: “Lo que se ve, lo que se va, es indecible. /Las palabras cierran todas las puertas.” 

Las palabras la han abandonado, el lenguaje se ha retirado (“Del silencio”). 

En “Sala de psicopatología” (1971) la voz del poema expresa su impotencia 

frente al lenguaje 

 
O te vas o te las picás: ¿qué opción, ésta? 

 el lenguaje  

-yo no puedo más,  
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Por esta misma época Alejandra Pizarnik escribía: 

 

Ya no es más eficaz para mí el lenguaje que heredé de unos extraños. Tan 

extranjera, tan sin patria, tan sin lengua natal. Los que decían: “y era nuestra 

herencia una red de agujeros,” hablaban, al menos, en plural. Yo hablo desde mí, 

si bien mi herida no dejará de coincidir con la de alguna otra supliciada que 

algún día me leerá con fervor por haber logrado, yo, decir que no puedo decir 

nada. (Ctdo. en Percia 94) 

 

La poesía de Alejandra Pizarnik es una escritura originada y sostenida en la 

carencia, en la pérdida, en el fracaso lingüístico, y en el cuestionamiento estético.  

Oscila entre la palabra y el silencio. A partir de una escritura destrozada indaga en la 

palabra hasta desembocar en el precipicio del silencio, de la muerte. 

 

Encuentros y desvíos 

 

De acuerdo a la teoría de la recepción cada receptor recibe la obra a su manera; 

hace una elección de los elementos que encuentra en ella según sus preferencias más o 

menos conscientes, y reconstruye el texto prestándole elementos de su propia 

experiencia. El texto, desde luego, es único e invariable, pero cada uno lo experimenta a 

su modo.  Pizarnik evidencia en su producción lírica la influencia de Vallejo, tal como 

se ha venido viendo en las relaciones entre los textos aquí examinados, pero también se 

aparta de él, se desvía. 

Alejandra Pizarnik fue una mujer con mucha fuerza en medio de una tendencia 

hacia la melancolía. Desde niña fue una gran lectora. Al hablar de su pasión por César 

Vallejo escribe en su diario: “Pero después de Vallejo, todo lo demás es llanto casual. 
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Se me ocurre que un día haré un profundo trabajo sobre él. Lo considero un deber” ( 

Becciú 52). Ese trabajo fue realizado y ese deber cumplido en la propia producción 

lírica de Pizarnik, la cual revela una profunda y cuidada lectura de los textos del escritor 

peruano como así también su influencia en ella. No obstante, Pizarnik se desvía de 

Vallejo, especialmente en lo referente a la muerte, y su progresivo ensimismamiento. 

Vallejo, particularmente en Poemas Humanos (1939), manifiesta una preocupación por 

los temas sociales y las clases más desposeídas; Pizarnik, en cambio, se encamina cada 

vez más hacia el solipsismo, la introspección, la locura, y la muerte, y esto se trasunta 

en su poesía.  

Con respecto a los encuentros, una de las instancias en que podemos apreciar 

con claridad la presencia efectiva de Vallejo en Pizarnik se inscribe en el uso que hace 

la escritora del  neologismo vallejiano: “Lomismo.”  Leemos en Vallejo: 

 

¿Qué se llama cuanto heriza nos?  

Se llama Lomismo que padece  

nombre nombre nombre nombrE. (“II,” Trilce) 

 

Y Pizarnik escribe en su diario: “Mañana podré estar acá de nuevo haciendo y 

pensando LOMISMO”(Becciu 24). Claudio Guillén (1985) al hablar de la citación 

explica que la significación se produce cuando la obra se construye en torno a las 

palabras citadas, es decir cuando estas se convierten en el núcleo semántico (311). 

“Lomismo,” en Vallejo, alude al fatalismo del tiempo y de la historia, instancias que 

generan que la vida verdadera gobernada por la muerte no pueda ser vivida. En la 

anotación del diario de  la poeta, esta mención del lexema creado por Vallejo representa 

un resistirse a un creciente sentirse extraña en el mundo, su conflicto con el amor, su 
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dificultad de concretar un trabajo adulto avalado en el orden de la sociedad pequeño 

burguesa que tanto conflicto le causaba. 

En ambos poetas se evidencia una voluntad de renovar el lenguaje. En “XLII” en 

Trilce, de Vallejo, y en “Jardín o tiempo” de Pizarnik se da una impugnación del 

lenguaje, al que se percibe como instrumento poco suficiente para hacer frente a la 

realidad exterior e interior, y se busca crear un lenguaje nuevo, crear nuevos signos.  El 

poema “XLII” no posee una temática definida, los términos se confunden, pero 

podemos detectar, por ejemplo, lo relacionado con la infancia, con el dolor físico y 

algún sufrimiento. Se destaca el uso de neologismos (Acrisis) y arcaísmos (ponentino) 

como así también el uso de la aliteración y deícticos.  

 

ESPERAOS. YA OS voy a narrar 

todo. Esperaos sosiegue  

este dolor de cabeza. Esperaos. 

………………………………. 

   Rosa, entra del último piso. 

Estoy niño. Y otra vez rosa: 

ni sabes a dónde voy. 

……………………………… 

   Penetra reencarnada en los salones 

de ponentino cristal. Suena 

música exacta casi lástima. 

 

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente. 

Primavera. Perú. Abro los ojos. 

……………………………… 

   Paletada facial, resbala el telón 

cabe las conchas. 

   Acrisis. Tilia, acuéstate. 
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En “Jardín o tiempo” Pizarnik   presenta la idea de una escritura vedada por un 

lenguaje que imposibilita, aunque busca insistentemente un lenguaje nuevo.  

Es una muerta estación  

cuando los lobos viven solo de viento 

………………………………………. 

¿y qué busco? 

no el nombre de la deidad 

no el nombre de los nombres 

sino los nombres precisos y preciosos 

de mis deseos ocultos. 

 
 
La muerte es un tema presente en César Vallejo y Alejandra Pizarnik.  En el 

poema “L” de Trilce, Vallejo escribe a pesar de la muerte que le significa el habitar la 

oscura celda de la cárcel. El autor-sujeto lírico habla aún cuando sus palabras están 

dominadas por el Cancerbero, quien, cumpliendo su deber, controla y vigila su encierro.   

EL CANCERBERO  CUATRO veces 

al día maneja su candado, abriéndonos  

cerrándonos los esternones, en guiños 

que entendemos perfectamente. 

…………………………………………. 

Por entre los barrotes pone el punto 

fiscal, inadvertido, izándose en la falangita 

del meñique, 

a la pista de lo que hablo,  

lo que como, 

lo que sueño. 

………………………………………. 

Pero, naturalmente, 

siempre cumpliendo su deber. 
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En “Cantora nocturna” de Alejandra Pizarnik, la niña de vestido azul canta a 

pesar de la muerte, ella canta junto a una niña extraviada: 

 

La que murió de su vestido azul está cantando. 

Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad. 

 

Adentro de su canción hay un vestido azul, hay 

un caballo blanco, hay un corazón verde tatuado 

con los ecos de los latidos de su corazón 

muerto. 

 

Expuesta a todas las perdiciones, ella 

canta junto a una niña extraviada que es ella. 

………………………………………………. 

Ella canta. 

  

En “Piedra negra sobre una piedra blanca” de Vallejo, el sujeto lírico asegura 

que morirá en París, un jueves otoñal del que tiene ya el recuerdo. 

 

Me moriré en París con aguacero, 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París? y no me corro? 

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

………………………………………… 

César Vallejo ha muerto, le pegaban 

todos sin que él les haga nada; 

le daban duro con un palo y duro 

 

también con una soga; son testigos 
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los días jueves y los huesos húmeros, 

la soledad, la lluvia, los caminos… 

 

 La temporalidad del poema se divide en dos partes bien diferenciadas. La 

primera, en los dos cuartetos, el sujeto lírico-en primera persona- se refiere a su propia 

muerte, presintiéndola. La segunda, en los dos tercetos, el yo lírico se aleja de la 

primera persona debido a que él mismo se aleja, apareciendo en su lugar una voz 

anónima cuyo objetivo es narrar la muerte de César Vallejo.  

En el poema nos encontramos ante una noticia periodística, una necrológica. 

Pero hay una palabra que desmantela esa primera impresión: es la palabra “testigos.”  

Nos damos cuenta de que lo que el poema presenta en los dos tercetos es un acta o 

certificado judicial de defunción, en el que figura el nombre del fallecido, figuran las 

causas de su muerte, y constan las firmas de cinco testigos. Ese ser muerto que 

menciona el texto es César Vallejo, “César Vallejo ha muerto. Vallejo habla de su 

propia muerte. 

Ya hemos hecho mención a José Antonio Pérez Bowie (1992) quien explica que 

uno de los procedimientos de la ficcionalización del yo real es cuando el autor empírico 

aparece en el texto con su propio nombre, y mediante esta técnica pretende trastocar las 

fronteras entre realidad y ficción(99). Esto nos remite a la teoría del “pacto ambiguo” 

que ha sido uno de los ejes básicos de este estudio, ya que tanto en Vallejo como en 

Pizarnik se da una tensión entre el autor empírico y el yo lírico, y ambos se iluminan 

mutuamente. 

En el diario de Pizarnik también encontramos la crónica de una muerte 

largamente anunciada: la suya. La autora habla de su propia muerte en medio de 

borradores de poemas y cuentos, resúmenes de lecturas, insultos brindados a sus 
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amantes, apuntes escuetos propios de una agenda personal y, lo que más importa, un 

intenso ejercicio de autoanálisis.  En noviembre de 1955 Pizarnik escribe: “Se me 

ocurre anunciar un plazo para mi suicidio: el 29 de abril de 1958, día en que cumpliré 

22 años” (Becciú, 67). Se trata de una muerte anunciada y también varias veces 

ensayada. El 9 de octubre de 1970 anota: “Hace cuatro meses intenté morir ingiriendo 

pastillas. Hace un mes quise envenenarme con gas” (Becciú, 497). Y el 21 de 

noviembre escribe: “El domingo pasado traté de ahorcarme. Hoy no dejo de pensar en la 

muerte por agua” (Becciú, 503). Es el lector, tal como lo afirma Graciela Ferrero 

(2013), quien recupera la identidad (pragmática, no ontológica) entre el sujeto lírico y el 

autor; para esto se desliza de lo textual a lo extratextual (metatextos autoriales, 

biografías, etc.) no para verificar la exactitud de los datos de lo que lee, sino para 

advertir su ambigua consistencia (5). 

El título del poema “Los heraldos negros” de César Vallejo nos trae a la 

memoria a un poema de Rubén Darío denominado “Heraldos.” Sin embargo, en este 

último abudan los colores y los amores que el yo lírico tuvo en su vida, los cuales 

aparecen relacionados con cada color mencionado. En el poema de Vallejo también hay 

“heraldos” pero son negros debido a que anuncian tristeza, lobreguez, soledad, y 

muerte.  

HAY GOLPES EN la vida, tan fuertes…Yo no sé. 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido  

se empozara en el alma…Yo no sé. 

 

Son pocos; pero son…Abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
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o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

………………………………………………… 

¡Y el hombre…Pobre…pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. 

 

Hay golpes en la vida, tan fuertes…Yo no sé! 

 

En su poema “Y sin ira” Pizarnik también habla del encuentro con la muerte, 

pero de una manera positiva. La anáfora y la aliteración son los recursos poéticos que 

predominan en la construcción lírica. Determinan la musicalidad del poema que 

construye sonoramente un rezo, una plegaria mediante la aliteración sibilante producto 

de la repetición del fonema [s], “Y sin ira/y sin hora/sin ahora.”  ¿Por qué se ora? ¿Para 

qué? ¿Se intenta la plegaria como ayuda para irse por el camino de la muerte? 

Se da en este poema la acumulación de los mensajes que los heraldos negros de 

Vallejo traen. Pero dichos comunicados se invierten porque la muerte se presenta como 

un espacio al que se accede casi gratamente. La última estrofa del poema de Vallejo 

concluye en la desolación del hombre. Éste se queda solo y desamparado frente a todo 

lo que ha recibido, a todo lo que ha vivido, a todo lo que sufrido. Es por ello que el yo 

lírico replica la expresión “pobre.” Todo “se empoza”: la angustia, el dolor, la 

incomprensión. La comparación con un “charco” remite a lo que no fluye, al 

estancamiento, a lo que no puede renacer. El verso inicial y el final concluyen con la 

misma afirmación que instituye la duda.  Contraria a esta imagen tan negativa de la 

muerte el poema de Pizarnik construye ese irse hacia la muerte, como algo deseable e 

íntimamente deseado. Lo que en Vallejo es duda en la poesía de Pizarnik es certeza 
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pura. El sujeto lírico sabe cómo se irá, sabe lo que no deberá hacer. Paradójicamente lo 

afirmativo en esta poesía de Pizarnik es la negatividad. 

 

Y sin ira 

y sin hora 

sin ahora 

sin orar 

sin arar en la memoria 

sin errar en el pasaje de la noche del amor 

y del amor a su espera 

 

y nos iremos en un corazón abandonado 

y nos iremos en el espacio abierto de tu mirada 

……………………………………………… 

felicidad de nuestros ojos 

ávidos de peligros naturales 

será como silvar 

o canta el hecho de cantar 

 

 El dolor de vivir, el dolor de ser humano, es una nota reiterativa en los poemas 

de César Vallejo.  En “Espergesia” el sujeto se nos presenta como poseído por un sino 

que no responde a un Dios siempre presente. 

 

  Yo nací un día 

  que Dios estuvo enfermo. 

 

  Todos saben que vivo, 

  que soy malo; y no saben 

  del diciembre de ese enero. 

Pues yo nací un día 
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Que Dios estuvo enfermo. 

………………………… 

Todos saben que vivo, 

que mastico…y no saben  

por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 

luyidos vientos. 

 

  Ese Dios construido en el poema posee las limitaciones y las debilidades propias 

del hombre ya que también puede enfermarse, “Todos saben que vivo, / que soy malo; y 

no saben / del diciembre de ese enero. / Pues yo nací un día / que Dios estuvo enfermo.” 

El día en que él nació Dios no obró como de costumbre; y él nació como con una 

condena. 

  La vida aparece igualmente vinculada con la muerte ya que nacer es empezar a 

morir: “del diciembre de ese enero.” El término masticar es una categoría que denota 

vida (alimento) y “féretro” alude a la muerte, “Todos saben que vivo, / que mastico... Y 

no saben / por qué en mi verso chirrían, / oscuro sinsabor de féretro, / luyidos vientos.” 

No se puede concebir a la vida sin la muerte. 

 Lo interno del ser humano, lo que superficialmente no es visto, se presenta como 

un sentimiento único, y, en palabras de Alejandro Lora Risco (1971), el poema expresa 

“el pavor de la existencia desesperada” (128). 

 En “Voy a hablar de la esperanza,” patéticamente Vallejo expresa lo siguiente: 

 
Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, 

como hombre ni como simple ser vivo siquiera…Hoy sufro desde más abajo. 

Hoy sufro solamente…Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de 

causa. ¿Qué sería su causa? ¿Dónde está aquello tan importante, que dejase de 
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ser su causa? Hoy sufro desde más arriba. Hoy sufro solamente…Hoy sufro 

suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. (135) 

 
César Vallejo fue un poeta ensimismado, taciturno; sin embargo, en su poesía 

póstuma, de marcado corte social, se revela un interés por los pobres, los oprimidos, los 

marginados. Vallejo se interesa cada vez más por las cuestiones político-sociales. Funda 

en París, su lugar de residencia, la célula parisina del Partido Socialista. Escribe 

literatura comprometida, y abandona la experimentación del lenguaje para hacerse más 

accesible al lector común. En el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro” nos 

obliga a pensar en aquellos que tienen el estómago vacío, están enfermos, o sufren frío.  

 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 

………………………………………… 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 

¿Voy, después, a leer a André Breton? 

 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 

¿Cómo escribir, después del infinito? 

 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
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 El desvío de la lírica de Pizarnik en relación a la de Vallejo está presente 

también en la medida en que en los poemas del peruano se da un progresivo interés por 

lo que lo rodea y los otros seres humanos, mientras que en los escritos de la poeta 

argentina el ensimismamiento, el solipsismo, y el camino hacia la autodestrucción, se 

agudizan cada vez más. 

 En el poema “Del silencio” 28 la voz poética relata su niñez a partir de la mirada 

de la muñeca vestida de azul que se vuelve hacia el pasado. Recuerda una añeja 

condición de pureza, pero ahora la invade la violencia y la locura 

 

Esta muñeca vestida de azul es mi 

          emisaria en el mundo 

………………………………….. 

Recuerdo el tiempo sobre los álamos 

                    queridos. 

El arcaísmo de mi drama determinó, 

    en mi criatura compartida 

                 una cámara letal. 

……………………………………. 

Oh el color infernal de mis pasiones. 

Sin embargo, quedé cautiva de la 

                antigua ternura. 

………………………………….. 

            Todo es anaranjado 

         Si soy algo soy violencia. 

………………………………….. 

                                           Y será 

mediante las formas, los colores, el 

    desamor, la locura (no continúo 

28El texto corresponde a una carpeta marrón mecanografiada por la poeta y escrito en 1971. 
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porque no quiero asustar a los niños). 

……………………………………. 

No soy como mi muñeca, que sólo 

   se nutre de leche de pájaro.  

 

La voz adulta se burla de sí misma, se banaliza y se destruye, “No continúo 

porque no quiero asustar a los niños.” La voz lírica se reconoce imposible y se 

desvincula para siempre de aquella muñeca que miraba por la ventana.   

La muerte está presente como tema en “Sala de psicopatología,” un poema 

escrito en 1971, un año antes de su fallecimiento, durante su internación en el hospital  

Pirovano, que fue la cárcel de Pizarnik, su lugar de encierro, así como lo fue la prisión 

para César Vallejo. El texto apareció entre papeles inéditos, pasado a máquina, con 

correcciones hechas a mano. Marcelo Percia (2008) propone “leerlo como territorio de 

referencias, conjunto de alusiones, evocaciones de un modo de pensar”(60). Percia 

también sostiene que el poema puede descomponerse en catorce fragmentos que no 

conllevan una clasificación temática, sino que: 

 

Son pequeños silencios de lectura que dan paso a posibles enlaces. Se trata de 

conexiones prescindibles.  El poema de Pizarnik no necesita explicaciones. No 

hay algo por detrás, ni un doble fondo, ni un revés de la trama, ni un secreto 

sucio. Alguna vez ella misma escribió que lo que un poema quiere decir lo dice 

el poema. (61) 

 
 Podemos leer “Sala de psicopatología” como un profundo ejercicio de 

autoanálisis. No falta el reproche contra los “mediquitos de la 18” y la ciencia 

psicoanalítica en su conjunto:  
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  Porque—oh viejo hermoso Sigmund Freíd—la ciencia psicoanalítica 

se olvidó la llave en algún lado: 

abrir se abre 

pero ¿cómo cerrar la herida? 

El alma sufre sin tregua, sin piedad, y los malos médicos no 

restañan la herida que supura. 

 

La poeta-sujeto lírico, totalmente ensimismada, acaricia la idea del suicidio: 

 

Oh no es que quiera coquetear con la muerte 

yo quiero solamente poner fin a esta agonía que se vuelve ridícula a 

fuerza de prolongarse, 

(Ridículamente te han adornado para este mundo—dice una voz 

apiadada de mí) 

Y 

Que te encuentres con vos misma—dijo 

Y yo dije: 

Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma enti- 

dad con él tengo que matar al migo para que así  se muera el con y, de 

este modo, anulados los contrarios, la dialéctica supliciante finaliza en 

la fusión de los contrarios. 

El suicidio determina  

un cuchillo sin hoja 

al que le falta el mango. 

Entonces: 

adiós sujeto y objeto, 

 

todo se unifica como en otros tiempos. 

 

 César Vallejo y Alejandra Pizarnik. Tal vez, dos almas gemelas. Ambos 

rompieron con las normas expresivas tradicionales y fueron grandes exponentes de la 

literatura vanguardista. Ambos ficcionalizaron su vida en la poesía, y como lo expresan 
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Barbero y Malik de Tchara, en este tipo de literatura el lector se ve expuesto a un 

constructo del “yo” –sujeto textual—que mezcla lo real con lo ficcional, y que no 

pretende ser analizado, ni leído, deslindando sus fronteras(s/pag.). Vallejo evolucionó 

hacia un mayor compromiso social. Pizarnik se replegó sobre las capas más íntimas de 

su conciencia. 
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CONCLUSIÓN 

 
 

Nos preguntábamos al inicio de esta indagación si César Vallejo había incidido 

en la producción lírica y en la configuración de la poética de Alejandra Pizarnik. 

Inquiríamos acerca de las posibles vinculaciones temático-estilísticas entre ambos 

poetas. Para llevar a cabo esta investigación han sido valiosas herramientas los aportes 

teóricos y metodológicos del  comparatismo (Eduardo Coutinho; Tania Franco 

Carvalhal; Jorge Dubatti; Pierre Brunel; Philipe Chardin); la teoría de la recepción 

(Wolfgang Iser; Hans Jauss); la intertextualidad (Gerard Genette; Julia Kristeva; 

Claudio Guillén); la circulación del discurso (Michel Foucault);  la enunciación (Emile 

Benveniste; Jorge Lozano; Catherine Kerbrat Orecchioni); el pacto ambiguo (Manuel 

Alberca; Graciela Ferrero; Sonia Barbero y Cecilia Malik; José Antonio Pérez Bowie). 

En un corpus acotado de la creación poética de César Vallejo y Alejandra 

Pizarnik, y valiéndonos también de datos extraliterarios ya que pensamos con Franco 

Carvalhal que los mismos constituyen una base fundamental para la crítica literaria, 

hemos analizado las vinculaciones temático-estilísticas entre ambos autores (sus 

encuentros y también sus desvíos). Siguiendo a Chardin hemos considerado a la obra 

literaria como “un conjunto indisociable de forma y contenido.” Y hemos puesto en 

evidencia que en ambos poetas se da una recurrencia de temas tales como la soledad, el 

dolor, la muerte, el fracaso comunicativo del lenguaje, una insatisfacción con el mismo 

y al mismo tiempo una dependencia de él; y en lo estilístico, se da una impugnación de 

las  maneras tradicionales de escribir, una búsqueda  de nueva formas de expresión, un 

afán de innovación, ruptura, y experimentación, todo lo cual lleva al enunciado hasta el 

límite de la incomunicación y el silencio, con la consecuente desfamiliarización y 
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extrañamiento del lector que esta postura provoca.  Ambos poetas rompen las cadenas 

del lenguaje normativo y convencional. 

La teoría de la recepción, la intertextualidad, y la circulación del discurso 

constituyen el marco teórico del eje central de nuestra investigación: Alejandra Pizarnik, 

lectora de César Vallejo. Desde esta perspectiva el autor se diluye en su discurso; el 

discurso circula en el interior de una sociedad. Pizarnik leyó a Vallejo y recibió su 

influencia, tal como lo hemos demostrado en este estudio.  No obstante, otra idea 

rectora de nuestro trabajo ha sido la teoría de la autoficción y el “pacto ambiguo” entre 

el yo empírico y el sujeto lírico, porque, si bien es cierto que en Pizarnik poeta hay 

mucho de Vallejo, en la producción poética de ambos autores hay mucho de sus propias 

vidas (aunque considerar sus obras la expresión de su subjetividad sería tan extremo 

como considerarlas puramente ficcionales). 

Concluimos que tanto César Vallejo como Alejandra Pizarnik fueron sujetos 

presos de su existencia, desgarrados e inclinados al dolor. Rompieron con las normas 

expresivas tradicionales y fueron exponentes de la literatura vanguardista.  

Se torna un desafío profundizar la indagación aquí realizada -a la que sabemos 

inicial- lo que constituye  un aliciente y una meta que será objeto de otra investigación.  
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APÉNDICE 
 

 

Biografía de César Vallejo 

 

Nació en Perú en 1892 y murió en París en 1938. De la villa de Santiago de Chuco- 

hijo de mestizos y el menor de once hermanos- pasa a Huamachuco, y después a 

Trujillo, donde sigue la carrera de Letras en la Universidad. 

Al nacer Vallejo, el 16 de marzo de 1892, Santiago de Chuco era una ciudad de las 

sierras situada en el distrito La Libertad. El viaje a Trujillo, capital de la provincia, era 

bastante difícil, cuatro días a caballo hasta la estación ferroviaria más cercana.  Trujillo 

es una ciudad es importante para Vallejo ya que en ella toma contacto con el grupo 

revolucionario de intelectuales y luchadores políticos. Da a conocer sus primeras 

poesías y recibe el rechazo de quienes no comprenden su afán renovador. En 1918 se 

instala en Lima y publica Los heraldos negros (1918) y Trilce (1922), libro que fue 

calificado de “disparate” por los viejos academicistas de la poesía tradicional. 

En 1923, Vallejo se radica en París, donde la pobreza, el aislamiento y el exilio 

pesan sobre su alma angustiada. En esa ciudad funda la revista Favorables París Roma, 

en la cual colaboran los más importantes poetas de la vanguardia europea y americana. 

Los años parisinos fueron de extrema pobreza y de intenso sufrimiento físico y moral 

para Vallejo. En ese entonces adhiere a las ideas marxistas y en 1928 viaja a Rusia. 

Perseguido por su posición política, decide abandonar Francia por un tiempo y se radica 

en España, donde escribe su novela El tungsteno (1931). 
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En 1929 regresa a la Unión Soviética y un año después viaja a España. Vuelve a 

París pero es expulsado debido a su militancia comunista; entonces decide trasladarse a 

España nuevamente. 

En 1936 está de nuevo en París y la Guerra Civil Española lo conmueve vivamente. 

Como consecuencia de ello escribe Poemas humanos, y España aparta de mí este cáliz, 

publicados en 1939 después de su muerte. 

Durante su larga permanencia en Europa, desde 1923 hasta su muerte, Vallejo 

exploró el arte comprometido y la actividad política de izquierda. Ingresó en el Partido 

Comunista y experimentó con diversos géneros –en particular con el teatro y la 

narrativa- que, a su juicio, se prestaban más que la poesía para la lucha social. 

Alejandro Lara Risco, en su libro de ensayos sobre César Vallejo denominado 

Hacia la voz del hombre (Ensayos sobre César Vallejo) de 1971, sostiene que: 

 

No es poco lo que se ha escrito ya sobre César Vallejo y su obra, así en América 

como en Europa. Pero también es cierto que, con excepción del notabilísimo 

trabajo de crítica y exégesis de quien tan cerca conoció y fraternalmente amó a 

nuestro poeta, Juan Larrea, su contenido no es mucho. El autor, por lo tanto cree, 

que los aportes de los vallejistas deben continuar. (11) 

 

Lejos de su pueblo serrano, Vallejo muere en París, ciudad que había nombrado 

proféticamente en su conocido poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”: 

 

Me moriré en París con aguacero 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París-y no me corro-  

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 
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Biografía de Alejandra Pizarnik 

 
 

Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires el 29 de abril de 1936, en una familia de 

inmigrantes de Europa oriental, expatriados judíos que habían llegado al país tres años 

antes procedentes de Rovne. Sostiene César Aira en su texto Alejandra Pizarnik (2004) 

que el verdadero nombre de la poeta era Flora Pizarnik, y que “Alejandra” fue una 

adopción de su adolescencia (7).  Al respecto, Sara Cohen (2002) menciona que: 

 

Alejandra Pizarnik fue nombrada con cinco nombres: Bruma por su madre, 

padre, el íntimo círculo de amigas del colegio, el mundo de la infancia y la 

primera adolescencia. Flora en la Escuela Normal mixta de Avellaneda (existe 

una publicación de un primer libro hecha por Botella al Mar, que no figura en la 

obra completa porque Alejandra no quiso reconocerlo, en el cual figura como 

Flora Alejandra Pizarnik). Blimele, en la escuela judía a la que concurrió. 

Alejandra, como nombre que utiliza a partir de la adolescencia y en su 

producción poética, y Sasha, con resonancias de la Ucrania paterna. Eligió 

nombrarse a sí misma como Alejandra y Sasha. (45) 

 

 

Bruma en la infancia familiar; Blímele en la escuela judía; Flora en la juventud 

argentina; Sasha en las fantasías rusas; Alejandra en su escritura; Alejandra en su 

transgresiones, Alejandra en sus voces. Alejandra Pizarnik soñadora, contradictoria, 

humana, extravagante, vulnerable. Alejandra, uno de esos seres entrañables, indigentes 

que se juegan la vida con los peligros del poema. Eligió ser Alejandra: el principio de 

una búsqueda de identidad que persiguió toda su vida. Fue poeta, narradora, periodista y 

hasta realizó una exposición con sus dibujos. 
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La tartamudez de la infancia, los problemas de peso y el asma constituyen los datos 

que alimentan el mito: entrega total y radical a la literatura, identificación con los poetas 

malditos –Charles Baudelaire, Conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud—, adicciones, 

depresión, y una muerte temprana. Estos hechos han conducido a parte de la crítica a 

una inevitable y empobrecedora lectura de su obra en clave biográfica. El aval de estos 

enfoques radicó en versos que hablan de la muerte, la infancia dolorosa y los miedos 

insondables.  

Estudió filosofía y Letras en la Universidad de Buenos Aires y, más tarde, pintura 

con Juan Batlle Planas. Entre 1960 y 1964, Pizarnik vivió en París donde trabajó para la 

revista “Cuadernos” y algunas editoriales francesas. Publicó poemas y críticas en varios 

diarios, tradujo a Antonin Artaud, Henri Michaux, Aimé Cesairé, e Yves Bonnefoy.  

Luego de su retorno a Buenos Aires, Pizarnik editó tres de sus principales volúmenes, 

Los trabajos y las noches (1965), Extracción de la piedra de locura (1968), y El 

infierno musical (1971), así como su trabajo en prosa La condesa sangrienta. En 1969 

recibió una beca Guggenheim, y en 1971 una Fullbright.  

En “Alejandra Pizarnik: la poesía como destino” (1998)   Enrique Pezzoni expresa 

lo siguiente: “Imagino a Alejandra Pizarnik avanzando hacia el acorde perfecto con su 

realidad” (156-161).  Ella inició su viaje el 25 de septiembre de 1972, mientras pasaba 

un fin de semana fuera de la clínica psiquiátrica donde estaba internada. Pizarnik murió 

de una sobredosis intencional de seconal.  El siguiente es el último poema29 escrito por 

Alejandra antes de suicidarse en septiembre de 1972:   

 

 

29Poema hallado tal cual se reproduce, escrito con tiza en el pizarrón de su cuarto de trabajo. Fuente: Alejandra 
Pizarnik. Poesía completa. Bs. As.  Ed. Lumen 2002 p. 453 
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Alejandra, un ser encajonado que, desde los lúcidos atajos del insomnio tomó 

posesión de las palabras, de los versos, de los espacios en blanco. El poema escrito por 

Pizarnik, expresa que ese fondo es el lugar al que llegó y del que no pudo salir por no 

querer salir.  Su lucha y su búsqueda quedan plasmadas en lexemas como “crepúsculo,” 

“lenguaje,” “opacidad.”  Palabras que adquieren una significación más exhaustiva a lo 

largo de este escrito. 

 

Textos poéticos de César Vallejo 

 

b. “Los heraldos negros”, “Espergesia” en Los heraldos negros (1918) 

c. “II”, “XLVI”, “IX”, “XXII”, “XXXIII”, “XLII” ,”XLIX”, “L”, “LV” en 

Trilce (1922)  

d. “Los desgraciados”, “Voy a hablar de la esperanza”, “Piedra negra sobre una 

piedra blanca”, “Y si después de tantas palabras” “Un hombre pasa con un 

pan al hombro”, “Hoy me gusta la vida mucho menos”, “Intensidad y altura” 

en Poemas Humanos (1939)  
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“Los desgraciados” 

Ya va a venir el día; da 
cuerda a tu brazo, búscate debajo 
del colchón, vuelve a pararte 
en tu cabeza, para andar derecho. 
Ya va a venir el día, ponte el saco. 
 
Ya va a venir el día; ten 
fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona, 
antes de meditar, pues es horrible 
cuando le cae a uno la desgracia 
y se le cae a uno a fondo el diente. 
 
Necesitas comer, pero, me digo, 
no tengas pena, que no es de pobres 
la pena, el sollozar junto a su tumba; 
remiéndale, recuerda, 
confía en tu hilo blanco, fuma, pasa lista 
a tu cadena y guárdala detrás de tu retrato. 
Ya va a venir el día, ponte el alma. 
Ya va a venir el día; pasan, 
han abierto en el hotel un ojo, 
azotándolo, dándole con un espejo tuyo... 
¿Tiemblas? Es el estado remoto de la frente 
y la nación reciente del estómago. 
Roncan aún... ¡Qué universo se lleva este ronquido! 
¡Cómo quedan tus poros, enjuiciándolo! 
¡Con cuántos doses ¡ay! estás tan solo! 
Ya va a venir el día, ponte el sueño. 
 
Ya va a venir el día, repito 
por el órgano oral de tu silencio 
y urge tomar la izquierda con el hambre 
y tomar la derecha con la sed; de todos modos, 
abstente de ser pobre con los ricos, 
atiza 
tu frío, porque en él se integra mi calor, amada víctima. 
Ya va a venir el día, ponte el cuerpo. 
 
Ya va a venir el día; 
la mañana, la mar, el meteoro, van 
en pos de tu cansancio, con banderas, 
y, por tu orgullo clásico, las hienas 
cuentan sus pasos al compás del asno, 
la panadera piensa en ti, 
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el carnicero piensa en ti, palpando 
el hacha en que están presos 
el acero y el hierro y el metal; jamás olvides 
que durante la misa no hay amigos. 
Ya va a venir el día, ponte el sol. 
 
Ya viene el día; dobla 
el aliento, triplica 
tu bondad rencorosa 
y da codos al miedo, nexo y énfasis, 
pues tú, como se observa en tu entrepierna y siendo 
el malo ¡ay! inmortal, 
has soñado esta noche que vivías 
de nada y morías de todo... 

 
“Los heraldos negros” 

 
HAY GOLPES EN la vida, tan fuertes... Yo no sé. 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma... Yo no sé. 
 
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 
 
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 
 
 
 
“Espergesia” 
 
Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Todos saben que vivo, 
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que soy malo; y no saben 
del diciembre de ese enero. 
Pues yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Hay un vacío 
en mi aire metafísico 
que nadie ha de palpar: 
el claustro de un silencio 
que habló a flor de fuego. 
 
Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Hermano, escucha, escucha... 
Bueno. Y que no me vaya 
sin llevar diciembres, 
sin dejar eneros. 
Pues yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 
 
Todos saben que vivo, 
que mastico... y no saben 
por qué en mi verso chirrían, 
oscuro sinsabor de ferétro, 
luyidos vientos 
desenroscados de la Esfinge 
preguntona del Desierto. 
 
Todos saben... Y no saben 
que la Luz es tísica, 
y la Sombra gorda... 
Y no saben que el misterio sintetiza... 
que él es la joroba 
musical y triste que a distancia denuncia 
el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 
 
Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 
 

“II” 
 
Tiempo Tiempo. 
Mediodía estancado entre relentes. 
Bomba aburrida del cuartel achica 
tiempo tiempo tiempo tiempo. 
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Era Era. 
 
Gallos cancionan escarbando en vano. 
Boca del claro día que conjuga 
era era era era. 
 
Mañana Mañana. 
 
El reposo caliente aún de ser. 
Piensa el presente guárdame para 
mañana mañana mañana mañana 
 
Nombre Nombre. 
 
¿Qué se llama cuanto heriza nos? 
Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombrE. 

 
 
 
“XLVI” 

 
La tarde cocinera se detiene 
ante la mesa donde tú comiste; 
y muerta de hambre tu memoria viene 
sin probar ni agua, de lo puro triste. 
 
      Mas, como siempre, tu humildad se aviene 
a que le brinden la bondad más triste. 
Y no quieres gustar, que ves quien viene 
filialmente a la mesa en que comiste. 
 
      La tarde cocinera te suplica 
y te llora en su delatal que aún sórdido 
nos empieza a querer de oírnos tánto. 
 
      Yo hago esfuerzos también; porque no hay 
valor para servirse de estas aves. 
Ah! qué nos vamos a servir ya nada. 

 
 
 
 
“IX” 
 

Vusco volvvver de golpe el golpe. 
Sus dos hojas anchas, su válvula 
que se abre en suculenta recepción 
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de multiplicando a multiplicador, 
su condición excelente para el placer, 
todo avía verdad. 
 
Busco volvver de golpe el golpe. 
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades 
a treintidós cables y sus múltiples, 
se arrequintan pelo por pelo 
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, 
y no vivo entonces ausencia, 
                    ni al tacto. 
 
Fallo bolver de golpe el golpe. 
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 
de egoísmo y de aquel ludir mortal 
de sábana, 
desque la mujer esta 
                    ¡cuánto pesa de general! 
 
Y hembra es el alma de la ausente. 
Y hembra es el alma mía. 

 
“XXII” 

 
ES POSIBLE ME persigan hasta cuatro 
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro. 
¡Cuatro humanidades justas juntas! 
Don Juan Jacobo está en hacerio, 
y las burlas le tiran de su soledad, 
como a un tonto. Bien hecho. 
 
      Farol rotoso, el día induce a darle algo, 
y pende 
a modo de asterisco que se mendiga 
a sí propio quizás qué enmendaturas. 
 
      Ahora que chirapa tan bonito 
en esta paz de una sola línea, 
aquí me tienes, 
aquí me tienes, de quien yo penda, 
para que sacies mis esquinas. 
Y si, éstas colmadas, 
te derramases de mayor bondad, 
sacaré de donde no haya, 
forjaré de locura otros posillos, 
insaciables ganas 
de nivel y amor. 
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      Si pues siempre salimos al encuentro 
de cuanto entra por otro lado, 
ahora, chirapado eterno y todo, 
heme, de quien yo penda, 
estoy de filo todavía. Heme! 
 
 

“XXXIII” 
 
 
Si lloviera esta noche, retiraríame 
de aquí a mil años. 
Mejor a cien no más. 
Como si nada hubiese ocurrido, haría 
la cuenta de que vengo todavía. 
 
O sin madre, sin amada, sin porfía 
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro 
pulso, 
esta noche así, estaría escarmenando 
la fibra védica, 
la lana védica de mi fin final, hilo 
del diantre, traza de haber tenido 
por las narices 
a dos badajos inacordes de tiempo 
                    en una misma campana. 
 
Haga la cuenta de mi vida 
o haga la cuenta de no haber aún nacido 
no alcanzaré a librarme. 
 
No será lo que aún no haya venido, sino 
lo que ha llegado y ya se ha ido, 
sino lo que ha llegado y ya se ha ido. 

 
“XLII” 

 
ESPERAOS. YA OS voy a narrar 
todo. Esperaos sossiegue 
este dolor de cabeza. Esperaos. 
 
      ¿Dónde os habéis dejado vosotros 
que no hacéis falta jamás? 
 
      Nadie hace falta! Muy bien. 
 
      Rosa, entra del último piso. 
Estoy niño. Y otra vez rosa: 
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ni sabes a dónde voy. 
 
      ¿Aspa la estrella de la muerte? 
O son extrañas máquinas cosedoras 
dentro del costado izquierdo. 
Esperaos otro momento. 
 
      No nos ha visto nadie. Pura 
búscate el talle. 
¡A dónde se han saltado tus ojos! 
 
      Penetra reencarnada en los salones 
de ponentino cristal. Suena 
música exacta casi lástima. 
 
      Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente. 
Primavera. Perú. Abro los ojos. 
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase 
algún flujo sin reflujo ay. 
 
      Paletada facial, resbala el telón 
cabe las conchas. 
      Acrisis. Tilia, acuéstate 
 
 
 

“XLIX” 
 
Murmurado en inquietud, cruzo, 
el traje largo de sentir, los lunes 
                        de la verdad. 
Nadie me busca ni me reconoce, 
y hasta yo he olvidado 
                        de quién seré. 
 
Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá 
a todos en las blancas hojas 
de las partidas. 
Esa guardarropía, ella sola, 
al volver de cada facción, 
                        de cada candelabro 
                        ciego de nacimiento. 
 
Tampoco yo descubro a nadie, bajo 
este mantillo que iridice los lunes 
                        de la razón; 
y no hago más que sonreir a cada púa 
de las verjas, en la loca búsqueda 
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                        del conocido. 
 
Buena guardarropía, ábreme 
                        tus blancas hojas: 
quiero reconocer siquiera al 1, 
quiero el punto de apoyo, quiero 
                        saber de estar siquiera. 
 
En los bastidores donde nos vestimos, 
no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 
                        de par en par. 
Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios, de perchas 
como ductores índices grotescos, 
y partiendo sin cuerpos, vacantes, 
                        hasta el matiz prudente 
de un gran caldo de alas con causas 
y lindes fritas. 
Y hasta el hueso! 

 
                                    “L” 
 

EL CANCERBERO CUATRO veces 
al día maneja su candado, abriéndonos 
cerrándonos los esternones, en guiños 
que entendemos perfectamente. 
 
Con los fundillos lelos melancólicos, 
amuchachado de trascendental desaliño, 
parado, es adorable el pobre viejo. 
Chancea con los presos, hasta el tope 
los puños en las ingles. Y hasta mojarrilla 
les roe algún mendrugo; pero siempre 
cumpliendo su deber. 
 
Por entre los barrotes pone el punto 
fiscal, inadvertido, izándose en la falangita 
del meñique, 
a la pista de lo que hablo, 
lo que como, 
lo que sueño. 
Quiere el corvino ya no hayan adentros, 
y cómo nos duele esto que quiere el cancerbero. 
 
Por un sistema de relojería, juega 
el viejo inminente, pitagórico! 
a lo ancho de las aortas. Y sólo 
de tarde en noche, con noche 
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soslaya alguna su excepción de metal. 
Pero, naturalmente, 
siempre cumpliendo su deber 

 
                                       “LV” 
 
Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza. 
 
Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero a  
cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal,  
donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almácigos en  
guardia, y versos anti sépticos sin dueño. 
 
El miércoles, con uñas destronadas se abre las propias uñas 
de alcanfor, e instila por polvorientos 
harneros, ecos, páginas vueltas, sarros, 
zumbidos de moscas 
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza. 
 
Un enfermo lee La Prensa, como en facistol. 
Otro está tendido palpitante, longirrostro, 
cerca a estarlo sepulto. 
Y yo advierto un hombro está en su sitio 
todavía y casi queda listo tras de éste, el otro lado. 
 
Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsuelo empatrullado, 
y se está casi ausente 
en el número de madera amarilla 
de la cama que está desocupada tanto tiempo 
                                    allá ..................................... 
enfrente 

 
 

 “Voy a hablar de la esperanza” 
 

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, 
como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, 
como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, 
también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría. Si no fuese 
hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Si no fuese católico, ateo ni 
mahometano, también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente.  

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni 
carece de causa. ¿Qué sería su causa? ¿Dónde está aquello tan importante, que dejase de 
ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. ¿A qué ha nacido 
este dolor, por sí mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del sur, como 
esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi 
novia, mi dolor sería igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. 
Hoy sufro desde más arriba. Hoy sufro solamente.  
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Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi 
sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldría siempre de mi tumba una 
brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. ¡Qué sangre la suya más 
engendrada, para la mía sin fuente ni consumo!  

Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, 
padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda 
para anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia 
oscura, no daría luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaría sombra. Hoy 
sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. 

 
 
 

 
“Piedra negra sobre una piedra blanca” 
 
Me moriré en París con aguacero,  
un día del cual tengo ya el recuerdo.  
Me moriré en París ?y no me corro?  
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.  
 
Jueves será, porque hoy, jueves, que proso  
estos versos, los húmeros me he puesto  
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,  
con todo mi camino, a verme solo.  
 
César Vallejo ha muerto, le pegaban  
todos sin que él les haga nada;  
le daban duro con un palo y duro  
 
también con una soga; son testigos  
los días jueves y los huesos húmeros,  
la soledad, la lluvia, los caminos… 
 
 
“Y si después de tantas palabras” 

 
¡Y SI DESPUÉS de tantas palabras, 
no sobrevive la palabra! 
¡Si después de las alas de los pájaros, 
no sobrevive el pájaro parado! 
¡Más valdría, en verdad, 
que se lo coman todo y acabemos! 
 
¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! 
¡Levantarse del cielo hacia la tierra 
por sus propios desastres 
y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla! 
¡Más valdría, francamente, 
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que se lo coman todo y qué más da...! 
 
¡Y si después de tanta historia, sucumbimos, 
no ya de eternidad, 
sino de esas cosas sencillas, como estar 
en la casa o ponerse a cavilar! 
¡Y si luego encontramos, 
de buenas a primeras, que vivimos, 
a juzgar por la altura de los astros, 
por el peine y las manchas del pañuelo! 
¡Más valdría, en verdad, 
que se lo coman todo, desde luego! 

 
Se dirá que tenemos 
en uno de los ojos mucha pena 
y también en el otro, mucha pena 
y en los dos, cuando miran, mucha pena... 
Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra!  

 
 
 
“Un hombre pasa con un pan al hombro” 
 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
 
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
 
Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
 
Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
 
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 
 
Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después del infinito? 
 
Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
 
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 
 
Un banquero falsea su balance 
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¿Con qué cara llorar en el teatro? 
 
Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 
 
Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 
 
Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 
 
Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 

 
 

“Hoy me gusta la vida mucho menos...” 
 
Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 
 
Hoy me palpo el mentón en retirada 
y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 
¡Tánta vida y jamás! 
¡Tántos años y siempre mis semanas!... 
Mis padres enterrados con su piedra 
y su triste estirón que no ha acabado; 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 
y, en fin, mi ser parado y en chaleco. 
 
Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de París 
y diciendo: 
Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo: 
¡Tánta vida y jamás me falla la tonada! 
¡Tántos años y siempre, siempre, siempre! 
 
Dije chaleco, dije 
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar. 
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado 
y está bien y está mal haber mirado 
de abajo para arriba mi organismo. 
 
Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
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¡tánta vida y jamás! ¡Y tántos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre! 
 
 

Textos poéticos de Alejandra Pizarnik 

 
1. “Sueño” en La última inocencia.  (1956) 
2. “El ausente. II” en Otros poemas (1959) 
3. “XIII” en Árbol de Diana (1962) 
4. “Tu voz”, “Anillos de ceniza”, “Reloj”, “Fiesta”  en Los trabajos y las noches 

(1965)  
5.  “Cantora nocturna”; “Caminos del espejo. XIII” en Extracción de la piedra 

de la locura. (1966) 
6. “En esta noche, en este mundo”,  “XVIII” en Los pequeños cantos  (1971)  
7. “Sala de psicopatología”, “Solamente las noches” , “No, la verdad no es la 

música”,         “Jardín o tiempo” en Textos de sombra  
8. “Y sin ira…”, “[…] del silencio”, XIII” Algunos de los poemas no recogidos 

en libros  1962-1972 
 

 
“Sueño” 

Estallará la isla del recuerdo 
La vida será un acto de candor 
Prisión 
para los días sin retorno 
Mañana 
los monstruos del buque destruirán la playa 
sobre el vidrio del misterio 
Mañana 
la carta desconocida encontrará las manos  
                                                  del alma  

“El Ausente” 

II 

Sin ti 
el sol cae como un muerto abandonado. 

Sin ti 
me tomo en mis brazos 
y me llevo a la vida 
a mendigar fervor. 

-- 
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silencio 
yo me uno al silencio 
yo me he unido al silencio 
y me dejo hacer 
me dejo beber 
me dejo decir 

………………………………….. 

los náufragos detrás de la sombra 
abrazaron a la que se suicidó 
con el silencio de su sangre 

la noche bebió vino 
y bailó desnuda entre los huesos de la niebla 

 

“XIII” 
Explicar con palabras de este mundo 
que partió de mí un barco llevándome. 

 
“Tu voz” 
 
Emboscado en mi escritura 
cantas en mi poema. 
Rehén de tu dulce voz 
petrificada en mi memoria. 
Pájaro asido a su fuga. 
Aire tatuado por un ausente. 
Reloj que late conmigo 
para que nunca despierte. 
 
 
“Anillos de ceniza” 

 
                                                       A Cristina Campo  

 
Son mis voces cantando 
para que no canten ellos, 
los amordazados grismente en el alba, 
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia. 
 
Hay, en la espera, 
un rumor a lila rompiéndose. 
Y hay, cuando viene el día, 
una partición de sol en pequeños soles negros. 
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Y cuando es de noche, siempre, 
una tribu de palabras mutiladas 
busca asilo en mi garganta 
para que no canten ellos, 
los funestos, los dueños del silencio.  

 
 

 
“Reloj”  
 
Dama pequeñísima 
moradora en el corazón de un pájaro 
sale al alba a pronunciar una sílaba: 
NO 

 
 

“Fiesta” 
 
he desplegado mi orfandad 
sobre la mesa, como un mapa. 
Dibujé el itinerario 
hacia mi lugar al viento. 
Los que llegan no me encuentran. 
Los que espero no existen. 
 
Y he bebido licores furiosos 
para transmutar los rostros 
en un ángel, en vasos vacíos. 
 
 
“Cantora nocturna” 
 
                               Joe, macht die Musik von damals nacht... 
 
La que murió de su vestido azul está cantando. 
Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad. 
 
Adentro de su canción hay un vestido azul, hay 
un caballo blanco, hay un corazón verde tatuado 
con los ecos de los latidos de su corazón 
muerto.  
 
Expuesta a todas las perdiciones, ella 
canta junto a una niña extraviada que es ella: 
su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la 
niebla verde en los labios y del frío gris en los 
ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre 
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la sed y la mano que busca el vaso. 
Ella canta. 

 
“XIII” 

 
Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué deseaba yo? 

Deseaba un silencio perfecto. 
Por eso hablo. 

 
“En esta noche, en este mundo” (fragmentos) 

 
A Martha Isabel Moia 

 
en esta noche en este mundo 
las palabras del sueño de la infancia de la muerte 
nunca es eso lo que uno quiere decir 
la lengua nata castra 
la lengua es un órgano de conocimiento 
del fracaso de todo poema 
castrado por su propia lengua 
que es el órgano de la re-creación 
del re-conocimiento 
pero no el de la resurrección 
de algo a modo de negación 
de mi horizonte de maldoror con su perro 
y nada es promesa 
entre lo decible 
que equivale a mentir 
(todo lo que se puede decir es mentira) 
el resto es silencio 
sólo que el silencio no existe 
 
no 
palabras 
no hacen el amor 
 
hacen la ausencia 
si digo agua ¿beberé? 
si digo pan ¿comeré? 
 
………………………………. 

 
hablo 
sabiendo que no se trata de eso 
siempre no se trata de eso 
oh ayúdame a escribir el poema más prescindible 
el que no sirva ni para 
ser inservible 

 

 



114 
 

ayúdame a escribir palabras 
en esta noche en este mundo 

 
 

“XVIII”   
 

palabras reflejas que solas se dicen  
en poemas que no fluyen yo naufrago  
todo en mí se dice con su sombra  
y cada sombra con su doble  

 
 

“Sala de psicopatología” 

Después de años en Europa 
Quiero decir París, Saint-Tropez, Cap 
St. Pierre, Provence, Florencia, Siena, 
Roma, Capri, Ischia, San Sebastián, 
Santillana del Mar, Marbella,  
Segovia, Ávila, Santiago,  
                   y tanto 
                   y tanto 
                   por no hablar de New York y el del West Village con ras- 
tros de muchachas estranguladas 
                  -quiero que me estrangule un negro -dijo 
-lo que querés es que te viole -dije (¡oh Sigmund! con 
vos se acabaron los hombres del mercado matrimonial que frecuenté 
en las mejores playas de Europa) 
   y como soy tan inteligente que ya no sirvo para nada, 
   y como he soñado tanto que ya no soy de este mundo, 
   aquí estoy, entre las inocentes almas de la sala 18, 
   persuadiéndome día a día 
   de que la sala, las almas puras y yo tenemos sentido, tenemos des- 
tino, 
   -una señora originaria del más oscuro barrio de un pueblo que no 
figura en el mapa dice: 
-El doctor me dijo que tengo problemas. Yo no sé. Yo Tengo algo 
aquí (se toca las tetas) y unas ganas de llorar que mama mía. 
 Nietzsche: "Esta noche tendré una madre o dejaré de ser." 
 Strindberg: "El sol, madre, el sol." 
 P. Eluard: "Hay que pegar a la madre mientras es joven." 
 Sí, señora, la madre es un animal carnívoro que ama la vegetación 
lujuriosa. A la hora que la parió abre las piernas, ignorante del sentido 
de su posición destinada a dar a luz, a tierra, a fuego, a aire, 
     pero luego una quiere volver a entrar en esa maldita concha, 
     después de haber intentado nacerse sola sacando mi cabeza por mi 
útero 
     (y como no puede, busco morir y entrar en la pestilente guarida de 
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la oculta ocultadora cuya función es ocultar) 
      hablo de la concha y hablo de la muerte, 
      todo es concha, yo he lamido conchas en varios países y sólo sentí 
orgullo por mi virtuosismo -la mahtma gandhi del lengüeteo, la Einstein de la 
mineta, la Reich del lengüetazo, la Reik del abrirse camino 
entre pelos como de rabinos desaseados -¡oh el goce de la roña! 

      Ustedes, los mediquitos de la 18 son tiernos y hasta besan al leproso, pero 
       ¿se casarían con el leproso? 
       Un instante de inmersión en lo bajo y en lo oscuro, 
       sí de eso son capaces, 
       pero luego viene la vocecita que acompaña a los jovencitos como 
 ustedes: 
      -¿Podrías hacer un chiste con todo esto, no? 
      Y 
       sí, 
       aquí en el Pirovano 
       hay almas que NO SABEN 
       por qué recibieron la visita de las desgracias. 
       Pretenden explicaciones lógicas los pobres pobrecitos, quieren que 
  la sala -verdadera pocilga- esté muy limpia, porque la roña les da terror, y el 
desorden, y la soledad de los días habitados por antiguos fantasmas emigrantes 
de las maravillosas e ilícitas pasiones de la  
  infancia.  
       Oh, he besado tantas pijas para encontrarme de repente en una sala  
  llena de carne de prisión donde las mujeres vienen y van hablando de  
  la mejoría. 
  Pero 
   ¿qué cosa curar? 
  Y ¿por dónde empezar a curar? 
  Es verdad que la psicoterapia en su forma exclusivamente verbal es 
casi tan bella como el suicidio. 
  Se habla. 
  Se amuebla el escenario vacío del silencio. 
  O, si hay silencio, éste se vuelve mensaje. 
  -¿Por qué está callada? ¿En qué piensa? 
  No pienso, al menos no ejecuto lo que llaman pensar. Asisto al ina- 
gotable fluir del murmullo. A veces -casi siempre- estoy humeda. Soy  
una perra, a pesar de Hegel. Quisiera un tipo con una pija así y coger- 
me a mí y dármela hasta que acabe viendo curanderos (que sin duda 
me la chuparán) a fin de que me exorcisen y me procuren una buena  
frigidez. 
   Húmeda. 
   Concha de corazón de criatura humana, 
   corazón que es un pequeño bebé inconsolable, 
   "como un niño de pecho he acallado mi alma" (Salmo) 
   Ignoro qué hago en la sala 18 salvo honrarla con mi presencia 
prestigiosa (si me quisiera un poquito me ayudarían a anularla) 
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   oh no es que quiera coquetear con la muerte 
   yo quiero solamente poner fin a esta agonía que se vuelve ridícula a 
fuerza de prolongarse, 
  (Ridículamente te han adornado para este mundo -dice una voz 
apiadada de mí) 
  Y 
  Que te encuentres con vos misma -dijo. 
  Y yo dije: 
  Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con él 
tengo que matar al migo para que así se muera el con y, de 
de este modo, anulados los contrarios, la dialéctica supliciante finaliza en  
la fusión de los contrarios. 
  El suicidio determina 
  un cuchillo sin hoja 
  al que le falta el mango. 
  Entonces: 
  adiós sujeto y objeto, 
  todo se unifica como en otros tiempos, en el jardín de los cuentos 
para niños lleno de arroyuelos de frescas aguas prenatales, 
  ese jardín es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espacio 
vuelto tiempo y el tiempo vuelto lugar, es el alto momento de la fusión 
y del encuentro, 
   fuera del espacio profano en donde el Bien es sinónimo de evolución de 
sociedades de consumo, 
   y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo median- 
te relojes, calendarios y demás objetos hostiles, 
   lejos de las ciudades en las que se compran y se vende (oh, en ese jardín para 
la niña que fui, la pálida alucinada de los suburbios malsanos 
por los que erraba del brazo de las sombras: niña, mi querida niña que  
no has tenido madre (ni padre, es obvio) 
   De modo que arrastré mi culo hasta la sala 18, 
   en la que finjo creer que mi enfermedad de lejanía, de separación 
de absoluta NO-ALIANZA con Ellos 
   -Ellos son todos y yo soy yo- 
   finjo, pues, que logro mejorar, finjo creer a estos muchachos de 
buena voluntad (¡oh, los buenos sentimientos!) me podrán ayudar, 
   pero a veces -a menudo- los recontraputeo desde mis sombras in- 
teriores que estos mediquillitos jamás sabrán conocer (la profundidad,  
cuanto más profunda, más indecible) y los puteo por que evoco a mi 
amado viejo, el Dr. Pichon R., tan hijo de puta como nunca lo será nin- 
guno de los mediquitos (tan buenos, hélas!) de esta sala, 
   pero mi viejo se me muere y éstos hablan y, lo peor, éstos tienen 
cuerpos nuevos, sanos (maldita palabra) en tanto mi viejo agoniza en la  
miseria por no haber sabido ser un mierda práctico, por haber afrontado el 
terrible misterio que es la destrucción de un alma, por haber 
hurgado en lo oculto como un pirata -no poco funesto pues las mone- 
das de oro del inconsciente llevaban carne de ahorcado, y en un recin- 
to lleno de espejos rotos y sal volcada- 
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   viejo remaldito, especie de aborto pestífero de fantasmas sifilíticos, 
cómo te adoro en tu tortuosidad solamente parecida a la mía, 
   y cabe decir que siempre desconfié de tu genio (no sos genial; sos 
un saqueador y un plagiario) y a la vez te confié, 
   oh, es a vos que mi tesoro fue confiado, 
   te quiero tanto que mataría a todos estos médicos adolescentes para 
darte a beber de su sangre y que vos vivas un minuto, un siglo más, 
   (vos, yo, a quienes la vida no nos merece) 
   Sala 18 
   cuando pienso en laborterapia me arrancaría los ojos en una casa en 
ruinas y me los comería pensando en mis años de escritura continua, 
   15 ó 20 horas escribiendo sin cesar, aguzada por el demonio de las 
analogías, tratando de configurar mi atroz materia verbal errante, 
   porque -oh viejo hermoso Sigmund Freud- la ciencia psicoanalítica se olvidó 
la llave en algún lado: 
   abrir se abre 
   pero ¿cómo cerrar la herida? 
   El alma sufre sin tregua, sin piedad, y los malos médicos no restañan  la herida 
que supura.  
   El hombre está herido por una desgarradura que tal vez, o segura- 
mente, le ha causado la vida que nos dan. 
   "Cambiar la vida" (Marx) 
   "Cambiar el hombre" (Rimbaud) 
   Freud: 
   "La pequeña A. está embellecida por la desobediencia", (Cartas...) 
   Freud: poeta trágico. Demasiado enamorado de la poesía clásica. 
Sin duda, muchas claves las extrajo de "los filósofos de la naturaleza", 
de "los románticos alemanes" y, sobre todo, de mi amadísimo Lichtenberg, el 
genial físico y matemático que escribía en su Diario cosas 
como: 
   "Él le había puesto nombre a sus dos pantuflas" 
   Algo solo estaba, ¿no? 
   (Oh, Lichtenberg, pequeño jorobado, yo te hubiera amado!) 
   Y a Kierkegaard 
   Y a Dostoyevski 
   Y sobre todo a Kafka 
   a quien le paso lo que a mí, si bien él era púdico y casto 
   -"¿Qué hice del don del sexo?" -y yo soy una pajera como no existe otra; 
   pero le pasó (a Kafka) lo que a mí: 
   se separó 
   fue demasiado lejos en la soledad 
   y supo -tuvo que saber-  
   que de allí no se vuelve 
   se alejo -me alejé- 
  no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal) 
  sino porque una es extranjera 
  una es de otra parte, 
  ellos se casan, 
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  procrean, 
  veranean, 
  tienen horarios,  
  no se asustan por la tenebrosa 
  ambigüedad del lenguaje 
  (no es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches) 
  El lenguaje 
  -yo no puedo más, 
  alma mía, pequeña inexistente, 
  decidíte; 
  te la picás o te quedás,  
  pero no me toques así, 
  con pavura, con confusión, 
  o te vas o te la picás, 
  yo, por mi parte, no puedo más. 

 
“Solamente en las noches” 
 
escribiendo 
he pedido, he perdido. 
 
en esta noche en este mundo 
abrazada a vos, 
alegría del naufragio. 
 
he querido sacrificar mis días y mis semanas 
en las ceremonias del poema. 
 
he implorado tanto 
desde el fondo de los fondos 
de mi escritura. 
 
Coger y morir no tienen adjetivos. 

 
 
“no, la verdad no es la música” 

 
no, la verdad no es la música  
yo, triste espera de una palabra  
que nombre lo que busco 
¿y qué busco?  
no el nombre de la deidad  
no el nombre de los nombres  
sino los nombres precisos y preciosos  
de mis deseos ocultos  
algo en mí me castiga  
- Te dimos todo lo necesario para que comprendieras  
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y preferiste la espera,  
(aquél que nunca escribirás porque es un jardín inaccesible  
no, la verdad no es la música  
yo, triste espera de una palabra  
que nombre lo que busco  
desde todas mis vidas:  
como si todo te anunciase el poema 
-  sólo vine a ver el jardín - )  
 
 
“Jardín o Tiempo” 
 
A Renée Cuellar 
 
Es una muerta estación  
cuando los lobos viven sólo de viento  
y la vista de todos los grises  
en el que yo vi mi sol oscurecerse  
y tu voz será la fantasma 
 
¿y qué busco?  
no el nombre de la deidad  
no el nombre de los nombres  
sino los nombres precisos y preciosos  
de mis deseos ocultos  
algo en mí me castiga  
- Te dimos todo lo necesario para que comprendieras  
y preferiste la espera,  
 
(aquél que nunca escribirás porque es un jardín inaccesible 
 

 
“Y sin ira” 

 
y sin ira 
y sin hora 
sin ahora 
sin orar 
sin arar en la memoria 
sin errar en el pasaje de la noche del amor 
y del amor a su espera 
 
y nos iremos en un corazón abandonado 
y nos iremos en el espacio abierto de tu mirada 
 
y nos iremos en un corazón que espera 
amarrado al borde de un precipicio 
no dibujar el itinerario 
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no usar la pluma 
sino cuando hablen de pájaros 
nada prever 
para que nada no venga 
y nos iremos como se va la oscuridad 
en la madrugada de las plegarias infantiles 
 
felicidad de nuestros ojos 
ávidos de peligros naturales 
será como quien silba junto a un lago 
silba el hecho de silbar 
o canta el hecho de cantar 
(una embarcación de papel atraviesa mi garganta 
adentro bogan dos niños mendigos 
andrajos audaces para despistar al viento 
a la brújula al designio de la noche) 
 
 
“ Del silencio” 
 
I 
 
Esta muñeca vestida de azul es mi  
emisaria en el mundo. 
Sus ojos son de huérfana cuando  
llueve en un jardín donde un pájaro  
lila  
devora lilas y un pájaro rosa devora rosas 
Tengo miedo del lobo gris que se  
disimula en la lluvia. 
Lo que se ve, lo que se va, es  
indecible. 
Las palabras cierran todas las  
puertas. 
 
 
Recuerdo el tiempo sobre los álamos  
queridos. 
El arcaísmo de mi drama determinó,  
en mi criatura compartida, una  
cámara letal. 
Yo era lo imposible y también el  
desgarramiento por lo imposible. 
Oh el color infernal de mis pasiones. 
Sin embargo, quedé cautiva de la  
antigua ternura. 
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II 
 
No hay quien pinte con colores  
verdes. 
Todo es anaranjado. 
Si soy algo soy violencia. 
Los colores rayan el silencio y  
crean animales deteriorados. Luego  
alguien 
intentará escribir un poema. Y será  
mediante las formas, los colores, el 
desamor, la locura (no continúo  
porque no quiero asustar a los niños). 
                      
III 
 
El poema es espacio 
y hiere. 
No soy como mi muñeca, que sólo  
se nutre de leche de pájaro 
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