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EPIGRAFE

“La lengua natal castra.”

Alejandra Pizarnik

““Sartre tiene una frase que dice: “Cada hombre es lo que hace con lo que hicieron de
él". Esto para mi es una frase de las mas fundamentales de toda la historia de la humanidad.
Porque, evidentemente, desde que nacemos hacen de nosotros algo; nosotros nacemos y nos

hablan, nos meten una lengua, y nosotros la recibimos, como una esponja, palabras, palabras,
palabras... Cuando empezamos a hablar, ¢qué decimos? Decimos las palabras que nos dijeron,
es decir, no tenemos un lenguaje propio; creemos que dominamos una lengua y esa lengua nos
domina a nosotros. Pero, alguna vez, vamos a tener gque decir una palabra nueva, alguna vez

vamos a tener que decir una palabra que sea nuestra, y esa va a ser nuestra libertad.”

José Pablo Feinmann


http://es.wikiquote.org/wiki/Jean-Paul_Sartre
http://es.wikiquote.org/wiki/Cita
http://es.wikiquote.org/wiki/Hombre
http://es.wikiquote.org/wiki/Historia
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RESUMEN

Esta investigacion se centra en la produccion poética de César Vallejo y Alejandra
Pizarnik. Se intenta profundizar el conocimiento de la obra de ambos autores y
establecer una relacion entre sus liricas. Se parte de la idea de que la creacion lirica de
Pizarnik revela una fuerte influencia de Vallejo. En el marco de la literatura comparada
y la teoria de la recepcion se analizan -en un corpus de investigacion- puntos de
encuentro entre ambos poetas: configuraciones tematicas y efectos artisticos similares,
la utilizacion de modos enunciativos y poéticos analogos, y el uso de la
desfamiliarizacion del lector como estrategia de ruptura e impugnacion de las
condiciones de legibilidad canonicas. La metodologia propuesta para esta investigacion
es cualitativa de tipo exploratoria, analitica y descriptiva, y fundamentalmente
comparatista. La idea gestora de esta investigacion puede resumirse en estos términos:

la Pizarnik lectora de Vallejo incidio6 en la Pizarnik poeta.

Palabras claves: César Vallejo, Alejandra Pizarnik, vinculaciones tematico-estilisticas,

innovacion, ruptura, extrafiamiento.



INTRODUCCION

Alejandra Pizarnik-César Vallejo: una empatia

Alguna vez Jorge Luis Borges expresé que cuando se quiere conocer a un escritor
no hay que preguntarle cuales obras ha escrito sino cuéles ha leido. Aduefiandonos de la
popularizada frase borgeana, en este trabajo nos proponemos indagar la relacion de la
obra poética de Alejandra Pizarnik (1936-1972) con la de César Vallejo (1892-1938).
El interés por esta investigacion surge de la lectura de la mencion a César Vallejo que
hace Pizarnik en su diario.! La poeta refiere la importancia de la poesia de Vallejo en

ella -su empatia con él-. Al evocar la lectura de sus textos, Pizarnik escribe en su diario:

iAmado Vallejo! jMi adorado poeta triste! jTa con tus huesos hambrientos y el
pelo revuelto y las nuez anhelante y el torso partido y el sentir escabroso y la
soledad y el sexo balbuceante y la soledad y el ojo vestido de gris y la soledad y
el amado lloro de siempre y la soledad y los golpes de la vida tan fuertes y la
soledad yo no sé, el por qué de tanto dafo de tanto golpe duro y malo, de tanta
suciedad pendiente y la nada y lo horrendo y el mefistofélico baston en quien no
apoyarse y el bendito Dios que camina junto a ti y el terrible exilio de los eternos
fugitivos, y las calientes lagrimas una méas de hasta la ecuacion imposible y los
dulces monos de Darwin agitando veinte dedos por cabeza y el tric-trac de los
huesos pidiendo un trozo de pan en que sentarse y y y y la soledad el llanto la
angustia la nada y la soledad!!! jAmadisimo queridisimo César!!l! jHasta

cuando!! ¢ ¢ Siempre?? Lloro. (Becciu 25)

! Los diarios de Alejandra Pizarnik aparecieron inicialmente en 2002, al cuidado de Ana Beccil. Los
originales se encuentran depositados en la biblioteca de la Universidad de Princeton, New Jersey, USA.



Las anotaciones de Alejandra Pizarnik en su diario comienzan en 1954, cuando
la autora tenia dieciocho afios, y terminan en 1972, unos dias antes de su muerte. Hacia
el afio 1955, ella escribe: “jAdoro mi poesia! jEs la Unica que me gusta! Imitando la de
Vallejo...” (Becciu 43).

Alejandra Pizarnik reconoce que la poesia que escribe y que le gusta es aquella
que imita a la de Vallejo, si bien no se quedod en la simple emulacién sino que logro
evolucionar y convertirse en una poeta original con su propia voz y estilo. En este
estudio nos concentraremos en destacar las vinculaciones tematicas y estilisticas de
ambos poetas en una seleccion de poesias. Los objetivos generales son profundizar y
ampliar el conocimiento de la creacion poética de Ceésar Vallejo y de Alejandra

Pizarnik, y relacionar sus obras y sus poéticas?.

El proposito del presente estudio

A partir de los objetivos planteados, nos interrogamos: ¢coémo incidio César
Vallejo en la produccién lirica y en la configuracion de la poética de Alejandra
Pizarnik? ¢Hay aspectos principales en la obra de Pizarnik para cuya descripcion e
interpretacion resulta relevante considerar sus vinculaciones con la creacion poeética de
Vallejo? ¢De qué manera la Pizarnik lectora de Vallejo modulo6 a la Pizarnik poeta?

Estas preguntas orientan la mirada investigativa hacia el objeto de interés que es

analizar los puntos de encuentro entre ambos poetas, y dan lugar a la hipdtesis de que

2 Entendemos por poética al sistema o cuerpo tedrico relacionado a la naturaleza de la poesia; los
principios y normas de la composicién poética promulgados o ejemplificados por un poeta o un critico.



ciertas® poesias pizarnianas despliegan rasgos analogos a los de ciertas poesias de César
Vallejo, tanto en lo tematico (dolor, muerte, alienacion) como en lo formal (ruptura,
innovacion, silencio, y desfamiliarizacion).

En el apartado dedicado a las conclusiones, subrayaremos los resultados mas

significativos del proceso investigativo vinculado con la hipotesis de trabajo.

Estado de la cuestion

En la indagacion realizada se destaca la escasez de estudios criticos que tengan
como objeto de andlisis el nexo entre Alejandra Pizarnik y César Vallejo. Solo se han
encontrado trabajos parciales, como es el caso de la vinculacion entre las poesias “En
esta noche en este mundo” de Alejandra Pizarnik y “XLVI” en Trilce de César Vallejo
que Patricia Venti establece en su escrito “La poesia de Pizarnik y Vallejo” (2009).
Segun Venti en ambas poesias se manifiesta un sentimiento de soledad, frustracion,
pesimismo y una notable ruptura de paradigmas en la creacion poética.

Por su parte Josefa Fuentes Gomez, en Los emblemas poéticos de Alejandra
Pizarnik (2007) menciona, en una nota al pie -por fuera de su anélisis- que César
Vallejo fue leido tempranamente por Alejandra Pizarnik.

Abundan los estudios criticos sobre Alejandra Pizarnik, pero, en su mayoria, se
vinculan mas con su vida que con su obra, con sus enfermedades y obsesiones mas que
con su poesia. A menudo terminan diluyéndose en comentarios de corte subjetivo en

relacion a los poemas o a la poeta. Tal es el caso, por ejemplo, del articulo “Acerca del

3 Relativizamos la generalidad del término al acotarlo a las poesias del corpus investigativo.
Consultar dicho corpus en el apéndice. También figura en el apéndice el corpus de poesias de César
Vallejo.



poema. Acerca de Alejandra. Una aproximacion a la obra de Alejandra Pizarnik” de
Maria Laura Santinelli, publicado en 1998 por la Universidad de Chile.
Con respecto a las publicaciones disponibles sobre la obra de Alejandra Pizarnik

el investigador Tomas Vera Barros (2015) concluye que:

Luego de una extensa investigacion bibliografica sobre el material publicado en
papel y on-line sobre la obra de Pizarnik (la autora de nuestro corpus que mas
trabajos de critica e interpretacion ha generado), podemos establecer que el
variado material estd polarizado en el estudio de los temas de la tradicion
romantica (el suicidio, la muerte, el silencio, el doble), en trabajos en la linea de
los estudios de género (escrituras femeninas, homoerotismo) y abordajes
filosoficos del postestructuralismo (la disolucion del sujeto, poéticas del cuerpo,

el discurso de la locura, entre otros). (122)

El trabajo de Vera Barros sobre Pizarnik apunta a “restaurar una lectura sobre la
inmanencia del texto, sobre su materialidad y especificidad” (110), y establecer vinculos
entre Pizarnik y otros autores y obras de experimentacion de la literatura argentina
contemporanea. Si bien en este estudio trabajaremos con un corpus predominantemente
diferente consideramos valiosa la contribucion de Vera Barros para analizar el
experimentalismo con el lenguaje y los rasgos de ruptura e innovacion presentes en la
creacion literaria de Pizarnik.

Anahi Mallol (2003) tambien pone de relieve el caracter innovador del lenguaje
poético de Pizarnik, y ve alli “un sutil trabajo del lenguaje que busca subvertir un orden
opresivo (orden de la lengua, orden del mundo social, orden de los valores) (12).

Cristina Pifia (1981; 1991; 1994; y 1999) en sus trabajos se ocupa de la vida de

la poeta argentina, estudia la tematica pizarniana, su lenguaje poético transgresor, la



palabra “ajena,” y analiza criticamente las ediciones de sus textos. Su obra constituye un
gran aporte para nuestra investigacion.

Susana Haydu en Alejandra Pizarnik: Evolucion de un lenguaje poético (1995)
examina la obra de la poeta dando cuenta de las modificaciones —en cuanto a temas,
registros y aspectos formales—que la poesia de Pizarnik va sufriendo, con los afios, en
los libros publicados.

Césa Aira (2004) argumenta que en la obra de Pizarnik se dan concretas
relaciones con el surrealismo francés del cual parece haber recibido una fuerte
influencia.

De la ya mencionada Patricia Venti, se destaca su estudio de los archivos
originales de Alejandra Pizarnik depositados en la Universidad de Princeton, su
abundante y muy divulgada* produccidn critica. Es relevante en este punto mencionar el
trabajo denominado “Los diarios de Alejandra Pizarnik: censura y traicion” (2004) en el
que la investigadora, en relacion a la edicion de Lumen con la que aqui se trabaja —por

ser la presente en el mercado editorial y accesible al lector-, sostiene lo siguiente:

La seleccion de sus diarios (1954-1971) se hizo siguiendo el criterio de Myriam
Pizarnik, hermana de Alejandra y legataria de su obra, quien exigi6 que se
hiciera una seleccion de fragmentos de contenido literario evitando las

referencias a la vida privada de la escritora y de las personas mencionadas.

(s/pag.)

Venti (2004) también asevera que la edicion carece de informacion vinculada a

personas, lugares, instituciones, libros y revistas, citados en el cuerpo textual, con

4 Posee un blog en Internet denominado Alejandra Pizarnik: pdblica y secreta y en cuya presentacion
afirma que cred el espacio a fin de compartir el conocimento dado que dedicé 15 afios al estudio de la
vida y obra de la poeta argentina. Link de acceso al blog: http://patriciaventi.blogspot.com.ar



excepcion de algunas notas del editor que aparecen desordenadas o no tienen mayor
relevancia. Por otra parte, destaca que se han cambiado las fechas originales de
numerosas entradas del diario. Concluye que ni el lector ni el critico disponen de un
indice de nombres y de obras citadas. En consecuencia, resulta imposible leer los
Diarios sin tener al lado una buena biografia, sobre todo porque los mismos carecen de
una cronologia bio-bibliografica(s/pag.).

En relacion a Vallejo, la indagacion realizada muestra que los mas profundos
estudios de su obra datan de los afios sesenta y setenta.

Destacamos a Juan Larrea® quien dedico a Vallejo varios estudios criticos e
interpretativos de su obra. En su escrito Cesar Vallejo y el surrealismo (1976) el
analista sostiene que Vallejo tenia un concepto vital del fendbmeno poético, y que su
busqueda deliberada de un lenguaje distinto y de nuevas técnicas no fue por seguir una
moda ni por complacerse sino que experimento la necesidad de singularizarse viviendo
su vida, es decir, su propia poesia, y asi invent6 su propia manera de expresarse.

Subrayamos el estudio de Alejandro Lora Risco, Hacia la voz del hombre.
Ensayos sobre César Vallejo (1971), como asi también el escrito “Vallejo: Inocencia y
Utopia” (1985) de Guillermo Sucre. Estos autores profundizan en los temas recurrentes
en Vallejo y analizan el lenguaje vallejiano en el que advierten un intento de romper con
todo estilo poético tradicional.

Por su parte, la norteamericana Jean Franco en César Vallejo. La dialéctica de la

poesia y el silencio (1984) analiza los poemas de Vallejo sin focalizarse en la biografia

SPoeta espafiol perteneciente a la Generacion del 27, que fuera muy amigo y compariero de Vallejo.
Larrea vivi6 24 afios en Coérdoba durante los cuales trabajé intensamente como profesor, investigador y
escritor, publicando en la UNC numerosos articulos y el libro, Vallejo. Remitimos a la tesis doctoral de
Maria Rodriguez Cerezales, quien indaga la presencia de Larrea en Cérdoba y su importancia para la
incorporacion de César Vallejo en los estudios criticos de la época con la publicacién de la revista Aula
Vallejo.



del autor sino mas bien en los poemas como texto. Ella afirma: “Los poemas no nos
proponen usar a Vallejo como chivo emisario que nos exima de la experiencia sino
recoger el guante que nos lanza el texto” (371). Para el analisis estilistico de los poemas
de Vallejo, seguimos el trabajo realizado por esta critica por considerarlo un valioso
aporte.

Mas recientemente, Hubert Popper y Miguel Gomez en Las vanguardia
literarias en Bolivia, Colombia, Ecuador, Perd, y Venezuela: Bibliografia y Antologia
Critica (2008), proporcionan una interpretacion y una reinterpretacion de las
vanguardias literarias en estos cinco paises. Al referirse a Per( presentan los trabajos
criticos mas actuales sobre la vanguardia peruana, en la que sitian a Vallejo. Revisten
especial interés los estudios  sobre la interaccion de los discursos occidentales y
autoctonos en estos escritores peruanos.

En conclusion, la literatura critica existente estudia la tematica y los rasgos
estilisticos de Alejandra Pizarnik y de César Vallejo en forma aislada, pero el interés
por la presencia de Vallejo en Pizarnik es limitada. El presente trabajo comparativo

apunta a ser una contribucion en la vinculacion de ambos poetas.



MARCO TEORICO METODOLOGICO

Literatura comparada

Ya en el siglo I A.C, Lucrecio sostenia en su tratado Sobre la naturaleza de las
cosas que todo se hace mas evidente al compararlo. El acto de contraponer o equiparar
es un procedimiento que nos permite acceder al conocimiento de los objetos. La
literatura comparada nos ayuda a reconocer vinculos de orden estético, social,
individual, y politico (Villegas 9).

Clicie Nunes, Clara Parra, y Cecilia Rubio observan en su articulo, “Literatura
comparada: definiciones y alcances” (2013) que pese a que los origenes de la literatura
comparada se encuentran en el concepto de Weltliteratur (literatura mundial) propuesto
por Goethe en 1827, los comienzos de su institucionalizacion académica se registran
solo a fines del siglo XIX y principios del XX (2). Tania Franco Carvalhal (1996)
expresa que a comienzos del siglo XX la literatura comparada gana estatura como
disciplina reconocida, se ensefia en las universidades, y aparece bibliografia
especializada. Pero se dan dos posturas: una que se concentra en las fuentes o
influencias entre las obras o entre autores (escuela francesa), y otra que influida por
Rene Wellek y la New Criticism(escuela norteamericana) privilegia el analisis del texto
literario en detrimento de las relaciones entre autores y obras. No obstante, la
incompatibilidad entre ambos bloques no es tan grande dado que “entre los
comparatistas norteamericanos hay muchos de orientacion historicista” y entre los

franceses se da una multiplicidad de orientaciones (18-21).



Eduardo Coutinho (2004) explica que la denominacién de “escuela americana”
(en oposicién a la “escuela francesa”) también sefiala la existencia de una polémica
entre dos generaciones de comparatistas: una mas antigua, clasica, formada en su
mayoria por profesores e investigadores franceses que abordaban la disciplina con una
perspectiva predominantemente centripeta®, y otra mas reciente, moderna, situada
principalmente en las universidades norteamericanas, que oponian a la vision tradicional
otra de caréacter centrifugo’(242). El “impulso al comparatismo” que dio la “escuela
americana” trajo aparejado que se dejara de lado la perspectiva historicista tradicional -
los viejos estudios de fuentes e influencias- y se prestara mayor atencion al texto
literario y sus relaciones inter-literarias e interdisciplinarias (245).

Jorge Dubatti (2008) sostiene que la definicion de literatura comparada
propuesta por la Asociacion Internacional de Literatura Comparada (AILC) es la méas
clara y la que alcanza mayor consenso. Esta definicion es la siguiente: “La literatura
comparada es el estudio de la historia literaria, de la teoria literaria, y de la explicacion
de textos desde un punto de vista internacional o supranacional.” Y agrega Dubatti: “Es
decir que le competen los fendmenos de produccidn, circulacion y recepcion que
exceden y/o interrelacionan los marcos de las literaturas nacionales” (56).

La definicion de Dubatti presenta algunos términos que han sido y son objeto de
discusion para los comparatistas. Tal es el caso de la diferencia conceptual entre punto
de vista supranacional y punto de vista internacional. EI mismo Dubatti aclara que lo
supranacional constituye una superacion de lo nacional; es el caso de fendémenos como
la literatura y las artes, los géneros literarios, los aspectos tematicos, y los fendmenos de

intertextualidad. Lo internacional supone lo nacional, toda vez que se refiere a la

® Que tiende a acercar o atraer hacia el centro alrededor del cual gira.
" Que tiende a alejarse del centro alrededor del cual gira.
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relacion entre dos o mas literaturas nacionales —por ejemplo, el estudio comparado de
obras de la literatura chilena y francesa—en donde se acentla la comparacion de
aspectos linguisticos-culturales, o de imagenes de lo nacional (57).

Para Claudio Guillén (1998) “todo el mundo es mas o menos comparatista
cuando lee.” El abog6 por los estudios comparados en América Latina y en Entre lo uno
y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada (1985) expresa su preferencia por
el término supranacional antes que el de literatura comparada dado que a este ultimo lo
considera poco esclarecedor, y en el primero valora que la base de partida no sean las
literaturas nacionales ni sus interrelaciones sino las tensiones entre lo uno y lo diverso,
entre lo local y lo universal (15).

Con respecto al objeto de estudio del comparatista, Pierre Brunel en la
“Introduccion” a su Compendio de literatura comparada (1994) plantea que la literatura
comparada se basa en el “hecho comparatista,” el que ha de ser entendido como la
“relacion” o “relaciones concretas entre obras vivas”; y en el ensayo “El hecho
comparatista”(1994) Brunel afirma que los estudios literarios versan en primer lugar
sobre textos y que un texto no siempre es puro, Sin0 que acarrea elementos
“extranjeros.” Esta presencia constituye el hecho comparatista (21).

Al hablar de tematica comparatista Philipe Chardin(1994) argumenta que el
término “tematologia” refiere a un conjunto indisociable de forma y contenido(134).
Ademas, como bien sefiala Franco Carvalhal la literatura comparada no consiste sélo en
establecer analogias sino también en contrastar. Franco Carvalhal cita el prefacio de

Antonio Prieto a la obra de Ulrich Weisstein(1975):

El campo de la literatura comparada no se agota con la preferencia por la

indagacion de temas comunes practicada por una parte de la escuela
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comparatista alemana, ni se acaba con la busqueda de fuentes literarias que
defendid una parte de la escuela francesa...Tan propia de la literatura comparada
es la basqueda de afinidades como el estudio de aquellos contrastes que,
comparativamente, sirven de forma esclarecedora para caracterizar una literatura
0 un autor. (106)

Tania Franco Carvalhal se pregunta, “;Tenia razon René Wellek?” Menciona
que Wellek ataco los puntos débiles de las propuestas clasicas: el exagerado determinismo
causal de las relaciones, el énfasis en factores no literarios, el analisis de los contactos sin
considerar los textos en si mismos. Franco Carvalhal reconoce que las alertas de Wellek
constituyeron una sefial roja para el comparatismo tradicional, y significaron una gran
contribucion para que este fuera repensado y reformulado (55). No obstante, ella
argumenta que “la literatura comparada, siendo una actividad critica, no necesita excluir
lo histdrico, sino que, ocupandose ampliamente de datos literarios y extraliterarios, provee
una base fundamental a la critica literaria” (56).

Respecto a la circulacion del discurso Franco Carvalhal expresa que, “En el
horizonte del comparatista esta "el autor en cuanto lector” y todos los aspectos de la
recepcion de una obra extranjera en un determinado contexto que puedan tener
importancia para el autor en cuanto lector y para su eventual recepcion personal (98).

Esta tesis se encuadra dentro del marco de la literatura comparada. De la misma
tomaremos los siguientes conceptos perfilados en las lineas anteriores: el analisis del texto
conlleva un andlisis tematico-estilistico del mismo; se dan analogias pero también
contrastes; aunque el objeto central de estudio es el texto, lo extraliterario (diarios,
biografia, etc.) debe ser tenido en cuenta; el fendmeno de produccion y circulacion puede

ser de caracter “internacional,” o *“supranacional”; podemos hablar de “autor en cuanto
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lector.” Este ultimo aspecto nos lleva a considerar nuestro préximo marco tedrico:

recepcion, influencia, intertextualidad.

Teoria de la recepcidn, influencia e intertextualidad

La estética de la recepcion literaria tiene a Wolfgang Iser como uno de los
principales exponentes. En su obra del afio 1972, El proceso de la lectura: Un enfoque
fenomenoldgico, plantea la necesidad de tomar en cuenta no sélo al texto sino también a
las acciones vinculadas a la reaccion que el texto provoca.

La teoria de la recepcion de Hans Jauss (1982) propone la reformulacion del
texto por la intervencion del lector-receptor. Es por eso que podemos sefialar que
ademas de crear a sus propios lectores, los textos se diversifican y se abren a infinitas
posibilidades de significacion.

Durante mucho tiempo la critica literaria valoré a la obra enfocandose en la
produccion debido a que en la llamada estética de la produccion es el autor el dador de
sentido al texto. Este, no obstante, ademas de ser producido, circula y se recibe en un
lugar distinto al que fue elaborado, por lo tanto, no puede dejarse de lado la recepcion
de los textos. El proceso de lectura involucra la participacion del lector. La lectura es
un dialogo entre el lector y el texto. Tal como sostiene Iser en The Implied Reader
(1974), la convergencia entre texto y lector proporciona existencia a la obra literaria
(17).

A partir de la teoria de la recepcion literaria se sabe que un texto literario
conlleva un potencial de significaciones realizables, y que la lectura brinda sentido al

texto. Toda obra literaria tiene la capacidad de originar variadas lecturas.
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Anteriormente, la critica formalista habia buscado el sentido en los valores
formales inmanentes en el texto. Una obra literaria conservaba valiosas y permanentes
cualidades indiscutibles, siempre vigentes, que, con el paso del tiempo, seguian
inalterables. Posteriormente, la critica marxista se alejo de los valores formales y buscé
en el texto literario el reflejo de las tensiones sociales, el testimonio de los dramas
colectivos y la afirmacién de la lucha de clases. Quienes, mas adelante, se alinearon en
los postulados de la teoria de la recepcion no negaron los aportes de aquellas escuelas.
Siguieron pensando que toda obra de arte contiene valores estéticos permanentes, que
en todo texto hallamos las tensiones sociales y el testimonio de los tiempos en que fue
escrito; pero les interesaba poner el acento en el protagonista fundamental de la
recepcion: el lector. Para ellos, la lectura es ante todo un proceso mediante el cual el
lector construye el sentido de aquello que lee. Hans Robert Jauss (1982) afirma que el
lector convierte en “habla” el texto, y aplica a la lectura de la obra literaria los
conceptos de “lengua” y “habla” de Saussure. El lector aparece como uno de los
actantes® de la construccion literaria ya que convierte en significado actual aquello que
potencialmente esta en la obra, e introduce en el marco de su lectura su propio concepto
del mundo.

Al iniciar la lectura de un texto literario, el lector cuenta con una suma de
experiencias, conocimientos, ideas preconcebidas, ideologias, emociones que van a
ejercer una influencia en su lectura. Aborda el texto munido de elementos linguisticos y
no linglisticos, y en el proceso de la lectura realiza inferencias, especulaciones, rellena

blancos y pausas, y activa 0 concretiza los datos linguisticos presentes en el texto. Al

8 Término originalmente creado por Lucien Tesniére y usado posteriormente por la semiética para
designar al participante (persona, animal o cosa) en un programa narrativo. Segin Aljirdas Julien
Greimas en su Semantica estructural (1984), el actante es quien realiza o el que realiza el acto,
independientemente de cualquier otra determinacion (263-293).
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mismo tiempo en el proceso de lectura el texto literario ejerce un efecto sobre el lector,
sobre su pensamiento y su vida.

Si durante mucho tiempo los estudios criticos se orientaron a establecer el
sentido unico de los textos, la estética de la recepcion Ilama la atencion sobre la lectura
maultiple que se puede hacer de los textos. En este sentido, los estudios comparativos de
la recepcion se fijan especialmente en la variedad de formas en que los textos son
recibidos en distintos momentos y paises.

Entre los aportes que la literatura comparada ha recibido del desarrollo de los
estudios literarios, deben considerarse los conceptos de “recepcion productiva”® de
Hans Robert Jauss, el “dialogismo”® de Mijail Bajtin, y el de “intertextualidad”*!
propuesto por Julia Kristeva. Todas estas teorias han sido fundamentales en la
conformacién de la literatura comparada como una forma de critica literaria. El
comparatismo alberga una gran diversidad y apertura en su forma de comprender y
explicar las obras literarias.

Por otra parte, para hacer mencién a la presencia efectiva de César Vallejo en
Alejandra Pizarnik, no podemos dejar de remitirnos a las investigaciones de Gerard

Genette (1989), quien explica el concepto de intertextualidad en los siguientes términos:

Una relacion de co-presencia entre dos 0 mas textos, es decir, eidéticamente y
frecuentemente como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas
explicita y literal es la préactica tradicional de la cita (con comillas, con o sin

referencia precisa); en una forma menos explicita y menos canénica, el plagio

° El texto debe ser estudidado en términos de la impresién o impacto que produce en la audiencia
contemporanea; el lector contribuye en el proceso de la lectura. Se da un equilibrio y cooperacidn entre el
texto y lo que él provee, y el lector. No obstante, se supone que todos los lectores son diferentes y
proporcionan una respuesta diferente al texto.

10 Término empleado por Mijail Batin para designar la relacion que un enunciado mantiene con otro.

1 La interdependencia de los textos. Todo texto literario ha absorbido y transformado textos anteriores.
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que es una copia no declarada pero literal; la alusién, es decir, un enunciado
cuya plena comprensién supone la percepcion de su relacion con otro enunciado
al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro
modo. (10)

El concepto de intertexualidad ha sido aplicado en el ambito de los estudios
comparativos. Sin embargo, Claudio Guillen (1985) advierte contra el peligro de que la
concepcion sobre la intertextualidad se mantenga en un plano estrictamente teorico. En
efecto, la idea de que todo texto es un intertexto puede inducir a prescindir de los
analisis concretos en los que se pongan de manifiesto las relaciones entre las distintas
obras. Por ello, Guillén cree necesario elaborar un método para investigar las relaciones
entre distintos poemas, ensayos o novelas. El propone dos vias de aplicacion de la
intertextualidad al analisis comparativo: en primer lugar, hay que considerar una linea
cuyos extremos son la alusion y la inclusidn, es decir, la simple alusién o reminiscencia
implicita de otras obras y la inclusion explicita de palabras, formas o estructuras
tematicas ajenas; y en segundo lugar, y con respecto a la inclusion de palabras, es
preciso distinguir una via que va de la citacion a la significacion. La citacion seria un
tipo de inclusion que se limita a evocar autoridades sin que dicha cita intervenga
decisivamente en el contenido fundamental de la obra. La significacion se produciria
cuando la obra se construye en torno a las palabras citadas, que se convierten en el
nucleo semantico de la misma (311).

El concepto de influencia presupone la existencia tanto de la obra de partida
como de la obra sobre la que ésta influye, y estd intimamente relacionado a la

comparatistica. Maria Moog-Grunewald (1984) lo expresa asi:
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El estudio de las influencias y de los efectos ha sido tan importante en el
comparatismo (sobre todo en el francés), y hay tanta bibliografia dedicada a ello,
que una vision de dicha bibliografia puede hacer creer que la investigacion de la
influencia y del efecto no es solamente asunto preferido de la comparatistica,
sino que la comparatistica es simplemente investigacion de las influencias y de
los efectos. (69)

Los comparatistas han venido desarrollando los estudios de recepcion a partir de
los afios sesenta. Ya nos hemos referido al romanista Hans Robert Jauss y al anglicista
Wolfgang Iser, ambos de la denominada Escuela de Constanza, en Alemania, quienes
insistieron, respectivamente, en los aspectos diacrénicos y sincronicos de la recepcion.

Si durante mucho tiempo los estudios criticos se orientaron a establecer el sentido
unico de los textos, la estética de la recepcion ha llamado la atencion sobre la “lectura
plural” que se puede hacer y que de hecho se hace de los textos. En este sentido, los
estudios comparativos de la recepcion se fijan especialmente en la variedad de formas en
que los textos son recibidos en distintos momentos y paises. Desde este posicionamiento
tedrico abordaremos mas adelante las vinculaciones tematico-estilisticas entre Pizarnik y
Vallejo. Veremos cémo Pizarnik recibié a Vallejo, y también cdmo el lector recibe e
interpreta (0 no) los poemas de estos dos escritores vanguardistas para quienes la ruptura,

la innovacion, y la experimentacion constituian una afanosa blsqueda.

El autor y la circulacion del discurso

En el ensayo “;Qué es un autor?”’(1969) Michel Foucault trata sobre la relacion
entre el texto y el autor, y de qué manera el texto apunta a esta “figura” que, al parecer,

estd fuera del mismo y lo antecede. El estatus del autor como individuo concreto y
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empirico le resulta problematico, ya que, en uso corriente, la escritura parece
transponerlo al anonimato. Foucault se pregunta: “;Qué significa el nombre del autor?”

“¢Cudl es su funcion?” Explica que:

El nombre propio y el nombre del autor se encuentran situados entre dos polos, el
de la descripcién y el de la designacion; sin duda alguna, tienen un cierto nexo con
lo que nombran, pero éste no es ni completamente sobre el modo de la designacion,
ni completamente sobre el modo de la descripcion; se trata de un nexo muy

especifico. (59)

Foucault habla de la funcion del autor en el texto. Dice, por ejemplo, que si
descubriéramos que Shakespeare no nacio en la casa que hoy se visita, tendriamos una
modificacion que, desde luego, no alteraria el funcionamiento del nombre del autor; pero si
se demostrara que Shakespeare no escribid los Sonetos que pasan por ser suyos, esto
significaria un gran cambio y afectaria el funcionamiento del nombre del autor (59).

El nombre del autor sirve para caracterizar un cierto modo de ser del discurso; el
hecho de que el discurso tenga el nombre de un autor demuestra que este discurso no es
una palabra cotidiana que simplemente viene y se va sino que se trata de una palabra que
debe ser recibida de cierta manera, y que en una cultura determinada tiene un cierto
reconocimiento (60). Una carta privada puede muy bien tener firma, pero no tiene autor;
un texto anénimo que se lee en la calle sobre un muro tendra redactor, pero no tendra
autor. La funcion-autor es, entonces, caracteristica del modo de existencia, de circulacion,
y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad (60). Foucault
aclara, sin embargo, que el autor no precede al discurso sino que mas bien se da en la
sociedad una operacion compleja que construye un cierto ser racional al cual Ilamamos

“autor”(63).



18

Foucault explica también que la produccion y circulacion del discurso va mucho
mas alla de la escritura de un texto, o libro, ya que el autor puede escribir mas de un libro,
o ser el responsable de una teoria, tradicion, o disciplina en las cuales otros autores
encontraran en su espacio. A esto Foucault lo llama “transdiscursividad”(79).

En la conclusion Foucault sefiala que probablemente en el futuro la funcién-autor

vaa desaparecer:

Es posible imaginar una cultura en donde los discursos circularan y fueran
recibidos sin que nunca apareciera la funcion-autor. Todos los discursos, cualquiera
sea su estatus, su forma, su valor, y cualquiera sea el tratamiento que se les

imponga, se desarrollarian en el anonimato del murmullo. (73)

Enunciacion

Para poder analizar la utilizacion de modos enunciativos analogos en Cesar
[Vallejo y Alejandra Pizarnik se hace necesario delimitar lo que para esta investigacion
se entiende por enunciacion y por modos enunciativos. Para ello nos remitimos a los
postulados de Emile Benveniste (1966; 1974), Jorge Lozano y Cristina Pefia Marin
(1997), y Catherine Kerbrat Orecchioni (1993).

Se entiende por enunciacion el conjunto de condiciones de produccion de un
mensaje: quien lo emite, para quién, cudndo, donde; estos elementos permiten
interpretar el sentido del enunciado, producto resultante de la actividad enunciativa. El
término enunciacion se emplea en linglistica de forma sistematica a partir de Charles

Bally (1932) y Emile Benveniste (1966, 1974). Este ultimo desarrolla la Teoria de la
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Enunciacion*? -que puede considerarse como uno de los pilares de la pragmatica- en la
que analiza y describe el proceso de produccion linguistica que desemboca en el
enunciado. Benveniste considera la enunciacion una instancia intermedia entre la lengua
como sistema de signos y el habla como manifestacion expresa de la lengua (84).

Con Benveniste entendemos que la enunciacion es poner a funcionar la lengua
por un acto individual de utilizacion, el acto mismo de producir un enunciado, y no el
texto del enunciado que es el objeto. Es un hecho del locutor que toma a la lengua como
instrumento. Se piensa que, en tanto realizacion individual, la enunciacion puede
definirse, en relacion con la lengua, como un proceso de apropiacion de la misma (84).

El estudio de la enunciaciéon implica analizar la huella que la voz enunciativa o
locutor deja en su discurso, y cOmo y por qué introduce otras voces o enunciadores. En
relacion con estas cuestiones, fenomenos enunciativos como el discurso referido o el
uso de las comillas en un texto escrito son estudiados en cuanto marcas de la presencia
de distintos enunciadores en un discurso (85).

El anélisis de la subjetividad (Kerbrat Orecchioni, 1993), la modalizacién, la
distancia o personalizacion son mecanismos discursivos también centrales en los
trabajos sobre la enunciacion, pues se relacionan con la actitud del sujeto discursivo
hacia lo que dice. Para Lozano y Pefia Marin (1982), tres son las principales disciplinas
gue se ocupan de la modalidad: la Idgica, la linglistica, y la semiética (57). En nuestro

estudio nos centraremos en el campo de la linguistica.

12Referimos como bibliografia para entender este enfoque dos articulos:

(1958): “De la subjetividad en el lenguaje”, en Problemas de linglistica general, I, México: Siglo XXI,
1974; 179-187. Trad. De Juan Almela.

(1970): “El aparato formal de la enunciacién”, en Problemas de linguistica general, Il, México: Siglo
XXI, 1977: 82- 91. Trad. De Juan Almela.
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Con Concepcion Otaola Olano (1988) entendemos la modalidad como la
actitud del sujeto hablante ante el oyente y/ o ante el contenido de la predicacion
emitida por él en el enunciado. Modalizacion y modalidad son conceptos que se
relacionan con la subjetividad en el lenguaje y con la expresividad. La modalizacion
estd siempre presente en la actividad discursiva, indicando la actitud del sujeto hablante
con respecto a su interlocutor y a sus propios enunciados. Se diferencia de la modalidad
como la accidn se distingue de su resultado. Modalidad remite a realidades linguisticas
muy diferentes: modos gramaticales, tiempos, verbos modales, adverbios modales, tipos
de oraciones (afirmacion, interrogacion, mandato) (100).

Segun el enfoque enunciativo de Otaola Olano, el conjunto de hechos
englobados hasta el presente bajo la denominacion de modalidad se pueden repartir en
dos grandes clases con relacion al fendmeno de la comunicacion: modalidades de la

enunciacion y modalidades del enunciado (101).

Pacto ambiguo

En parrafos anteriores hicimos referencia a las teorias de la recepcion, y de la
circulaciéon del discurso, y en ellas se sustenta la idea rectora de nuestro trabajo:
Alejandra Pizarnik: lectora de César Vallejo. Pizarnik asimila a Vallejo; Vallejo fluye
en ella, en sus temas y en su forma de escribir. EI autor se diluye en el lector. Aunque
resulte paradojico, sin embargo, hemos incluido en el apéndice los rasgos mas
representativos de la vida de los autores en base a los trabajos de Alejandro Lora Risco
(1971) para presentar a Vallejo, y a los de Cristina Pifia (1991) y César Aira (2004) para

delinear la silueta de Pizarnik, ya que pensamos junto con Sara Cohen(2002) que en
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Pizarnik se da una “relacion muy estrecha entre poesia y vida”(44), y Vallejo, tal como
lo plantea Juan Larrea (1976), tenia un concepto vital del fendmeno poético, y tanto su
existencia como su poesia eran partes de su ser vivo(22).

Los datos biograficos arrojan luz sobre la obra de estos dos autores, y en
consecuencia, en el desarrollo de esta tesis los retomaremos, y también haremos
mencion a datos extraliterarios tales como diarios y comentarios de otros criticos y
poetas. Ya hemos destacado la opinidn de Tania Franco Carvalhal sobre la relevancia de
los datos extrinsecos en el andlisis de las obras literarias.

No se debe pensar, sin embargo, que creemos en la relacion causal entre vida y
obra, es decir, que se pueda explicar la obra literaria en base a la vida del propio autor o
su intencionalidad. En relacion a esto adherimos a la teoria del “pacto ambiguo”
propuesta por Manuel Alberca(2007) segun la cual se da un acuerdo entre el lector y el
autor: ambos han de moverse en una ambiguedad calculada entre lo real y lo inventado,
porque ese protagonista y narrador en primera persona cuyo nombre coincide con el del
autor “es y no es el autor,” de modo que el lector ha de sortear multiples dificultades
interpretativas ante un texto donde lo autobiografico se presenta como “un simulacro
novelesco sin apenas camuflaje”(32-33). Manuel Alberca al hablar de “autoficcion”

explica que:

La autoficcidn dibuja un original espacio autobiografico y novelesco en el que se
comprueba que los relatos que se acogen a esta posibilidad...mezclan las
fronteras entre lo real y lo inventado, demostrando la facil permeabilidad

creadora entre ambas. (32)

Las novelas del yo constituyen un tipo peculiar de autobiografias y/o de

ficciones.
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En realidad, como su nombre indica, se trata de novelas que parecen
autobiografias, pero también podrian ser verdaderas autobiografias que se

presentan como novelas. (64)

Graciela Ferrero (2013) reflexiona sobre “la extension al genero poético de la
categoria de la autoficcionalidad...y la densidad "humana” que otorga a la categoria
retorica del “yo lirico” la ambivalencia textual generada por la oscilacion entre
autobiografia y ficcion” (s/pag.). Explica que considerar al discurso poético como
ficcional es tan extremo como considerarlo la expresion de la subjetividad de un yo
identificable con el autor real (s/pag.). Y la intencionalidad en los textos poéticos “no es
la real empirica que corresponde al acto elocutivo del poeta, sino la que se infiere del
significado del texto, lo que el texto significa por si mismo en la materialidad del
enunciado y en su actualizacion por el lector”(s/pag.). Observa también Ferrero que
cuando el lector se desliza de lo textual a lo extratextual (metatextos autoriales,
biografias, etc.) no lo hace para verificar los datos que lee, sino para advertir su ambigua
consistencia (s/pag.).

Similarmente, Sonia Beatriz Barbero y Cecilia Malik de Tchara (2015) afirman

lo siguiente:

En la conflictiva historia de la relacion entre el autor real y el yo lirico se fluctuo
entre la identificacién total de ambos y la negacion a vincular cualquier rasgo
autobiografico que pudiera aparecer en el poema y remitir al autor. Las
tendencias mas actuales indican que esta dialéctica parece haber llegado a una
sintesis que con el nombre de autoficcion resuelve en incertidumbre y

ambigledad el limite entre dos sujetos pertenecientes a entidades diferentes.
(s/pag.)
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Estas autoras hablan de los procedimientos que el autor emplea en la autoficcion
lirica: incorporacion de realemas®® que vinculan el nombre del autor con quien dice yo
en la enunciacién, por ejemplo, el nombre propio del autor, toponimias reconocibles, y
anécdotas conocidas.

José Antonio Pérez Bowie (1992) con respecto a los procedimientos de la
ficcion poematica y la ficcionalizacion del yo real observa que algunas veces “el
enunciado poematico figura puesto en boca de un personaje cuyo nombre coincide que
el del autor empirico; el poeta se ficcionaliza como personaje, apareciendo, con su
nombre propio, como responsable o destinatario de la enunciacion” (99).

La autoficcion, por lo tanto, se forma a partir de un contrato de lectura: el pacto
ambiguo. La ambigiledad es lo mas significativo de la autoficcion, ya que ésta se
mantiene vacilante entre la realidad y la ficcion. Precisamente, el objetivo del autor es
mantener este estado ambiguo hasta el final, sin determinar ninguna interpretacion como
valida. El lector tendrd que solucionar (0 no) la ambigledad del texto. Desde este
encuadre justificamos breves menciones a la biografia de los autores en el apéndice y a
lo largo del escrito.

En esta seccion se ha presentado, aunque breve, acabadamente, la postura
tedrica y metodoldgica que sostiene nuestro estudio e interpretacion del corpus poético
de Pizarnik y Vallejo en clave comparatista. Con Claudio Guillén (1998) pensamos que
“en el trabajo comparatista son imprescindibles las lecturas criticas de textos
individuales y las referencias tedricas que suministran los términos y los conceptos

susceptibles de fundamentar y ordenar lecturas” (23).

13 Itamar Even-Zohar (1985) denomina “realemas” a los operadores de realidad que contribuyen a que el
lector perciba el texto como un discurso verosimil, familiar y objetivo.
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Asi, desde el mencionado posicionamiento tedrico en los proximos capitulos
abordaremos las vinculaciones tematico-estilisticas entre Alejandra Pizarnik y César

Vallejo.
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VINCULACIONES TEMATICO -ESTILISTICAS ENTRE ALEJANDRA
PIZARNIK Y CESAR VALLEJO

Primeras aproximaciones

Olga Orozco, en su poema “Con esta boca, en este mundo” (1994) describe el

combate que libra la literatura:

Nuestro largo combate fue también un combate a muerte
con la muerte, poesia.

Hemos ganado. Hemos perdido,

porque ¢,como nombrar con esta boca,

cémo nombrar en este mundo con esta sola boca en este

mundo con esta sola boca?

El destino de poeta muchas veces conlleva un sino tragico porque enfrentar la
vida y el lenguaje intentando decir con palabras nuevas lo que es dado pronunciar no es
un camino facil. La “lengua discola” en términos de Nicolas Rosa (2006) -esa que no se
deja atar por el lazo de las normas- es la lengua de Vallejo y Pizarnik.

Asumir el destino de poeta implica un proceso en el que el sufrimiento no esta
excluido. César Vallejo recibid duras criticas por parte de Clemente Palma en relacién
al texto “El poeta a su amada” que Vallejo le habia enviado en 1917 para su posible
publicacion. Palma, en el nimero 499 de la revista Variedades -publicada el 22 de

septiembre de 1917-, le respondi0 lo siguiente:

Sus versos son burradas mas o menos infectas y que hasta el momento de largar

al canasto su mamarracho no tenemos de usted otra idea sino la de deshonra de
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la colectividad trujillana, y que si descubrieran su nombre el vecindario haria
lazo y lo amarraria en calidad de durmiente en la linea del ferrocarril de

Malabrigo. (s/pag.)

Consideramos desacertada la critica que Palma realiza a Vallejo, y su
recomendacion de que se dedicara a otra cosa que no fuera la poesia pone en evidencia
la ineptitud del publico para apreciar los rasgos innovadores y vanguardistas de la
poesia de Vallejo. Quiza, no estaban todavia preparados para recibirla.

Tanto en Pizarnik como en Vallejo, la obra poética, hecha en fragmentos colmados
de silencio, no es complaciente sino, por el contrario, provocativa e innovadora. Se dan
similitudes en la produccion lirica de ambos poetas. Sin embargo, sus obras también
abrigan marcadas diferencias. En Pizarnik se evidencia una inadecuacion radical ante la
realidad, mientras que en Vallejo la angustia por el otro y su destino se hace latente en
sus poemas que, segun Jean Franco (1984), consolaban al poeta de su soledad (38). El
discurso social de Vallejo esta totalmente ausente en el de Pizarnik.

En el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro,” la compasion por el otro

se plasma en versos como los siguientes:

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza

¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Alguien va en un entierro sollozando.

¢Como luego ingresar a la Academia?

Vallejo vuelca en la creacion poética la realidad social: el hombre y sus
experiencias sufridas. En Pizarnik la creacion poeética no nace del contacto con el otro,

del trabajo, de la busqueda de inspiracion sino del aislamiento del mundo, de un
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solipsismo. La poeta hizo de la fusion arte-vida uno de los preceptos fundamentales de
su ideologia. Al escribir La tierra mas ajena®* (1955), su primer libro, ya consideraba
que la poesia era una conquista de lugares nunca antes transitados, de sentidos que era
necesario descubrir e inventar. Pizarnik es caracterizada como poeta surrealista por
César Aira (2004) dado que para él esta poeta se vincula con la escritura automatica a la

que define como

Algo asi como el proceso en estado puro en tanto pretender ser un flujo libre del

inconsciente, es decir del area mental libre de la consideracion de los resultados,

del juicio critico. (12)

Cristina Pifia (1991) explica que Pizarnik toma del surrealismo el desprecio por
la vida burguesa: el trabajo, la familia, el dinero y el consumo de objetos materiales. El
“mito de Alejandra Pizarnik,” entendiendo por éste su caracter de “poeta maldita,”
obedece al entronque de Pizarnik con la propuesta surrealista de convertir la vida en un
acto poético (22).

El programa estético de Alejandra Pizarnik se vincula a la poética de los
Ilamados “poetas malditos” (Pifia, Alejandra Pizarnik, 76) y a la poética surrealista al
adoptar la escritura automatica, y al intentar vivir la vida poéticamente (Aira 84).

A diferencia de Pizarnik, el surrealismo para Vallejo no representa aporte
constructivo alguno. El peruano Camilo Ferndndez Cozman (2006) afirma en “Autopsia
del superrealismo,” que Vallejo evidencia su rechazo a las escuelas literarias porque

éstas plantean triviales formulas. La critica al movimiento surrealista se hace explicita

14 Del que Pizarnik renegd implacablemente. Se ve en ello que su camino escriturario se iniciaba con
negacion del poema como producto o de las palabras como presencia.
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en los versos del poema “Un hombre pasa con un pan al hombro”: “Un cojo pasa dando
el brazo a un nifio / ;Voy, después, a leer a André Breton?” Para Vallejo, la escritura
automatica y el relato de los suefios que predominan en los poemas de Breton no son de
gran relevancia porque la cruda realidad supera toda ficcion (Fernandez Cozman,
s/pag.).

En Los heraldos negros (1918) ya se evidencian los rasgos que lo caracterizaran
a Vallejo en Trilce (1922): innovacion y experimentacion. Julio Ortega (1984) observa
que en Los heraldos negros el lenguaje del poeta modernista Rubén Dario le resulta
limitado e inadecuado a César Vallejo, “La emocion directa del poeta sometido a un
proceso de cuestionamiento frente a lo real hace insuficiente para él mismo ese lenguaje
modernista”  (20). El lenguaje de Vallejo se ira tornando cada vez mas complejo y
experimental.

En Alejandra Pizarnik, cada verso crea y revela mundos concretos y objetivos.
En él no hay representacion, ni relato, ni narracion que permita seguir el recorrido de
una imagen por inferencia. En cada verso, la palabra es lo que es y se inscribe en dos de
los ejes identificables de la poesia de Pizarnik: lenguaje y silencio. En “El poeta y su

poema” (1968) Pizarnik define a la poesia como:

El lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del humor, del suicidio y de
todo acto profundamente subversivo, la poesia se desentiende de lo que no es su
libertad o su verdad. Decir libertad o verdad y referir estas palabras al mundo en
que vivimos 0 no vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a

la poesia: lugar donde todo es posible. (67)

Es por la palabra que espera llegar a la “tierra prometida” que es el poema, y la

poesia es el “lugar donde todo sucede.” Y segun Enrique Pezzoni (1986) Pizarnik
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encuentra que “en oposicion al sentimiento del exilio, al de una espera perpetua, esta el
poema -tierra prometida-" (158).

Por su parte, para César Vallejo la creacion poética es dolor y exaltacion,
aspiracion de poder lograr expresarse pura e inocentemente. Ciro Alegria (2005), quien
conocio a Vallejo desde su infancia, se refiere a él como un hombre del que fluia la
tristeza:

Nunca he visto un hombre que pareciera mas triste. Su dolor era a la vez una
secreta y ostensible condicion, que terminé por contagiarseme. Cierta extrafia e

inexplicable pena me sobrecogio. (87)

Alegria observa que en Vallejo se evidenciaba el silencio y la angustia
permanente y callada. ;A qué se debia esto? Tal vez al hecho de haber nacido en un
pueblo andino del Perd donde reinaban las inclemencias de la naturaleza y las sociales;
tal vez porque sus primeras experiencias educativas en el sacerdocio le hicieron conocer
la severidad y la intolerancia; o bien, por su crisis econémica que en un mundo elitista
lo alejaba de la gente.

Con respecto a la creacion literaria de Vallejo, Alegria expresa lo siguiente:

Vallejo nace cuando cierta forma de poesia esta en proceso de decadencia...la
poesia, tiene sus ultimas manifestaciones en el simbolismo en Francia, y en el
modernismo en el mundo hispanico. Si bien el poeta no va a inscribirse en
ninguna escuela o corriente literaria de su época, no permanece ajeno a ellas.
(90)

Vallejo recibié la influencia de los cambios en el arte en general: ultraismo,

futurismo, dadaismo, surrealismo, y creacionismo. Su contacto con los escritores de
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Trujillo y su mentor Antenor Orrego fueron decisivos en él. Para Vallejo la poesia fue la
posibilidad de decirlo todo y de decirlo de una manera nueva y transgresora.

En las dos primeras lineas del poema “LV” se lee:

Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero.

El primer verso significa, al lado del nombre Samain, la estética simbolista
decadente; y el segundo, el de la vanguardia, de la cual Trilce de César Vallejo, es un
notable ejemplo. El poema “LV” es una representacion simbdlica de la transicion entre
el modelo literario establecido y la poética transgresora de Vallejo. La idea de asumir un
lenguaje libre de las paralizadas formas expresivas se inscribe en la palabra “hoy.” Y en
la eleccién y conjugacion del verbo “decir” puede leerse la decision de dejar atras
encorsetadas maneras de poetizar para lograr que la palabra sea un arma de lucha que
cambie la realidad de las cosas, o, al menos que cambie la realidad humana que es dolor
y muerte. En estas lineas vemos también que Vallejo emplea uno de los procedimientos
de autoficcion sefialado por Pérez Bowie, cual es, la inclusion en el poema del propio
nombre del poeta.

El asumirse poeta conlleva en Vallejo la aceptacién de que la palabra debe
alejarse del mundo académico, desentenderse de él, y acercarse a los problemas de la
humanidad. EIl poeta debe buscar profundizar el contenido de sus creaciones para que
se conviertan en una denuncia. La literatura debe tener un compromiso con el ser
humano; no debe concentrarse en una busqueda de la belleza por la belleza misma.

En las proximas secciones nos ocuparemos de una manera mas concreta y

detallada de las vinculaciones temaético-estilisticas entre Alejandra Pizarnik y César
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Vallejo. Estableceremos las similitudes, pero también algunas diferencias, teniendo
siempre en cuenta que como lo afirma Philippe Chardin la forma y el contenido
constituyen un conjunto indisociable. Siguiendo a Coutinho nos concentraremos en el
texto, pero también haremos uso de referencias extrinsecas al mismo ya que como
argumenta Tania Franco Carvalhal las referencias extraliterarias contribuyen a la
compresion del texto literario. Al referirnos al sujeto lirico o el yo de la enunciacién
poematica lo haremos desde la perspectiva de la autoficcion y el “pacto ambiguo”
propuesto por Alberca. Asimismo, cabe recordar que estas vinculaciones tematico-
estilisticas se inscriben dentro de la teoria de la recepcion y la circulacion del discurso

que son el eje troncal del marco teorico de este trabajo.

El lenguaje poético: expresividad, innovacion, y ruptura

Tradicionalmente se ha afirmado que la poesia es algo indefinible, indecible, un
concepto dificil de encerrar en categorias. En realidad, en tanto se trata de una
abstraccion, el concepto “poesia” debe ser analizado a traves del tipo de discurso en el
que se realiza (el poema) y de las caracteristicas del fenémeno que lo constituye (la
palabra poética).

La palabra lirica proviene de lira, un antiguo instrumento de cuerdas con el que
los poetas primitivos acompafiaban sus poemas puesto que, originalmente, se cantaban.
Desde entonces, el nombre “poesia lirica” designa a la que expresa mas directamente los
sentimientos del poeta: el asombro ante los misterios de la vida, el dolor del amor
frustrado, el entusiasmo del amor correspondido, el temor a la muerte, el deseo de

libertad. EI sentimiento, que aparece elaborado, mediatizado en el texto, es el motor
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basico del poema, que transforma la vivencia en un acto poético, la actualiza y le otorga
sentido.

César Vallejo ofrece siempre al lector una comunicacion profunda de dolorosas
convicciones humanas, y es su particular uso del lenguaje lo que logra expresarlas.

Guillermo Sucre (1985) lo explica asi:

Lo realmente humano en Vallejo no esté s6lo en sus sentimientos, aunque éstos
hayan sido muy intensos; esta en su lenguaje....Lo mas singular de su poesia es
la sensibilidad... ante el lenguaje. La aridez del mundo contemporaneo (“la seca
actualidad”) o su plenitud, recobrada del pasado o simplemente vislumbrada,
estan no dichas sino presentes en el lenguaje, de cuya pobreza Vallejo hace un

don... el mundo se pierde o se redime por el lenguaje. (39)

Con respecto al uso del lenguaje en Los Heraldos Negros (1918) Julio Ortega
(1984) observa que aun se da aqui una ambivalencia entre el modo tradicional de
escribir y el vanguardista. Segun este critico la palabra en Los Heraldos Negros
presenta:

Un desasosiego, una ambivalencia entre los valores estéticos del modernismo
hispanoamericano y los nuevos valores subversivos del discurso de la crisis de la
tradicion idealista, de la estética modernista, pero también de la cultura hispanica
tradicional. Hay en el lenguaje de “Los Heraldos” un tributo a la tradicion, pero
ademas introduce la inestabilidad y comprueba la insuficiencia del decir,
poniendo en crisis la autoridad de los codigos y el poder de los saberes... el

habla sin referente obvio desplazara al habla de referente estable. (108)

La ruptura total ya se hace evidente en Trilce (1922), libro en el cual sorprenden
las innovaciones (recursos expresivos, grafia, imagenes, y la suma del lenguaje

coloquial y el lenguaje hermético). En este poemario se rompe con las concepciones de
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un mundo tradicional, con el discurso poético insuficiente, con el lenguaje que designa,
para reemplazarlo por el lenguaje que figura.

Arcaismos, cultismos, vulgarismos, tecnicismos y regionalismos, constituyen las
claves de una poesia que, no obstante, no se presenta como un juego puramente verbal,
sino que surge como una nueva forma de pensamiento, el cual, constantemente, en cada

verso, aparece quebrado por iluminaciones fragmentadas de realidad:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el fecundo ofertorio
de los choclos, pregunte por su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Las reminiscencias arcaizantes que pueden reconocerse, se vinculan a la

literatura espafiola clasica. Por ejemplo “anciania.”

O querras acompafiar a la anciania

a destapar la toma de un crepusculo (LI, Trilce)

refiere a Manrique®®:

Por su grande habilidad,
por méritos y anciania
bien gastada,

alcanzo la dignidad

de la gran Caballeria

15 Manrique, Jorge. Copla XXXI. En: Coplas a la muerte de su padre. Disponible en:
http://www.poesi.as/index1.htm
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de la Espada.

y el “funéreo”(MADRE,/hace golpe la dura deglucién; el dulce,/hiel; aceite funéreo, el

café. XXVIII,Trilce) remite al “funéreas” de Juan Mena®:

triste presagio fazer de peleas
las aver noturnas e las funéreas

por los collados, alturas e ¢erros

El lenguaje en Trilce es el punto clave para demostrar de qué manera el poeta
desarticula la sintaxis tradicional inventando palabras en contraposicién con las gastadas
voces del diccionario o de la lengua general, vacias de contenidos reales. Para ello,
Vallejo recurre a todos los niveles linglisticos y extrae sus vocablos del habla coloquial,
del habla regional, del vocabulario cientifico, a veces inclusive modificando la

ortografia, como en el caso del poema “1X”:

Vusco volvvver de golpe el golpe...
Busco volvvver de golpe el golpe...

Fallo bolver de golpe el golpe

No se trata de un juego, sino de la conviccion de que el poeta debe restaurar la
palabra gastada y devolverla al mundo en toda su originalidad. Dice Vallejo en su

ensayo “El arte y la revolucion”?’:

6 Mena, Juan. Poema CLXIV. Disponible en:
http://www.larramendi.es/i18n/corpus/unidad.cmd?idUnidad=100277&idCorpus=1000&posicion=1
Ensayo escrito entre fines de la década de 1920 y comienzos de la de 1930 publicado péstumamente décadas
después, junto con otro volumen de ensayos y escritos diversos titulados “Contra el secreto profesional”, en Lima por
la editorial Mosca Azul en el afio 1973. El prélogo estuvo a cargo de Georgette Vallejo, viuda del escritor.
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El material més elemental y simple del poema—es, en ultimo analisis, la palabra
y el color de la pintura. EI poema debe, pues, ser trabajado con simples palabras

sueltas, allegadas y ordenadas segun la gama creadora del poeta. (70)

César Vallejo, al experimentar con el lenguaje poético, da lugar a lo que podemos
denominar una gran tarea de deconstruccién de la lengua espafiola y su tradicién
poética. Esto no quiere decir que Vallejo intenta ir por fuera del sistema de la lengua, ya
que hacerlo implicaria incomunicacién total, sino que busca revisar criticamente la
lengua natal, el idioma, cuestiondndolo. Gran parte de las vanguardias del siglo XX
compartieron esta actitud frente al lenguaje poético, pese a que, llamativamente, Vallejo
nunca se inscribié en grupos o tendencias.

Iber Verdugo en su texto Hacia el conocimiento del poema (1982) explica que el
propdsito que se persigue con el analisis de un poema es el de llegar a deducir el
significado implicito o connotativo del mismo. Siguiendo esa linea observamos que en
sus poemas mas experimentales Vallejo presenta una vision del absurdo, que el yo lirico
esta ligado al sin sentido de la vida. En el complejo poema “XLIX" de Trilce el sujeto
de la enunciacion poematica se cuestiona con pesimismo quién es él y cual es su

verdadera identidad.

Cierta guardarropia, solo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.

Para expresar la angustia de lo absurdo y el sin sentido, el poeta violenta la sintaxis
del lenguaje: en el uso del futuro (“de quién seré”), de los pronombres (“nos sabra”), los

verbos (“que iridice”).
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Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado

de quién sere.
Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes

de la razon;

El poeta utiliza palabras extrafias o0 de poco uso como “ductores,” que significa
conductores y que refiere a la persona que sefiala al poeta con su traje vacio o0 sus
“hameros,” que son los huesos del codo pero que en el poema se convierten en otro traje
mas.

El lenguaje poético de Pizarnik es heredado: es aquel que Vallejo renové en Trilce.
Alejandra Pizarnik en su diario hacia 1955 confiesa: “Escribo sin pensar, todo lo que
venga de "alla.” Lo guardo. Al dia siguiente, releo lo escrito y pienso” (Becciu 52). Ese
“alld” al que refiere Alejandra es el lugar en el que se configura ese lenguaje que
comparte con Vallejo. En julio de 1955 escribe en su diario: “Aj, qué azco” (Becciu 38).
Se trata de un lenguaje capaz de herir y transgredir para poder ser desde su particular
esencia. Angeles Vazquez en su articulo “Alejandra Pizarnik: la lGgubre mania de

vivir” (2009) establece que la poesia de Pizarnik

rompe con esa raigambre en la que la poesia femenina era mero
sentimentalismo, ternura y suavidad poética. Su voz se libera y dice lo que a
otras voces femeninas anteriores les estaba vedado, como la crueldad y la

violencia. (s/pag.)
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Al igual que Vallejo, Pizarnik desgarra los paradigmas de la poesia de la época.
El proceso de destruccion del propio lenguaje poético se hace patente en varios de sus
textos, y para Cristina Pifia (1999) el hecho de que Pizarnik abandonara el discurso
prestigioso, el aprendido de los poetas franceses, se debe a su reconocimiento de que
éste no respondia en plenitud a su caracter de “otra,” de “errante,” de “excluida,” de
“judia,” en un pais y una tradicion catélica; no respondia al “otro” discurso, el que se
encuentra fuera del canon, entre la sexualidad, la risa, el carnaval, la violencia y la
destruccion (83).
La critica Anahi Mallol (2003) analiza los rasgos estilisticos innovadores,
transgresores, y experimentales de la obra de Pizarnik y dirige nuestra atencion hacia
expresiones tales como “las momoscas son las que sasalen,” o latinazgos inventados, “in

culo volens loguendi chorlitos,” o neologismos que proceden por composicion, “el

vicarolabio,” “la camiseta muerta de frisa,” o por elision, “Dijo laloc (la locutora) —EI
pajaro loco es una idea fija. El pajloc se muda de la sombra hasta la sombra,” o0 juega
con sonidos que incluso pueden llegar a lo soez, “mallarmearme de risa,” “tu
aprobamierda.” Observa también Mallol que Pizarnik emplea aliteraciones, perifrasis, y
collage; y que juega con la materialidad fonica y grafica de las palabras y las frases,
“Huang and two,” “quedate kioto”; y que deforma versos de autores muy conocidos, por
ejemplo, transforma una frase de Lorca, “Y yo que me lo llevé al rio al Pericles
creyendo que era platénico,” o “Verdi que te quiero Verdi,” “mierda que te verdo
mierda” (30-31).

En César Vallejo, a menudo, la trama sintictica refleja sus revueltas internas.

Siempre desde la perspectiva del “pacto ambiguo” de Alberca podemos observar que en

el yo lirico de sus poemas hay mucho del autor empirico, de Vallejo (se da una
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ambigledad, una tension entre ambos). En efecto, en los afios en los que se radica en la
capital francesa Vallejo es un hombre sufriente por la inestabilidad personal, social y
econdmica. Esa oscilacion y ese sufrimiento contagian la palabra del poeta, hacen surgir
interrogantes y dan lugar tal vez a una de sus poesias méas paradojicas: “Intensidad y
altura,” en la que se inscriben dos tensiones: la aspiracion del lirico y la realidad tragica.

El sujeto lirico expresa:

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,

no hay piramide escrita, sin cogollo.

En el poema “Fiesta” de Alejandra Pizarnik la voz poética describe el viaje
emprendido en su poesia, el rito mediante el cual el ser desarraigado, abandonado en el

mundo, busca un lugar donde aposentarse:

He desplegado mi orfandad
sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé un itinerario

hacia mi lugar al viento.

Los que llegan no me encuentran.

Los que espero no existen.

Enrique Pezzoni (1998) afirma que si algo tiene de méagico este rito no es porque
el poema, como un talisman, transmute la realidad en otra mas hermosa, donde las cosas
se reconcilian en una armonia paradisiaca. Lo magico consiste en crear el espacio del

poema, la tierra prometida, con aguda conciencia de que todo es alli nuevo, de que nada
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se ha metamorfoseado, salvo el ser mismo del poeta: el exiliado logra al fin una forma
de comunién, pero en la soledad mas absoluta (158-159).

Para Pezzoni, poemas como “Reloj” no pueden provocar sino reacciones
opuestas: el rechazo absoluto o la fascinacion. Imposible reducir la poesia de Alejandra
Pizarnik a un esquema conceptual: sus versos desarman todo intento de explicacion
(161).

Dama pequefiisima

moradora en el corazén de un pajaro
sale al alba a pronunciar una silaba:
NO

Pero es César Aira (2004) quien lo intenta, estableciendo que:

Asi se explica (y no sé como podria explicarse si no) el poema... La dama
pequefiisima enfrentando su propia contradiccion al no poder funcionar como
personaje por negarse explicitamente, al paso del tiempo, o convivencia del
tiempo que haria posible el relato. La contradiccion se resuelve en negacion, lo

que determina la brevedad del poema. (20)

Desde La tierra mas ajena (1955) hasta Los trabajos y las noches (1965), la
poeética de Pizarnik muestra una evolucion progresiva hacia una poesia cada vez mas
breve, con una forma cada vez mas concisa y fragmentaria (Martin 71). Ella misma lo

afirma en el prélogo a la Antologia consultada de la joven poesia argentina (1968):

Cada dia son mas breves mis poemas: pequefios fuegos para quien anduvo
perdida en lo extrafio. Dentro de unos pocos versos suelen esperarme los ojos de

quien yo sé; las cosas reconciliadas, las hostiles, las que no cesan de aportar lo
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desconocido- y mi sed de siempre, mi hambre, mi horror. Desde alli la

invocacion, la evocacién, la conjuracion. (367)

El poema ratifica el ansia del sujeto por descubrir esa verdad aspirada. La idea
del acto creador como edificacion de un espacio en donde todo es posible muestra la
flexion ética del poetizar. La creacion admitiria ir mas all4 de las condiciones de la vida
cotidiana, entendidas como trampas que escinden al hombre.

Por su parte, Vallejo sustenta su poesia en dos cimientos que son la innovacion
del lenguaje y el compromiso del escritor. Y desde ellos se manifestara la legitimidad
de una voz original y diferente. Rocio Oviedo en “Refutacion de la paradoja, la

dialéctica poética y social de César Vallejo” (2009) sostiene lo siguiente:

Su poesia se convierte en un objeto de experimentacion que busca la

expresividad mas intensa en una marca de irrealidad que a la vez es un lenguaje

que se cuestiona y se pone en entredicho, del que resulta un lenguaje dialéctico y

como tal, paraddjico. (116)

El lenguaje poético en Vallejo y Pizarnik es una construccién que interpela las
estructuras del quehacer poético estabilizado para lograr una comunicacion mas plena(a
riesgo de caer en la incomunicacion total). Si tomamos el verso “La rebelidén consiste
en mirar una rosa hasta pulverizarse los 0jos” de Pizarnik, podemos explicar esa
voluntad de ruptura. La rosa es el elemento mas transitado por los poetas, es
considerada el simbolo por excelencia de la poesia roméntica e, incluso, de la reflexién
poeética y filosofica. En este caso, la mirada del poeta vuelve sobre la rosa, pero ya no
para hacer alusion a la belleza y al amor, sino para “pulverizarse los 0jos,” para
erradicar las miradas anteriores, para vincularla con el dolor y para hacer doler con la

nueva mirada. De esto se trata la postura de vanguardia de los poetas: de romper con lo
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preestablecido, de que el lenguaje poético exprese aquello que a la poesia le estaba
vedado expresar.

El estilo de Pizarnik en La dltima inocencia (1956) es muy fragmentario y
concentrado. En el poema “Suefio,” la idea de la vida como prision, sin la posibilidad

del recuerdo como salida, es expresada en breves y efectivos versos.

Estallara la isla del recuerdo.
La vida serd un acto de candor.
Prision

para los dias sin retorno.

Tanto en la poesia de Pizarnik como en la de Vallejo aparece el tema de la
prision; pero no se trata meramente de una idea 0 una construccion literaria sino de una
realidad, representada en la carcel de Trujillo para Vallejo, y el hospital Pirovano para
Pizarnik. Como ya lo hemos expresado, en el poema autoficcional se da una
indefinicion y relativizacion de los limites entre lo real y la ficcion. Retomamos el
argumento de Graciela Ferrero (2013): “El poema autobiografico carece de marcas
formales propias y diferenciadas que le permitan al lector distinguir lo veridico de lo
inventado: la suya es una textura ambivalente” (s/pag.). Y desde este mismo
posicionamiento tedrico Sonia Barbero y Cecilia Malik de Tchara (2015) afirman que,
“El lector/interlocutor se ve expuesto a un constructo del “yo”—sujeto textual—que
mezcla lo real con lo ficcional, y que no pretende ser analizado ni leido deslindando sus
fronteras”(s/pag.).

En 1920 César Vallejo regresa a Santiago de Chuco desde Lima y el primero de
agosto de ese mismo afio ocurre un incendio y saqueo en el pueblo. Del mismo se acusa

injustamente a Vallejo como participante y azuzador. La invalida acusacion se
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comprueba en el documental reivindicatorio de su figura, “Desagravio a Vallejo, de juez
a injusto reo,” ofrecido -casi nueve décadas posteriores al suceso -por el Poder Judicial
en la ciudad de Trujillo. Vallejo vivio uno de los momentos mas terribles de su vida al
ser acusado de un crimen que no habia cometido y que le implico perder 112 dias de su
vida, nimero que con insistencia se hace presente en sus poemas.

En relacion a ese pasaje de la vida del poeta, Jean Franco (1984) afirma que no
permanecio ocioso en cautiverio, sino que trabajo en algunos poemas de Trilce y que
bajo el seudonimo “Korriscosso,” presentd el poema “Fabla de gesta” ganador del
segundo premio en un concurso de poesia en Trujillo. Para Franco la rutina y la
conciencia del paso del tiempo se arraigan tan fuerte en el poeta que, en la primera
estrofa del poema “L” de Trilce, el yo lirico hace referencia al celador de la celda,

portador de la llave de la libertad o del encierro (53).

EL CANCERBERO CUATRO veces
al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guifios

que entendemos perfectamente.

Las irregularidades descubiertas en el procedimiento de su arresto, determinaron
la liberacion provisional de Vallejo, si bien solo se lo exculpd en 1926. EI 26 de febrero
de 1921 recobré su libertad y describié su encarcelamiento diciendo: “me muerdo los
codos de rabia, no precisamente por aquello del honor, sino por la privacion material,
completamente material de mi libertad animal” (Franco52). Vallejo, algunas veces
libera la angustia consiguiente a su paso por la carcel en la creacion poética, pero en

otras oportunidades esa experiencia lo hunde en una amarga depresion.
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A partir del documental “Alejandra Pizarnik: final de juego*® accedemos a la voz
de Marcos Weinstein quien fuera el director del pabellén de Psiquiatria del Hospital
Pirovano de Buenos Aires en 1972. En este afio, por sus intentos de suicidio, Alejandra
Pizarnik fue internada en la sala 18 durante cinco meses, y solo tenia permiso para pasar
los fines de semana en su casa.

A través de las citas que se van haciendo de sus diarios y cartas, se puede
observar el grado de lucidez y conciencia que tenia de si misma. Weinstein explica que,
a diferencia de los tratamientos represivos que se aplicaban en el Hospital Borda para
atenuar en el paciente el deseo del suicidio, el Pirovano ofrecia un espacio en donde el
paciente era tratado psicolégicamente pero podia deambular libremente por el hospital e
incluso salir, teniendo la obligacion del volver a las diez de la noche. Dice Pizarnik en la

carta N° 3 que envia a Ledn Ostrov en junio de 1960:

Yo habito con frenesi la luna. No tengo miedo de morir; tengo miedo de
esta tierra ajena, agresiva... No puedo pensar en cosas concretas; no me
interesan. Yo no sé hablar como todos. Mis palabras son extrafias y vienen de
lejos, de donde no es, de los encuentros con
T o =P RRURUORRPRPRRN

¢Qué haré cuando me sumerja en mis fantasticos suefios y no pueda
ascender? Porque alguna vez va a tener que suceder. Me iré y no sabré volver.
Es més, no sabré siquiera que hay un “saber volver.” No lo querré acaso.
(Ostrov 37)

La prision que representa el Pirovano se torna posiblemente mas dura por su

cercania con los otros, con esos que no entienden el lenguaje, con los que no se alia

18 Exhibido primeramente en Canal Encuentro y presente en la actualidad en el repositorio de
recursos del portal educativo EducAr.
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como lo dice en el poema escrito alli: “Sala de psicopatologia,” que analizaremos
posteriormente.

Arbol de Diana es un extenso poema dividido en secciones. Alejandra Pizarnik
lo escribio durante su estadia en Paris en la que se conecto con la vida cultural europea
y se vinculd con escritores de ese momento, como Julio Cortazar,'® que aparece en una
dedicatoria. Gran parte del reconocimiento de su produccion esta asociado a la
publicacion de esta obra con la que, ademas, logra darle forma a su estilo. La
particularidad del poema radica en la aparicion de una duplicacion del yo que se va
trabajando a lo largo de los versos del poema XIII.

Explicar con palabras de este mundo

que parti6é de mi un barco llevandome.

La duplicacion aparece en los pronombres mi y en el me de llevAndome. De esta
manera, se fuerza la sintaxis para lograr ese efecto extrafio de salirse de uno mismo. El
barco parte de ella, pero se la lleva: el yo es puerto y transito a vez.

Por otro lado, el nombre del poema hace mencién a Diana, la diosa de la caza de
los romanos: armada, grave, severa, cruel e incluso vengativa. Esto impregna de
sentido a todos los versos, y propone una lectura respecto de la figura femenina y de su
vOz poetica ligada a la valentia.

En el caso de César Vallejo, un claro ejemplo de expresividad y voluntad de
innovacion lo conforma el poema “XLVI” publicado en Trilce. El autor-sujeto lirico le

habla a una mujer que esta ausente pero con la que compartio el momento que recrea en

19 Carlos Morales en su Revista de creacion literaria epistolar (2011), recupera una
carta que Julio Cortazar dirige a Alejandra Pizarnik en 1971 —en la que se menciona a César
Vallejo- y en la que expresa lo siguiente: “ El poder poético es tuyo, lo sabés, lo sabemos todos
los que te leemos; y ya no vivimos los tiempos en que ese poder era el antagonista frente a la
vida, y ésta el verdugo del poeta.”
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el poema. El lector interpreta y descubre dimensiones del mundo intimo del autor-sujeto

lirico.

La tarde cocinera se detiene
ante la mesa donde tl comiste;
y muerta de hambre tu memoria viene

sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mas triste.
Y no quieres gustar, que ves quien viene

finalmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delatal que aun sordido

nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.

Ah! qué nos vamos a servir ya nada

El poema estd conformado por una variedad de endecasilabos combinados de

diferentes maneras. Aunque esta escrito en verso libre el poeta utiliza la rima asonante

para brindarle cierto acento a las vocales que repite al final de cada verso. El uso de

sinalefas, hiatos y sinéresis contribuye a la musicalidad y la singularidad de la

composicion. El ritmo esta creado por la medida de los versos y el uso de la repeticion.

Esta poesia tiene la apariencia de un soneto, y las figuras literarias que se

observan son la prosopopeya ya que se da vida a objetos inanimados a través de

sentimientos y actitudes humanas: “la tarde cocinera se detiene ante la mesa”; “La tarde

cocinera te suplica y te llora, en su delatal que nos empieza a querer ”; “Y muerta de
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hambre tu memoria viene...”; exclamacion: “jAh! que nos vamos a servir ya nada...”;
aliteracion: “Mas, como siempre, tu humildad se aviene, a que le brinden la bondad mas
triste”; supresion: “delatal” por delantal.

En las diferentes estrofas del poema se emplean verbos conjugados en presente,
pretérito imperfecto, y en primera persona del singular, personificandose (Vallejo) en
cada uno de los objetos para manifestar su dolor por la ausencia y su desanimo: “la tarde
cocinera se detiene” (ella, la tarde), “la tarde cocinera... te llora en su delatal.” En la
ultima estrofa se dirige al ser amado en presente, en la primera persona del singular:
“Yo0 hago esfuerzos también porque no hay valor para servirse.”

En “En esta noche, en este mundo” de Alejandra Pizanik, la autora-sujeto lirico
manifiesta su frustracion por no poder expresar o explicar todo lo que tiene en su mente

(“la lengua natal castra”).

En esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el 6rgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion

de algo a modo de negacion

de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa

entre lo decible

gue equivale a mentir
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(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio

solo que el silencio no existe

no
palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ¢beberé?

si digo pan ¢comeré?

hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayGdame a escribir el poema mas prescindible
el que no sirva ni para

ser inservible

aylUdame a escribir palabras

en esta noche en este mundo

“La lengua natal castra.” Aunque la lengua “es el 6rgano del conocimiento” le
resulta insuficiente. No se siente capaz de lograr lo que anhela y escribe sobre el dolor
que significa el lenguaje, el vacio que nombra y el espacio que construye e inventa,
porque escribir es romper con la propia lengua, hacerla extranjera, trabajar su materia
hasta configurar una nueva idea acerca del lenguaje opuesta a la concepcién de la
palabra como expresion directa del pensamiento. Afirma Pifia (1991) que Pizarnik al
impugnar la capacidad referencial del lenguaje abre la linea de impugnacién del mismo

lenguaje por ser este un instrumento radicalmente insuficiente para representar la
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realidad exterior e interior (93). Se da la imposibilidad de construir la verdad en tanto
correspondencia entre la palabra y lo que nombra. Tomas Vera Barros (2015)
argumenta que, “El alojamiento en un universo linguistico distanciado cada vez mas
alejado de los referentes de lo real define —0 al menos sugieren sus contornos— la
poética de experimentacion de Alejandra Pizarnik” (112).

Se evidencia en Pizarnik una impugnacion de la autoridad de “la voz poética”
(pilar de la enunciacion modernista) dado que se pone al lector en la prueba del
principio de legibilidad, es decir, el intentar extraer de todo texto un sentido coherente,
entendido como mensaje. Se da una incompatibilidad subyacente entre lo que el escritor
cree argumentar y lo que el texto dice realmente.

Este divorcio entre la intencion del autor y el significado del texto es la clave de
la creacion poética en el Vallejo de Trilce y también en Pizarnik dado que, en ellos, se
quiebra con la idea de un sentido (emanado del autor). Y es en este punto en el que la
teoria de la recepcion se inscribe y posibilita comprender cuél es el rol a desempefiar
por el lector en Vallejo y Pizarnik: debe realizar actividades de construccion de
coherencias para establecer un sentido del texto y un significado para si.
Indiscutiblemente, el lector debe buscar la coherencia que lo tranquilice ante la
alteracion de las convenciones establecidas.

La ruptura que vincula a los poetas es ese quiebre con la autoridad de la voz
poética en la que los modernistas latinoamericanos basaron un modelo comunicativo
segun el cual la obra es la transmisora del sentido/idea, y el lector es el heredero o
depositario. El lector de Trilce es un lector desheredado, no es posible captar un sentido

y el sin sentido aparece como nueva préctica de lectura y escritura.
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Volviendo al anélisis del poema “En esta noche, en este mundo,” vemos cémo el
sujeto lirico se queja porque la gente no ve en ella lo que ella lleva dentro, y ella siente

que no tipifica, “joh quédate un rato mas entre nosotros!”

en esta noche en este mundo
extraordinario silencio el de esta noche
lo que pasa con el alma es que no se ve
lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa con el espiritu es que no se ve

Pizarnik reitera una y otra vez que no puede sincerarse ni con ella misma, y
escribe para mantenerse alerta, cuerda, pero una y otra vez se da cuenta de que sus
palabras son incoherentes, que no dice lo que ella quiere decir.

“En esta noche, en este mundo,” es un poema escrito en verso libre y sin una
rima determinada; el acento contribuye a la musicalidad interna del verso donde el ritmo
(de 1 a 20) se aprecia sobre todo en las repeticiones. Algunas figuras literarias que se
observan son:

v" Anafora: “La lengua natal castra, la lengua es un érgano de conocimiento.”
“Escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad, escribo como estoy
diciendo; lo que pasa con el alma es que no se ve,/ lo que pasa con la mente es
que no se ve, /lo que pasa con el espiritu es que no se ve.” Utiliza la anafora con
un afan reiterativo a fin de establecer su invisibilidad, su desaparicion.

v Deprecacion: “oh ayddame a escribir el poema mas prescindible.”

v Aliteracion: “Sabiendo que no se trata de eso siempre no se trata de eso.”

v' Paradoja: “No puedo mas de no poder mas...”
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En las diversas estrofas del poema se utilizan verbos en presente y en primera
persona del singular. En cada una de las quejas y lamentaciones la autora-sujeto lirico
manifiesta su temor a enloquecer, a comprometerse. En los ultimos versos se dirige a
Dios, requiriéndole ayuda para terminar lo que inicid, para poder lograr escribir algo
que no sea mentira, que no sea lo equivocado, que sea lo que uno quiere decir.

Vallejo en su poema “XLVI” (La tarde cocinera se detiene) de Trilce dice que ya
no nos podemos servir nada, que ya no hay valor para servirse, para buscar o para
encontrar razones que validen el intento de retomar lo que esti—poéticamente—dado.
Es Pizarnik quien se inscribe aqui, completando el vacio que los Gltimos versos del
mencionado poema de Vallejo instauran. Ella dice que la lengua natal castra, que la
lengua es un drgano de conocimiento/ del fracaso de todo poema / castrado por su
propia lengua y es por ello que debe ser trascendido o regenerado. Hay que construir
otro lenguaje mas viviente, que permita hacer en el decir. Pero es un intento que cuesta,
por eso la poeta implora: “oh ayudame a escribir el poema mas prescindible / el que no
sirva ni para / ser inservible.” Analizando estos versos, Victor Gustavo Zonana (1997)

en su texto “Itinerario del exilio: La Poética de Alejandra Pizarnik”sostiene lo siguiente:

Ella espera que su propio lenguaje se ajuste al lenguaje propio de las cosas,
busca aquellas palabras que aun pueden aferrar el ser, haciéndose a la
inmovilidad de las cosas. Este presentimiento se torna evidencia cuando la poeta
descubre la imposibilidad de su tentativa creadora, cuando advierte la debilidad

de su propio lenguaje. (s/pag.)

El lenguaje no alcanza para decirlo todo. En Trilce se comprueba que no se puede

comunicar la sensacion fisica del sonido por medio del lenguaje convencional y el autor
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recurre a nuevas técnicas: “999 calorias/Rumbbb... Trrrapprrr...chaz/serpentinics u del
dizcochero/engiarafada al timpano” (XXXI1).

La critica y la impugnacién de una serie de modelos de hacer poesia, y la
destruccion de las estructuras normativas y sistematicas de la lengua, conducen a la
acumulacién de otros materiales idiomaticos que adquieren un caracter significante en
la reconstruccion poética y en las diversas maneras de constituirse los signos.

La voz poética en Vallejo y Pizarnik muestra la soledad y el apartamiento. La voz
poética anterior a Trilce demuestra un mundo ordenado, pero no es la voz que habita en
Pizarnik ni en Vallejo. Alejandra en su poema “No, la verdad no es la masica” se dice
triste y a la espera de una palabra que nombre lo que busca. Esa palabra tal vez no
vendra, aunque si habré esfuerzo, como puede evidenciarse en Vallejo cuando dice, “Yo
hago esfuerzos también” (XLVI).

La angustiosa conciencia de los limites del lenguaje (“no es eso, no es eso lo que
quisiste decir”; “qué exasperaciéon ante la pobreza de mi lenguaje” [Carta N° 10])
instaura la imperiosa necesidad de traspasar las fronteras del cddigo, de explorar el caos
que surge mas alla de la sintaxis y la gramatica (Ostrov 22-23). Para Pizarnik si la
lengua poética supone una desterritorializacion del lenguaje, la poesia como experiencia
vital y corporal implica una desterritorializacion del propio cuerpo que culmina,
evidentemente, en la muerte (Ostrov 23).

Detras del personaje se esconde una persona que provoca una gama de
sentimientos contrapuestos en quienes la conocieron. Cada afio aparecen en el mercado
correspondencias, recuerdos, testimonios, peliculas, que ofrecen de Pizarnik la imagen
de una poeta marginal y conflictiva: mujer, judia e hija de emigrantes, sus excesos

sexuales, su esquizofrenia y posterior suicidio. Desde finales de septiembre 1972, fecha
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en que se suicido, se la ha considerado como “poeta maldita.” Su intento por transponer
la vida a la escritura y viceversa, la elevo a categoria de leyenda en la poesia argentina.
Hemos desarrollado hasta aqui una breve presentacion y analisis de los poemas
objeto de investigacion de este estudio en los cuales se puede observar una vinculacién
entre Pizarnik y Vallejo tanto en lo tematico como en lo estilistico, y el afan que ambos
poetas compartian por la ruptura y la innovacion. A continuacién, nos referiremos al
extrafiamiento o la “desfamiliarizacion” que se produce en el lector al acercarse a los

textos de César Vallejo y Alejandra Pizarnik.

Extrafnamiento del lector

A partir de los postulados de la teoria de la recepcion de Hans R. Jauss (1982),
sabemos que las incertidumbres llevan al lector a indagar una elucidacion, a instaurar
una correlacion entre las propias vivencias, experiencias, recuerdos, y el contenido del
texto. Asi, el texto literario demanda al lector realizar actividades de construccion de
coherencias para establecer el sentido del mismo. Desde ese posicionamiento el creador
intenta provocar en el lector/receptor expectativas, o deshacerlas al dejar mucho a
oscuras o sin expresar positivamente.

En los poemas de Vallejo y Pizarnik, como vimos en el anterior apartado, hay una
impugnacion de los aspectos formales de la poética tradicional y de las condiciones de
legibilidad candnicas. Son poemas que desafian el principio de legibilidad? que intenta

extraer de todo texto un sentido coherente entendido como mensaje; afectan las

20 |_egibilidad entendida como conjunto de leyes hechas por el sistema que determinan la cualidad de lo
legible. Segun definicion de legibilidad que da la RAE. Disponible en:
http://buscon SrvitGUIBusUsual?LEMA=legibilidad&TIPO_BUS=3&TIPO_HTML=2.rae.es/drael/
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condiciones de legibilidad hiriendo el sistema poético canonico®* desde la rima, el
metro, la estrofa.

La convencion instaura normas literarias; Vallejo y Pizarnik rompen (gesto de
vanguardia) con ellas, se liberan. Esta liberacion funda una nueva legibilidad, una
escritura como un nuevo acto de enunciacion, y esta re-enunciacion solo es posible si se
entiende al texto como préactica significante. Los poemas proponen otra legibilidad,
suspender el lugar del origen,?? aplicar a la lectura un principio de fuga.

Viktor Shklovski en “El arte como artificio” (1917) desarrollé el término
“desfamiliarizacion,” segun el cual la funcion del arte consiste en renovar nuestra
conciencia de aquellas cosas que se han convertido en objetos habituales del
conocimiento diario, sacudir los habitos perceptivos del lector provocando el
extrafiamiento que conmueve la percepcion automatizada del lector(62).

“Desfamiliarizacion,” entonces, designa el procedimiento literario por el cual un
autor vuelve deliberadamente extrafas aquellas experiencias o percepciones con las que
sus lectores potenciales han mantenido familiaridad puesto que se han forjado en la
repeticion, en la rutina, en un comodo adormecimiento. Asi, en literatura, la
“desfamiliarizacion” consiste en presentar algo familiar desde una luz nueva y diferente.
En el caso de Vallejo y Pizarnik los poemas parecen “proponer” romper con la

autoridad de la obra como transmisora de sentido, idea, sentimiento autorial. Por lo

21E| canon en este trabajo es entendido como la norma modernista.

Z2Escritura desde su negatividad. La escritura dilata, traslada, difiere, demora toda aparicion. Es asi el
correlato de una ausencia, ausencia de todo fundamento, de toda inmediatez de la conciencia consigo
misma y, consecuentemente, negativa a aceptar la reciprocidad ste/sdo del sigo saussureano (de modo
similar no igual a Lacan). No legibilidad, decibilidad, multiplicidad indetenible, lo que no implica una
cualidad negativa sino una pluralidad sin limites, una no legibilidad en tanto no se remite a un todo del
texto dado de antemano. Derrida. J. La Différance. Conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de
Filosofia, el 27 de enero de 1968.

Disponible en: http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/la_differance.htm
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tanto, el sentido se desplaza, se desdice; el sin sentido se convierte en una nueva
practica de escritura y lectura.

En un articulo sobre la literatura de Pizarnik, Rebeca Bordeu (2010) desde la
perspectiva del psicoanalisis argumenta que esta escritora verbalizé en su poesia lo que
Lacan demostrd cientificamente. Explica Bordeu que en la concepcion lacaniana no
puede asignarse un significado unico a un significante (tal como lo concebia Saussure)
con lo cual Lacan niega al signo su funcion referencial. Particularmente en la poesia
existen distintos niveles en la relacion significante/significado. Bordeu cita las palabras
de Lacan: “Basta escuchar la poesia para que esta polifonia se deje oir,” y observa que
lo que comparten la literatura y el inconsciente, como lenguaje, es que en ambos se da la
modificacion de la relacion entre significante y significado. El autor comunica mas alla
de las palabras, comunica lo que no sabe gque estd comunicando, y entre los lectores, hay
algunos que leen lo que el autor intentd decir y otros que leen otra cosa. Bordeu

puntualmente observa en Pizarnik lo siguiente:

La fragmentacion del sujeto, el desplazamiento del significado frente al mar
profundo y ambiguo de significantes, la dificultad de encontrar la palabra
verdadera, la manifestacion del deseo en el texto, la angustia, la desesperanza.
Creo que Pizarnik fue uno de aquellos seres privilegiados que logré verbalizar
sensaciones que luego (o al mismo tiempo) intelectualizaria Lacan. Pizarnik nos

hace entender a Lacan, Lacan nos aclara el origen de las imagenes de Pizarnik.

(4)

Desde el plano del significante, los poemas de Vallejo y Pizarnik presentan un
lenguaje que obstruye la armonia de la poesia modernista latinoamericana (un sentido

gue ya esta construido y el lector como depositario de esa sabiduria). La teoria de la
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recepcion coloca al lector de un texto en una posicion activa, creativa, como parte clave
del proceso de concretizacion de un texto en el acto de lectura. Propone que el texto
responde a un horizonte de expectativas, algo asi como un imaginario sobre el cual cada
lector opera cuando lee. Tanto en los poemas de Pizarnik como de Vallejo, se deja al
lector la posibilidad de produccion del significado, desde el planteamiento del plano
significante. EIl lector fija su atencidén en ese plano significante que los poemas le
presentan, pero se centra en la contradiccion y desarmonia, en el libre juego del signo.
Con Viktor Shklovski (1991) podemos pensar que esta estrategia utilizada por el
autor genera un extrafiamiento del lector, una “desfamiliarizacion,” y que los poemas
proponen lo que Umberto Eco en su texto Lector in fabula (1987) denomina un lector
modelo que se mueve interpretativamente al igual que el poeta se ha movido
generativamente. Asi, los poemas permiten desprenderse de las convenciones del
sistema dominante.
El lenguaje poético pierde eficacia en cuanto instrumento comunicativo del logos.
Perder su capacidad de comunicar el conocimiento es el paso necesario para que surja
su potencial expresivo y asi se eleve, apartandose de la coherencia y la l6gica impuestas

por el sistema. Leemos, por ejemplo, en el poema IX de Trilce de Vallejo:

a treintidos cables y sus mdaltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
Y No Vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

Vemos que se rompe la funcion comunicativa del lenguaje y se rechaza la

correspondencia univoca entre significado y significante. Los aspectos fonicos
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adquieren protagonismo. Ademas, la puntuacion, la sintaxis y el verso sufren un proceso
de flexibilizacion que libera al lenguaje de los limites establecidos por el sistema
dominante y brinda a la poesia la posibilidad de liberarse de la normativizacion.

César Vallejo fue un poeta de vanguardia. No obstante, Xavier Abril (1963)
sostiene que Mallarmé es el “verdadero sugeridor de la poesia de Trilce,” y que la
fuente esencial es la frase “una jugada de dados jamas abolira el azar.”?® En Poemas
Humanos, Abril localiza a Verlaine [septembre a attiédi.?*]; a Rimbaud [un autre®®]
cuando Vallejo dice “a lo mejor soy otro.” Y reconoce a Baudelaire en lo absurdo, en la
analogia lluvia/recuerdo, y en el poema XXXIII de Trilce: “mil afios”[mille ans]?®

Tanto Pizarnik como Vallejo poetizan de lo esencial con lo esencial. En el poema
“Tu Voz” de Pizarnik, la poeta-sujeto lirico sabe que su voz es ajena; sabe que la

palabra habita en ella y esta presente en su escritura.

Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.

Rehén de tu dulce voz
petrificada en mi memoria.
Pajaro asido a su fuga.

Aiire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo

para que nunca despierte.

23 MALLARME, Stephane. “Un Coup de Dés”, poema publicado por primera vez en la revista
Cosmopolis en 1897. Disponible
en:http://www.lapaginadenadie.com/t2/page3.asp?1d=87804&Rf=34&Rt=3&Np=342

24 VERLAINE, Paul. “A une femme” en Poémes saturniens. Disponible en:
http://www.ilsontecrit.fr/textes/V.html

25 “Je est un autre” Carta de Arthur Rimbaud a Paul Demeny a Charleville. Fechada el 15 mayo 1871
Disponible en: http://gabiromano.blogspot.com/2010/07/yo-es-otro-je-est-un-autre-carta-de.html

%6 BAUDELAIRE, Charles. LXXVI Soleen-Les Fleurs du Mal . Disponible en :
http://www.eclairement.com/Spleen-J-ai-plus-de-souvenirs-que,2881.


http://gabiromano.blogspot.com/2010/07/yo-es-otro-je-est-un-autre-carta-de.html
http://www.eclairement.com/Spleen-J-ai-plus-de-souvenirs-que,2881
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Alejandra Pizarnik traza a su manera mapas en los que conecta lecturas y
experiencias porque vive y escribe en los limites de la vida, la razon y el lenguaje. Es
decir, la formacion del poema se hara en silencio, internamente. La lucha por alcanzar
la palabra exacta se ve también como sufrimiento: “Aire tatuado por un ausente.”

El Gltimo poema escrito por Pizarnik?’ resume dos de los ejes de su poética: vida
y lenguaje, entendido éste como expresion de vida transformada en poesia. La pasion
del lenguaje y la rebelion contra el suyo natal son constantes en su obra.

En Pizarnik y en Vallejo el poema habla de si mismo y se convierte en
transgresor al cuestionar la eficacia del lenguaje poético tradicional. Lo conocido, 0 mas
0 menos conocido, es presentado (a través de variadas técnicas) de una manera no
familiar, y por eso el lector se ve obligado a cuestionar, incluso cambiar de forma
radical, sus expectativas con respecto al referente. Como consecuencia de la

“desfamiliarizacion” del lenguaje se da el extrafiamiento del lector.

Modos y modalidades enunciativas

En esta seccion del trabajo nos concentraremos en los modos enunciativos en las
poesias “Y si después de tantas palabras” de César Vallejo, y “Solamente las noches,”
“no la verdad no es la musica,” ambas de Alejandra Pizarnik.

Retomamos aqui la teoria sobre analisis del discurso de Kerbrat Orecchioni
(1993) y Lozano y Pefia Marin (1997), segun la cual la modalidad es el modo en que se

manifiesta en el enunciado la actitud del hablante ante lo que dice y ante el oyente. El

27 Ver biografia en el apéndice
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hablante dispone de varios procedimientos para expresar su actitud: la entonacion, el
modo verbal, y las palabras que aportan significados de afirmacidn, negacion, o duda.

En las tres poesias seleccionadas en este aparatado analizaremos la actitud de la
voz poetica frente a la esperanza y a la vez la frustracion y limitacion que significa la
palabra y, por ende, la escritura.

Vallejo, con incertidumbre, interroga el valor asignado a las palabras cuando
dice: “jY SI DESPUES de tantas palabras, / no sobrevive la palabra!” En estos versos
vemos cémo la condicional inicial usada por el poeta, desestabiliza la confianza
asignada en el valor del lenguaje, de la palabra misma. ;Qué hacer si por lo que uno
vive no subsiste en el futuro? Arriesga y sustenta el autor-sujeto lirico que lo mejor seria
“que se lo coman todo y acabemos,” dejarlo todo y marcharse (¢morirse?).

En “no, la verdad no es la musica” el sujeto lirico muestra que a través del
lenguaje es imposible acceder a los “nombres precisos y preciosos de mis deseos
ocultos” que estan ocultos en un “jardin inaccesible.”

Estas poesias se vehiculizan a partir de una enunciacion que, insistentemente,
oscila entre la esperanza y su falta. La actitud de la voz poética en el poema “Y si
después de tantas palabras” de César Vallejo, “Solamente las noches” y “no, la verdad
no es la masica” de Alejandra Pizarnik, se caracteriza por la imposibilidad de la
escritura, la espera por la palabra: “en esta paz de una sola linea”; “escribiendo / he
pedido, he perdido; triste espera de una palabra”. Dicha actitud del yo lirico se
evidencia en
e laentonacion:

Se dira que tenemos
en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena



y en los dos, cuando miran, mucha pena...

Entonces...Clarol...Entonces...ni palabra! ('Y si después™)

he querido sacrificar mis dias y mis semanas
en las ceremonias del poema

he implorado tanto

desde el fondo de los fondos

de mi escritura (“Solamente en las noches”)

Yo, triste espera de una palabra
que nombre lo que busco

desde todas mis vidas (“No,la verdad no es la musica”)

e ¢l modo verbal:

iY SI DESPUES de tantas palabras,
no sobrevive la palabra!
iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos! (“Y si después™)

escribiendo

he pedido, he perdido (“Solamente las noches™)

no, la verdad no es la musica
-Te dimos todo lo necesario para que comprendieras
y preferiste la espera

-solo vine a ver el jardin. (“No, la verdad no es la musica”)
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e las palabras que aportan significados de negatividad:

iY SI DESPUES de tantas palabras,
no sobrevive la palabral

jHaber nacido para vivir de nuestra muerte! (*Y si después™)

escribiendo
he pedido, he perdido.

Coger y morir no tienen adjetivos. (“Solamente en las noches”)

(aquel que nunca escribiras porque es un jardin inaccesible
no, la verdad no es la musica

veeennr) (*No, la verdad no es la musica”)

Octavio Paz (2003) expresa que cada lector busca algo en el poema. Y no es insolito
que lo encuentre: ya lo llevaba dentro (8). Lo que Pizarnik portaba dentro de ella es lo
que sale a la luz en sus lecturas de otros autores, y en su produccion lirica, la cual
constituye una revelacion y al mismo tiempo un desafio para su lector. En la poética de
Vallejo el lector puede no entender neologismos o metaforas, pero eso no le impide
absorber la expresion de sus versos.

Las modalidades de enunciacion en Vallejo y Pizarnik también persiguen
como efecto la desautorizacion de la propia voz, del yo poético, para lograr traspasar
el limite de toda estabilidad y romper con el discurso en tanto orden.

En el poema “Los heraldos negros” la modalidad de enunciacion desestabiliza la
autoridad de la voz poética dado que el verso se inicia con una certeza y termina con
una duda. “Hay golpes,” eso no se niega porque se han sentido pero la Unica certeza

evidente es que son “tan fuertes.” Todo lo demas es duda: de donde vienen, por qué
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suceden, cudl es el proposito, por qué se sufren, “Hay golpes en la vida, tan fuertes...Yo
no sé.” Hay una suspension del sentido mediante los puntos suspensivos “Son pocos;
pero son...; Y el hombre... Pobre... jpobre!” La fortaleza de los golpes desequilibra al
hombre, lo perturba. El autor, mediante la elipsis (los puntos suspensivos), expresa un
silencio que se llena de preguntas jamas formuladas, porque no tienen respuesta, sélo
una unica certeza: los golpes de la vida existen y se sienten.

En el poema “En esta noche, en este mundo,” de Alejandra Pizarnik, la voz lirica
expresa su propia limitacion y se desautoriza a si misma:

..................... lo decible
gue equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)

no
palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia
si digo agua ¢beberé?

si digo pan ;comeré?

Asimismo, Vallejo y Pizarnik fuerzan la sintaxis en los enunciados, inventan
palabras, experimentan con los espacios en blanco y signos de puntuacién, y crean su
propia gramatica, prosodia, y semantica. En su analisis del poema “En esta noche, en
este mundo” Madeleine Stratford (2010) observa que Pizarnik elimina los puntos y las
comas, y mantiene solo los paréntesis y algunos signos de interrogacion y exclamacion.
Las palabras fluyen e impiden saber donde empieza y termina una oracién. Los Unicos

descansos del poema son graficos y no sintacticos y consisten en abruptos cambios de
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verso y linea, a menudo sin encabalgamiento, o bien consisten en la insercion de dos
espacios en blanco al comienzo de los versos (181).

El poema titulado “V” de Vallejo es un claro ejemplo de experimentacion.
Aparecen cultismos, neologismos, substantivos hechos verbos, galicismos,
derivaciones, y sustituciones de letras por nimeros.

Grupo dicotileddn. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyerase avaloriados de heterogeneidad.

iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en son de no ser escuchado,
y crome y no sea Vvisto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis 0, que callara tanto

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

Todo enunciado —poético en este caso—tiene en su propio tejido discursivo
elementos susceptibles de accion interpretativa. No obstante, el efecto final escapa
completamente al propoésito del emisor, ya que le es improbable prever todas las
situaciones comunicativas posibles en que su mensaje pueda ser actualizado. No se trata

de hacer comprender el contenido, de poder transmitir el significado de la informacién
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brindada sino de construir en el ejercicio comunicativo una relacion intersubjetiva entre
el poeta y el lector. Esto es observable en la poesia de Vallejo y Pizarnik, poesia en la
cual la lengua es llevada hasta limites insospechados.

Se evidencia a partir del proceso realizado en este apartado, que los modos
enunciativos usados por Vallejo y Pizarnik persiguen configuraciones y efectos
artisticos similares, llegando a veces al hermetismo y el silencio como veremos en la

proxima seccion.

Los limites de la comunicacion y el silencio

Barbara Téllez (2008) sostiene que en la poesia de Pizarnik el silencio emerge
como una constante, y que cada poema reviste un misterio que envuelve al silencio
como una palabra infinita. La palabra ideal no existiria, porque es inefable. Asi, el
silencio se transforma en una forma primigenia que prefigura el lenguaje (1).

La poesia de Alejandra Pizarnik se vivifica en el tema del silencio, el lenguaje se
alimenta de la ausencia de la palabra. El silencio es lo indecible, el lugar en el que la
palabra abandon6 el sentido Unico por el plural. Se lee en el poema “XIII” de Camino
del espejo: “¢Y qué deseaba yo?/ Deseaba un silencio perfecto.” La omision es la
palabra perfecta porque lo dice todo al no decir nada, el silencio no es vacio.

De esta manera, Alejandra textualiza lo que siempre se escapa del lenguaje, un
espacio en blanco, eso que ya no puede representarse mediante el lenguaje poético pero
que esta ahi y se recalca. El modo en que Alejandra trabaja la distribucion del texto en

la pagina en blanco nos reenvia a esa ausencia y a ese silencio.
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En Pizarnik el silencio acontece como lo indecible (no logra encontrar la
palabra), y al mismo tiempo como la quietud donde se origina el lenguaje. Afirma
Tellez que, “La palabra trabaja en el silencio, pues se genera y se desata en €l” (2), y en
la metafora del silencio perfecto Téllez ve un deseo de término, de descanso final, de
muerte, un deseo de transformacion en otro. El silencio aparece como renuncia a todo
discurso que pretenda ir méas alla del mundo de lo decible. El lenguaje no puede decirlo
todo. Ante nuevos modos de experimentar el mundo se requiere una liberacion de las
formas y los contenidos tradicionales y, entonces, aparece la inquietud por un decir que
no logra acomodarse a las reglas del lenguaje establecido. En el poema “El ausente-11”

la voz lirica expresa:

silencio

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
y me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir

El silencio esta presente también en Vallejo, sus versos se vinculan con él y con
la orfandad de la humanidad. La voz lirica manifiesta en el poema “Los desgraciados”
que sélo puede hablar por “el 6rgano de [su] silencio.” Y como ya hemos visto, en “Y si
después de tantas palabras,” el autor-sujeto lirico interroga por el destino de la palabra:
“iY si después de tantas palabras, / no sobrevive la palabra!”, que es interrogarse por el
silencio, “Entonces... jClaro!... Entonces... jni palabra!”

Para Pizarnik el silencio es el espacio donde las palabras no pueden empafiar lo

que se dice. En “En esta noche, en este mundo” el autor-sujeto lirico confiesa, “pues
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siempre que digo algo, no es eso lo que uno quiere decir.” A proposito del lenguaje y el
silencio Octavio Paz en El arco y la lira (2003) expresa lo siguiente:

Todo aprendizaje principia como ensefianza de los verdaderos nombres de las
cosas y termina con la revelacion de la palabra-llave que nos abrird las puertas
del saber. O con la confesidn de ignorancia: el silencio. Y aun el silencio dice

algo, pues esta prefiado de signos. No podemos escapar del lenguaje. (30-31)

Similarmente, Georg Schulz (1997) explica que:

El silencio no so6lo representa un “vacio” sino que esta inserto en un contexto de
significado... Como portador de significado posee sélo una relativa
independencia, pues su significado siempre es finalmente tomado en préstamo;
no obstante, es esto ante todo el supuesto para que el Silencio no pueda
simplemente valer como “vacio”. A este contexto pertenece la pregunta por la
decibilidad e indecibilidad de los objetos. (14)

Tanto en los primeros como en los Gltimos poemas de Pizarnik la autora-voz
lirica hace referencia al silencio. Pizarnik estaba dividida entre el idish-paterno (su
practica fue principalmente auditiva y contextual), la lengua espafiola aprendida en la
cotidianidad (su correcto manejo se tornd en una obsesion, ya que el hablar bien era un
requisito imprescindible para ser aceptada en su entorno social), y el frances, perfeccion
formal y lengua literaria, con cuyos ritmos y retorica prestigiosa pensaba que podia
expresarse mejor. Se dio en ella, sin embargo, un proceso de destruccion del propio
lenguaje poético.

El afan por la palabra, por encontrar esa palabra exacta que configure, en suma,
su lenguaje, es una constante en su obra. La poesia de Alejandra Pizarnik es

ambivalente ya que oscila entre la expresion y los limites de la comunicacion, entre la



66

palabra y el silencio. Como ya lo hemos observado en el poema “En esta noche, en este

mundo” aparece la idea del fracaso linguistico:

en esta noche en este mundo
las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir
la lengua natal castra
la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema
castrado por su propia lengua
no
palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia
si digo agua ¢beberé?

si digo pan ¢comere?

El sujeto lirico en los poemas de Pizarnik no puede decir lo que siente y lo que
vive: “Lo que se ve, lo que se va, es indecible. /Las palabras cierran todas las puertas.”
Las palabras la han abandonado, el lenguaje se ha retirado (“Del silencio”).

En “Sala de psicopatologia” (1971) la voz del poema expresa su impotencia

frente al lenguaje

O te vas o te las picas: ¢qué opcion, ésta?
el lenguaje
-y0 no puedo mas,



67

Por esta misma época Alejandra Pizarnik escribia:

Ya no es mas eficaz para mi el lenguaje que heredé de unos extrafios. Tan
extranjera, tan sin patria, tan sin lengua natal. Los que decian: “y era nuestra
herencia una red de agujeros,” hablaban, al menos, en plural. Yo hablo desde mi,
si bien mi herida no dejard de coincidir con la de alguna otra supliciada que
algun dia me leera con fervor por haber logrado, yo, decir que no puedo decir
nada. (Ctdo. en Percia 94)

La poesia de Alejandra Pizarnik es una escritura originada y sostenida en la
carencia, en la perdida, en el fracaso linguistico, y en el cuestionamiento estético.
Oscila entre la palabra y el silencio. A partir de una escritura destrozada indaga en la

palabra hasta desembocar en el precipicio del silencio, de la muerte.

Encuentros y desvios

De acuerdo a la teoria de la recepcion cada receptor recibe la obra a su manera;
hace una eleccion de los elementos que encuentra en ella segun sus preferencias mas o
menos conscientes, y reconstruye el texto prestandole elementos de su propia
experiencia. El texto, desde luego, es Unico e invariable, pero cada uno lo experimenta a
su modo. Pizarnik evidencia en su produccion lirica la influencia de Vallejo, tal como
se ha venido viendo en las relaciones entre los textos aqui examinados, pero también se
aparta de él, se desvia.

Alejandra Pizarnik fue una mujer con mucha fuerza en medio de una tendencia
hacia la melancolia. Desde nifia fue una gran lectora. Al hablar de su pasion por César

Vallejo escribe en su diario: “Pero después de Vallejo, todo lo demas es llanto casual.
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Se me ocurre que un dia haré un profundo trabajo sobre él. Lo considero un deber” (
Beccill 52). Ese trabajo fue realizado y ese deber cumplido en la propia produccion
lirica de Pizarnik, la cual revela una profunda y cuidada lectura de los textos del escritor
peruano como asi también su influencia en ella. No obstante, Pizarnik se desvia de
Vallejo, especialmente en lo referente a la muerte, y su progresivo ensimismamiento.
Vallejo, particularmente en Poemas Humanos (1939), manifiesta una preocupacion por
los temas sociales y las clases mas desposeidas; Pizarnik, en cambio, se encamina cada
vez mas hacia el solipsismo, la introspeccion, la locura, y la muerte, y esto se trasunta
en su poesia.

Con respecto a los encuentros, una de las instancias en que podemos apreciar
con claridad la presencia efectiva de Vallejo en Pizarnik se inscribe en el uso que hace

la escritora del neologismo vallejiano: “Lomismo.” Leemos en Vallejo:

¢ Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombrE. (“11,” Trilce)

Y Pizarnik escribe en su diario: “Mafiana podré estar aca de nuevo haciendo y
pensando LOMISMO”(Becciu 24). Claudio Guillén (1985) al hablar de la citacion
explica que la significacion se produce cuando la obra se construye en torno a las
palabras citadas, es decir cuando estas se convierten en el nicleo semantico (311).
“Lomismo,” en Vallejo, alude al fatalismo del tiempo y de la historia, instancias que
generan que la vida verdadera gobernada por la muerte no pueda ser vivida. En la
anotacion del diario de la poeta, esta mencion del lexema creado por Vallejo representa

un resistirse a un creciente sentirse extrafia en el mundo, su conflicto con el amor, su
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dificultad de concretar un trabajo adulto avalado en el orden de la sociedad pequefio
burguesa que tanto conflicto le causaba.

En ambos poetas se evidencia una voluntad de renovar el lenguaje. En “XLII” en
Trilce, de Vallejo, y en “Jardin o tiempo” de Pizarnik se da una impugnacion del
lenguaje, al que se percibe como instrumento poco suficiente para hacer frente a la
realidad exterior e interior, y se busca crear un lenguaje nuevo, crear nuevos signos. El
poema “XLII” no posee una tematica definida, los términos se confunden, pero
podemos detectar, por ejemplo, lo relacionado con la infancia, con el dolor fisico y
algun sufrimiento. Se destaca el uso de neologismos (Acrisis) y arcaismos (ponentino)

como asi también el uso de la aliteracion y deicticos.

ESPERAOS. YA OS voy a narrar
todo. Esperaos sosiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.
Rosa, entra del Gltimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:
ni sabes a donde voy.
Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena

musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Per(. Abro los 0jos.
Paletada facial, resbala el telon
cabe las conchas.
Acrisis. Tilia, acuéstate.
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En “Jardin o tiempo” Pizarnik presenta la idea de una escritura vedada por un
lenguaje que imposibilita, aunque busca insistentemente un lenguaje nuevo.

Es una muerta estacion

cuando los lobos viven solo de viento
¢y qué busco?

no el nombre de la deidad

no el nombre de los nombres

sino los nombres precisos y preciosos

de mis deseos ocultos.

La muerte es un tema presente en César Vallejo y Alejandra Pizarnik. En el
poema “L” de Trilce, Vallejo escribe a pesar de la muerte que le significa el habitar la
oscura celda de la carcel. El autor-sujeto lirico habla ain cuando sus palabras estan
dominadas por el Cancerbero, quien, cumpliendo su deber, controla y vigila su encierro.

EL CANCERBERO CUATRO veces
al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guifios
que entendemos perfectamente.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izandose en la falangita
del mefique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que suefio.

Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.
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En “Cantora nocturna” de Alejandra Pizarnik, la nifia de vestido azul canta a

pesar de la muerte, ella canta junto a una nifia extraviada:

La que murié de su vestido azul esta cantando.

Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad.

Adentro de su cancion hay un vestido azul, hay
un caballo blanco, hay un corazén verde tatuado
con los ecos de los latidos de su corazon

muerto.

Expuesta a todas las perdiciones, ella
canta junto a una nifia extraviada que es ella.

Ella canta.

En “Piedra negra sobre una piedra blanca” de Vallejo, el sujeto lirico asegura

que morira en Paris, un jueves otofial del que tiene ya el recuerdo.

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris? y no me corro?

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.
César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos
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los dias jueves y los huesos humeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...

La temporalidad del poema se divide en dos partes bien diferenciadas. La
primera, en los dos cuartetos, el sujeto lirico-en primera persona- se refiere a su propia
muerte, presintiéndola. La segunda, en los dos tercetos, el yo lirico se aleja de la
primera persona debido a que él mismo se aleja, apareciendo en su lugar una voz
anonima cuyo objetivo es narrar la muerte de César Vallegjo.

En el poema nos encontramos ante una noticia periodistica, una necroldgica.
Pero hay una palabra que desmantela esa primera impresion: es la palabra “testigos.”
Nos damos cuenta de que lo que el poema presenta en los dos tercetos es un acta o
certificado judicial de defuncion, en el que figura el nombre del fallecido, figuran las
causas de su muerte, y constan las firmas de cinco testigos. Ese ser muerto que
menciona el texto es César Vallejo, “César Vallejo ha muerto. Vallejo habla de su
propia muerte.

Ya hemos hecho mencion a José Antonio Pérez Bowie (1992) quien explica que
uno de los procedimientos de la ficcionalizacion del yo real es cuando el autor empirico
aparece en el texto con su propio nombre, y mediante esta técnica pretende trastocar las
fronteras entre realidad y ficcion(99). Esto nos remite a la teoria del “pacto ambiguo”
que ha sido uno de los ejes basicos de este estudio, ya que tanto en Vallejo como en
Pizarnik se da una tension entre el autor empirico y el yo lirico, y ambos se iluminan
mutuamente.

En el diario de Pizarnik también encontramos la cronica de una muerte
largamente anunciada: la suya. La autora habla de su propia muerte en medio de

borradores de poemas y cuentos, resumenes de lecturas, insultos brindados a sus
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amantes, apuntes escuetos propios de una agenda personal y, lo que mas importa, un
intenso ejercicio de autoanalisis. En noviembre de 1955 Pizarnik escribe: “Se me
ocurre anunciar un plazo para mi suicidio: el 29 de abril de 1958, dia en que cumpliré
22 afnos” (Becciu, 67). Se trata de una muerte anunciada y también varias veces
ensayada. El 9 de octubre de 1970 anota: “Hace cuatro meses intenté morir ingiriendo
pastillas. Hace un mes quise envenenarme con gas” (Beccil, 497). Y el 21 de
noviembre escribe: “El domingo pasado traté de ahorcarme. Hoy no dejo de pensar en la
muerte por agua” (Becciu, 503). Es el lector, tal como lo afirma Graciela Ferrero
(2013), quien recupera la identidad (pragmatica, no ontoldgica) entre el sujeto lirico y el
autor; para esto se desliza de lo textual a lo extratextual (metatextos autoriales,
biografias, etc.) no para verificar la exactitud de los datos de lo que lee, sino para
advertir su ambigua consistencia (5).

El titulo del poema “Los heraldos negros” de César Vallejo nos trae a la
memoria a un poema de Rubén Dario denominado “Heraldos.” Sin embargo, en este
ultimo abudan los colores y los amores que el yo lirico tuvo en su vida, los cuales
aparecen relacionados con cada color mencionado. En el poema de Vallejo también hay
“heraldos” pero son negros debido a que anuncian tristeza, lobreguez, soledad, y
muerte.

HAY GOLPES EN la vida, tan fuertes...Yo0 no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma...Y0 no se.

Son pocos; pero son...Abren zanjas oscuras
en el rostro més fiero y en el lomo més fuerte.

Seran tal vez los potros de barbaros atilas;
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0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

i'Y el hombre...Pobre...pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Y0 no sé!

En su poema “Y sin ira” Pizarnik también habla del encuentro con la muerte,
pero de una manera positiva. La anafora y la aliteracion son los recursos poéticos que
predominan en la construccion lirica. Determinan la musicalidad del poema que
construye sonoramente un rezo, una plegaria mediante la aliteracion sibilante producto
de la repeticion del fonema [s], “Y sin iraly sin hora/sin ahora.” ¢Por qué se ora? ;Para
qué? ¢ Se intenta la plegaria como ayuda para irse por el camino de la muerte?

Se da en este poema la acumulacion de los mensajes que los heraldos negros de
Vallejo traen. Pero dichos comunicados se invierten porque la muerte se presenta como
un espacio al que se accede casi gratamente. La Ultima estrofa del poema de Vallejo
concluye en la desolacion del hombre. Este se queda solo y desamparado frente a todo
lo que ha recibido, a todo lo que ha vivido, a todo lo que sufrido. Es por ello que el yo
lirico replica la expresion “pobre.” Todo “se empoza”: la angustia, el dolor, la
incomprension. La comparacion con un “charco” remite a lo que no fluye, al
estancamiento, a lo que no puede renacer. El verso inicial y el final concluyen con la
misma afirmacion que instituye la duda. Contraria a esta imagen tan negativa de la
muerte el poema de Pizarnik construye ese irse hacia la muerte, como algo deseable e

intimamente deseado. Lo que en Vallejo es duda en la poesia de Pizarnik es certeza
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pura. El sujeto lirico sabe como se ird, sabe lo que no debera hacer. Paraddjicamente lo

afirmativo en esta poesia de Pizarnik es la negatividad.

Y sinira

y sin hora

sin ahora

sin orar

sin arar en la memoria

sin errar en el pasaje de la noche del amor

y del amor a su espera

y Nos iremos en un corazon abandonado

y nos iremos en el espacio abierto de tu mirada
felicidad de nuestros ojos

avidos de peligros naturales

sera como silvar

o canta el hecho de cantar

El dolor de vivir, el dolor de ser humano, es una nota reiterativa en los poemas
de César Vallejo. En “Espergesia” el sujeto se nos presenta como poseido por un sino

que no responde a un Dios siempre presente.

Yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.

Pues yo naci un dia
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Que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

gue mastico...y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,

luyidos vientos.

Ese Dios construido en el poema posee las limitaciones y las debilidades propias
del hombre ya que también puede enfermarse, “Todos saben que vivo, / que soy malo; y
no saben / del diciembre de ese enero. / Pues yo naci un dia / que Dios estuvo enfermo.”
El dia en que él naci6 Dios no obré como de costumbre; y él naci6 como con una
condena.

La vida aparece igualmente vinculada con la muerte ya que nacer es empezar a
morir: “del diciembre de ese enero.” El término masticar es una categoria que denota
vida (alimento) y “féretro” alude a la muerte, “Todos saben que vivo, / que mastico... Y
no saben / por qué en mi verso chirrian, / oscuro sinsabor de féretro, / luyidos vientos.”
No se puede concebir a la vida sin la muerte.

Lo interno del ser humano, lo que superficialmente no es visto, se presenta como
un sentimiento Unico, y, en palabras de Alejandro Lora Risco (1971), el poema expresa
“el pavor de la existencia desesperada” (128).

En “Voy a hablar de la esperanza,” patéticamente Vallejo expresa lo siguiente:

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista,
como hombre ni como simple ser vivo siquiera...Hoy sufro desde més abajo.
Hoy sufro solamente...Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de

causa. ¢Qué seria su causa? ;Ddnde esta aquello tan importante, que dejase de
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ser su causa? Hoy sufro desde mas arriba. Hoy sufro solamente...Hoy sufro

suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. (135)

César Vallejo fue un poeta ensimismado, taciturno; sin embargo, en su poesia
postuma, de marcado corte social, se revela un interés por los pobres, los oprimidos, los
marginados. Vallejo se interesa cada vez mas por las cuestiones politico-sociales. Funda
en Paris, su lugar de residencia, la célula parisina del Partido Socialista. Escribe
literatura comprometida, y abandona la experimentacion del lenguaje para hacerse mas
accesible al lector comdn. En el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro” nos

obliga a pensar en aquellos que tienen el estbmago vacio, estan enfermos, o sufren frio.

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢Con que valor hablar del psicoanalisis?
Un cojo pasa dando el brazo a un nifio

¢Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢ Cabré aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras

¢ Como escribir, después del infinito?

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza

¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?
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El desvio de la lirica de Pizarnik en relacion a la de Vallejo estd presente
también en la medida en que en los poemas del peruano se da un progresivo interés por
lo que lo rodea y los otros seres humanos, mientras que en los escritos de la poeta
argentina el ensimismamiento, el solipsismo, y el camino hacia la autodestruccion, se
agudizan cada vez mas.

En el poema “Del silencio” 28 la voz poética relata su nifiez a partir de la mirada
de la mufieca vestida de azul que se vuelve hacia el pasado. Recuerda una afieja

condicion de pureza, pero ahora la invade la violencia y la locura

Esta mufieca vestida de azul es mi
emisaria en el mundo
Recuerdo el tiempo sobre los alamos
queridos.
El arcaismo de mi drama determino,
en mi criatura compartida
una camara letal.
Oh el color infernal de mis pasiones.
Sin embargo, quedé cautiva de la
antigua ternura.
Todo es anaranjado
Si soy algo soy violencia.
Y sera
mediante las formas, los colores, el

desamor, la locura (no continuo

2E| texto corresponde a una carpeta marrén mecanografiada por la poeta y escrito en 1971.
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porque no quiero asustar a los nifios).

No soy como mi mufieca, que sélo

se nutre de leche de péjaro.

La voz adulta se burla de si misma, se banaliza y se destruye, “No continto
porque no quiero asustar a los nifios.” La voz lirica se reconoce imposible y se
desvincula para siempre de aquella mufieca que miraba por la ventana.

La muerte esta presente como tema en “Sala de psicopatologia,” un poema
escrito en 1971, un afio antes de su fallecimiento, durante su internacion en el hospital
Pirovano, que fue la carcel de Pizarnik, su lugar de encierro, asi como lo fue la prision
para César Vallejo. El texto aparecid entre papeles inéditos, pasado a méaquina, con
correcciones hechas a mano. Marcelo Percia (2008) propone “leerlo como territorio de
referencias, conjunto de alusiones, evocaciones de un modo de pensar”’(60). Percia
también sostiene que el poema puede descomponerse en catorce fragmentos que no

conllevan una clasificacion tematica, sino que:

Son pequerios silencios de lectura que dan paso a posibles enlaces. Se trata de
conexiones prescindibles. El poema de Pizarnik no necesita explicaciones. No
hay algo por detras, ni un doble fondo, ni un revés de la trama, ni un secreto
sucio. Alguna vez ella misma escribié que lo que un poema quiere decir lo dice

el poema. (61)

Podemos leer “Sala de psicopatologia” como un profundo ejercicio de
autoanalisis. No falta el reproche contra los “mediquitos de la 18” y la ciencia

psicoanalitica en su conjunto:
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Porque—oh viejo hermoso Sigmund Freid—Ia ciencia psicoanalitica
se olvidd la llave en algun lado:

abrir se abre

pero ¢como cerrar la herida?

El alma sufre sin tregua, sin piedad, y los malos médicos no

restafian la herida que supura.

La poeta-sujeto lirico, totalmente ensimismada, acaricia la idea del suicidio:

Oh no es que quiera coquetear con la muerte

yo quiero solamente poner fin a esta agonia que se vuelve ridicula a
fuerza de prolongarse,

(Ridiculamente te han adornado para este mundo—dice una voz
apiadada de mi)

Y

Que te encuentres con vos misma—dijo

Y yo dije:

Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma enti-
dad con él tengo que matar al migo para que asi se muera el con y, de
este modo, anulados los contrarios, la dialéctica supliciante finaliza en
la fusion de los contrarios.

El suicidio determina

un cuchillo sin hoja

al que le falta el mango.

Entonces:

adios sujeto y objeto,

todo se unifica como en otros tiempos.

César Vallejo y Alejandra Pizarnik. Tal vez, dos almas gemelas. Ambos
rompieron con las normas expresivas tradicionales y fueron grandes exponentes de la

literatura vanguardista. Ambos ficcionalizaron su vida en la poesia, y como lo expresan
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Barbero y Malik de Tchara, en este tipo de literatura el lector se ve expuesto a un
constructo del “yo” —sujeto textual—que mezcla lo real con lo ficcional, y que no
pretende ser analizado, ni leido, deslindando sus fronteras(s/pag.). Vallejo evoluciond
hacia un mayor compromiso social. Pizarnik se replego sobre las capas mas intimas de

su conciencia.
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CONCLUSION

Nos preguntabamos al inicio de esta indagacion si César Vallejo habia incidido
en la produccion lirica y en la configuracion de la poética de Alejandra Pizarnik.
Inquiriamos acerca de las posibles vinculaciones tematico-estilisticas entre ambos
poetas. Para llevar a cabo esta investigacion han sido valiosas herramientas los aportes
tedricos y metodologicos del comparatismo (Eduardo Coutinho; Tania Franco
Carvalhal; Jorge Dubatti; Pierre Brunel; Philipe Chardin); la teoria de la recepcion
(Wolfgang Iser; Hans Jauss); la intertextualidad (Gerard Genette; Julia Kristeva;
Claudio Guillén); la circulacion del discurso (Michel Foucault); la enunciacion (Emile
Benveniste; Jorge Lozano; Catherine Kerbrat Orecchioni); el pacto ambiguo (Manuel
Alberca; Graciela Ferrero; Sonia Barbero y Cecilia Malik; José Antonio Pérez Bowie).

En un corpus acotado de la creacion poética de César Vallejo y Alejandra
Pizarnik, y valiéndonos también de datos extraliterarios ya que pensamos con Franco
Carvalhal que los mismos constituyen una base fundamental para la critica literaria,
hemos analizado las vinculaciones tematico-estilisticas entre ambos autores (sus
encuentros y también sus desvios). Siguiendo a Chardin hemos considerado a la obra
literaria como “un conjunto indisociable de forma y contenido.” Y hemos puesto en
evidencia que en ambos poetas se da una recurrencia de temas tales como la soledad, el
dolor, la muerte, el fracaso comunicativo del lenguaje, una insatisfaccion con el mismo
y al mismo tiempo una dependencia de él; y en lo estilistico, se da una impugnacion de
las maneras tradicionales de escribir, una busqueda de nueva formas de expresion, un
afan de innovacion, ruptura, y experimentacion, todo lo cual lleva al enunciado hasta el

limite de la incomunicacion y el silencio, con la consecuente desfamiliarizacion y
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extrafiamiento del lector que esta postura provoca. Ambos poetas rompen las cadenas
del lenguaje normativo y convencional.

La teoria de la recepcion, la intertextualidad, y la circulacion del discurso
constituyen el marco teorico del eje central de nuestra investigacion: Alejandra Pizarnik,
lectora de César Vallejo. Desde esta perspectiva el autor se diluye en su discurso; el
discurso circula en el interior de una sociedad. Pizarnik leyo a Vallejo y recibié su
influencia, tal como lo hemos demostrado en este estudio. No obstante, otra idea
rectora de nuestro trabajo ha sido la teoria de la autoficcion y el “pacto ambiguo” entre
el yo empirico y el sujeto lirico, porque, si bien es cierto que en Pizarnik poeta hay
mucho de Vallejo, en la produccion poética de ambos autores hay mucho de sus propias
vidas (aunque considerar sus obras la expresion de su subjetividad seria tan extremo
como considerarlas puramente ficcionales).

Concluimos que tanto César Vallejo como Alejandra Pizarnik fueron sujetos
presos de su existencia, desgarrados e inclinados al dolor. Rompieron con las normas
expresivas tradicionales y fueron exponentes de la literatura vanguardista.

Se torna un desafio profundizar la indagacion aqui realizada -a la que sabemos

inicial- lo que constituye un aliciente y una meta que sera objeto de otra investigacion.
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APENDICE

Biografia de César Vallejo

Nacio en Peru en 1892 y murio en Paris en 1938. De la villa de Santiago de Chuco-
hijo de mestizos y el menor de once hermanos- pasa a Huamachuco, y después a
Trujillo, donde sigue la carrera de Letras en la Universidad.

Al nacer Vallejo, el 16 de marzo de 1892, Santiago de Chuco era una ciudad de las
sierras situada en el distrito La Libertad. El viaje a Trujillo, capital de la provincia, era
bastante dificil, cuatro dias a caballo hasta la estacion ferroviaria méas cercana. Trujillo
es una ciudad es importante para Vallejo ya que en ella toma contacto con el grupo
revolucionario de intelectuales y luchadores politicos. Da a conocer sus primeras
poesias y recibe el rechazo de quienes no comprenden su afan renovador. En 1918 se
instala en Lima y publica Los heraldos negros (1918) y Trilce (1922), libro que fue
calificado de “disparate” por los viejos academicistas de la poesia tradicional.

En 1923, Vallejo se radica en Paris, donde la pobreza, el aislamiento y el exilio
pesan sobre su alma angustiada. En esa ciudad funda la revista Favorables Paris Roma,
en la cual colaboran los mas importantes poetas de la vanguardia europea y americana.
Los afios parisinos fueron de extrema pobreza y de intenso sufrimiento fisico y moral
para Vallejo. En ese entonces adhiere a las ideas marxistas y en 1928 viaja a Rusia.
Perseguido por su posicion politica, decide abandonar Francia por un tiempo y se radica

en Espafia, donde escribe su novela El tungsteno (1931).
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En 1929 regresa a la Unidn Soviética y un afio despues viaja a Espafia. Vuelve a
Paris pero es expulsado debido a su militancia comunista; entonces decide trasladarse a
Espafia nuevamente.

En 1936 esta de nuevo en Paris y la Guerra Civil Espafiola lo conmueve vivamente.
Como consecuencia de ello escribe Poemas humanos, y Espafia aparta de mi este caliz,
publicados en 1939 despueés de su muerte.

Durante su larga permanencia en Europa, desde 1923 hasta su muerte, Vallejo
exploro el arte comprometido y la actividad politica de izquierda. Ingreso en el Partido
Comunista y experimentd con diversos géneros —en particular con el teatro y la
narrativa- que, a su juicio, se prestaban mas que la poesia para la lucha social.

Alejandro Lara Risco, en su libro de ensayos sobre César Vallejo denominado

Hacia la voz del hombre (Ensayos sobre César Vallejo) de 1971, sostiene que:

No es poco lo que se ha escrito ya sobre César Vallejo y su obra, asi en América
como en Europa. Pero también es cierto que, con excepcion del notabilisimo
trabajo de critica y exégesis de quien tan cerca conocié y fraternalmente amé a
nuestro poeta, Juan Larrea, su contenido no es mucho. El autor, por lo tanto cree,

que los aportes de los vallejistas deben continuar. (11)

Lejos de su pueblo serrano, Vallejo muere en Paris, ciudad que habia nombrado

proféticamente en su conocido poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”:

Me moriré en Paris con aguacero
un dia del cual tengo ya el recuerdo.
Me moriré en Paris-y no me corro-

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.
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Biografia de Alejandra Pizarnik

Alejandra Pizarnik naci6é en Buenos Aires el 29 de abril de 1936, en una familia de
inmigrantes de Europa oriental, expatriados judios que habian llegado al pais tres afios
antes procedentes de Rovne. Sostiene César Aira en su texto Alejandra Pizarnik (2004)
que el verdadero nombre de la poeta era Flora Pizarnik, y que “Alejandra” fue una

adopcion de su adolescencia (7). Al respecto, Sara Cohen (2002) menciona que:

Alejandra Pizarnik fue nombrada con cinco nombres: Bruma por su madre,
padre, el intimo circulo de amigas del colegio, el mundo de la infancia y la
primera adolescencia. Flora en la Escuela Normal mixta de Avellaneda (existe
una publicacion de un primer libro hecha por Botella al Mar, que no figura en la
obra completa porque Alejandra no quiso reconocerlo, en el cual figura como
Flora Alejandra Pizarnik). Blimele, en la escuela judia a la que concurrio.
Alejandra, como nombre que utiliza a partir de la adolescencia y en su
produccién poética, y Sasha, con resonancias de la Ucrania paterna. Eligid

nombrarse a si misma como Alejandra y Sasha. (45)

Bruma en la infancia familiar; Blimele en la escuela judia; Flora en la juventud
argentina; Sasha en las fantasias rusas; Alejandra en su escritura; Alejandra en su
transgresiones, Alejandra en sus voces. Alejandra Pizarnik sofiadora, contradictoria,
humana, extravagante, vulnerable. Alejandra, uno de esos seres entrafiables, indigentes
que se juegan la vida con los peligros del poema. Eligié ser Alejandra: el principio de
una basqueda de identidad que persigui6 toda su vida. Fue poeta, narradora, periodista y

hasta realiz6 una exposicion con sus dibujos.
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La tartamudez de la infancia, los problemas de peso y el asma constituyen los datos
que alimentan el mito: entrega total y radical a la literatura, identificacion con los poetas
malditos —Charles Baudelaire, Conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud—, adicciones,
depresion, y una muerte temprana. Estos hechos han conducido a parte de la critica a
una inevitable y empobrecedora lectura de su obra en clave biogréafica. El aval de estos
enfoques radico en versos que hablan de la muerte, la infancia dolorosa y los miedos
insondables.

Estudio filosofia y Letras en la Universidad de Buenos Aires y, mas tarde, pintura
con Juan Batlle Planas. Entre 1960 y 1964, Pizarnik vivio en Paris donde trabajé para la
revista “Cuadernos” y algunas editoriales francesas. Publicé poemas y criticas en varios
diarios, tradujo a Antonin Artaud, Henri Michaux, Aimé Cesairé, e Yves Bonnefoy.
Luego de su retorno a Buenos Aires, Pizarnik editd tres de sus principales volimenes,
Los trabajos y las noches (1965), Extraccion de la piedra de locura (1968), y El
infierno musical (1971), asi como su trabajo en prosa La condesa sangrienta. En 1969
recibié una beca Guggenheim, y en 1971 una Fullbright.

En “Alejandra Pizarnik: la poesia como destino” (1998) Enrique Pezzoni expresa
lo siguiente: “Imagino a Alejandra Pizarnik avanzando hacia el acorde perfecto con su
realidad” (156-161). Ella inici6 su viaje el 25 de septiembre de 1972, mientras pasaba
un fin de semana fuera de la clinica psiquiatrica donde estaba internada. Pizarnik murio
de una sobredosis intencional de seconal. El siguiente es el tltimo poema?® escrito por

Alejandra antes de suicidarse en septiembre de 1972:

29Poema hallado tal cual se reproduce, escrito con tiza en el pizarrén de su cuarto de trabajo. Fuente: Alejandra
Pizarnik. Poesia completa. Bs. As. Ed. Lumen 2002 p. 453
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criatura en plegaria

rabia contra la mebla

EsCHito
contra
Ef1
la
el .
opacidad
crepusculo

_ no quiers i
oh wnda
. nada mas
oh lenguaje
_ gque hasta el fondo
ahlsidaro

Alejandra, un ser encajonado que, desde los llcidos atajos del insomnio tomo
posesion de las palabras, de los versos, de los espacios en blanco. EI poema escrito por
Pizarnik, expresa que ese fondo es el lugar al que lleg6 y del que no pudo salir por no
querer salir. Su lucha y su busqueda quedan plasmadas en lexemas como “crepusculo,”
“lenguaje,” “opacidad.” Palabras que adquieren una significacion mas exhaustiva a lo

largo de este escrito.

Textos poéticos de Cesar Vallejo

b. *“Los heraldos negros”, “Espergesia” en Los heraldos negros (1918)

c. I, XLV, “IX7, XX, “XXXHTP?, “XLI” "XLIX”, “L”, “LV” en
Trilce (1922)

d. “Los desgraciados”, “Voy a hablar de la esperanza”, “Piedra negra sobre una
piedra blanca”, “Y si después de tantas palabras” “Un hombre pasa con un
pan al hombro”, “Hoy me gusta la vida mucho menos”, “Intensidad y altura”

en Poemas Humanos (1939)
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“Los desgraciados”

Yavaa venir el dia; da

cuerda a tu brazo, buscate debajo
del colchdn, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Yavaa venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona,
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndale, recuerda,

confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista

a tu cadena y guardala detras de tu retrato.
Ya va a venir el dia, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotandolo, dandole con un espejo tuyo...

¢ Tiemblas? Es el estado remoto de la frente
y la nacion reciente del estomago.

Roncan aun... jQué universo se lleva este ronquido!
iComo quedan tus poros, enjuiciandolo!
jCon cuéantos doses jay! estas tan solo!

Ya va a venir el dia, ponte el suefio.

Yavaa venir el dia, repito

por el érgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frio, porque en él se integra mi calor, amada victima.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya vaa venir el dia;

la mafana, la mar, el meteoro, van

en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clésico, las hienas
cuentan sus pasos al compas del asno,
la panadera piensa en ti,
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el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estan presos

el acero y el hierro y el metal; jamas olvides
que durante la misa no hay amigos.

Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues tu, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has sofiado esta noche que vivias

de nada y morias de todo...

“Los heraldos negros”

HAY GOLPES EN la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no se.

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro més fiero y en el lomo més fuerte.
Seréan tal vez los potros de barbaros atilas;

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

“Espergesia”

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,



que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar:

el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

gue mastico... y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de ferétro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la Luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el misterio sintetiza...

que él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
gue Dios estuvo enfermo,
grave.

Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.
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Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Mafiana Mafiana.

El reposo caliente ain de ser.
Piensa el presente guardame para
mafiana mafiana mafana mafiana

Nombre Nombre.

¢ Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

“XLVI”

La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde tu comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mas triste.
Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delatal que aun sordido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir ya nada.

ulxn

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su valvula
que se abre en suculenta recepcion
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de multiplicando a multiplicador,
su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidos cables y sus mdaltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
Y No vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sabana,
desque la mujer esta
jcuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

“XXn”

ES POSIBLE ME persigan hasta cuatro
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo esta en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende
a modo de asterisco que se mendiga
a si propio quizas qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito
en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,
aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,
forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.
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Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,
estoy de filo todavia. Heme!

XXX

Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil afos.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estaria escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida
0 haga la cuenta de no haber aun nacido
no alcanzaré a librarme.

No seré lo que aun no haya venido, sino

lo que ha llegado y ya se ha ido,

sino lo que ha llegado y ya se ha ido.
“XLI1”

ESPERAOS. YA OS voy a narrar

todo. Esperaos sossiegue

este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Ddnde os habeis dejado vosotros
que no hacéis falta jamas?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del Gltimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:
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ni sabes a donde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?
O son extrafias maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
buscate el talle.
iA dénde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Peru. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algun flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telon
cabe las conchas.
Acrisis. Tilia, acuéstate

“XLIX"

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién sere.

Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes

de la razon;
y no hago mas que sonreir a cada pla
de las verjas, en la loca busqueda



del conocido.

Buena guardarropia, abreme
tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!

[11 LH

EL CANCERBERO CUATRO veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guifios

gue entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancdlicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope

los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto

fiscal, inadvertido, izandose en la falangita

del mefique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que suefio.

Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y coOmo nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojeria, juega
el viejo inminente, pitagorico!

a lo ancho de las aortas. Y solo
de tarde en noche, con noche
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soslaya alguna su excepcion de metal.
Pero, naturalmente,
siempre cumpliendo su deber

‘LLV”
Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esté soldando cada lindero a
cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal,
donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almacigos en
guardia, y versos anti sépticos sin duefio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las propias ufias
de alcanfor, e instila por polvorientos

harneros, ecos, paginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro esta tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro esta en su sitio

todavia y casi queda listo tras de éste, el otro lado.

Ya la tarde pasoé diez y seis veces por el subsuelo empatrullado,
y se esta casi ausente
en el nimero de madera amarilla
de la cama que esta desocupada tanto tiempo
alld ..o,
enfrente

“Voy a hablar de la esperanza”

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista,
como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como catélico,
como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo,
tambien sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriria. Si no fuese
hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si no fuese catolico, ateo ni
mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde més abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni
carece de causa. ¢Qué seria su causa? ¢Donde esta aquello tan importante, que dejase de
ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. ;A qué ha nacido
este dolor, por si mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del sur, como
esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi
novia, mi dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor seria igual.
Hoy sufro desde maés arriba. Hoy sufro solamente.
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Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi
sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldria siempre de mi tumba una
brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. jQué sangre la suya mas
engendrada, para la mia sin fuente ni consumo!

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente,
padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda
para anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia
oscura, no daria luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaria sombra. Hoy
sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente.

“Piedra negra sobre una piedra blanca”

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris ?y no me corro?

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.

Jueves sera, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los humeros me he puesto

a la mala y, jaméas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que €l les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos
los dias jueves y los huesos humeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...

“Y si después de tantas palabras”

iY SI DESPUES de tantas palabras,
no sobrevive la palabra!

iSi después de las alas de los pajaros,
no sobrevive el pajaro parado!

iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

jHaber nacido para vivir de nuestra muerte!

iLevantarse del cielo hacia la tierra

por sus propios desastres

y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!
iMas valdria, francamente,
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que se lo coman todo y qué mas da...!

i'Y si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,

sino de esas cosas sencillas, como estar

en la casa o ponerse a cavilar!

i'Y si luego encontramos,

de buenas a primeras, que vivimos,

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine y las manchas del pafiuelo!
iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo, desde luego!

Se dira que tenemos

en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena

y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... jClaro!... Entonces... jni palabra!

“Un hombre pasa con un pan al hombro”

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢Con que valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Socrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
¢Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢ Como escribir, después del infinito?

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance



¢Con que cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Como luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Como hablar del no-yo0 sin dar un grito?

“Hoy me gusta la vida mucho menos...”

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detras de mi palabra.

Hoy me palpo el menton en retirada

y en estos momenténeos pantalones yo me digo:
jTanta vida y jamas!

i Tantos afios y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estiron que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris
y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:

i Tanta vida y jaméas me falla la tonada!
i Tantos afios y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel hospital que queda al lado

y esta bien y estd mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.

Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
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jtanta vida y jamas! jY tantos afos,
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!

Textos poéticos de Alejandra Pizarnik

PwdpE

“Suefio” en La ultima inocencia. (1956)

“El ausente. 11" en Otros poemas (1959)

“XI11” en Arbol de Diana (1962)

“Tu voz”, “Anillos de ceniza”, “Reloj”, “Fiesta” en Los trabajos y las noches
(1965)

“Cantora nocturna”; “Caminos del espejo. XI1I” en Extraccion de la piedra
de la locura. (1966)

“En esta noche, en este mundo”, “XVIII” en Los pequefios cantos (1971)
“Sala de psicopatologia”, “Solamente las noches” , “No, la verdad no es la
musica”, “Jardin o tiempo” en Textos de sombra

“Y sinira...”, “[...] del silencio”, XI1I” Algunos de los poemas no recogidos
en libros 1962-1972

“Suefo”

Estallara la isla del recuerdo

La vida sera un acto de candor

Prisién

para los dias sin retorno

Marnana

los monstruos del buque destruiran la playa
sobre el vidrio del misterio

Mafana

la carta desconocida encontrara las manos

del alma

“El Ausente”

Sin ti
el sol cae como un muerto abandonado.

Sin ti

me tomo en mis brazos
y me llevo a la vida

a mendigar fervor.



silencio

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
y me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir

los naufragos detras de la sombra
abrazaron a la que se suicido
con el silencio de su sangre

la noche bebio vino
y bailé desnuda entre los huesos de la niebla

“XHI”
Explicar con palabras de este mundo
que parti6é de mi un barco llevandome.

“Tu voz”

Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.

Rehén de tu dulce voz
petrificada en mi memoria.
P4jaro asido a su fuga.

Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo
para que nunca despierte.

“Anillos de ceniza”
A Cristina Campo

Son mis voces cantando

para que no canten ellos,

los amordazados grismente en el alba,

los vestidos de pajaro desolado en la lluvia.

Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y hay, cuando viene el dia,

una particion de sol en pequefios soles negros.
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Y cuando es de noche, siempre,

una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta

para que no canten ellos,

los funestos, los duefios del silencio.

“Reloj”

Dama pequefiisima

moradora en el corazén de un pajaro
sale al alba a pronunciar una silaba:
NO

“Fiesta”

he desplegado mi orfandad

sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario

hacia mi lugar al viento.

Los que llegan no me encuentran.
Los que espero no existen.

Y he bebido licores furiosos

para transmutar los rostros
en un angel, en vasos vacios.

“Cantora nocturna”

Joe, macht die Musik von damals nacht...

La que murié de su vestido azul esta cantando.
Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad.

Adentro de su cancion hay un vestido azul, hay
un caballo blanco, hay un corazén verde tatuado
con los ecos de los latidos de su corazon
muerto.

Expuesta a todas las perdiciones, ella

canta junto a una nifia extraviada que es ella:

su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la
niebla verde en los labios y del frio gris en los
0jos, su voz corroe la distancia que se abre entre
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la sed y la mano que busca el vaso.
Ella canta.

“XI I I"

Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ;Y qué deseaba yo?
Deseaba un silencio perfecto.
Por eso hablo.

“En esta noche, en este mundo” (fragmentos)
A Martha Isabel Moia

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua nata castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el érgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion

de algo a modo de negacion

de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa

entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)

el resto es silencio

s6lo que el silencio no existe

no
palabras
no hacen el amor

hacen la ausencia
si digo agua ¢bebere?
si digo pan ,comeré?

hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayudame a escribir el poema mas prescindible
el que no sirva ni para

ser inservible



ayudame a escribir palabras
en esta noche en este mundo

“XVITT

palabras reflejas que solas se dicen
en poemas que no fluyen yo naufrago
todo en mi se dice con su sombra

y cada sombra con su doble

“Sala de psicopatologia”

Después de afios en Europa
Quiero decir Paris, Saint-Tropez, Cap
St. Pierre, Provence, Florencia, Siena,
Roma, Capri, Ischia, San Sebastian,
Santillana del Mar, Marbella,
Segovia, Avila, Santiago,
y tanto
y tanto
por no hablar de New York y el del West Village con ras-
tros de muchachas estranguladas
-quiero que me estrangule un negro -dijo
-lo que queres es que te viole -dije (joh Sigmund! con
vos se acabaron los hombres del mercado matrimonial que frecuenté
en las mejores playas de Europa)
y como soy tan inteligente que ya no sirvo para nada,
y como he sofiado tanto que ya no soy de este mundo,
aqui estoy, entre las inocentes almas de la sala 18,
persuadiendome dia a dia
de que la sala, las almas puras y yo tenemos sentido, tenemos des-
tino,
-una sefiora originaria del mas oscuro barrio de un pueblo que no
figura en el mapa dice:
-El doctor me dijo que tengo problemas. Yo no sé. Yo Tengo algo
aqui (se toca las tetas) y unas ganas de llorar que mama mia.
Nietzsche: "Esta noche tendré una madre o dejaré de ser."
Strindberg: "El sol, madre, el sol."
P. Eluard: "Hay que pegar a la madre mientras es joven."
Si, sefiora, la madre es un animal carnivoro que ama la vegetacion

lujuriosa. A la hora que la pari6 abre las piernas, ignorante del sentido

de su posicion destinada a dar a luz, a tierra, a fuego, a aire,
pero luego una quiere volver a entrar en esa maldita concha,
después de haber intentado nacerse sola sacando mi cabeza por mi
utero
(y como no puede, busco morir y entrar en la pestilente guarida de
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la oculta ocultadora cuya funcion es ocultar)

hablo de la concha y hablo de la muerte,

todo es concha, yo he lamido conchas en varios paises y solo senti
orgullo por mi virtuosismo -la mahtma gandhi del lengleteo, la Einstein de la
mineta, la Reich del lenguetazo, la Reik del abrirse camino
entre pelos como de rabinos desaseados -joh el goce de la rofial

Ustedes, los mediquitos de la 18 son tiernos y hasta besan al leproso, pero

¢Se casarian con el leproso?

Un instante de inmersion en lo bajo y en lo oscuro,

si de eso son capaces,

pero luego viene la vocecita que acompafa a los jovencitos como

ustedes:

-¢Podrias hacer un chiste con todo esto, no?

Y

s,

aqui en el Pirovano

hay almas que NO SABEN

por qué recibieron la visita de las desgracias.

Pretenden explicaciones logicas los pobres pobrecitos, quieren que
la sala -verdadera pocilga- esté muy limpia, porque la rofia les da terror, y el

desorden, y la soledad de los dias habitados por antiguos fantasmas emigrantes
de las maravillosas e ilicitas pasiones de la

infancia.

Oh, he besado tantas pijas para encontrarme de repente en una sala
llena de carne de prision donde las mujeres vienen y van hablando de
la mejoria.

Pero

¢qué cosa curar?

Y ¢por donde empezar a curar?

Es verdad que la psicoterapia en su forma exclusivamente verbal es
casi tan bella como el suicidio.

Se habla.

Se amuebla el escenario vacio del silencio.

O, si hay silencio, éste se vuelve mensaje.

-¢Por qué esta callada? ¢En qué piensa?

No pienso, al menos no ejecuto lo que llaman pensar. Asisto al ina-
gotable fluir del murmullo. A veces -casi siempre- estoy humeda. Soy
una perra, a pesar de Hegel. Quisiera un tipo con una pija asi y coger-
me a mi y darmela hasta que acabe viendo curanderos (que sin duda
me la chuparan) a fin de que me exorcisen y me procuren una buena
frigidez.

HUmeda.

Concha de corazon de criatura humana,

corazén que es un pequefio bebé inconsolable,

"como un nifio de pecho he acallado mi alma™ (Salmo)

Ignoro qué hago en la sala 18 salvo honrarla con mi presencia
prestigiosa (si me quisiera un poquito me ayudarian a anularla)
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oh no es que quiera coquetear con la muerte

yo quiero solamente poner fin a esta agonia que se vuelve ridicula a
fuerza de prolongarse,

(Ridiculamente te han adornado para este mundo -dice una voz
apiadada de mi)

Y

Que te encuentres con vos misma -dijo.

Y yo dije:

Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con él
tengo que matar al migo para que asi se muera el con y, de
de este modo, anulados los contrarios, la dialéctica supliciante finaliza en
la fusion de los contrarios.

El suicidio determina

un cuchillo sin hoja

al que le falta el mango.

Entonces:

adios sujeto y objeto,

todo se unifica como en otros tiempos, en el jardin de los cuentos
para nifios lleno de arroyuelos de frescas aguas prenatales,

ese jardin es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espacio
vuelto tiempo y el tiempo vuelto lugar, es el alto momento de la fusién
y del encuentro,

fuera del espacio profano en donde el Bien es sinonimo de evolucion de
sociedades de consumo,

y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo median-
te relojes, calendarios y demas objetos hostiles,

lejos de las ciudades en las que se compran y se vende (oh, en ese jardin para
la nifia que fui, la palida alucinada de los suburbios malsanos
por los que erraba del brazo de las sombras: nifia, mi querida nifia que
no has tenido madre (ni padre, es obvio)

De modo que arrastré mi culo hasta la sala 18,

en la que finjo creer que mi enfermedad de lejania, de separacion
de absoluta NO-ALIANZA con Ellos

-Ellos son todos y yo soy yo-

finjo, pues, que logro mejorar, finjo creer a estos muchachos de
buena voluntad (joh, los buenos sentimientos!) me podran ayudar,

pero a veces -a menudo- los recontraputeo desde mis sombras in-
teriores que estos mediquillitos jamas sabran conocer (la profundidad,
cuanto mas profunda, mas indecible) y los puteo por que evoco a mi
amado viejo, el Dr. Pichon R., tan hijo de puta como nunca lo sera nin-
guno de los mediquitos (tan buenos, hélas!) de esta sala,

pero mi viejo se me muere y éstos hablan y, lo peor, éstos tienen
cuerpos nuevos, sanos (maldita palabra) en tanto mi viejo agoniza en la
miseria por no haber sabido ser un mierda practico, por haber afrontado el
terrible misterio que es la destruccion de un alma, por haber
hurgado en lo oculto como un pirata -no poco funesto pues las mone-
das de oro del inconsciente llevaban carne de ahorcado, y en un recin-
to lleno de espejos rotos y sal volcada-
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viejo remaldito, especie de aborto pestifero de fantasmas sifiliticos,
como te adoro en tu tortuosidad solamente parecida a la mia,

y cabe decir que siempre desconfié de tu genio (no sos genial; sos
un saqueador y un plagiario) y a la vez te confie,

oh, es a vos que mi tesoro fue confiado,

te quiero tanto que mataria a todos estos médicos adolescentes para
darte a beber de su sangre y que vos vivas un minuto, un siglo mas,

(vos, yo, a quienes la vida no nos merece)

Sala 18

cuando pienso en laborterapia me arrancaria los 0jos en una casa en
ruinas y me los comeria pensando en mis afios de escritura continua,

15 6 20 horas escribiendo sin cesar, aguzada por el demonio de las
analogias, tratando de configurar mi atroz materia verbal errante,

porque -oh viejo hermoso Sigmund Freud- la ciencia psicoanalitica se olvidd
la llave en algun lado:

abrir se abre

pero ¢como cerrar la herida?

El alma sufre sin tregua, sin piedad, y los malos médicos no restafian la herida
que supura.

El hombre esta herido por una desgarradura que tal vez, o segura-
mente, le ha causado la vida que nos dan.

"Cambiar la vida" (Marx)

"Cambiar el hombre™ (Rimbaud)

Freud:

"La pequefia A. estd embellecida por la desobediencia”, (Cartas...)

Freud: poeta tragico. Demasiado enamorado de la poesia clésica.
Sin duda, muchas claves las extrajo de "los filosofos de la naturaleza",
de "los romanticos alemanes" y, sobre todo, de mi amadisimo Lichtenberg, el
genial fisico y matematico que escribia en su Diario cosas
como:

"El le habia puesto nombre a sus dos pantuflas"

Algo solo estaba, ¢no?

(Oh, Lichtenberg, pequefio jorobado, yo te hubiera amado!)

Y a Kierkegaard

Y a Dostoyevski

Y sobre todo a Kafka

a quien le paso lo que a mi, si bien él era padico y casto

-"¢Qué hice del don del sexo0?" -y yo soy una pajera como no existe otra;

pero le paso (a Kafka) lo que a mi:

se separo

fue demasiado lejos en la soledad

Yy supo -tuvo que saber-

que de alli no se vuelve

se alejo -me alejé-

no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal)

sino porque una es extranjera

una es de otra parte,

ellos se casan,
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procrean,
veranean,

tienen horarios,

no se asustan por la tenebrosa

ambigledad del lenguaje

(no es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches)
El lenguaje

-y0 no puedo mas,

alma mia, pequefia inexistente,

decidite;

te la picas o te quedas,

pero no me toques asi,

con pavura, con confusion,

o te vas o te la picas,

YO, por mi parte, no puedo mas.

“Solamente en las noches”

escribiendo
he pedido, he perdido.

en esta noche en este mundo
abrazada a vos,
alegria del naufragio.

he querido sacrificar mis dias y mis semanas
en las ceremonias del poema.

he implorado tanto
desde el fondo de los fondos
de mi escritura.

Coger y morir no tienen adjetivos.

“no, la verdad no es la musica”

no, la verdad no es la musica

yo, triste espera de una palabra

gue nombre lo que busco

¢y queé busco?

no el nombre de la deidad

no el nombre de los nombres

sino los nombres precisos y preciosos

de mis deseos ocultos

algo en mi me castiga

- Te dimos todo lo necesario para que comprendieras
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y preferiste la espera,

(aquél que nunca escribiras porque es un jardin inaccesible
no, la verdad no es la musica

Yo, triste espera de una palabra

que nombre lo que busco

desde todas mis vidas:

como si todo te anunciase el poema

- s6lo vine a ver el jardin -)

“Jardin o Tiempo”
A Renée Cuellar

Es una muerta estacion

cuando los lobos viven s6lo de viento
y la vista de todos los grises

en el que yo vi mi sol oscurecerse

y tu voz sera la fantasma

¢y queé busco?

no el nombre de la deidad

no el nombre de los nombres

sino los nombres precisos y preciosos

de mis deseos ocultos

algo en mi me castiga

- Te dimos todo lo necesario para que comprendieras
y preferiste la espera,

(aquél que nunca escribiras porque es un jardin inaccesible

“Y sin ira”

ysinira

y sin hora

sin ahora

sin orar

sin arar en la memoria

sin errar en el pasaje de la noche del amor
y del amor a su espera

y nos iremos en un corazon abandonado
y nos iremos en el espacio abierto de tu mirada

y NS iremos en un corazon que espera
amarrado al borde de un precipicio
no dibujar el itinerario
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no usar la pluma

sino cuando hablen de pajaros

nada prever

para que nada no venga

y nos iremos como se va la oscuridad

en la madrugada de las plegarias infantiles

felicidad de nuestros ojos

avidos de peligros naturales

sera como quien silba junto a un lago

silba el hecho de silbar

o0 canta el hecho de cantar

(una embarcacion de papel atraviesa mi garganta
adentro bogan dos nifios mendigos

andrajos audaces para despistar al viento

a la brajula al designio de la noche)

“ Del silencio”

Esta mufieca vestida de azul es mi
emisaria en el mundo.

Sus ojos son de huérfana cuando
[lueve en un jardin donde un péjaro
lila

devora lilas y un pajaro rosa devora rosas
Tengo miedo del lobo gris que se
disimula en la lluvia.

Lo que se ve, lo que se va, es
indecible.

Las palabras cierran todas las
puertas.

Recuerdo el tiempo sobre los alamos
queridos.

El arcaismo de mi drama determing,
en mi criatura compartida, una
camara letal.

Yo era lo imposible y también el
desgarramiento por lo imposible.

Oh el color infernal de mis pasiones.
Sin embargo, quedé cautiva de la
antigua ternura.



121

No hay quien pinte con colores
verdes.

Todo es anaranjado.

Si soy algo soy violencia.

Los colores rayan el silencio y
crean animales deteriorados. Luego
alguien

intentara escribir un poema. Y sera
mediante las formas, los colores, el
desamor, la locura (no continto
porque no quiero asustar a los nifios).

El poema es espacio

y hiere.

No soy como mi mufieca, que sélo
se nutre de leche de pajaro
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