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RESUMEN

Esta tesis deviene de la extensa lectura de la obra moyaniana y del interés que a
partir de ello se despierta por identificar y analizar la figura del escritor en las novelas
trabajadas. Consideramos oportuno elegir una novela escrita con anterioridad a su exilio -E/
oscuro (2003) y otra, su obra postuma, Donde estas con tus ojos celestes (2005), concebida
en Espana; la razon es que ambas reflejan diferentes periodos y contextos de escritura del
autor. Ademas, una novela completa la idea en la otra y entre ambas se produce un juego de
significaciones para lo cual Moyano apela a la retorica y se vale de diferentes tropos, en
especial la metafora. Asimismo, se manifiesta una mayor presencia del tema objeto de
andlisis en ambos textos, hecho que proporciona la posibilidad de mayor profundizacion y
riqueza en la investigacion. Asi, el objetivo fundamental de este trabajo es, a partir del
estudio comparativo de las obras mencionadas, desentrafiar como se filtra lo autobiografico
en las novelas del corpus seleccionado a través de los mecanismos retdricos propios de la
autoficcion. En este contexto, se considera pertinente incluir el analisis del silencio y su
funcionamiento en ambos textos, por ser un importante elemento retérico en la
autoconfiguracion narrativa, a la vez que elemento responsable de guardar la verdadera
historia. Asimismo, se considera de relevancia el analisis de la relacion entre memoria e
identidad para determinar cémo el autor reconstruye su experiencia de vida a partir del
propio reconocimiento de la identidad y de qué manera se filtra la propia historia. Por lo
tanto, y teniendo en cuenta que palabra y silencio son actos de lenguaje, entre ellos se
produce la relacion dialéctica capaz de permitir el conocimiento de los sucesos tal y como
los muestra el autor. Atendiendo a lo antedicho, el tema elegido, objeto de estudio, se
concentra en el andlisis de la representacion del silencio retorico como acto resistente al
olvido en resguardo de la memoria e identidad del autor, es decir, como medio para la
ficcionalizacion de su propia vida. A través de la aprehension de la palabra, el lector puede
desentrafiar la interioridad del autor en los sombrios conflictos que envuelven y acompanan

las obras y asi cerrar el circuito entre autor-texto-narrador.
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INTRODUCCION

Daniel Moyano es un escritor que ha dejado una produccion fecunda. En su obra
estan presentes, de una u otra manera, conflictos que atafien al hombre, su realidad, las
clases sociales, la infancia, cuestiones politicas, todos ellos tefiidos frecuentemente de sus
propias vivencias.

La presente tesis deviene de la recurrente lectura de la obra moyaniana y del interés
que a partir de ello nos ha despertado por conocer y desentrafar la figura del escritor en las
novelas que componen el corpus seleccionado. Si nos remitimos a las investigaciones
efectuadas en torno a la obra de Daniel Moyano (1930-1992)', observamos que esta presenta
todavia ciertas zonas inexploradas, o bien temas que requieren ser actualizados o demandan
una mayor profundizacion.

En tal sentido, uno de los temas en su narrativa, que identificamos como pendientes
de un estudio mas profundo, es el que concierne a las representaciones de los silencios en las
ambientaciones, climas y personajes. En especial, nos referimos a investigar sobre el
silencio y su funcion, entendido en este caso como una de las facetas de la
autorepresentacion, a modo de autoficcion.

En las obras El Oscuro (1968) y Donde estas con tus ojos celestes (1992), los
silencios constituyen el resguardo de las huellas de la memoria, permiten ocultar, consciente
o inconscientemente, diferentes escenarios, estados emocionales, sentimientos y pasiones,
tanto de los personajes como del propio autor. Asi, el yo del autor jugard dentro de las
escenas sin declaracion explicita. Teniendo en cuenta lo antedicho, el tema elegido, objeto
de estudio, se concentra en el andlisis de la representacion del silencio retdrico como acto
resistente al olvido en resguardo de la memoria e identidad del autor, es decir como medio
para la ficcionalizacion de su propia vida. Por ello, el criterio que hemos tomado para la
seleccion de estas novelas radica, fundamentalmente, en que se evidencia una mayor
presencia de dicho tema en ambos textos, hecho que proporciona la posibilidad de mayor

profundizacion y riqueza del analisis.

11 Daniel Moyano nacié en Buenos Aires el 6 de octubre de 1930. A raiz de la muerte de su madre fue llevado a
La Falda a vivir con sus abuelos. En su nifiez y parte de su juventud vivio en la ciudad de Coérdoba; se traslado
mas tarde a la ciudad de La Rioja hastal976, época en la que se exilié en Espafa junto a su familia. Una vez
instalado alli, luego de algunos afios, retomo la escritura. Dictd cursos de literatura hispanoamericana en la
Universidad de Oviedo.Muri6 en Espafia en 1992.



Por otra parte, consideramos oportuno elegir una novela escrita con anterioridad al
exilio -El oscuro- y otra, su obra péstuma, -Donde estds con tus ojos celestes-, concebida en
Espana; ambas reflejan diferentes periodos y contextos de escritura del autor. Decimos
ademas que una novela completa la idea en la otra, en cuanto a que, entre las dos se produce
un juego de significaciones, como en la musica, una voz canta, luego la otra; de esa manera
alternada se consuma el sentido que se va armando por pequenias piezas. El silencio se
constituye en un valor y una herramienta en la recuperacion de las huellas de la memoria de
ese autor que se escuda detrds de la historia creada, filtra sus rasgos autobiograficos. El
silencio es un componente importante para representar la realidad ficcionalizada. De acuerdo
con esto, el aspecto ilocutivo del discurso sera significado por medio del uso de diferentes
tropos y recursos retoricos.” En ambas novelas, correspondientes a distintas épocas y
caracteristicas, es posible comparar y contrastar la representacion y los sentidos del silencio,
sus retoricas, y leer ambas obras como autoficciones o ficciones autobiograficas.

Moyano apelard a la retdrica, se valdra de diferentes tropos como mecanismos para
la significacion, la combinacion de las diferentes formas de lenguaje, permitird los
intercambios dialogicos. Nada resulta casual, Moyano prepara su obra y el silencio libera y
estalla, se hace oir, deja rastros, imprime sentidos. Al igual que la palabra, el silencio es
presencia, dota de sentido.

Por lo tanto, el foco central de esta propuesta de investigacion es el analisis de la
representacion del silencio retérico como modo de traspasar fronteras individuales y
sociales, como puesta en escena de modo de ficcionalizar la propia vida y, a la vez, como
procedimiento apto para la selectividad de la memoria y la configuracion de la identidad.
Cabe senalar que se ha trabajado a partir del estudio comparativo contrastivo de las obras del
corpus, para desentraiar como se filtra lo autobiografico en las novelas seleccionadas.

El trabajo se organiza en siete capitulos. El capitulo I, “Marco tedrico-
metodolégico” funciona a modo de apertura e introduccién en los textos. Alli nos
preocupamos por puntualizar conceptos que operan como sostén teérico de la investigacion.
El capitulo II “Estado de la cuestion”, se refiere al relevamiento critico de los estudios
llevados a cabo respecto de la obra moyaniana, especificamente, con los textos del corpus y

con la problemadtica seleccionada.

2 Genette, Gerard. La retorica restringida (1982, 203- 222).



En el capitulo III, “Situando las piezas”, nos detenemos a introducir al lector en los
contenidos de los textos a través de la resefia de las novelas del corpus, revisamos los
narradores y sus voces. De esta manera podremos entender con mayor proximidad las
conductas de los personajes.

En el capitulo IV “Modulaciones del silencio” y, a través de los distintos apartados
en los que lo hemos organizado, presentamos las caracteristicas y modos de silencios,
analizamos el titulo de las novelas, intentando explicar las semejanzas y diferencias entre
ambos y su relacion cromatica, vinculados con la subjetividad del autor, sus conflictos
personales y la presencia de datos que conducen al autodescubrimiento gracias al trabajo de
la memoria y a llevar al relato escrito sus recuerdos. Nos dedicamos también a trabajar las
referencias respecto de los silencios en las figuras masculinas y femeninas de ambas novelas
del corpus. Se trabaja, ademas, la relacion de cuestiones teoricas acerca del lenguaje y del
silencio de manera tal que permiten entablar la conexién con la escritura que enmascara al
autor, posibilitando establecer una aproximacion contextual entre la vida del autor y su
relacion con las novelas, la relacion padre-hijo, el gobierno militar, los problemas sociales
del pais, la muerte de la madre, los lugares habitados. El autor se enmascara y a la vez
complementa una obra con la otra.

En “Juego de sentidos - Las obras y sus metaforas” (Capitulo V) hemos trabajado con
un tropo fundamental, la metafora, que complementa el sentido retorico del silencio. Se
comparan estos recursos y el significando que adquieren en una y otra novela. El pacto entre
autor-narrador-personaje se descubre mediante el develamiento de los elementos utilizados
metaforicamente para atraer al lector e involucrarlo en ese “Juego de sentidos...”

El analisis de las relaciones entre memoria e identidad se desarrolla en el capitulo VI,
“Inquisiciones y autodescubrimiento” Se observa y analiza cémo el trabajo de la memoria
incide en la construccion de la identidad. Se muestra de qué manera se hace presente la
autoficcion mediante ejemplos contrastivos a partir de los temas analizados. La memoria se
aborda con recuerdos pero también con silencios, herramienta que enmascara al autor. Se
aborda la construccion de la identidad tanto individual como la colectiva.

La perspectiva comparatistica, que orienta basicamente toda la investigacion, se
concretiza de manera mas contundente en el capitulo VII, titulado “Diferentes historias,
similares marcas autoficcionales”. En este apartado se comparan elementos fundamentales
para el andlisis de ambas novelas con documentaciones extratextuales sobre Daniel Moyano,

lo que pemite acercarnos al pensamiento del autor y por ende, establecer la conexiones del
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caso. En las conclusiones se retoman los conceptos que son el pilar de nuestro trabajo,
silencio y autoficcion y como fue posible, a través del analisis, desentraiar las conexiones
entre las problematica en la vida del autor y su autorrepresentacion en las novelas del
corpus. Quedan, por cierto, varias lineas de futuras investigaciones posibles pues la riqueza

de los textos permite ampliar y profundizar el trabajo.
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CAPITULO 1

Marco teorico-metodoldégico

Con el fin de efectuar el estudio de los temas especificos de nuestro trabajo,
silencio y autoficcidn en la obra moyaniana, los analisis se abordan, basicamente, desde una
perspectiva comparatistica contrastiva, estableciendo los puntos de encuentro y desencuentro
en los distintos niveles escogidos en las dos novelas del corpus. De acuerdo con lo que
sostiene Tania Franco Carvahal (1996): “La literatura comparada (...) es mas bien un
instrumento indispensable y precioso de integracion continental para interrogar, ya sea los
textos ya sea las relaciones culturales y humanas, en la biisqueda del Otro, no importa si esté
cerca o lejos” (50). Por otra parte, esta misma autora le otorga al lector un caracter
importante en cuanto al papel que este tiene en el proceso interliterario, de recepcion y de
migracion (100).

Resultan esclarecedores para esta investigacion los conceptos planteados por

Marcelo Casarin (2002) de “extimidad de la escritura™

(20) y “pentimento” (92) aplicados a
la narrativa de Moyano. En tanto que con el primero es posible acercamos a la obra del autor
trabajando la vision palimpséstica de Genette, el concepto de “pentimento” es operativo para
estudiar la manera en que el autor construye y reconstruye su propia obra. Dice Casarin
(2002) al respecto:

La verdad que dice la escritura de Moyano, queda establecida en la bisqueda de ese no-lugar,
en esa utopia que se traduce las diversas torsiones de la narracion. El PENTIMENTO es la
figura que concentra las marcas de esa busqueda de una verdad siempre provisoria: la escritura
va y vuelve sobre las historias, escribe y reescribe, tacha y corrige, desmonta los mecanismos
del relato, devela el ser mismo de la escritura. (113-114) (Resaltado del autor)

Consideramos que dicho concepto es apropiado para entender el estudio de la obra
moyaniana en cuestion y es posible articularlo con la siguiente afirmacion de Eduardo
Coutinho (2003): “... el discurso comparatista se halla de tal modo contaminado por el
sentimiento de marginalizacion que el hombre latinoamericano asimildé a lo largo de su

historia que es necesario desarticularlo para rearticularlo sobre nuevas bases” (20).

3 Marcelo Casarin desarrolla el concepto y aclara que pertenece al psicoanalista Jacques-Allain Miller.
Cfr. Bibliografia. Dice: “...EXTIMIDAD DE LA ESCRITURA, atendemos a las relaciones que abren los textos
de Moyano con (hacia) otros textos (...) La nocién de ‘extimidad” es un hallazgo del “psicoanalista Jacques-
Allain Miller, forjada a partir de las ensefianzas de Lacan...” (20)
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En este aspecto, aunque de modo personal, en ese sentido
de “pentimento™ nos encontramos, entonces, con un autor que conforma un trabajo de
escritura precisa mediante el cual articula y desarticula para lograr una rearticulacion que
tiene como objetivo la blisqueda de su verdad y su autorrepresentacion narrativa, lo que
logra en su ultima novela.

Nuestra investigacion supone la relacion entre teoria literaria y comparatismo. La
percepcion de las relaciones, desde lo isoldgico del estudio y el hallazgo de las diferencias es
lo que nos permitird generar nuevos conocimientos en relaciéon con nuestro objeto de
estudio. En este sentido, y debido a que uno de los temas centrales de nuestro trabajo se
relaciona con el analisis de la presencia del silencio en las obras moyanianas, bajo distintas
modalidades y caracteristicas, hemos seleccionado algunos conceptos y categorias teoricas
que orientan nuestra lectura. Partimos de la premisa de que el silencio es signo, pertenece al
lenguaje verbal, al sistema del habla, y que no es opuesto a la palabra. Esto permite afirmar
que discurso no es solamente palabra sino que, el silencio como signo, también conforma el
discurso. En cuanto a esto, Castilla del Pino (1992) sostiene que es una forma de conducta
y, una actuacion silenciosa, por lo tanto, es signo (80). Es necesario aclarar que el apoyo
tedrico provisto por Castilla del Pino solo complementa a los tedricos fundamentales que
orientan nuestra investigacion, dada su especificidad en el campo de la psiquiatria, campo
ajeno a nuestra formacion en intereses particulares.

En las novelas objeto de nuestro andlisis se identifica un silencio que encubre al
autor detras de las obras y que por lo tanto, resulta productivo analizarlo desde la perspectiva
del “decir/callando” puesto que es un punto orientador para nuestro analisis. Moyano “dira
su propia historia”, pero calladamente, de alli que solo detrds de las pistas autobiograficas
otorgadas a los personajes, a los hechos o a los lugares a los que se refiere, descubriremos la
autoficcion.

Acerca de la relacion entre silencio, memoria e identidad es oportuno considerar los
aportes de Michael Pollak (2006) para quien el silencio puede decir tanto o mas que las
palabras mismas. Existen diferentes caminos para acudir a los silencios, a veces para
preservarse de aquello que es imposible contar, otras porque se elige callar para evitar

conflictos, proteger al otro. Sostiene: “Frente a un recuerdo traumatico, el silencio parece

4 Leemos en palabras de Casarin: “el arrepentimiento se despliega de dos modos (...) primer modo, las
huellas del escrito antecedente subsisten accidentalmente; por el segundo, esas huellas son dejadas
deliberadamente, son ofrecidas a la mirada del lector, y el arrepentimiento es una busqueda poética”
(112).
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imponerse a todos aquellos que quieren evitar culpar a las victimas. Y algunas victimas, que
comparten ese mismo recuerdo “comprometedor”, prefieren (...) guardar silencio (...) ;No
seria mejor abstenerse de hablar?” (21). Es decir que nos topamos con silencios muchas
veces voluntarios, impuestos no desde afuera sino por la misma persona, quien elige callar.
También afirma Pollak que, en otras ocasiones, cuando la persona sabe que ya no va a existir
mas, rompe el silencio. Entonces, “quieren inscribir sus recuerdos contra el olvido” (22);
“...hay en los recuerdos zonas de sombra, silencios, ‘no dichos” (24).

En esta linea de reflexiones, nos resulta oportuno incluir una cita que Pollak (2006)
toma de Olievenstein e incluye en su conceptualizacion:

“El lenguaje es apenas el vigia de la angustia... Pero el lenguaje se condena a ser impotente
porque organiza el distanciamiento de aquello que no puede ser puesto a la distancia. Es alli
que interviene, con todo el poder, el discurso interior, el compromiso de lo no-dicho, entre
aquello que el sujeto se confiesa a si mismo y aquello que puede transmitir al exterior.” (24)
(El comillado es del autor)

Es asi que, entre los recuerdos, los silencios, las tensiones, lo oral, se produce la
construccion de la memoria. Por dichas razones, para Pollak los recuerdos necesitan ser
representados de alguna manera con el proposito de preservar las manifestaciones de las
huellas de la memoria como mecanismo de proteccion de ciertos estados. De alli la
importancia de lo que ¢l denomina “elementos constitutivos de la memoria individual o
colectiva”, es decir:

...acontecimientos vividos personalmente (...) acontecimientos 'vividos indirectamente’, o
sea acontecimientos vividos por el grupo o la colectividad (...) que, en el imaginario, tomaron
tanto relieve que es casi imposible que ella pueda saber si participé o no (...) a esos
acontecimientos vividos indirectamnete se suman todos los eventos que no se sitian dentro del
espacio-tiempo de una persona o grupo (...) Es (...) posible que, por medio de la socializacion
politica o de la socializacion histérica, ocurra un fendémeno de proyeccion o de identificacion
con determinado pasado, tan fuerte que podemos hablar de una memoria casi heredada (...)
Ademas de estos acontecimientos, la memoria estd constituida por personas, personajes (...)
Sumados a los acontecimientos y los personajes, podemos finalmente sefialar los lugares. Hay
lugares de la memoria, particularmente relacionados con un recuerdo... (34-35)

Ahora bien, con respecto a los lugares de la memoria, Todorov, en su obra Abusos de la

memoria (2008), también refiere a este aspecto:

...cualquiera que, en concreto, sea el lugar de la memoria en cada una de esas esferas, se
desprenden algunas certezas generales. Primero, aquélla referente a la pluralidad y diversidad
propias de las esferas. Después, el hecho de que la memoria se articula con otros principios
rectores: la voluntad, el consentimiento, el razonamiento, la creacion, la libertad. (36-37)

’El texto de Pollak amplia esta conceptualizacion (Cfr. Bibliografia).
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La memoria guarda en sus archivos més de lo que cada uno puede pensar y hay
diversas manifestaciones para que la memoria deje salir lo que oculta. En palabras de
Todorov leemos, “...la memoria no se opone en absoluto al olvido (...) un rasgo constitutivo
(...) es, la seleccién” (22-23). En regimenes totalitarios®, represivos o traumaticos, las
personas y, por lo tanto, sus voces en los textos, suelen recurrir al uso del silencio como
estrategia para disminuir el drama de la vida que el contexto acarrea.

Lisa Block de Behar (1980) también ha trabajado con la problematica del silencio
en los textos literarios y, en el marco de su analisis, destaca especialmente el valor del
silencio. Sostiene, citando a Sartre: “.../ el silencio presentaria un alto valor significativo/. Si
el discurso no estaba previsto, se pierde la relacion de contraste, el silencio se pierde para la
significacion, escapa a las necesarias oposiciones del sistema” (18).

Es George Steiner (1990) quien ha realizado también aportes importantes para
pensar este tema, y del cual tomamos algunas ideas orientadoras. Destaca como fundamental
que: “...Se trata de un decir significativo” (84).

La lectura de George Steiner esclarece aspectos sobre la relacion y la importancia
de los diferentes lenguajes y destaca a tres como los mas significativos: la palabra, la musica
y el silencio. También se refiere al sentido del habla, su representaciéon por parte de los
escritores, la necesidad del silencio, las fronteras del lenguaje, las reacciones discursivas
frente a regimenes totalitarios, la inhumanizacién y, hasta lo que llama la muerte de la
palabra. Podemos leer en palabras de Steiner: “Pero es decisivo que el lenguaje tenga sus
fronteras, que conlinde con otras tres modalidades de afirmaciéon —la luz, la musica, el
silencio- que dan prueba de una presencia trascendente en la fabrica del universo” (67).
Cabe decir que este pensador toma, al igual que la mayoria de los autores que se han tenido
como referencia tedrica para este trabajo, la idea que encierra esta cita de Wittgenstein en su
Tractatus ...y, de lo que no se puede hablar, mejor es callarse” (14).

A proposito de los regimenes totalitarios, tema anexo a nuestro estudio por la
importancia de su impronta en la narraciéon moyaniana, Steiner dice:

Si el regimen totalitario es tan eficaz que cancela toda posibilidad de denuncia (...) entonces
que calle al poeta (...) es lo que hace del hombre un ser (...) la palabra no debe tener vida
natural (...) en los lugares y en el tiempo de la bestialidad. El silencio es una alternativa.
Cuando en la polis las palabras estan llenas de salvajismo y de mentira, nada mas resonante
que el poema no escrito. (85).
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José Ramirez Gonzalez, autor cuyos aportes resultan orientadores sobre la relacion
entre el concepto de silencio y sus manifestaciones o usos en los textos literarios, en su
articulo “El significado del silencio y el silencio del significado” (1992), sostiene que, “el
silencio como hecho estrictamente lingiiistico, solo es posible tratarlo desde el punto de vista
del habla y no de la lengua” (20). Ademds propone ciertas preguntas reflexivas para
reconocer el significado del silencio, las que resultan funcionales a nuestro estudio: “... qué
significa el hecho de que alguien, en un momento determinado, no diga nada. Qué quiere
decir el no decir nada en ese caso concreto” (20). Por otra parte, elabora la siguiente
clasificacion, que consideramos operativa para nuestro trabajo:

Voy a desarrollar mi consideracion del silencio dentro de tres esferas de sentido. Una abarcara
el Silencio’, en singular, y las otras dos los silencios en plural. La primera de estas dos ultimas
incluira el silencio en sentido propio, como hecho social, comprendiendo la segunda al
silencio como lo tacito en el decir. Solo el hecho social del silencio, (...) lo es en acepcion
primaria, los otros dos sentidos son figurados, metaforico el uno y metonimico el otro. (20-21)

Para no incurrir en dudas es necesario aclarar cudl es el sentido que Ramirez
Gonzélez especifica para su idea de “metonimia” -desde una perspectiva psicoanalitica, no
estrictamente desde la teoria literaria- y esto es, “...la respuesta de la mente humana a una
realidad en permanente cambio” (19) y agrega: “...lo que Lacan llama deseo, y yo instinto,
metonimico, es la fuerza que dirige la construccion del mundo humano y de sus signos”
(19). Més adelante sostiene que, “Si el habla es polisémica, el silencio es metonimia pura, un
camaleon de sentidos” (31).

Resulta importante para nuestro andlisis considerar el punto de vista de este autor
porque concibe al silencio -coincidiendo con otros autores, entre ellos Castilla del Pino-
como signo semiotico, y agrega: “...el silencio como hecho estrictamente lingiiistico, s6lo es
posible tratarlo desde el punto de vista del habla y no de la lengua” (20). Pero més adelante
Ramirez Gonzalez completard de la siguiente manera: “El Silencio es el nombre que damos
(...) a algo que no aparece (...) Esto otorga (...) al Silencio connotaciones metafisicas y
existenciales, viniendo (...) a ser la metafora de lo inefable o inexpresable” (23).

Mas adelante, respecto de los silencios, este autor se va a ocupar también del
silencio del significante como hecho impuesto, correspondiente a una semidtica social y, del
silencio como “hecho féctico e ingrediente de la propia poesia” (27), tomando esta ltima

categoria de Ekelof. En base a andlisis de obras, Ramirez Gonzélez, caracteriza un silencio

7 El autor sefiala que, “El Silencio como entidad es una construccién abstracta con raices en el pensar
mitico (...) los silencios son hechos, acciones”. (21)
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tacito, relativo, pero que regula lo social en una “sutil dialéctica de aproximacion y
distanciamiento” (28); “...el no decir diciendo y el decir no diciendo” (27).

Ramirez Gonzalez se detiene también a considerar el silencio dentro de ciertas
normas autoritarias, y afirma: “El silencio utilizado como instrumento de poder es el
significante del miedo, de la inseguridad y de la desconfianza, el signo de lo imprevisible y
dificil de interpretar...” (30); en otro momento, sostiene, “El poderoso practica a menudo el
silencio propio pero exige el habla de los demas” (31). En torno a esto se evidencian las
asimetrias del poder y el abuso que de ellas se hace. Seglin este autor, toda persona esta
socialmente en relacion con “micropoderes” en donde rigen, entre otras, “las leyes del
silencio”; por lo tanto, a veces puede existir el silencio autoimpuesto, que también es
violento, aunque estas leyes, del mismo modo, pueden tener caracteristicas positivas en
cuanto a las relaciones sociales.

Segun las consideraciones o conceptualizaciones de Ramirez Gonzalez y, en
combinacion con los tedricos a los cuales nos hemos referido, es posible trabajar temas
como el silencio y el poder, lo tacito, la paz o la amenaza, entre otros, pues dichas teorias se
complementan y contribuyen a abarcar distintos aspectos del objeto de nuestra investigacion.

En este sentido, la distincion que lleva a cabo Carmen Boves Naves (1992)°
respecto del silencio, resulta también pertinente para este caso. Consignamos la diferencia
que la autora establece entre: A) tipos de silencio literario: contrapunto textual (en contraste
con el discurso lingiiistico), espacial (silencio relativo), estructurado (silencio emitido o
recibido) y el de subtexto (situado bajo la voz); B) formas de silencio literario: como tema
(hablar del silencio), de codigos (de lo inefable), esquematico (incluye las figuras retéricas
de elision o turnos y distribucion del dialogo o de tipo ideologico).”

Torralba Rosello es otro de los autores cuyas reflexiones y conceptualizaciones han
sido un aporte importante para el tema central de nuestra investigacién quien, en su obra
Rostres del silenci, (2006), acentua la idea de que lenguaje y silencio no son opuestos; el
silencio es otro tipo de lenguaje. Gran parte de su diferenciacion ha posibilitado una mirada
y un analisis mas exhaustivo a nuestro trabajo.

Este autor sostiene, y en coincidencia con los autores que hemos estado refiriendo,
que el silencio también es acto, un juego del lenguaje -siguiendo a Austin y a Wittgenstein-,

que tiene su propia semdantica y que es, fundamentalmente, un agente comunicador. La

8 En Castilla del Pino. Capitulo: “El silencio en la literatura”. Cfr. Bibliografia.
9 Se ha tomado la calificacidn casi textual (pags. 99- 109).
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palabra tiene sus limites debido a que no todo puede ser descrito por ella. Por otra parte, para
el teodrico, el silencio permite la reflexion interior, reconocer la propia alteridad. Ademas,
determina ciertas caracteristicas del silencio que son necesarias tener en cuenta a la hora de
nuestro analisis:

Des d’” una analisi merament fenomenologica, veiem que el silenci denota, (...) actitud de
respecte (...) indica sempre sorpresa, temor i respecte. (...) és una realitat que permet
reflexionar, expressar-se i endinsar-se dins d 'un mateix per donar un significat ple a la propia
vida (...) en un esdeveniment original, que té tanta trascendéncia com la vida, la mort, la fe, o
I’amor. (...) la condici6 per expressar la propia llibertad i per expressars-se como una persona
lliure (...) La preséncia del jo en el silenci 1" obliga a decidir-se, a escollir, a ser lliure. (...) el
silenci és 'expressi6 del misteri i el misteri és etimologicament, allo amagat, allo ocult que hi
ha darrere les ombres de la caverna (Plato), darrere del fenomen (I. Kant) o darrere el conjunt
dels fets (I. Wittgenstein). El misteri és allo incognit, ali¢ a 1’entendiment huma i a les seves
xarxes conceptuals10 (21-22).

Para Torralba Rosell6 hay dos tipos de silencio (continta con la idea de Heidegger).
Uno es el auténtico, al que califica como pleno, libre, intencional, el “silentium”. El otro es
el inauténtico, es el de la pausa, de la ausencia de la palabra, el vacio o el pasajero, el
“tacere”. Ademas, los gestos, es decir, los elementos paralingiiisticos, permiten categorizar
el uso que el sujeto dé a ese silencio (111); silencios solitarios —el interior- y compartidos, en
donde se entabla la relacion yo-tu, que a veces puede ser pacifico y otras no, de acuerdo con
las circunstancias a las que se reponden (134). También distingue entre silencios compasivos
y silencios crueles y caracteriza, ademas, otro tipo de silencio, el cual también es
considerado pertinente para nuestro trabajo, y es cuando distingue un “...silencio impuesto,
el silencio obligado desde afuera, que deja completamente bloqueado al sujeto. Es el silencio
dictatorial, el silencio impuesto a golpes de puiio, el silencio de la esclavitud”'' (132).

En este trabajo se considerd conveniente complementar la mirada con el aporte
conceptual del antropdlogo David Le Breton debido a que en su libro, E/ silencio,
aproximaciones (2006) desarrolla temas tales como: los usos culturales del silencio

(aspiracion, regimenes), politicas del silencio (ambigiiedades, reduccion del silencio por el

10 Desde un analisis meramente fenomenolégico, vemos que el silencio denota, (...) actitud de respeto (...)
indica siempre sorpresa, temor y respeto. (...) es una realidad que permite reflexionar, expresarse y
adentrarse dentro de uno mismo para dar un significado pleno a la propia vida (...) en un escenario
original, que tiene tanta trascendencia como la vida, la muerte, la fe, o el amor. (...) la condicién para
expresar la propia libertad y para expresarse como una persona libre. (...) el silencio es la expresién del
misterio y el misterio es etimolégicamente, algo escondido, algo oculto que hay detras de los hombres de
la caverna (Platon), detras del fenémeno (I. Kant) o detras del conjunto de los hechos (I. Wittgenstein). El
misterio es aquella incégnita, ajena al entendimiento humano y a sus redes conceptuales. (La traduccién
es propia).

11 Traduccién propia.
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poder), las disciplinas del silencio (la ley del silencio, autoproteccion), manifestaciones del
silencio (modalidad de significado, conjuracion ruidosa, ruidos en general y de la infancia,
angustia), el silencio y la muerte, entre otros.

Para enmarcar nuestro andlisis es importante articular los conceptos y categorias
teodricas sobre el silencio con las teorias sobre la representacion del yo en el discurso y la
funcionalidad del silencio como herramienta retdrica que dota de sentido a dicho discurso.
Se trata de lenguaje no manifestado en palabras.'” El yo del autor puede mezclarse con el yo
lirico y de tal manera incorporar vivencias recordadas y desarrollarlas y recrearlas a su modo
a través de interacciones.

Ahora bien, para analizar esta articulacion entre silencio y presencia del yo en las
novelas del corpus, recurrimos a una seleccion de tedricos sobre la autobiografia y la
autoficcioén que aportan conceptos y categorias fundamentales para nuestra investigacion.

En primer lugar y como punto de partida, citamos a Eakin (1985), quien, basado en
Olney, amplia sus conceptos y enuncia: “...deberiamos hablar de la aventura autobiografica
como doblemente metaforica: el acto autobiografico, como el texto que produce, seria una
metafora del yo” (91). En este marco, es posible afirmar que el autor, a partir de una co-
participacion desde su historia personal, es capaz de conferir un sentido particular a las
novelas en cuestion. Resulta oportuno agregar, de este mismo autor, la relacion que efectiia
con respecto a la identidad, tema que interesa tratar con su debida importancia en nuestro

13

trabajo: “...sin abandonar la genuina profundizacién del modelo del acto del habla, me
gustaria proponer una concepcion mds global del acto autobiografico, como una
reconstitucion y como una extension de fases anteriores de la formacion de la identidad”
91).

La escritura representa la herramienta para tranferir la propia vida del escritor y

hasta para autodescubrir su identidad. Leemos en palabras de Eakin:

Ademas, estos actos autodefinidos pueden ser reconstituidos mientras la narracion
autobiografica se estd escribiendo. Esto quiere decir que, durante el proceso de composicion
autobiografica, las cualidades de estos prototipicos actos autobiograficos pueden ser
expresadas de nuevo con las cualidades del acto de recordar como algo distinto o afiadido al
contenido sustantivo de la experiencia recordada (91).

Lo enunciado por Eakin entra en consonancia con lo sostenido por Todorov en

cuanto a la posibilidad de ampliar el concepto de la relacion entre la memoria individual (en

"2 Todorov, Tzvetan, - Ducrot ,Oswald. Consultar en Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del lenguaje.
(92-97). Puede contrastarse con: Lotman, Turi (2003, 27-43); Genette, Gerard (203-222).
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este caso de nuesto autor en estudio) y su contexto social, debido a que se tienen en cuenta la
memoria y la identidad, estrechamente vinculadas, a efecto de facilitar las constituciones,
tanto sean individuales o grupales. Afirma Todorov: “...la representacion del pasado es
constitutiva no solo de la identidad individual —la persona estd hecha de sus propias
imagenes acerca de si misma-, sino también de la identidad colectiva” (89).

En consonancia con esta linea tedrica y con la preocupacion por trabajar las novelas
del corpus como autobiografias ficcionales o ficcionalizacon del autor, es insoslayable la
referencia a Phillipe Lejeune (1994), uno de los tedricos fundamentales para orientar la
reflexion sobre esta tematica para quien el “pacto autobiografico” (su matriz basica),
establece un contrato entre el texto y el lector. Lejeune parte de la posicion del lector, ya que
atribuye a este el poder para “hacer funcionar” los textos; para ¢l la autobiografia es un
género referencial y tiene una perspectiva retrospectiva aunque histdricamente variable
debido a los cambios sociales permanentes en la vida del individuo. Para Lejeune, en la
autobiografia, necesariamente y por definicion, coinciden la identidad del autor, la del
narrador y la del personaje. A pesar de que, con el paso del tiempo y las criticas recibidas
Lejeune fue revisando algunas de sus ideas e introdujo modificaciones a sus primeras
aseveraciones, continu6 manteniendo a la identidad, la sinceridad y el pacto para decir la
verdad sobre el yo como rasgos fundamentales: “...la autobiografia no es otra cosa que un
arte referencial” (32). La siguiente cita vale como resumen general de la idea de este autor:

La autobiografia se define en el aspecto global: es un modo de lectura tanto como un tipo de
escritura, es un efecto contractual que varia histéricamente (...)

La historia de la autobiografia seria entonces (...) la de sus modos de lectura: historia
comparada en la que se podria hacer dialogar a los contratos de lectura propuestos por
diferentes tipos de textos (...) y los diferentes tipos de lecturas a que estos textos son
sometidos. Si, entonces, la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es por un
parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura que engendra, la creencia
que origina, y que se puede leer en el texto critico (87).

Alberca (2007), a partir de la teoria de Lejeune, -y con base en las criticas
formuladas por Doubrovsky a algunos aspectos no resueltos en la teorizacion de Lejeune-
propone el pacto ambiguo en base al término “autoficcién”, en la cual, si bien la regla
general es que el nombre del autor/firmante de la obra coincida con la del personaje,
entonces, postula otra opcidn, en la que el nombre del personaje no coincide con la del autor,
al cual es posible identificarlo por otros signos presentes en las obras. Alberca dice: “Las
autoficciones se escabullen en un indeterminado pacto narrativo regido por la ambigiiedad

que supone servirse de ambos pactos de manera parcial y contradictoria, cuestionando tanto
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la referencialidad externa de las autobiografias como la autonomia referencial de las
novelas” (166). Creemos que existe un limite endeble entre lo que Alberca denomina
“autoficcion” y “autobiografia ficcional”. De todos modos, lo que el escritor quiere es contar
su verdad a través de su narrador, que es la memoria que emerge subjetivamente y ahi es
también donde juega el conocimiento que el lector tenga acerca de ese escritor. Asimismo,
Alberca sefiala que la autoficcion estd en el intersticio entre lo factual y lo ficticio, una
delgada linea divisoria con la autobiografia.
Otro teodrico seminal sobre la autobiografia, Gusdorf, (1956) sostiene:

...tampoco la autobiografia puede alcanzar la recreacion objetiva del pasado, (...) consiste en
una lectura de la experiencia, (...) es mas verdadera que el mero recuerdo de unos hechos (...)
al escribir una autobiografia se da expresion a un ser mas interior, (...) al afiadir a la
experiencia la conciencia de esa experiencia (3).

La memoria permitira que el escritor recree los hechos a partir de aquellos que son
de su propia historia personal. Ahora bien, Loureiro (1991) analiza el texto de Gusdorf y
sostiene: ““...Gusdorf observa que al yo que ha vivido se le afiade un segundo yo (cursiva del
autor) creado en la experiencia de la escritura, razon por la que concluye que el motto de la
autobiografia deberia ser: "Crear, y al crear ser creado”” (3).

Entre tanto, el escritor tiende un puente para que el lector, desde una orilla, reciba la
intencion, pero a medida que va transitindolo deberd decodificar, hacerse complice del
mensaje para cumplir, de esa manera, el circulo comunicativo y llegar a entender la
propuesta; se logrard, entonces, la aprehension del yo del autor.

Para todo autor que quiera o necesite ficcionalizar su vida, no dejara de lado
aquellos acontecimientos que lo marcaron, especialmente los de su nifiez o adolescencia
pues, generalmente, de ahi provienen sus traumas. Para cerrar este punto clave en nuestro
estudio tomamos la siguiente cita de Maria Cristina Dalmagro (2009):

Asi como las relaciones familiares, los lugares devienen prominentes y obsesivos factores (...)
Se dibuja el espacio ficcional desde lugares conocidos de su infancia y adolescencia y se
recrean de distinta manera. Los procedimientos retoricos que favorecen esta operacion se
denominan, segin Nalbantian, transposicion, transplante y transformaciones (...) calles y
lugares (...) objetos que sirven de anclas y receptaculos de la subjetividad (...) Su presencia se
asocia al proceso del recuerdo y a los remanentes de la memoria de la vida traidos en nuevas
perspectivas (...) situando lo cotidiano en un nuevo contexto simbolico (42-43).

Para trabajar otros aspectos del analisis, se considera importante tener en cuenta un
tropo fundamental que es la metéafora.
De Boves Naves se ha consultado su obra La metafora (2004), de la cual se ha tenido

en cuenta la conceptualizacion del término como asi aspectos del planteo taxondmico que
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efectlia. Establece una categorizacion detallada sobre los distintos tipos de metafora,
atendiendo a diferentes criterios de clasificacion que consignamos a pie de pagina para

. . . .13 -
orientar nuestra seleccion la que desarrollaremos en el capitulo correspondiente °. A nivel
general, postula la siguiente definicion:

La metafora es un fendémeno de interaccion semantica, que se da en un discurso, es decir al
poner en relacion sintagmatica dos unidades léxicas y afecta los niveles del lenguaje -léxico,
sintactico y semantico-, y a los tres niveles semioticos —sintactico o formal, semantico o de
significado, y pragmatico o de uso (177).

Y, en otro momento, la complementa al contemplar también el aspecto lingiiistico:

La metéafora es un hecho lingiiistico (...) no sistematico, con una dimensién formal, que se
localiza en un discurso concreto debido a la presencia de un término extrafio a la isotopia del
contexto; es un proceso semantico, que amplia las posibilidades del significado con la creacion
de sentidos textuales que amplian los significados léxicos y, por ultimo, es un signo literario,
polivalente que tiende a codificarse en el sistema lingiiistico. (177-178)

También resulta orientador tomar en cuenta algunos elementos de la teoria de los
actos de habla y de la pragmatica, en cuanto a usos del lenguaje, debido al interés por
indagar sobre el efecto que los enunciados, por medio de diversas estrategias puestas en
funcionamiento por el autor, producen en el receptor. Se prestara atencion a la forma en que
los personajes logran transmitir posiciones ideoldgicas o afectivas, es decir, observaremos

, - . e, . . 14
los recursos pragmaticos que Daniel Moyano utiliz6 para influir sobre su receptor.

A modo de cierre del apartado sostenemos que puede resultar enriquecedor indagar
como los silencios se constituyen en las herramientas que permiten la revelacion de las
significaciones que se van construyendo a lo largo de las obras a modo de autoficcion.

Como se dijo mas arriba, los contextos historico-culturales que marcan al sujeto y a
su entorno pueden ser “purificados” al tener a los hechos dolorosos como el punto de partida

de una nueva accion en el presente. De tal manera, las nuevas significaciones quedan a la

13 Si bien los estudios sobre metafora tienen una larga trayectoria y hay numerosas publicaciones que la
abordan desde muy distintas perspectivas, hemos seleccionado la caracterizacién de Boves Naves por su
claridad y por permitirnos un abordaje mdas preciso para nuesto andlisis. Para ampliar con la
conceptualizacién de la catedratica sugerimos la lectura especial del Cap. 1V, del libro mencionado. Para
nuestro analisis solo hemos tomado de su clasificacién aquellas que son operativas. Estas son: por
criterios ontolégicos: del ser, diagramaticas y cronotépicas; por criterios filos6ficos por su sentido
moralizante, las antropomorficas, tanto degradantes como meliorativas; metaforas complejas, continuada
y obsesiva.

14 Como no es funcién de este trabajo ahondar en estos temas que corresponden a otro campo tedrico,
sugerimos consultar la obra de Austin, Searle, Lavandera, Bertuccelli Papi. Cfr. Bibl.
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vista de los receptores e, incluso, el propio autor podra leerse en esas nuevas significaciones
con tono sanador.
En este sentido, y en coincidencia con Eakin, afirmamos que la relacion lenguaje-

13

representacion del yo estd intimamente vinculada. Asi, sostiene dicho autor: “... el origen
del yo como centro reflexivo de la subjetividad humana esta (Sic) enlazado de modo
inextricable a la actividad del lenguaje. La historia del yo seria, (...) coextensiva con el
mismo discurso... ” (85).

En cuanto a lo que se refiere a la relacion de lo retérico, en este caso la metafora,

con la representacion del yo, es importante recordar la cita de Olney que refiere Eakin:

El yo se expresa a si mismo mediante las metaforas que €l crea y proyecta, (...) No vemos
ni tocamos el yo, pero vemos y tocamos sus metaforas: y asi nosotros ‘conocemos” el yo,
actividad o agente, representado en la metafora y la metaforizacion (82).

Weintraub (1991), también reflexiona acerca de las funciones de la autobiografia.
Apelamos a una cita que, a manera de sintesis de su pensamiento, es un aporte importante
para pensar los textos del corpus: “La verdadera autobiografia, que es un tejido en el que la
autoconciencia se enhebra delicadamente a través de experiencias interrelacionadas, puede
tener funciones tan diversas como la autoexplicacion, el autodescubrimiento, la
autoclarificacion, la autoformacion, la autopresentacion o la autojustificacion” (19).

Estos marcos teoricos se vuelven indispensables a la hora de analizar como, en las
obras del corpus, la identidad del autor se resguarda y solo aflora cuando indagamos y
leemos desde un lugar téorico particular dichos textos. El autor, y gracias a su capacidad
para vivificar su recuerdo, presenta aspectos velados e incorpora los recortes ocultos de su
propia vida, de ahi que podamos sostener que, en estas novelas, hay una construccion
autoficcional que se manifiestas en distintas capas, modulaciones y con distintas
caracteristicas. La voz que es el silencio, le concederd la integracion de su

autodescubrimiento.
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CAPITULO I

Estado de la cuestion

El relevamiento bibliografico realizado respecto del tema central de interés en las
dos novelas de Daniel Moyano, seleccionadas para este estudio, revela que, asi como
algunos investigadores han trabajado los aspectos del silencio, la retorica, lo dialdgico, tales
como Deffis (2010), Corona Martinez (2011), Tiberi (2011), Bueno (2006), Aimar (2006),
quedan aun aspectos complementarios o reveladores respecto de la autoficcion y el analisis
del silencio retorico en la obra moyaniana, como elemento para el resguardo de la memoria e
identidad, no solo del contexto socio cultural de los personajes de las obras sino del propio
autor, tal como lo planteamos en la presente investigacion. Los demas estudios consultados
muestran una mayor inclinacidon por otras novelas dedicadas al exilio y a la represion, como
por ejemplo, Una luz muy lejana (1966), El trino del diablo (1974), Libro de navios y
borrascas (1983), Tres golpes de timbal (1989).

Entre los importantes trabajos consultados se encuentran los de Virginia Gil Amate
(Universidad de Oviedo, Espaia), quien ha realizado investigaciones exhaustivas sobre el
autor en cuestion y su obra, tanto en su tesis doctoral, La busqueda de una explicacion
(1993, como en Escritores sin Patria (2006) (libro que compila estudios de distintos
autores), o también en diversos estudios presentados en conferencias o reuniones cientificas.
Asimismo, ha escrito innumerables articulos referidos al tema que nos ocupa y ha
participado junto a otros investigadores en equipos de trabajo, tal el caso de José Roca
Matinez en Las ciudades lejanas: mito y localismo en la obra de Daniel Moyano (1995).
Las investigaciones y conferencias de la catedratica espafiola han resultado de sumo interés
para nuestra investigacion por el conocimiento pormenorizado que Gil Amate posee acerca
de Daniel Moyano persona y de Moyano escritor y, por otra parte, debido a la claridad
volcada en dichas conceptualizaciones. Esto ha permitido una mirada més abarcadora del
mundo moyaniano. Por otra parte, los aportes relevados en el portal de Daniel Moyano en la
Biblioteca Virtual Cervantes, bajo la direccion de Gil Amate, han servido de fuentes
documentales con valor esclarecedor no sélo para el estudio, sino también como modo de
proximidad con el autor.

Resulta oportuno aclarar que en el afio 2012 se editd6 un importante y uno de los

ultimos estudios respecto de la obra moyaniana, en particular sobre Tres golpes de timbal,
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dirigido por Marcelo Casarin de la Universidad Nacional de Cordoba, CEA y en
colaboracion con el Centro de Investigaciones Latinoamericanas (CRLA-Archivos) de la
Universidad de Poitiers, Francia. Se trata de la edicion critica de dicha novela, publicada en
la Coleccion Archivos. La presentacion de la obra contd con una muestra audiovisual que
concedi6 la posibilidad de la observacion directa de manuscritos y del proceso de escritura,
dibujos, apuntes aclaratorios o de toma de decisiones del autor. Este es un hecho que nos
permite comprender mas a fondo y hasta descubrir particularidades que nos acercan desde
otros puntos a la autobiografia de Moyano.

Otro estudio de Marcelo Casarin: Daniel Moyano. El enredo del lenguaje en el
relato... (2002) resulta sumamente valioso y contribuye con datos importantes para nuestra
investigacion en torno a la escritura moyaniana. A su vez, en Vicisitudes del ensayo y la
critica (2007), Casarin destina dos capitulos a la obra de Daniel Moyano, en uno se dedica al
analisis de la pertenencia como autor cordobés y en el otro presenta un analisis sobre las
ediciones y criticas de las obras de Moyano.

Son meritorios los aportes que hallamos en el libro de Juan Croce, los articulos de
Reina Roffé, Enrique Aurora, las entrevistas de Mempo Giardinelli, Marcy Schwartz, y
Andrew Graham-Yooll. Alli encontramos datos y valiosos testimonios que complementan
nuestra investigacion.

Para evitar la distraccion con respecto al tema central de interés y hacer mas
dindmica la lectura, se ha considerado productivo agrupar los temas abordados por los
investigadores que han sido consultados segun el aspecto que se privilegia y los asuntos en
los que se detienen. Cabe aclarar que, de todos ellos, se ha hecho un detenido analisis para
desentranar los aspectos concernientes a la autoficcion de Daniel Moyano, como asi también
para confrontar cuestiones teoricas respecto del discurso y del universo que le pertenece.
Todos estos articulos o libros examinados fueron orientadores, en algun sentido u otro, y
funcionaron como aportes que permitieron la complementacion sobre los diferentes temas
trabajados. La agrupacion realizada es la siguiente'”:

a) Narrativa, lenguaje o dialéctica utilizada por Moyano: Catharina Vallejo (1996),
Olga Tiberi (2011), Cristina Beatriz Ferndndez (1996), Marcelo Casarin (CEA-U.N.C. 2002,
libro producto de su tesis doctoral de 2001).

15 Cfr. datos completos de los libros o articulos mencionados en la bibliografia.
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Con respecto al trabajo de Tiberi, Olga. “Daniel Moyano: sintaxis fragmentaria de
la identidad”, podemos comprobar que atiende al problema de la escritura y el lenguaje para
contar la vida, mostrar una identidad fragmentaria y ciertos aspectos del silencio en cuanto
al exilio. Nos distanciamos de ella por cuanto damos prioridad al trabajo con el silencio
retorico como herramienta para significar y construir la autoficcion a partir del
descubrimiento de la identidad, en una labor intelectual comenzada en E/ oscuro para llegar
a la luz en Donde estas con tus ojos celestes.

b) Identidad, conflictos internos o pobreza, por ejemplo en los trabajos de Eileen M.
Zeitz (1977), Rita Gnutzmann (1992) Moyano (2006) Moyano, Ricardo (En Moyano,
Prélogo, 2005)

c) Politica, dictadura, exilio, desarraigo, memoria: Carlos Mamonde (2011); Emilia
Deftis, (2010); Carlos Damaso Martinez (2002); Adriana A. Bocchino (2011); Rodolfo
Schweizer (1996).'°

d) La musica y el yo en la obra moyaniana en Cecilia Corona Martinez «Dodnde
estds con tus ojos celestesy: musica y autoficcion en la construccion del «yo» (2011).
Respecto de esta autora acotamos que hay coincidencias con su trabajo, debido a que,
ademds de analizar Donde estds con tus ojos celestes, desde la interdiscursividad con la
musica, con la astronomia y la matemadtica, también le dedica un espacio a la autoficcion
mencionando datos o aportes tedricos. Establece la correspondencia autoficcional entre E/
oscuro'y Donde estads con tus ojos celestes. Sin embargo, y a pesar de la coincidencia en este
aspecto, nuestra investigacion profundiza en otros puntos; el silencio retdrico como
herramienta retorica en la obra moyaniana, elemento para el resguardo de la memoria e
identidad, no solo del contexto socio cultural de los personajes de las obras sino del propio
autor, tal como ya lo planteamos en la presente investigacion.

Entonces, y sobre la base de lo relevado, identificamos que el problema que
abordamos en nuestro trabajo no ha sido desarrollado con anterioridad. Por lo tanto, estamos
convencidos de que la indagacion en el tema del silencio como herramienta retérica que

posibilita espacios dialdgicos en la obra moyaniana en estudio, permitird acceder a zonas no

' Cabe destacar que resultd de conveniencia -por lo adecuado el material bibliografico- la consulta en la
Biblioteca Virtual Cervantes, Portal Daniel Moyano a cargo de Virginia Gil Amate, alli se encuentra gran
diversidad de articulos criticos abocados a la obra moyaniana. Ademds, la Universidad de Poitiers,
Francia,http://uptv.univ-poitiers.fr/web/canal/6 1/theme/28/manif/197/index.html presenta el registro virtual del
homenaje a Daniel Moyano en ocasion de celebrarse los cuarenta afios de la edicion de El Oscuro. Estuvieron
presentes como disertantes: Marcelo Casarin, Fernando Moreno, Virginia Gil Amate, Teodosio Fernandez,
Teresita Mauro Castellarin, Irma Moyano y Ricardo Moyano (esposa ¢ hijo de Daniel Moyano).
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exploradas en las cuales la presencia del autor conforma la autoficcion o ficcidn

autobiografica.
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CAPITULO 111

Situando las piezas

I1I. 1. Resefia de las novelas del corpus
III. 1. 1. El oscuro

Un coronel, Victor, vive los tormentos del rencor y los celos. Rencor y desprecio
hacia lo que ¢l denomina caos: la infancia, su padre, su origen, su novia/esposa, es decir,
todas las relaciones interpersonales; quedan a salvo las escenas y personas de la época en las
que estuvo en el liceo, alli todo correspondia a un orden perfecto.

Victor es una persona rigida en sus concepciones. Los celos hacia su esposa y la
obsesion de ser traicionado desde siempre con un supuesto amante ha provocado la fractura
matrimonial, a lo que contribuy6 también su accionar en un hecho relacionado con la muerte
de un estudiante, debido al cargo que desempenaba como interventor durante solo un mes.
Este hecho es definitivo y conlleva el desprecio y repudio por parte de su esposa, Margarita.
Es un personaje carente de amigos, la unica persona que lo ama incondicionalmente es su
padre, un viejo musico jubilado de la banda de la policia. La soledad que lo envuelve es
infinita y al poner en movimiento su memoria, se sorprende al encontrar que su parecido
fisico, su figura, coincide por completo con la de su padre y no, como ¢l creia, con la figura
y estirpe de su madre. Pero el ser interior de Victor estd muy lejos de semejarse a la nobleza
de su progenitor.

En un soliloquio determinante para el desenlace de las acciones y, a partir del
descubrimiento de cartas guardadas sobre un armario, las cuales habian sido enviadas por
Don Blas (su padre) y que Victor nunca habia leido, tocando el viejo tambor de su padre,
también oculto, realiza un recorrido crucial por su tormentosa vida. Percibe apenas su
identidad, por lo que no puede sanar del todo su alma. El protagonista, finalmente, logra la
reconciliacion con la memoria de su padre ya muerto. Pero, sumido en la demencia, se
abandona sobre el lecho de su cuarto.

En esta obra descubrimos los problemas existenciales del hombre, en este caso
fundamentalmente las relaciones parentales y la identidad; estos grandes temas se presentan
de la mano de la incomunicacion, la violencia, el poder, la segregacion. La novela nos

muestra la metéfora del yo del autor y también su relacion con la sociedad y lo politico.
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III. 1. 2. Donde estds con tus ojos celestes

Juan es un musico que emprende un viaje a Espafia en busca de su amor de la
infancia, Eugenia. El va a Madrid al encuentro de Eugenia, pero lo que realmente efectuara
sera un extenso recorrido por su vida. Las diversas situaciones lo llevan a desentrafar todos
los recuerdos guardados en su memoria.

Su exilio le permite rememorar a su madre muerta, a los abuelos y en especial la
figura de su padre, verdugo de su madre; la primera infancia se le presenta como estado
ideal. La reconciliacion con el padre llega de la mano del develamiento y la reflexion sobre
diferentes tipos de terror, uno causado desde antes de su nacimiento por diversos problemas
politicos relacionados con revueltas y golpes de gobierno; siente el exilio y la patria perdida.
Otro, fundamental, es la marca relacionada con los acontecimientos en torno a la muerte de
su madre, lo que lo ha perseguido toda su vida y ha sido la razoén unica del desprecio y
distanciamiento con el padre; también tiene participacion el juego planteado sobre la
memoria popular acerca de la colonizacion espafiola en América; ¢l transita en medio de ese
caos que lo perturba y no le permite reconocerse. Por ello, el protagonista inicia una
busqueda idilica, metaforica, encontrar a su amor de la infancia, y en ella todo lo que no
tiene o siente incompleto, como por ejemplo, su identidad.

El relato permite inferir que los recuerdos guardados en la memoria pudieron salir a
la luz debido al recorrido del viaje emprendido y de esta manera llegar al
autodescubrimiento por la reconstruccion de la identidad.

En definitiva, la obra encierra una gran metafora del yo, de la madre, de la patria,

del exilio.

I1I. 2. Narradores y sus voces- Otras referencias

El oscuro comienza narrada en tercera persona, luego va cambiando de narrador en
diferentes capitulos, en una permanente alternancia entre la tercera y la primera persona;
pero no siempre esas personas son asumidas por las mismas voces; a veces es la voz de Don
Blas la que se identifica; otras las del coronel; otras las del detective. De tal manera, se va
produciendo un movimiento fluido que también alterna estilo directo con indirecto,

omnisciencia con narrador protagonista. Algunos ejemplos permiten dar cuenta de esta
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modalidad: “El coronel se mir6 al espejo...” (9), “Los ojos del coronel...” (35), “Joaquin
Echenique cruzo... (81); “No lo reconoci enseguida...” (voz del detective) (49); la voz de
don Blas:. “Hijo querido... (93). En otros momentos quien narra ejerce la omnisciencia:
“Estaba en medio del tumulto, pero la situacion era clara para él...” (137); “El coronel
esperaba que el informe de Joaquin...” (143); “Subia y recordaba unas palabras de su
padre...” (163).

En cuanto a las referencias espacio-temporales podemos decir que El oscuro se
desarrolla casi a finales de la década del sesenta y en una ciudad. La Rioja es mencionada en
muchas oportunidades pues alli vivio el personaje principal durante su nifiez y adolescencia;
luego, la ciudad de Cordoba aparece como el lugar de residencia donde Victor hizo el Liceo
militar y en la que paso la mayor parte de su vida, aunque durante tiempos alternados,
también tuvo su estancia en Buenos Aires.

En cambio, en Dodnde estds con tus ojos celetes, se narra en lra. persona: “Mi
nombre es Juan, soy musico y vine a Espafia...” (17) y se ubica la historia en un tiempo:
“una mafiana del mes de mayo (...) comenzaban los afios ochenta” (28). Como ocurre
muchas veces, tiempo y espacio estan estrechamente ligados, “A mas de mil kilémetros de
donde naci y casi a veinte afios de espacio temporal...” (31). Respecto al espacio, dira:
“Llegué a Madrid, (...) y la Espafia -contextualiza especificamente- llamada eterna estaba
quedando atras con sus negruras, lo mismo que las tierras calientes que yo acababa de
abandonar...” (28). Aqui compara la época de dictadura de Franco y la de dictadura militar
argentina.

La relacion autor-obra se reconoce a partir de los datos biograficos y fuentes
documentales, puesto que, si comenzamos por analizar y ubicarnos en el contexto espacial
podemos afirmar que Moyano vivié en La Rioja y fue tenida en cuenta a la hora de escribir
sus obras, casi como si hubiese sido su tierra de nacimiento. Por otra parte, si buscamos otro
dato referido a este mismo punto, es el concerniente a Olta, ciudad riojana de la cual era
oriundo el padre de Daniel Moyano.'” Es de publico conocimiento que el autor que nos
ocupa, durante su infancia vivio en Cordoba capital y en las sierras cordobesas, esta
informacion no so6lo se ha obtenido a través de diversos documentos, sino que también fue
lograda por constatacion personal.'® Es de esta manera que se corrobora, entre otras cosas,

que su abuelo ha sido uno de los primeros jardineros y el que tenia a su cargo el cuidado de

17 Consta en sus biografias y documentos. Cfr. Bibliografia.
18 Entrevista personal con Daniel Bellini, pariente de Daniel Moyano, en febrero de 2014 (inédita).
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los jardines de la mayor parte de las casas en La Falda, ¢l fue el encargado de plantar los
famosos eucaliptus de la ciudad, es decir que la idea de origen primordial y creacion tiene
un anclaje en un personaje de la realidad cercana, aunque haya una combinacién con
determinada alusion biblica. En una entrevista que Moyano diera a Graham-Yoll,
manifiesta: “Viviamos en La Falda cuando yo tenia entre cuatro y siete afios. Eramos los
caseros de unos pastores ingleses...” (s/n).

En Donde estds con tus ojos celestes, asi se produce el encuentro de Juan con su
abuelo en las sierras cordobesas “En los amplios patios habia un parral (...) y unas plantas
muy extranas (...) Se trataba de injertos que hacia el nono, habia conseguido una especie de
mundo de flores paralelas...” (117).

El abuelo encarna, de alguna manera, una idealizacion de la figura del creador, tal
como podemos ejemplificar con la siguiente cita. Es, por cierto, una figura masculina
relevante en su infancia.

Uno de ellos me contd que el pueblo entero era practicamente obra de sus manos, (...) poco a
poco de sus manos fueron saliendo esas mansiones y esos puentes sobre el rio y esas calles
enormes (...) hoy eran el sustento del pueblo... (118)

Transcribimos parte de una entrevista realizada a Daniel Moyano por CEAL' en la
cual se proporcionan datos personales que complementan nuestra investigacion, pero que a
su vez son de publico conocimiento. En este caso, se le preguntaba cudndo habia comenzado
a escribir, a lo que responde:

En la Falda, sierras de Cordoba, donde terminé la escuela primaria, habia dos estimulos para
escribir: la biblioteca de la escuela, y mi abuelo materno, José Bellini, que improvisaba versos
circunstanciales imitando el estilo gauchesco en su media lengua, mezclando italiano y
castellano. La distraccion de todas las noches era leerle algo al nonno, que era corto de vista.

Respecto de las sierras cordobesas en Donde estas... el narrador menciona: “s6lo
existia la estacion, un par de casas y el almacén de ramos generales del gallego Rodriguez”
(118)*.

Moyano, de joven, volvié a residir en la ciudad de Coérdoba desempenandose en
diferentes trabajos; desde alli pasa a vivir en La Rioja, luego se casa en esa provincia®', y, en

la década del setenta, parte con su familia para exiliarse en Espafa. Es un musico y escritor

19 Cfr. Bibliografia.

20 Por testimonios de vecinos de La Falda, se sabe que en la esquina de calle Sarmiento y Diagonal San
Martin existe un edificio que ain conserva grabado “Casa Rodriguez” y que funcionaba como un almacén
de ramos generales.

21 Es interesante el relato de César Altamirano referido a los acontecimientos en torno al casamiento de
Daniel Moyano con Irma Capellino, en el capitulo titulado “El casamiento de Daniel”. Cft. Bibl.
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que llega a Europa, queda apartado de su profesion y, ademas, por muchos afios no puede
escribir. Por esta razon, nos resulta oportuno pensar que el autor como musico queda
silenciado detras de las obras, esto estaria en relacion con el hecho de no poder ubicarse
profesionalmente, su falta de expresion artistica tendria luego un espacio para ser recreada
dentro de sus textos, la sonoridad encontraba alguna forma de no seguir bloqueada. Una
nueva cita nos permite inferir la relacion entre la realidad del personaje de la obra/ autor.
Leemos en el texto de Croce (2010): “Y (...) su vida en Espafia: mira Juan, los primeros
afios no podia escribir, ni siquiera una carta (...) Irma (...) Ella sigue ensefiando musica (...)
Trabajo de noche (...) haciendo maquete y lijo y lijo plastico (...) (25).

En nuestro caso, tomando especialmente su tltima obra, encontraremos referencias
explicitas a la musica; ademas, en ella se percibe un cierto aire de sonata, y podemos inferir
que los movimientos coincidirian con la estructura béasica de la novela. El primer
movimiento tiene un sentido de “allegro”, esto es por las expectativas de la llegada a Espafia
y el comienzo, ya en territorio, de la busqueda. La exposicion del tema queda planteado de
inmediato, ““... soy musico y vine a Espafia en busca de una mujer llamada Eugenia”. (17),
sera reexpuesto a lo largo de la obra en diferentes contextos, “Me vine a estos pagos
madrilefios medio engolosinao (...) campeando un carifo (...) Se llama Eugenia la chiruza.
(Sic)”. (80), hasta llegar al momento final de la obra que asemeja a una coda. Esto se debe a
que la recapitulacion efectuada termina con un pasaje a modo de conclusion. Su utilizacién
provoca mayor peso a la cadencia final: “Acaso Eugenia so6lo fuese una vision de mi
soledad...” (242). En este momento se produciria el abandono del tema, “...1a tinica Eugenia
posible fuese la Grulla, que me esperaba en Madrid con la casa iluminada” (242). Asoma el
nuevo tema y el final abierto y esperanzador. Por eso podemos decir que encontramos

¢

tendencia a una coda al estilo barroco, pues viene a ser una conclusion: “...donde las
pulperas de todos los tiempos cantaban para siempre la cancion eterna de la vida” (242).
Para este punto también pensamos en una ampliacion y profundizacién que escapa a los
intereses y especificidad de nuestra investigacion.

A todo lo conocido de su vida personal se agregan otros datos socio-histéricos que
tienen que ver directamente con el argumento de las obras, como por ejemplo, las
referencias a los diferentes gobiernos militares y las respectivas intervenciones efectuadas
por parte del ejército en las provincias de Cérdoba o La Rioja, entre otras, en las distintas

décadas, ya mandadas desde gobiernos militares o no. En épocas de la dictadura de Ongania,

en Cordoba y, durante la gobernacion de Ferrer Deheza hubo un conflicto estudiantil en el
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que muri6 un estudiante, ademas de obrero en una fabrica automotriz de esa provincia. A
raiz de un disparo efectuado por un policia, el estudiante murié cinco dias mas tarde, por
esta razon se produjo una gran revuelta; después de este suceso, renuncia el gobernador -
hecho que se liga directamente a uno de los conflictos de E/ oscuro, del que trataremos con
mayor profundidad mas adelante-. La autoficcién se descubre al conocer datos reales del
hecho de los estudiantes: “El tumulto de los estudiantes cubria todo lo ancho de la avenida”
(137). Podemos leer en Conversaciones con Daniel Moyano®*: “(Una noche, mientras sigo
escribiendo El Oscuro, escucho por radio que la policia de Cérdoba asesind al estudiante
Santiago Pampillon®. Es ahi cuando lo incorporo a mi novela.) (39) (paréntesis y resaltado
del autor).

Estas cuestiones, entre otras, son las que justifican la eleccion de los lugares,
conflictos, personajes y metaforizaciones. En otro pasaje de su obra dice Croce: “Ya en el
exilio, cuando regresa por unica vez a Coérdoba, (...) me pidié que lo acompaiiara a recorrer
los lugares donde habia estado alguna vez y que inspiraron muchos de sus relatos” (23).

Asi, al analizar la escritura moyaniana, se nos presentan distintas circunstancias en
las que se filtran y quedan las marcas de vivencias personales, recuerdos que llenan los
espacios de su memoria y empujan por salir. Todos estos datos nos permiten percibir al
autobiografo silente.

Del escritor silenciado en voz del narrador podemos leer, por ejemplo, en Donde
estds con tus ojos celestes:

Hoy he decidido fijar en letra escrita, desde este refugio madrilefio, las acciones realizadas
para encontrar a Eugenia, a fin de tener una especie de mapa del camino recorrido y un asidero
menos fragil que el recuerdo (...) Y también porque necesito contarle la historia a alguien,
para volver a vivirla.

Vine aqui con la esperanza de que €l no apareciera durante mis btisquedas, (...) Para que no la
persiguiera, como lo habia hecho con mi madre, (...) se llamaba Maria® y me habia dado a luz
en esa misma habitacion,... (26)

Alli estaria ahora, en otro destino (...) y yo hubiese sido sustituido por un nifio europeo sin
ruido de cuchillos (...) sustituido por el adulto que seria ahora, que en vez de prosar estas
crueldades de la sangre violenta estaria escribiendo unas canciones de amor que brotasen de
los clavicordios que rodearon la infancia de mi madre (27- 28).

Moyano, en el recorte que hemos presentado del texto, dice “fijar” y luego “menos

fragil que el recuerdo”, es decir, con ello, pone de manifiesto su necesidad de recuperacion

22 Croce, Juan Cft. Bibl.

23 http://archivo.lavoz.com.ar/suplementos/temas/09/10/18/nota.asp?nota_id=560198
24 Segun consta, la madre de Daniel Moyano se llamaba Maria Bellini.
http://www.cervantesvirtual.com/portales/daniel moyano/autor_cronologia/

También consta en La Voz del Interior 24 y 25 de agosto de 1937 Cfr. Bibl.
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de la memoria de manera mas concreta, en palabra escrita, para no dejarla tan solo en sus
pensamientos. Respecto a esta cuestion podemos leer en E/ oscuro: “Faltaba (...) la decision
de quemar todo aquello (...) a fin de que solo fuesen (...) un simple dato de la memoria que
puede perderse en cualquier momento e incluso ser modificado” (13).

Como ya se ha expuesto, es parte del sentido de la autoficcion o de la autobiografia
dejar, a modo de accidn testamentaria, una recreacion de la propia vida.

El autor detrds del narrador avisa en Donde estas con tus ojos celestes: “-No te
confundas con las cosas que te cuento” (64). También leemos: ““...me exili¢ en el mundo...”
(36). La primera cita pone en aviso, sale de pronto el narrador/yo lirico, en la segunda cita
clarifica su eterno problema como si fuera premonitorio a la hora de nacer. Estas
construciones dialogicas lo acercan al lector pero, a su vez, es la apertura a un didlogo con ¢l
mismo anticipando la revelacion. Respecto del exilio podemos leer en el libro
Conversaciones con Daniel Moyano mencionado anteriormente: “El exiliado nunca se libra
de su propio exilio” (30). Pero, ademas, leemos en el mismo texto anterior y para completar
en cierta manera la idea del exiliado en el mundo: “Yo heredé de mi viejo su condicion de
exiliado interior...” (30).

Agregamos la siguiente cita esclarecedora, “Pero todo misterio guarda dentro de si
la tentacion de revelarse...” (36). Nuevamente sale a luz la necesidad de la busqueda y por
otro lado, el juego que se produce en el pacto autor-lector. Este Gltimo tiene a su alcance
recursos que le permitirdn hallar los datos biograficos comprobables. A propdsito de la
relacion y la importancia que tienen los lectores para los escritores y en concordancia con la
mencion que hacemos al juego que propone el escritor, leemos el testimonio de Moyano en
este fragmento de la entrevista de CEAL:

Lector ideal, el que participa activamente de la creacion compartiendo responsabilidades,
pérdidas o hallazgos. Que pudiera decir 'no, eso no, porque lo que se necesita ahora de los
escritores es otra cosa’ (...) Algo que ayudara al autor a salir de su soledad dictatorial,
limitando sus poderes y enriqueciendo su mirada. El sustituto de esto, en la escritura solitaria,
es dejarle al lector espacios abiertos para que pueda entrar, estados larvales, puentes, lugares
donde estacionar para que no tenga que pasar de largo. Y la técnica de nebulosa ayuda mucho
a conseguir esos espacios.

La autoficcion de Daniel Moyano se va descubriendo desde cada uno de los datos
que va presentando a lo largo de las obras, y la identidad del autor queda descubierta no solo
por el lector sino por ¢l mismo: “Me obligaba a hurgar sin piedad dentro de mi vida, a

remover cosas (...) mejor dejarlas (...) camino del olvido”. (Moyano, 2005, 98).

Seglin lo dicho en la entrevista de 1982 para el CEAL, Moyano dice sobre el
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atributo del escritor y su funcion respecto de la lengua; alli asoma el sentido del escritor

como traductor social;

Sacar fuerzas de donde sea para mantener vivo nuestro codigo de comunicacion. Cuidar las
palabras, esos milagros, de las agresiones permanentes de las diversas formas de poder y de
los medios masivos de comunicacion. El idioma es la reserva natural de la libertad que tienen
las personas. Acaso la verdadera patria, como queria Pessoa. Los escritores debemos hacer
guardar ahi, dar la voz de alarma para que nada pueda quitarnos la ultima reserva que nos
queda. Y ser fieles a los anhelos de los pueblos a los que pertenecemos, interpretandolos con
lucidez y alegria, para que el hecho literario no sea un dato para las enciclopedias, y forme
parte de la vida cotidiana.

A partir del andlisis de esta cita cabe sostener que Daniel Moyano toma posicioén en
defensa de la palabra, porque le permite al hombre gozar de la libertad, y asume al escritor
como mediador de cultura, que tiene la mision de prevenir al lector para que pueda ser feliz
siendo libre; pero, ademas, el escritor es el traductor de su pueblo, lo que le permite abrir los
marcos de la memoria de la sociedad para que la historia del pueblo circule libremente y la
palabra deje de ser silenciada. Agregamos el siguiente parrafo de Moyano citado en el libro
de Juan Croce (2010) que dan cuenta de su posicion ante la escritura:

La patria es mi infancia, mi ideologia es el lenguaje.

Cuidar las palabras, - esos milagros — de las agresiones permanentes de las diversas formas del
poder. El idioma es la reserva natural de Libertad que tienen las personas. Acaso la verdadera
patria...” D.M. (83).

Este es el mensaje final, porque a través de sus obras nos permitié comprender no
solo aspectos de una autoconfiguracion personal son también develar zonas de una
Argentina en permanente conflicto, e, incluso, de una latinoamérica que encierra los mismos

conflictos del hombre.



35

CAPITULO IV

Modulaciones del silencio

IV. 1. El oscuro y Donde estds con tus ojos celestes - El silencio: valor y

representaciones

El silencio es signo, por lo tanto es polisémico, pero también es accion, sin olvidar
que las mismas propiedades caben para la palabra, la comunicacion o el pensamiento. El
silencio en tanto discurso también tendra una funcion social debido a que otorga cohesion 'y
coherencia a las representaciones de la realidad y creencias de una comunidad, funcién que
forma parte de la significacion del discurso. Todo aquello que contenga propiedades
comunicativas serd conducta, actuacion e intervendra en el juego de roles. Dice Castilla del
Pino (1992) al respecto: “con el silencio, comunico que no quiero, no debo, o no puedo
comunicar” (80).

Asi, desde la pragmatica, el silencio y su representacion se estudian a partir de su
funcionamiento social y en sus usos. Por otra parte, es conveniente remarcar que palabra y
silencio no son opuestos; reiteramos, se complementan. El silencio es, ademads, signo
literario; como tal y como texto, sera acto, accion y, por lo tanto, tendrd un cierto efecto,
segun su interpretacion y de acuerdo al contexto, sobre el receptor.

El silencio es significado, luego, representacion; puede convertirse en la metafora
de lo indescriptible, de lo inexplicable, de aquello inenarrable, es decir, de lo que no se
puede expresar.

El aporte de las palabras de Le Breton (2006) complementa nuestras afirmaciones:
“El silencio nunca es una realidad en si misma, sino una relacion: (...) se manifiesta, en la
esfera del ser humano, como elemento de su relacién con el mundo. (...) es, antes que nada,
una cierta modalidad de significado” (111). El sentido del silencio —sostiene Le Breton-
queda representado o puede ser captado en el ritmo y la estructura que el autor propone en
cada una de las obras, transmitiendo y tratando de explicar la experiencia y la existencia
humana.

Reiteramos que toda palabra, desde el punto de vista de lo social, implica accidon.

Cuando se habla o se escribe se ejerce influencia directa sobre el destinatario; en el caso del
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lenguaje oral se ponen en juego los actos de habla (locutivo, ilocutivo y perlocutivo),> esto
es, en correspondencia con una situacion comunicativa presente, determinada. Por lo tanto,
la palabra tomara un valor especial de acuerdo con un contexto determinado y con el
proposito perseguido.”® En coincidencia con esto y, tomando a los autores que soportan este
estudio, Jos¢ L. Ramirez Gonzélez (27) y Castilla del Pino (80), definen al silencio como
accion, por consiguiente, acto de habla.

Si bien el silencio se identifica con los usos del lenguaje, es decir tiene equivalencia
con los actos de habla -propios del lenguaje oral, tal como ya lo expresamos- Moyano
representa en palabra escrita cuestiones pragmaticas concernientes al acto ilocutivo;
entonces, este acto es representado y significado a través del texto escrito; no debe olvidarse
que un acto de habla se enlaza con los otros, ya que el acto ilocutivo demostraré la accién
pretendida del locutor y lo que se espera del locutario. Por consiguiente, en la narracién vy,
por medio de esa palabra escrita, se transfieren dichas acciones a los personajes, es decir, a
los supuestos locutarios de la expresion oral. Retomamos palabras de Castilla del Pino de EI
silencio:

Con el silencio ‘hacemos” muchas cosas: otorgamos, reprobamos, humillamos o nos
humillamos, acusamos o nos acusamos; y también nos desentendemos, o hacemos como que
nos desentendemos, o ironizamos... (...)

El interlocutor sabe -un saber lleno de supuestos, interrogantes y conjeturas- acerca del
significado de un silencio que se hace para ¢l. Este saber es, naturalmente, su interpretacion
(...) el significado del silencio es ambiguo, (...) De aqui la frecuencia con que el silencio se
torna inquietante, suscita desasosiego, angustia -la angustia del no saber, de la imprecision, de
la ambigiidad- y da lugar en muchas ocasiones a actitudes delirantes o predelirantes (...) en el
interlocutor (83).

En las dos novelas de nuestro corpus se destacan situaciones de tension, las que se
ven reflejadas a través de los actos anteriormente mencionados. Es por ello que el silencio,
al igual que la palabra y, a pesar de poseer una actuacion presumida, puede tener la
propiedad de liberar; por lo tanto, los silencios son presencia, dotan de sentido; dice Castilla
del Pino al respecto: “El silencio por antonomasia (el silencio verbal) y la quietud (silencio
extraverbal) son, pues, formas de conducta, formas de habla; en suma, actuaciones” (80). La

afirmacion de este autor se debe a que todo acto de conducta es acto de habla y su secuencia

25 A modo de aclaracion elemental se hara referencia a los nombres de los actos de habla, considerando
que el propoésito del trabajo no es detenernos puntualmente en estas cuestiones del lenguaje sino
mencionarlo solo como complemento del estudio llevado a cabo.

26 La lingiifstica y, en especial, la pragmatica, se han encargado de teorizar sobre temas, a los cuales solo
nos referiremos en forma acotada.
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es discurso. Segun el catedratico, la actividad lingiiistica es comunicativa y es actuacion.
Ergo, sostiene:

El silencio es, pues, actuacion, actuacion silenciosa; por eso dice del silente, (...) Con otras
palabras: el silencio es un hacer (...), un decir (...) (Destacado del autor.)

De manera que el silencio no es no-decir sino callar, silenciar aquello que no se quiere, no se
debe o no se puede decir (80).

En la narrativa de Moyano, el silencio como signo, como elemento conductual y
como mecanismo retdrico en si mismo, posibilita encontrar tonos particulares y reveladores
en su obra. Como acto de habla, se debe tener en cuenta que el silencio posee una funcién
ilocutiva debido a que esta sujeto a una intencidn, pero a su vez tiene una funcidén
perlocutiva por cuanto a través de ¢l se pretende producir un efecto en el destinatario. Hay
otros signos que se corresponden con el silencio; muchos de ellos forman parte de una
metafora dirigida al lector para que descubra su sentido de manera tal que el receptor de la
obra entra en el juego propuesto por el autor, al tratar de “resolver incognitas o dilemas del
texto” (Alberca, 2007). Asi, en las novelas del corpus se observan, por ejemplo, silencios
representados en gradacion de colores, luces, paisajes, objetos, ruidos; los titulos de las
obras son, asimismo, una anticipacion de ese silencio que Daniel Moyano utiliza como
estrategia. Mas adelante analizaremos estos aspectos con mayor detalle.

De acuerdo con lo consignado hasta el momento, podemos inferir que el autor y
muchas de las experiencias de su vida han sido silenciadas tras los personajes de las dos
obras en cuestion.

La memoria va edificando en los espacios de escritura, se pone de acuerdo con el
lenguaje, por eso el escritor recrea su yo, porque se puede recomponer segin lo ontologico y
lo que su memoria le permite. Los puntos de vista de los recuerdos seran tefiidos por la
subjetividad que aflora en dicha reconstruccion y el lenguaje como acto es el encargado de
convertir en simbolo esa experiencia.”’ De la mano del lenguaje el escritor puede
reconocerse, porque ha reconstruido su historia profunda, ha puesto en palabras lo que la
memoria, al completar sus huecos, le ha enviado, esto es autoconocimiento y es lo que nos
transmite Daniel Moyano en su ultima novela. En esa reconstruccion, el autor configurara su
identidad y su autoficcionalizacion. Sus obras son, por lo tanto —y en esto compartimos el
enunciado de Eakin: “...esa demanda de la narrativa de ser una version de la propia vida del

autor anclada en hechos biograficos verificables...” (81). En esto toma parte el lector, pues

" La idea es tomada nuevamente de Eakin (87)
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es €l quien deberd comprobar, ya sea empirica o facticamente los datos o hechos que el autor
propone.

El silencio se convierte en ese elemento capaz de preservar los problemas
existenciales mas profundos del hombre y, a su vez, es el contenedor indispensable de lo que
el autor quiso conservar hasta ultimo momento, su biografia; por lo tanto, construye su
autoficcionalizacién con  silencios, ocultamientos, revelaciones, develaciones,
ambigiiedades, datos ciertos, otros ficticios. Ahora bien, decimos que el autor en el momento
de composicion va reconstruyendo su yo, por lo tanto, y de acuerdo con Olney, “el yo se
expresa a si mismo mediante metaforas” (82). Debido a datos empiricos y de registro
podemos aseverar que el autor silente es la gran metafora en las obras.

Dice Alfredo Fierro Bardaji en “La conducta del silencio” (1992)*® :

No tuvimos conciencia del silencio primordial, ni siquiera del silencio que, en la vida de cada
uno de nosotros, precedié a nuestra primera palabra. No tenemos, (...) conciencia del silencio
de donde venimos. Pero si, (...) la tenemos del silencio al que nos encaminamos y al que
podemos disponernos.

El gran silencio humano es el silencio final, el de la muerte. (75)

La cita de Fierro Barbaji nos permite una reflexion acerca de esta problemadtica del
silencio primordial, que envolvié a Moyano y que hace explicita en su obra poéstuma cuando

en el capitulo final y, al sentir la liberacion, en voz del narrador, habla del silencio

13

primordial como posibilitador de vida, “...mis oidos percibieron por primera vez ese

maravilloso silencio primordial...” (2005, 240). Ya en sus dias postreros el escritor da
muestras®’ de que necesita de alguna herramienta que le permita concretar la idea de
entregar al mundo la historia de su vida enmascarada detras de una historia ficcional. Dice
Ricardo Moyano (hijo del escritor), al repecto,

Ya atacado por el mal que intuy6 incurable, dejo todo para abordar la pulpera’... y fue su
precipitado canto de cisne.

La Pulpera es mi abuela que no conoci, es la Argentina, es Nieves del Libro de navios y
borrascas, es una larga glosa al poema de Gelman y a la canciéon que escuchd en su
infancia,... (Resaltado del autor)

No creo tampoco que los horribles dolores de su enfermedad que “padecidé mientras escribia
los ultimos capitulos (...) fueran mayores o peores que los que sufriera en su alma durante
toda su vida... (en Moyano, 2005, 10-11). (Destacado del autor).

28 Fierro Bardaji en El silencio (1991) Cfr. Bibl.
29 Se utiliza esta expresion, “da muestras”, por la informacion obtenida de diversas fuentes. Entre ellos el

prologo de su hijo para Donde estds... Otro caso cuenta cuando Cortazar le sugiere escribir sobre sus relatos.
Consultar, Andrew Graham-Yooll. Cfr. Bibl.
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Daniel Moyano dejara de ser silente para mostrarse al otro, para descubrir y
descubrirse.’” En palabras de Alfredo Fierro Bardaji en El silencio: “Diarios y autobiografias
tratan de dar sentido a la propia vida, al mismo tiempo que pretenden construir una
autojustificacién y una aclaracién que levante la ambigiiedad del silencio de la muerte,
cuando la vida haya terminado” (77).

Ambas novelas, cada una independiente en cuanto a la historia narrada y con un
contexto exclusivo, diferenciado uno del otro, fueron concebidas en un tiempo que puede
ubicarse entre las décadas del sesenta y del noventa. Como se explicd anteriormente, una
corresponde al periodo pre dictadura, escrita en un pais con gobiernos democraticos pero
interrumpidos o controlados por la junta militar: E/ oscuro y la otra, Donde estas con tus
ojos celestes, concebida cuando ya habia finalizado la dictadura en Argentina y el autor se
encontraba en exilio. Sin embargo, las dos nos conducen por caminos en los cuales el clima
politico del pais natal del autor esta presente y deja sus marcas. Moyano no es inocente de
esto y sabe manejar las situaciones para llevar al lector por lugares en donde el juego
previsto propone su recorrido. La contextualizacion espacial se desarrolla en Argentina para
la primera obra y, en Espafia para la segunda.

Al adentrarnos en la lectura de E/ oscuro y teniendo en cuenta los marcos
contextuales, tanto de la historia del pais como de la biografia del autor, es posible
identificar en la novela algunos sucesos presentes como ficcionalizacion de hechos reales.
Otro tanto ocurre con Donde estds con tus ojos celestes, con la diferencia de que en esta obra
son mas claras las escenas matizadas con elementos personales del autor. Es por este motivo
que, desde la perspectiva de Alberca, el escritor, en una “operacion de fabulacion de si
mismo” (171), en esta encrucijada, hace que el lector se aleje por la ambigiliedad y el
desconocimiento o se acerque y forme parte del pacto que se ha establecido con el autor, y,
cuando es conocedor de la historia del escritor, puede encontrar puntos en comun en los
“claroscuros del relato” (172) que develan al autor detrads de las historias de las novelas.
Moyano ha creado para sus obras su propio acto autoficcional relacionado directamente con
hechos propios de su biografia. Algunos de los elementos trascendentales son los siguientes:
el silencio, las fronteras, la identidad, la memoria, todo mediado por recursos retoricos

privilegiados, tales como imagenes y metaforas.

30 Sabemos por datos biograficos y por el prélogo de su hijo, Ricardo Moyano, para Ddnde estds con... que
Daniel Moyano a la hora de escribirla ya se encontraba en estado critico. Murié sin poder corregir su obra.
Respecto de este prologo diremos que tanto Croce como Corona Martinez también se refieren a él por su
valor testimonial. Cfr. Bibl.
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Moyano mismo ha develado en entrevistas, en conversaciones registradas con sus
amigos o en diversas notas, la importancia o incidencia de la contextualizacion histérico-
geografica en su vida, es decir, una cronologia signada por diferentes golpes de estado,
abuso de poder ligado a la dictadura militar acaecida en su pais natal durante casi dos
décadas, la tragedia familiar y los diferentes lugares por los que deambuld desde su
nacimiento. El siguente parrafo de la entrevista realizada por Mempo Giardinelli (2011),
sirve para abonar nuestras inferencias:

...en una visita a Espafia que hizo Alfonsin yo fui a la embajada y le pedi que me dejara
tocarlo. Me pregunt6 por qué. Y le dije que yo nunca habia tocado un presidente, y menos
civil, y eso que naci el 6 de octubre de 1930, un mes después del primer golpe de estado y por
eso mi mama solia decirme que casi naci del susto, un mes antes.

Daniel Moyano, como protagonista directo de los hechos y guardian de su memoria
personal, los utiliza y recrea en sus historias. En concordancia a la cita precedente, leemos
en Donde estas con tus ojos celestes: “Ella salio corriendo de casa rumbo al hospital,
temerosa que yo naciera alli mismo pero muerto de un susto en medio de ese espanto...”
(34).

Su yo es transferido a los personajes o en los esbozos de ellos, en Victor, en
Margarita o, en Blas, en dofia Dora, en el detective -quizds sea este personaje su propio
inconsciente indagando de manera exhaustiva su historia personal-; pero también se funde
en Juan, en Eugenia, en la Grulla, en Mastropiero, en la familia.

El silencio le ha permitido al autor, primero, mostrar calladamente recortes de su
propia vida, luego, con la concrecion de la ultima novela, Donde estas con tus ojos celestes,
le lleg6 la posibilidad, por medio de la escritura, es decir, de la palabra, de encontrarse,
construir o descubrir su identidad, congraciarse con su vida. Moyano ha realizado una
especie de catarsis conductora al encuentro y la reconcialiacion final con su padre y con su
propia existencia. A propdsito de esto, dice su hijo Ricardo, en el prélogo de su ultima
novela: “...en este ajuste de cuentas final con mi abuelo” (en Moyano 11).

A esta postrera obra podria declararsela como testamentaria, debido a que con ella
el autor perdurara a través de su escritura, pero ademas mostrara a los lectores su vida
ficcionalizada desde las reconstrucciones de la memoria. Dentro de la obra infiere, “Y estos
hechos, aunque parezcan imaginativos o "poéticos” a los ojos de la gente no avisada, forman
la trama de la realidad y es necesario tenerlos muy en cuenta para busquedas concretas”

(37).
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Daniel Moyano, al reconstruirse, quiso mostrarse al otro, para llegar a sus
congéneres por la palabra. En una reflexion que dejé en su ultima obra, en el capitulo 6,
mientras se desatan una serie de cuestionamientos y planteos humanos que tienen que ver
con el sentido de identidad, de patria, de libertad, en el texto se manifiesta un llamado: “...
tratéis de descubrir cudl es el verdadero enemigo que se emboza entre vosotros, tan
cuidadoso de su felonia que no le ha oido porque siempre calla” (89). En esta cita esta
implicita la idea del silencio y del ocultamiento como acto pernicioso, pues muchas veces
esta actitud de silencio puede perjudicarnos porque no podemos ser libres; es decir, nos
avisa.

Pero hay quizés otro silencio que pesaba en Moyano; durante varios afios y ya
estando en Espafia no pudo escribir, el escritor estaba silenciado; le confiesa a Giardinelli
que a raiz de la represion en su pais, por haber sufrido abusos al estar preso pasé mucho
afios sin producir nada, hasta que, finalmente y gracias a un amigo pudo volver a hacerlo, es

decir venci6 su voluntad y pudo superarse. Insistimos: se trata de ser libre por la palabra.

Para cerrar este apartado y en estrecha relacion entre lo silenciado y la autoficcion,
expresamos que Daniel Moyano se va descubriendo desde cada uno de los datos que va
presentando a lo largo de las obras, y la identidad del autor queda descubierta no solo por el
lector sino por ¢l mismo. “Me obligaba a hurgar sin piedad dentro de mi vida, a remover

cosas (...) mejor dejarlas (...) camino del olvido” (2005, 98).

IV. 2. Silencios elocuentes: el titulo de las novelas

Desde el titulo de ambas novelas, Moyano anticipa sentidos que se concretan en los
relatos. Si se hiciera un somero examen de cada uno de ellos podria decirse que los titulos de
las obras del corpus son antagoénicos; uno evoca las sombras, el otro la luz.

Pero, efectuando un sondeo mas ajustado, se comprueba lo cercanos que son uno
del otro en cuanto a correspondencias de significado, como, por ejemplo, el monocromismo
al que nos remiten ambos enunciados. Seguin el Diccionario de simbolos de Cirlot, tanto el
negro como el azul corresponden a colores frios, lo que remite a “procesos de
desasimilacion, pasividad y debilitacion” (135). El color azul es el del pensamiento, “el azul
oscuro se asimila al negro, es la oscuridad devenida visible” (136); también lo relativo a las

sombras deriva de él. En cambio el celeste remite al blanco, a la luz, la iluminacion, el bien



42

(136); entonces, podemos inferir que la relacion con el celeste de los ojos de la pulpera-
madre se establece con la pureza, con lo esencial.

En la primera novela, El oscuro, la invocacion a la oscuridad permite percibir el
velo que envuelve al personaje/narrador/autor. Pero, a su vez, velados u ocultos estan ciertos
aspectos de una historia oculta: recortes de la vida del escritor.

En el segundo texto del corpus y ultima novela escrita, Donde estds con tus ojos
celestes, la claridad, lo diafano va asomando a su existencia hasta llegar a manifestarse en su
relato. Ese narrador/autor/personaje ha liberado por fin su interior, se descubre entonces un
hombre reflexivo que comprende sobre su propia vida y, sobre el final, ha concluido el
fatigoso proceso de introspeccion.

Es posible pensar el titulo E/ oscuro como una figura retorica en si mismo que, al
igual que el silencio, es una metafora diaforica® debido a que lo representado corresponde a
una nueva realidad. El término oscuro, entonces, no quiere decir solamente “lo que carece
de luz”, sino que en esta expresion se puede descubrir también la relacion pareada de
lenguaje-silencio. Lo oscuro es lo oculto, lo secreto, lo ligado a la maldad, a la depresion, al
sufrimiento, a la muerte y, si nos remitimos a su significado biblico, alude a la pentltima
plaga (las tinieblas). Moyano estd anticipando algo a su lector y lo convida al juego.
Acordamos con Le Breton (1997) y tomamos su cita de Simmel: “El secreto ofrece, de
alguna forma, la posibilidad de otro mundo al lado del que vemos” (Sic.) (88).

La referencia a lo oscuro se convierte en el silencio de aquello que no debe salir a la
luz y no salen a la luz todas las perturbaciones que sufre el protagonista de la novela.

Oscuro’ es también, en este caso, metafora de la raza indigena en oposicion a la
raza europea, es la representacion de lo que siempre ha estado presente como una de las
mayores preocupaciones de este protagonista quien, durante todas las etapas de su vida, no
ha podido sobrellevar la identificacion con sus raices americanas, mas precisamente nativas;
Victor, se siente rubio y blanco como su madre y esto representa una mayor jerarquia y
honor, ligado a la raza europea. Podemos leer, corroborando lo antedicho: “La imagen
detenida en la memoria conservaba todavia algunos rasgos atribuidos a su madre, de remoto
origen europeo” (9); o, en otro momento leemos, ... las gentes que usaban esos muebles y

vivian entre esas paredes tenian el cabello como la punta de sus vellos...” (22). Ligado a

31 En el capitulo correspondiente a metafora se ampliara este concepto.
32 Marcelo Casarin (2002, 64) dedica un parrafo a analizar el sentido del titulo desde la sustantivacion del
adjetivo pasando luego por otras aproximaciones con las cuales coincidimos.
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esa clase de resentimiento en cuanto a color o atributo nativo paterno, menciona: “Ella se
rebel6 porque yo me parecia a mi padre” (148).

Oscura también es la conducta del protagonista, tanto por sus acciones perversas
hacia sus seres mas intimos como por los resentimientos, actos egoistas y adicciones, se
manifiesta en Victor el desprecio al Otro. De esta manera dird el personaje: “Eso es lo que
debi6 averiguar usted, no decir que hay un punto en los seres que es inviolable y que
pertenece a su conciencia. Yo me cago en todas las conciencias, le digo” (146).

Victor, en su oscuridad, ha ocultado secretos que lo han perseguido hasta cambiar
su realidad, siente deseos, y ha pensado o llevado a cabo actos que solamente €l o su padre
conocen. El siguiente es ejemplo de lo antedicho: “Victor reprimid un violento deseo sexual
cuyo centro era Olga, (...) Olga no era para poseerla en una cama” (146-147).

Solamente después de un extenso e intenso recorrido por su memoria, ayudado por
elementos que representan una realidad hasta entonces velada a sus ojos, a Victor le fue
posible descubrir y encontrarse con su padre, con sus raices silenciadas, con lo que significa
verdaderamente su mujer, con la forma en que ha manejado su existencia. Por lo tanto
concluye y se conmueve: “Nadie ha querido a mi padre tanto como yo” (152). “Soy idéntico
a mi padre, (...) Quiero pedirle perdon; fui yo el equivocado. Heredé su corazén precario...
(153).

En relacion con el parecido con el padre, rescatamos la siguiente cita del libro de
Croce (2010)*, fragmento de una charla con Moyano, a partir de la cual es posible
aproximarnos al pensamiento del autor al respecto: “Tengo cara de indio, solo me falta la
pluma, mi padre era medio indio. Era de Olta, La Rioja” (21).

Detras del titulo se silencia, entonces, el planteo existencial del hombre, en este
caso un represor: “El coronel se miré al espejo...” (9). Se van mostrando diferentes aspectos
del ser humano representados en esa figura; los antagdnicos corresponden al padre y a la
esposa, al estudiante con sus ideales de justicia, a Mario. Ergo, existe un planteo general de
la existencia humana, su valor y el valor que tiene todo ello para el propio autor que esta
detras. Dice Don Blas en una de sus cartas:

“Y me alarmaron ciertas acciones suyas que todo el mundo critico (...) El sentimiento del
deber es muy noble, pero no debe llegar a deshumanizarnos, a taponar todas las posibles
afloraciones del sentimiento que define a los hombres, o sea el amor y el respeto a los demas
seres humanos” (152). (Comillado del autor).

33 Cfr. Bibliografia.



44

En cuanto a Donde estas con tus ojos celestes, observamos que el titulo de la novela
connota una cancion conocida en el ambito popular argentino.’* Se trata de “La pulpera de
Santa Lucia”,>® obra que une al yo lirico con el yo del autor, tal como lo enuncia claramente
el protagonista. En esas palabras referidas al color de los ojos, “salvo el color celeste de sus
0jos, que eran los mismos de mi madre;...” (21), se fusionan la imagen de la madre y la de
Eugenia, idea del comienzo primordial; las dos significan lo bueno, lo puro, el origen. Por
eso Juan ha salido a buscar a su amada, es decir su “germen”. El personaje, exiliado en
Espafia, necesita sacarse “los ruidos de su padre” que lo perturban, es decir, necesita quedar
en paz y volver al principio, pues precisa hacer una reconstruccion de su identidad a partir
del movimiento de su memoria. La pureza y el bienestar primordial estan refrendados
justamente en el color de los ojos, eso es lo que persigue el personaje. En un momento, el
narrador reflexiona acerca de esta relacion estrecha entre el personaje de la cancion y el
recuerdo de su madre:

Seguramente el hecho de que yo confundiera y aun (Sic) hoy, en ciertos planos o momentos de
la conciencia, siga confundiendo a mi madre con el personaje de la canciéon La Pulpera de
Santa Lucia, se daba a que cuando se la oia cantar desde adentro no sabia que ella iba a ser mi
madre y creia que se trataba de la pulpera (...) Lo realmente importante que vino después de
esa audicion interna que tuve fue el paisaje donde se desarrolld la historia de la pulpera (y la
de mi madre), (...) que parecian el dia de la creaciéon del mundo (63).

En cuanto a la figura de la Pulpera de Santa Lucia podemos decir que es un
elemento que remite a la autoficcion, asi lo menciona Ricardo Moyano en el prologo de
Donde estas con tus ojos celestes, “La Pulpera es mi abuela...” (10).

La obra contiene silenciada la imagen de la madre de Juan, de la patria y también
de ese océano al cual hace referencia el narrador. El celeste es reflejo de lo celestial, también
del espacio que separaba y a la vez unia continentes, por alli cruzaron los inmigrantes
europeos en busca de tierras promisorias y felices, por alli cruzard el protagonista para
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iniciar su busqueda. Segun la definicion de Cirlot: “...el océano simboliza fuerzas en

dinamismo, modalidades transicionales entre lo estable (s6lido) y lo no formado (aéreo o

34 La pulpera de Santa Lucia, vals canciéon. Compuesta en 1929. Musica: Enrique Maciel. Letra: Héctor
Pedro Blomberg. Este ultimo se inspira en una supuesta muchacha que concurria a un oratorio
consagrado a Santa Lucia, era conocida como: “La Rubia del Saladero, Dionisia Miranda o Ramona Bustos
o Dionisia Valderrama“, Blomberg la incluye en su novela como Dionisia Miranda y alli dice que era rubia y
de ojos celestes y que habia quedado al frente de la pulperia de Barracas junto a su madre. Pero luego
desaparece presumiblemente raptada. Hay versiones encontradas con respecto de la existencia de la
pulpera. No es <caso de nuestra incumbencia adentrarnos en estos pormenores.
https://baireshistoria.blogspot.com.ar/2009/09 Consulta 20 de octubre de 2014

35 La letra dice: ...Era rubia y sus ojos celestes /... y cantaba como una calandria/la pulpera de Santa Lucia.
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gaseoso) (...) simbolo de vida universal frente a la particular” (337). Pero, nos preguntamos,
(el color del océano es imagen de ello para los americanos sometidos durante tantos afios
por conquistadores europeos? Esa metafora representa la vision de los descubridores hacia
América, fue ese océano el que permitid el paso destructivo en pos de la “civilizacion”,
como hemos leido, el puente entre lo solido, Europa, y aquello por venir; luego fue el
espacio que tuvieron que cruzar los exiliados en condiciones emocionales muy distintas.
Entonces representaba la separacion con la tierra nativa; para muchos fue el nexo entre el
recuerdo y la ausencia definitiva de la patria. Es el espacio entre la vida que llevaba Juan y
la bisqueda de la nueva vida.

Nos queda aun otra posibilidad de interpretacion respecto del autor y su
autorepresentacion en el relato a modo de autoficcion: el océano como fuente de vida y su
culminacién. Resulta conveniente recordar el concepto clasico del mar, esto tiene que ver
con los dias postreros de Moyano y la escritura de esta, su ultima novela antes de morir: “El
mar, los océanos, se consideran asi como la fuente de la vida y el final de la misma. Volver

al mar es como ‘retornar a la madre’, morir” (Cirlot, 298).

Por consiguiente, es posible afirmar que, en los titulos de ambas novelas, Moyano
ha efectuado —consciente o inconscientemente- una gradacion del color que va desde lo
oscuro a la claridad de un color que connota un espectro simbolico amplio. Esta gradacion
habilita pensar en un proceso en el cual la subjetividad va camino al encuentro de la luz, y
esto tiene que ver con la elaboracion a través del tiempo de sus conflictos personales. En
este caso el tiempo no solo ha sido mediador de la memoria para volcar el recuerdo en la
escritura, sino que ha intervenido en el proceso de construccion de su propia identidad

gracias al trabajo de la memoria, hasta llegar a su autodescubrimiento.

IV. 3. El silencio y el poder

La palabra es el instrumento natural de la comunicacion, la que permite decir,
protestar, disentir, manifestar sentimientos; pero, el silencio, como signo, también tendra la
propiedad de dotar de sentido y de accion. El silencio, ademéds y como ya referimos,
pertenece al habla, con todos sus atributos. Con su fuerza, este signo conferird poder,
violencia y en otros casos paz o esperanza. El silencio de uno de los interlocutores pone en

evidencia que su deseo es el control en la interaccion, o bien que no desea el intercambio
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comunicacional. Dice Le Breton: “La elocuencia no es solo cuestion de palabras sino
también de silencios por lo mucho que pueden decir” (57). El silencio deja a la otra persona
en desconcierto, pues se vuelve autoridad, estar callado permite el control de uno mismo,
por lo tanto funciona como una herramienta de defensa pues desestabiliza al otro, por lo
tanto, afirma dicho autor: “...un silencio bien pensado permite controlar la situacion” (59).

Completamos lo antedicho y retomamos a Castilla del Pino (1992) cuando sostiene:
“...cuanto mas silencio, mayor sospecha, mayor entropia, mayor desinformacion. Por eso, el
silencio del poderoso tiene, para aquel que depende (...) de ¢él, un elevado poder
psicotizante...” (84).

Por otra parte, tendremos en cuenta las diferentes modulaciones del silencio,
postuladas por los autores a que hemos hecho referencia en el marco teérico-metodologico,
como son, por ejemplo, silencios compasivos, crueles, auténticos, inauténticos, compartidos,
solitarios; de la misma manera analizaremos cémo se aplican las leyes del silencio en ambos
textos. Pensamos que es importante analizar tanto el silencio femenino como el masculino
interconectados, debido y a pesar de que su manifestacion profiere a cada sector una
intencionalidad especifica, caracterizando particularmente a los personajes; de tal manera,
esto permite ajustar la mirada sobre la intencion del autor respecto de los roles otorgados vy,
a su vez, y en estrecha relacion con ello, lo que respecta a la autoficcion y al silencio como
elemento retorico.

Tanto en E!/ oscuro como en Donde estas con tus ojos celestes, las mujeres
sostienen un rol velado, es decir, son silentes en cuanto a su corporeidad. En una primera
aproximacion decimos que ellas son presencias necesarias para la construccion de las
historias, pero, a pesar de todo pensamiento, representan mas que eso, gozan de una fuerte
presencia en la obra y son determinantes para los protagonistas, sus marcas quedaran
manifiestas en ellos.

De la misma manera, el silencio masculino cobra valor en ambas novelas, en cuanto
a su funcionalidad y el poder ejercido. Partimos de la hipdtesis de que en los personajes el
silencio representa poder autoritario, cruel, y, en ciertas ocasiones, también manifiesta

resguardo, reflexion, reencuentro.

IV. 3. 1. Ejercicio y peculariedades del silencio: tension, represion y soledad
Comenzaremos nuestro analisis con el significado del silencio para Victor, debido a

que los personajes rememorados han ejercido y ejercen de manera silenciada un alto poder
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que gira en torno a ¢él. El protagonista queda sumido en ambigiiedad, puede encarnar el
silencio tanto para imponer su autoridad absoluta, perversa o bien como un arma que se
vuelve en su contra. De tal manera y, a pesar de su arrogancia y autosuficiencia, en la
inmensidad de la noche, su habitacion insonorizada se convertira en el espacio que lo
protege y que lo aisla. “...fue a su dormitorio, tinico lugar de la casa que todavia no le era
hostil a su sensibilidad” (11).

El coronel esta al acecho, teme al silencio pero también teme a los ruidos,
interferencias y agresion, teme a la soledad, se siente indefenso. Este silencio exterior que
Torralba (1996) categoriza, como “un silencio epidérmico” (115), el que no deberia
ocasionar ningun efecto porque es externo y hasta de caricter pasajero, en lugar de
permitirle estar tranquilo o facilitarle la introspeccion, se torna un silencio denso y con
ciertas caracteristicas que lo lleva a estados de completa perturbaciéon. Los carteles
luminosos reflejados en ese espacio semejaran gritos perturbadores. Aunque también y como
se explica en otro apartado, corresponden a los flashes del pensamiento.

Asi, sentird el silencio negativamente, al punto que lo deja sumido en una profunda
soledad. Puede leerse: “tendio el oido (...) pero la casa s6lo devolvia un silencio, el silencio
del propio oido devuelto como un eco” (158). Y esto porque, desde la desaparicion fisica de
su madre, Victor ha sentido miedo y desamparo. Por esto la figura velada de la madre cobra
relieve pues impone dominio absoluto sobre su hijo, quien al perderla siendo nifio no pudo
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elaborar su ausencia. Ella es el equivalente de la proteccion. “...fueron dos los viajes a

Chepes (...) En el primer viaje (...) estaba con mi madre...” (155).

Algunas frases sueltas dichas por la mujer, recordadas desde su inexistencia fisica y la
mencion al limbo, metafora espacial del sentido de esa ausencia y de inocencia, constituyen
los elementos representativos de la imagen anhelada por el protagonista:

Alla en la pieza vecina se oia el rumor de la madre que sin duda ataba su cabello (...) pero,
desgraciadamente, la madre no salia nunca del cuarto, o él no la veia salir, porque después lo
sabia, estaba afuera. Si ella hubiese aparecido, ¢l la recordaria ahora, tendria algo méas que el
color de su piel y la certeza de su calor irrecordable (...) Después la voz de la madre llegaba
inmensamente: por favor, Blas este chico esta aterrorizado (...) El desde la cama oia
parabdlico y eliptico, (...) expresaban todo lo que de terror le habia producido a él el paso por
el cielo de aquella cabeza con su inmensa cabellera. Nunca habia visto a su madre con la
cabellera suelta; era larga y hermosa, sin duda, varias veces envuelta sobre su cabeza, para
desenrollarse inicamente ante su padre, no puedo salir, Blas, estoy toda despeinada. El limbo.
(64).

La ausencia de la madre, fisicamente un silencio auténtico, es, a su vez, una fuerte

presencia para el personaje debido a que representa la seguridad, la identificacion esperada y
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deseada. Su madre, de origen presumiblemente europeo, era la identidad que Victor
aprendid a sentir como valiosa en su educacion castrense; ¢l se formd asimilando la
negacion hacia los rasgos de su comunidad cultural originaria, es decir la raza india, la de su

13

padre: “...aquel tio (...) Su rostro no se parecia ni al de su padre ni a los de las tias
enlutadas, y se aproximaba, (...) al de la madre aunque de ella no recordase casi nada” (11).
En esta cita se hace referencia al tio que colabord para que fuera al liceo; este hombre estd
ligado a lo bueno y coincidentemente es de piel blanca como la madre.

En la mente del coronel, la huella prevaleciente de su madre era el supuesto color

de la piel y su cabello, los demas rasgos habian quedado préacticamente velados:

El nudo del cabello de su madre podria desprenderse en cualquier momento, y su subito
desplegarse, su Unico y verdadero valor, seria deslumbrante.

Pero era muy dificil que de todo aquello surgiera la cabellera de su madre, porque ella estaba
en el limbo (40).

La presencia/ausente, el vago recuerdo de la piel clara de su madre, habia
determinado su seguridad, era la representacion de la seguridad institucional de la familia, el
origen europeo ennoblecia, elevaba el prestigio hogarefio; asimismo seria la competencia
permanente de don Blas. Mas tarde, ya en la adultez, Victor viviria la desestabilizacion
identitaria al descubrirse igual a su padre: “Ahora, en cambio, en el rostro vulnerado por la
suma de los dias, €l no era el hombre que siempre habia creido ser; (...) le devolvian la cara
terrigena de su padre...” (9).

Margarita, las tias de Chepes, Dofia Dora —su suegra-, son las otras mujeres silentes
que van a castigar; al callarse, también van a adquirir atributos divinos que las elevan y las
ponen en roles antagonicos al del protagonista y van a calar muy hondo en él. Existen,
ademas, dos mujeres que son lo opuesto al silencio, quienes, marcaran las vidas de Victor y
de don Blas.

En la vida de Victor, esta mujer que perturba con todos los ruidos que la
identifican es Olga, la empleada doméstica de muchos afios; desde ese lugar, logra enardecer
al protagonista, haciéndolo caer en bajos instintos y cavilaciones; con sus risas o gritos, va
en contra del orden, destruye la palabra; en el aturdimiento de la sonoridad estd la
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incomunicacion. “... la risa de Olga. La risa era (...) la nocién de la precariedad y del
enemigo invisible” (11). Irrumpird y desestabilizard al coronel con sus risas y serd quien
remarque el acto silente final, por excelencia, de Margarita hacia su esposo.

Margarita, solo tiene voz indirecta rememorada en los pensamientos de Victor. Sin

embargo, ella es una figura de gran importancia para nuestro protagonista. Es el personaje
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que junto al padre representara el motivo de las desestabilizaciones emocionales del coronel,
ella también connota la precariedad del mundo. Margarita asume el poder condenatorio y
auténtico por medio del silencio: “No solamente los pasos desaparecian en la habitacion,
sino su cuerpo, su existencia, la Margarita sentada en el banco (...) con la falda cubriendo
(...) las rodillas...” (16).

A causa de los celos y la personalidad de Victor, el matrimonio se va desgastando.
Ahora bien, entre muchas situaciones de abuso de poder, ocurre un acontecimiento de
represion en una protesta de estudiantes del cual Victor tiene responsabilidad civil debido a
que estaba a cargo de la intervencion en la policia; uno de los jovenes es llevado preso,
torturado hasta que finalmente muere. A su muerte Margarita le echard en cara a su esposo
el asesinato y lo hara responsable directo por el cargo que ejercia; desde ese momento, ella
le retira su palabra: “En realidad, las relaciones entre ambos habian concluido con ese gesto,
pero tuvieron que esperar todavia la muerte del estudiante, cuya agonia durd varios dias,
para que la separacion tuviese un punto de conclusion claro” (28). En la mencion de este
acontecimiento nos encontramos con un dato contextual de la vida del escritor al que ya
hemos hecho referencia®® sobre la muerte de un estudiante en una revuelta por reclamos
universitarios en la provincia de Cordoba, dato que abona nuestra lectura en clave
autoficcional.

A partir de ese suceso, ella ejercera un fuerte poder sobre Victor quien no puede
saber qué es lo piensa, lo que sabe o siente, es decir, se convierte en un ser con presencia
pero impenetrable. Para el comun de la gente esto seria una situacion intolerable, pero en el
caso de un represor, tal circunstancia supera todo lo deseable, esto se debe a que el sistema
hace que el representante de las fuerzas armadas esté entrenado para hacer hablar a los
detenidos o a las personas sospechosas. Margarita ha revertido los papeles a causa de las
situaciones emotivo-cognitivas a las que estuvo sometida durante muchos afios. Desde que
toma la decision de callar, desarrolla el lenguaje del silencio. El acto de silencio, su
mutismo, es la consecuencia de afnos de no ser escuchada, de no sentirse valorada; por esta
razén se ha vuelto contra el coronel, se ha hecho fuerte. El mutismo es, entonces, autoridad,
el silencio toma el poder. Se ha generado una situacion entrdpica, esta intolerancia a la
imprecision, a lo ambiguo, le provoca a Victor estados delirantes cada vez mas intensos, a

tal punto que, a modo de desaprobacion y malestar, comienza a notar en ella el rictus de los

36 Corroborar en el capitulo “Narradores y sus voces, otras referencias”
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labios de sus tias; Margarita también es sinonimo del caos y la precariedad; es decir, por un
lado Margarita se hace fuerte y enfrenta a su esposo con el silencio y, por otro, Victor cada
vez la conecta mas con el mundo exterior y precario para €l, al cual pertenecen todos los que
lo rodean y que no forman parte o han pertenecido a su formacion castrense. Las tias de
Chepes representan la imagen del silencio multiplicado, es la insturaciéon de una realidad
desestabilizante para Victor. Este hecho se convierte en gesto de desaprobacion y de
dominio, por lo tanto le provoca aversion.

La fuerte presencia de las tias le generan miedo, sentimiento que lleva guardado
desde su nifiez; es una marca acufiada sustancialmente en el nifio que fue y de la que no
logra desprenderse a lo largo de su vida. El teme y ve la expresion muda de las mujeres,
ellas lo llevan a la soledad y al desamparo que siente después que muere su madre. En
ciertos momentos de su existencia las ve reflejadas en actos de desaprobacion, por lo tanto
también encontraran forma en los labios de su esposa. Margarita se convierte en el espejo de
ellas, el gesto de la boca de Margarita refleja el rictus y los céntaros: “Venga para aca
m’hijo, decia la boca de Margarita con la forma de los céntaros...” (23). Quizas es la
impenetrabilidad de la mujer a la que tanto teme, ya no puede asomarse a su alma, la
desconoce al quedar oculta para ¢l y entonces siente el mismo desamparo de las escenas de
Chepes; al desestabilizarlo, pasan a conformar el grupo de lo precario.

En realidad Margarita, ademds de un fuerte poder, esta practicando un alto indice
de violencia, ejerce un silencio autoimpuesto, calla para siempre y Victor se sentird un
fracasado. La estrategia del que calla serd hacer sentir el fracaso en el otro, pues reprime la
represion, es ahora ella quien ejerce el dominio de las circunstancias, es la que provoca la
ruptura de la comunicaciéon compartida, del pacto dialogal. En el pensamiento de Victor
quedaran aquellas, casi las ultimas palabras cruzadas con Margarita:

Lo que pasa es que todo lo que te rodea estd mal; nosotros estamos mal, y el mundo entero
esta mal; solamente el sefior coronel es perfecto y estd rodeado de imperfecciones; ordenaste
la muerte del estudiante y después dijiste que lo que mata es el material, los hombres no
matan, el sefior coronel no mata; abandonaste a tu padre porque tocaba el tambor y tenia nudos
en los dedos, perdiste a tus mejores amigos porque ellos estaban equivocados, porque el
respeto a las jerarquia y a la moralidad, y estabas agachado espidndome en el bafio por el ojo
de la cerradura, yo no sé qué te pasa, Victor, como has cambiado tanto en los ultimos afos,
decia uno de los pensamientos de Margarita (20-21).

Se produce una inversion de papeles; Victor no consideraba o no permitia las
opiniones de Margarita, filtraba la informacion que supuestamente y, bajo su criterio, ella

era capaz de comprender. El era el Ginico apto para explicarle lo valedero: “Las cosas tenian
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importancia segun pasasen o no por la 6rbita de Victor. Y a ella solamente le interesaban
porque €l lo contaba” (15).

El tormento de Victor es demostrar su debilidad o inseguridades y, en especial ante su
mujer: “Lo que yo queria evitar era que llorara, porque entonces estaba perdido.
Habldbamos cada uno un lenguaje distinto” (33). Es decir, no compartian los mismos
cddigos o criterios, estaban sumidos en la incomunicacién

Luego, ante la muerte del estudiante, teme perder a su esposa, entonces calla el
desarrollo de los acontecimientos en torno al joven, “era muy dificil hacer entrar esas
palabras en sus oidos; por eso calld” (28); o bien: “...ella no entendi6 que mi silencio era
(...) contradecir mis principios (...) si ella no hubiese actuado (...) yo tendria que haber
dicho (...) por fin el estudiante habia muerto (...) con la muerte de muchos (...) como ¢él, el
orden se restableceria...” (32-33).

Esa nueva cara de violencia transgresora en Margarita desestabiliza al marido,
porque ademas le demuestra su fortaleza y el quiebre de su matrimonio —ligado a la idea de
institucion-; por ende, €l ha perdido toda posesion sobre ella. Solo le queda esperar el sonido
de los tacos de sus zapatos: “Y procure que el inmundo ruido de la moto no interrumpa los
sonidos de los tacos de mi mujer sobre los pisos de la casa” (157).

Victor ha sido doblegado, el silencio se ha convertido en autoridad, lo ha herido la
permanencia del mutismo de Margarita, el monopolio de su silencio, el juicio implacable
sobre los acontecimientos que ¢l conoce; lo sumerge en la desesperacion y la soledad:
“Tenia un poco de miedo: alla adentro habitaba el silencio de su mujer (...) Cerrd més los
0jos, como para protegerse del posible silencio...” (165). Margarita sellard su poder al
efectuar su mudanza al piso inferior de la casa; desde ese momento su silencio sera
permanente, €1 ya no podra oir ni siquiera sus pasos en la escalera, es la estocada final dada a

su esposo: “-La sefora no ha salido hoy. Ayer se mudo al dormitorio bajo” (161).

Una figura importante para el analisis sobre las relaciones entre silencio y poder y
que se distingue por tener un rol antagonico, es la de Fernando, el estudiante muerto en una
manifestacion; se convierte en una presencia/ausencia detonadora de la ruptura matrimonial
entre Victor y Margarita.

El joven es el Otro, el antagonismo deviene de la puesta en paralelo de los valores y
la ética, la inteligencia; uno representaba el bien, el paladin por la justicia de los

universitarios/obreros, de los derechos, y el otro “el verdugo”. El coronel estaba perdido ante
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su mujer, quien refutaba sus acciones, al punto tal de producir —tal como ya enunciamos- un
quiebre definitivo en la relacion: “Entonces deseaba fugazmente que todo acabase de una
vez, aunque la muerte del estudiante significase también su propia destruccion” (29).

La muerte del estudiante provoca el quiebre emocional de Margarita, pero a su vez,
es el acontecimiento que le permitird tomar la distancia necesaria para poder librarse de
aquella persona que durante muchos afios pudo dominarla. El velo de sus ojos que se iba
corriendo de a poco de pronto cae obligado por las circunstancias. Dice Victor, “...Nuestras
cosas no andan muy bien, todo lo bien que uno desea (...) Muchos desplazamientos” (74).
En definitiva ese es el poder que ejerce el silencio de Fernando, la justicia que se impone
ante Victor.

Casi al final de la novela y, en momentos de delirio, su pensamiento confundido lo
lleva a una escena en la cual se encuentran hablando amablemente Margarita, el estudiante y
¢l. En esa circunstancia Victor valora al joven, no siente celos ni oye el sonido de los tacos
de su mujer, vuelven felices a su casa, alli los espera Olga y la llegada de su padre al que no
quiere recibir: “Victor hizo una mueca de disgusto. /-Digale que no regresaremos hasta muy
tarde. Entraremos por atras -dijo ¢é1” (168).

En esta novela, otro de los papeles masculinos con rol antagonico a Victor es el de
Mario. El coronel ha celado desde su juventud a Margarita y a Mario, un estudiante que se
hospedaba en la pension de dona Dora y que se ha convertido a través del tiempo en un
fantasma en confrontacion permanente con Victor. El poder de este personaje es ejercido
desde su inexistencia fisica. De tal manera, la figura que en la época juvenil representaba el
rival amoroso, cronotdépicamente —ocupa un lugar y un espacio figurado- va adquiriendo tal
magnitud que provoca la obsesion y los celos del protagonista, quien no puede luchar con su
recuerdo ni con los sentimientos que lo enmarafian. Ha tropezado contra un adversario
imaginario y en su grado de extrema obstinacion se le mezcla el plano real con el alucinado.
Para resolver su problema y descubrir las infidelidades de su mujer contrata a un detective
privado:

- Como usted recordara (...) ese estudiante mantuvo relaciones con mi mujer hasta que me
conocié a mi.

- Actualmente, es duefio de un negocio cuyas sefias le daré enseguida —dijo. (56) (...)

- Bueno, en realidad, quiero que investigue (...)

- Bueno, (...) Quiero que usted reconstruya cosas que pasaron (...)

- Me refiero a sus relaciones con ese muchacho. Necesito saber hasta donde llegaron. (57)

- De modo que deber¢ seguir los pasos de dos Marios: el de antes y el de ahora —dije.

- Exactamente (58)
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La figura del detective, quizas sea la representacion silenciada de la personalidad de
Victor, la otra cara. Es el personaje que se encargara de rastrear su pasado desde su llegada a
la pension de dofia Dora, pero ademas es el que lo conoce desde la juventud, ha vivido
también en la pension, se relacion6 con su duefia y con Margarita; es aquel que hara visible
todos los rincones oscuros que forman parte de la vida atormentada de la juventud. Joaquin,
que asi se llama el personaje, es el observador externo de los hechos que son propios de
Victor, y es el que va hurgando la memoria. Dice: “Inicié mi tarea agobiado por el mundo
que Victor representaba” (119). Por otra parte, Joaquin también es el testigo del verdadero
asesino del estudiante, “...me recordé a Fernando, el estudiante que maté Egusquiza (...)
nunca quiso admitir que ¢l fue quien lo maté (...) a quemarropa. Siempre me arrepenti de
haber sido testigo. Egusquiza tuvo el cinismo de negarme a mi que ¢l lo habia matado...”
(127). El silencio impuesto voluntariamente al respecto y, que ha llevado consigo Joaquin,
no ha permitido que se sepa la verdad, no es un silencio ético, durante el esclarecimiento de
sus recuerdos a partir de la reproduccion del pasado para cumplimentar el acto investigativo,
indirectamente, limpia o ennoblece en cierto aspecto la imagen de Victor, ya que habia sido
acusado por esta muerte, sin ser su autor material, aunque el coronel tenia una justificacion
para el caso, “...es el material lo que mata...” (30). (Cursiva del autor)

Cabe resaltar, de acuerdo al andlisis que estamos llevando a cabo, que en la
conversacion establecida entre dofia Dora y Joaquin se produce un tipo de silencio
esquematico, un silencio falso, porque mientras uno habla el otro se dispersa en sus propios
pensamientos; en consecuencia, mientras ella le cuenta cosas al inspector, este se sustrae a
sus propios problemas y recuerdos: “Mientras la vieja hablaba yo pensaba en mi tarea (...)
Mientras la vieja hablaba traté de reconstruir mis propios recuerdos de las cosas” (124). Es
decir que, ademds del silencio y poder ejercido por Joaquin sobre Victor, ya que el
protagonista espera constantemente su llamado como parte de su obsesion, en esta figura, al
igual que en otras, también se reconocen otras modulaciones del silencio, tal el caso de las
presentadas.

Continuando con nuestro analisis, destacamos otra figura femenina que cobra
importancia en este contexto. Se trata de Dona Dora, la suegra de Victor. Este personaje
rechaza desde siempre la figura y el comportamiento de su yerno. Ella es la duefa de la
pension en la cual vividé Victor durante su época de estudio en el Liceo militar. Alli, ¢l se
pone de novio con Margarita. Dofia Dora ha sido testigo de los malos tratos que el joven

sometia a su hija y a don Blas, pero también ha visto el desprecio con que trataba a sus
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pensionados, ademds ha sentido las actitudes peyorativas manifestadas hacia ella durante
toda la vida. La mujer ha callado muchas veces, en un silencio inauténtico, porque no es
permanente, ha resistido la violencia cognitiva propinada por su yerno, en definitiva, ha
soportado, pero también le ha presentado oposicion. El poder que ejerce es de someterse a
un silencio voluntario que aflora como venganza al negarse a despedir a Victor. Calla su
presencia, se esconde para no verlo, este es una especie de silencio despectivo, la intencion
es herirlo, hacerle notar que no le importa saludarlo. Segun consigna Le Breton, este tipo de
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silencio tiene como intencion: “...producir una ruptura inequivoca a propodsito de unos
acontecimientos que, sin duda, el otro conoce” (65).

Dofia Dora pronuncia el nombre de Victor de una manera particular, como “Vichor”
(123). Onomatopéyicamente esa sonoridad se puede interpretar de dos maneras, una de ellas
es otorgandole sonido hueco por esa “h” aspirada como convirtiendo el nombre en una
expresion dura. La otra forma de leerlo es como “ch”; en este caso provocaria una especie de
sonido menos seco pero de todos modos deformado.

Es la voz de Joaquin, -el investigador que contrata Victor- quien rememora su visita
a la pension por encargo del protagonista para descubrir cosas del pasado. La cita comienza
con el recuerdo de las palabras de Luis, el sobrino y muchas veces el traductor gestual de
dona Dora:

Me dijo también que dofia Dora nunca lo quiso, (...) porque Victor, durante los largos afios de
noviazgo, ignord siempre a todo el resto de la familia con un perfecto desprecio. (...) Llegaba
del liceo los sabados por la tarde (...) iniciaba un largo didlogo secreto con Margarita, que
terminaba siempre en un silencioso disgusto (124).

Luego el inspector contintia narrando los hechos que le va a referir la madre de
Margarita:

Parece que sus recuerdos de Victor comenzaron el dia que le dieron el sable en el liceo, como
si Victor hubiese ido ese dia por primera vez a la pension. La vieja imitaba los enojos del
cadete, (...) 'Estupido con su sable’, decia y se referia (...) al dia en que Margarita vino a la
vida (...) hasta que apareci6 el verdugo (...) Contaba la vieja que cuando Victor venia del
liceo con la ropa sucia en la mano, Margarita se transformaba y dejaba de ser la muchacha
alegre de siempre "porque le pedia la libreta. Después se encerraban en esa pieza y ella salia de
alli transformada (...) Habia que tener la cama siempre lista para ¢él, (...) porque para eso pago
(...) como si don Blas no tuviera que girar todos los meses desde La Rioja para pagarle la
pension al hijito querido que la obligaba a Margarita a anotar en una libreta todo lo que hacia
durante la semana” (131).

Victor la desprecia porque se siente en competencia con dona Dora, en cierta forma

ella posee a Margarita, ademads, ¢l la tiene como un ser inferior, debe servirlo y cuando ella
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quiere imponerse, Victor presenta lucha. La imagen que construye de su suegra es negativa y
estd relacionada a la imagen de las tias, recuerdo de inseguridad y desamparo: “Los dientes
de dofia Dora parecian postizos y eran como el dibujo de las bocas de las tias. Tu tnico
defecto es tu madre, le habia dicho una vez a Margarita...” (64). Esta tensa relacion se
expresa en distintos momentos: “Habia discutido con dofia Dora y no queria volver a la
pension” (69).

Ademas, la suegra es una leal amiga y protectora de don Blas, “Dofia Dora se
alegraba cuando lo veia, reia con esos dientes agresivos...” (68). Durante la visita de
Joaquin a la pension la mujer dird: “’Don Blas era un hombre hermoso’” (131). Respecto de
donia Dora, dice don Blas: “No sé qué hubiera sido de mi si no me hubiera traido a la
pension, porque estuve mas de un afo sin cobrar un centavo” (95).

A su vez, dofia Dora guarda secretos que no devela para proteger a su hija; al fin
confiesa al detective, “’justed cree que Margarita era mi hija?” Yo la miré. "Si, claro que era
mi hija, pero no de este vientre. La tuvo mi hermana en esta misma casa...” (132-133). Por
muchos afios, ella se ha impuesto un silencio que al final libera en confesion casual pero
intencionada.

Al callarse, la mujer juega un papel antagonico a su yerno. El misterio de lo que la
rodea sobresalta a Victor, no puede llegar al fondo de aquello tan guardado que la envuelve.
Ella ha optado por silencios voluntarios en resguardo de intimidades familiares, de sumision
para no dejar de ver a su hija, ha callado por bronca hacia su yerno. Pero ella le ha dado
pelea al coronel. Victor, a pesar de su rechazo, nunca pudo doblegarla y menos someterla.
Dofia Dora fue valiente y brava al enfrentarlo. Ella ha ejercido su poder a costa de todo.

La suegra tendré toda clase de recrimaciones hacia Victor, nunca lo perdonaré, por
eso cuando vuelve a la pension, después de afios, con el solo propdsito de ver a su padre,
leemos: “...y enfrent6 a dofia Dora, que habia salido y a la que habia visto muy pocas veces
en los Ultimos afios (...) -Ahi lo tiene; trate de no decir cosas que lo intranquilicen -dijo la
mujer y desaparecio” (72).

Hay otra figura masculina que se destaca por sus actos bondadosos, y que va a
imponerse con agrado ante Victor. Se trata de Luis, como ya dijimos, traductor gestual tanto
de dofia Dora como también de don Blas en sus dias finales. Generalmente utiliza elementos
paralingiiisticos para expresarse, interviene dramatizando escenas del momento, hasta llega a

hacer escuetas representaciones humoristicas para don Blas.
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Luis es el que logra llegar al corazon de Victor, quien lo reconoce y valora. Enuncia
el narrador: “Sinti6 que Luis lo dominaba, aunque no tuviera una cara como la de aquellos
vecinos que lo dominaban con su presencia. Era una forma de dominio mas aceptable, a la
que ¢l se hubiera sometido” (78). Victor emite su opinidon con respecto a este personaje,
mediante un soliloquio en el cual afloran, también, otros aspectos que tienen relacion con
recuerdos que vuelven a su memoria una y otra vez: “Luis es un tipo macanudo. Lastima que
tenga esas tonterias y morisquetas, segiin dice Margarita. Yo lo vi hacer algunas (...) Pero es
macanudo. Un hombre que podria hacer muchas cosas si supiera lo que quiere” (79-80). Esta
cita, nos permite conectar cierto pesamiento de Victor que tiene que ver con sus reflexiones
introspectivas: “Volver a la pension significaba un retroceso, una subita pérdida de la vision
de lo que estaba adelante, aunque nunca hubiera visto qué habia adelante y aunque nunca
hubiera sabido qué queria, qué deseaba, adonde queria ir finalmente” (67). Estos
pensamientos reproducen cuestionamientos que, en su elucidacion, lo relacionaba con la
sabiduria y el poder. Por lo tanto, conocerse era vital para tener mas poder, por eso le toma
estima a Luis porque lo considera fuerte. Aunque no puede arrogarle todo el crédito,
indirectamente lo superaria, esta era su reflexion: “Si llegaba a saber lo que queria seria,
indestructible” (67). Luis, en cierta forma, es antagénico de Victor en cuanto puede
expresarse con su cuerpo, hecho que el coronel no puede ni siquiera imaginarlo.

En sus elucubraciones posteriores, luego de la visita ltima a su padre, en cierta
manera se camufla con Luis, en el sentido que ve en este hombre la fortaleza y la destreza
que ¢l no tuvo. Luis ejerce su poder, lo domina porque es la persona que logra estar al lado

de dos seres que Victor ha despreciado, su padre y dofia Dora.

Como dijimos mas arriba, en esta novela se perfilan algunas figuras femeninas que
escapan a las caracteristicas de las otras mujeres. Una de ellas ya fue descrita, Olga; la otra
es el caso de “la esposa del tambor mayor” (95) solamente rememorada en la mente de don
Blas, el padre de Victor. La intervencion verbal de ella, en una escena de extrema violencia
de expresion oral provocada por la mujer, lleva a don Blas a una crisis que lo deja en un
estado de desetabilizacion permanente, hasta ocasionarle la enfermedad que lo condujo a la
paralisis. Esto es, el anciano concluye con un silencio impuesto por causas externas y
crueles, pero que, en definitiva, ese estado de ocultamiento de secretos guardados solo para

si mismo a modo de autoproteccion, al momento de salir permiten, a través del tiempo, el
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efecto de puente sanador, hasta llegar a la reflexion introspectiva, lo que se convierte
finalmente en un hecho liberador.

Como consecuencia del reconocimiento que ha hecho a partir del recorrido forzado,
por los acontecimientos de su vida, tras la intervencion de la palabra viva y los elementos
paralingliisticos que se vuelven fuente de destruccién, don Blas queda reducido a la
imposibilidad fisica de demostrar su capacidad de entrega:

Habia una seflora (...) esposa del tambor mayor, que no creia que tuviera un hijo coronel (95).

Aquella noche (...) le conté que tenia una carta de Margarita, donde me daba a entender que si
queria podia irme a vivir con ustedes. (...) me pidio6 la carta. Yo no la tenia alli (...) me senti
un poco humillado, (...) le dije que al dia siguiente se la mostraria (...) me dijo que si la carta
hubiera sido de usted habria tenido valor; (...) no creia en la carta de Margarita. Yo le dije,
(...) un poco molesto (...), que si Margarita decia algo era porque contaba con su aprobacion.
Después (...) dijo: "'vamos, (...) usted es una persona grande (...) para creer en algunas cosas’.
(...) (96).

Durante el juego estuve pensando que usted (...) me despreciaba, que no me queria y que se
sentia indigno de mi (...) no me resignaba a perder lo Unico que me quedaba. Me acordé de
muchas actitudes suyas, juzgandolas erroneamente, (...) y adverti (...) que la mujer tenia
razéon (...) Me acosté intranquilo (...) No pude dormir (...) podia ver todos los
acontecimientos (...) desde que mi hijo nacio, (...) me puse a analizarlos (...) Descubri que la
mujer tenia razén (...) En lo que ella se equivocaba era en la palabra, (...) no era desprecio
(...) sino vergiienza... (97).

En la configuracion del personaje de Victor es posible identificar, tal como venimos
analizando, rasgos que tienen relacion directa o indirecta con el silencio. En principio, si se
atiende a la relacion de Victor y su padre, aflora la imposicion del silencio en lo
concerniente no solo a la identidad negada sino también al afecto. El silencio que muchas
veces ha adoptado Victor en los encuentros con su padre es de tipo de oposicion, de
resistencia, el mismo que ha adoptado ante la negativa de parecerse a su padre, silencia su
parecido para no demostrar vulnerabilidad:

Ahora, en cambio, en el rostro vulnerado por la suma de los dias, ¢l no era el hombre que
siempre habia creido ser; los bigotes parecian proclamar una falsa ferocidad y le daban mas
bien una expresion implorante (...) la expresion de los ojos modificada por algunas arrugas, le
devolvian la cara terrigena de su padre tocando el tambor (...) y se mir6 las manos (...). En
ellas, también estaba presente su padre con los mefiiques levemente torcidos (...) evocando
lejanos antepasados lefiadores... (9-10).

El coronel desde siempre ha sentido la fuerza del poder, ese poder violento, cruel,
también ejercido sobre su padre; esto fue desde la primera vez que callé cuando, siendo
nifio, no quiso besar a su progenitor, podemos leer en voz del padre: “Cuando quise besarlo
para despedirlo usted me esquivo la cara” (109); o bien cuando, en otro momento, se hizo el

dormido para no despedirse: “No me contestd, aunque estaba despierto” (110). Es la
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revancha que se toma por la frustracion que le habia provocado su padre al no cumplir su
deseo de verlo desfilar por la calle del pueblo como abanderado. Don Blas habia callado al
estar ausente, €l callaba al no recibirlo, era su venganza, de esa manera ejercia su poder y, en
este caso, era a la vez un castigo, un poder condenatorio que intensificard con los afos.
Ambos protagonistas establecen una relacion compleja, distante, negativa, siempre
interrumpida por el hijo. Observar algunas caracteristicas nos permite comprender el sentido
de dicha relacidn, las razones y la fuerza que cobra el silencio tenso que preside dicho trato.

Para Victor la figura del padre se corresponde con la desvalorizacion, el coronel
nunca se ha visto en el mismo plano que el padre y esto es parte del desconocimiento de la
identidad:

Quiero que me comprenda, papa. No es que yo lo desprecie o lo odie (...) Siempre fuimos
muy distintos. Usted fue amado por mi madre, de la que provengo, y de alli surgié todo este
asunto. Pero en realidad usted era indigno de ella, de nosotros; (...) Uno es lo que es y no
puede dejar de serlo. Actuamos en planos muy distintos (...) Los padres son cosas de uno
mismo que uno abandona. Yo siento que lo quiero, pero no lo necesito (65).

Mas adelante puede leerse: “Nunca lo vi como a mi padre. No me van a condenar por
eso. He tratado de respetarlo siempre y sobrellevo sus herencias, esta cara que cada dia se le
parece mas...” (149-150). Por estas razones, recibe al padre en su casa como si fuera una
circunstancia ineludible, pero pone una gran distancia entre ambos, se produce un quiebre
comunicacional, los didlogos son truncos. Aqui el silencio actia como muestra de la falta de
interés por la relacidon; Victor casi no le dirige la palabra, solo se limita a comentarios de
poca importancia:

Cuando ¢l llegaba a la casa, por lo general estaba Victor esperdndolo. Lo saludaba siempre con
la misma féormula verbal y en idénticas actitudes (...) Victor lo recibia en el comedor con una
sonrisa siempre igual, (...) Victor estaba generalmente mirando un cuadro en la pared
tomandose las manos atras, sobre la cintura (43-44).

La actitud de indiferencia, mirar un cuadro en la pared y de espaldas al padre, da
cuenta del tipo de relacion negada, distante, cautelosa, temerosa que se establece. En el acto
extralingiiistico queda plasmado el silencio corporal y la negacion explicita hacia la relacion
parental. Esta actitud por parte de Victor solo se modifica hacia el final de su vida cuando su
padre ya no estaba, momento en el cual se observa que lo que antes habia sido un silencio
que denotaba poder, avasallamiento, autoridad, con cierta carga condenatoria, se ha
transformado en signo de soledad, incomunicacion, debilidad, temor: “Mirenme, traté de

decir, estoy llorando por mi padre, pero nadie puede verme, nadie puede enterarse de esto.
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Ni el estudiante, porque estd muerto, ni mi mujer, porque estd perdida en las curvas de las
calles,...” (155).

Esta actitud ha hecho que Victor afirme su autoridad y poder frente a su padre y
tenga el control sobre el anciano y, en cierta manera, sobre si. Esta condicion entrafia la
violencia en uno de sus grados mas puros, una violencia que el padre comprende y perdona a
costa de su vida. Don Blas dira desde su soliloquio: “Hijo querido, yo sabia que lo veria una
vez mas (...) Su visita, (...) la forma de su carifio, (...) Lo miro y me parece mentira tenerlo
tan cerca. Hacia muchos afios que no lo veia” (93); agrega el anciano a sus calladas
manifestaciones “...lo acariciaria como en otros tiempos alld en nuestra casita en La Rioja
(...) Usted ha sido siempre para mi algo inalcanzable. Pero s¢ que es mis nervios, mis
células, y por eso me siento orgulloso” (94).

Don Blas est4 sometido a un silencio impuesto por la enfermedad. De todos modos,
cuando el padre ve a su hijo son sus pensamientos los que se narran, y, nuevamente oculta la
realidad y, como si pudiera escucharlo, se disculpa frente a Victor:

Me avergiienza un poco que me encuentre en este estado, (...) Para mi la degradacion (...) ha
sido muy lenta (...) Ademas soy el actor de la situacidon. Pero para usted, que no particip6 de
los pequeios hechos que me colocaron en este lugar, mi enfermedad es una cosa subita; vy,
como ademas es el espectador, sin duda yo soy ahora una cosa horrible para usted. (93).

Ese silencio impuesto constituye una accion trascendental que aparece tras la

amenaza; hay en la memoria de don Blas zonas que guardan tenazmente recuerdos y
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experiencias traumaticas. Son, segiin el concepto de Pollak, “silencios no dichos”, “zonas
de sombras” (2005, 24) pero, a su vez, ese silencio le permite vivir, al decir de Le Breton
(59), es un modo de defensa o resistencia, le permite madurar sus decisiones y no tiene que
controlar su discurso. Luego, a partir del suceso vivido en casa de sus amigos que le obliga a
trabajar su memoria, y ya desde la enfermedad, recuerda ese dia y podra decir, su silencio
podré expresar todo lo que siente y al fin se liberara:

...tal vez esos recuerdos habrian quedado en esa parte secreta donde yo suelo guardar esas
cosas que pueden vulnerarlo a uno. Lo feo del caso es que después del recuerdo de cada
episodio venia otro peor. Decidi sacarlos a todos a la luz para agotar aquello...

Y el resultado fue excelente. La parte abierta de mi me decia que era peligroso sacar de la
parte secreta aquellas cosas que siempre habia temido: podian significar dar con la cebeza
contra la pared. Pero la voz de la mujer (...) me exigia que lo hiciese. Abri esa puerta con
mucho miedo. (...) Una de las cosas que salieron de la botella fue el cometa... (103-104)

(...) y todo lo que callé me lo dije luego ante el recuerdo del rostro adusto de la mujer del
tambor mayor, como si ella me lo exigiese (108).



60

Dentro de este mismo marco de andlisis del silencio y el poder, observamos otro
tipo de silencio que se conjuga: es el voluntario, elegido por don Blas por amor a su hijo,
aunque confiese explicitamente su decision y su razon por callar. Ademas, el uso metaforico
de los malos pensamientos nos inducen a pensar en la tragedia:

Si no hubiera sido por la actitud de la mujer aquella, (...) jamés hubiera sacado (...) todas esas
cosas. Jamas se las hubiera dicho a nadie, ni a mi hijo, (...) Y para alivianarme un poco de esa
vergiienza (...) recordé (...) otras (...) yo era el culpable principal, como para decirle luego a
la mujer que usted realmente tenia motivos para avergonzarse de mi. Me acordé (...) del
asunto del bafio, doloroso (...) transcurri6 en silencio por ambas partes (...) era preferible el
insulto del club nocturno y no el tremendo silencio de aquella noche. (110)

... recordé que no habia buscado la carta de Margarita (...) Me levanté y hurgué por algunos
armarios, (...) seria muy dificil hallarla decidi escribir una yo, (...) La visién (...) me hizo
desistir de seguir sacando cosas de ese fondo oscuro. Era tan larga su ausencia (...) senti
vergiienza de la pequeiiez de mis actos. Rompi la carta (...) ya no tenia importancia no sélo la
carta sino la mujer misma. Me acosté (...), decidido a no pensar més (...) pero los pajaros
negros seguian saliendo del fondo de la botella (113-114).

Uno de los silencios fundamentales es el que se produce en el encuentro entre
Victor y don Blas cuando este ultimo ya esta en la etapa final de su vida, postrado por su
vejez y enfermedad. “Otra vez el silencio” (76), es la frase que preside y enmarca el
encuentro y sella la relacion.

En ese encuentro final, los gestos minimos de los ojos del anciano llegaran al
interior de su hijo, se comunicard en forma no lingiiistica, segiin lo ya consignado; Don Blas
ha logrado cumplir su deseo de encontrarse con su hijo, internamente y solo para si, ha
recompuesto la relacion quebrada: “Aquel beso perdido llegd ahora (...) Comprendi ahora
que su madre tenia razén: ‘no es que no te quiera; €l es asi’. Pero yo necesité toda la vida
para darme cuenta” (113).

Este contacto fisico le permite a don Blas reflexionar mediante un soliloquio
sanador: “Todo llega en su tiempo justo. La postracion obligada me ha llevado casi a las
puertas de la sabiduria” (112). El silencio le ha dado a Blas el poder de la nobleza y la
elevacion, le ha permitido la reparacion de la palabra:

He llegado a la comprension de muchas cosas. Lo he visto, lo he oido, he recibido ese beso
postergado en la infancia y mis deseos han quedado satisfechos (...) podré dedicar muchas
horas y dias (...) al nuevo goce de este encuentro (...) Usted tiene que seguir viviendo (...) en
cumplimiento de un gran destino.

Yo sé que no soy digno de usted, (...) Me gustaria que, en los muchos afios que le quedan por
vivir, me recuerde como un hombre que podia hablarle con precision de los cometas y del
movimiento de los astros (116-117).
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El efecto del silencio de Blas en Victor se puede percibir -durante la rememoracion-
en su mirada. Recuperamos una cita por el nuevo valor que cobra en este momento del
analisis: “...y para que el silencio no transcurriera como estaba transcurriendo en los ojos de
su padre y en la ropa de su cuerpo que era solamente su ropa” (77). Los ojos de su padre son
incapaces de “hablar” con la mirada, solo trasmiten silencio, y esto impacta en su hijo.
Segun Le Breton, “El recurso se impone para el individuo privado de medios para
defenderse, o para hacer oir sus derechos: le queda el arma (...) la retirada simbolica al
corazén de un silencio que haga patente su dignidad pisoteada” (62). Por lo tanto, en ese
momento del encuentro padre/hijo, don Blas, desde su vulnerabilidad y su silencio obligado,
ejercerd poder, pues se eleva ante su hijo. Luego, la comunicacién final y la concordancia
vendran a través del descubrimiento de las cartas enviadas y no leidas por el hijo, aqui el
silencio se hizo palabra. Don Blas al fin, aunque después de muerto, es reconocido por
Victor. A partir de la lectura de esas cartas guardadas por la esposa de Victor, se produce un
proceso introspectivo en Victor que le ha permitido el encuentro final con su padre muerto.

Sin embargo, finalmente, ha llegado a un estado de enajenacion causado por los
celos y también por el remordimiento y los temores; todo ello lo conduce al silencio
impuesto por la soledad.

De tal manera, hemos comprobado como a través de la actitud silente, de acuerdo
con las circunstancias, por medio de las modulaciones del silencio y el efecto del poder del
mismo, nos hemos encontrado con mujeres que se han vuelto fuertes, en algunos casos
violentas, en otros han dominado o han predispuesto, especialmente al personaje principal.
Nos hemos encontrado con hombres que han dominado y han sido dominados por el silencio
infringido por otro.

Por lo tanto, en El oscuro, vimos cdmo los personajes y sus silencios se vuelven
altamente significativos, como son fuente de poder y como se erigen en barreras defensivas,
en poder, en lucha.

Victor esta bajo el influjo femenino, en especial y por una parte ha sido marcado
por el recuerdo y la ausencia de su madre como asi por su identidad; por otra parte, su
esposa a la que consideraba de su pertenencia, por los acontecimientos ya dichos, toma un
perfil que le impide someterla, ella es quien va a dominarlo con su silencio. El coronel,
rechaza toda semejanza que lo acerque a su padre; pero ademads los personajes masculinos

jugaran un rol negativo al provocarle los mas obsesivos sentimientos, excluidos de esto,
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quedan ciertos vecinos de la pension quienes son sus referentes del orden al igual que el
ambiente del liceo y, como ya dijimos, Luis, el sobrino de dofia Dora.

Es posible observar, en las relaciones analizadas y en las representaciones del
silencio, algunos elementos autoficcionales. No solo las referencias a la madre, la relacion
padre/madre, entre otras referencias familiares, sino también en cuanto a la impronta del
contexto historico del autor, la influencia del poder militar en el pais, las reprimidas
manifestaciones sociales. Moyano en varias entrevistas y testimonios ha dejado al
descubierto su relacion con su padre desde la muerte de su madre asi como también el
deambular por la casa de sus abuelos y parientes maternos; en cuanto a los lugares
autoficcionales, las referencias a las provincias de Cérdoba y La Rioja corrresponden a los
lugares de residencia, de formacion y de trabajo del autor. Lo mismo sucede con la
representacion de episodios vivenciados por el propio Moyano, relatados en distintos textos
(entrevistas, notas periodisticas), y que dan cuenta de marcas del autor presentes en la

ficcion. A este punto dedicaremos mayor profundizacion en otro apartado.

IV. 3. 2. Voces y silencio desde adentro

Asi como giran en torno de Victor tanto figuras femeninas como masculinas en EI/
oscuro, de igual manera ocurre en Donde estas con tus ojos celestes con respecto a la figura
de Juan, su protagonista. Hay una diferencia entre las obras en relacion con la influencia
femenina pues las dos mujeres importantes en la vida de Juan, su madre y Eugenia, tienen
existencia tacita silenciada por la ausencia de corporeidad, imagen de lo etéreo que encierra
la nocion del poder que ejercen sobre el protagonista, quien necesita encontrar a esa novia de
su nifiez. Eugenia se convierte en la metafora de la busqueda, una busqueda en la cual
también interviene el azar, tal como se consigna: “...es tremenda la cantidad de azar que rige
algo tan importante como la vida” (31).

A pesar de la ausencia-presencia (nuevamente este oximoron es una figura
necesaria) la madre-Eugenia, son figuras de alto valor y poder en la obra, por cuanto las dos
connotan el desamparo del protagonista y la necesidad de encontrarse con ¢l mismo y
reconstruir saludablemente su pasado. Palabra y silencio corresponden a la vida humana, el
silencio no puede describirse, pero nos permite la reflexion. Estas imdgenes silenciadas son
las que le posibilitan al protagonista reflexionar sobre su propia vida. Ahi esta el poder que

ejercen, lo conducen por caminos de su propia conciencia hasta llegar a la luz.
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Estas figuras se relacionan estrechamente. Por un lado, a través de los latidos,
reiteradamente convocados por el narrador. Los latidos del corazén de la madre-Eugenia
representan la percepcion auditiva que las une; los de su madre han tenido existencia; los de
Eugenia, en cambio, no pudieron ser incorporados a su ser. Ademas, ambas se conectan por
el color de los ojos. Tanto uno como otro elemento de relacion significan la percepcion de lo
bueno, lo sublime, la redencidn, aquello que marcard de alguna manera su camino, son las
pistas conducentes a la nueva vida.

Son muchos los ejemplos que podriamos citar relacionados con esta cuestion; por
ello, hemos seleccionado las siguientes citas que dan cuenta de los estados que
denominamos ausencia-presencia. Dice el protagonista, respecto de la madre:

... la hubiese llamado por teléfono. Madre, ;eres tu? Soy Juan, te llamo desde muy lejos, tengo
muchas ganas de verte (...) estaba muerta desde hacia mucho tiempo (...) y en eso senti que
los latidos de su corazodn, (...) se hicieron nitidos en mi oido (...) Los habia llevado siempre
conmigo (...) Me fascinaba el hecho de tener contacto con esa mujer de la que lo ignoraba
todo, de la que no recordaba ningun rasgo fisico, su cara era para mi un 6valo blanco sin
ningun dibujo (30 - 31).

Mis regresos al interior de mama continuaron. A fuerza de concentracion pude reconstruir casi
todo lo sucedido, auditivamente, dentro de ella (...) A fuerza de deseo y de ejercicios, (...)
logré sacarlos del territorio incierto donde estaban e instalarlos en la vida consciente (32).

Con respecto al recuerdo de Eugenia, Juan se plantea una pregunta retdrica, es un
reproche que lo perseguird siempre y que entabla la relacion simbidtica madre/Eugenia. El
nexo de los latidos que se dejan oir a través de los cuerpos de ambas mujeres inclusive a la
distancia (en tiempo y lugares), es lo que persiste y queda siempre latente. Leemos:

(Por qué no escuché en su momento los latidos de Eugenia? ...Porque Eugenia viene a ser
como mi segundo nacimiento, (...) estar juntos encerrados en la sdbana era parecido a estar
encerrado en mi madre oyendo latir su corazon, y entonces por qué no escuché en su momento
el corazon de Eugenia habiéndolo tenido tan cerca de mi oido (31). (...)

Si hubiera sabido retenerlos, no solamente hubiera podido aproximarme a ella como pude
hacerlo con mi madre aun estando muerta, sino que la habria recuperado pronto y aliviado la
busqueda (36).

(...) Pero de una cosa estoy seguro: como los sonidos que se emiten no desaparecen nunca en
el espacio, los latidos de Eugenia, aunque no existan en mi memoria y se los haya llevado el
viento (...) saltan de aqui para all4, pasean por la ciudades mas remotas (...) Y estos hechos,
aunque parezcan imaginativos o ‘poéticos” a los ojos de la gente no avisada, forman la trama
de la realidad y es necesario tenerlos muy en cuenta para las busquedas concretas (37).

Los latidos toman el lugar de las palabras. Son el faro de la busqueda de Juan, al
igual que los silencios, son sonidos que sugieren, ecos, es decir aquello que no aparece a

simple vista y que no tiene entidad fisica pero, sin embargo, se hacen presencia.
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Los latidos y los silencios han sido para Juan el impulso de su busqueda; por un
lado los latidos representan el ritmo interno que lo mantenia ligado a la madre, lo que le
permite sentirse seguro para iniciar la busqueda, aunque se lamenta no haber guardado en su
memoria los latidos de Eugenia. Ella es la que lo relaciona con su nacimiento, por lo tanto
coincide con la madre. En Juan, la percepcion sonora estd aumentada por su profesion de
musico, los latidos le marcan el ritmo y el tiempo que se contrapone con el silencio de sus
sentimientos guardados en lo més hondo de su ser sin que pudieran salir; tras el tiempo del
silencio de la espera hasta llegar al descubrimiento y la libertad los latidos impulsaran la
salida de lo escondido.

Otra relacion significativa que une a la madre del protagonista con Eugenia es la
letra de la cancion de “La pulpera de Santa Lucia”. Esta cancion se configura como un hilo
conductor en la obra, es uno de los temas que re-expone -aqui remitiéndonos a cuestiones
musicales- pues lo presenta una primera vez pero luego vuelve en otras ocasiones y en
contextos distintos. En cierta manera, se corporizan por medio de su musica, y, a partir de su
percepcion, estas dos ausencias se hacen mas cercanas y hasta mas vividas. Juan ha perdido
a su madre en manos de su padre; Eugenia desaparecié un dia al igual que como dice la
cancion de la pulpera, solamente que en el caso de nuestra historia, el protagonista esta
convencido de que ella regres6 a su pais y se encuentra en Espafia. La siguiente cita
ejemplica lo que hemos enunciado sobre la relacion entre las figuras mencionadas:

La que reflejaba las glorias del dia no era mama sino la Pulpera, personaje de la cancion que
ella cantaba (...) a veces se me confunden la una con la otra. Y a veces con Eugenia, que se
mueve entre las dos. Y las tres tienen ojos celestes...

... todo lo que vale para la pulpera también vale para ella, ambas tuvieron el mismo destino,
ambas se perdieron, (...) como las dos estan perdidas en el tiempo sus naturalezas se unifican,
.. (64)

... Eugenia y la pulpera estaban dentro de mi tiempo natal, por eso la busqueda, (...) era
congruente. (...) Y la nada no era otra cosa que la ausencia de un tiempo natal (71).

A su vez, estas son representaciones metaforicas de la patria perdida. Juan no solo
va en busca de Eugenia sino también de su tierra, de sus raices por lo tanto, de todo lo
vinculado con su nacimiento. Metafora de orfandad, en algunos sentidos, y de exilio en
otros. Un exilio que se inici6 en el mismo momento en que nacié y que se profundizo a
causa de la accion violenta de su padre, que lo dejo, no solamente exiliado “en el mundo”
sino también en una definitiva soledad, tal como es posible comprobar a través del siguiente

ejemplo:
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En el hospital los médicos abrieron sus piernas, miraron hacia adentro y le dijeron vaya
tranquila sefiora, (...) Justo un mes después sali de alli, donde ya no hay garantias de
seguridad pese al silencio de los sables y pese a la cancion (35). (...) Y como pude me exili¢
en el mundo, (...) (36) (...) Lo que hiciste con mamé nos dejo solos para siempre (161).

Por ello intensifica su busqueda, como un modo de recuperar la imagen femenina
perdida en su infancia, la “pulpera” de ojos celestes representada ahora por Eugenia. Pero,
en ese largo proceso de blisqueda, hay quien se ocupa en ayudarlo y le presenta supuestas
Eugenias. Asi dice de Mastropiero, su amigo musico: “No sé cuantas Eugenias hallo6 y me
presento” (51).

La figura de su amigo Mastropiero es la que le permita entrar y salir de los
pensamientos, los recuerdos y los andlisis. El poder de Mastro —como lo llama Juan- es la
escucha atenta, el aliado en la busqueda de Eugenia y en cierto modo ejerce una contencioén
afectiva. Entre algunas confesiones de nuestro protagonista a su amigo, por ejemplo cuando
le cuenta sobre su partida del pais, podemos leer acerca de la importancia que le da al hecho
de habérselo contado, de haber quebrado su silencio y haber podido, mediante la palabra,
transmitir su deseo: “Se lo dije a Mastopiero cuando el tren que esperaba empezd a
maniobrar para ubicarse en la via de salida junto al andén donde estaba yo con todos mis
alrededores” (230).

Juan, en su silencio, se identifica con Mastropiero pues ¢l también va en busca de
su destino, es un exiliado y es un traductor de la cultura de su pais. Ademas, para ambos, la
expresion principal es por medio de la musica y asi, muchas veces manejan el mismo
codigo:

El negro era de una patria africana de musicos, (...) un cronista sonoro de los sucesos de la

vida para aquellos pueblos que carecen de lenguaje escrito, e iba por el mundo
encontrandose con su destino de musico, de la misma manera que yo buscaba una mujer (...)
sefialando a la Grulla me dijo: 'no te preocupes por nada, cuidaré tu frontera” (230).

Debido a esa complicidad con Mastropiero, y de todas la “Eugenias” que le
presentd, Juan reflexiona sobre cada una de ellas, buscando en esas mujeres algin indicio de
la ausente/perdida, objeto de su busqueda. Dos ejemplos ilustran lo que estamos enunciando.
Una de ellas es la enana:

-La semana pasada conoci a una chica. Tiene unos 25 afos, se llama Eugenia y siendo
pequeiia anduvo por tus tierras (51).

Tenia mis dudas, hasta entonces todas sus Eugenias habian resultado falsas,... (52)

... esa mujer, de pie, apenas pasaba la altura de mi ombligo (53).

-No es ella, ;no? (...) ;tus dedos no te dicen nada? ;No vas a oirle los latidos? (54)
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... aproveché para posar mi oido sobre su pecho y escuchar los latidos de su corazoncito, que
era la antipoda sonora del corazéon de la Eugenia verdadera (56).
La enana dur6 lo que mi aventura etilica (59).

Otra es la falsa Eugenia:

Ella aparecio de pronto en esa cafeteria de Malasafia donde tocabamos entonces (91).

...la miré de frente y me parecié que sus ojos latian, uno era negro y el otro (...) ‘Dios mio’,
(...) y el miedo no me abandonaba (98).

...esta muchacha que tenia delante y me hablaba y me atraia, (...) Me hacia ver que vivir era
un asunto hermoso pero duro y que para tener un minuto cualquiera del presente era necesario
poseer a fondo el tiempo que paso (98).

Tratando de creer en la posibilidad de recuperar al fin a su verdadera Eugenia, Juan
interrogara de manera particular a la joven:

Valientemente le pregunté si alguna vez habia visto rosaas trepadoras.

-No, {como son?... (100)

-Tus ojos son celestes, ;jno? ...

- Celestes? -se rie- (101).

- No sé como te llamas- le digo.

- ¢No te lo dije? Mi nombre es Eugenia; y tu te llamas Juan, ;verdad? (102)

...Pasaba lo de siempre, claro... (111)

...ni me animé a preguntarle nada concreto ni ella me dijo nada que me orientara... (112)
...porque de la existencia de ese recuerdo en su memoria dependia en esos momentos el
fundamento de mi busqueda, que era el fundamento de mi vida (113).

Desde lo quimérico, ellas representarian los desvios que ofrece la vida o los
avatares del destino. Pero es una de ellas, la Grulla, quien le permite a Juan comenzar con la
apertura de los archivos de su memoria y es, a la vez, la portadora del amparo final, la
metaforizacion de la nueva patria:

Me obligaba a hurgar sin piedad dentro de mi vida, a remover cosas que hubiera sido mejor
dejarlas en el pasado, camino del olvido. Como mi padre por ejemplo, o la muerte de mi
madre (98).

Segun la leyenda foclérica japonesa (...) las grullas suelen convertirse en mujer para ayudar a
los hombres solitarios necesitados de afectos (...) Eso se me reveld la mafana en que desperté
y al estirar el brazo senti a mi lado la extension del cuerpo de Eugenia. 'La Grulla’, dije (129).
Alli empezaria el verdadero viaje, segun los trazos que la Grulla habia hecho en el mapa,...
(241).

Sin embargo, y en oposicion a lo que el personaje guarda como guias en su vida,
estas nuevas mujeres, -la enana, la falsa Eugenia, la Grulla-, asumen su papel como si fueran
verdaderas “Eugenias”, callan o se sumergen en la mentira como en un noble acto por
retener al personaje y no dejarlo avanzar en su busqueda. Este silencio encubridor es el
poder que ellas ejercen, aunque, también la “falsa Eugenia”, la sensible, como la apodan

Juan y Mastropiero, la Grulla, ejerce un poder benefactor en Juan.
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Entre las otras mujeres de la novela, la abuela y las tias, son apenas descriptas.
Respecto de la abuela materna, su recuerdo cobra importancia no tanto por el detalle de
mencionar que apenas hablaba el castellano o porque era su abuela, sino porque es la
responsable de “gritar” y, por lo tanto, descubrir el secreto que envuelve a la familia: “Una
noche en que los viejos me hablaban (...) de mi madre ocultando lo que tenia que ocultar, la
abuela grit6 (...) ‘basta de mentiras, (...) es hora de que lo sepa todo” (125). Es ella la que
asume la voz, rompe un silencio impuesto por una verdad dolorosa latente, tal como enuncia
Le Breton:

En el limite del secreto, algo que todo el mundo conoce puede ser voluntariamente omitido, a
causa del dolor que podria reavivar su recuerdo (...) Una consigna de silencio borra de un
golpe una parte de la historia comun (...) La abolicién del suceso nace de la imposibilidad de
intentar hablar de él a causa del dolor, ... (95).

Y, continta: “...el secreto pone de manifiesto el esfuerzo (...) de un individuo o de
un grupo para proteger una informacion, (...) de descomponer el orden vigente de las cosas.
Es secreto lo que sella el silencio,...” (2005, 89).

En la histora narrada, ese limite se ha quebrado y lo que estaba resguardado en
secreto ha salido a la luz, y todo fue por la ruptura del silencio que otorga poder a una figura
sin una trascendencia permanente o visible en el relato, tal como es la de la abuela y que se
torna en un engranaje determinante, y hasta si se quiere, violento, porque ella misma no
puede seguir ocultando y ocultandose una realidad tan traumatica como es el asesinato de su
hija; por lo tanto, y a partir de ese acto se posibilita una apertura a la realidad transcurrida,
pero ademas se logra desestabilizar emocionalmente al nifio y hasta al abuelo; por ello Juan
la recordara en el momento que descubre sus recuerdos, aunque solamente en esa escena tan
breve y tan fundamental:

...y contd la parte mecanica del crimen de mi padre, la borrachera de tres dias, la persecucion
que hizo de mama (...) ruido de muebles, vidrios que estallan, (...) charco de sangre (...)
‘menos mal que esta pobre criatura’ (me sefialaba con un dedo que me hacia sentir coémplice
de mi padre) (...) Mi abuelo escuch¢ el relato con los ojos tan grandes como los mios como si
(...) escuchara la historia por primera vez (125).

Distinto es lo que ocurre con la figura del abuelo de Juan, en quien, y a pesar de
estar solamente mencionado desde el recuerdo, se nota el ejercicio de un poder benefactor
sobre su nieto que toma por momentos, las caracteristicas de redentor. En el primer
encuentro con el abuelo y luego con los demas integrantes de la familia queda en el limite el

secreto voluntario, con aquello que van callar por dolor, el drama familiar, el crimen de la
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madre de Juan. Una vez, el abuelo le hablé de la madre, preferiendo orientarlo sobre el
hecho, contrario a lo que hizo la abuela quien estall6 emocionalmente. Leemos lo dicho por
el anciano:

Descansaremos (...) dice el viejo (...) En (...) la lengua de los exilios, (...) aparece la parte
mas hermosa de mama (...) aprendid pronto el espaiiol (...) la cancién de la pulpera (...) ella
misma tenia los ojos celestes, y después de pasarle lo que le pasd por culpa de ¢él” (...) tu
madre fue lo primero que murié de nosotros (...) sabes que estd en el cielo, ;no?, decia (...)
sin actitudes raras (...) No alcancé a asimilar la muerte de mama4, la mente se me quedo
flotando en una mujer casi nifia que cantaba La Pulpera (...)

A lo largo del invierno (...) me fue dando las piezas (...) de modo que yo (...) fuese armando
(...) el rompecabezas. El asunto me daba miedo... (124).

Ese dolor tan intenso sera restringido al silencio, por mucho tiempo quedara en el
fondo remoto de la memoria.

El protagonista, recuerda a su abuelo’’ y lo hace presente como aliado de sus
reproches, en la carta que escribe al padre, lo hace con estas palabras: “del viejo melancolico
que era su padre (que te odiaba, claro)...” (154).

Por cierto el padre era la figura antagonista respecto de los principios que rigen a
cualquiera de los personajes; ha ejercido un poder negativo y condenatorio sobre su hijo;
esto se debe a las marcas psicoldgicas de destabilizacion, de perturbacion que le impiden ser
libre. Su padre serd evocado como “el ruido”, es decir y tomando palabras de Le Breton,
“...tiene una connotacion negativa: es una agresion contra el silencio. Genera una molestia
(...) como un obstaculo a su libertad...” (128). Juan no ha podido controlarlo, por eso no es
libre: “El ruido, que persiste en mi memoria, es una puerta que da yo no sé adonde” (158).

Juan mantiene un silencio voluntario pero que lo ha desestabilizado por mucho
tiempo, un silencio sobre acontecimientos de su vida profundamente guardados y que la
memoria no dejard salir hasta el momento oportuno. Uno de ellos es el exilio, el cual, segiin
Le Breton, es otra forma de silencio. Enuncia: “El exilio es otra forma de invalidar la
palabra, reduciéndola al silencio mediante su alejamiento” (68). Por eso ¢l necesita ir en
busca de Eugenia, pero, en realidad, ella es la metafora de todas sus blisquedas y el punto de
partida para ello. Asi lo expresa Juan cuando explica las razones de su viaje:

...vine a Espafia en busca de una mujer llamada Eugenia (17). (...) Sali de mi pais en busca
de Eugenia cuando tuve la certeza de que s6lo encontrandola podria rescatar a mi madre,
sacarla de los crujidos de su muerte violenta y reubicarla en la congruencia de la vida, fuera
del alcance de panteras y cuchillos (26). (...) Para alejar de mi el ruido de mi padre (26) (...)
Un ruido parecido a mi sombra que me persigue por el mundo y que sdlo cesara cuando me

37 Respecto de la figura del abuelo ya hemos ahondado al comienzo de este capitulo.
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encuentre con Eugenia (27). (...) Asi como Eugenia la verdadera estaba repartida entre todas
las mujeres del mundo... (60).

Juan inicia un viaje en tren siendo pequeio y este se configura como comienzo de una
epopeya, la gran batalla que enfrentard hasta encontrarse consigo mismo, con su destino,
pero, ademads, dentro de esa lucha, de la gran batalla que debe librar, lo es también la de
lograr perdonar a su padre. En este ejemplo se evidencia la correlacion entre el ayer y el
hoy, unidos por un elemento en comun, el viaje en tren como el comienzo de “su” epopeya:
“Hacia mucho que no viajaba en tren. Los trenes fueron muy importantes en mi infancia...
(17); (...) Llegué al pueblo a poco de morir mama, mas de veinte horas de viaje desde
Buenos Aires en los trenes de entonces...” (115).

Como ya hemos expresado, Juan siente los “ruidos de su padre” (143) (lo opuesto al
silencio) que no lo dejan vivir plenamente, los lleva adentro, tal como lo enuncia: “esos
ruidos parecidos a mi sombra que me venian (...) persiguiendo por el mundo...” (143). En
sus pensamientos hay oposiciones de sentido, disputas entre el bienestar del silencio y el
malestar de los ruidos a los que quiere quitarselos definitivamente: “Ahora el silencio se me
aparecia limpio (...) Habia todavia un ruido que latia (...) Tiene que haber, pensé con
esperanza, alguna manera de destruir su chirrido” (143).

Pero Juan piensa en esa busqueda como un modo de “exorcizar” ese ruido, por
medio de la escritura logra romper su silencio, volcara sus pesares a través de una extensa
carta dirigida a su padre, aunque sepa de antemano que es una carta sin destinatario fisico,
pues su padre ya estd muerto. Asi lo consigna: “En una noche de mucho desaliento decidi
por fin escribirle una carta a mi padre en un intento por liberarme de €l...” (147). Finalmente
puede decirle todo lo que por tanto tiempo tuvo guardado, pero a su vez declara su condena
al silencio permanente, impuesto por el poder de la muerte, un silencio definitivo, un
silencio que es también el de la soledad total: “pero estds muerto, y desde esa noche oscura
donde te aislas me condenas con tu silencio a esta soledad de palabras donde vivo” (162).
Esta carta recuerda también que ambos, padre e hijo, por diversas y dolorosas circunstancias,
no pudieron tener una buena comunicacion, “...siempre llegdbamos tarde al momento del
encuentro. Cuando lograbamos aproximarnos, ya éramos tardios. Como estas palabras...”
(150).

Es decir que, aunque libere su silencio, de todos modos, no podrd encontrar su

respuesta, el padre ya no estd, todo se circunscribird a una gran pregunta retorica. Por el
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recurso elegido como medio de comunicacion, encuentra que es la Unica forma posible de
salvarse, para terminar no solo con su silencio, sino también con la imagen paterna: “Te
escribo para intentar, con palabras, que desaparezcas de mi vida” (147). En este caso,
entonces, la palabra servird de antidoto. La palabra escrita es considerada una forma valida
para hablarle, “El hecho de que yo esté vivo y ti a catorce mil kildmetros de aqui bajo tierra
no invalida esta comunicacion” (154). Mediante una condensacion poética, el narrador se
hace eco de esta circunstancia y enuncia, mediante un oximoron: “Ritmo es tiempo. Tiempo
es vida, y también muerte” (158).

Juan es consciente de sus silencios y del dafio que esto le ha provocado, acto que ha
asumido por tristeza, despecho y, en definitiva, como una forma de rebelarse al dolor. El se
ha embarcado en la busqueda y necesita expresar su afecto, su sentimiento, dejar fluir su
subjetividad, y se lo impone a si mismo, como una respuesta a un llamado que lo convoca a
hablar:

Todo consiste en aprender a descifrar esos silencios. Intuyo que lo conseguiré mas adelante,
cuando avance en intensidad en esta carta. Y no dejaré de escribirla hasta que lo consiga, y si
no lo consigo no dejaré¢ nunca de escribirla, porque este didlogo es absolutamente necesario
para mi y para ti, tanto en la vida como en la muerte (163); (...) Entonces escucho ese llamado
tuyo, esa especie de disculpa (...) para hablar francamente del asunto de mama, (...) Si lo
consiguieras esta noche, esta soledad de palabras solas y sin sentido aparente se terminaria
(164).

Juan busca la expiacion de las culpas de otros que en definitiva son también las de
¢l mismo: “Claro que me da miedo. Es un miedo mas que te debo. El que debo pagar para
rescatar a mama de tus manos y de tu pensamiento” (155). El miedo que ha guardado es otro
elemento silenciado que no le ha permitido desarrollarse libremente y que lo sujeta.

Esa carta esta cargada de reproches, infinitos y muy profundos; a medida que la
piensa, llegan a su mente los recuerdos de su madre, la muerte, el encuentro y vida en pareja
de sus progenitores, su origen, su padre y como figura opuesta la grandeza de su abuelo. El
narrador, utiliza nuevamente el oximoron como recurso, asi expone sus sentimientos de
pérdida: “Por entonces habia una desnudez de ella para ti, claramente delimitada, que era
posesion, y otra para mi, que era pérdida” (155). De otra manera expresa el mismo
sentimiento con estas palabras: “Yo soy su adentro; td, su inutil afuera” (157). Esta figura
retorica logra condensar el adentro y el afuera considerando que €l es la conjuncién de su
madre y de su padre, por lo tanto en ¢l estan los tres, el adentro, como simbolo de seguridad

y el afuera como el caos; pero también esos contornos o fronteras corporales son elementos
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de construccion de la identidad, los correspondientes a la unidad fisica. A su vez, marcara
una diferencia y pondra distancia sobre las relaciones: “No hay distancia mayor que la
existente entre un padre y un hijo, intrusos de un mismo cuerpo” (157). La palabra
“intrusos” con su connotacion, remarca la idea de presencia no deseada, forzada. Una vez
mas se hace presente el sentimiento violento del que acusa al padre. Pueden leerse como
parte de las recriminaciones mencionadas, expresiones que se construyen a modo de
acusacion severa de la cual Juan no ha conseguido liberarse, y que condensa en una palabra

(13

dificil de pronunciar y de dirigir a un padre, la palabra “criminal”: “...en estas palabras,
estoy tocando al verdadero; al criminal...” (148).

Otra acusacion, muy grave y no resuelta, que también toma cuerpo en esta carta es
que se haya aprovechado de la vulnerabilidad de la inocencia de la madre. Ya hemos
enunciado que ella es una figura metaforica del bien, de lo puro y que su nombre, Maria,
remite a la virgen. Si en algunos aspectos el padre fue una especie de redentor al darle la
vida, luego ocupa un papel de antihéroe al matar a su madre, pero a esto se agrega el
sentimiento de usurpacion sufrido por la mujer y esa mezcla de violencia, miedo, horror son
trasladados a su hijo:

Vista desde aqui, tu union con ella fue una violacién disimulada. Con lo cual me convertiste a
mi en una violencia que suena dentro de mi como un gran ruido y no me deja andar tranquilo
por el mundo. (151); (...) un vestido de percal guarda la hermosura de las piernas de entre las
cuales me vas a hacer nacer mediante un acto de tu voluntad violenta. ;No hubiera sido mejor
que nada de eso sucediese, que mama se hubiera vuelto a Europa libre de ti y yo me hubiese
quedado en el limbo o en el vientre (...) ;Qué hiciste pues con lo celeste de sus ojos? (...)
doénde pusiste lo celeste de mama? (...) (152-153);
Segun el relato forense, las pufialadas mortales fueron cuatro (...) acaso quiso mirarte por
dentro para saber por qué el hombre que ella habia elegido para amar en este mundo le quitaba
la vida... (171).

Nuevamente aflora la importancia simbdlica del color celeste, a la que hemos
aludido anteriormente. El celeste como color de los ojos se proyecta hacia nuevas
dimensiones, “lo celeste de mama”, estd condensando en ese color todo lo puro, lo bello, lo
etéreo que simboliza y que lo asume simbolicamente como perteciente a su madre.

En las siguientes expresiones, Juan confiere a su padre cierto poder contradictorio,
es capaz de dar la vida y de quitarla, literalmente (a su madre) y simbolicamente (a su hijo),

3

por la necesaria convivencia con ese dolor: “...me diste la vida (...) desparramaste
calamidades, (...) con acciones especialmente tuyas (...) determinantes, (...) como la del

tigre (...) elige, entre varias cebras (...) una (...) le clava los colmillos en la yugular y la
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arrastra hasta matarla (148). Pero también, en la figura del padre, silenciada por la muerte,
hay mas poder, y Juan, consciente de esto, le pide: “Te pediria que por favor me ayudaras a
vivir. O mejor, que me dejaras vivir” (148).

Continuando con la idea expuesta en el parrafo anterior, podemos decir que al
necesitar la “revelacion” (148) lo interroga, “...qué estoy haciendo en este mundo” (148).
Con esta pregunta retorica el autor nos plantea, en voz del narrador, uno de los problemas
existenciales del ser humano.

Acaso podemos encontrar mas preguntas retéricas que se introducen por delgados
pasadizos de la mente tratando de llegar a su identidad: “T0 querias su corazon para callarlo.
(Acaso para poder oir con claridad el de tu propia madre? Tan so6lo tu posees el secreto.
Revélamelo, por favor, necesito esa verdad” (159).

Juan ha sido silenciado en sus expresiones, considera al padre como un limite, ...
ahora ti mismo eres la barrera ilusoria”. (149), ella lo encierra o lo separa. Se lamenta y le
reprocha la falta de contacto, especialmente el tactil que, como musico, es el que tiene mas
desarrollado: “Habia una barrera entre nosotros, (Sic) que nos impedia tocarnos las manos
(...) nos daba vergiienza (...) ‘nunca una caricia ni un beso entre nosotros’(...) los ojos para
abajo y las manos caidas, como avergonzandonos de vivir’ (149). A pesar de todo lo
sucedido, Juan siente el amor filial y se pronuncia de esta manera:

Senti que pese a lo que nos hiciste te queria. Te oia tocar la mandolina (...) y me parecia
mentira tener a mano el milagro de un padre (...) Pero para mi todo lo anterior era una
pesadilla. (147); (...) Lo que importa (...) es por qué hay cosas tuyas que no me dejan vivir.
Qué hiciste, o qué hicimos, para que no pudiéramos vivir como padre e hijo en esta unica
oportunidad que hemos tenido sobre la tierra (150).

Ante la elucidacion de los silencios se siente mas fuerte y se declara como: “tu
unico acusador” (149). Siente poder para maldecirlo, “... hilvano estas palabras intentando
que se metan en tu codmodo silencio y se conviertan en tu pesadilla...” (152); ademads, ese
poder le confiere la seguridad de traspasar las fronteras, “Y en cierto modo, por el poder de
estas palabras verdaderas, tengo acceso a los territorios de la muerte...” (154).

En relacion a su exilio, el narrador, entre sus multiples reflexiones y agudezas para
desentranar el origen y sentido de su existencia, propone otro grupo de preguntas retéricas
que seleccionamos para el andlisis. En un recorrido que toma como punto de partida su
propia concepcion, la enlaza con la colonizacién americana. Es decir, entabla un paralelismo

entre las dos circunstancias. Entonces leemos: “Sé que el acto fundacional de mi existencia
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fue la blancura de las piernas de mama. Una blancura que entrd en ti a través de tus ojos
indigenas...” (150).

En este caos existencial en el que se encuentra Juan, se fusiona la idea de continente
con la de madre — esto en ambos sentidos, por su cuerpo y por su tierra de nacimiento-; ¢l
pertenece alli, se entabla la relacion entre madre/patria, “Yo si, yo vengo de su adentro (...)
Yo te estoy hablando desde esas profundidades, que son mi patria (...) Es por eso que todo,
fuera de ella, es un exilio”. (157-158). Esta idea de la patria, la pertenencia a ella, vuelve a
relacionarse con la madre:

De mama recuerdo especialmente los latidos de su corazoén, el calor de su desnudez interna
(...) podia trasladarme y abandonar mi lugar preciso y arribar a otros mundos sin partir; mama
entonces era circular (...) y yo sentia alli que vivir era un acto indestructible (...) en una
eternidad perfecta que era ella, y no habia mas que ella en ninguna parte de este mundo que es
el tnico y que ademas es de ella. (156).

Entre las recriminaciones y, siempre considerando el tema que en este momento
estamos desarrollando, la palabra violacién no solo toma sentido especial para la madre, sino
que, por este mismo paralelismo planteado hacia la patria, se retoma y se profundiza para la
conquista de América y el sufrimiento que ello significo, “porque eran piernas conformadas
por la memoria genética europea” (151); “Tu sangre india se acercaba, entre esas piernas, al
corazodn de la Europa que viold y destruyd a un montén de madres tuyas” (150-151). Y el
narrador continta y le dice a su padre: “Nunca te falté lo que en nuestras tierras violentas y
calientes suelen llamar cultura” (151). En otro momento agrega, con dolor: “Antes de que la
vinculases con los terribles cuchillos sudamericanos...” (153).

Esto es, la identidad silenciada, otro silencio condenatorio que le ha legado el
padre, problema que también queda expuesto en esta carta, sobre todo en el punto que tiene
que ver con el origen europeo, no solo por el reproche de no saber quiénes son sus abuelos
paternos — tema que se analizara mas adelante-, sino porque abre uno de los archivos de la
memoria, saca a la luz el recuerdo, de igual manera que lo hace con la caja con fotos de su
familia materna, siempre a mano:

los abuelos maternos (...) caras visibles (...) testimoniales de padres y mas padres europeos
alla en el fondo de los tiempos, (...) en unas cajas que andan siempre dando vueltas por la
casa, pero que en cualquier momento uno puede abrir para decir miren, ésta es la casa italiana
donde naci6 la abuela. (160)

De la familia paterna dira:

No puedes explicar tu origen, ni con fotos, ni con palabras, ni con papeles ni con nada, y
entonces me digo que si descartamos a mama, de donde vengo yo. Oriento mis ojos hacia ese
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espacio que debe corresponder a esa pregunta, y lo unico que aparece alli eres tu, (...)
absurdamente solo, ocupando espacios que corresponden a otros, asumiendo un tiempo
incompleto... (161).

Deteniéndonos en el uso del lenguaje, es importante observar que, para nuestro
protagonista, es muy importante la diferencia que hace en el uso entre los pronombres
personales, vos y ti. En este juego plantea la referencia dialectal del voseo pronominal
propio del Rio de la Plata. Una forma u otra lo acerca o lo aleja no solo del padre sino de la
patria, es decir, de su identidad, sus raices; de esta manera se marca mas la lejania y el corte
tanto con su familia como con el habla y las costumbres, esa diferencia lo ubica del otro lado
y mediante esta estrategia se evidencia la toma de partido por su madre, explicitamente
declarada en su enunciado. Se agrega otra forma de presentar el problema del exilio y

también de la frontera emocional que lo rodea y lo aisla:

Habrés notado que te trato de tu y no de vos, como habldbamos en nuestro pais. Ya no puedo
usar el vos, (...) Me suena a cuchillo. Y si te trato de ti es porque estoy de este otro lado del
mar, quiero decir del lado de mi madre (151).

Otro ejemplo referido al exilio, pero esta vez, provocado por la dictadura:

...los asesinos empezaron a matar artistas (...) el arte era subersivo. Cuando me senti
apuntado por los fusiles escribi una carta no sé a quién (...) habia resuelto abandonar el pais y
huir hacia mi tierra natal (...) pero con una salvedad: yo estaba en mi tierra natal, (...) era mi
tierra natal (...) adonde huir entonces (230). (Cursiva del autor)

La escritura de esa carta le ha posibilitado a Juan la ruptura del silencio de manera
unilateral, le permite asumir el poder, interpelar, increpar, exigir y subordinar a su padre.
Por esa razon el silencio del padre esta cargado de poder condenatorio, ha sumido durante
muchos afios a su hijo a la imposibilidad de esclarecer y limpiar los acontecimientos. Da un
giro en su interior, por eso aqui estard la apertura de la puerta que lo llevara a la liberacion.
Juan dice:

Pero estas muerto, y desde esa noche sin fondo donde te aislas me condenas con tu silencio a
esta soledad de palabras donde vivo. Mi pregunta seria: ;Quieres realmente que hablemos?
(...) (Te sientes proximo ahora? ;Sientes que podemos estar juntos en un territorio neutral que
no es vida ni muerte, pero que existe (...) por estas palabras que te digo? ;Sientes que en mi
pregunta nace tu respuesta y que ésta existe aunque no puedas decirmela? Yo la escucho...
(162-163).

Esta suma de preguntas retoricas —y, como tales, imposibles de ser respondidas-
permite un acercamiento mas estrecho al problema tratado. Las preguntas que han quedado
sin respuesta en el andlisis personal de Juan y que nos invitan a continuar pensandolas son

las siguientes:
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(No hubiera sido mejor que nada de eso sucediese, que mama se hubiera vuelto a Europa libre
de ti y yo me hubiese quedado en el limbo o en el vientre o matriz donde sombras no me
viesen...? (...) {qué es lo que mas te gustd de ella, que tenia poco mas de quince afios? {Su
manera extranjera de pronunciar las erres? ;O acaso lo celeste de sus ojos? Porque ella tenia
ojos celestes, ;jno? ;Qué hiciste pues con lo celeste de sus 0jos? Adonde est4, donde pusiste lo
celeste de mama cuando le quitaste sus conexiones con el mundo visible o alcanzable? No
entiendo que exista un lugar donde alguien pueda esconder lo celeste de unos ojos de quince
afios junto a un vestido de percal. Entonces, ;donde estan los ojos celestes de mama? ;Donde
los pusiste? (153) (...); ¢ Te das cuenta que detras de ti no hay nada? (161)

Acabadas estas preguntas retéricas, Juan aproxima ciertas posibilidades en las
cuales su madre no moriria ni ¢l tampoco nunca porque no hubiera nacido, ya que ella se
hubiera vuelto a Europa, el protagonista en su planteo cree en el poder de la palabra y en la
relacion con el tiempo, quizas para modificar las historias, precisamente esas que involucran
lo referido a la identidad, la patria, lo propio, la paz, en fin, los problemas existenciales.

Todo el sufrimiento de Juan concluye en el viaje por los campos de Espafia
pensando en Eugenia, en la posibilidad de que ella fuera un simbolo representativo de todo
aquello que ¢l sentia y necesitaba, y pensé en la Grulla y cémo seria una nueva vida
luminosa, al encontrar su verdadero hogar, recobrar la paz, un nuevo nacimiento, lo que ¢l

llama ““un paraiso recobrado...” (242).

Hemos dejado para el final del analisis de los personajes respecto al silencio y su
poder o modulaciones en otros personajes femeninos, -las mujeres del pueblo donde vivian
sus abuelos-, Tula, Tununa, las pecosas, la Rusita. Pese a que algunas de ellas entran en los
sentimientos de Juan, no entran en el horizonte de consideracion positiva para ¢l, quien, en
su reflexion, dice: “... obstruyen los caminos hacia Eugenia...” (189). Esto quiere decir que,
a pesar de todo, Juan tiene muy bien diferenciado el concepto de su busqueda y, aunque las
mujeres determinantes de su vida —madre/Eugenia- sean veladas, de todos modos son una
fuerte presencia, existen a través del recuerdo de las percepciones y seran las guias para su
busqueda. Otras mujeres de su presente, en especial la Grulla, actuardn como nexo para que
al fin llegue a su renacer. Este Ultimo concepto hace la diferencia entre esas imagenes
femeninas.

El titulo con que enunciamos este apartado, “Voces y silencios desde adentro”, se
fundamenta en que creemos en la reconstruccion de la propia vida mediante la extraccion de
recuerdos que va sacando el protagonista, a partir de esas voces que, a modo de ecos,

replicaban las escenas de los hechos traumaticos que le impedian vivir con tranquilidad.
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Las mujeres de Donde estas con tus ojos celestes, al igual que como sucede en E/
oscuro, son determinantes para la vida del protagonista. Aunque en la novela postuma se
nombran figuras tacitas como la madre, Maria o Eugenia, ellas son rememoradas a través de
muchos anos de separacion y han ejercido poder y silencio, en mayor o menor escala sobre
Juan, siempre centrado o ligado al acercamiento o estorbos para alcanzar su liberacion,
como ya hemos visto.

Lo mismo ocurre con las figuras masculinas, aunque en menor nimero que el E/
Oscuro; cada uno ha colaborado con Juan para encontrar el camino, unos han ejercido poder
negativo y otros fueron benéficos.

El objetivo final era el reencontrarse con su esencia, volver a sentirse en el vientre
materno, su origen, y unir esa sensacion con la de la pérdida Eugenia. Dice Juan: “En
realidad lo Unico que busco es tener otra vez esos latidos, que es de donde realmente
procedo, que es mi cuna mas secreta” (158-159).

Como conclusion de este apartado, diremos que en las dos novelas del corpus, la
incomunicacion entre los hijos y los padres no tiene solucion porque en ambos casos lo ha
impedido la muerte. Sin embargo, el autor nos presenta una forma posible para resolver esto,
la propuesta es que sea en palabra escrita, a través de cartas. En El oscuro, Victor no podra
saber los pensamientos y disculpas de su padre hasta mucho después de la muerte de don
Blas, cuando abra las cartas; a su vez, el anciano pretende ir explicando a su hijo y
aconsejarlo sobre diversos temas de la vida, finalmente dird todo lo que call6 a lo largo de su
vida por medio de un extenso soliloquio, ya desde la enfermedad que lo imposibilito, ya
desde la explicacion de como se originod su enfermedad, pero por medio de palabras escritas
le haré reflexionar y comprender su verdad a su hijo.

En cambio, en el caso de Donde estas con tus ojos celestes, Juan escribe una carta
profunda y a la vez abierta a toda clase de reproches, despiadada si se quiere, pero que en
definitiva tiene una carga de valentia suficiente como para que logre su proposito y es el de
liberarse del peso, “del ruido” como refiere, del padre. El silencio de tantos afios se ha
podido superar por la palabra escrita, pese a que no se haya producido una comunicacion
verdadera, el protagonista nunca tendra la respuesta paterna.

En las dos novelas las mujeres se caracterizan por cumplir un rol determinante, en
cuanto al valor del silencio para los protagonistas. Sin embargo en ambas se produce un
trabajo intenso que involucra a todos los personajes; en El oscuro el silencio sera obstinado

y con efecto castigo, devenido de la opresion, la injusticia, la humillacion y, el miedo en
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muchas ocasiones. Este recurso, opera como contrapartida, como resistencia, como lucha; en
cambio, en la segunda novela y en las figuras femeninas, el silencio deviene porque tanto la
madre de Juan como Eugenia, son presencias tdcitas que se convierten en el lazo con la
memoria y en el motivo del deseo y de la busqueda. Condensan la necesidad y son el camino
al autodescubrimiento del personaje. En cambio la figura antagonista es el padre de Juan,
también solo con existencia en el pensamiento de su hijo. Deshacerse de ese recuerdo
permite que Juan se libere.

En ambas novelas se hacen presentes temas y problemas que son coincidentes con
la biografia de Moyano™® tal como la conocemos. Por ejemplo, en ambas obras, se plantea el
problema de relacion padre-hijo, en una hay un padre viudo que ha criado a su hijo; en la
otra, un padre asesino de su madre. Tanto en E/ oscuro como en Donde estds con tus ojos
celestes, es notable el resentimiento y el rechazo del hijo hacia el padre, sentimiento
sobrevenido desde la muerte de la madre, del desamparo, el no reconocimiento a la identidad
paterna por un lado y, por otro, la ausencia de identidad por falta de ancestros; la
reconciliacion con el padre no llega hasta el final. En la vida de Moyano, hay también un
padre asesino de la madre, que fue preso, como en su novela pdstuma. Segun consignan las
fuentes extranarrativas, cuando Cayetano Moyano (tal el nombre del padre del autor) quedo
libre, fue a verlo para que vivieran juntos, Daniel Moyano no supo qué hacer, asi se lo
manifestd a sus amigos (en Croce 62).

Otro punto autorreferencial es que las novelas del corpus presentan personajes
huérfanos desde muy pequefios, como nuestro autor. Por otra parte, en la primera novela
analizada, el padre de Victor era de Chepes, La Rioja y el padre de Moyano de Olta,
localidad de esa misma provincia; Juan vivio en las sierras cordobesas, como manifiesta en
la obra, mientras que el autor fue a vivir a La Falda, Cérdoba, con sus abuelos.

El exilio es otra coincidencia entre personajes y autor, Victor se exilia en su
habitacion, tanto Juan como Moyano se exilian en Espafia; el exilio también es una forma de
silencio, hay ausencia de persona. Este exilio vivido por el autor es producto de
persecuciones politicas en manos de gobiernos de facto en la Argentina en la década del
setenta.

Todos estos indicios y otros que se van descubriendo a los largo de la investigacion,

nos indica un sustrato de ficcionalizacion de la propia vida, cuando comparamos las

38 Todos los aportes autobiograficos como las citas se van desarrollando a lo largo del trabajo.
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narraciones analizadas con la biografia de Moyano. Es que en estos puntos de acercamiento

es posible ir encontrando la figura silenciada del autor en la autoficcion.
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CAPITULO V

Juego de sentidos - Las obras y sus metaforas

En los objetivos de nuestra investigacion se plantea la necesidad de conocer la
funcion que cumplen los elementos retdricos en las novelas del corpus, entre los cuales
privilegiamos a la metafora. La teorizacion sobre este tropo es muy abundante, la retdrica y
la teoria literaria llevan siglos de reflexion sobre sus caracteristicas, sus funciones en los
textos, su categorizacion, impacto significativo, entre otras. Por lo tanto, hemos decidido que
solamente se hard un somero repaso de algunas caracteristicas que interesan destacar
especialmente.

En lo que respecta a la metafora literaria, y de acuerdo con Carmen Boves (2004),
es posible afirmar que: “Las metaforas literarias son diferentes porque son unicas, ambiguas
y sorprendentes, en su punto de partida y en el desarrollo diagramatico que puedan alcanzar”
(34). Ademas, agrega, “...es un signo literario, que da forma al estilo del autor, (...) crea
polivalencia... (30), y, contintia: “La relacion metaforica sorprende al lector porque altera la
convencionalidad del sistema” (31). Boves Naves™ ha realizado una clasificacion de las
diversas metaforas literarias *, de las cuales solo tomaremos algunas; entre ellas:
“...objetivas (...) subjetivas, (...) metaforas del ser (ontoldgicas y diagramaticas: el ser y el
esquema de relaciones (...), las metaforas cronotdpicas (espaciales y temporales)” (31).

En las novelas de Daniel Moyano que se analizan, observamos la presencia
constante del recurso metaférico para expresar todo aquello que desde las
conceptualizaciones del vocabulario y la palabra comin no es posible. El escritor usa este
recurso para configurar su imagen y, desde la ambigiiedad literaria, invita al lector a sumarse
a las posibles interpretaciones, lo compromete y desafia pues, quien, cuanto mas informado
esté, mejor podra descifrar su presencia, seguir e identificar las pistas proporcionadas
veladamente por el autor. Ambas novelas demandan un lector que, lectura tras lectura, pueda
inferir, relacionar, contextualizar y, de tal manera, identificar el entrelazado semiotico que el
autor, camuflado ambiguamente en sus narradores, construye en los textos. En ambas

novelas se identifican las metaforas literarias que clasifica Bobes, mencionadas mas arriba.

39 Ya se ha explicado en el capitulo de “Marco metodoldgico” la razén por la que hemos decidido tomar los
conceptos de esta autora.
40 Cfr. Bibliografia para profundizar este tema.
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Entre ellas, encontramos las que aluden a la ubicacion espacial: arriba/abajo, dentro /fuera,
derecha/izquierda, las cuales, segun la intepretacion de la autora, tienen relacion con:
consciente/ inconsciente, seguridad/peligro, honor/deshonor. Ademas haremos un analisis de
las metaforas identificadas y su relacion con la luz, el sonido, los caminos, los viajes, los
rios, las montanas, la luna. Entonces, se tendran en cuenta los diferentes criterios utizados
por la catedratica: criterios ontoldgicos, por aproximacion de términos, filoséficos, y el de
metaforas complejas. Dentro del primer criterio se encuentra las metaforas del ser, las
diagramaticas continuadas y las cronotdpicas. A esta categoria corresponden las principales
expresiones del decir autoral de Moyano, aunque también es posible identificar otras
correspondientes a criterios filosoficos ya que en la interpretacion filosofica de lo vivencial,
lo espiritual, epistémico entre otros, podremos visualizar la presencia autoficcional. Estos
andlisis y desde esta perspectiva no deja de lado la complementacion de los criterios, por eso
a veces encontraremos metaforas diagramaticas continuadas cosificantes o meliorativas o
bien cronotopicas obsesivas, por mencionar algunos casos. A modo de breve explicacion,
consignamos:

En una metafora diagramatica literaria el poeta identifica los sentimientos o el alma con un
término de referencia espacial objetiva (un recipiente, un paisaje, un cauce, unas galerias) y va
describiendo las fases o aspectos de la vida afectiva por medio de los espacios o partes fisicas
del referente que ilustra la metafora. Una vez iniciada ésta y reconocida por el lector ante la
imposibilidad de aceptar el referente propio, todas las fases o partes del fendémeno, o del
hecho, es decir del referente propio, adquieren también valor metaférico y constituyen un
esquema nuevo. (34)

Estas conceptualizaciones orientaran nuestro analisis del funcionamiento de las
metaforas en las novelas del corpus.

Tal como se ha mencionado, el silencio se constituye como el elemento retorico
esencial en ambas novelas, capaz del resguardo de las huellas de la memoria que permiten
ocultar, consciente o inconscientemente, diferentes escenarios, estados emocionales,
sentimientos y pasiones, no solo de los personajes sino del propio autor. Lo entendemos
como una de las facetas de la autorepresentacion, a modo de autoficcion. El yo del autor
jugard dentro de las escenas sin declaracidon explicita; es decir, el silencio actuard como
medio para la ficcionalizacion de su propia vida, configurado no solo a través de gestos,
expresiones, indicios o denominado directamente, tal como se ha consignado, sino también a

través de metaforas.
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Para profundizar en el problema que venimos desarrollando, privilegiamos el
analisis de las metaforas del silencio por ser este, como ya se ha mencionado, el foco de
andlisis en ambos textos. Ahora bien, para lograr un analisis mas organizado, se atendera a
cada novela en particular. Se trabajara, en primer lugar, con El oscuro por ser de una
primera época de escritura, el comienzo del planteo del conflicto del autor.

En El oscuro, nos es posible identificar, de acuerdo a los distintos tipos de criterios
que hemos tomado para el andlisis de las metaforas, figuras que remiten a diferentes estados
de animo, sentimientos, afectos, relaciones entre los seres humanos.

Entre las metaforas del silencio que identificamos se encuentran las que responden
al tipo cronotdpicas espaciales, como son la habitacion y el auto de Victor. Ambos se
representan como espacios que connotan confianza, aislamiento, fronteras, espacios, cuyo
atributo esencial es el de ser impermeable al caos. Es asi que leemos, por ejemplo: “El
cuarto le daba una seguridad para su actitud, le permitia mantener integra su fe en medio de
un mundo que se desmoronaba”. (16); la habitacion de Victor también representa poder,
pues se ubica en la planta alta y este es un lugar de altura reservado para lo importante o
prestigioso: “Desde el cuarto de la planta alta donde ¢l se habia aislado...” (16). Su adentro,
su conciencia estaba protegida. El afuera era el caos. Su habitacion era una frontera
invulnerable al desorden exterior, “Caminé entonces por la habitacion como si caminar
implicase ya una seguridad con respecto a la precariedad que significaba bajar a la cocina”
(12).

El narrador proporciona también algunas interpretaciones de la significacion
particular que tienen estos espacios para el personaje, y habla de “acoso interno” y de “otra
realidad” fuera de la seguridad que proporciona el adentro de la habitacion. Por ello es que
se puede inferir que el adentro también constituye el consciente/inconsciente y la seguridad,
defensa ante el peligro que Victor siente con el afuera y las personas o multitudes que lo
habitan:

Los otros lugares estaban relacionados con el acoso interno que sentia desde hacia mucho
tiempo (...) los objetos sobrevivian a los hechos y los veia como ruinas de la vida transcurrida

an. (..
Los pasos (...) Significaban otra realidad, la del mundo que empezaba fuera del centro de
Victor, el mundo de la precariedad, inseguro y doliente (...) sin dogmas... (17).

El auto, al igual que el dormitorio, representa el encierro personal, el limite de sus
pensamientos, miedos y recuerdos, es uno de los pocos lugares en donde el personaje se

siente seguro. Ambos espacios son, su guarida, alli esta al resguardo de todo contacto con
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otro ser humano. Los miedos del coronel estaban controlados mientras se refugiara en uno
de esos dos espacios de incomunicacion. Es su manera de silenciarse y de silenciar al otro,
son “sureducto...” (19), segin enuncia el narrador. Leemos al respecto:

El rumor del motor le devolvid cierta seguridad. Cuando estuvo en la calle, aferrado al
volante, (...) Abri6 un vidrio y dejo que entrara un aire mas bien frio (27). (...)

...prefiero estar dentro del coche donde nadie lo mira a uno y sélo hay que entenderse con los
semaforos (...) menos mal que en el coche puedo andar horas y horas, lastima que a la noche
vuelvo y puedo encontrarme con ella y con la pared y con la cama y el rostro del viejo en el

espejo (37). (...)
En el auto nadie puede hablarte, nadie puede decirte nada. Los ves y te miran, eso es todo. Y si
vas fuerte, apenas pueden mirarte (38).

Dentro del auto nadie puede interrumpirlo, ni acosarlo, ni acusarlo. La soledad le da
la posibilidad de la abstraccion; es un espacio reducido que solo le permite manejar y, como
dice, obedecer a los semaforos, elementos tecnoldgicos no humanos que marcan tiempos
limitados.

Victor vive pendiente de su mujer, aunque lo Unico que tenga de ella en los tltimos
tiempos sea el sonido de sus tacos: “La zona neutra de la casa pertenecia por ahora a su
mujer, cuya unica presencia, desde hacia tanto tiempo, eran sus pasos (...) Su mujer entraba
en el dormitorio y desaparecia” (16). Los pasos de la mujer eran la metafora de Margarita, a
su vez el ruido que provocaban la ligaban a la precariedad, al caos.

La zona neutra de la casa pertenecia por ahora a su mujer, cuya unica presencia, (...) eran sus

pasos (...) (16).

... un cuerpo con aspecto de invierno protegido que lo protegia a ¢l también (...) era todo eso
y mucho maés lo que desaparecia con los pasos (...) Los pasos (...) representaban esa envoltura
que la separaba para siempre de la punta de sus dedos (17).

Cuando se revierte el poder familiar, Margarita se muda al dormitorio de la planta
baja, esta vez para silenciar su presencia, dicha expresion de silencio harad que su marido no
pueda oir el sonido de sus tacos subiendo la escalera, provocandole mayor desolacion,
aunque en esa incertidumbre que le ocasiona Margarita, el sonido de sus tacos son motivo de
desestabilizacion para Victor. Por lo tanto, ya no podra tener el control de sus movimientos:
“El dia acababa de comenzar con la certeza de los pasos de su mujer por los peldafios y
luego por la sala alta” (27); se ha llegado a la ruptura total de contacto, no solo de didlogo
sino de todo tipo de comunicacion.

Algunos otros términos de referencia espacial objetiva pero que también coinciden
con lo temporal y, que ademds se vuelven en metaforas diagramaticas continuadas, para

funcionar como representacion de lugares fundamentales de resguardo de sentimientos y del
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alma del personaje, son, por ejemplo, los cantaros en Chepes. A veces el personaje
rememora el rictus de los labios de las tias o de su mujer, acercandolos a los cantaros; lo
cristalino del agua contenida en ellos en la memoria de Victor es “agua hedionda” (21)
después de la muerte de la madre; el liquido representaria los pensamientos, de tal manera,
pone en relacion lo que deberia ser la pureza de la edad infantil con algo desagradable vy,
como suele decir el personaje, de marcada precariedad.

Este recuerdo, a su vez se liga a los viajes en tren a Chepes. Por otra parte, los
trenes, elementos que representan los recorridos por caminos de vida, es decir de los tramos
de la vida del personaje, también son representantes de la memoria, cada vagon lleva su
historia personal.

Retomando la evocacion referida a los viajes a Chepes, a veces con visiones nitidas
y otras con visiones nebulosas se puede comprobar que se representan dos viajes con
marcadas diferencias entre ambos, no solo por el modo de relatarlos, sino también por las
asociaciones afectivas que se entablan. Asi, el primer viaje aparenta seguridad, viaje asido a
la vida, de plena contencion afectiva; esto se debe a que el personaje se recuerda
acompafiado por su madre: “En el primer viaje no habia vidrios empafiados, hacia calor,
estaba con mi madre y bebiamos el agua de los cdntaros. Vimos claramente el pueblo”
(155). Alli no hay referencias disforicas en relacion con el agua de los cantaros, la vida fluia
segura, se sentia protegido, el afuera no lo invadia, habia luz y podia ver nitidamente, no
tenia miedos. En cambio, en el relato del segundo viaje todo se vuelve negativo, los vidrios
del tren estaban empafiados, no habia posibilidad de ver a través de ellos, lo acapara la
inseguridad y el personaje sentia frio, sentia el abandono. Es que viaja junto a su padre, en
otra etapa de su vida en el cual la pérdida de la madre lo ha sumido en la tristeza y la
soledad. Este viaje se convierte en la representacion de lo incierto, del desamparo por la
ausencia de su madre y por la imposibilidad de comunicacién afectiva con su companero de
viaje, su padre: “En el segundo viaje no vimos nada. Mi madre no estaba, era usted, y su
corazén oculto, (...) los vidrios estaban completamente empafiados; era una mafiana
brumosa” (156).

Por lo tanto, los trenes seran metafora diagramatica continuada, por cuanto ellos
son el volver permanente a los recorridos de la vida, como un ejemplo de esto: “...un tren

vivo que se mordia la cola como una serpiente y no cesaba nunca de transcurrir” (35).
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Pero también, y teniendo en cuenta el sonido y movimiento del tren, esto nos remite
a metaforas cronotdpicas’, el espacio real, el lugar actual donde vive el protagonista y su
vida, se hace signo a través del recuerdo en el tiempo. Uno de los casos es el siguiente
ejemplo, cuando Victor rememora en el tiempo a su pueblo y a sus limitados habitantes, con
la respectiva conclusion implicita, “Se pasaban el dia afuera viendo pasar los trenes” (75).

Otras veces, Victor prestara atencion a los trenes o vias de trenes de la ciudad
actual; en estos casos aparecen en momentos oscuros del protagonista. Esa oscuridad
corresponde a los entramados de la memoria y pensamientos del personaje, ya que no puede
reconstruir y sacar su pasado ni tampoco liberarse, “...pero gradualmente avanzaban hacia el
gris, a medida que se acercaban a las vias férreas y al polvo de los trenes” (66).

Otra correspondencia ligada a la claridad con que conservaba los recuerdos de los
pasajes de su vida y al silencio es el color gris, “Mientras tanto, las primeras gradaciones del
gris lo acercaban, poco a poco, al centro de sus recuerdos” (66). Por momentos, este color se
asocia a emociones profundas y a su intimidad: “Las fachadas eran casi completamente
grises y parecian tener correspondencia con sus visceras” (68).

Del mismo modo, el cometa marca la temporalidad que va y viene en su memoria,
“Su padre le estuvo dando (...) aquella felicidad. Pero después se la destruyd con la palabra
del miedo (...) se llama cometa, dijo su voz en un pliegue maligno de su boca” (66).
(Destacado del autor).

Victor contintia en un ir venir con sus pensamientos, “Todo eso era facil, (...) lo
mas dificil (...) la ida a la pension (...) entrar en esa casa era un hecho (...) postergado, y
entrar ahora significaba tiempo gastado, algunos pasos del cometa por el espacio
incomprensible” (67).

Continuando con la clasificacion de metaforas cronotdpicas modalizadoras del
imaginario espacial, ademds del cometa o del color grisaceo de las casas y arboles de la
avenida en el recorrido hacia la pension, se pueden identificar otras como son las luces de
las avenidas, los cambios de luz de los semaforos, el tintinear en la proyeccion de pelicula
que el protagonista se imagina, las de los letreros que entran intermitentemente en la
habitacion de Victor, imagenes que conectan a la luz con los llamados de la conciencia, por
eso a veces son alternas, pues ponen en alerta al personaje sobre lo que su memoria va

trayendo al presente. Las intermitencias luminosas cortan, por momentos, la idea de oscuro,

41 Metaforas consideradas por su relacién espacio y tiempo. Las espaciales coinciden con las
diagramaticas. Las de tiempo a veces se identifican con las espaciales. (Boves, 2004)



85

remitiéndonos a lo dicho anteriormente, un espacio para que el pensamiento actie, para la
reflexion interior: “aislados en aquel dormitorio donde llegaban (...) los Gltimos rayos de los
letreros de la esquina (...) lejos de una humanidad equivocada...” (16); mas adelante

3

podemos leer, “...todo era oscuro (...) quizds una luz pudiera encenderse de pronto, era,
(...) adulterio, falsedad” (...). Victor, hasta el final de sus rememoraciones sigue teniendo
momentos de luz y sombra, al igual que la imagen que le transmiten los letreros luminosos
que filtran su luz: “A través de los parpados casi transparentes los letreros de la esquina
mantenian su ritmo de luz y sombra” (163).

Otros de los lugares metaforicos identificados y bajo las mismas caracteristicas son
el patio en la pension con sus enredaderas y los libros de musica de Margarita. Connotan la
época en que la mujer de Victor era pura —seglin su mirada- y creia en ¢l. En este sentido, un
lugar semejante al liceo, por sus caracteristicas, era la casa de los vecinos de la pension a la
cual Victor solia ir en momentos de crisis, representan el orden y por lo tanto la seguridad,
“...habia (...) algo que no era opacidad. Era la casa de la familia Hernandez, (...) todo era
perfecto en esa casa, (...) Mirta, la hija, (...) era como una sombra (...) Habia siempre
silencio en la casa” (69).

Cabe observar también que el autor utiliza —tal como ya hemos mencionado- las
cartas como recurso para la reconstruccion del pasado, y, en consecuencia, la identidad del
protagonista. Estas son metafora del discurso silente del padre y, en su conjunto representan
su testamento. Son las herramientas descubridoras del silencio del progenitor, a la vez que le
han permitido a Victor encontrarse con cada hecho particular de su pasado, en base a lo cual
ha podido conciliarse con su identidad y descubrir la belleza de su padre, tanto en su aspecto
fisico como espiritual.

El protagonista, finalmente lo toma como el legado que ese padre le pudo dejar, por
eso su valor es inconmensurable. Ademads, al liberar la memoria del coronel, ese mensaje
epistolar es la voz que ha quitado el velo que cegaba a Victor y que lo sumi6 en la completa
soledad y en el desequilibrio. Por otra parte, la reconstruccion le otorga la posibilidad de
reconocerlo “padre”.

Las cartas lo esperaban en la parte superior del armario, esta ubicacion espacial es
una clave metaforica con referencia al poder, el que han tenido dichas cartas sobre el
protagonista, por ser la voz del padre no escuchada, pero con efecto develador a través del
tiempo. La altura del lugar donde se hallaron las cartas a la vez que representa la jerarquia

que se aloja en las alturas es, a la vez, un lugar dificil de alcanzar, metafora del
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distanciamiento entre ambos personajes. En definitiva estas cartas significan el poder final
concedido a don Blas; quien por su intermedio ha recuperado su honor mancillado.
Recordemos que dichas cartas son el elemento determinante en la reconstruccion
de la memoria, la advertencia sobre relacion y acercamiento al padre. “Podia buscar la carta
donde su padre decia eso, (...) tendria que leer otras y enterarse de cosas que preferia

ignorar. Enterandote de tantas cosas acabas viendo que todo es demasiado complicado...”

(163)

Un nuevo grupo de metaforas obsesivas y continuadas son las que se corresponden
con los ruidos. En general son elementos desetabilizantes y remiten, por un lado, al padre de
Victor, su principal motivo de conflicto. El tambor es el objeto asociado a los latidos del
corazon del padre, pero asociados también al ruido son los tacos de Margarita que: “antes de
que los tacos de ella (...) hagan ese ruido de lajas removidas (...) resonardn como tambores
golpeados con metales” (20); entra en esta constelacion también el ruido de la moto del
novio de Olga -empleada doméstica- y las risas de esta mujer. Todos estos ruidos se
constituyen en elementos desestabilizantes para el ser del protagonista. De todos ellos, el
tambor es, en el marco de las categorizaciones de Boves Naves, metafora filosofica
cosificante®, cuya degradacién ontologica es el padre. Obsesivamente lo remitird a él
relaciondndolo con los latidos del corazon del progenitor y el miedo generado en su infancia,
el que nunca pudo superar. Pero es también el tambor el elemento que lo liberarda de su
perturbacion ante la insistencia del sonido en sus momentos finales. Los repiques del tambor
reproducen auditivamente la imagen del ejército en un desfile, un orden exterior que se
asocia a lo interior en los latidos de corazon. Representa, asimismo, la tensién dentro de la
obra, el paroxismo constante, el estado de alerta en que se sume y consume el protagonista.
Como muestra de lo obsesivo: “...al son de su tambor y seguir el ritmo de los cuerpos de
Mario y de Margarita (...) con el ritmo enloquecido del tambor, a acabar aquello de una vez

debajo de las madreselvas™ (155).

42 Por criterios filosoéficos, ...1a mayor parte de las metaforas estdn basadas en una visién que coloca al
hombre en el centro del universo (...) desde donde generaliza sus sentimientos, sus pensamientos, sus
criterios y valoracién de las cosas, y tiende a identificar la bondad, la belleza, la sabiduria con su propio
ser. Las metaforas antropomorficas suelen ser meliorativas, las animalizantes o cosificantes pueden ser
degradantes. (Boves, 2004, 190-191)
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Con respecto al corazdn, otro elemento fundamental que desestabiliza a Victor, se
expresara, “Heredé su corazon precario (...) ya ve esta latiendo todavia” (153); otra cita al
respecto, ““...y su corazén oculto, el que me llevaba en sus brazos” (156).

En esta vertiente se identifican también otros sentidos metaforicos del ruido, pero
ligados a hipérbole, con el fin de causar un efecto ampliado: nombrado como “gigantesca
arritmia” (35) o bien como “los lugares posibles del tiempo como si éste ya no fluyese
ocupado en su integridad por un ritmo absoluto” (35).

Es significativo observar como, en general, los hechos mas representativos en la
vida y en el recuerdo del personaje se relacionan con sonidos. Asi, por ejemplo, en el
episodio del estudiante, lo acaecido se transforma en sonidos que lo acosan, le producen
inestabilidad emocional, lo conmueven: “...mas que hechos parecian sonidos. Era como si
los estuviese oyendo a través de la puerta,...” (31).

A estas metaforas sonoras se le oponen las imagenes del silencio de una realidad
tangible que no necesita la relacion de elementos para representarse: “...tenia en la cabeza la
imagen del silencio (...) En ese silencio concluia todo lo que pudiera hacer ¢l (...) y era un
silencio que percutia;... (34). En este ultimo ejemplo estamos frente a un oximoron que
remarca y profundiza la idea de silencio, pero de un silencio que se siente tan fuerte como un
elemento de percusion. Contintia la cita, “Lo que el silencio del cuarto ocultaba llegaria mas
tarde en la voz de Joaquin” (34). Ante el silencio de su mujer por el problema del asesinato
del estudiante, Victor dice, “Ahora estas solo, pero sabiendo a qué atenerte” (47). También

13

es silencio el cuerpo de Margarita, “...era como el de cualquiera, un simple contorno

geométrico (...) el ombligo ciego y los pechos ciegos y las piernas solitarias” (17); el

3

narrador también dird, “...terminaban todos los rumores de Margarita y comenzaba el
silencio y el titilar incesante de los letreros luminosos...” (34)

La imagen especular es, segin Boves, metafora diagramatica continuada y de
criterio filoséfico; los espejos son el reflejo y la muestra del tormento de Victor, la
multiplicacion del padre, lo obsesivo, “...alli un espejo que le devolviera la imagen de su
padre” (12); “la figura del viejo multiplicada por los espejos pasivos” (42). En otro ejemplo
leeremos, “En esa historia, habia muchos espejos puestos alli solamente para que su padre se
multiplicara” (41). El espejo lo acerca y lo aleja de imagenes que el protagonista plasma en

su memoria respecto del parecido a la madre. Por medio de ellos vuelve a la memoria de

Victor aquello que una vez vivio en contraposicion al caos, las imagenes especulares de las
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13

esposas de sus compaiieros en las cenas de camaraderia, “...y otras mujeres de diversa
belleza que devolvian los espejos aparentemente, hechos para ellas” (41).

También se identifican elementos multiplicados y laberinticos, es decir, el eterno
regresar al laberinto de la vida. Asi, por ejemplo, cuando intervienen guerreros y alfanjes,
quienes, multiplicados, se corresponden con el caos, la falta de orden y se convierten en
elementos desestabilizantes para Victor. Connotan también lo perverso. Estos seres de la
vida cotidiana son percibidos por el personaje con una cierta cantidad de alfanjes,

magnificacion de las armas de corte y, por ende, del mal:

El problema era pasar ahora por la doble hilera de guerreros, cuyos alfanjes levantados
llegaban hasta la mitad de la otra cuadra (...) Todo era un caos, malditas porquerias. La mitad
de esta cuadra y la mitad de la otra, todo eso estd lleno de alfanjes. Los alfanjes terminaban
justamente en la entrada del edificio donde Joaquin tenia instalada la agencia (...) Los alfanjes
(...) sin dudas estaban escondidos (...) Pero en cualquier momento podia comenzar la cancion,
tajo por aqui, tajo por alla. Si seguia avanzando (...) se salvaria (38).

En Donde estas con tus ojos celestes las metaforas tienen otras caracteristicas y

funcionamientos. Reconocemos metéforas diagramaticas*’continuadas que identifican la
presencia de una metéafora clasica, que recupera aqui su significado ya establecido. Se trata
de la metafora del rio como el discurrir de la vida. El punto de partida lo constituye una
metafora onirica, el viaje de Juan cruzando el océano y se continlia con la relacion que se
establece con los rios serranos de su infancia hasta culminar en rios caudalosos, también
metaforizados como “nuevos puentes sobre rios mutantes”. En el contexto de la metafora del
viaje, se observa como se va modificando el paisaje y se transforma la imagen; ya no es el
rio, sino el tinel y las montafias las que acompafian al protagonista en este viaje por los
momentos sorprendentes de la vida, hasta llegar al periodo de la liberacion y de la esperanza
que se configura cuando se cruzan los verdes prados espafoles.

Por otra parte, el narrador también se refiere a rios cuando menciona la vida de su
madre. Dice: “Hubiese vuelto a Europa (...) a sus rios apenas rumorosos con orillas muy
verdes,...” (154).

Es decir, el autor ha utilizado esta metafora clasica, los rios*, de significado
establecido historicamente, para significar la idea del transito por la vida con sus diferentes
estados segun las etapas y las circunstancias.

Si tenemos en cuenta lo dicho anteriormente, los rios desembocan en el mar, ese que

43 Su definicién segin Boves Naves ha sido dada al comienzo del capitulo.

44 La idea del transcurrir de la vida a partir del uso de una metafora clasica como es la del rio, desembocadura
en el mar como consecuencia del terminar de la vida, lo encontramos tradicionalmente en Manrique, en
“Coplas a la muerte de su padre”.
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cruzard Juan para llegar a Espafia. Pero el mar es la metéfora de la vastedad, multiplicacion
del infinito, inmensa barrera que prolonga su busqueda, pero también es muerte. Ese
mar/océano remite por su color y la transparencia a los ojos de su madre, la pulpera/Eugenia,
pero también a la serenidad espiritual. El siguiente ejemplo resulta una metaforizacion
dentro de otra. “... era ahora un rio de hongos, el rio del tiempo,...” (184).

La metafora de los trenes también remite al viaje. En el caso de la novela en
cuestion corresponde al viaje a la memoria, en este caso, la metafora cronotdpica de los
trenes le haran recordar a Juan su infancia e ird descubriendo su historia, su vida. Hay trenes
que lo llevaran al pasado pero otros iran en camino a su nueva vida. Cuando llega a
Barcelona Juan tomard el tren para ir a Madrid, desde donde comienza su busqueda en
tierras europeas, “El unico tren salia por la noche; ...” (17). En este caso, el narrador, nos
presenta un motivo de atraso para su busqueda, ¢l llega a Barcelona por la mafiana bien
temprano pero no puede salir hasta la noche, juega con las sensaciones que dan la claridad
de la madrugada como algo que comienza y lo que provoca la evocacion de la oscuridad de
la noche. El tren no solo sera la metafora de los lugares de su memoria, sino que a veces el
protagonista remite al color negro, piensa en su recuerdo, es decir a lo oculto, lo velado que
hay detras de ello y esa oscuridad a veces sesgada por la luz de los chispazos/pensamientos
del tren. Entonces dice, “Lo que mas recuerdo de ese viaje son las chispas que echaba por el
aire el tren negro y enorme que nos dejo en la estacion. El tren de mi infancia (...) es (...) el
corazon de este asunto” (113).

Pero hay en ese movimiento de la memoria cierta confusion,

Senti que no so6lo viajaba hacia mi infancia sino que estaba en ella. El tren era negro y enorme,
echaba unas chispas deliciosas (...) La tnica diferencia con el tren de mi infancia era que yo
no estaba en ninguno de los dos andenes a las ocho menos diez esperando los periddicos (...)
porque era yo mismo quien llevaba a través de los pueblos serranos esos periddicos... (185).

La metafora de la memoria da sentido al uso de la imagen del tren, cada uno de sus
vagones sera el depositario de los archivos de la memoria de acuerdo a las diferentes edades
y circunstancias. El ultimo en aparecer es el que le devuelve la imagen del tren que una vez
los llevo a su madre con él en brazos y a su hermana. Los chispazos a los que alude el
narrador y las luces provocadas por ellos son los flashes de la conciencia de Juan que le
permiten ir reconstruyendo su pasado hasta liberarse de sus fantasmas. El tren es su propia

vida.



90

Una metaforizacion antropomérﬁca45 de su mente, sus secretos, es decir de su
memoria, es la representada por las maletas. En su habitacion el narrador va quitando el
resto de los recuerdos; vaciar las maletas es sindnimo de despojarse de sus tensiones, vaciar
el alma de sus recuerdos. La vida es como una maleta. Dice Juan: “Estas maletas, una vez
abiertas, no se pueden cerrar mas” (220).

Nos encontramos con otra metaforizacion antropomorfica y es la de sus recuerdos
que toman cuerpo, se convierten en sus “incoémodos acompafiantes”, en “mufiecos casi
muertos” de los que logra liberarse una vez culminado el viaje. Juan lucha por liberarse de
los recuerdos negativos que arrastra consigo en su maleta. Por tal motivo, en la narracion se
metaforiza el vaciado de la maleta como el despojo de su pasado y sus recuerdos: “...sera
deshacerme de estos pergefos deformados por la vida, separarme (...) de estos incomodos
acompafantes, de estos mufiecos casi muertos que me siguieron hasta aqui. Quitdrmelos de
encima, como los ruidos de mi padre (...) darles un olvido decoroso” (221). Y con otra
metafora dira: “Y limpiar el camino de mi buisqueda...” (221).

Otro grupo metaforico importante por su funcionalidad en el sentido de la novela lo
constituye el de los enanos, representacion del caos y metafora de lo obsesivo. “A mi no me
van a meter miedo unos enanos miserables” (180). Son figuras perturbadoras que hacen
desestabilizar al narrador, se siente perseguido por ellos, son sus recuerdos, son su padre.
También se utiliza una forma hiperbdlica en la proliferacion de ellos. Van a sugerir el caos
y el acoso al que se enfrenta el personaje. En lugar de alfanjes como ocurre en El oscuro,
aqui el arma es la navaja. En la reconciliacion final, el personaje logra librarse de ellos. En
este caso se produce una conjuncién imaginaria entre los enanos y su padre, nuevamente el
recurso de la hipérbole, multiplicado una y mas veces, a la vez que una transfiguracion
mediada por el recuerdo. De tal manera, las navajas son cuchillos, la situacion se retrotrae al
recuerdo del asesinato de su madre y el sentido se complejiza. El recuerdo opera como un
mecanismo capaz de producir identificaciones, tal como lo ejemplifica el siguiente
fragmento:

...vi enanos de todos los colores... (184) habia centenares de enanos vestidos con el uniforme
de combate del ejército de mi pais. En vez de navajas sostenian cuchillos en sus manos y todos
tenian la cara de mi padre, a la espera (...) Sali tras ellos huyendo de mi hilera de padres...
(184-185).

45 Ver nota al pie 44
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Segun la clasificacion de Bobes Naves, las metaforas animalizantes o zoomorficas,
como ya sefialamos, son aquellas que otorgan atributo animal a personas. Por un lado, el
narrador pretende relacionar la figura de la madre con una cebra por lo mansa, muerta por el
cuchillo de su verdugo; “...como la del tigre que a la hora de recoger el alimento para su
familia elige, entre varias cebras que beben en el rio, una especialmente y so6lo ésa ...”
(148). Del mismo modo rebaja ontoldgicamente al padre, cuando dice: “...en el cuello de la
cebra, junto a un ruido de panteras” (171); atribuye a su padre una imagen sanguinaria,
feroz, carnicera. En este caso, en el que se refiere al padre utiliza la metafora animalizante
con caracter degradante. En cambio a la madre le otrga atributo animalizante pero ella es la
victima, por lo tanto utiliza una metafora meliorativa.

El limbo es metafora de lugar placentero, lugar de transito de las almas hacia el
paraiso o hacia el infierno, segiin la doctrina de la iglesia catolica apostolica romana.*
Leemos, “...me hubiese quedado en el limbo o en el vientre o matriz donde sombras no me
viesen y hubiese sido como pasar de un sepulcro a otro...” (153) Se toma el limbo como
metafora cronotdpica espacial, utilizada para ubicar el lugar donde Juan hubiera estado si su
padre no hubiera matado a su madre, ademas de ser también la imagen de la seguridad y
proteccion, el vientre materno

Los latidos del corazéon de la madre son una metafora espacio-temporal, que
representan el ritmo del tiempo, pero también la ubicacién y la procedencia del narrador. El
padre, al matar a su esposa, deja su corazén en silencio. Juan siente, entonces, que no tiene
un lugar de pertenencia. Otorga un especial significado a los latidos del corazén pues en
ellos condensa tiempo y lugar, lo cercano y lo universal, la vida y la muerte. En su recuerdo,
esos latidos silenciados lo dejan a la intemperie, sin lugar ni tiempo adonde encontrarse
reguro: “Latidos que son el ritmo del planeta. Ritmo es tiempo. Tiempo es vida, y también
muerte (...) El ruido, que persiste en mi memoria, es una puerta que da yo no s¢ adonde”

(158).

46 A modo de complemento, se considera oportuno anexar la pagina donde figura el cambio efectuado por el
Vaticano sobre el término y concepto de “limbo”. La Comision Teoldgica Internacional de la Iglesia Catolica
decidio eliminar el concepto de limbo, el lugar donde segtin la tradicion iban a parar los nifilos que morian sin ser
bautizados. La publicacion de este esperado documento titulado “La esperanza de salvacion para los nifios que
mueren sin ser bautizados” ha sido autorizada por el Papa Benedicto XVI.
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A modo de conclusion parcial podemos decir que en este capitulo nos hemos
referido al funcionamiento de la metdfora, y por implicancia, su relacién con el silencio
retorico en las novelas del corpus. Se han podido identificar elementos comunes que se
hacen presentes en ambos textos y que se reconocen como constitutivos de la narracion
moyaniana a la vez que sustento de su mensaje. Las actitudes y el accionar de los personajes,
el juego de luces, colores, fronteras, sonoridades, sensaciones, entre otras, son formas de
lenguaje, es decir de intercambios dialogicos.

Algo ha querido decirnos el autor, quien presenta en E/ oscuro el problema de la
comunicacion entre padre e hijo, luego en Dinde estds con tus ojos celestes, vuelve a
aparecer la misma problemadtica, pero esta vez con otros matices y tratamiento. En la primera
obra mencionada, el que abre el didlogo poéstumo es el padre, con las cartas escritas durante
afios a su hijo; en la segunda lo hace el hijo a través de una Unica y contundente carta
dirigida al padre quien tampoco puede contestar. Las obsesiones se repiten, en E/ oscuro,
Victor no puede quitarse los latidos del padre que lo perturban, en Donde estds con tus ojos
celestes, Juan tiene como referencia principal los latidos de su madre que lo amparan y son
su guia. Los dos personajes pagan las consecuencias de la orfandad. Los dos buscan la
identidad, los dos se exilian. Un personaje no puede ser libre, el otro si; los dos aman, son
vulnerables, tienen miedo, en definitiva son el silencio y la metafora del “hombre y sus
cuestiones”, voces interiores que ceden la palabra y son representadas, camufladas tras un
sentido especifico.

En ambas novelas es posible comparar y contrastar la representacion y los sentidos
del silencio, sus retéricas y los juegos de sentido que generan las metaforas y, a la vez, leer

ambas obras como autoficciones.
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CAPITULO VI

Inquisiciones y Autodescubrimiento

VI. 1. Memoria e Identidad

Para comenzar con el andlisis correspondiente a este apartado, nos resulta
esclarecedora incluir una cita de otra obra de Moyano, pues nos permite aproximarnos mas a
una linea de pensamiento que, como podemos comprobar, atraviesa su narrativa cuando de
memoria e identidad se trata:

Asi como ningtn espacio de tiempo de eso que llaman la historia puede encerrar al tiempo,
que como nunca empez6 nunca acabara, ninguna de esas ideas puede abarcar el hombre (...)
también es migratorio como los pajaros. En sus migraciones ha ido dejando sus huellas...
(Moyano, D. El vuelo del tigre, 171)

Retomamos las palabras de Todorov (2008) cuando afrma, en relacién con la
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memoria: “...]a memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para
contrastar son la supresion (el olvido) y la conservacion; la memoria es, en todo momento y
necesariamente, una interaccion de ambos” (22). (Destacado del autor.) Es decir, la memoria
hara una seleccion de recuerdos, en forma individual o colectiva, consciente o inconsciente.
Muchas veces los acontecimientos no pueden ser recordados porque son traumaticos, por lo
tanto y al decir de Jelin (2002), “...el olvido no es ausencia o vacio. Es la presencia de esa
ausencia, la representacion de algo que estaba y ya no est4, borrada, silenciada o negada”
(28). Agrega esta autora que existen dos tipos de memoria, la habitual y la narrativa, es
desde esta ultima que se construyen los sentidos del pasado. Jelin toma el concepto de
Ricouer ‘heridas de la memoria” (28) que dificultan la construccion de sentido,
produciéndose lo que denomina “huecos traumadticos en la narrativa” (29). Y agrega: “En
todo esto el olvido y el silencio ocupan un lugar central. Toda narrativa del pasado implica
una seleccion” (29). Entonces, habra huellas que deja el pasado, y es la narracion, ya sea
oral o escrita, la que permite recuperar esas huellas de la memoria.

Creemos oportuno incluir la siguiente cita tomada de Ricoeur (1996), que establece
la estrecha relacion que se entabla entre memoria- identidad-narracion:

Decir la identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la pregunta: ;quién ha
hecho esta accién? ;quién es su agente, su autor?...Responder a la pregunta quién (Hanna
Arendt) es contar la historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la accion. Por lo
tanto, la propia identidad del quién no es mas que una identidad narrativa (7iempo y narracion
996). (Enfasis del original).
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En el desarrollo de acontecimientos, tanto de comunidades como de la propia
familia, hay situaciones que se vuelven costumbres porque se repiten bajo determinadas
circunstancias y permiten que sus miembros queden ligados por esas marcas en la memoria
que se guardaran para siempre y continuaran llevandose a cabo o seran rememoradas tras el
reencuentro. Pero cuando en el seno de los grupos sociales o en el del propio sujeto se viven
hechos dolorosos, muchas veces, y como sefialamos mas arriba, la memoria intenta
borrarlos, quedan sepultados en rincones oscuros; esto suele ocurrir cuando esos sucesos se
produjeron durante la nifiez. Es necesario recuperar aquellos acontecimientos traumaticos,
pues, como sefiala Todorov (2008), “tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el
de testimoniar” (26). Por tal razon, en los casos en los que se produjo un fuerte traumatismo,
dejar que la memoria aflore y narrar los hechos se vuelve un proceso liberador. Pollak
(1992) dice, acerca de la memoria:

La memoria es selectiva. No todo queda registrado.

La memoria es, en parte, heredada (...) también sufre fluctuaciones que estdn en funcion del
momento en que resulta articulada, en que estd siendo expresada. Las preocupaciones del
momento constituyen un elemento de estructuracién de la memoria (37).

Este ultimo elemento de la memoria -su organizacion en funcién de las preocupaciones
politicas y personales del momento- muestra que la memoria es un fendmeno construido.
Cuando hablo de construccion a nivel individual, quiero decir que los modos de construccion
pueden ser conscientes o inconscientes. Lo que la memoria individual guarda, recalca,
excluye, recuerda, es (...) el resultado de un verdadero trabajo de organizacién (38).

Al reflexionar sobre el tema, este autor afirma que si se trata de memoria heredada

13

existe “una relacion fenomenologica” entre memoria-identidad, y sostiene que “...la
memoria es un elemento constituyente del sentimiento de identidad, tanto individual como
colectiva...” (38). Para el sociologo, si la memoria estd conformada, efectua el trabajo de
unidad, continuidad, coherencia; la memoria es, entonces, de continuidad heredada, la
familia debe darle a cada persona del grupo ese primer trabajo de organizacion. Por lo tanto,
memoria e identidad estan ligadas, porque la primera es constituyente de la segunda, “...en
la medida que es también un componente muy importante del sentimiento de continuidad y
de coherencia de una persona o de un grupo en su reconstruccion de si” (38). Ademas dice
Pollak (38) que, tanto la memoria como la identidad pueden ser negociadas debido a que la
identidad se construye teniendo en cuenta al Otro y a los criterios de aceptabilidad,
credibilidad y admision; esto se logra por la negociacién con los otros. Por eso al ser la

memoria pausible de confrontacion -memoria individual y de los Otros-, resulta entonces

que memoria e identidad son “valores disputados”.
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En las dos obras de nuestro corpus, Daniel Moyano reconstruye un pasado, lo
recupera a partir de la observacion de los “elementos constitutivos de la memoria”, tales
como: “acontecimientos, personas, personajes y lugares” (Pollak, 33) y lo hace a través de la
narracion. Deja salir sus recuerdos reprimidos y carga de su propia experiencia a los
personajes y al contexto. Aborda la memoria con recuerdos pero también con silencios. Se
vale para ello, fundamentalmente, del recurso retorico de la metafora y de un manejo
particular del silencio.

En toda persona, la identidad se construye de acuerdo al conocimiento que ella
tenga de si misma y que la hara singular; rasgos fisicos, psicoldgicos, morales, entre otros,
muchos de estos rasgos son genéticos, otros se adquieren conforme al entorno que en
oportunidades se adoptan por eleccion. Es decir, estd relacionada con lo propio, una realidad
interior que puede quedar oculta, tras actitudes o comportamientos. Hay recuerdos que le
son unicos y por lo tanto no pueden ser transferidos a otros, por eso también la identidad
estd relacionada con lo social, con lo cultural. Asi, en la relacion con otros, la misma persona
es quien expone claramente “quién es y como es”, se potenciardn algunos rasgos que lo
identificaran mas a unos o lo alejaran de otros. Dia a dia y, a partir del contacto con los
demads, aprendemos como desenvolvernos, elegir, valorar, comunicarnos, frustrarnos,
realizarnos, ser felices o no, esto nos permite un aprendizaje que favorece la construccion de
la identidad. Un ambiente propicio, acogedor, es decir, un lugar en donde se aprende a
aceptar la participacion de todas las personas, a aceptar personalidades y conceptos
culturales diferentes, a compartir con otros seres entre los que predominan los afectos sobre
los conflictos, cuenta con las condiciones necesarias para establecer verdaderas relaciones en
cuanto a cooperacion o complementacion entre los sujetos, es ahi donde se ve facilitada la
construccion de la identidad. Dice Jelin (2002) tomando a Gillis (1994), “...el nucleo de
cualquier identidad individual o grupal estd ligado a un sentido de permanencia (...
mismidad) a lo largo de tiempo y espacio. Poder recordar y rememorar algo del propio
pasado es lo que sostiene la identidad” (24- 25).

Con respecto a la relacion memoria-identidad tomamos una cita que Jelin (2002),
hace de Pollak : “ La memoria es un elemento constitutivo del sentimiento de identidad tanto
individual como colectivo (...) es un factor (...) del sentimiento de continuidad y de
coherencia de una persona o de un grupo en su reconstruccion de si mismo’” (25).

Para Pollak, memoria e identidad se complementan, aunque trabajen

independientemente y “...en periodos de crisis internas de un grupo o de amenazas externas
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generalmente implican reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad (...)
precedidos por crisis del sentimiento de identidad colectiva y de la memoria” (en Jelin, 26).
En otro momento, afirma: “...l1a memoria es un elemento constituyente del sentimiento de
identidad, (...) en la medida que es también un elemento muy importante del sentimiento de
continuidad y de coherencia de una persona (...) en su reconstruccion de si” (38).

A partir de las huellas de su propio recuerdo Moyano maneja la palabra y recurre a
los silencios como constitutivos de la autoconfiguracion de si mismo en sus narraciones. En
consonancia con Jelin (2002) podemos afirmar que Moyano apela a ‘“herramientas
simbdlicas como precondicion para el proceso en el cual se construye la subjetividad” (35).
De esta manera, puede manifestar su propia subjetividad y lo hace a través de la literatura,
mediante la plasmacién de sus recuerdos y también de sus silencios. Esto le va a permitir al
autor reconstruir su realidad por medio de la puesta en funcionamiento de todas sus
estrategias cognitivas para expresar sus ideas, sentimientos y vivencias, lo que puede o se
permite contar para descubrir y autodescubrirse, para conocerse, en fin, para encontrar
sentido a su vida. Asi lo sostiene Jelin cuando dice: “Abordar la memoria involucra referirse
a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero
también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas” (17).

Tanto en El oscuro como en Donde estds con tus ojos celestes, el silencio es un
elemento fundamental en el que se amparan los personajes ante la “desarticulacion de la
memoria” (Jelin, 36) como consecuencia de los hechos trauméaticos que a cada uno le toco
vivir. Tanto para Victor como para Juan o para los demds personajes de las obras hubo
silencios impuestos y otros voluntarios, como ya hemos visto. Se presenta un doble juego,
pero siempre la memoria es la que hara la seleccion desde lo particular, porque estd
organizada a partir de los “fenémenos de proyeccion y transferencia” (Pollak 1992, 37). Es,
entonces, un fendmeno construido a partir de las preocupaciones personales y por tal razoén
los elementos constitutivos de la memoria seran determinantes.

Ahora bien, ya hemos explicado oportunamente que enfocamos nuestra
investigacion desde la perspectiva de la autoficcion. Precisamente la clave es la identidad del
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autor, sus conflictos y, su silencio detrds de las narraciones. “...las identidades y las
memorias (...) son (...) cosas con las que pensamos (...) no tienen existencia fuera de (...)
nuestras historias”. (Gillis, 1994 en Jelin, E. 2002, 25).

Al preguntarnos como y, a partir de qué rasgos definitorios se ha construido la

identidad de los personajes principales de E/ oscuro o de Donde estas con tus ojos celestes
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y, hasta qué punto son entrevistos los del propio autor de las obras, analizaremos qué
construcciones realizaron los personajes y como es posible vislumbrar la identidad del
autor filtrada en sus obras. Es nuevamente Pollak quien aporta elementos tedricos para
pensar esta cuestion:

...el sentimiento de identidad (...): es el sentido de la imagen de si, para si y para los otros.
Esto es la imagen que una persona adquiere, relativa a si misma, a lo largo de la vida, la
imagen que ella construye y presenta a los otros y a si misma, para creer en su propia
representacion, pero también para ser percibida de la manera en que quiere ser vista por los
demés. En esta construccion de la identidad (...) hay tres elementos esenciales. La unidad
fisica, o sea, el sentimiento de tener fronteras fisicas, en el caso del cuerpo para la persona (...)
la continuidad en el tiempo, en el sentido fisico de la palabra pero también en el sentido moral
y psicologico; (...) sentimiento de coherencia, o sea de que los diferentes elementos que
forman un individuo estan efectivamente unificados (38).

En las dos novelas del corpus, los personajes principales resemantizan la historia de
sus vidas al ir rescatando a modo de rompecabezas las imagenes que les llegan como flashes
permanentes. Cuando se ha impuesto el silencio y la memoria no logra liberar las marcas, las
relaciones quedan suspendidas. Al reconstruir en sus mentes su pasado, las imagenes van
apareciendo cada vez mas intensamente, ya no callan. Esto permite a Victor llegar a la
revelacion y a Juan limpiar su pasado y generar la esperanza de una nueva vida.

Es posible identificar algunos de los elementos constitutivos de la memoria
mencionados por Pollak en ambas novelas. Asi, en El oscuro, en personas/personajes:
Margarita, don Blas, el estudiante, la madre de Victor, Mario, dofia Dora, las tias de Chepes,
el detective, son todas las piezas que permiten rememorar acontecimientos tales como el dia
en que don Blas siendo joven se enfermd y Victor sinti6 los latidos del padre, la ultima vez
que Victor habloé con Margarita, Margarita sentada con sus libros de musica en el patio de la
pension, el paso del cometa, el viaje en tren a Chepes, la muerte del estudiante, la mudanza
de Margarita a la planta baja de la casa, la visita al padre ya casi por morir. También los
lugares corresponden a otros de los elementos constitutivos de la memoria, a ellos
pertenecen, el liceo, la pension, la casa de los Hernandez, el barrio natal en La Rioja y el de
la pension, el hogar de sus compafieros de liceo, el bar donde se produjo el incidente con los
amigos del padre, el restaurante donde vio a su padre espiandolo.

En ocasiones, el protagonista de El oscuro se niega a aceptar una reconstruccion de
la memoria sin intervencion de quien recuerda, de alli que se mencione la posibilidad de

“modificar” o intervenir directamente en los recuerdos o bien seleccionar solo algunos de
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sus componentes. La marca fundamental de los recuerdos que afloran en el relato de Victor
es la necesidad de bloquear algunos de ellos y, para legitimar esta accion, se afirma que
“todo aquello era precario”. El fragmento que sigue ejemplifica lo que afirmamos:

Luego percibid, de algin modo, todo lo que estaba hacia atrés en el resto de la casa, (...) como
para impedir que la memoria se equivocara. Los recortes de diarios con los golpes de estado en
los que (...) habia intervenido; la historia del estudiante (...) un factor mas de desacuerdo con
¢l; las cartas y el tambor del padre (...) Faltaba (...) la decision para quemar todo aquello (...)
a fin de que so6lo fuesen luego un simple dato de la memoria que puede perderse en cualquier
momento e incluso ser modificado, porque todo aquello era la historia de la precariedad, del
mal que lo habia acosado (...) toda su vida” (13).

Victor ha quedado anclado, por mucho tiempo, en el recuerdo de los latidos del
corazon de su padre, momento que experimentd mientras este cursaba una enfermedad, pero
aqui no solo es su progenitor el que le deja la marca sino también el acontecimiento, el
miedo que le provocaron esos latidos. A lo largo de su vida, Victor silenci6 ese sentimiento,
“voluntario olvido” (72). Detras del militar represor se encuentra la persona reprimida por
sus dudas, miedos e inseguridad frente a los afectos, pero también frente a la vida. La
reflexion ultima deviene al permitir aclarar todas las situaciones que lo marcaron,
reconcilidndose finalmente con su padre ya muerto.

Victor rechaza el parecido con su padre, los rasgos indigenas de este no podian ser
atribuibles a ¢él, desprecia lo originario, lo nativo. Ha vivido con la certeza del parecido con
su madre, de sangre europea;

‘Es la cara de la madre’, decian los tios y las tias cuando lo veian (...) habia crecido con ese
convencimiento (...) Un viejo lefatero de Punta de Los Llanos (...) solia decirle "pero acé esta
el rubio” (...) Sin duda alguna, ¢l habia sido rubio o casi rubio (algunos vellos de los brazos, a
la luz de una lampara, tenian resplandores del cabello de su madre)... (21).

Respecto del parecido con el padre, recién después de muchos afios se descubre

ante el espejo con la misma imagen que su progenitor:

...se mird al espejo y volvid para comprobar que su rostro se parecia cada dia mas a su padre
(...) El habia fijado en su mente una imagen de si mismo que no coincidia con los rostros
sutilmente cambiantes que el espejo reflejaba a medida que pasaban los afios (...) algunos
rasgos atribuidos a su madre, de remoto rigen europeo (...) Alguna prominencia en los
pomulos, la forma de las cejas y algunos pliegues de la boca (...) la expresion de los ojos
modificada por algunas arrugas, le devolvian la cara terrigena de su padre tocando el tambor
en la banda policial de la ya olvidada ciudad de La Rioja (9).

(...)

Separd los dedos de las mejillas y se mird las manos (...) En ellas también estaba presente su
padre... (10).
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La perfeccion para el personaje no es lo nativo, por lo tanto el conflicto con la
identidad paterna juega un papel determinante en la historia. Pues no solo devela el
problema de la procedencia sino que también pone en debate el problema de la identidad
cultural. Durante los procesos de dominacion en América, la sangre nativa siempre fue
negada y despreciada, tanto por parte de los colonizadores como por parte de los gobiernos
dictatoriales o represivos.

Cuando Victor fue al liceo ya casi no conservaba los rasgos que siempre habia
pensado que tenia, “...con el crecimiento, los rasgos de la madre fueron perdiéndose y €l
comenzd a parecerse, con los afios, al indio soterrado que habia en lo profundo de su padre,
venido desde el corazon del desierto” (21). En las casas de sus companeros de liceo a veces
oia los siguientes comentarios, “’es criollo, pero muy bueno, una persona buenisima’ (22).

Desde la nifiez, Victor rechazé todo intento que su padre hiciera por entablar el
didlogo; don Blas se esforzaba contdndole cosas, muchas de las cuales siempre fueron mal
vistas o cuestionadas por su hijo: “Sin duda, su padre habia estado siempre muy lejos de
saber lo que queria y no pudo hallarlo en los inttiles libros que traia de la biblioteca” (68).

Nuestro personaje rememora hechos, considerados humillantes, a los cuales nunca
ha podido asumirlos como propios; mientras esto transcurre, mientras va en camino a ver,
por ultima vez, a Don Blas, el coronel piensa: “En la precariedad se nace y ella dura toda la
vida, salvo cuando se le sacrifica la tranquilidad como yo, para luchar por algo mas alto”
(70). En este repaso por su memoria, Victor ve de pronto pasar unas imagenes que nunca
habia sacado a luz, casi era una circunstancia guardada en secreto, tanto por ¢l como por su
padre; es la que se refiere al dia en que el protagonista, siendo atn cadete, va a buscar a su
padre a un bar, este es uno de los acontecimientos de vital importancia que marcard
negativamente la relacion entre ambos personajes, pero ademas queda al descubierto la
diferencia que se impone entre ambos, una identidad negada por el hijo. Mientras tanto, los
pensamientos sobre el hecho se ponen en paralelo entre su version y la que contara mucho
tiempo después don Blas. Desde su interior alternan las dos voces, pero también se filtra la
voz de Margarita: “Te juro que no aguanto mas; ahora mismo voy a buscarlo. Victor estas
con el uniforme. Ese es un lugar muy feo” (70).

En la siguiente cita podemos interiorizarnos de ciertos aspectos fundamentales del
desarrollo de los sucesos de aquel dia, a su vez pueden apreciarse las voces del narrador y la
del padre; a partir de los diferentes puntos de vista nos situamos en los acontecimientos.

Victor estara frente a la verdad:
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...el almacén de ramos generales (...) adonde iban los borrachos, amigos de su padre. Adentro
estaba su padre. Paso por la casa de los Herndndez (...) miren qué situacion de bochorno. El
sable de cadete le bamboleaba (...) La versidon que contd a Margarita fue muy distinta. Su
padre, afios después, en tono casi risuefio se la recordé tal como habia sido. Yo estaba por
defenderlo (...) y me decia vamos pap4, yo tomaba el ultimo traguito y salia (...) Pero aquella
vez los obreros se enojaron (...) no estoy borracho, hijo; (...) Bustos le dijo a usted que habia
que tener mas respeto por el padre, si no le habian ensefiado eso en el liceo (...) Se reian (y eso
no me gustd) de su uniforme. Parece que llego el carnaval, (...) sabia que detras de la burla y
de la risa podia venir lo que estaba sintiendo Bustos (...) y usted dijo ese es el ejemplo que me
das. Bustos dijo aca no queremos maricones y lo tratd de pelotudo (...) usted no gir6 la cara
hacia é1 (...) (70)

...mirdndome (...) con esos ojos proximos al odio (...) estaba pensando en como defenderia a
mi hijo. Por qué se vino con el uniforme, (...) Este es el ejemplo que le da su hijo, decia usted
cuando Bustos le puso la mano en el hombro (...) lo alzd en el aire (...) y usted comenzo a
sacar el sable yo me abalancé sobre €1, pero los muchachos me detuvieron. Usted cay6 en la
calle, y por detras llegé el sable que le habia quitado Bustos (...) usted se levantd y nos insultd
a todos (...) Bustos (...) salia diciéndome perdonemé don Blas (...) cuando oscurecio, sali
despacito para buscar a Bustos y darle su merecido (...) se trataba de mi hijo (...) y estuve tres
meses sin volver. Me daba vergiienza. Pero algin dia voy a encontrar a ese Bustos... (71).

Por otra parte, se entabla una suerte de canon musical, en el sentido que una voz
habla y la otra también, solo que en la obra la simultaneidad de esa comunicacion,
interrupta, se produce en capitulos diferentes, en esta situacién se remarca el didlogo a
destiempo, el que no pudo ser. Don Blas comprende y dice, “Yo no percibo palabras ya, sino
actitudes” (116). Va a responder mediante su accionar extraverbal:

Lo veo inquieto y con ganas de irse (...) acudiré a su ayuda (...) usted podré irse porque yo
fingiré dormir. Pero antes haré una cosa: le indicaré que quiero que usted mismo me lleve.
Sera como retribuirle el beso que me ha dado. (116)

En esta escena, de gran importancia en el contexto general de la novela, la relacién
entre memoria y silencio se vuelve fundamental. Asi, y ante el abandono impuesto de la
palabra, son frases con sentido anaférico las que logran intensificar ese estado: “El silencio
reaparecid en los ojos del padre...” (76); “Otra vez el silencio.”; (76) “... y para que el
silencio no transcurriera como estaba transcurriendo...” (77); “Los ojos del viejo no se
movieron” (77); “Hubo un silencio bastante largo” (77).

Retomando el analisis de los recuerdos de Victor, cobran importancia aquellos que
traen a su presente imagenes de horror, del desprecio, algunos, inclusive, considerados
ajenos a ¢l pero, vinculados con su entorno primario, con sus raices. Asi, aflora en el
recuerdo uno de los primeros acontecimientos que se conectan con el rechazo que siente

hacia su padre. No solo es el miedo, representado en los latidos del corazon, sino que se
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hacen presentes también otros elementos recordados, tales como los ruidos que don Blas
hacia para comer, bostezar o al dormir, ruidos que marcan el caos:

Bebid y se echd en la cama. Sinti6 latir su corazén (...) para no ver nada. Pero veia. En una
cama inmensa estaba su padre, su cuerpo pequefio perdido entre la blancura de las sdbanas. Tu
padre esta sano, (...) decia la voz de su madre. Victor, dale un gran abrazo y un beso (...) El
caminaba hacia la cama sin atreverse a llegar. (...) El padre lo estrecho y le dijo hijo querido,
y ¢l dobld su cabeza a un costado para no besarlo. Entonces apoy6 el oido contra el pecho y
sinti latir, por primera vez, esa cosa alld adentro, esa cosa tan inmensa en un pecho tan
pequeiio. Se asustd e hizo fuerza para que el padre lo soltara. Sin duda se trataba de otro
defecto de su padre. No solamente hacia ruido con la boca para comer, no solamente roncaba y
bostezaba de una manera intolerable, sino que ademas tenia ese defecto adentro, ese ruido
acompasado y ahogado (148-149).

La memoria rescatara el rechazo que Victor siente por ciertos lugares, y personajes
que también se relacionan directamente con la imagen recordada de su padre. Entre ellos su
barrio, su pueblo de nacimiento, sus origenes:

Los vecinos del frente eran obsesionantes. Parecian figuras de un circo, vestidos para actuar
(...) Se pasaban el dia afuera viendo pasar los trenes (...) Lo peor era cuando yo venia del
liceo (...) y me miraban con esas caras estipidas (...) Unas porquerias. Eran unos cretinos que
se callaban cuando yo pasaba pero que sin duda después se reian o decian esas estupideces
(...) por qué no se meterian dentro de una jaula con las caras que tenian. Las mismas caras de
los hombres que estaban con mi padre en el boliche de la esquina, las mismas caras de los
hombres que estaban al lado de las pilas de lefia (...) las mismas caras de las tias de cerca de
Chepes (...) parecidas todas esas caras a la cara de mi padre también... (75-76).

Victor desprecia la adiccion al alcohool de su padre, aunque pasados los afios el

mismo caiga en ese vicio, lo que se constituye en otra sefia mas de identidad entre ambos.

La importancia de la relacion padre-hijo se perfila también desde otra voz, la de don
Blas, quien da su version de los acontecimientos. Desde la invalidez total, el padre le revela
a Victor sus mas profundos sentimientos, se disculpa y siente recuperar, en su interioridad y
en cierta manera, la dignidad ante su hijo. La omnisciencia del narrador penetra en los
pensamientos de ese silente y restablece el hilo de sus recuerdos a través de un solo acto de
comunicacion exteriorizada, que consiste en un leve movimiento de ojos para que su hijo lo
acueste.

Esta escena se completa mas adelante en la historia a través de la recuperacion de los
recuerdos de don Blas, plasmados en un soliloquio. Alli se exponen los acontecimientos y
pormenores que ha tenido silenciados durante afios:

De una sola ojeada podia ver todos los acontecimientos producidos desde que mi hijo nacio,
hasta ese momento; pero asi, juntos, nada me decian (...) me puse a analizarlos uno por uno,
descubriendo detalles ya olvidados (...) Descubri que la mujer tenia razon, que yo siempre lo
habia sabido, pero que me lo habia ocultado a mi mismo, quizas en procura de que no fuese
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cierto. (...) no era desprecio lo que usted sentia por mi (...), sino vergiienza. Desde chiquito
usted se avergonzaba de su padre (97)

Es el padre el encargado de poner en palabras algunas caracteristicas de la
personalidad de su hijo: ...desde chiquito (...) tenia un miedo terrible al mundo y a las
cosas. Asegurar el futuro de antemano era la mejor manera de terminar con esos miedos que lo
convertian en un nifio apartado y silencioso, sin amigos ni afectos (...) Asi se salvaba de la
precariedad que significaba el pequefio mundo que yo podia ofrecerle (97-98).

Entonces llega la justificacion de por qué el anciano siente como padre el
compromiso de ayudar a su hijo a crecer confiado y a relacionarse, conocer; por lo tanto,
recurre a las bibliotecas a buscar libros para aprender y poder brindarle informacion sobre
diversos temas en especial los de ciencias naturales: “Comencé a ir a la biblioteca para leer
libros que lo protegieran” (100). Pero, su hijo siempre desprecid ese acto, como ya lo hemos
senalado anteriormente.

La memoria del anciano dejard salir un recuerdo sepultado que habia pasado a
formar parte de los olvidos, un secreto sobre su hijo, y es el siguiente:

Usted salia de un club nocturno con otras personas (...) no me dio tiempo para escabullirme
(...) {Creeria que yo le contaria a Margarita que usted salia de un lugar como ese con una
mujer que no era ella? (...) yo estaba aterrorizado (...) Fue tan fuerte su insulto (...) "este hijo
de puta que es mi padre” (...) fue como una puiialada (...) el efecto que estaban produciendo
sus palabras en mi, la humillacién y la vergiienza (...) se interrumpid para dar lugar al miedo
que me produjo verlo avanzar hacia mi (...) Me zamarreaba y decia cosas abriendo la boca,
pero yo no oia (...) estaba tratando de que mi cabeza no diera contra la pared. Sus amigos (...)
me liberaron (...) usted me hubiese golpeado. Apenas acabé de oirlas una parte de mi guardo
las palabras en un lugar muy secreto para que yo pudiera olvidarlas, para que yo, de algin
modo, no me enterara de aquello...(102)

Jamés le hubiera contado esto, hijo. Lo guardé en esa parte desconocida que no me pertenece,
y de alli no sali6 més (...) Aquella noche, me acordé de todo y (...) (103);

Abri entonces esa parte de mi, adonde habia olvido y también memoria, y dejé que las cosas
salieran (104).

Entre las muchas reflexiones que hara ese dia, confiesa una culpa también acunada
en su memoria, se referia a un hecho sucedido hacia muchos afios atrds y uno de los que
quebraria la relacion para siempre:

Y buscandome yo alguna culpabilidad, algiin acto que hubiese vulnerado a mi hijo, me acordé
de aquel veinticinco de mayo, del desfile donde mi hijo fue abanderado y tuvo que sufrir mucho
porque yo no quise ir a verlo en el desfile. Su madre y usted me lo reprocharon duramente al dia
siguiente. Yo callé. Y todo lo que callé me lo dije luego ante el recuerdo del rostro adusto de la
mujer del tambor mayor, como si ella me lo exigiese (108).

Cuando quise besarlo para despedirlo usted me esquivd la cara (...) ya otras veces habia
esquivado la cara cuando intentaba besarlo (...) si yo le hubiera dicho hijo, no voy porque tengo
miedo de que el tiempo pase’, usted se hubiera ofendido realmente (109).
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Existe un solo reproche que este padre tiene para con su hijo y es el que hubiera
decidido no leer nunca sus cartas, el tinico medio que don Blas tenia para decirle a su hijo
las cosas que le pasaban, para establecer comunicacion. Don Blas confirma esta accion: “No
me hubiera gustado acordarme del asunto de las cartas, (...) refiriéndose a hechos y cosas
que usted cree que pueden interesarme, cometid varios errores que me demuestran que la

mayoria de ellas no fueron leidas” (101).

En el caso de Donde estas con tus ojos celestes, Juan guarda un silencio voluntario
sobre la muerte de su madre, sobre el exilio y sobre su padre como imagen de homicida de la
madre. Atendiendo a lo planteado por Pollak (33) observamos que los “elementos
constitutivos de la memoria”, tales como: “acontecimientos, personas, personajes y lugares”
en torno a la vida de Juan son: en su nucleo familiar, la madre, el padre, Eugenia, los
abuelos; con respecto a los lugares: Buenos Aires, la casa, las sierras de Cérdoba, Espana; y
entre los acontecimientos, el principal es la muerte de la madre. El hecho traumatico de su
nifiez queda planteado desde el comienzo:

Ese ruido es mi padre. Me vine aqui con la esperanza de que él no apareciera, durante mis
busquedas, con sus cuchillos y esas panteras asquerosas (...) Para que no la persiguiera, como
lo habia hecho con mi madre, por una habitacién en medio de crujidos de muebles de madera
y de vidrios que estallan, (...) y se llamaba Maria y me habia dado a luz en esa misma
habitacién, huia con esos ojos tremendamente grandes e indefensos, tan aterrada que no le
salian palabras, ni las del pais que habitaba ni las de su tierra natal. Para expresar su miedo
ante la muerte s6lo tenia el brillo celeste de sus ojos (26).

Tanto el abuelo como el resto de la familia, desde el momento en que reciben a
Juan, callan sobre el asesinato de su madre. No habian podido verbalizarlo en familia. El
abuelo después de un tiempo sale de ese silencio voluntario para explicarle al nifio sobre el
terrible acontecimiento. Los marcos de la memoria se desestabilizan y, por lo tanto, la
familia misma queda perturbada ante el homicidio. Por un lado, se ha puesto en jaque la
reputacion familiar y por otro, se ha manchado la figura candida de la hija casi adolescente,
muerta en manos de su esposo. Este campo de tension se ve desequilibrado por los
acontecimientos, a su vez, es uno de los mas importantes de la historia. Este momento
convoca a varios elementos ya mencionados, tal como se relata en el siguiente fragmento:

Llegué al pueblo a poco de morir mama (...) en los trenes de entonces, no sé¢ con quién, un
pariente lejano (115) (...); —=Soy el nono —dijo el viejo llorando un poquito y yo también ... —
Bueno -dijo en su media lengua-, durante un tiempo no vamos a decir ni una palabra sobre lo
que paso, ;eh? (116) (...); La nona sabia apenas algo de espaiiol, yo le entendi poco pero todo
lo que dijo estaba relacionado con mama (117).
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A final de la novela, Juan puede reconstruir su historia personal gracias a que los
marcos de la memoria posibilitaron que las imagenes de su vida pasaran como en una

pelicula; al fin, logra liberarse, desde la reconciliacion con la figura del padre.

Ese ruido es mi padre (26) (...)

Te escribo para intentar, con palabras, de que desaparezcas de mi vida (147).

Y yo te queria (148) (...)

Recordé una mafiana de nuestro reencuentro, cuando me hizo sentir que pese a todo lo
amaba,... (239) (...)

Las arrugas de su cara, mas que de tiempo eran de alcohol y de remordimientos, (...)
desesperadas de amor y de perddn. (...); No pude ver como arrojaba su pufal al centro de la
corriente, (...) libre por fin de la fidelidad de ese instrumento.; (...) ya no lo veria nunca mas
y que ésta era por fin su verdadera muerte. Lo comprendi porque el ruido de ¢l habia
desaparecido (...) mis oidos percibieron por primera vez ese maravilloso silencio primordial.
(240).

Para referir al caso de Juan y la muerte de su madre.

...estaba muerta desde hacia mucho tiempo (...) la necesité como si existiese, (...) senti los
latidos de su corazon, como surgiendo de abajo (...) se hicieron nitidos en mi oido (...) Los
habia llevado siempre conmigo sin saberlo, y ahora afloraban asoméandose a la superficie de la
memoria (30).

Como ocurre con el caso del padre, Juan podra asumir la muerte de su madre, ya
todo habia cambiado para ¢él, se percibe una vision diferente en donde incluye al abuelo
metaforizado en el acordedén y ademas permite que se filtre el leve sonido de la mandolina
que tocaba su padre, es decir, el protagonista daba cabida a los tres juntos. Juan, al perdonar,
toma el poder para conseguir la unién de quienes ahora podian compartir armoniosamente el
espacio de sus recuerdos:

Era natural que en esas circunstancias oyera la cancion de la Pulpera. La musica fluia de todas
partes, del fondo de los valles y de los ventisqueros, y estaba claro que la voz era de mi madre,
cantando como una calandria, con acompafiamiento de acordeén. También sonaba en un
contracanto, muy lejano y muy hermoso, y dificil de escuchar (...) el sonido de una mandolina
(241).

La casa en la que naci6 Juan tiene doble importancia para €l; por un lado, porque
alli ocurri6 el asesinato de la madre y por otro porque en su patio conocié a Eugenia, “Antes
de embarcarme fui a visitar la casa donde naci (...) porque ahi aparecio6 ella por primera y
unica vez y ahi debia comenzar la busqueda” (18).

Durante el relato de la historia y tal como hemos podido exponer en el andlisis, el

protagonista silencié hechos dolorosos, establecié una frontera que impedia el paso de los
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recuerdos. Al concluir la novela, luego de una ardua lucha interna con sus recuerdos
contenidos, surge el perdon y queda liberado. Entonces una imagen luminosa y
esperanzadora envuelve a Juan: “O tal vez, (...) la unica Eugenia posible fuese la Grulla,
que me esperaba en Madrid con la casa iluminada” (242). Pero ademads, siente la nueva vida
y la voz del narrador manifiesta, “un paraiso recobrado” (242).

En Donde estds con tus ojos celestes, para Juan no se reitera la obsesion por la
semejanza con su padre como se manifiesta en E/ oscuro en relacion a la identidad, pero si,
es importante dentro de la obra el planteo concerniente a la identidad familiar, el origen
paterno es incierto, este es un hecho punzante para el personaje porque no le permite
reconstruirse totalmente por falta de memoria genética:

Puedo saberlo todo de mis tatarabuelos maternos (...)
De tu padre y de tu madre no sé nada (...) Qué hay (...) en tu pasado (...) Nadie sabe (...) de
tus antepasados” (160). (...) ;Te das cuenta de que detras de ti no hay nada? (161).

En voz del personaje, Moyano situa y reivindica el valor de los verdaderos duefios
de las tierras americanas; recordemos su origen europeo y americano; por otra parte, Juan,
rememora el sentimiento de respeto que tenia su abuelo materno por todo lo concerniente a
América. Esta vez, en leve forma irdnica, se refiere a este asunto respecto de la dominacion
socio-politico-religiosa en América:

El respetaba el color oscuro de tu piel que era el color de la América que ¢l veia italiana con
los ojos de Américo Vespucio (161). (...)

Una vez me dijiste, (...) que eras indio (...) objeto de olvido (...) Los indios de nuestro pais
fueron razonablemente exterminados, (...) eran salvajes sin dios y (...) no merecian vivir (...)
Yo me salvaba de ese espanto historico por ese asunto del barco en que vino mama4, gracias a
¢l yo merecia vivir (164-165).

Retomando la reflexion sobre la cita precedente, podria decirse que, por medio de
este recurso ironico, el autor encarna el tema de la identidad cultural con connotaciones de
grito reinvindicativo y liberador, tanto de su propia identidad como la de su origen. Lo hace
como representacion de lo colectivo; Moyano se pronuncia a favor de sus raices silenciadas,
oprimidas por el conquistador europeo. Hay posicionamiento politico respecto de la
ascendencia segun sea europea o americana; esto se debe a que por muchos afios y, en
especial en épocas de dictadura, todo lo vinculado al “ser americano” era considerado
despreciable, por lo tanto la relacion con la madre de origen europeo lo elevaba de la
categoria de salvaje, pero esa madre/cobijo/patria, es la poseedora de la identidad que pone

en tension a la otra identidad, la de sus raices, su origen americano, esa que nuestro

protagonista busca incansablemente, justamente para salvarse.
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Antes de cerrar este apartado presentamos otro hecho que tiene que ver con la
memoria, pero que a su vez se liga directamente con la conformacion de la identidad social.
En este caso, el trabajo de reconstruccion se produce con un monumento, el hecho se suscita
a partir de la conversacion entre Juan y la estatua del general Pezuela — el monumento es
otro mecanismo constitutivo de la memoria-, esta vez, la relacion sera para traer al presente
acontecimientos guardados en la memoria de la sociedad, como por ejemplo la conquista de
América y sus consecuencias; por otra parte, se planteara las caracteristicas de las variedades
lingiiisticas habladas en Argentina como resultado de las inmigraciones ocurridas en el pais
entre fines del S. XIX y principios del S. XX

Es notorio el cardcter que asume la conversacion y como se van rescatando
personajes y hechos muy significativos ligados a la historia y al desarrollo socio-cultural del
territorio argentino, ademads aflora el sentimiento de exilio y desamparo ain en la propia
tierra como una herencia de la mencionada conquista espafiola y el silencio impuesto por la
opresion durante siglos —tratamiento de caracter mas profundo y que en nuestro caso escapa
a los objetivos del analisis-:

Y lo identifiqué enseguida con el general Pezuela, tan maltratado por la Historia de un tal
Grosso y por la revista Billiken... (76) (...)

A usted lo mandaron (...) a liquidar a los revoltosos, (...) al indigno San Martin, quien, para
los libros de la historia futura, tenia un nombre mas potable que el suyo... (77) (...)

...general, soy gaucho...(79) (...)

Soy del norte, (...) Donde los changuitos ioran descalzos por esos cerros donde ia no crecen ni
los iuios (...) ay juayputa q ’hemos hecho sefiora magre de dios pa que andemos tan pobres...
(80)

En la obra el protagonista presenta la preocupacion que en sus dichos extiende a sus
congéneres respecto de la llegada de los espafioles y las luchas posteriores para

desprendernos del dominio de la peninsula ibérica:

Pero tengo un entripao con usté mi general Pezuela, y se me hace que usté también lo tiene
conmigo. Dende chiquito me ensefiaron a dispreciarlo, porque usté era de la laya de los
enemigos que llamabamos godos. Usté no nos queria libres y tuvimos que correrlo del pago a
chuzazo limpio, (...) seguro que usté durante todo el tiempo que pasé dende entonces anda
juntando herrumbre, no como estatua, claro, le estoy hablando al hombre...(81)

Sale a la luz otra problematica guardada en la memoria americana y es la forma en
que se fusionaron las razas europeo — americana y esto nos permite observar la relacion con
respecto a la conformacion de la identidad:

No digo usted (...) violaban a las indias y luego las dejaban, (...) quedaban emprefiadas (...) Y
las indias parian (...) Esos changuitos huaschos éramos nosotros, y creciamos entre indios,
dispreciaos por ustedes y por ellos, porque teniamos la piel medio vareteada y con olor a
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cristiano (...) no teniamos ni padre ni patria ni cosa (...) que se les pareciera. Ser gaucho era
un delito, (...) Pisando siempre tierra ajena y de carta de més en todas partes... (82) (...)
Y giieno, amigo Pezuela, (...) Pelidbamos pa los otros (...) y aura tuito se ha perdio (83).

Algunos de los ejemplos transcriptos tienen como objetivo representar la presencia
de variedades dialectales, en especial de Argentina y, con ellas, la concepcion y rivalidades
de los grupos inmigrantes. Hay un posicionamiento y cierta critica irénica a las leyes del
pais a la vez que una recreacion ludica por la cual el autor dota de presencia a las voces del
italiano y del turco (en Argentina se denominé a turcos, armenios o arabes bajo un mismo

e N - .
gentilicio “turco”); asimismo surge la voz del espafiol antiguo que sufre por la
trasnformacion de su lengua®’:

(Cosa diche lo gaucho fanfarrone? (...) Se non foera per noi que laboramo la terra, lo gaucho
morivano di fame. Lo gaucho sdbeno soltanto prefiare a la moglie, (...) (83) (...)

Si, pero alejadle de mi, que no sélo de oille me desasosiego (86) (...)

El baisano Besuela quiere que el gaucho belee con el gringo, (...) va a ganar el gaucho, borque
La terra ¢ de la gente que parlano inglese e anque franchese, tuta la Patagonia... (88)

Llegaron al pais llenando barcos, medio muertos de hambre (...) las leyes eran giienas (digo,
pa los extranjeros) y a las tierras medio se las regalaron, endespués que los milicos entregaron
al gobierno las orejas de los ultimos indios...(86) (...) dejémolos estar, mesmamente los
turcos, los judios, los rusitos, los espafioles que vinieron endespués, (...) que correteen a su
gusto por la pampa y se mesturen entre ellos y se acriollen, que pa eso jué pensao ese pais (89)
(...) un buen yantar selle este encuentro y a la vera de generosa lumbre atemperemos la
persistencia de esta isdcrona llovizna hecha de tiempo y de memoria cuidadosa (90).

En este capitulo, mediante una serie de preguntas retoricas se intenta promover la
reflexion sobre los problemas de la raza americana en cuanto al respeto, al honor, al quiebre
en la relacion memoria-identidad; se arenga a defender la libertad y la diginidad como
pueblo recordando el pasado para no ceder a una nueva forma de conquista. Este pedido de
reflexion estd acompafiado de reproche y nostalgia por los valores que se han perdido pues
no se han consolidado en el tiempo:

(Pero es que los gauchos no tenéis sangre en vuestras venas? (...) jAnsi les tolerais magiier os
priven de vuestra legitima heredad? (...) jAnciano mundo! jQué desperdicio del humano
linaje! Y qué tristura ver que vosotros aceptais (...) Ea, sus, alzaos a luchar como otrora y
levantad el estandarte de vuestra antigua libertad y sefiorio. Antes os rebelasteis contra la
opresion, mas os dejasteis aherrojar por los que medran (87).

El andlisis de la memoria posibilita desentrafiar la identidad, lo que no solo permitira

definir a los personajes, sino también vislumbrar al autor en la recontruccion ficcionalizada

47 Cabe aclarar que para mostrar, por un lado el problema dialectal y por otro el referido a las rivalidades
sociales, es que en la misma cita se altera la continuidad de las paginas.
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de su biografia. Por lo tanto, al analizar los ambientes, las circunstancias o contextos, o los
protagonistas de las dos obras, veremos que tanto en £/ oscuro como en Donde estas con tus
ojos celestes, los modelos a seguir se nos presentan contradictorios, con ruptura de algunos
de los elementos esenciales de la construccion de la identidad, en ambientes cargados de
problemas, obsesiones y agresividad.

En El oscuro, predomina una carga explicita de conflictos agudos, donde la
violencia, el poder, el no reconocimiento del otro, la carencia de afectos, la inseguridad, la
negacion a las raices, la incomunicacion, entre otras problematicas, van marcando y alejan
de su centro interior tanto al protagonista como a los personajes secundarios.

En donde estas con tus ojos celestes, Juan ruega por una identidad paterna, incrimina
al padre por la muerte de su madre a causa de los celos y del alcohol, siente urgencia por
sobrevivir integramente, y emprende la busqueda de si mismo. Las situaciones violentas
estan acufiadas en la memoria del personaje principal esperando salir. En esta obra, la
violencia no solo es un factor a nivel personal sino también es rememorada como una marca

a nivel social, porque nuestro protagonista la relacionara con hechos historicos.

A modo de cierre de este apartado, retomaremos los puntos centrales que hemos
podido desarrollar. En las dos novelas de nuestro corpus, la construccion de la identidad de
los personajes estd dificultada por las circunstancias personales. Ninguno de los
protagonistas puede reconocerse sino hasta el final de las historias, cuando se cierra el
trabajo de reconstruccion de la memoria.

En ambos textos, la identidad individual y cultural estd ligada a la autoestima, a la
memoria histérica, a la memoria heredada, al grado de interrelaciéon con los otros.
Nuevamente es Pollak quien orienta la lectura:

La construccion de la identidad es un fenémeno que se produce en referencia a los otros (...)
vale decir que memoria e identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no son fendémenos
que deban ser comprendidos como esencias de una persona o de un grupo (38).

Teniendo en cuenta estos aspectos, observamos coOmo en ambas novelas se
representan problemas en los personajes que tienen que ver con sus subjetividades, actitudes,
comprension del mundo, relaciones interpersonales, otredad, tal como ya los hemos
consignado. Es posible comprobar como los protagonistas de ambas obras sucumbieron en
crisis profundas al no resolver acontecimientos personales que resultaban traumadticos -

circunstancias familares, socio-culturales, o a conflictos de tipo politico-ancestral-:
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...se mir6 las manos. Nunca las habia visto en un espejo. En ellas, también estaba presente su
padre (...) evocando lejanos antepasados lefiadores segun un dedo nudoso de su padre, en un
tren, en una mafana apenas probable, diciéndole ‘alld estd Chepes, debe haber algunos tios
tuyos...” (10)

Gir6 la mano ante el espejo, mirdndola, como si borrase asi todo lo que acaba de pasar por su
mente y tuvo otra vez la sensacion de estar luchando contra algo desconocido e incontrolable
(11). (Moyano, 2003)

Tan s6lo ta posees el secreto. Revélamelo, por favor, necesito esa verdad. (159) (...)
Todo consiste en aprender a descifrar esos silencios (...) para que podamos decirnos lo que no
nos dijimos... (163) (Moyano, 2005)

Ya hemos visto que los protagonistas han afrontado tensiones diversas durante el
proceso de su configuracion narrativa y, por lo tanto, han desarrollado identidades
incompletas, a veces insanas, con falencias y frustraciones varias. Asi, Victor reacciona con
celos, se encierra en si mismo, no respeta sus origenes, es inseguro y teme. Juan debe salir
de su pais para ir al encuentro de su novia de la nifiez, pero en realidad va hacia la
reconciliacion con los sucesos y personas de su historia personal, de su pasado, de su
presente, pero, fundamentalmente, para sanar su futuro y para poder construir y sostener su
identidad.

Daniel Moyano, en su “autoficciéon” va a contar, a través de su narrador, su verdad,
que es la memoria que emerge subjetivamente en una y otra novela y, por medio de la
escritura, pone sobre el tapete su vida para, de esta manera, encaminarse al descubrimiento de
su propia identidad. Leemos un pasaje de la entrevista otorgada a Andrew Graham-Yooll, ya
mencionada, cuando explica sobre una conversacion con Julio Cortazar:

...le decia a Julio: Mir4, después que dejé Cordoba y me fui a La Rioja, empecé a atisbar esta
entelequia que es América latina. Yo necesito a Ameérica latina: necesito que exista, porque no
soy ni italiano como mi abuelo, ni indio como mi padre. Soy mezcla. Necesito mi identidad, no
a nivel literario, la necesito como persona (s/n).

Las experiencias de violencia vividas por el autor han ido organizando su memoria y
orientando su autoconfiguracion en los textos narrativos, siempre teniendo en mira
ficcionalizar la relaciéon con acontecimientos, lugares y personas muy cercanas a ¢él, sus
progenitores, su famila; no solo fue la vivencia violenta de la muerte de su madre en manos de
su padre alcohdlico, sino que también fue violento el hecho de tener que deambular por casas
de parientes siendo muy nifio. Para la misma entrevista con Graham-Yooll, citada en el
parrafo anterior, Moyano se refiere explicitamente a este tema que ha dejado, como otros a los
que hemos mencionado, huellas muy marcadas en su memoria: “Pasé¢ un tiempo en un

reformatorio, y mi hermana en un colegio de monjas, donde nos colocé un tio™ (s/n).
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El exilio es otro acontecimiento que lo ha marcado a fuego. No solo desestabiliza sus
marcos de memoria sino que que complejiza la construccion de su identidad. La suma de
violencias familiares y politicas, el problema para adaptarse a un nuevo pais forman parte de
los hechos traumaticos y de dificil resolucion, conforman un entramado que Moyano
ficcionaliza una y otra vez, con marcadas referencias autobiograficas. Sus referencias directas,
explicitadas, por ejemplo, en la entrevista para Graham-Yooll, dan cuenta del significado
profundo que este tema tuvo para el autor, a la vez que ponen de manifiesto su actitud ante
este hecho:

“Lo he superado: no tengo nostalgia, ni me quejo. Empecé a ver a Madrid como una ciudad real
(...) como ciudad ‘impuesta’. Ahora, que sé que el exilio es irreversible, me siento comodo. Es
saludable y debe ser un mecanismo de defensa. Quiero asumir el exilio sin temor, y sin
esperanza.” (Comillado del autor) (s/n).

En esta autoficcion moyaniana no se borran ni se falsean los hechos veridicos, se
ficcionalizan. Podemos sostener que los personajes de las obras cargaran con la experiencia
vivida por el autor; es, pues, Moyano quien se ficcionaliza.

En las obras objeto de nuestro analisis, Moyano no conserva su nombre propio (el
nombre civil con el que lo concocemos). Pero es evidente la ficcionalizacién de varios
elementos que se corresponden con, y esto solo a modo de ejemplos, pues ya hemos
analizado estos aspectos, lugares que han sido de propia residencia; el verdadero nombre de
su madre en Donde estas con tus ojos celestes, 0, en esa misma novela, el nombre real de la
ciudad donde esta enterrado su padre. Se trata, por lo tanto, no de una cuestion de firma, sino
de datos empiricos extratextuales comprobables a través de publicaciones tales como
entrevistas o reportajes.*®

Podemos, entonces, leer ambas novelas en clave de autoficcion, tal como la hemos
caracterizado siguiendo a los autores tedricos que han trabajado el tema. Se trata, en Daniel
Moyano, de un juego propuesto por el autor de las obras, es el propio autor quien se
enmascara tras los personajes y sus contextos. En este punto resignificamos el concepto de
“pacto ambiguo”, acufiado por Alberca (1996), para referirse a aquellos textos literarios en
donde funcionan juntos autor-narrador-personaje, sin mediar la firma. En ambos textos, la
reconstruccion de la memoria permite llegar al descubrimiento y al afianzamiento de la

identidad, lo que ha posibilitado a los personajes y al propio autor sanar sus emociones.

48 Diario la Voz del Interior 24/08/37 y 25/08/37.
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CAPITULO VII

Diferentes historias, similares marcas autoficcionales

A lo largo de toda la investigacion, se han ido analizando las dos novelas del corpus
desde una perspectiva comparativa contrastiva. Se identificaron caracteres, problematicas,
recursos retoricos, elementos diversos que dan cuenta tanto de similitudes cuanto de
diferencias entre ambas novelas. Fue asi como, en ambas, se ha podido observar la
predominancia de una configuracion autoficcional que da cuenta de la presencia del autor en
las obras, a veces enmascarada, otras silenciada, otras explicita. Mediante la utilizacién de
distintos recursos Moyano se hace presente en sus textos y es posible reconocer su presencia
en huellas que remiten a algunos aspectos conocidos de su biografia, tal como ya lo hemos
mencionado a lo largo del desarrollo del analisis.

Sostuvimos, como punto de partida, que Moyano ficcionalizé su vida en las novelas
del corpus. Y hemos podido, a través del andlisis, ir comprobando el modo en que se
configura esta autoficcionalizacién. Por ejemplo, mediante similitudes en la construccion de
las figuras masculinas y sus problematicas, en el sentimiento hacia la figura del padre y la
relacion entablada, en las referencas al estado de orfandad y su impronta, en el modo en que
se trabaja narrativamente la construccion de la identidad, en las alusiones directas o
indirectas al exilio y su significado. Pero también se evidencian diferencias entre ambas
novelas, sobre todo en cuanto a la construccion de los espacios y los contextos. Por cierto
que las diferencias temporales y espaciales en la gestacion y publicacion de ambos textos
incide en la resolucion narrativa de dichos elementos.

Por lo tanto, y pese a algunas diferencias particulares, fue posible comprobar que
las huellas del autor empirico son evidentes a través de los diversos procedimientos de
autoficcionalizacion que pudimos identificar. Retomamos conceptos de Alberca (2007) en
relacion a las cuestiones particulares que tienen que ver con la articulacion entre la vida real
y la figurada:

Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor,
narrador y personaje del relato. En este contexto identidad no quiere decir necesariamente
esencia, sino un hecho aprensible directamente en el enunciado, en el cual percibimos la
correspondencia referencial entre el plano del enunciado y el de la enunciacion, entre el
protagonista y su autor, como resultado siempre de la transfiguracion literaria (31).
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Entre El oscuro y Donde estas con tus ojos celestes, se detecta este procedimiento
de autoconfiguracion y de estrecho vinculo entre la vida del autor empirico y la ficcion. Sin
embargo, el tiempo transcurrido entre una y otra publicacion, permite identificar lo que
Boves Naves (en Castilla del Pino, 1992, 122) denomina “un silencio de transicion”. Esto
motivé nuestro interés al reconocer elementos que se repiten con la misma intensidad y
efecto, observar como se representan y de qué manera es posible afirmar que hay una
madurez en el pensamiento del autor que da cuenta de la resolucion personal de algunos
conflictos que en la primera novela aparecen irresueltos. A través de la reiteracion, con
cierta frecuencia, de algunos nucleos problematicos, se hacen presentes las obsesiones del
autor, en situaciones, con efecto obsesivo, que conducen al interior de Moyano. Algunas de
ellas son, entre otras: el silencio —en sus distintas modulaciones- la lucha con el padre, los
latidos del corazon, la ausencia de la madre, la identidad, la alusion a los colores en los
titulos de las novelas, el planteo existencial, los ruidos, el alcohol, los trenes, la liberacion, la
identidad, la busqueda.

En el El oscuro se ficcionaliza la traumatica relacion del protagonista con su
padre, atravesada por la falta de carifio y la dureza de un hijo hacia su progenitor. Pese a
ello, la amorosidad de don Blas, como padre, le permite suplir y justificar todos los
desplantes del hijo: “Seguramente usted estaba muy poseido del importante papel que
jugaba en ese momento, y por esa causa no repard en mi (...) Y si alguna vez lo importuné
fue por exceso de carifio...” (151)

En Donde estas con tus ojos celestes, la lucha con el padre no es producto de la
negacion al padre, sino de un enfrentamiento critico/moral por parte de un hijo huéfano
hacia un padre que ha cometido un atroz crimen: “...o sea en estas palabras, estoy tocando al
verdadero; al criminal...” (148).

Respecto de Daniel Moyano, por mas que no hay documentacion que pruebe el
rencor hacia su padre, si podemos decir que sufrid en carne propia la orfandad producto del
crimen cometido por este.*”” Pese a que en £l oscuro, el protagonista también es huérfano, no
se explicita la causa. Las semejanzas entre padre e hijo que se plantean en E/ oscuro, son las

que podemos reconocer a simple vista entre Daniel Moyano y su propio padre.’’ Sin

49 En los articulos de la Voz del Interior ya mencionados se explica el hecho delictivo en torno al padre de
Daniel Moyano. Cft. Bibl.

50 Puede constatarse en la fotografia presentada en la nota periodistica del diario La voz del interior del
25/08/37. Cfr. Bibl.
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embargo, en la novela, hay una ruptura del sentimiento de identidad por la falta de unidad,
no se atienden a las fronteras fisicas, se rechaza el parecido.

En cambio, en Dodnde estas con tus ojos celestes, la semejanza con el padre no se
plantea desde el parecido fisico sino desde el reproche por el desconocimiento o vacio
existente de la familia paterna, es decir el origen indio en oposicion a lo europeo de su
familia materna, por lo tanto genera carencia del sentimiento de continuidad.

En el caso de Moyano, no tenemos datos documentales que nos permitan corroborar o
refutar las semejanzas respecto de esta cuestion especifica con sus origenes, pero, en el
material consultado no se ha encontrado que rechace su origen o no lo reconozca como
propio. Asentamos un extracto de la entrevista que diera a Graham-Yooll:

“Yo naci en Buenos Aires, me llevaron a Cérdoba, y luego me fui a La Rioja porque los abuelos
de mi padre eran de Olta, de La Rioja. Yo decidi irme de Coérdoba a La Rioja, buscando raices.
Mi madre naci6 en Minas Gerais, cerca de Belo Horizonte. A los diez afios la trajeron a la
Argentina. Se cas6 con mi padre (que segun ¢l tenia sangre india). Tengo muy pocos
recuerdos.” (Comillado de la entrevista) (s/n).

En un articulo de Reina Roffé’' leemos: “’Soy un argentino tipico -afirmaba Moyano-,
porque un argentino es esas mezclas”. (s/n).

Otra coincidiencia en ambos relatos es que tanto don Blas —E/ oscuro- como el
padre de Juan -Donde estds con tus ojos celestes- son afectos al consumo de alcohol. Victor
detesta que su padre beba pero, finalmente intenta controlarlo ofreciéndole él mismo las
dosis de bebida que cree conveniente; comparte con don Blas su ronda de whisky o de vino;
con el tiempo, el coronel comienza a beber tanto o mas que el anciano. El coronel bebe en
un acto solitario y con cierta asiduidad: “Victor bebid el resto del contenido y volvio a
servirse pensando que €l también bebia, como su padre” (150).

En el caso de Juan —protagonista de Donde estds...- recrimina directamente al padre
su relacion con el alcohol y la muerte de la madre, habla de “delirios etilicos™ (26) o de
“panteras etilicas” (169). Salvo en algun caso especial este personaje no se relaciona
directamente con su aficion al alcohol, menciona por ejemplo, “...comencé a visitar la
estatua (...) especialmente en noches de llovizna y con una copa de cofiac...” (77).

En el homenaje a Daniel Moyano realizado en la Universidad de Poitiers, Francia,

su hijo Ricardo Moyano menciona que su padre se alcoholizaba y confiesa que durante su

51 En Sumario. memoria http://www.literaturas.com/v010/sec0611/memoria/memoria.htm
Consulta: 5/11/14
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adolescencia despreciaba ese aspecto de su progenitor.”” Debemos recordar que cuando
Cayetano Moyano mata a su mujer también estaba alcoholizado, este testimonio puede
verificarse en los articulos referidos a los hechos del delito publicados en el diario La Voz
del Interior.” Por otra parte, en voz del propio escritor y en la entrevista otorgada a Mempo
Giardinelli dice:
Yo queria matar la violencia, con esa novela. Total: que no podia y cada dia me degradaba
mas y mas, bebia... El alcohol te anula la voluntad, claro, y al final llegué¢ a un estado en que
ya no me importaba nada de nada, mas alla de que no se me muriera de hambre la familia.
(s/m).

De alguna manera tras sus obras, silenciosamente Moyano quiso dar cuenta de este
problema familiar, ¢l era consciente de este conflicto. Tomamos otro fragmento de la
entrevista con el escritor Mempo Giardinelli en la que podemos leer la observacion del
entrevistador con respecto a su propio entrevistado (Moyano): “Casi no bebe, no fuma, y
mira constantemente la ventana como buscando, afuera, las respuestas”. (s/n).

Como se aclar6 anteriormente, en ambas novelas el ritmo y la sonoridad de los
latidos del corazon provocan un efecto muy especial en ambos protagonistas. En la obra de
1968, Victor, siendo pequeno, queda impresionado por los latidos del corazon de su padre y
eso sera un temor oculto y devastador que incide en el desarrollo emocional de sus
sentimientos: “Su corazon repiqueteaba (...) y yo senti latir su corazoén por primera vez, y
crei que era esa su enfermedad, pero cuando me acosté senti que yo también estaba enfermo,
que yo también tenia esa enfermedad” (149). Ese es un condicionante de lo que sucederia
después y a lo largo de su vida, Victor siente miedo.

En tanto, en Donde estds con tus ojos celestes, hay una marcada insistencia en los
latidos que Juan escuchaba desde el vientre de su madre, manifestacion de los sonidos
relacionados al sonido particular de ella, latidos de su corazén, pero también conectados a la
realidad exterior, apenas representada mediante referencias indirectas como “la ciudad
agitada”, lo que remite a los ecos perturbadores de las revueltas politicas de su pais
percibidas desde su gestacion. Los latidos, entonces, no solo remiten a la paz y al resguardo
materno, sino también al eco interno del caos exterior:

Los latidos de esa mujer que me tenia dentro de si (...) era mi nico vinculo con el mundo
externo (...) De la limpieza acustica y de la pureza del ritmo cardiaco (...) ella me protegia de
los ruidos... (33)El ruido de su corazén mientras corria llevando ese bulto por las calles de la

32 Ver nota al pie nro. 5 de este trabajo.
53 Cfr. Bibl.
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ciudad agitada era para mi casi tan intolerable como el ruido de los sables (...) me sentia latir
dentro de ella como un corazoén mas grande, ... (35)
...llevandome para afuera, oculto en los oidos, el sonido secreto de su corazon (36).

Es decir, en esa percepcion interna de la madre, de sus sonidos, hay una metafora
de la vida, es el ritmo conocido y protector, ese ruido que no puede olvidar y que lo ha
ligado a ella por siempre, “...senti que los latidos de su corazén (...) afloraban asoméandose
a la superficie de la memoria” (30). Este hecho no pudo concretarse con Eugenia, “Es una
verdadera pena no poder recordar los latidos del corazén de Eugenia...” (36).

Aunque también podemos decir que esa vibracion ritmica lo remite a la tension de
la muerte, del padre asesino, de sus desestabilizaciones y en cierta forma se siente
desafiante; ¢l guarda en su memoria los primeros, los de la vida, mientras que a su padre le
corresponden los ultimos, los de la muerte: “Yo tengo los primeros latidos; t0, los Gltimos”
(166). Es asi entonces que, en una historia, unos latidos alejan al protagonista de la figura
del padre y le provoca miedo, mientras que en la otra, en cambio, lo acercan poderosamente
a la madre y lo hacen sentir seguro.

Cuando en las novelas se habla de ruidos, este elemento esta ligado al efecto
perturbador, al caos. En ambas ese efecto lo produce el padre. Ya hemos consignado que no
hay evidencias explicitas sobre la relacion del autor con su padre, pero es claro que, en
ambos textos, cuando se hace referencia a los ruidos aparecen ligados al caos o al desorden,
y conducen, en definitiva, al personaje del padre. Por ejemplo, cuando se alude al
instrumento con el que el protagonista de E/ oscuro identifica a su padre, el tambor. Leemos:
“...y el tambor desde el estante alto, cayé con un montdn de cartas (...) Lo alzé (...) como si
se tratara del corazon del viejo (...) sinti6 otra vez esa piedad ahogante. Deberia llorar
abrazando este corazén...” (150). En forma obstinada el coronel lo hara sonar una y otra vez
hasta alcanzar la tension pura y la conciliacion con su padre. Si nos detenemos a observar las
palabras que se transfieren en la cita, se nota un leve cambio en los sentimientos y actitud de
Victor.

En la segunda novela, cuando el protagonista habla de los ruidos se refiere a
aquello que lo perturba, es parte de su caos interior. Nuevamente esos ruidos son la metafora
de su padre, es la presencia devastadora del padre asesino, ruido del cual puede librarse por
fin, al concluir sus reflexiones. “Vine a Espaia (...) huyendo de un ruido que se interpone en

mi camino (...) Ese ruido es mi padre” (26).
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Es decir que en las dos novelas, cuando se refiere al ruido, lo esta utilizando como
representacion de padre. En el articulo de Roffé, “La transterrada historia de Daniel
Moyano”, podemos leer lo siguiente: “Procuro que en mis palabras —decia- se sostengan en
verdades auditivas o sonoras...”” (s/n) y asi lo ha narrativizado.

El miedo es otro aspecto importante también para considerar en esta correlacion
vida-ficcion. Daniel Moyano, tras los acontecimientos de su vida, senti profundo miedo y asi
lo refiere Reina Roffé™

Daniel Moyano, criado y perseguido por el pais provisional, también habia crecido en el
miedo. Decia: "En el fondo, le tengo miedo a la vida. No en el sentido borgeano, quizd Borges
le tenia miedo a la vida bioldgica, a una mujer. Yo le tengo miedo a todo, al conjunto de la
vida, donde incluyo también a las mujeres. Y como le tengo miedo a todo, creo que nunca voy
a llegar a nada concreto. Pienso que nunca voy a poder realizar bien una obra literaria porque
llego hasta ahi nomas y alli me quedo, tengo miedo’. (s/n)

En el libro de Croce (2010) figura parte de una conversacion entre Moyano y su
amigo Colombo, contada por este Ultimo al autor de Conversaciones con... Tomamos un
fragmento de ella, pues completa la cita anterior y encontramos una relacion con los temores
planteados por los personajes:

-Si, casi todos los meses pasaba por el diario. Me contd que (...) venia a Cérdoba a visitar a un
médico (...) porque sospechaba (...) temia padecer tuberculosis (...) Ademas, -decia -consulto
a un psicologo por un temor, no sé, llamale miedo, (...) que me asedia. Yo siempre he temido a
esa desnudez de la vida” (61- 62). (Destacado del autor)

Y esta “sensacion” se ha transmitido a los protagonistas de ambas novelas. Asi, el
protagonista de E/ oscuro, en sus recapacitaciones y, a pesar de la dureza de sentimientos
que todavia conserva, transmite sus perturbados estados emocionales. Y Juan, en En donde
estds con tus ojos celestes, también demuestra tener miedo: “Esas eran las circunstancias y
no habia otra cosa salvo el miedo” (35).

Cuando analizamos el tema de los colores presentes en los titulos de ambas novelas
y sus intrepretaciones, quedd pendiente una pregunta que remite a la relacion autoficcional
en la novela. Podemos inferir que “lo oscuro” o “el oscuro” son las penurias y los problemas
no resueltos del propio autor, que toman cuerpo en forma tacita en la obra. Esa carencia de
luz remite a sus propios conflictos. Nuestro autor ha elegido un nombre para su personaje

principal, Victor y tomando el razonamiento de Marcelo Casarin (2002) decimos citandolo:

54 En Sumario.memoria http://www.literaturas.com/v010/sec0611/memoria/memoria.html
Consulta: 5/11/14
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“Victor (el victorioso), representa por un lado la victoria de un grupo sobre otro, la victoria
que constituye la imposicion del orden militar: paraddjicamente Victor aparece vencido en
lo personal...” (65).

En cambio, en Donde estds con tus ojos celestes, se vale de un adjetivo —en el otro
titulo usa una construccion sustantiva- para ligar lo claro de ese color de luz con lo que va
develando poco a poco. Hasta llegar a la luz definitiva, se presentan opuestos de luz y
sombra no convencionales.

Por otra parte y, teniendo en cuenta el nombre de los actores, como lo hicimos en el
parrafo anterior, en sentido etimologico, Eugenia es "el bien nacido", el de estirpe noble y
admirada, el bien formado. Entonces, no es casual la eleccion del nombre de su amada.
Encontrar a Eugenia, significa encontrarse con su estirpe, es considerar que puede pertenecer
al mundo real y ya no considerarse un exiliado de su pais y de la vida. Eugenia es la
representacion de su propio nacimiento, de su pasado y de su futuro, de su patria y de su
infancia. El narrador despliega los multiples sentidos de dicho nombre: “Eugenia (...) era un
signo de muchas cosas, era la libertad, era el tiempo natal, era la patria verdadera” (242).

Teniendo en cuenta el nombre Victor, por qué no pensar en un Moyano que se
sintiera, en cierto modo, victorioso durante la escritura del El oscuro, a pesar de los
problemas personales. Teniendo en cuenta el nombre Eugenia, diremos que en la época de
escritura el autor, ya conocia bien cudles eran sus dificultades y las angustias que lo
obsesionaban, por lo tanto ese nombre es la metaforizacion de lo perseguido “la buisqueda”
para al fin encontrarse y reconocerse y de esta manera alcanzar la sanacion.

En ambas novelas, dos protagonistas encerrados en sus propios problemas y
soledad, en un caso mas que otro; a través de ellos el autor plantea la soledad, las penurias
personales, las injusticias, la violencia, el problema del hombre. Por ejemplo, en El oscuro

13

podemos leer: “...pero nadie puede verme, nadie puede enterarse de esto” (155); y, en
Donde estds con tus ojos celestes: “El tren que me llevaria a Madrid (...) se me aparecia
como un refugio (...) algo que me protegia” (20).

La violencia, el desamparo, el exilio o los problemas politico-sociales, entre otros,
son hechos que se han ido detallando a lo largo del analisis justamente por la trascendencia
significativa que han tenido en la vida de Daniel Moyano. Y este reconocimiento podemos
efectuarlo desde la lectura en las obras; la protesta estudiantil, los personajes y actitudes de

hombres de las fuerzas armadas entroncados con la dictadura, circunstancias para el exilio,

la acomodacion de su vida privada a un nuevo destino siendo muy nifo y, luego de muchos
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afios otra vez la reconstruccion y reacomodacion a un nuevo pais. “...me senti apuntado por
los fusiles (...) habia resuelto abandonar el pais y huir hacia mi tierra natal (...) estaba en mi
tierra natal (...) a donde huir entonces” (Moyano 2005, 230). Asi decia la voz del
narrador/Moyano. En la culminaciéon de E/ oscuro, a través de Victor, puede intuirse un
Moyano en tibio camino hacia su libertad, buscando quitarse los entorpecimientos u

obstrucciones afectivas a través de la palabra escrita. No podemos olvidar que Daniel

9955

Moyano fue perseguido en la dictadura, figuraba en la “listas negras™” y por eso tuvo que

exiliarse en Espana.
Dice Enrique Aurora en Seis instantaneas de Daniel Moyano:

El tema del exilio es fundamental en la obra de Moyano (...) Desde esa perspectiva, se pueden
delimitar dos etapas:

-la de la conciencia individual: (...) aquel periodo (Sic) caracterizado por el hecho de que la
condicion de extranjero o de desterrado y la consecuente crisis de identidad personal y
cultural, se patentiza basicamente como una preocupacion metafisica limitada al orden estricto
del individuo, como ser—en—el-mundo. A esta etapa corresponden sus primeros libros de
cuentos y sus dos primeras novelas (Una luz muy lejana y El oscuro). En este contexto, la
produccion de Moyano nos conduce a la lectura del exilio como categoria antropoldgica.

-la de la conciencia colectiva: “... en esta etapa la condicién del destierro se vincula con el
interés de recuperar la identidad de un pueblo y no la de un sujeto. Este segundo periodo (Sic)
comienza a insinuarse a partir de E/ trino del diablo y se afianza de modo mas categoérico en
sus siguientes novelas... (s/n)

Teniendo en cuenta lo que significaba para Moyano el exilio, nos resulta de interés
observar como se representan diversas manifestaciones de exilio en las obras analizadas; un
hombre exiliado en su habitacion, un abuelo y una madre viviendo el problema del idioma
por ser de otros paises, un amigo que no logra dejar su cultura propia, un protagonista que
llega a Espafia con dias inciertos, leemos en el texto de Roffé:

El mismo reconocia haberse criado en el exilio de su abuelo materno (...) Y en otro en el de su
padre (...) Luego en uno mas elegido por propia voluntad, que lo llevé a radicarse en La Rioja
(...) Otras variaciones de exilio (...) los hogares de diferentes tios (...) consisten en ir dejando
cosas y querencias. (s/n).

Como ultimo testimonio aportaremos un extracto de la entrevista de Andrew
Graham-Yooll. Aqui Moyano alude a una conversacion con el escritor Antonio di
Benedetto, a quien cita, y explica las razones:

Lo cito porque al exilio traté¢ de negarlo. Poco a poco uno se va dando cuenta de la mentira de
eso. He regresado a Buenos Aires, como muchos, pero me doy cuenta de que no regreso,
aunque regrese. Lo que dejé ya no existe, los hilos estdn cortados. Alguien me dijo que mi

55 Cfr, Bibl.
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novela Navios y borrascas es mi paso hacia el exilio. (s/n).

Para la misma entrevista y en referencia al exilio, dice Daniel Moyano y esta vez
recordando a otro escritor sudamericano:

Nuestra identidad es la de exiliado permanente.

...mi abuelo se fue para alld con un acordedn, pensando que iba a volver. Volvi yo, ¢l soy yo, y
volvi con un violin. Cambiamos de instrumento, nada mas. Mario Benedetti ha inventado una
palabra muy buena, desexilio, pero no creo que sea posible el desexilio.

Quiero asumir el exilio sin temor, y sin esperanza.”56 (s/n).

Ergo, la identidad del autor es la que muchas veces se ha visto obstruida por distintas
circunstancias, es ella la que debid elaborarse a través de los afios. En la entrevista realizada
por Marcy Schwartz a la que ya hemos hecho referencia, el autor manifiesta, respecto de
Donde estas con tus ojos celestes, que alin era un proyecto:

Es una mujer la que busca un personaje. (...) es una metafora. (...) es una patria, una madre,
un idioma, no sé (...) En el fondo es la identidad. Yo quiero entrar en el tema a través de una
cancion. Hay una cancion de Héctor Pedro Blomberg (la letra). Estd situada en la mitologia
nuestra. Se llama “La pulpera de Santa Lucia”. Las pulperias eran esos bares (...) Venden (...)
entre ello alcohol (...) es una parroquia. En el afo 1840, sucede lo de la pulpera de Santa
Lucia cuya letra dice: “Era rubia y sus ojos celestes reflejaban las glorias del dia” (...) Esa
cancion, (...) la oi de nifio, (...) quiero en una novela buscar a la pulpera de Santa Lucia. La
voy a buscar (...) en esta novela que empezaré cuando vuelva de Estados Unidos, o a lo mejor
la empiece allé, no sé... (724)

El callar, a veces voluntariamente y otras no, fue motivo de profunda angustia tanto
para los personajes como para el propio escritor. Hay una parte de la historia de Moyano que
no tiene difusion, se trata de la muerte de sus hermanos® mayores, sin embargo, en los
primeros capitulos de Donde estds con tus ojos celestes, €l hace una referencia particular a
ello y dice en voz del narrador:

De miedo a que se le muriera el hijo (...) estaba a punto de nacer, (...) por miedo que me
pasara lo mismo que les paso6 a un tal Adolfo (creo) y a una tal Beatriz (creo) que nacieron del
mismo cuerpo antes que yo. Unos nombres que pasaron por mis oidos (...) los nombraban
cada dia como si fuese imposible de olvidarlos. (...) la frecuencia fue mermando, (...) En
cuanto a mi, la aparicion de Eugenia los borré de mi memoria. Son mis hermanos, que habitan
el mas terrible de los destierros, el olvido (35).

En cambio en El oscuro, no hay hermanos mayores, Victor es hijo tinico de un

padre que se casé siendo mayor. En esta obra, como en la pdstuma, surge el tema de la

56 El comillado de todo el texto corresponde al original.
57 Puede constatarse en Cronologia de Daniel Moyano en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Cfr.
Bibliog.
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diferencia de edad entre los padres y las madres, mujeres siempre mucho menores que ellos;
los padres de Daniel Moyano también tenian una diferencia sustancial de edades, otro nexo
que contribuye a la autoficcionalizacién.”®

Durante la escritura de E/ oscuro, nuestro autor guardaba muy hondo sus marcas,
incapaces de salir como imagen de su propia realidad, los celos que el protagonista tenia a su
mujer, seguramente reflejaban las escenas de los celos que habia llevado a Cayetano
Moyano a matar a su esposa. Nos remitimos para sustentar esta afirmacion al articulo
publicado en el diario La Voz del Interior, de Cordoba, Argentina, en ocasion del asesinato
de su madre en donde se aclara como actuo el asesino: “Enceguecido por los celos mato a su
esposa” (s/n). En Donde estdas con tus ojos celestes, y a pesar de que trata intensamente el
tema de la muerte de su madre en manos de su padre, podemos leer: “Y en el silencio que
acababa de nacer para mi, (...) Un silencio hecho de sonidos primarios, (...) una larga
respiracion del aire y de la luz” (240). Se vislumbra la sanacion personal.

Nos encontramos frente a un silencio retorico a lo largo de las narraciones de nuestro
corpus. Ese silencio, cargado de sentimientos distopicos y utopicos, va llevando de la mano
al lector hacia la ficcionalizacion para mostrarle finalmente la historia real, un autor detras
de las obras, necesitado de gritar su “propia historia” guardada por tanto tiempo. “Mientras
todo el mundo salia del barco hacia la luz de la mafiana europea, yo permanecia junto a ti en
el interior de esa tumba que tienes en Cosquin” (Moyano, D, 169, 2005)59. Ese camino de
reestructuracion se hace posible mediante la escritura, la que le tiene efecto sanador. La
esperanza aflora en el autor quien, en su obra postuma, logra que el protagonista/autor
resuelva sus controversias “... acaso Eugenia fuese s6lo una vision de mi soledad (...) me
esperaba Madrid con la casa iluminada” (Moyano, 2005, 242). Puede inferirse, debido a los

datos de publico conocimiento, que es la nueva morada del autor.

Moyano ha configurado, mediante el silencio retorico, una autoimagen a partir de
sus propias experiencias de vida; la siguiente cita de Torralba Rosell6 es la que nos ilumina
acerca de este punto, “Darrera el rostre d'un home callat s’amaga una experiéncia

inexpressable, darrera la seva apatica ganyota vibra un sentiment molt profund” (13)*. Es

58 La voz del interior Cfr. Bib.

59 Por conversacion personal con Daniel Bellini, familiar de D. Moyano se sabe de la relacién directa con
esa ciudad, Blanca Moyano, hermana del autor, vivié en Cosquin.

60 Torralba Roselld, Francesc- Rostres del silenci. “Detras de un hombre callado se esconde una experiencia
inexpresable, detras de su apatica mueca vibra un sentimiento muy profundo” (13). La traduccién es propia.
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asi como nuestro escritor ha utilizado esa herramienta retorica para decir gradualmente todo
aquello que su memoria guardaba de manera tenaz. Una vez libre pudo contar a través de la
palabra literaria, artistica.

A modo de cierre sobre este tema, diremos que el silencio fue utilizado como en la
musica, a modo de compas o tiempo de espera entre una obra y otra. Por su instrumentacion,
pudo llegar al fondo de sus sentimientos, de su alma. El silencio se hizo palabra escrita y
llegd a la luz de una nueva vida. El silencio retorico es el que ha dado sentido a la
manifestacion de las preocupaciones internas e irresueltas del autor, un autor silenciado
detras de las obras, el espectador de sus propios conflictos.

Podemos decir entonces, que el tiempo trancurrido entre la escritura de una y otra
novela, mas de veinte afios, permitieron la edificacion interior y muy personal, en donde los
personajes fueron la via para llegar al sujeto de conocimiento. En definitiva, lo que el autor
perseguia era encontrar su identidad, pudo acceder a ella a través de la palabra.
Consideramos esclarecedora la siguiente cita del texto de Roffé:

Siempre que se referia a él como escritor decia que sus textos reflejaban un sentimiento
deliberadamente personal: "Asi esté hablando de un jabali que va bajando por una montafia, lo
tengo que hacer pasar por algo interior mio, porque si no, no puedo sentirlo. Tengo que mojarlo
con algo mio. Siempre he pensado que las cosas y los seres humanos tienen armonicos, igual
que la musica. Entonces ese jabali tiene que tener un arménico mio’. (s/n)

La autoficcion de Daniel Moyano se va revelando a partir de diversos y numerosos
datos que se han ido diseminando a lo largo de las obras y que hemos podido confrontar con
los del autor empirico. De tal manera, la identidad del autor queda descubierta no solo por el
lector sino por ¢l mismo: “Me obligaba a hurgar sin piedad dentro de mi vida, a remover

cosas (...) mejor dejarlas (...) camino del olvido” (Moyano 2005, 98).
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CONCLUSION

El foco central de nuestra investigacion se centr6 en el analisis de la representacion
del silencio retérico como estrategia de ficcionalizacion autobiografica y como
procedimiento que posibilita reconstruir la memoria y la identidad. Tanto en E!/ Oscuro
(1968) y Donde estas con tus ojos celestes (1992), los silencios constituyen el resguardo de
las huellas de la memoria, permiten ocultar, consciente o inconscientemente, diferentes
escenarios, estados emocionales, sentimientos y pasiones, tanto de los personajes como del
propio autor. Analizamos, entonces, a partir de un trabajo comparativo contrastivo, como,
mediante distintas modalidades de autoficcionalizacidn, se filtra lo autobiografico en ambas
novelas. Esto nos ha permitido leer ambas novelas como autoficciones, apoyados por un
marco tedrico que orientd nuestra investigacion.

En la primera obra el autor, acaso débilmente se descubre y descubre al otro sus
conflictos; en cambio, en la Donde estas... Daniel Moyano sale de detras del escenario para
plantear la vida del personaje y la del escritor en un juego de voces, una habla, la otra calla,
retoma el tema y asi contintia la alternancia.

Palabra y silencio son actos de lenguaje y entre ellos se ha producido la relacion
dialéctica. Por ello nos dedicamos especialmente a analizar las distintas modalidades y
modulaciones del silencio como estrategia retérica para la autorepresentacion. El silencio es
la gran metafora que ha permitido descubrir la autoficcion del autor.

Entre una y otra obra, Moyano ha elaborado procesos dolorosos que influyeron en
su personalidad y por ende en su escritura. El tiempo de maduracién personal deviene del
estado silente, el descubrimiento de la identidad requiere de complejos procesos de
decodificacion y asimilacion de supuestos y de certezas, todo gracias al trabajo de la
memoria. Aquel que ha sido desgarrado por la vida transfiere semantica y semidticamente
estados de realidad profunda y contundente. El silencio ha cumplido un propdsito para el
autor, el de ser el elemento responsable de resguardar su historia personal, que, sin embargo,
emerge una y otra vez ficcionalizada en ambos textos. Gracias a las herramientas teoricas y
metodoldgicas que orientaron nuestra busqueda pudimos develar las historias personales
subyacentes y ponerlas en evidencia. Los numerosos ejemplos elegidos sostienen

ampliamente esta afirmacion.
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Entonces, autor-texto-narrador, componentes del pacto ambiguo, al poder
codificarse, contextualizarse, decodificarse, pasan a ser los artifices de la creacion, por un
lado, y de interpretacion por el otro. Tanto en la primera novela analizada como en la ultima
escrita por Moyano, nos encontramos frente a un juego permanente, al desafio de los
laberintos e incertidumbres de la vida, de la multiplicacion del infinito, el orden y el caos de
la propia existencia, la clara imposibilidad de llegar a la revelacion, es decir, se vive el
mundo tangible de la incertidumbre. Los conflictos del hombre, la identidad, la memoria, las
relaciones parentales, la orfandad, el exilio, la memoria cultural. En ese juego, en cierta
forma, queda atrapado el lector, pues también espera la revelacion.

El trabajo se ha organizado en siete capitulos y en cada uno de ellos hemos
procurado articular las concepciones tedricas con las obras. En los primeros capitulos dimos
cuenta del marco tedrico metodologico orientador y del estado de la cuestion en relacion con
la problematica planteada. También agrupamos la bibliografia critica relevada en grupos,
segun las tematicas trabajadas y los distintos modos de abordaje de la narrativa moyaniana.
Ademas, se desarrolld una breve resefa orientadora de ambas novelas con el fin de presentar
los textos y ubicar al lector en los problemas

En el capitulo IV abordamos lo concerniente al universo del silencio, entendida, tal
como la hemos propuesto, como la herramienta retérica fundamental para el
enmascaramiento del autor. Se trabajaron tanto las concepciones tedricas del tema como el
uso de silencio como forma de conducta, como acto, como signo, como silencio que se usa
para encubrir, infringir poder, aislarse o como medio de sanacion y liberacion. En el capitulo
siguiente se analizo otro tropo esencial como es la metafora, ya que el autor se vale de ella
para significar y dar sentido a sus obras. En esta linea, se continu6 el analisis con la
interpretacion de metaforas claves en el contexto del relato, fundamentalmente las que
contribuyen a la reconstruccion de la memoria (lugares, tiempos, personajes, ambitos,
circunstancias) y de identidad. Se analiz6, en especial, y de acuerdo con la hipoétesis
orientadora, la funcionalidad de las metaforas en la autoficcionalizacion narrativa.

La mirada comparatistica, que orienta la investigacion, se concretizo
especificamente —por mas que se trabajo a partir de esta perspectiva metodoldgica a lo largo
de todo el trabajo- en el capitulo VII. Asi, fue posible comprobar en ambas novelas la fuerte
impronta del autor empirico en los textos y, por lo tanto, consolidar la lectura de ambas

novelas como autoficciones, textos en los cuales la confluencia vida-obra, por mas que no
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quede explicitamente expuesta ni haya identificacion entre el nombre del autor y el de los
personajes, tal como sefialan los tedricos de la autobiografia y de la autoficcion.

Por lo tanto, y retomando el foco central de la propuesta que operé6 como punto de
partida para la investigacion, el recorrido analitico permitié comprobar no solo la presencia
tacita del escritor en ambos textos sino que, a través de la narracion, fue posible reconstruir
su propia existencia y curar finalmente sus heridas. La “ambigiiedad del silencio” como
declara Castilla del Pino, puede resolverse analizando el contexto y la autoficcionalizacion.
Es decir, permite encontrar al Moyano hombre en el Moyano escritor.

Es posible aventurar que Daniel Moyano prepar6d a sus lectores a través de sus
narraciones para que, cuando llegaran a la lectura de Donde estas con tus ojos celestes
recibieran la obra como legado o herencia, como confesion ultima, por eso, de manera
intencional “dice” en voz del personaje. El lapso distante entre las novelas posibilita,
primero vislumbrar en El oscuro, pasajes de su vida para luego, en Donde estds con tus ojos
celestes, encontrar en voz de narrador los hechos correspondientes al pasado historico del
autor. Nuestro escritor, detras de los hechos y valiéndose del silencio, se amparaba para no
ser descubierto de inmediato. A través de la aprehension de la palabra el lector puede
desentranar la interioridad del autor en los sombrios conflictos que envuelven y acompafian
las obras.

Consideramos que la riqueza de las obras de Daniel Moyano guarda aun posibilidades
de lectura e interpretacion, de manera tal que se vislumbran multiples caminos para ampliar o
profundizar su estudio, en especial, en torno al motivo de nuestra investigacion. Esperamos

haber contribuido a extender horizontes cognitivos en torno a la narrativa moyaniana.



125

BIBLIOGRAFIA

Aimar, Lorena. “Formas de representacion de la violencia en El vuelo del tigre y Libro de navios y
borrascas de Daniel Moyano”. Astrolabio no. 3, CEA. Universidad Nacional de Cérdoba:
Argentina. Noviembre. 2006 1668-7515.
http://www.astrolabio.unc.edu.ar/articulos/nuevosfrutos/articulos/aimar.php.pdf, Consulta:
12 de marzo de 2012.

Alberca, Manuel. El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la ficcion. Madrid. Espafia:
Editorial Biblioteca Nueva, 2007.

Altamirano, César. “El casamiento de Daniel”. En Altamirano, César. La calle del delfin verde.
Coleccion Memoria y Maravilla. Cérdoba, 1996. Pag. 66 a 69.

Aurora, Enrique. “Seis instantaneas de Daniel Moyano”. Espéculo. Nro 19 (UCM)

https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero19/dmoyano.html Consulta: 10 de junio
de 2012

Austin, John L. Como hacer cosas con palabras: palabras y acciones. 2da. ed. 2da. reimp. Buenos
Aires: Paidos, 2008.

Balegno, Graciela Noemi. "Dénde estas con tus ojos celestes". La traduccion, un problema
dialectal y un capitulo de novela. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012.
http://www.cervantesvirtual.com/portales/daniel moyano/estudios autor/autor/Balegno,%20
Graciela%20Noem%C3%AD/

-. “Manifestacion y tratamiento del silencio en la obra E/ vuelo del tigre”. Alicante:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012.

http://www.cervantesvirtual.com/portales/daniel moyano/estudios_autor/autor/Balegno,%20Graciel
a%20Noem%C3%AD/

-------------------- . “Vislumbrando a Kafka en Donde estds con tus ojos celestes”. Alicante:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012.

http://www.cervantesvirtual.com/portales/daniel moyano/estudios_autor/autor/Balegno,%20Graciel
a%20Noem%C3%AD/

Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. Bs As. Argentina: Siglo XXI editores, 2008.

Barei, Silvia- “Presupuestos teoricos: el funcionamiento de las metaforas en los sistemas culturales
complejos”. En Barei, Silvia- Pérez, Elena del Carmen (eds.). El orden de la cultura y las
formas de la metafora. Cérdoba. Argentina: Facultad de lenguas U.N.C., 2006. 9-18.

Barthes, Roland. El susurro del lenguaje.1ra. edicion. Espafia: Paidos, 2009.

Bauza, Hugo. Qué es mito. 1ra. ed. Bs. As.: Fondo de Cultura Econémica, 2005.

Block de Behar, Lisa. Una retorica del silencio. México: siglo XXI editores, 1980.

Bertuccelli Papi, Marcella. Qué es la pragmatica. Barcelona: Paidds, 1981Version online:
http://www.google.com.ar/search?q=Bertuccelli+Papi%2C+M+Qué+es+la+pragmatica&hl=
es-AR&gbv=2&oq=&gs 1=

Bobes Naves, Carmen. La metdfora. Biblioteca Romanica Hispénica. Espafia: GREDOS, 2004.

---------------- . “El silencio en la literatura”. En Castilla del Pino, Carlos. El silencio. 1ra, reimp.
Alianza Universidad. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

Bocchino, Adriana A. “Uma historia pouco conhecida. Historia de uma literatura argentina
exilada”. Sobre Daniel Moyano. 1994. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12604953116158223087846/index.htm,
Consulta: 15 de diciembre de 2011.




126

Breton, Philippe-Le Breton, David. El silencio y la palabra contra los excesos de la comunicacion.
Ira. ed. Buenos Aires. Argentina: Nueva vision, 2011.

Bueno, Ménica L. “Las huellas del futuro: literatura y utopia”. A/pha, nim 23 (diciembre 2006),
pp. 237-246. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/79126519696575839688868/p0000001.htm#1_0
Consulta: 10 de marzo de 2012.

Carvalhal Franco, Tania. Literatura comparada. Argentina: Corregidor, 1996.

Casarin, Marcelo. Daniel Moyano. El enredo del lenguaje en el relato. Una poética de ficcion.
Cordoba. Argentina: Ediciones del Boulevard, 2002.

---------- Vicisitudes del ensayo y la critica. Cordoba. Argentina: Alcion Editora, 2007.

Castilla del Pino, Carlos. El silencio. lra, reimp. Alianza Universidad. Madrid: Alianza Editorial,
1992.

------------------ “El silencio en el proceso comunicacional”. En Castilla del Pino, Carlos. E! silencio.
Ira, reimp. Alianza Universidad. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de simbolos. Coleccion Labor.Nueva serie 4. Novena edicion,
segunda en Labor. Barcelona: 1992.

Version online: https://anonfiles.com/file/fe97383¢c0a7{8a61b82{c98108332900

Corona Martinez de Calvo, Cecilia Beatriz. " ‘Donde estds con tus ojos celestes’: musica y
autoficcion en la construccion del 'yo™. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2011. Consulta: 20 de noviembre de 2013.
http://www.cervantesvirtual.com/obra/donde-estas-con-tus-o0jos-celestes-musica-y-
autoficcion-en-la-construccion-del-yo/

Croce, Juan. Conversaciones con Daniel Moyano. Viaje alrededor de sus mitos. Cérdoba.
Argentina: El taller del escritor. Fondo cooperativo de libros libres, 2010.

Coseriu, Eugenio. La creacion metaforica en el lenguaje. Montevideo: Publicaciones del Dpto. de
Lingiiistica, 1956. Consulta: 10 de julio de 2014
Version online: http://www.romling.uni-tuebingen.de/coseriu/publi/coseriul 8.pdf

Coutinho, Eduardo F. Literatura comparada en América latina. Ensayos. Colombia: Universidad
del Valle, 2003.

Curutchet, Juan Carlos. “Croénica de la fundacidon de la novela cordobesa”. Cuadernos
Hispanoamericanos, num. 215 (noviembre 1967), pp. 405-409. Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes. Consulta: 18 de diciembre de 2011.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40541

Dalmagro, Maria Cristina. Cuando de textos cientificos se trata: Guia practica para la
comunicacion de los resultados de una investigacion en ciencias sociales y humanas. 4ta.
ed. Cordoba: Comunic-Arte, 2007.

Desde los umbrales de la memoria. Ficcion Autobiogrdfica en
Armonia Somers. Montevideo: Biblioteca Nacional, 2009.

Dalmaroni, Miguel. La investigacion literaria: problemas iniciales de una prdctica. Santa Fe:
Universidad Nacional del Litoral, 2009.

Damaso Martinez, Carlos. “Las formas de la didspora”. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes. Consulta: 10 de marzo de 2012.

http://www.cervantesvirtual.com/obra/daniel-moyano-las-formas-de-la-diaspora/

Deftis, Emilia 1. Figuraciones de lo ominoso. Memoria historica y novela posdictatorial. Buenos
Aires. Argentina: Biblos, 2010.

Eakin, Paul John. “Autoinvencién en la autobiografia: el momento del lenguaje” en LA
AUTOBIOGRAFIA y sus problemas teéricos. Estudios e investigacion documental.
Suplementos. Nro. 29. Espafia: Anthropos, 1991.




127

Eco, Umberto. Como se hace una tesis. 23ra edicion. Barcelona. Espana: Gedisa, 1999.

El libro del Pueblo de dios. La Biblia. 12da. Ed. Madrid: San Pablo, 1995.

Fernandez, Cristina Beatriz. “La configuracion discursiva de la realidad en 'Libro de navios y
borrascas” de Daniel Moyano. N. sobre edicion original:

Otra ed.: Confluencia: Revista Hispanica de Cultura y Literatura, vol.12, nim. 1 (1996), pp.
121- 133. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=13605, Consulta 5 de enero de 2012.

Fernandez, Teodosio. “Daniel Moyano: efectos del exilio”. En Virginia Gil Amate (coord.),
Escritores sin patria. La narrativa argentina de la segunda mitad del siglo XX, Oviedo,
Universidad de Oviedo, Ediciones Nobel, 2006, pp. 91-101.

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Consulta 15 de diciembre de 2011.
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40799,

Fierro Bardaji, Alfredo. “La conducta del silencio”. En Castilla del Pino, Carlos. E! silencio. 1ra,
reimp. Alianza Universidad. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

Genette, Gerard. Palimpsestos. Madrid: Taurus, 1989.

----------------- “La retdrica restringida”. En [Investigaciones retoricas II. Barcelona. Espana:
Ediciones Buenos Aires S.A., 1982.

Giardinelli, Mempo. Daniel Moyano: "Al cuento hay que tocarlo en un buen violin y bien tocado".
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2011 Consulta
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcOp1k9

Gil Amate, Virginia. Daniel Moyano: La busqueda de una explicacion. Dpto. de Filologia Espafiola
1993. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40839 Consulta 15 de diciembre de
2011.

----------------- “Daniel Moyano y Asturies”. Prologo a Daniel Moyano, traduccion de Lourdes
Alvarez, Un sudaca na Corte, Xixén, Llibros del Pexe, 1993, pp. 11-15. Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40844 Consulta: 16 de diciembre de
2011.

----------------- "Un silencio de corchea": nueva melodia de Daniel Moyano. N. sobre edicion
original: Otra ed.: Asociacion Espafiola de Estudios Literarios Hispanoamericanos.
Congreso (4°. 2000. Granada), Literatura y miisica popular en Hispanoamérica, Angel
Esteban, Gracia Morales, Alvaro Salvador (eds.), [Granada], Metodo Ediciones, 2002, pp.
253-258.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40841, consulta 17 de diciembre 2011

---------------- “Argentina en el corazon: una comparacion entre "El oscuro" y "Donde estds con tus
ojos celestes” de Daniel Moyano”. Otra ed.: Escritural. Ecritures d'Amérique latine, n° 1
(marzo 2009), pp. 412-424. Consulta, 16 de diciembre de 2011.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40843

Gnutzmann Borris, Rita. “Daniel Moyano en busca de la identidad”. fnsula ("Estado de la
cuestion"), 549-550 (sept.-oct. 1992), pp. 8-9. Biblioteca Virtual cervantes. Consulta: 15 de
diciembre de 2011.

http://213.0.4.19/servlet/SirveObras/12260841995006002976624/index.htm

------------------------- . “Los cuentos de Daniel Moyano”. Virginia Gil Amate (coord.), Escritores sin
patria. La narrativa argentina de la segunda mitad del siglo XX, Oviedo, Universidad de
Oviedo; Ediciones Noble, 2006, pp. 81-90.

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Consulta:
http://213.0.4.19/servlet/SirveObras/01479511988063539132268/index.htm 15 de diciembre




128

de 2011.

Graham-Yooll, Andrew. “Un artista de variedades”. RADAR LIBROS. Suplemento. Pagina 12: 25
de junio de 2005.
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1623-2005-06-26.html Consulta:
10 de octubre de 2014.

Gusdorf, Georges. “Condiciones y limites de la autobiografia”. (1956) en LA AUTOBIOGRAFIA y
sus problemas teoricos. Estudios e investigacion documental. Suplementos. Nro. 29.
Espana: Anthropos, 1991.

Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid. Espafia: Siglo XXI de Espaiia editores S.A.,
2002.

Lavandera, Beatriz. Curso de lingiiistica para el andlisis del discurso. Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1985.

Le Breton, David. El silencio,aproximaciones. 2da ediciéon. Madrid. Espafia: Ediciones Sequitur,
2006.

Lejeune, Philippe. E! pacto autobiogrdfico y otros estudios. Madrid. Espafia:. MEGAZUL-
ENDYMION, 1994.

Lotman, Juri. "La Retorica" en Revista Entretextos. Suplementos. Escritos No. 9. Nro. 2. Version
electronica. México. Universidad de Puebla: 2003. Pp. 27-43
http://www.ugr.es/local/mcaceres/entretextos.htm, Consulta: 10 de febrero de 2012.

Loureiro, Angel. G. “Problemas teéricos de la autobiografia” en LA AUTOBIOGRAFIA y sus
problemas teodricos. Estudios e investigacion documental. Suplementos. Nro. 29. Espafia:
Anthropos, 1991.

Mamonde, Carlos. Daniel Moyano y la politica de su época. Data Rioja, (abril 2011), La Rioja
(Argentina). Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13538385434620389754491/index.htm,
Consulta: 17 de diciembre de 2011.

Moog-Griinewald, Maria. “Investigacion de las influencias y de la recepcion. En Schemeling,
Manfred”. Teoria y praxis de la literatura comparada. Barcelona. Espana: Ed. Alfa, 1984

Moyano, Daniel. E/ oscuro.1ra ed.1Ira. reimp. Bs. As. Argentina: Del Sol, 2003.

Donde estas con tus ojos celestes. Bs. As. Argentina: Gargola, 2005.

------------------ Elvuelo del tigre. 1ra ed. Bs. As.: Ed. Legasa, 1981.

------------------ Tres golpes de timbal. Edicion critica. Casarin, Marcelo. Coordinador. 1ra. Edicion.
Coérdoba/Francia: Alcion Editora/Univ. de Poitiers, 2012.

Moyano, Ricardo. “Prologo”. En Moyano, Daniel. Donde estas con tus ojos celestes. Bs. As.
Argentina: Gargola, 2005.

Navarro, Desiderio. Intertextualitit 1. Cuba: Casa de las Américas, 2004.

Pollak, Michael. Memoria, olvido y silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limite. Argentina: Ediciones Al Margen, 2006.

Ramirez Gonzélez, José L. “El significado del silencio y el silencio del significado”. En Castilla del
Pino, Carlos. El silencio. 1ra, reimp. Alianza Universidad. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

Ricouer, Paul. Tiempo y narracion.l, 11, 1I1. México: Siglo XXI, 1996.

Riffaterre, Michael. Semiotique de la poesie. Collection Poétique. Paris: Ed. Seuil, 1983.

Roca Martinez, José Luis- Gil Amate, Virginia. “Las ciudades lejanas. Mito y localismo en la obra
de Daniel Moyano”. Anales de literatura hispanoamericana. Version digital: Biblioteca
Virtual Cervantes.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=52190 Consulta 16 de diciembre de 2012.

Roffé, Reina. “La transterrada historia de Daniel Moyano”. Sumario.Memoria. online.
http://www literaturas.com/v010/sec0611/memoria/memoria/htm Consuta:5/11/14.

Schemeling Manfred. Teoria y praxis de la literatura comparada. Barcelona: Editorial Alfa, 1984.




129

Schwartz, Marcy. Entrevista inédita con Daniel Moyano. Revista Iberoamericana, Vol. LXIX,
Num. 204, Julio-Septiembre 2003, 717-726

https//: revista-iberoamericana-pitt.edu/ojs/index/php/article/.../5795 Conulta: 05/11/14.

Schweizer, Rodolfo. Daniel Moyano (Las vias literarias de la intrahistoria). Cordoba. Argentina:
Alcion Editora, 1996.

Searle, John. Actos de habla. Madrid: Planeta- Agostini, 1994.

Steiner, George. Silencio y lenguaje. México: Gedisa editorial, 1990.

Tiberi, Olga. “Daniel Moyano: sintaxis fragmentaria de la identidad”. Edicion digital: Alicante:
Biblioteca Virtual Cervantes, 2011

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40825 Consulta: 10 de enero de 2012.

----------- “Daniel Moyano: el despertar del lenguaje en el sonido de Tres golpes de timbal" Edicion
digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2011
Biblioteca Virtual Cervantes.
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40827 Consulta: 10 de enero de 2012.

Todorov Tzvetan - Ducrot Oswald. Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del lenguaje.
Argentina: SXXI argentina editores, 1974.

Todorov Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona. Espafia: Ediciones Paidos Ibérica S.A.,
2008.

Torralba Roselld, Francesc. Rostres del silenci. 2da. Ed. Lleida. Espafia: Pagés editors, 2006.

Vallejo, Catharina. “Aspectos de una dialéctica especularia en "Una luz muy lejana’ de Daniel
Moyano”. Revista Iberoamericana, nim. 175, vol. 62, (abril-junio 1996), pp. 447-459.
Biblioteca Virtual Cervantes.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=40838 Consulta: 15 de diciembre de
2011.

Weintraub, Karl J. “Autobiografia y conciencia histérica” (1975). En L4 AUTOBIOGRAFIA y sus
problemas teodricos. Estudios e investigacion documental. Suplementos. Nro. 29. Espafia:
Anthropos, 1991.

Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico Philosophicus. Edicion Electronica de www.philosophia.cl
/Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS. /2.  Consulta 10/08/13.

Zeitz, Eileen M. Daniel Moyano: “La oscura soledad”. Biblioteca Virtual Cervantes.

http://cve.cervantes.es/literatura/aih/pdf/06/aih_06 1 205.pdf Consulta: 16 de diciembre de
2011.

La Voz del Interior. “Un ciudadano ofuscado por los celos intenta dar muerte a su esposa hiriéndola
gravemente”. 24/08/37 P4ag. 16 Consulta: Biblioteca Mayor

La Voz del interior. “Cayetano Moyano que asesind a su esposa a puilaladas ha confesado que tenia
premeditado el barbaro hecho”. 25/08/37 Pag. 16 Consulta: Biblioteca Mayor

La Voz del Interior. “Santiago Papillon obrero y estudiante”. Suplementos. Temas. 18/10/09
http://archivo.lavoz.com.ar/suplementos/temas/09/10/18/nota.asp?nota_id=560198 Consulta:
10/09/14

Diario Noticia Cristiana. Sociedad. Jueves 6 de Febrero, 2014.
http://www.noticiacristiana.com/sociedad/2007/04/iglesia-catolica-elimina-doctrina-del-
limbo-ahora-los-ninos-que-mueren-sin-ser-bautizados-pueden-ir-al-cielo.html Consulta:
12/08/14

Listas Negras. Ministerio de Defensa de la Nacion Version online
http://www.elortiba.org/pdf/ListasNegras.pdf Consulta: 21/10/2013




130



