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Prólogo: Sobre este trabajo y la obra de Macedonio 
Fernández

“Truth-functions can be arranged in series. That is the 
foundation of the theory of probability”1

Ludwig Wit tgens te in ,  Tracta tus  Logico-
Philosophicus, 73

De los textos de Macedonio Fernández –a quien 
en este ensayo voy a nombrar MF-, sus primeros escritos, 
sus poemas y aquel diverso conjunto agrupado bajo la 
denominación de Teorías por uno de sus hijos, Adolfo de 
Obieta, han sido los menos atendidos por la crítica. Una de 
sus novelas, Adriana Buenos Aires, y uno de sus textos más 
inclasificables –No todo es vigilia la de los ojos abiertos-, 
han tenido igual suerte.

Es mi intención revisar el proyecto de MF desde 
este sector de obras, en especial desde las Teorías, y, en 
este conjunto, desde sus teorías artísticas, de la novela y de 
la humorística, y de la “Teoría del Estado”2. Estas últimas, 
a mi criterio, me permiten repensar en general la obra de 
MF y precisar un interrogante: ¿Cómo se puede enlazar 
en un proyecto escritural la experimentación artística y 
las búsquedas intelectuales y vitales provocadas por una 
preocupación política intensa?

En mi opinión, el complejo devenir intelectual, 
artístico y vital trazado por MF entre 1874 y 1952, permite 
reflexionar, entre múltiples cuestiones, sobre ese tópico de 
manera muy singular. Asimismo, focalizar desde esta pregunta 
1 “Las funciones de verdad se pueden ordenar en series. Este es el fundamento de la 
teoría de la probabilidad.” (Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid: 
Revista de Occidente, 1957, 107, traducción de Enrique Tierno Galván; en este 
libro se toma ésta como referencia de la traducción española de las citas).
2 En este trabajo, utilizo tanto la designación “Para una teoría del Estado” como, 
directamente, “Teoría del Estado” (de MF).
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me lleva a interrogar la dinámica interna de una obra compleja 
y, por momentos, difícil de asir desde las categorías más 
convencionales y ortodoxas de pensamiento, en sucesivos 
marcos de inclusión comprensiva que se disparan en varias 
direcciones3.

Uno de esos marcos donde instalar los enlaces entre 
escritura experimental y pensamiento político –estos son los 
dos ejes principales que organizan el estudio- es el de las 
vanguardias de principios del siglo XX. Más allá de haber sido 
el marco más transitado por la crítica sobre MF, es fundamental 
considerarlo. El segundo marco donde pensar esos enlaces 
es el contemporáneo –en términos teóricos, críticos y 
literarios-, nuestro presente, donde se proyectan las propuestas 
macedonianas y desde donde volvemos a ellas. Finalmente, 
el tercer marco, es aquel donde comienza a construirse el 
proyecto intelectual, artístico y vital de MF, tensado entre 
los siglos XIX y XX. Éste es el que quiero subrayar en el 
presente estudio: en este sentido, mi investigación sobre 
MF, sin desconocer la rizomática genealogía macedoniana 

3 Si bien el presente texto es original en su totalidad, breves atisbos del mismo hay 
en diferentes trabajos sobre MF, de mi autoría, ya publicados. Entre otros, destaco 
los siguientes: “Macedonio Fernández y Juan José Saer. La ficción crítica, proceso 
y gesto” (Revista “Tramas para leer la literatura argentina”, 3, Córdoba, 1995, 55-
64), “Machado de Assis, o cuando los lectores reinventan la literatura” (Balderston, 
Daniel y otros (Compiladores), Literatura y otras artes en América Latina. Actas 
del XXXIV Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
University of Iowa, 2004, 265-277), y “Macedonio Fernández, espacio autobiográ-
fico y escenas de lectura” (Autores varios, Orphans of the Lettered City, University 
of Maryland at College Park, School of Languages, Literatures and Cultures, 5-14). 
El trabajo referido a MF y Juan José Saer ha sido incluido en dos de los principales 
textos críticos y bibliografías especializadas sobre estos escritores -Ana Camblong, 
Macedonio. Retórica y política de los discursos paradójicos (Buenos Aires: EU-
DEBA, 2003), y Julio Premat, La dicha de Saturno. Escritura y melancolía en la 
obra de Juan José Saer (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2002)-, y además es 
mencionado por Miguel Dalmaroni en “Incidencias y silencios. Narradores del fin 
de siglo XX”, en el volumen 8 de la Historia crítica de la Literatura Argentina de-
dicado a Macedonio (director del volumen: Roberto Ferro; Historia crítica dirigida 
por Noé Jitrik).
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en las culturas argentina y latinoamericana, pretende ser 
arqueológica, en el sentido que Michel Foucault señala que 
la arqueología busca reconstruir condiciones de enunciación 
discursiva. Conviene entonces, de entrada, precisar aún más 
estos términos. Hay dos textos –Las palabras y las cosas 
y La arqueología del saber- donde Michel Foucault define 
en términos teóricos tanto arqueología –recortes y límites 
de las condiciones concretas de enunciación y producción 
epistémica de los diferentes saberes- como genealogía –la 
reconstrucción desde un presente de aquellas condiciones 
a partir de una red de lectura y uso alternativo del saber, lo 
cual lleva a romper con las nociones establecidas de “rastro” 
u “origen” y a proponer “ruptura y renovación de nuevas 
formas”, de pensamiento y reflexión-. A lo anterior, quiero 
agregar esta otra cita de Foucault, que precisa en términos 
prácticos las antes citadas categorías: “…la arqueología 
sería el método propio de los análisis de las discursividades 
locales y la genealogía seria la táctica que, a partir de las 
discursividades locales así descritas, hace jugar los saberes, 
liberados de la sujeción, que surgen de ellas” (Foucault, 
Genealogía, 24). En otras palabras, además de lo que señala 
el mismo Foucault en relación al significado de cada categoría, 
conviene subrayar entonces que la arqueología es un método y 
la genealogía una actitud ante la producción del conocimiento, 
y este detalle es clave para mi análisis.

De allí el diseño del presente trabajo, que a la vez que 
propone una comprensión de las condiciones de enunciación 
de las Teorías, busca detectar las líneas de conexión entre 
esas condiciones y algunos de los restantes textos de MF, en 
particular los mencionados al comenzar este Prólogo. Así, 
en este diseño, intento detectar las lógicas escriturales que 
pueden haber guiado los enlaces entre escritura experimental, 
pensamiento filosófico y artístico, y pensamiento político, 
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rasgos que vuelven singular el proyecto de MF en cualquier 
contexto crítico que se lo considere.

La otra categoría crucial en este examen es la de 
“serie”. La utilizo según el uso que de la misma realiza Gilles 
Deleuze, sobre todo en textos como Lógica del sentido y 
Diferencia y repetición (a mi criterio, su posterior categoría 
“pliegue” es una variante de “serie”, de allí que en mi trabajo 
las utilice como equivalentes). Ahora bien, la acepción de 
“serie” en Deleuze tiene, según mi opinión, una relación 
directa con la práctica filosófica y sobre todo científica: serie 
es todo principio de ordenamiento, según repeticiones y 
diferencias, de un material a fin de analizarlo, partiendo de sus 
características concretas y no de esquemas abstractos previos 
que predeterminen su abordaje y examen. Por ahora doy esta 
idea, con la que acuerdo, para luego matizarla durante el 
trabajo, en particular al final del capitulo 1 y a principios del 
3. Como se verá, no sólo a partir de Deleuze, sino del mismo 
material de MF y lecturas que están en su marco arqueológico, 
surge la necesidad de reutilizar la noción de “serie”, lo que 
a su vez lleva a conclusiones de fondo en relación a esta 
investigación.

Para finalizar este “Prólogo”, recuerdo las hipótesis 
con las cuales realizo la presente investigación. Las mismas 
son:

1) Es posible establecer analogías y diferencias –
dadas asimismo por las diferentes épocas de composición- de 
ideal artístico y técnico entre las concepciones de la Metáfora 
(referidas a la Poética), la teoría artística, la teoría del “Humor-
conceptual”, la “idilio-tragedia del amor y su cesación por 
olvido” y la teoría de la novela de MF.

2) Por otra parte, una de las cuestiones de fondo que 
podría estar latente entre las teorías artísticas y la teoría del 
Estado en MF es la oposición entre los polos Teoría de la 
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representación (política, del Estado, de la sociedad)/Teoría de 
la invención (vinculada directamente con la postulación del 
arte experimental, antirrepresentativo, que no depende de la 
“autentificación” por “copia” de los “asuntos” de la realidad, 
tal como lo indica él mismo). Desde mi perspectiva, esta 
oposición en MF a su vez necesita ser examinada en el marco 
de las condiciones que tornan posible el desarrollo pleno del 
individuo –desde una perspectiva metafísica, psicológica, 
ética-, lo que está estrechamente vinculado con los aspectos 
referidos al lenguaje y al signo, decisivos en la reflexión del 
escritor.

Dichas hipótesis son examinadas en el marco de 
las siguientes propuestas. Por una parte, entre las diversas 
teorías artísticas –y sus contextos de formulación- y las 
prácticas artísticas de MF se detectarían continuidades y 
discontinuidades, que permitirían reflexionar de manera 
puntual sobre las vinculaciones dinámicas entre práctica 
textual, crítica (MF utiliza el término “Crítica” antes que 
“Teoría”, mixturando si se quiere ambos aspectos) y teorías 
en un sentido más estricto (generalmente referidas en el 
discurso MF a designaciones de saberes específicos: filosofía, 
psicología, etc.). A su vez, a partir de lo anterior se podrían 
trazar diferentes tipos de relaciones –de equivalencias, de 
semejanzas, de ruptura- entre las teorías artísticas de MF 
y la Teoría del Estado, los cuales permitirían revisar una 
deliberada manera de proponer una articulación entre saberes 
propios del ámbito histórico-político y otros del ámbito 
artístico. Finalmente, considerando las hipótesis de trabajo 
anteriores, podríamos mostrar las relaciones existentes entre 
las postulaciones de un arte antirrealista y experimental –en el 
contexto de las vanguardias además- de MF y su postulación 
central de la “Teoría del Estado”: “Mínimo de Estado-Máximo 
de individuo”, que plasma los polos extremos por medio de 
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los cuales MF organiza su teoría política: Estado/Individuo.
Estas son las hipótesis, y las propuestas que las 

enmarcan, respecto a las cuales se definen los contenidos del 
trabajo; sus diferentes capítulos dialogan con las cuestiones 
postuladas por las mismas.

Por último, agrego lo siguiente. A efectos de 
simplificar la escritura de referencias reiteradas a lo largo del 
texto, utilizo las siguientes notaciones: MF por Macedonio 
Fernández, PA por Papeles antiguos, PR por Papeles de 
Recienvenido, PRyCN por Papeles de Recienvenido, y 
Continuación de la Nada, NTVOA por No todo es vigilia la de 
los ojos abiertos, MNE por Museo de la Novela de la Eterna, 
Ep por Epistolario y ABA por Adriana Buenos Aires. No 
obstante, en el caso de las Teorías reitero el título completo.

Jorge Bracamonte
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Parte I
Capítulo 1
El arte de ser y existir, y el arte de conocer
1.1.	 Introducción

En este capítulo, más que analizar de manera espe-
cífica la teorías artísticas y del estado de MF, voy a definir 
tres marcos iniciales para examinar cómo surgen luego, en 
diferentes momentos, ambos tipos de teorías en 1918-20 
(“La teoría del Estado”, por lo menos en su núcleo primero 
de formulación), en la década de 1920-1930 (“La teoría del 
arte” y “La teoría de la novela”) y en 1940 (“Para una teoría 
de la humorística”). Esta forma de perfilar el presente trabajo 
responde a la siguiente idea. Si bien el foco de mi estudio está 
puesto en las teorías antes destacadas, en sus mutuas rela-
ciones, y en las articulaciones que las mismas tienen con los 
restantes textos de MF, en primer lugar me parece necesario 
reconstruir ciertos contextos que generan las condiciones de 
enunciación de dichas teorías y, en un sentido general, de los 
textos del escritor. Dichos contextos son decisivos para revisar 
la formación intelectual y cultural de MF y comprender las 
formaciones discursivas que hicieron posible la generación 
de sus textos. Todo ello relacionado, claro está, con los textos 
que el escritor fue dando a publicación, sobre todo desde sus 
comienzos en 1892 y hasta PR en su primera edición de 1929 
(incluyo también en este tramo, al final del próximo capítulo, 
consideraciones sobre ABA (primera novela mala), que si 
bien no fue publicada en vida del escritor sino en 1974 de 
manera póstuma, dialoga en parte con la anterior trama). De 
esto trata la presente Parte I, en sus tres capítulos, y, de otra 
manera, la Parte II.  

Tras el recorrido de dichos capítulos, aspiro a dar 
cuenta en un sentido más técnico de las teorías en cuestión y 
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de sus relaciones con el resto de la escritura de MF.
A pesar de la atención que ciertas obras de MF han 

recibido por parte de la crítica en diferentes épocas, sus 
“teorías” no han recibido similar atención. Por supuesto, los 
críticos las han tenido en cuenta –en particular sus “Teoría 
del Arte”, “Teoría humorística” y “Teoría de la novela”- para 
el examen de sus textos más comentados (por ejemplo, al 
referirse a su MNE (Primera novela buena)). Pero el examen 
en sí de las “teorías” –y más allá: de los contextos que las 
mismas sugieren leer- ha ocupado un lugar menor. Asimismo 
han surgido en la crítica sobre MF actitudes dispares, cuando 
las mismas se han fijado en cierta especificidad –y no sólo con 
un criterio accesorio- de dichas “teorías” (generalmente ocurre 
con las teorías enumeradas con anterioridad, no con todas). 
Dichas actitudes, inclusive, han sido hasta contrapuestas. Por 
ejemplo, algunas críticas han sugerido tomar seriamente las 
apreciaciones filosóficas de las “Teorías” de MF (el caso de Jo 
Anne Engelbert), mientras que otras han relativizado el rigor 
sistemático y conceptual de las mismas, sin dejar por ello de 
apreciar la singularidad de los restantes textos del escritor 
(Francine Masiello).

He aquí el nudo enigmático que atrajo mi atención. 
Porque: ¿Acaso las “teorías” no pueden exceder el status otor-
gado a veces de ser instrumentos para leer los otros textos más 
celebrados? Es decir: ¿No demandarían un examen puntual 
en sí mismas (y un examen aproximado de sus condiciones 
de producción), además de la evidente consideración de ser 
metatextos, sobrecódigos de los otros textos del escritor? 
Porque en realidad, resulta curioso lo siguiente. MF no sola-
mente escribió poemas y novelas, entre una gran diversidad de 
textos. También escribió –previa, simultánea y posteriormente 
a dichos textos- trabajos que delineaban códigos de escritura y 
lectura de aquellos, lo que podríamos aceptar provisoriamente 
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como metatextos. Ahora bien, en una hipótesis de lectura que 
falta, podemos aceptar que dichos metatextos son textos en 
sí –pensados desde sí mismos. Y a la vez son contextos de 
aquellos textos a los que se refieren; es decir, en gran medida 
son simultáneos contextos de producción discursiva –si los 
pensamos desde una novela o poema, por ejemplo. Son, en 
otras palabras, textos en sí mismos, y simultáneamente explí-
cita mediación crítica –y autocrítica, desde la perspectiva del 
propio escritor, o inclusive más aún, para decirlo con Deleuze 
y Guattari en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, son 
sobrecodificaciones, que permiten ver ciertos códigos que se 
pueden leer, en este caso, en los textos de MF, ya tomemos 
una de sus novelas o uno de sus poemas.

Lo anterior es el umbral por el cual ingresé a este 
problema. Sin duda, desde ya, postulo releer las “teorías” de 
MF no sólo en función de restantes textos, sino en sí mismas. 
Ahora bien, aquí surge otra cuestión: ¿Son “Teorías” aquellas 
que MF –o su hijo Adolfo de Obieta, al organizar la obra de 
aquél- designó como tales o sugirió con este carácter? Esta 
cuestión recorre este trabajo, y buscará una elucidación en 
los últimos capítulos; por ahora es imposible evaluar dicha 
cuestión en todos los términos que implica. ¿Por qué? Además 
de la obvia perspectiva que cada uno tenga sobre la noción de 
“teoría”, hay otro aspecto: la necesidad de reubicar las teorías 
de MF en los contextos discursivos en los que se generaron, 
es decir, examinar su arqueología.

No todos los trabajos de MF agrupados bajo el título 
de Teorías en la edición póstuma de sus Obras completas re-
cibieron esta designación en su momento inicial de escritura. 
Como señala Adolfo de Obieta, principal organizador de los 
textos de su padre, posiblemente MF jamás pensó con esta de-
signación a muchos de ellos. La designación Teorías es, como 
señala el mismo Adolfo de Obieta, una forma convencional 
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que se le ocurrió a él para agrupar a este conjunto textual.       
Basta leer, una y otra vez, los diversos prólogos a 

los respectivos tomos de las Obras completas de MF para 
comprender el ingente esfuerzo de Adolfo de Obieta al revi-
sar, ordenar y organizar los materiales dejados por su padre. 
Necesariamente en este trabajo compilador, debía recurrirse 
a “convenciones” que ordenaran el material. Aún con este 
reparo, muchos de los trabajos de MF –“Se trata de escritos 
casi absolutamente inéditos en su mayoría anteriores a 1920, 
no revisados ni organizados para publicar, prácticamente de-
jados”, dice Adolfo de Obieta- invocan de manera explícita 
la designación de “teoría”. Y si no, se titulan como “Crítica” 
o “Diario”.

Cito a Adolfo de Obieta: “En este tomo, de título 
convencional, se agrupan:

1) Teorías y críticas conexas y contemporáneas (alre-
dedor de 1908) concernientes a Eudemonología (Crítica del 
dolor, Crítica del valor, Esfuerzo, Reglas eudemonológicas).

2) Páginas preliminares de un Diario de Vida e Ideas 
(alrededor de 1918), con temas conexos a los precedentes;

3) Notas para una Teoría del Arte, especialmente 
Teoría de la novela (alrededor de 1928) y Teoría de la humo-
rística (alrededor de 1940). Son, en lo fundamental, el único 
material no inédito de este volumen” (Macedonio, Teorías, 8).

Es decir, desde la misma organización de las Teorías 
–posterior a la muerte del autor, quien dejó dispersos éstos 
como los restantes materiales-, surge un problema del género 
al que en realidad estos heterogéneos trabajos pertenecen. 
En este sentido, antes de clasificar a priori el género de estas 
supuestas teorías, propongo pensar de otra manera el tema. 
Creo que hay que realizar dos operaciones iniciales para in-
gresar a la trama de las “teorías” de MF (teniendo en cuenta 
que cada una, además de su diversidad y objetos de estudio 
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diferenciados, tienen distintos momentos de escritura y épocas 
de mayor o menor importancia para el escritor mismo). La 
primera: entender cada teoría en el momento histórico en que 
se produce. La segunda: tener en cuenta la dinámica histórica y 
biográfica de MF en la que es generada y produce sus efectos.

1.2. Diversos contextos

Hay un aspecto que no siempre se considera respecto 
a MF: que nace el mismo año que Leopoldo Lugones -1874, 
un primero de junio- y que una parte crucial de su vida se 
desarrolla entre el último cuarto del siglo XIX y las dos pri-
meras décadas del XX –en 1920 ya tenía 46 años. Es decir, 
cuando es recuperado por la efervescente bohemia cultural 
vanguardista de Buenos Aires entre 1920 y 1930, el momento 
a partir del cual la crítica ha subrayado más su actuación y 
valor, ya transita los cincuenta años. Pero desde mucho antes 
(Adolfo de Obieta destaca la importancia de la década de 1890 
en la vida de su padre, con lo cual coincido), MF ha interve-
nido con diferentes acentos y fortunas en la vida intelectual 
y artística de la capital argentina de entonces. Creo que es 
necesario revisar, por lo menos si queremos mirar su obra y 
lo que le rodea desde sus “teorías”, su producción previa a 
sus cincuenta años de vida, sin dejar de lado, claro está, la 
posterior. Dicho trayecto es básico para sus “teorías”.

Habría que subrayar, en relación al joven MF y a lo 
que torna posible sus “teorías”, tres aspectos. Por un lado, su 
formación universitaria en el derecho y su participación en 
medios alternativos del campo intelectual de Buenos Aires 
a fines del siglo XIX y principios del XX. Por otra parte, su 
deseo de un saber en múltiples campos. Finalmente, su bús-
queda artística temprana, si bien escasa en producción, en 
una vinculación intensa con las otras búsquedas intelectuales 
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y vitales. En gran medida, hay que considerar los anteriores 
núcleos para comprender la génesis de los primeros trabajos 
teóricos y, sobre todo, críticos en la juventud de MF (su primer 
trabajo conocido es “La revolución democrática“, publicado 
en 1892, cuando MF tiene dieciocho años). Es decir, estamos 
aún a bastantes años de la formulación explícita de las teorías 
artísticas, de la novela, humorística y del Estado por parte del 
escritor (entre 1918 y 1950); pero es posible rastrear –a manera 
de hipótesis- en la trama de la última década del siglo XIX 
argentino el inicio de ciertos planteos de MF que desembo-
carán en las mencionadas teorías. Sin duda por esto Adolfo 
de Obieta ubica en ciertos trabajos como “La desherencia” 
(publicado inicialmente en el número 3 del periódico socialista 
La Montaña, dirigido por José Ingenieros y Leopoldo Lugo-
nes, el 01/05/1897) la génesis de las preocupaciones críticas 
y teóricas de MF. Creo que es conveniente analizar la serie 
de dichos trabajos iniciales y sus tramas –de conocimiento, 
pero también históricas y biográficas- para comprender las 
continuidades y discontinuidades que tienen con los trabajos 
posteriores.

Veamos entonces, para comenzar, ciertos aspectos 
biográficos e históricos que marcan los aspectos formativos 
–a nivel intelectual- de la trayectoria inicial de MF. Hijo del 
estanciero y militar -partidario de Bartolomé Mitre- Mace-
donio Fernández Pastor (nacido en 1828) y Rosa del Mazo 
Aguilar de Fernández (nacida en 1850), miembros de familias 
de ascendencia criolla, MF tuvo cuatro hermanos. MF fue el 
segundo en orden –su hermana mayor fue Gabriela y, entre los 
menores, estaba Adolfo, con quien MF compartió similares 
inquietudes intelectuales. Cabe notar que, de sus hermanos, 
Adolfo precisamente llegó a destacarse como uno de los 
fundadores del Partido Socialista argentino (1897) y, entre 
sus tíos maternos, Gabriel del Mazo fue uno de los dirigentes 
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importantes del Partido Radical, en los años de lucha ascen-
dente de dicho partido en la vida política argentina. Tanto la 
figura de su padre –fallecido en 1891- como la de su madre 
fueron decisivas en la trayectoria y opciones del joven MF. 
Por el arraigo en la ciudad de Buenos Aires, y por su ascen-
dencia criolla, la familia de MF participó en la vida de ciertos 
sectores sociales dinámicos en la actividad universitaria y 
política de la capital argentina. Como describe Álvaro Abós, 
en su Macedonio Fernández. La biografía imposible, entre 
1890 y 1910 el hogar de la familia de MF fue un lugar de con-
vocatoria a tertulias donde se reunían destacados pensadores 
y políticos, varios de los cuales influyeron de modo notable 
en la formación de MF.

Más allá de la temprana muerte de su padre, en cierta 
manera MF hereda por aquellos años las amistades de amigos 
de aquél. Entre éstos, por lo importante que fueron para ciertos 
momentos de la vida de MF, se destacan Guillermo Borges –el 
padre de Jorge Luis-, Julio Molina y Vedia, y Arturo Múscari. 
Con estos dos últimos, MF intenta en 1897 la fundación de 
una comuna anarquista en una quinta que los Molina y Ve-
dia tenían en Paraguay, aunque, según refiere Abós, esto se 
pareció más a una lírica aventura, luego mitificada en diver-
sas versiones. Y también en las veladas de su casa conoce a 
José Ingenieros y a Leopoldo Lugones. Por otra parte, doña 
Rosa del Mazo, la madre de MF, sobrevive largamente a su 
esposo, y siempre mantendrá una fluida relación con su hijo 
(doña Rosa fue siempre la principal motivadora de las vela-
das intelectuales y sociales realizadas en su casa). En otras 
palabras, desde su propio entorno el joven MF entra en activo 
contacto con diversas corrientes intelectuales y políticas que 
dejan una impronta en su trabajo de esos años. Creo que éste 
es un marco biográfico ineludible de sus primeros escritos 
publicados, por más que no esté siempre mencionado en 
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los mismos: hacen a un clima, a un horizonte que motiva la 
temprana producción de MF.

Otro marco crucial es el histórico, más teniendo en 
cuenta la explícita importancia que el joven MF y su entorno 
le otorgan a los acontecimientos de este periodo. Ya destaqué 
la participación pública de algunos de sus parientes cercanos. 
Pero inclusive él, que no llega a participar de una manera con-
tinua en la actividad política, sí asumirá en ciertos momentos 
de su vida una más decidida intervención en la esfera pública, 
sobre todo en su carácter de intelectual y en el ejercicio de su 
profesión de abogado1.
1 Después de su breve aventura en Paraguay, MF regresa a Buenos 
Aires. En 1901 se casa con Elena de Obieta e inicia el ejercicio 
privado de la abogacía, que desarrolla hasta 1920. Se va a dedicar 
a ésta y a la vida familiar, hasta la trágica muerte de su esposa 
en 1920. Pero entre 1908 y 1913 va a ser fiscal en Posadas, Mi-
siones, función que concluye abruptamente por el enfrentamiento, 
por parte de MF, con el sistema judicial corrupto que impera en 
el Territorio Nacional de Misiones de entonces. Así, la acción de 
MF adquiere una inesperada repercusión política (tiene el apoyo 
en Buenos Aires de legisladores socialistas como Juan B. Justo). 
Luego, entre 1913 y 1920, sigue interesado por la política, siempre 
como un ciudadano sumergido en su vida y actividad privada, asi-
duo asistente a peñas políticas con amigos. Luego viene la singular 
década de 1920-1930, en donde MF se vuelve un mito vivo y ac-
tivo protagonista de las vanguardias artísticas, y en la cual realiza 
su desopilante campaña para ser presidente de la Nación, para la 
elección de 1928. Haré breves referencias a esta campaña al final 
del próximo capítulo, pero en realidad será en capítulos posterio-
res donde volveré sobre lo mencionado. Respecto a la campaña 
presidencial de MF, ver el libro de Fernández Latour citado en 
la bibliografía. Respecto a los hechos entre 1901 y 1920, ver los 
capítulos 6, 7 y 8 del libro de Álvaro Abós (así como en general lo 
referido a su trayectoria biográfica en la trama histórica). También 
son útiles esbozos biográficos como el realizado por Nélida Salva-
dor en la edición de los PA. Todas estas referencias bibliográficas 
están incluidas en la bibliografía por capítulo al final del trabajo.  
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La facultad de Derecho de la Universidad Nacional de 
Buenos Aires, en los años que cursa la carrera (1891-1896), es 
una de las tres facultades de dicha universidad. Puede decirse 
que sus egresados –provenientes en general de la alta burgue-
sía-, en un muy alto porcentaje estaban destinados –por las 
clases de las que provenían, por la estructura jurídico-política 
de la organización del país- a integrar la clase dirigente de 
lo que se ha denominado República Conservadora (un país 
donde, según palabras de Natalio Botana, ciudadanos y con-
sumidores no se equivalían: los primeros eran pocos y eran 
quienes tenían poder político y de decisión; a la segunda 
categoría podía aspirar a integrarse la mayoría de la pobla-
ción (Botana citado por Terán, Positivismo)). La familia de 
MF conservaba el prestigio de antigua familia de la sociedad 
venida a menos, si bien no pertenecía al núcleo del poder. 
Como ya describí, el espacio social de la misma se definía por 
su carácter de ámbito socializador en la sociedad porteña de 
la época. Y en términos económicos, por entonces la familia 
de MF se definía más como de clase media alta, poseedora de 
varias propiedades inmobiliarias en la capital argentina y de 
algunas estancias en la pampa húmeda, una de las cuales, “La 
verde”, será refugio del escritor durante la última etapa de su 
vida. No obstante, más allá de cierta prestigiosa procedencia 
social, MF cursa derecho, egresa, pero no sigue los derroteros 
de estudios asociados a los intereses de la clase oligárquica 
dirigente del estado argentino de entonces, con sus secuelas 
de previsibles puestos ministeriales y diplomáticos: elige el 
ejercicio independiente de la profesión, y desde un principio 
adopta convicciones políticas muy diferentes a las vigentes 
en el establishment argentino.

Lo curioso es que aún con cierto carácter tradicional, 
criollo, de la familia de MF, su nudo de relaciones de enton-
ces –sobre todo en las veladas habituales que congregaba- era 
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de intelectuales y militantes políticos, o bien socialistas y 
simpatizantes anarquistas, o bien radicales –de la línea cer-
cana a Leandro N. Alem e Hipólito Yrigoyen, los líderes del 
radicalismo que propugnaba, sin descartar la violencia, por un 
cambio de régimen político que posibilitara la participación 
política de la mayoría ciudadana.

MF, por el lado del entorno social, está en contacto 
con este ambiente, que influye directamente en sus opciones 
ideológicas del periodo, marcadas por un heterodoxo acuerdo 
con aspectos del socialismo y del anarquismo, si bien desde 
1918 su perspectiva se vuelve más afín a éste y más crítica 
hacia aquel. Por otro lado, aún desde su formación jurídica 
–esto actúa como un punto de vista crucial organizador de 
su mirada del mundo-, realiza un apasionado diálogo con un 
conjunto de saberes por los cuales experimenta un interés 
vertiginoso durante esta temprana edad formativa.

Me refiero no solamente a su interés constante e in-
tenso por la filosofía –lo que en su práctica tomará el carácter 
de una permanente preocupación metafísica-, sino asimismo a 
su interés por diversos campos del saber que convergen con el 
anterior y con preocupaciones del horizonte cultural e intelec-
tual, por lo menos en medios con los que entraba en relación 
el escritor. Así podemos comprender la apasionada curiosi-
dad por la psicología por parte de MF. Esta preocupación se 
conectaba, por ejemplo, con sus lecturas filosóficas y, como 
ya veremos al comentar su Tesis para obtener su Doctorado, 
sus estudios de derecho. Pero también responde a una fuerte 
preocupación de intelectuales rioplatenses y argentinos de la 
época, preocupación a la que habían llevado tanto un conjunto 
heterogéneo de factores culturales, sociales y políticos, como 
el grado de constante novedad que aportaba una ciencia social 
que experimenta avances capitales hacia su autonomía como 
ciencia –después de haber sido planteada como una rama de 
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la filosofía- durante la segunda mitad del siglo XIX.
De manera evidente, se puede apreciar por ciertas 

afirmaciones de algunos de los primeros escritos publicados 
por MF desde la década de 1890 ese afán que en un aspecto 
más visible aparece como enciclopédico, pero que desde un 
principio –a partir de sus lecturas filosóficas, aquello que 
MF más bien entenderá siempre como interés metafísico- se 
comprende mejor como problematización de la teoría del co-
nocimiento. Esta perspectiva es necesaria para comprender la 
forma argumental que toman ensayos como “La desherencia” 
(1897), ensayo que Adolfo de Obieta considera como uno 
de los primeros que manifiestan las preocupaciones teóricas 
de MF.

Subrayo la importancia de esta etapa en MF, porque 
en la misma se gestan las principales series de problemáti-
cas intelectuales y vitales que signan su reflexión y práctica 
futuras. Es posible que para alguien del linaje social de MF 
el estudio y la práctica del derecho fuera una cosa entendida 
como natural. Además, resultaba la más cercana a sus inclina-
ciones, considerando que en la época eran tres las facultades 
de la por entonces Universidad de la Capital –Universidad 
Nacional de Buenos Aires-: la de Derecho y Ciencias So-
ciales, la de Medicina y la de Ingeniería. Así, combinadas 
con su elección profesional, en MF están la percepción del 
agitado medio intelectual y político de Buenos Aires de la 
época, su sociabilidad y los singulares intereses intelectuales 
y artísticos. Porque si por una parte está la densa, variada y 
actualizada gama de lecturas de este periodo, por otra parte 
ya aparecen las primeras valoraciones literarias y artísticas 
del escritor y también sus primeros textos en esta dirección. 
En el entrecruzamiento de estas diversas líneas es posible 
indagar la genealogía de aquello que, en sus años de madurez 
intelectual y artística, MF escribe como “teorías” o textos de 
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cercano carácter, además de sus restantes textos en general 
(Bueno, Macedonio, 77-86).

Resulta crucial para comprender dicho entrecruza-
miento de líneas –y sus posteriores efectos- el interés por la 
metafísica y en este marco la indagación por el fenómeno 
de la “individualidad” que realiza MF desde sus primeros 
años. En cierta manera, sin olvidar que son campos de saber 
diferenciados, para el joven MF habrá un vértigo del saber 
que lo llevará a plegar, articular y desplegar una y otra vez, 
en una diversidad de textos, filosofía, psicología, derecho, 
sociología, historia, estética, química y física. Las posibles 
diagramaciones de lo que, fragmentariamente y de modo gra-
dual, van a conformar sus escritos teóricos, hay que pensarlas 
desde esas operaciones de pliegues y despliegues sucesivos 
sobre una variedad de problemas, pero que si admiten focos 
organizadores, uno de ellos es el de: ¿Cómo el individuo sabe 
y qué puede saber? O si queremos, más preciso aún: ¿Cómo 
el individuo conoce y qué puede conocer del “Mundo”?

1.3. Hacia atrás y hacia delante

Lo anterior enmarca, de manera general, los prime-
ros escritos de MF, cuya firma pública comienza a aparecer 
a partir de 1892. Pero ahora voy a comenzar a examinar una 
diversidad de textos para comprender el carácter que MF le 
da a esos pliegues y despliegues del saber, y no sólo esto: 
mi interés central es cómo rastrear aquí una arqueología que 
después –a veces muchos años después- desemboca en sus 
diversas “teorías”, las que, si bien en momentos posteriores 
de la producción del escritor, adquieren formulaciones más 
explícitas en cuanto tales, ya en este momento, como señala 
Adolfo de Obieta, pueden ser rastreadas en su motivación e 
intencionalidad de manifestación.
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Una consideración necesaria para este segmento del 
trabajo: no puedo eludir los contextos de enunciación de los 
trabajos de MF publicados en este periodo, sobre todo para 
el rastreo arqueológico que considero imprescindible. ¿Qué 
se puede aspirar a incluir en estos contextos? Por lo pronto, 
las características de las revistas y periódicos donde fueron 
publicados, las fechas, y los debates y discusiones –explícitas, 
pero en la mayoría de los casos implícitas- con las que se 
entrecruzaban, tanto en sus horizontes históricos inmediatos 
como mediatos. También, por otra parte, y porque varios tra-
bajos no fueron publicados –o han sido escritos dejados por 
MF que tiempo después, tras su muerte, fueron recopilados 
por Adolfo de Obieta-, habrá que considerar como contexto 
esencial su fechado y luego correlacionarlo con los otros 
órdenes, sobre todo el biográfico y el histórico del escritor.

Entre 1892 y 1907 MF realiza una serie de cola-
boraciones que, incluidas hoy en el volumen de sus Obras 
Completas titulado Papeles antiguos –PA-, es posible leer 
como una secuencia que perfila una serie de temas que luego 
abordan sus “teorías”. Cada colaboración –a veces de manera 
tímida, oblicua- se centra en ciertos tópicos –político, artís-
tico, científico, filosófico-, que luego, en algunos casos, se 
vuelven conjuntos de problemas recurrentes en otros escritos. 
Va a ser el momento en el cual MF publica en medios como 
el periódico “literario, científico y artístico” El Progreso”, el 
periódico El Imparcial, el periódico dominical El tiempo, el ya 
citado La Montaña, el órgano periodístico de La Universidad 
Popular, y en los Archivos de Criminología, Medicina Legal 
y Psiquiatría, dirigido en 1902, cuando colabora MF, por José 
Ingenieros. Se trata de medios, o bien dedicados a la difusión 
y debate de ideas culturales y científicas, o bien alternativos a 
la cultura oficial con acentos en la producción científica y el 
debate político e ideológico –o ambas cosas a la vez.
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También las colaboraciones de MF se vinculan con 
una trama sociocultural de preocupaciones intelectuales y 
políticas de la época. Si antes me referí al espacio de la so-
ciabilidad generado por la familia de MF, que mediante sus 
tertulias -por las cuales circulaban intelectuales y políticos 
de idearios anarquistas, socialistas y radicales- permitía el 
contacto de una parte dinámica del campo intelectual de 
entonces, fue para sugerir dicha trama. La misma también 
se aprecia observando los editores y colaboradores de las 
revistas citadas; también, por supuesto, considerando las 
características de las revistas en cuestión (a las que ya me 
referí). Indudablemente, por estas características, las mismas 
resultaban los espacios ideales con los cuales las singulares 
preocupaciones intelectuales del joven MF podían entrar en 
diálogo. Resulta interesante constatar que, si bien dichas pre-
ocupaciones buscaban un espacio de diálogo, ya las mismas 
mostraban una heterodoxia –en diversos grados- que con 
posterioridad evidencian las ideas y escritos de MF.

Los textos recopilados en PA son: “La revolución 
democrática” (07/08/1892), “La música” (14/08/1892), 
“Don Cándido Malasuerte” (11/09/1892), “El teatro aquí” 
(18/09/1892), “La calle Florida” (25/09/1892), “Digresiones 
filológicas” (16/10/1892), “La casa de baños” (23/10/1892), 
“Respuesta de Louis Arréat a una carta de Macedonio Fernán-
dez” (21/05/1896), “Psicología atomística (Quasi-Fantasía)” 
(03/06/1896), “El problema moral” (20 y 24 de junio de 1896), 
“La ciencia de la vida” (11 y 12/01/1897), “La desherencia” 
(01/05/1897), “Problema del genio” (14/01/1902) y “Ensayo 
de una nueva teoría de la psiquis. Metafísica preliminar” 
(enero, febrero y marzo de 1907)2. A partir de estos textos 
2 Los datos completos de los artículos incluidos en PA son: “La 
revolución democrática” (07/08/1892 en el Nro. 1 de El Pro-
greso), “La música” (14/08/1892, Nro. 2 de El Progreso), “Don 
Cándido Malasuerte” (11/09/1892, Nro. 6 de El Progreso). “El 
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trazo algunas series relacionadas con el trabajo realizado 
por el joven MF por esta época y que permite examinar la 
arqueología de los enunciados del escritor entendidos como 
“teóricos”. Por otra parte, hacia el final de este capítulo, vin-
culo lo anterior con la publicación, en este mismo periodo, de 
algunos de sus poemas, sobre todo Gatos y tejas, publicado 
en El Imparcial en 1893, periódico dirigido por Antonio del 
Mazo, primo de MF por el lado materno.

A los dieciocho años de edad MF publica “La revo-
lución democrática”, un texto reflexivo sobre el valor de la 
democracia para la vida de los pueblos y la importancia de 
lo que significaron para las naciones de América los procesos 
independentistas. En términos generales, es un trabajo que no 
aporta novedades al conocimiento histórico, si bien es evi-
dente la intención de filosofar sobre la historia americana en 
el contexto internacional, sobre todo en relación con Europa. 
Consideraciones del tipo “La Inglaterra vio desprenderse de 
sus dominios su joya más preciada; el absolutismo francés 
cayó envuelto en los escombros de la revolución de 1789…”, 
como digo, no agregan ninguna novedad, si bien a pesar de lo 
breve del texto comparten el tono de numerosos trabajos que 

teatro aquí” (18/09/1892, Nro. 7 de El Progreso), “La calle Flo-
rida” (25/09/1892, Nro. 8 de El Progreso), “Digresiones filoló-
gicas” (16/10/1892, Nro. 11 de El Progreso), “La casa de baños” 
(23/10/1892, Nro. 12 de El Progreso), “Respuesta de Louis Arréat 
a una carta de Macedonio Fernández” (21/05/1896, en El tiempo), 
“Psicología atomística (Quasi-Fantasía)” (03/06/1896, en El tiem-
po), “El problema moral” (20 y 24 de junio de 1896, en El tiempo), 
“La ciencia de la vida” (11 y 12/01/1897, en El tiempo), “La des-
herencia” (01/05/1897, en el Nro. 3 de La Montaña-Estudios so-
ciológicos; Arte; Filosofía; Variedades; Actualidades), “Problema 
del genio” (14/01/1902, en Archivos de Criminología, Medicina 
Legal y Psiquiatría) y “Ensayo de una nueva teoría de la psiquis. 
Metafísica preliminar” (enero, febrero y marzo de 1907, en La 
Universidad Popular, Año II, números 11 y 12). 
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por la época, en Argentina, se proponen organizar una filo-
sofía de la historia. Esto último resulta claro en el escrito, en 
la medida que él mismo trata de interpretar desde un presente 
el movimiento de la historia y no tanto examinar de modo 
puntual los acontecimientos particulares del devenir histórico. 
Veamos la conclusión –“Es cierto que en varios momentos 
funestos la disolución anárquica ha estado a punto de desapa-
recer la República Argentina del mapa universal; pero hoy que 
nuestra unidad política está solidariamente establecida pode-
mos afrontar el porvenir con ilimitada confianza en nuestra 
propia vitalidad”- para fundamentar lo antes señalado. Antes, 
tras aludir, a muy grandes rasgos, a las confrontaciones entre 
democracias de los “pueblos” y absolutismos como dinámica 
visible en el proceso independentista americano, ha marcado 
que, a pesar de los obstáculos, “Las causas justas consiguen 
tarde o temprano el fin que se proponen y la raza americana 
obtuvo después de una cruenta guerra el triunfo de sus nobles 
ideales”. MF en este trabajo trata de caracterizar el movimien-
to y el sentido de la historia, pero en función del “porvenir” 
de la propia vida de quien escribe, pensándose y ubicándose 
a la vez en el conjunto “armonioso” de la “República” dentro 
del “mapa universal”. Por otra parte, complementando lo an-
terior, está la noción de “raza americana”, en la cual se integra 
–según el razonamiento de MF en el trabajo en cuestión- ese 
movimiento de la historia que ha interpretado el escritor desde 
su presente (Fernández, Papeles, 13-15).

Este breve texto sugiere aspectos que, a posteriori, 
son recurrentes cuando MF escribe sobre política e historia 
(lo que después generalmente hará, tratando de darle siempre 
a los textos, como digo, una organización y tono de filosofía 
de la historia). Subrayo lo apreciado antes en las citas. Por una 
parte, MF recupera el valor de las democracias de los “pue-
blos”, en un contexto, el argentino de 1892, donde dicho valor 
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es polémico: son los años en que el régimen de la “República 
Conservadora”, oligárquico y claramente hegemónico hasta 
entonces (con su sucesión de elites gobernantes dotadas a su 
vez de parcial legitimación institucional, sostenidas por el 
poder de una coalición económica y militar), ingresa en una 
primera y abierta crisis de legitimidad debido a las demandas 
de participación por parte de los masivos sectores excluidos 
de las instancias de decisión política del Estado. La base de 
este movimiento de representación popular es múltiple y hete-
rogéneo a nivel socio-cultural, pero comienza a tener diversa 
expresión política en el consolidado anarco-sindicalismo de la 
época, la creación del Partido Socialista argentino (1897), la 
importancia de la difusión y debate de las ideas revoluciona-
rias (provenientes de las experiencias anarquistas, socialistas 
y marxistas) y con la lucha desarrollada por la creciente Unión 
Cívica –antecedente directo del Partido Radical-, que conduce 
en Buenos Aires la “Revolución del Parque” (1890) contra 
el gobierno de Juárez Celman. Este sería el comienzo de un 
decidido movimiento ciudadano que culmina en 1912 con 
la sanción de la Ley Sáenz Peña, que modifica el régimen 
político abriéndolo a la participación masiva. 

Estas consideraciones introducen los límites de las 
afirmaciones del joven MF. Porque de manera simultánea 
a su valoración de la democracia popular y del proceso 
emancipador en Argentina, hay una insistencia en “nuestra 
unidad (como República) política (que) está solidariamente 
establecida” (Fernández, Papeles, 14). Esto contrasta de 
manera aguda con los difíciles conflictos sociales que la 
sociedad política de entonces está lejos de resolver (es más, 
resulta una etapa fuertemente signada por la violencia social y 
política). A mi criterio, dichas afirmaciones sugieren un rasgo 
idealista del pensar del joven MF, que se complementa con 
esa aspiración vaga y abstracta a la “raza americana”, noción 
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que no obstante es un importante leitmotiv espiritualista del 
debate intelectual y político de la época. Hay que pensar que 
por esos años resulta vertiginosa la transformación operada 
en la sociedad argentina por las recientes y multitudinarias 
inmigraciones. Estos cambios, deseados políticamente por las 
clases dirigentes a partir del inicio del proceso de organización 
nacional (1851-1860, si bien el ascendente flujo inmigratorio 
empezó a crecer de modo notable desde 1865 en adelante), 
no habían respondido en la realidad a fundar otra versión de 
la Europa “Civilizada” o Estados Unidos de Norteamérica en 
Argentina (según la visión idealizada que las clases dirigentes 
argentinas tenían de los procesos inmigratorios en el país 
del norte continental). Junto a la primera modernización del 
país –en términos de una incipiente industrialización y fuerte 
desarrollo mercantil-, el flujo inmigratorio procedente de la 
Europa del Mediterráneo occidental había aportado, sí, la 
mano de obra a dicho proceso, pero también un crecimiento 
demográfico y cultural inesperado que contrastó abiertamente 
con las aspiraciones al respecto que tenían las clases dirigentes 
de la República. Junto a la superpoblación –y a la reticencia 
de los gobiernos para distribuirla de manera adecuada en un 
aparato productivo justo-, crecieron abismalmente la pobreza 
y las inequidades sociales y culturales. El joven MF no podía 
desconocer estos aspectos, además porque estaba en contacto 
con grupos intelectuales y políticos muy involucrados con 
estos dinámicos cambios históricos. Se podría postular que, 
como posible respuesta a estos contextos de aguda crisis social 
y política, MF busca una superación simbólica que, según lo 
que muestra el texto en cuestión, designo como “idealista”, 
en la medida que dicha superación parece un conjunto de 
construcciones abstractas sin correlación con bases materiales 
realmente existentes: en este sentido, por ejemplo, aprecio sus 
nociones “unidad política (…) solidariamente establecida” y 
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“raza americana” (Fernández, Papeles, 13-14).
Pero hay más consideraciones. Dichas nociones dia-

logan, por otra parte, con la corriente espiritualista en boga 
entre los intelectuales latinoamericanos –y en particular, del 
Río de la Plata- entre el fin de siglo XIX y primera parte del 
XX. MF parece estar, desde el principio de su producción, 
entre este polo de filosofías de la época y el otro, el de las 
filosofías materialistas, lejos no obstante, desde el principio, 
de los análisis y explicaciones mecanicistas y positivistas. Este 
posicionamiento, que defino como estar en un “entre” produc-
tivo en su heterodoxia, resulta muy llamativo si lo pensamos al 
analizar la serie de textos de preocupación política de esta pri-
mera etapa. Cabe aclarar que dicho espiritualismo, a propósito 
de MF, no es religioso ni esotérico –dos usos espiritualistas 
comunes entre los intelectuales en este momento-: en su caso, 
vendría a asimilarse con el espiritualismo antimaterialista por 
antiburgués, que en términos culturales e ideológicos iden-
tifica –en el plano artístico- a ciertos escritores modernistas, 
simbolistas y posrománticos con una posición de crítica al 
conformismo materialista, espiritualismo antiburgués que, 
por otra parte, Nietzsche valora positivamente en Más allá 
del bien y el mal. Genealogía de la moral.

En “La revolución democrática”, unas líneas sinteti-
zan la ubicación excéntrica que desde sus inicios definen la 
posición analítico-reflexiva de MF. En este caso, al proponer 
cómo abordar las “grandes perturbaciones y evoluciones” 
de la historia, MF dice: “Es digno de llamar nuestra atención 
el fenómeno de que a todas las grandes perturbaciones y 
evoluciones, tanto en el orden físico como en el orden polí-
tico, precede siempre el de las calmas chichas”. Este párrafo 
anuncia la combinación en sus posteriores textos de nociones 
–a veces muy vagamente- filosóficas, o de diversos campos 
de conocimiento en otros casos, y la comparación –aquí sin 
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mucho desarrollo- de órdenes variados y hasta inesperados a 
partir de una misma serie de problemas cotidianos, mezcla-
dos a su vez con una expresión coloquial. “Florida” y sobre 
todo “La desherencia” –el texto más provocativo en términos 
políticos- completan esta primera serie, a la que me parece 
oportuno leer como serie textual política escrita desde una 
posición excéntrica. 

Estos primeros trabajos ya sugieren esa yuxtaposición 
heterodoxa de saberes que define en general la producción de 
MF. Pero no hay que olvidar que estos primeros trabajos, por 
su fin periodístico, muestran –quizá más que otros posteriores- 
un evidente formato de crónica (y la designación de “crónica 
modernista” es oportuna en este caso: por la implicación 
decisiva del periodismo en la conformación de la prosa mo-
dernista, por la intencionalidad del sujeto generador del texto 
de captar críticamente la modernidad de la vida del entorno 
desde sus páginas, y por el gesto irónico del informado, culto 
y artístico cronista). Es decir, son crónicas que tienen, en al-
gunos de sus núcleos, problemáticas que luego MF indaga en 
sus anotaciones inéditas, diarios, epistolario, fragmentos de 
diversos géneros y, por supuesto, en sus llamadas “Teorías”.

En “Don Cándido Malasuerte”, a partir de la humo-
rística descripción del personaje en cuestión y los desafortu-
nados enredos de su vida pasada y presente, MF circunscribe 
irónicamente –aunque sin rechazarlos- ciertos ideales políticos 
del liberalismo del siglo XIX como la “civilización” y el 
“progreso”. En “La calle Florida” el artículo concluye: “Esta 
multitud de individuos que se pasea todas las noches por la 
calle Florida ¿es aristocrática, burocrática o democrática? 
A primera vista parece democracia, puesto que para ella no 
hay diferencia entre arroyo y vereda; casi todas van por los 
adoquines de madera; pero por otra parte el lujo y el boato 
que ostentan me induce a creer lo contrario.
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En fin, en mi humilde opinión, es burocracia o abu-
rrocracia. El lector resuelva” (Fernández, Papeles, 26; los 
subrayados del autor)

En contraste con el primer texto comentado en esta 
serie, tanto en el anterior como en este último trabajo surgen 
observaciones del entorno social que permiten la digresión 
filosófico-política. Y además, ya desde estos primeros textos 
publicados, se observa el valor que tiene la digresión en el 
discurso macedoniano: podríamos definirla como la operación 
reflexiva del lenguaje que le permite contactar irónicamente 
–es decir, críticamente- puntos alejados entre sí, ya sea por la 
materia que tratan como por el campo de experiencia o saber 
al que pertenecen, y que no pocas veces –no necesariamente- 
desemboca en el juego humorístico que ya desde sus primeros 
trabajos define una modalidad de uso lingüístico en MF.

La anterior serie –clave, porque me permite en los 
capítulos posteriores de esta investigación trazar líneas ar-
queológicas de la manera de pensar la política en la trama 
macedoniana-, culmina en esta primera época en la “La des-
herencia”, publicado en el periódico socialista La Montaña 
(cuyos doce números aparecieron sólo durante 1897), dirigido 
por dos figuras fundamentales del campo intelectual rioplaten-
se de esos años y que luego serán intelectuales significativos 
durante la vida intelectual y política de la Argentina de primera 
mitad del siglo XX: Leopoldo Lugones y José Ingenieros.

“La desherencia” es un texto de confluencias que 
a la vez abre líneas de fuga, más allá de su brevedad. Y su 
impacto debió ser por lo menos disonante en el medio perio-
dístico en que apareció. Porque La Montaña fue, de modo 
evidente, un periódico visceralmente radicalizado: desde 
su tapa, en donde a cada costado del nombre La Montaña. 
Periódico socialista revolucionario aparecían por un lado la 
fecha según el calendario jacobino de la revolución francesa, 
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y por otro el calendario oficial, hasta sus redes de correspon-
salía periodístico-políticas revolucionarias a nivel mundial, 
latinoamericano y nacional, llegando por supuesto a los 
temas de actualidad proletario-sindical que abordaba y a las 
colaboraciones que publicaba. En este sentido, el número en 
el cual es publicado “La desherencia” no puede resultar más 
emblemático: es el número 3 del Año I de la revista, publicado 
el primero de mayo de 1897, centrado en su editorial –firmado 
por un revolucionario y combativo Leopoldo Lugones- en, 
precisamente, el significado de dicha fecha para los revolu-
cionarios y proletarios del mundo. Si recordamos lo señalado 
respecto al contexto crítico de la “República Conservadora” 
de esos años, puede apreciarse el sentido de la siguiente 
cita de Lugones, quien ve que si bien la clase proletaria, “la 
Canalla”, aún está “esclava”, por la acción revolucionaria ha 
comenzado a entrever una “Esperanza”, “nuestra Pascua de 
Resurrección” de “Libertad” socialista: 

“Protestamos de todo orden social: de la 
República, que es el Paraíso de los mediocres y de 
los serviles; de la Religión que ahorca las almas para 
pacificarlas (¡y cuán pacíficas se quedan en efecto: 
no se mueven más!); del Ejército que es una cueva 
de esclavitud donde vale más el hocico que la boca, 
y donde está permitido ser asesino y ladrón, a trueque 
de convertirse en imbécil; de la Patria, supremamente 
falsa y mala, porque es hija legítima del militaris-
mo; del Estado que es la maquinaria de tortura bajo 
cuya presión debemos moldearnos como las fichas 
de una casa de juego; de la Familia que es el poste 
de la esclavitud de la mujer y fuente inagotable de 
la prostitución. Contra todas esas mayúsculas del 
convencionalismo social, contra todas esas cadenas 
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protestamos nosotros que somos los encadenados.” 
(Lugones en La Montaña, 62). 

Estas postulaciones de Lugones, cuyos sucesivos 
cambios ideológicos es interesante confrontar con la trayec-
toria de MF (porque además confluyeron en épocas y espacios 
como los aquí tratados), marcan el tono de la revista, órgano 
que a la vez incorpora materiales críticos de lectura variados, 
oscilantes entre el economicismo, positivismo filosófico y ma-
terialismo naturalista de ciertas líneas ideológicas socialistas 
y otras que combinan el socialismo y el espiritualismo. De 
hecho, en el número en cuestión aparecen publicados, junto 
al de MF, textos de Carlos Marx (El capital evidentemente 
era bien conocido y comentado por ese sector de pensadores 
argentinos), Gabriel Deville, Paul Verlaine, León Tolstoi, 
Enrique Ferri, John Stuart Mill, Santos Chocano, Octavio 
Mirbeau, E. Guay Cendre, Mario Centore, además de José 
Ingenieros y Leopoldo Lugones.

Si bien la contemplación de la importancia de la ac-
ción individual para la producción de un cambio social hacia el 
socialismo no está ausente en las páginas de la revista (“Cada 
uno de nosotros sabe que es depositario de una partícula de 
aurora” escribe Lugones en el editorial citado), en general 
siempre se entiende como decisiva en esta dirección –y como 
lo único que en definitiva puede producir dicho cambio- la mo-
dificación de las condiciones económicas y de las relaciones 
sociales que asociadas con las anteriores se alteran. “Según 
el carácter de los medios de producción serán naturalmente 
distintas esas relaciones sociales (…) Con la invención de un 
nuevo instrumento de guerra, el arma de fuego, cambió nece-
sariamente por completo la organización íntima del ejército, 
transformándose también las relaciones de los individuos en el 
funcionamiento del ejército y la relación de los diversos ejér-



38

citos entre sí”, escribe Carlos Marx en el texto reeditado por 
La Montaña (Marx en La Montaña, 63). Diversas líneas del 
positivismo, entendido como el conocimiento científico mayor 
producto de la comprobación empírica y la experimentación, 
combinadas con los grandes sistemas filosóficos que daban 
cuenta de procesos globales de la historia –en donde los siste-
mas propuestos por Federico Hegel y Carlos Marx destacaban 
en las décadas recientes, además por ser claves para las líneas 
socialistas hegemónicas en ese momento histórico-, marcan 
las maneras de interpretar la vida social y política. De hecho, 
para el sector intelectual que produce La Montaña –y para 
las tradiciones filosóficas que reivindica- es la “sociología” 
científica la ciencia que en el ámbito de las humanidades ha 
logrado las interpretaciones más satisfactorias y útiles para 
el cambio político, desplazando inclusive a la filosofía de la 
historia, que ya había cumplido una función importante, pero 
que en la nueva época era insuficiente.

José Ingenieros es, desde el socialismo positivista, 
quien mejor representa en la Argentina de la época esta ten-
dencia. De aquí también que, teniendo en cuenta lo anterior, 
contrasten las consideraciones de MF en “La desherencia”, 
quien en un breve espacio pone en cuestión los alcances de 
los logros científicos que el siglo XIX deja al “siglo 20” –a 
diferencia del arte-, y cuestiona las lógicas sociológicas y 
economicistas para resolver el conjunto de problemas huma-
nos. Dice: “Creo que el socialismo responde muy satisfac-
toriamente al problema económico del problema social, es 
decir, a las cuestiones inmediatas; pero además el problema 
contiene muchas otras interrogaciones”. Evidentemente a 
MF no le satisfacen las soluciones que deja como “heren-
cia” el siglo XIX al XX. Entre una vasta –pero densa, por lo 
sintética- enumeración de referencias artísticas y de diversas 
ciencias –filosofía, psicología especialmente, sociología, 
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física-, cuestiona: 

“(nuestro siglo)… cree haber fundado sus 
predicciones (sus ciencias) en una total intelección 
del concepto de causalidad, cree ver claro en su clasi-
ficación de éstas en racionales y experimentales, cree 
haber planteado y hasta resuelto el problema social 
con el socialismo que no es más que un economismo, 
cree hecha la estética, eterno su método psicofisioló-
gico, eternos los poemas de Lombroso (…) y no duda 
(nuestro siglo) que el venidero aceptará con entusias-
mo la inmensa herencia de sus libros y laboratorios.” 
(Fernández en La Montaña, 67). 

Claro que para MF no será ésta la herencia, sino la 
“verificación del valor respectivo de los métodos” que ha 
puesto a prueba la “reluciente actividad del siglo 19, tan 
fecunda en promesas, tan infecunda en realizaciones”: en 
otras palabras, según MF, el siglo XX hereda del XIX no lo 
producido, sino una actitud para conocer, para saber, desafío 
de buscar una y otra vez “métodos”; el desafío, si queremos, 
de encontrar nuevas maneras de producir conocimiento.

MF confronta directamente las líneas de conocimien-
to positivistas, sociologistas y economicistas vigentes. Para 
él, sin duda, dichas líneas han reducido la consideración de la 
importancia del “individuo” en la “Evolución de la sociedad” 
-para citar sus palabras- que permite apreciar la historia y la 
ciencia. Unas líneas que condensan dicha preocupación, a 
la vez que anticipan ya la extraña combinación de digresión 
filosófica y científica que tanto desconcierta a los lectores 
en los textos posteriores (alcanzando su máximo nivel en 
NTVOA (1928)): 
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“El universo es una ciudad de conciencias; 
todo lo que existe siente; la fisica es una sociología 
de los átomos fundada en una psicología de los mis-
mos, la química; una pluralidad invariable de yos 
vestidos de materia se forman recíprocamente una 
atmósfera física y psíquica donde nada se produce 
que no sea una acción social de doble aspecto: el 
psíquico (sugestión, imitación) cuya ley es la del 
menor dolor (inercia mental); el físico (ondulación, 
vibración) cuya ley es la de la inercia mecánica (ley 
de menor resistencia). Resulta un movimiento lento 
y uniforme (evolución) de vaivén que lleva y trae el 
mundo entre dos puntos fijos; otros piensan que sólo 
hay apariencias de regresos y en realidad progreso” 
(Fernández en La Montaña, 67) 

En esta cita ya apreciamos en términos provocativos 
la reivindicación macedoniana de pensar el individuo (o “suje-
to”, según dice, por la misma época que escribe este artículo, 
en su Tesis titulada “De las personas” para obtener el título de 
Doctor en Jurisprudencia), esa “Pluralidad invariable de yos” 
instalados en una acción social de doble aspecto (Fernández 
en La Montaña, 67).

Texto inaugural en las series macedonianas que aquí 
interesan, “La desherencia” expone embrionariamente en este 
fragmento y en su conjunto varios aspectos de riqueza futura. 
Por una parte, un trabajo constante con un lenguaje a la vez 
preciso y desplazado: este gesto de pretender, por ejemplo, 
enunciar lo científico (“…la física es (…) fundada en una psi-
cología…”), pero transgrediendo lo establecido con metáforas 
que apuntan a generar una ampliación de campos (plantear 
que la física es “una sociología de los átomos fundada en una 
psicología de los mismos” (mis subrayados)). Estos términos, 
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de manera menos heterodoxa, circulan por los textos de los 
más diversos escritores y científicos argentinos de la época, 
producto en decisiva medida de los paradigmas científicos ya 
aludidos, pero que en MF encuentran un uso singular3. Porque, 
por ejemplo, ¿a qué apunta interrogar acerca de una psicología 
de los átomos? En “La desherencia” vemos esta necesidad de 
MF –constante a partir de entonces- de indagar por los Yos, 
sin derivar sólo en un enfoque espiritualista o idealista, sino 
atendiendo simultáneamente a las conformaciones materiales 
de la “persona” (su alusión a la constitución “atomística” 
del Yo será recurrente, con mayor o menor vaguedad, desde 
este trabajo en adelante). Y si bien su ironía acerca de una 
“psicología de los átomos” juega a relativizar el mero ma-
terialismo positivista, puede verse aquí una anticipación de 
lo que después reclamará: la constitución de una “Psicología 
psicológica”, no solamente físico-química y fisiologista (en 
“La desherencia” MF menciona a Wundt, Ribot, Fouillée y 
Paulsen, entre otros)4.

Así vemos que en “La desherencia” confluyen y se 
disparan líneas de fuga para ubicar la arqueología teórica de 
MF. Toma la política, pero vuelve relativos sus alcances desde 
la filosofía y la ciencia. Toma éstas, pero ironiza acerca de los 
límites que aprecia en sus diferentes contextos. A mi criterio, 
3 Términos de uso entre los escritores y científicos de la época pro-
vocados tanto por el auge de la sociología científica ya mencio-
nada como, por otra parte –producto también de los avances de la 
ciencia positivista experimental- la constante y múltiple indaga-
ción desde los más diversos campos acerca de la composición de 
la materia, siendo crucial para esto las diversas “teorías del átomo” 
que se formulan y desarrollan.
4 En el capítulo 3 me detengo en el pensamiento de Fouillé y Ribot, 
entre otros. En la cita transcripta de MF, resulta evidente además el 
conocimiento de conceptos de Gabriel Tarde, en quien también me 
detengo en el capítulo 3. Si MF aún no había leído a Tarde por esta 
época, lo conocía indirectamente a través de Fouillée y Guyau.
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ese Yo que tanto le intriga es no solamente su tópico, sino tam-
bién la figura retórica del lugar que él mismo construye para 
enunciar. Desde este lugar ya su forma de enfocar las diversas 
cuestiones (por ejemplo la cuestión del “problema social”, a 
cuya solución futura aportada por el socialismo apuesta, si 
bien ya con críticas, por lo menos en 1897), puede resultar hoy 
excéntrica pero en ese momento dialoga con algunas líneas 
de análisis y debate científico, sociológico y filosófico de 
circulación entre los letrados argentinos (por ejemplo: textos 
de psicólogos-filósofos como Fouillée y Ribot, entre otros).

Es interesante confrontar este enfoque con el que por 
la época tiene José Ingenieros (1877-1925), no solamente por 
sus espacios de confluencia con MF durante este periodo, sino 
porque con posterioridad, además de su constante actividad 
política socialista –llega a ser diputado, entre otras funciones-, 
Ingenieros será uno de los iniciadores, junto a su maestro José 
María Ramos Mejía (1849-1914), de la psiquiatría, psicología 
y sociología en Argentina.

Casualmente, Oscar Terán define a estos dos estu-
diosos, junto a Agustín Álvarez y Carlos Octavio Bunge, 
como los principales exponentes del positivismo argentino 
de segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX. 
E Ingenieros, en la década de 1890, es quizá más radicaliza-
damente positivista –desde su principal campo de estudio en 
ese momento, la sociología- que en momentos posteriores. 
Por ejemplo, para alguien que en 1898, en su artículo “De 
la barbarie al capitalismo. El determinismo económico en la 
historia argentina”, escribe “Todos los pueblos en su desenvol-
vimiento histórico atraviesan fases evolutivas determinadas 
por las condiciones intrínsecas y extrínsecas del doble am-
biente natural-económico en que se desarrollan, el cual es el 
molde que engendra cada una de las formas de organización 
…” (Ingenieros en Terán, Positivismo), lo planteado por MF 
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sin duda resulta una consideración abiertamente excéntrica 
(más allá que lo incluye en su mismo espacio “libertario” 
de publicación y aun cuando lo escrito por MF, en algunos 
aspectos, no es alejado de ciertas posiciones espiritualistas y 
modernistas de otros socialistas argentinos de la época, cuyas 
expresiones también encuentran lugar en La Montaña). Es 
más, el contraste de la posición de Ingenieros con la posición 
de MF resulta muy interesante por la precisión con la que, 
en un mismo sector “libertario” de escritores y pensadores 
de fines del siglo XIX, muestra dos racionalidades opuestas 
para enfocar tópicos no siempre alejados. En otras palabras: 
si el “sociologismo científico” lleva a Ingenieros a explicar 
todo desenvolvimiento histórico por una sucesión de causas y 
efectos evolutivos y mecanicistas, MF de modo frontal reivin-
dica las amplias posibilidades que abre pensar todo –incluidos 
los problemas sociales- desde el sujeto, el individuo, desde 
la investigación de aquello que lo constituye en la historia y 
el universo.

Años después, en 1902, MF publica “El problema del 
genio”, en la revista que luego dirige Ingenieros, Archivos de 
Criminología, Medicina Legal y Psiquiatría, con ánimo de 
instalar dicho tópico en la discusión del ambiente psiquiátrico 
del momento. Se desconoce la repercusión que tuvo el tema 
(la revista por lo pronto no retoma el debate). Mi opinión es 
que todavía Ingenieros sigue pensando según la racionalidad 
sociológica –inclusive aún con su trabajo pionero en psi-
quiatría y psicología, mientras que MF llega a tal tópico de 
modo consecuente desde su indagación de las posibilidades 
y potencialidades del individuo.

Creo que esta confrontación es interesante y sirve 
para subrayar la peculiaridad y complejidad de este momento 
macedoniano, incomprendido en sus planteos por intelectua-
les como Ingenieros, quien no obstante a partir de 1910 va a 



44

incorporar la consideración del tipo psicológico del genio –y 
en general la importancia de la individualidad- para cuestionar 
los tipos “mediocres” en su El hombre mediocre (escrito en 
1910, publicado en 1913). No se trata aquí de restar méritos 
a un autor como Ingenieros, sociólogo, psiquiatra y psicólogo 
que escribió obras relevantes para la cultura argentina como 
Criminología, Sociología argentina, Principios de Psicología, 
entre muchas otras, además de la ya citada El hombre medio-
cre. Se trata de instalar a MF en ciertas coyunturas del debate 
filosófico y científico que evidencian una marcada compleji-
dad, y en cuya trama inclusive se redefinen los valores más 
específicamente culturales, políticos y artísticos. También, por 
otra parte, se trata de entender que los planteos macedonianos 
de la época surgen de ciertas condiciones –por ejemplo el 
espiritualismo modernista de fines del siglo XIX, combinado 
con una fuerte preocupación científica y cognoscitiva en el 
caso de MF-, más allá que en su singularidad y heterodoxia 
contrastan con las ideas hegemónicas, inclusive dentro de la 
órbita ideológica afín, el socialismo y el anarquismo, donde 
los enfoques positivistas y realistas preponderan. 

Quizá para evaluar con una mayor precisión cómo las 
anteriores figuras y obras se insertan en la trama histórica e 
intelectual que vengo considerando, es oportuno comentar a 
dos figuras más, cuyas características muestran –por contras-
te- la singularidad de la posición macedoniana de esta época 
y las series que entonces se vuelven indispensables para su 
análisis. Me refiero a José María Ramos Mejía (1849-1914) y a 
Leopoldo Lugones (1874-1937), sobre quien me detengo en el 
próximo capítulo y otros posteriores, en diferentes momentos.

José Ramos Mejía fue tal vez el primer positivista de 
peso que apareció en Argentina, siendo a la vez el decidido 
iniciador de la psiquiatría y psicología en el país –además 
de educador y funcionario educativo y político en diferentes 
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periodos de la República Conservadora. Fue asimismo el 
reconocido maestro de José Ingenieros, si bien éste durante 
la década de 1890 cuestiona el positivismo heterodoxo que 
aquél usa, en quien critica, en un comentario a la reedición 
de 1899 de Neurosis de los hombres célebres en la historia 
argentina, que Ramos Mejía desarrolla aún una historiografía 
y una filosofía de la historia poco científicas, en contraste con 
la sociología científica (actitud que modifica en el prólogo de 
la reedición de la misma obra en 1915, donde rescata casi sin 
reservas a su maestro). Pero, para evaluar las coordenadas en 
las cuales ubicar a Ramos Mejía, transcribo estas caracteriza-
ciones de Oscar Terán sobre el periodo positivista y sobre la 
trayectoria pública de Ramos Mejía, para luego percibir mejor 
los contrastes y cercanías con MF, Ingenieros y las cuestiones 
antes tratadas. Dice Terán: 

“Como en otros países latinoamericanos, 
también en la Argentina la ideología positivista des-
empeñó un considerable papel hegemónico, tanto 
por su capacidad para plantear una interpretación 
verosímil de estas realidades nacionales cuanto por 
articularse con instituciones que –como las educa-
tivas, jurídicas, sanitarias y militares- tramaron un 
sólido tejido de prácticas sociales en el momento de 
la consolidación del Estado y de la nación a fines del 
siglo… (XIX) y comienzos del… (XX). De hecho, 
la incorporación más plena al mercado mundial y las 
tareas de homogeneizar las estructuras sociales para 
tornar gobernables a países provenientes del período 
de enfrentamientos civiles posindependentistas coin-
cidieron con una etapa de centralización estatal y con 
la penetración y difusión de la filosofía positivista” 
(Terán, Positivismo, 11). 
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Y luego Terán traza esta caracterización de la trayec-
toria pública de la figura en cuestión: 

“José María Ramos Mejía será uno de los 
primeros promotores de la aplicación de este código 
ideológico (el positivismo) al análisis de una pro-
blemática nacional. Este intelectual nacido en 1849 
dentro de un linaje patricio se doctorará como médico 
en 1879 y de allí en más desplegará una vasta tarea 
científica, política y cultural. Creador de la Asistencia 
Pública, del Departamento de Higiene y de la cátedra 
de Neuropatología, lo es igualmente del Círculo Mé-
dico Argentino que en 1882 organiza un homenaje a 
Charles Darwin. Y si sus vínculos con el oficialismo 
quedan testimoniados en su paso por la política al 
ocupar una diputación, no menos importante ha de 
considerarse su desempeño hasta dos años antes de 
su muerte -ocurrida en 1914- al frente del Consejo 
Nacional de Educación. Toda una curva vital e in-
telectual, pues, donde se percibe uno de los puntos 
precisos de constitución y penetración del discurso 
positivista en la cultura argentina, ya que no ha de 
resultar anecdótico que sea a partir de la disciplina 
médica como se organiza una interpretación de lo 
social únicamente posible por la simultánea concep-
ción de la sociedad como un organismo y de la crisis 
como una enfermedad, todo ello acompañado por una 
fuerte presión de la fracción médica dentro del campo 
intelectual por capturar el derecho habilitante para 
emitir mensajes vinculados con la política.” (Terán, 
Positivismo, 16).

Durante esa trayectoria Ramos Mejía publica La 
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neurosis de los hombres célebres en la historia argentina 
(1872-1882), Estudios de patología nerviosa y mental (1893), 
La locura en la historia (1895), Las multitudes argentinas 
(1899), Los simuladores del talento (1904) y Rosas y su 
tiempo (1907), además de numerosos artículos científicos y 
literarios. MF conoció algunos de estos trabajos –de hecho, 
menciona a Ramos Mejía entre sus lecturas del siglo XIX- 
y seguramente apreció con reservas, dentro del paradigma 
positivista del prestigioso Ramos Mejía, algunas de las con-
sideraciones con las que tienen puntos de contacto algunos 
de sus planteos aparentemente desconcertantes de escritos 
como “La desherencia”. 

Y ocurre que si bien Ramos Mejía trabaja dentro de 
los aportes de la ciencia experimental y el evolucionismo 
(dos ideas culminantes del positivismo cientificista aún en 
boga), es posible apreciar ciertas actitudes singulares en su 
producción. Por ejemplo, si bien sus principales disciplinas 
son la psiquiatría, la psicología y la educación, otorga gran 
valor, en sus estudios, a la documentación histórica, y también 
a los trabajos literarios. Esto lo lleva, por momentos, a plantear 
una filosofía de la historia, organizada desde sus disciplinas 
específicas de estudio. Y también a otorgar gran relieve tanto 
a las “individualidades” como a las “multitudes” en la vida 
histórica. Como ya señalé, uno de sus discípulos –un discípulo 
de izquierda-, José Ingenieros, le reprocha, en 1899, caer por 
ejemplo en esa “filosofía de la historia”, de estatuto científico 
perimido, según él, por ese entonces. Y evidentemente, tam-
bién al Ingenieros de la época debía resultarle por lo menos 
no equiparable la importancia de la “multitud” con la que 
Ramos Mejía le otorgaba al “individuo”.

Estas consideraciones instalan no sólo matices dentro 
de lo que plantean estos positivistas (uno conservador, otro 
socialista) en la época. Muestran asimismo que los planteos de 
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MF se conectan, de una manera cruzada, con estas propuestas. 
Por ejemplo, como ya vimos, MF confluye en similar espacio 
libertario con Ingenieros –si bien MF seguirá una tendencia 
anarquista no militante, mientras que Ingenieros llegará a ser 
un político socialista de gran importancia. Pero en la época 
aquí tratada, Ingenieros sostiene en términos teóricos un 
positivismo y evolucionismo mecanicista atentos sobre todo 
a la preponderancia de la lógica de lo social (en definitiva un 
tópico relevante tanto para la “sociología científica” como 
para el “socialismo científico” a los que adhería), mientras 
que MF se vuelve a la importancia crucial del Individuo. De 
esta manera, aquello que MF ve como importante tiene más 
puntos de contacto con los enfoques de Ramos Mejía que 
con los del discípulo de éste. Por ello, es necesario recordar 
algunos planteos de Ramos Mejía que se conectan con los de 
MF. Por ejemplo, en su La neurosis de los hombres célebres 
en la historia argentina, Ramos Mejía no subestima para 
nada la importancia de las acciones de las multitudes en la 
historia. Pero pone el foco en las patologías de los individuos 
que adquieren gran trascendencia pública para explicar ele-
mentos decisivos generadores de movimientos en la historia. 
Ramos Mejía en este trabajo utiliza el arsenal de la ciencia 
experimental, pero la aplica a casos clínicos para cuyo tra-
tamiento debe recurrir necesariamente a documentaciones 
históricas y registros escritos diversos (por ejemplo, es la 
única posibilidad que tiene para abordar casos como los de 
Bernardo de Monteagudo o Gaspar Rodríguez de Francia). El 
rol del individuo, del sujeto particular, en la historia, se vuelve 
decisivo, capital, para entender las leyes según las cuales la 
historia puede evolucionar.

De esta manera, podemos apreciar que los acentos 
puestos por MF algunos años después en el Individuo y el 
“genio” se contactan –pero para darle a la larga otros alcan-
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ces- con esta visión de Ramos Mejía en la trama cultural 
argentina. Y tengamos en cuenta las citas sobre Ramos Mejía 
de Oscar Terán transcriptas arriba: porque el trabajo disci-
plinar del fundador de la psiquiatría y psicología argentina 
sin duda se enmarca en una interpretación histórica y en una 
funcionalidad política. Esto adquiere su expresión crucial 
en Las multitudes argentinas (1899) y en Rosas y su tiempo 
(1907), obras pensadas como complementarias y orgánicas (la 
primera fue pensada como un estudio introductorio de la se-
gunda). Partidario de la “República Conservadora”, a Ramos 
Mejía le interesaba analizar y comprender cómo actuaban las 
multitudes, pero para evitar que en un futuro las multitudes 
socialistas tomaran el poder conducidas por su “canalla” 
dirigencial. Esto no disminuye para nada su labor pionera en 
la investigación científica en Argentina, al mismo tiempo que 
no se puede obviar que el positivismo llevó a Ramos Mejía a 
otorgar supuestos fundamentos “positivos” a las posiciones 
políticas no sólo reaccionarias sino asimismo prejuiciosas, 
como algunas que sostiene contra las características raciales 
de los inmigrantes que en aquella época llegaban a Argentina. 
Pero aun con esto, al momento de analizar realiza un notable 
esfuerzo –sin dejar sus categorías positivistas de examen y 
clasificación- por no reducir ni subestimar la materia que 
estudia. Es más, contrastando con enfoques de colegas euro-
peos de la época, también preocupados por el problema de 
la dinámica de las “masas”, entiende que en la base de toda 
multitud hay individuos, “partícula” a partir de la cual es ne-
cesario construir el examen del fenómeno. Es lo que Ramos 
Mejía conceptúa como el “Hombre Carbono”, marcando que 
si bien la materia que aborda es psicológica, social e histó-
rica, la forma materialista de estudiarla debe basarse en el 
paradigma experimental de la época: las partículas mínimas 
desde las cuales examinar la complejidad de toda materia, 
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aquello que desde las más diversas disciplinas se entiende 
como la “teoría atómica”, verdadero punto crucial en materia 
de conocimiento que adquiere auge durante el siglo XIX y 
cuya culminación de estudio y aplicación es alcanzado entre 
fines de dicho siglo y el siguiente.

Dice Ramos Mejía: 

“Yo tengo mi teoría respecto de la composi-
ción de la multitud. Me parece que se necesitan espe-
ciales actitudes morales é intelectuales, una peculiar 
estructura para alinearse en sus filas, para identificarse 
con ella, sobre todo. Difiero en eso de Le Bon y de 
otros, que piensan que puede constituirla aquel señor 
Todo-el-Mundo de que hablaba Bonet, cualquiera 
que sea su composición cerebral. Es cierto que en 
determinados casos sucede, pero por lo que á nosotros 
respecta, la regla general es que esté constituida por 
individuos anónimos; sin que esto quiera decir que en 
contados casos, personas de cierto nivel, convertidas 
en multitud, no obrasen como tal (…) Individuos sin 
nombre representativo en ningún sentido, sin fisono-
mía moral propia: el número de la sala de hospital, el 
hombre de la designación usual en la milicia, ese es 
su elemento. El verdadero hombre de la multitud, ha 
sido entre nosotros, el individuo humilde…” (Ramos 
Mejía, Las multitudes, 9-10; subrayados del autor). 

Es a partir del Individuo que este positivista busca 
indagar cómo se componen las multitudes. De hecho, de este 
modo Ramos Mejía se vuelve, entre los diferentes periodos 
clave de la historia argentina cuya interpretación busca rea-
lizar, a la época de los gobiernos de Juan Manuel de Rosas 
y las multitudes que fueron base importante de su poder. 
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Pero inclusive va más allá en su perspectiva: analiza, llega a 
conjeturar, cuáles fueron los individuos que movilizaron las 
multitudes durante los periodos virreinales, cuando aún no 
llegan a ser “multitudes” sino más bien “turbas” que mani-
fiestan su disconformidad, lo que no obstante fue el germen 
de la posterior emancipación política. Desde esos momentos 
históricos, Ramos Mejía llega al tratamiento de las multitudes 
contemporáneas. Y en ello sin duda desarrolla una filosofía 
de la historia –aquello que por los mismos años Ingenieros 
le reprocha hacer a su maestro. En cambio, MF, de manera 
muy tímida, coincide con ese gesto de Ramos Mejía en “La 
revolución democrática”. Sin embargo, Ramos Mejía desa-
rrolla esa filosofía a partir de las bases químicas, físicas y 
neurofisiológicas de la psicología experimental. De hecho el 
punto de partida del examen de Ramos Mejía es “La biología 
de la multitud”. Dice: 

“Los hombres también se combinan para 
formar la multitud, como las moléculas para constituir 
los cuerpos. Existe, indudablemente, una atomicidad 
moral, como la capacidad de saturación de los átomos 
que limita sus valencias (…) Las últimas partículas 
de los cuerpos, que llamamos átomos, no tienen 
todas el mismo valor de combinación (…) Esta ap-
titud diversa que presentan los cuerpos simples para 
formar combinaciones más o menos complejas con 
otro cuerpo simple, y que debe ser considerada como 
una propiedad particular, la tienen los hombres entre 
sí para atraerse y asociarse de cierta manera (…) A 
ese hombre de las multitudes deberíamos más bien 
llamarle hombre-carbono, porque en el orden político 
ó social desempeñan, por su fuerza de afinidad, las 
funciones de aquél en la mecánica de los cuerpos 
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orgánicos. La afinidad del carbono por su congénere, 
tal es la causa de la variedad infinita, de la multitud 
inmensa de transformaciones del carbono, como la del 
hombre por sus iguales, para formar simples grupos 
unas veces, verdaderas multitudes, otras. Nadie posee 
como él la facultad matriz del elemento carbono, esa 
facultad que tienen sus átomos de unirse y remachar-
se los unos á los otros, para engendrar organismos 
tan variables en su forma, en sus dimensiones, en 
su solidez.” (Ramos Mejía, Las multitudes, 12-13; 
subrayados y particularidades de escritura del autor).

La trascripción de la extensa cita anterior tiene este 
sentido: nos da una interesante dimensión de la inversión 
–en el contexto argentino inmediato- de la postulación de la 
“psicología de los átomos” que sólo dos años antes en “La 
desherencia” plantea MF. Y muestra una encrucijada sugestiva 
para evaluar los cruces e interacciones que una diversidad de 
disciplinas científicas proponen para comprender un conjunto 
de realidades complejas –como, por ejemplo, la sugerida por 
la noción de “multitud” en la sociología e historia, o la de 
“individuo” en una diversidad de campos de estudio. 

MF sin duda otorga un gran valor a la “teoría atómi-
ca” –a partir de 1896 precisamente va a retomar su mención 
en sus diversos textos cognoscitivos y metafísicos. Pero 
creo que, confrontando su posición con la de Ramos Mejía, 
se puede apreciar lo siguiente. A ambos –como a una gran 
parte de pensadores impactados por los avances científicos 
de la época- motiva reflexionar sobre las posibilidades que 
la teoría mencionada –que adquiere diferentes desarrollos 
en cada disciplina- abre para el examen y la comprensión de 
la composición de la materia. En particular, Ramos Mejía 
menciona en el texto citado los aportes a la teoría atómica 
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realizados desde la química por el francés Charles Adolphe 
Wurtz (1817-1884), aportes relevantes para la psicología ex-
perimental que practicaba. Me parece que en este sentido es 
posible vincular con esto las apreciaciones de MF, para quien 
siempre será un gran enigma a investigar –desde el ámbito 
de la teoría del conocimiento y metafísica- la existencia de la 
materia, las leyes de la vida de la materia. Pero aquí mismo 
surge una diferencia: como vemos en su postulación irónica 
de una “psicología de los átomos”, MF toma las certezas 
aportadas por la ciencia experimental, culminación de ciertas 
líneas positivistas –la composición de la materia pensada 
desde las teorías atómicas-, pero les agrega una decisiva 
dosis de interrogante, de pregunta (Ramos Mejía en su libro 
citado no pone en duda la pertinencia de la teoría atómica que 
usa y procede a aplicarla, de manera mecánica, a su materia 
de estudio). Si se quiere, frente a la aplicación mecánica de 
Ramos Mejía, MF retoma como soporte explicativo también 
la teoría atómica, pero usándola con ironía, agregándole a 
continuación una dosis de incertidumbre, producida por los 
cruces excéntricos de sus discursos5.

5 Desde la química y medicina a la física, la teoría atómica, con las 
particularidades de cada campo, provoca una revolución –y es pro-
ducto a su vez de la evolución revolucionaria de las ciencias experi-
mentales- que impacta el conjunto de las ciencias y filosofías –y la 
historia- entre el siglo XIX y XX. Si bien volveré sobre esta cues-
tión en capítulos posteriores, conviene recordar que por esta época 
en el campo de la física hay una serie de avances vertiginosos, sin 
precedentes. Trazo un breve cuadro: El físico Ernst Rutherford, a 
partir de investigaciones sobre la estructura del átomo, llega a la 
postulación de lo “nuclear”. Luego, Niels Bohr formula la “Teoría 
de la estructura atómica”, logrando una síntesis de los avances lo-
grados por Rutherford y la “Teoría cuántica” de Max Plank, lo que 
a su vez será la base del “Principio de Incertidumbre”, de Werner 
Heisenberg. Y finalmente, están tanto las decisivas investigaciones 
sobre la “Teoría atómica” y la posterior “Teoría de la Relatividad” 
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Se puede entender en los cruces tratados de filosofía y 
ciencia, política y psicología, en qué medida la preocupación 
de MF por indagar acerca del Individuo surge tanto desde la 
dinámica de la vida cultural argentina como, sin duda, del 
contacto que los protagonistas de la dinámica intelectual  
de entonces tenían con lo producido en la filosofía y en los 
diversos campos de estudio. De manera puntual, en el caso 
de MF no se debe desconocer cómo retoma tópicos que de 

que realiza Albert Einstein, quien termina de transformar decisiva-
mente la manera de pensar la “estructura del universo”, desde lo 
micro a lo macro. Ahora bien, entre físicos como los citados –por 
mencionar unos pocos- se produce a la vez el giro desde una física 
centralmente experimental a otra que, contraponiéndose a veces a 
la anterior, se define como especulativa, como “teórica”. Einstein 
culmina este paso. Los cambios en la filosofía de la época son 
impensables sin estas transformaciones de paradigmas científicos; 
también, por supuesto, los cambios en los restantes órdenes de la 
existencia. Y estas referencias impactan en los escritores que anali-
zo, de diferentes modos por supuesto: en 1929, en PR, MF escribe 
una admirativa e irónica referencia a Einstein, sobre la que vuelvo 
–en tanto referencia discursiva y metáfora- en el capítulo de este 
trabajo centrado específicamente en las “Teorías”. Como estas ob-
servaciones surgieron a partir de primarias referencias de Ramos 
Mejía (en otro de sus escritos utiliza metafóricamente la “Teoría 
de las vibraciones sincrónicas” de Champion y Pellet, antecedente 
parcial de la “Teoría de las cuerdas”, también decisiva en la micro 
y macrofísica del siglo XX) y MF, quizá haya que pensar que las 
novedades de avances en disciplinas como las citadas, motivaban 
en este tipo de escritores de las ciencias sociales y de la filoso-
fía interrogantes y conjeturas sobre los avances y búsquedas que 
podrían alcanzarse en sus campos, los que a la larga también se 
tensaban –entre fines del siglo XIX y primera mitad del XX- entre 
el predominio de las teorías experimentales y las especulativas. A 
mi criterio, MF, que es un artista y pensador atento hasta la ironía 
a ambos tipos de teorías, vio en su contemporáneo William James, 
en el campo de la psicología y la filosofía, a alguien que intentaba 
la síntesis de ambas posturas teóricas.
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hecho son importantes en los filósofos que lee: lo decisivo de 
las sensaciones y la percepción en la teoría del conocimiento 
de filósofos como Herbert Spencer –pensador clave a su vez 
en el desarrollo positivista, con su perspectiva mecanicista-, 
cuestiones como el sujeto o individuo y acerca del “genio” 
en Arthur Schopenhauer, entre otros. La configuración de 
una serie de su pensamiento como la preocupación por el 
Individuo surge de un conjunto complejo de contextos, en el 
cual es posible comprender la singularidad y los valores que 
les otorga MF.

Si bien para su comprensión del individuo –los yos 
de “La desherencia”- incorpora los aportes de las ciencias ex-
perimentales, encuentra allí mismo los límites de paradigmas 
que no dan cuenta acabadamente de la compleja materia que 
es, precisamente, el individuo, el “sujeto”, las “personas”, 
términos que utiliza en su Tesis para obtener el doctorado en 
jurisprudencia en 1897 y que comento en el próximo capítu-
lo. Habría que retomar aquí la noción de “pliegue” de Gilles 
Deleuze: es posible que MF –conocedor a su vez de una de 
las principales genealogías de Deleuze: Spinoza y Leibniz- 
entendiera que el Individuo era una materia más compleja que 
excedía su composición de átomos materiales. Retomando 
esto, podía otorgar importancia asimismo al otro componente 
enigmático del Individuo: el “alma”, para decirlo en términos 
spinozianos, a la que imaginaba como otro tipo de átomo, in-
material. Con lo que podemos deducir que en MF aquello que 
parece imaginarse como Individuo es bastante aproximado a la 
noción de “mónada”, tal como ésta se configura en la lectura 
que de Leibniz realiza Deleuze en El pliegue. 

No propongo lo anterior como una conclusión; es más 
bien un enigmático punto de partida. Es posible que admitir 
de entrada esta complejidad de “pliegues” me permita –ade-
más de la configuración de series que propongo al fin de este 
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capítulo- contactar aspectos de difícil conciliación. A saber: 
¿Cómo pueden converger en el joven MF –y de allí en adelan-
te- el interés por los avances de la ciencia experimental y un 
espiritualismo afín al de los escritores modernistas? ¿Cómo se 
entrelazan en este sujeto –de conocimiento, social, artístico- 
sus búsquedas en los campos del conocimiento y el aprecio y 
la expresión estética? Y además, complementando lo anterior: 
¿Cómo se vincula aquello con la política, si es que se puede 
buscar enlaces entre estos “pliegues”, “ordenes”, “series”?

Creo que sobre todo desde la década de 1890 y en 
particular desde la publicación de “La desherencia” (1896), 
la noción de Individuo es la que entrelaza esos diversos 
“pliegues”, pero no para clausurarlos sino para volverlos 
problemáticos, abrirlos al examen y reflexión. Inclusive las 
cuestiones de lo “social” y el “Estado” van a enfocarse desde 
este punto de vista, en un campo del saber y la vida –la políti-
ca- que además desde un principio es de profundo interés para 
MF (no otra consideración merece un escritor cuya primera 
publicación se titula “La revolución democrática”). 

Los pocos textos literarios y críticos publicados 
durante estos años por el joven MF vienen a agregar otro 
pliegue clave a los anteriores, incluyendo la indispensable 
serie literaria que obviamente será una de las más recurrentes 
durante este ensayo. A mi criterio, esos textos manifiestan, 
expresan en MF –o por lo menos buscan manifestar, buscan 
expresar- el grado de incertidumbre, de margen desconocido, 
que queda pendiente en toda realidad de mundo que se afirma 
conocer –ya sea por la ciencia, la filosofía, la historia, la socio-
logía o la política. En cierta medida, el tipo de arte que luego 
va a realizar MF está en embrión aquí. Y es posible entrever 
ya desde estos escritos lo que después será más visible pero 
difícil de clasificar: que los textos artísticos en MF participan 
a la vez de lo científico, lo filosófico, lo social, lo jurídico, 
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lo político, lo estético; son todos esos aspectos a la vez, pero 
transformándolos simultáneamente en ciertas ideas de arte. 
De aquí también su dificultad de clasificación genérica, su 
excentricidad también en este sentido.

1.4. Delineación de series

Son precisamente algunos poemas y textos de crítica 
literaria de la época enfocada en este primer capítulo los que 
permiten el anterior acercamiento. Voy a llamar la atención 
sobre sus críticas artísticas tempranas –“La música”, “El teatro 
aquí” y “Digresiones filológicas”, todas de 1892-, y su poema 
de 1893, “Gatos y tejas”.

En “La música” (El Progreso, número 2, agosto 
14-1892) habla al comienzo, en un formato de crónica, del 
malestar, de las torturas provocadas por unas vecinas con los 
sonidos de un piano. Respecto a lo antes tratado, en esta cróni-
ca aparece con fuerza, a partir de una experiencia auditiva, la 
reivindicación de la preservación del bienestar del individuo. 
En el final del relato –que ya, desde este inicial, tiene la mo-
dalidad de narración autobiográfica que será una constante en 
MF-, tras haber visitado a la familia que lo crió y padecer una 
vez más –y de manera inesperada- el “tormento” de “las teclas 
del piano”, dice: “Desde ese día he resuelto no volver a visitar 
a familia alguna sin previa declaración de absoluta sordera y 
me he propuesto valerme por todos los medios para alcanzar 
una diputación con el objeto de presentar un proyecto en virtud 
del cual se agregue, a la disposición constitucional que dice 
que “las cárceles son para seguridad y no para mortificación 
de los condenados”, que la música no es para tormento sino 
para delicia de los oídos” (Fernández, Papeles, 18). 

MF realiza una apreciación desde el gusto de la mú-
sica y la búsqueda del placer –delicia- para los oídos, desde 
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la sensación placentera. Lo interesante es también –aparte 
de la crítica del ruido- la culminación de la crónica, cuando 
vincula función de la política con el logro de lo placentero para 
cada ciudadano (en otras palabras: la política debería evitar 
todo tormento al individuo; recuérdese lo señalado sobre el 
contexto de la década de 1890). Asimismo ya en esta muy 
temprana y breve crónica-narración macedoniana, aparece el 
rumor de la historia política en la conversación cotidiana que 
cuenta el narrador del relato: se mencionan “la revolución de 
Julio, la prisión del doctor Alem y otras novedades…” Por 
otra parte, en su valoración se marca en este muy joven MF 
un cierto aristocratismo en su mirada del entorno cultural: el 
último tormento por una ejecución de piano lo padece cuando 
una de las dueñas de la casa ejecuta el Pericón –una danza 
popular argentina de origen de salón-, puesto de moda por esa 
época por la representación teatral en el teatro Politeama del 
“Juan Moreira”, a cargo de los hermanos Podestá (obra que 
se representaba en el marco del popular circo criollo, origen 
a su vez del llamado “Teatro criollo” argentino).

“El teatro aquí” (El Progreso, número 7, setiembre 
18-1892), complementa el artículo anterior y muestra un 
aspecto que, junto al aristocratismo cultural antes apuntado, 
persiste en la mirada artístico-cultural macedoniana: el uso 
del humor para la sátira social, y el otorgar importancia en 
este caso a la actividad teatral para interpretar críticamente la 
dinámica cultural. En la nota, satiriza cómo los “cómicos de 
la lengua” o actores decadentes de Europa vienen a terminar 
de hacer negocios en Montevideo y Buenos Aires, explotando 
sus pasados prestigiosos pero ofreciendo al “pueblo” de estas 
ciudades un espectáculo sin mayor elaboración. Además del 
oportunismo empresarial y artístico, MF critica la cultura de 
masas: “El pueblo acude presuroso a aplaudir la última degra-
dación del gusto literario y el vacío neumático producido en 
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los bolsillos del cómico de la lengua es reemplazado por una 
confortable plétora de monedas, que el público desembolsa 
con tal de que se le haga reír como un idiota. He aquí, cómo 
hace fortuna en esta tierra todo individuo que sabe hacer reír 
al pueblo.” (Fernández, Papeles, 23).

Así vemos que desde estos trabajos, desde la crítica 
de costumbres y gustos estéticos, está en embrión una serie 
artística, complementaria de las anteriores, y prácticamente 
inicial junto a la política, cuya primera expresión alegórica en 
el poema “Gatos y tejas” –la síntesis de reflexión subjetiva y 
artística, y de figuración de una visión política. (Dicho poema 
supuestamente –según Adolfo de Obieta- apareció en 1893 
en “El Imparcial”, dirigido por el primo de MF, Antonio del 
Mazo).

En este poema narrativo, el narrador, quien no puede 
dormir por un “concierto gatuno”, sube al tejado a “acallar 
la algarabía” “armado de un garrote corpulento” (Fernández, 
Papeles, 33). Pero al subir ve una “reunión de gatos numero-
sa”, discutiendo de modo apasionado sobre “gatas y donaires 
(…) Pues amor entre gatos/ No produce menores desazones/ 
que entre aquellos que gastan pantalones.”  Y luego descri-
be, con comicidad, cómo se conformaba aquella asamblea, 
verdadero “…senado/ gatuno”, con un presidente que usaba 
un ratón que tenía en sus fauces como campanilla “Tratando 
de evitar entre su gente/ discusiones civiles.” (Fernández, 
Papeles, 34). El motivo era, sin duda, importante: el beso que 
el gato de una tribu vecina había dado, provocándole desma-
yo, “A la bella Minona, / Del jefe de la tribu digna esposa”, 
tribu allí en deliberación: “Eran aquellos gatos delegados/ 
De diversos tejados/ que discutiendo estaban gravemente”. 
Los gatos deciden declarar la guerra a la tribu vecina, por la 
afrenta realizada a su “Estado” (así lo denominan, según el 
narrador, los gatos). Allí es cuando el narrador pide la palabra 
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–y los gatos se la dan-, y apoya la anterior moción, diciendo 
que está de acuerdo con que “Con la guerra “se lave”” la 
afrenta…así el narrador humano olvida “que es hábito entre 
gatos/ no lavarse jamás.” (Fernández, Papeles, 35). De esta 
manera se  disuelve la reunión senatorial, “sin acordarse de 
vengar la injuria”.

El poema, por su organización estrófica (siete estrofas 
de desigual extensión: dieciséis versos, diez versos, dieciocho 
versos, dieciocho versos, doce versos, veinticuatro versos, 
cuatro versos respectivamente), por sus versos libres, por su 
rima externa variada (alternan de diferentes maneras versos 
de rima consonante y otros sin rima en cada estrofa), rompe 
con el uso de rigurosas formas fijas vigentes por parte de 
algunas líneas del Modernismo poético en auge en la época. 

De manera microscópica –porque el poema quería 
ser solamente un ensayo del joven MF, quien no se preocupó 
demasiado por conservar esta publicación-, el yo poético 
busca jugar, y con el juego aludir a la similitud de comporta-
mientos que en otros órdenes –el animal- los hombres pueden 
encontrar (concretamente, aquí tanto las relaciones amorosas 
como las relaciones políticas son homologadas entre gatos y 
hombres). Y tomar este microscópico hallazgo como tema de 
un poema al que construye con tono irónico: irónico respecto a 
los tratamientos solemnes y graves de los temas, pero también 
de las convenciones estéticas (“Los blandos goces ¡ay! que 
yo anhelaba/ (Este ¡ay! no viene a pelo, pero yo me consuelo/ 
pensando que actualmente no hay poeta/ que no eche a veces 
mano de este ripio…)”) (Fernández, Papeles, 33).

Así este poema funciona como figuración –desde lo 
microscópico y bajo- del individuo en cada sociedad y Estado. 
Pero además muestra cómo desde este inicial momento en 
MF ya aparece esa función de manifestación irreverente y 
antinaturalista –o antirrealista- del individuo y la realidad, del 
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mundo material y psíquico y espiritual que luego buscará de 
manera reiterada en el arte. Como sea, así configurada desde 
estos inicios –desde la reflexión crítica del cronista, o desde 
una ocurrente composición poética- es posible rastrear una 
serie artística que por estos años –entre 1892 y fines de la dé-
cada de 1910- no abunda en textos, pero que está permeando 
las otras series y además busca definirse desde zonas menos 
previsibles para las normas estéticas de la época.

Análisis, los anteriores, con los que configuro la pa-
ralela preocupación artística –su percepción del entorno y el 
inicio mínimo de una poética- del joven MF, confluyente con 
las otras preocupaciones examinadas en los primeros tramos 
de este capítulo y que propongo articular, por ahora, a partir de 
la cuestión del Individuo y el desarrollo de sus posibilidades, 
cuestión en la que parecen converger y redefinirse, de ma-
nera permanente, diferentes series de problemas y temas. He 
analizado el por qué de la elección de la noción de Individuo 
(a veces enunciada como “Ser” en Metafísica, o “sujeto” en 
el derecho -según me refiero en el capítulo 2-, o “Átomo” y 
“Conciencia” en ciencia) como significante articulador de las 
diferentes series posibles de trazar para investigar sobre MF 
desde una arqueología que permita remontar por lo pronto las 
genealogías de sus diversas “teorías”. Aquí Individuo vendría 
a ser –junto a Estado, aunque aún menos evidente esta última 
noción en el joven MF- el término que es “tipo” o “grado” 
común a las series simultáneas que se pueden detectar desde 
esta temprana etapa de MF. “La ley de las dos series simultá-
neas es que nunca son iguales. Una representa el significante, 
otro lo significado (…) llamamos “significante” a todo signo 
en tanto representa en sí mismo un aspecto cualquiera del 
sentido; “significado”, por el contrario, a lo que sirve a este 
aspecto del sentido, es decir, lo que se define en dualidad 
relativa con este aspecto.” (Deleuze, Lógica, 56). Individuo, 
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o sus equivalentes “persona” o “sujeto” en MF, vendría a ser 
un significante clave que articula los diferentes pares de series 
que se articulan de manera simultánea a lo largo del trayecto 
de sus textos. Según cada coyuntura, cambian los aspectos 
destacados de sentido que tiene dicha noción-significante, 
ya sea que el aspecto destacado sea, por caso, el metafísico 
o el biográfico.

Defino entonces estas series: a) La Metafísica, o del 
entendimiento y la producción del conocimiento; b) La bio-
gráfica; c) La científica; d) La moral y ética; e) La político y 
social; f) La artística. Ellas contribuyen con la continuación 
del examen del problema abordado por este libro en los ca-
pítulos que siguen, tomando como punto de partida el acento 
que en el joven MF adquiere la cuestión del Individuo y la 
manifestación de sus posibilidades en los diferentes entornos, 
y como luego esto continúa y se transforma. 
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Capítulo 2

“Macedonio Fernández, que no propuso ideas 
nuevas –posiblemente no las hay- pero que redescubrió 
y repensó ideas fundamentales, razonaba con admirable 
gracia y pasión esa índole onírica de las cosas y fue por él 
que conocí, hacia 1922, a Santiago Dabove. Pocas horas 
le bastaron a Macedonio para convertirnos al idealismo. 
La memoria de Berkeley y el anhelo de hipótesis mágicas 
o asombrosas fueron mi estímulo.”

Jorge Luis Borges, “Prólogo” a La muerte y su 
traje, de Santiago Dabove

La caracterización de ciertas confluencias entre 
trayecto biográfico, marco histórico y saberes en el joven MF 
en el capítulo 1 ha apuntado a delinear marcos para una com-
prensión del temprano surgimiento de lo que luego, a partir 
de la década de 1910-1920 (y sobre todo en la de 1920-1930), 
adquiere la forma más definida de “Teorías”.

Me parece importante insistir en el carácter inter-
disciplinario, a nivel de saberes, de dicho marco. De manera 
indudable, una lectura aguda –por parte de MF- de varios 
filósofos relevantes para entender a su vez –por la positiva 
o por la negativa- su manera de leer, sirve de “orientadora” 
para su recepción, apropiación y reescritura de aquel marco 
interdisciplinario. De aquí que desde lo que MF designa como 
“metafísica” (su forma fundamental de entender el “pensa-
miento filosófico”), se defina de modo privilegiado dicho 
diálogo. Por supuesto, en la base de esta actitud está el hecho 
de que, además del apasionado interés vital e intelectual de MF 
por la filosofía, él mismo retoma el gesto decisivo apreciable 
en los filósofos que admira o bien cuestiona (por ejemplo, 
entre los primeros Arthur Schopenhauer, David Hume o Wi-
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lliam James, y entre los segundos Emanuel Kant o Federico 
Hegel, por mencionar sólo unos pocos pero emblemáticos). 
Esto es, trata de ir más allá de la mirada particular, especia-
lizada; propone de por sí –más allá que no lo explicite en 
estos términos-, de hecho, un marco interdisciplinario dónde 
comprender los múltiples fenómenos que aborda desde su 
temprana producción. 

Esta cuestión además no resulta extraña en la épo-
ca en que comienza a escribir: si filósofos como los citados 
entienden que es función de la filosofía explicar conceptual-
mente configuraciones de “Mundos” o “Universos” (y la di-
versidad de aspectos y fenómenos que abarcan), por otra parte 
los estudiosos que parten de campos especializados tienden 
a ampliar la función de sus saberes construyendo perfiles de 
pensadores o filósofos. Esto último es visible en una diversi-
dad de figuras –desde psicólogos o sociólogos a químicos o 
físicos-, y quizá sirva tener presente cómo, por caso, William 
James parte de la medicina, la psiquiatría y la psicología y va 
ampliando sus indagaciones hacia las esferas de la teoría del 
conocimiento o metafísica y la filosofía, campos en los que 
culmina su carrera1.

1 En 1861, William James (1842-1919) ingresó en la Lawrence 
Scientific School, de Harvard, donde fue compañero de Charles S. 
Peirce, y en 1864 en la medical School, también de Harvard. For-
mó parte, después, de la expedición Thayer, al Brasil, dirigida por 
Louis Agassiz. Al regreso se sintió dominado por una fuerte depre-
sión mental, para lo que sólo tuvo consuelo en la filosofía. Doctor 
en Medicina (1869) por la Universidad de Harvard, allí enseñó 
hasta 1907, fisiología, psicología y filosofía. Durante el primer 
decenio del siglo XX, William James fue el más famoso filósofo 
norteamericano de su tiempo. Sus principales obras: Principles of 
Psychology (1890), Test-Book of Psychology (1892), The will to 
Believe (1897), Human Inmortality (1898), Talks to Teachers on 
Psychology, and to Students on Some of Life´s Ideals (1898), The 
varieties of Religious Experience (1902), Pragmatism (1907), The 
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Por esto también la manera macedoniana de leer, 
y sus maneras de rescribir sus lecturas. Uno de los ejemplos 
que pueden resultar más ilustrativos de lo que quiero decir es, 
una vez más, el de William James2. La obra y la personalidad 
de éste resultan centrales para la obra de MF; a lo largo de 
sus escritos les prodiga numerosos elogios. A ello también 
se suma la correspondencia que mantuvieron entre 1906 y 
1911, año de la muerte de James, correspondencia de la que 
sólo se conserva una respuesta del psicólogo norteamericano 
a MF, citada tanto en PA como en un artículo metafísico de 
1907 y en NTVOA (1928). Si bien después, en este mismo 
capítulo, vuelvo sobre MF-James para reflexionar sobre un 
modo en el que se podría entender la relación metafísica-
psicología en MF, aquí quiero subrayar otra cosa. El mismo 
James puede ser entendido como un modelo para MF: si 
bien médico y psicólogo –fundador del primer laboratorio 
de psicología experimental de Estados Unidos, en 1876-, a 
la vez se convierte en un referente ineludible –junto a John 
Dilthey- de la filosofía pragmatista, fusionando en sí un mo-

Meaning of Truth (1909), Some Problems of Philosophy (1911), 
Essays in Radical Scepticism (1912). Rescato esta apreciación so-
bre James de Luis M. Ravagnan: “Quizá uno de los aportes más 
significativos de James sean esa fidelidad a la experiencia, fuen-
te capital que nos enfrenta a un mundo múltiple, cambiante y en 
creciente pluralidad” (en W. James. Buenos Aires: CEAL, 1968). 
Este marco es útil para comprender su recepción en MF. Además 
de la línea pragmatista, se ha marcado –a propósito de James- sus 
puntos de contacto con Henri Bergson, y se lo suele vincular con el 
inicio del movimiento que luego culmina con escuelas tales como 
la filosofía analítica y el pragmatismo contemporáneo.
2 Al respecto, véase también “William James y otras presencias 
norteamericanas en Macedonio Fernández”. Hispanic Journal, 2, 
2, 1981, 103-109; y “Macedonio Fernández y su ideario filosó-
fico”. Estudios de Literatura Argentina. 7, 1982, 7-16, de Hugo 
Biagini.
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delo multirreferencial para varias disciplinas, por lo pronto 
para la psicología y la filosofía.

MF trabaja en similares coordenadas. Y aquí convie-
ne puntualizar esto también: James va desde la fisiología, la 
psiquiatría y la psicología a la educación y la filosofía –y va 
y vuelve entre unas y otras, una y otra vez, durante su trayec-
toria. Y otros filósofos como Arthur Schopenhauer o Herbert 
Spencer –asimismo cruciales, entre otros, para los puntos 
de vista desarrollados por MF- harán recorridos similares 
entre varias disciplinas. Esto resulta obvio, sin duda, desde 
el momento en que tradicionalmente la figura del filósofo va 
a ser la de aquel pensador preocupado, desde la teoría del 
conocimiento, por los diversos campos del saber humano. 
Pero lo que aquí interesa es esto: MF retoma este gesto; gesto 
que, curiosamente, por más que parece de pretensión erudita, 
se aleja de ella porque en realidad obedece a un movimiento 
alternativo a la erudición formal tan en boga como modelo ins-
titucional del saber en la época: dicho movimiento alternativo 
es el de una problematización del conocimiento y del saber. A 
esto me refiero con lo que, como antes señalé, describo como 
carácter interdisciplinario de la pulsión de conocer en MF. En 
este sentido se puede entender asimismo el constante gesto 
macedoniano de leer y poner en cuestión a filósofos como 
Emanuel Kant y Federico Hegel, ineludibles en su horizonte 
formativo, pero que, si bien resultan estimulantes en su afán 
de dar cuenta en un sistema filosófico de la suma de saberes 
y conocimientos de sus respectivas épocas, funcionan en el 
contexto de MF como legitimadores institucionales de las 
filosofías racionalistas –e inclusive eruditas, con su carga de 
gravedad- a las que el escritor argentino se opone. Vuelvo en 
páginas posteriores sobre Kant y Hegel, pero es importante 
apuntar que ya desde su juventud, MF produce gestos de 
lectura y reescrituras cuestionadoras, irónicas, de las líneas 
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filosóficas emblematizadas en dichos nombres.
En otras palabras, ya en el joven MF está el afán 

de construir una visión amplia de saberes que permiten inda-
gar el conjunto de problemas que, según su punto de vista, 
diseñan una serie de cuestiones que hacen a la constitución y 
manifestación de las estructuras del Individuo y de la “reali-
dad” o “mundo”, tópicos centrales en el punto de partida de 
su reflexión. Por otra parte, creo que lo que designo arriba 
como visión amplia de saberes es inclusive una cuestión más 
decisiva en el caso de MF: hace a su intención poner en crítica 
los principios conformadores de la razón misma, de replantear 
lo que entendemos como una “Teoría del conocimiento”, tal 
como la enuncian por ejemplo David Hume y Arthur Scho-
penhauer, como aquella esfera que en términos kantianos es 
la de la producción de conocimientos. 

Vuelvo sobre los casos de Hegel y Kant, en parti-
cular este último: MF, al insistir que a él lo que le interesa 
es la Metafísica (enunciación que, para comenzar, es una 
decidida provocación antipositivista en un contexto marcado 
notablemente por el positivismo), se ubica en ese terreno de 
la “Razón crítica” kantiano, aquél que Kant define como el de 
los principios conformadores del entendimiento, aquél donde 
se define el principio de razón suficiente, en ese “más allá” en 
el cual se piensan los principios conformadores de la razón 
–que en términos generales pueden ser sólo racionales, o no-, 
con el que luego entran en relación tanto la “razón práctica” 
como la “crítica del juicio”. MF, interesado sobre todo en la 
“razón pura” o “especulativa” (para decirlo en términos kan-
tianos), parte, va y vuelve desde y sobre este aspecto durante 
su trayectoria, pero para cuestionar radicalmente supuestos 
noéticos kantianos clave, como la creencia en un sujeto cog-
noscente racional y la conformación del conocimiento como 
un ordenamiento mediante diferentes niveles categoriales 
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de una realidad cognoscible (Kant, Prolegómenos, 21-112).
Ahora bien, según las series iniciales detectadas 

en la producción del joven MF, se puede ver que, junto al 
surgimiento inicial de preocupaciones políticas y artísticas, 
las que tienen mayor relevancia son las filosóficas y científi-
cas. Como vimos en el análisis de “La desherencia”, pensar 
políticamente los siglos XIX y XX –sus continuidades y, 
sobre todo, sus discontinuidades- implica tener en cuenta sus 
fundamentos científicos y filosóficos, aceptados o puestos en 
revisión y cuestión. Esto distingue la lectura del “socialismo” 
que hace MF en este artículo, en la medida que considerar 
dichos aspectos hace volver menos “absoluta” la creencia 
de que sólo la política puede resolver todos los problemas 
humanos. Se puede decir que para MF, tener en cuenta los 
aspectos científicos y filosóficos no es incorporar dos varia-
bles subsumidas a una lógica mayor, en una razón mayor 
(por ejemplo, la razón política). Casualmente, incorporar 
puntos de vista de la ciencia y la filosofía cuestiona el uso 
dogmático de la política, la supeditación a ésta –por más 
que se pretenda “socialista”- de la razón, que si tomara este 
carácter entonces devendría instrumental. Si lo filosófico y 
lo científico confluyen con la preocupación política en MF 
es para producir una interacción crítica entre esos diferentes 
campos del saber, producto además de la singular concepción 
que en sus contextos tiene MF de esos saberes.

Como vimos, las valoraciones y búsquedas literarias 
del joven MF están en diálogo con el marco antes delineado. 
Ya sea como un espacio, el espacio de la escritura literaria, 
desde donde se reacciona al credo cientificista positivista 
finisecular, al que MF aprecia en sus límites para explorar las 
manifestaciones de la subjetividad y la complejidad de aspec-
tos de la realidad. O bien como un registro, el del escribir, que 
permite indagar, pensar, en los pasajes entre el entendimiento, 
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la razón y los diversos órdenes de la práctica. Como vimos 
en el capítulo anterior, no sólo el interés por la filosofía de la 
historia y la política son iniciales, inaugurales, en la escritura 
de MF. También tienen ese rol inaugural, decisivamente, como 
preocupación al momento de pensar y escribir, la psicología, 
y una diversidad de aportes científicos de la época –la bio-
logía y la física-, que rodean, circunscriben algunos centros 
de interés de su pensamiento: sobre todo, a mi entender, la 
Metafísica –o ámbito donde se reflexiona sobre la teoría del 
conocimiento-, el arte, y la política. Si se quiere, estos últimos 
tres centros son los que ordenarían, hacia el final de esta Tesis, 
las diferentes series que propongo explorar en este trabajo: 
por esto el problema del conocimiento reaparece una y otra 
vez en la escritura macedoniana, en su diversidad de escritos; 
por esto resulta tan difícil pensar en una clasificación estática 
para la configuración que adquieren las formas genéricas en 
esta poética; por esto en esta escritura reaparecen asimismo, 
una y otra vez, conceptos que si los rastreamos en la produc-
ción de MF convendremos en entender, a veces, como de 
origen político en lo que hace a su motivación e indagación 
gnoseológica.

En el capítulo 1 subrayé que la formación jurídica 
–formación que lo lleva a reflexionar en gran medida sobre la 
política- organiza de una manera decisiva la visión del mun-
do del joven MF. Y agregué: que es una carrera y profesión 
posible en su contexto concreto que le permite canalizar una 
diversidad de intereses intelectuales que hacen a su formación 
cultural y filosófica: de la mano del Derecho va, o por lo menos 
están implicadas, las “Ciencias sociales”, agrupadas nominal-
mente en una misma Facultad de la Universidad de la Capital 
de entonces, actual Universidad Nacional de Buenos Aires. 
Esto último, no solamente porque la diversidad de filósofos 
que habían marcado a MF habían a su vez, según las funciones 
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que era habitual esperar de los filósofos hasta finales del siglo 
XIX por lo menos, planteado sus “filosofías del derecho”, sus 
teorías del Estado, del derecho y del individuo, o inclusive 
la Ciencia del Derecho (una ciencia no sólo indiscutible sino 
bastante establecida para, por ejemplo, Kant durante el siglo 
XVIII); sino porque además esto se vuelve efectivamente 
crucial para MF durante sus estudios universitarios: es lo que 
muestra el texto de su Tesis para obtener el título de Doctor 
en Jurisprudencia.

2.1. Sujetos y Estado

En este texto, “De las personas”, MF analiza –en las 
dos secciones de su trabajo- tanto cuestiones prácticas como 
teóricas; pero, de modo explícito, busca revisar y replantear 
un asunto centralmente teórico. Su principal preocupación 
es definir un “sujeto” del derecho, que en cierta manera per-
mita ampliar los derechos y garantías de los individuos, de 
las “personas”. Evalúa que, llamativamente, este aspecto ha 
sido descuidado por los teóricos del derecho y por los diver-
sos códigos sancionados a nivel internacional, aún cuando 
es evidente su importancia. Porque: ¿Cómo puede disputar 
un individuo sus derechos frente al Estado o instituciones 
de similar poder, si éstas a la vez no son entendidas por el 
derecho como otros “sujetos” al momento de producirse un 
conflicto jurídico? 

Aún cuando MF no descuida por cierto la correc-
ción de los términos técnicos de la práctica jurídica, va más 
allá: hay en su tesis una propuesta de reconceptuación de las 
relaciones entre las instituciones y los sujetos individuales. 
Pensemos en las líneas ideológico-políticas con las cuales 
MF, desde sus inicios formativos, más acuerda: ciertos aportes 
socialistas, pero combinados con la herencia del liberalismo 
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humanista por una parte, y del anarquismo por otra. Recor-
demos lo planteado por MF en su escrito “La desherencia”, 
publicado en “La Montaña” casi el mismo tiempo que aprueba 
su Tesis. Y cómo su forma de pensar la cuestión del Estado, 
la cuestión política crucial de ese momento histórico para las 
más diversas ideologías, estaba más cerca del antiestatismo 
de un Gabriel Deville, socialista que plantea concretamente 
el cuestionamiento radicalizado del instrumento estatal para 
una ideología libertaria en el mismo número de La Montaña 
en el que MF colabora. Esto está en el gesto teórico de su 
tesis doctoral, claro que acotado al horizonte especializado 
de la teoría del derecho.

Por lo pronto, resulta singular que MF se haya 
propuesto un replanteo teórico de una cuestión concreta y 
crucial del derecho. De manera evidente, para alguien cuyas 
preocupaciones intelectuales centrales se juegan desde sus 
inicios en el plano de la teoría del conocimiento, esto sin duda 
es coherente. Pero muestra además que inclusive un ámbito 
definido básicamente por la práctica concreta y profesional, 
no deja de motivar en él esta preocupación. 

MF realiza una operación en el texto de su tesis 
que a mi criterio deviene fundacional para sus futuras teorías 
del Estado y artísticas, en el marco más amplio del conjunto 
de sus restantes teorías y escritos diversos como aquí no he 
dejado de subrayar. MF constata una realidad histórica: el 
sujeto individual, la “persona”, no deja de ser una entidad 
jurídica muy débil en el marco de las estructuras de poder de 
las instituciones. Entonces: ¿Cómo puede resguardar, defender 
y disputar sus derechos ante las entidades institucionales -en 
particular el Estado- en igualdad de condiciones ante la ley, 
cuando se produce un conflicto?

La postulación teórico-práctica de MF es, en primer 
lugar, la adecuada reformulación de lo que se entiende por 



72

“sujetos” del derecho, y, en segundo lugar, que los códigos 
admitan que, a los fines de la resolución de conflictos ante la 
ley, tanto los individuos como las instituciones sean conside-
rados “sujetos” con tratamiento equitativo. 

Durante los años inmediatos siguientes –y también 
los mediatos, cuando sus “Teorías” adquieran su forma defi-
nitiva-, este enfoque centrado en el valor muy destacado del 
Individuo (y la serie de categorías filosóficas con las cuales 
en el pensamiento macedoniano entra en relación, muchas 
veces en registros notablemente heterodoxos) va a definir 
su manera intelectual y vital de reflexionar sobre la relación 
sujeto-poder. Pensada desde la trama político-social en la 
que se mueve MF a fines del siglo XIX, la del socialismo y 
anarquismo, creo que su posición resulta sin duda singular, 
según ya lo anticipé. En esos años siguientes, por ejemplo, 
siempre será contrastante su posición con la de intelectuales 
socialistas como José Ingenieros, quien además reafirmaba su 
mayor valoración y preocupación por lo social desde su im-
portante práctica social y política. Pero también es útil trazar 
una breve consideración sobre las contrastantes trayectorias 
en los lustros siguientes con otros dos pensadores y escritores 
con los cuales se entrecruza tanto en la época de La Montaña 
como después: Leopoldo Lugones y Juan B. Justo.

No pretendo aquí describir en detalle el perfil de 
Lugones; sólo quiero subrayar posibles conjeturas acerca de 
sus divergencias sobre temas comunes con MF, considerando 
asimismo que confluyeron en una trama común. Hay un paso 
decisivo que a propósito de Lugones no se puede desconocer: 
el que va del socialismo que ya apreciamos en su momento 
de La Montaña -un socialismo donde se combinan lo revolu-
cionario y contestatario con aristas tanto espiritualistas como 
ligeramente cientificistas- a una adhesión muy repentina en 
los años siguientes al oficialismo de Estado de la República 
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Conservadora. Y, como paso siguiente, su llegada a un aristo-
cratismo político y cultural que se va a acentuar en la época  de 
la conmemoración del Centenario de la independencia política 
del país (1910) y los años que siguen, con el advenimiento 
por otra parte de una “democracia de masas” (a partir de la 
sanción de la Ley Sáenz Peña en 1912 y el triunfo electoral 
del Partido Radical en las elecciones presidenciales de 1916). 
Lugones, en ese marco, va a aspirar a cumplir funciones –y lo 
va a lograr- de intelectual orgánico y oficial de la República 
Conservadora, además de ser sucesivamente funcionario 
educativo en diferentes puestos de la estructura estatal. 

Admitiendo que esto es una esquematización a los 
efectos de una comparación con MF, se podría marcar el tra-
yecto literario de Lugones en el arco histórico antes delineado. 
Es el que va desde la estética modernista (y también simbo-
lista, decadentista y parnasiana) que culmina en los poemas 
de Los crepúsculos del jardín (1905) y Lunario sentimental 
(1909) y los cuentos de Las fuerzas extrañas (1905), hasta los 
ensayos, poemas laudatorios y serie de biografías y estudios 
que pretenden contribuir decisivamente a una “historiografía 
oficial” donde se busca construir una epopeya para la Nación 
del Estado oficial que conmemora el Centenario en 1910 [lo 
que abarca obras como Odas seculares (1910), Didáctica 
(1910), Las limaduras de Hephaestos (1910), Historia de 
Sarmiento (1911) y El payador (1916)]. Me interesa subrayar 
esto: pareciera que el espiritualismo modernista de fines del 
siglo XIX va a llevar a que Lugones, aún en sus épocas de 
mayor adhesión estatal, no deje de creer en el valor del indi-
viduo. Pero el tipo de individuo que aprecia en sus ensayos 
de la época del Centenario es el de los “héroes”, el de los 
modelos “clásicos” que usa para construir paradigmas para 
la “argentinidad” y cuyas esencias la nación debe recuperar y 
preservar en la supuesta pureza de sus “tradiciones”. A partir 
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de su estatismo –y lo que antes denominé aristocratismo 
político-, la creencia en el Estado por parte de Lugones va 
a ser fundamental. Es más, el Estado es aquél que otorga y 
garantiza al individuo el marco de una comunidad, con un 
pasado que le da sentido a su presente y futuro; en el caso 
del Lugones adherente a las políticas oficiales del Estado del 
Centenario se trata de una comunidad de valores “esencia-
les” y conservadores ante las amenazas de cambios sociales 
y políticos que venía experimentando la sociedad argentina.

Nada más alejado que lo anterior de lo que llega a 
definir en la serie política -y en el marco de las restantes series 
como ya se vio- el pensamiento de MF, para quien el valor 
del individuo debe buscar equipararse al valor del Estado, sin 
supeditarse aquél a éste desde ningún punto de vista, posición 
en la que va a persistir -incluso radicalizándola- durante los 
lustros siguientes. En relación a esto, el trayecto descrito de 
Lugones llega a configurarse como opuesto. La trayectoria de 
Lugones desemboca además en la institucionalización de su 
persona en tanto figura de escritor oficial del Estado, de fuerte 
proyección  en tanto principio de autoridad y legitimidad en 
el campo literario (lo cual perdura institucionalmente, con 
firmeza, durante las tres primeras décadas del siglo XX). De 
decidida manera, si hay una figura de autor que se va definien-
do como contrapuesta a la lugoniana, ésa es la de MF. Si bien 
volveré en capítulos posteriores sobre esta contraposición, 
pues aquí sólo pretendo un acercamiento a la misma, me 
parece importante remitir a la trama ideológica similar que 
en 1897 acerca a ambos escritores y considerar sus notables 
disyunciones posteriores; disyunciones que a pesar de aquella 
trama similar muestran la llegada, en el caso de Lugones, a 
una creencia estatista, tanto política como literaria, mientras 
que en MF el gesto anarquista perdura, si bien con su par-
ticular carácter excéntrico, lo cual acentúa más el contraste 
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con el creciente y voluntario afán de figura central que busca 
Lugones en el sistema literario.

La época de La Montaña había sido, por otra parte, 
el emergente de la configuración diversa de la franja anarco-
socialista del campo político en el país. Si bien las páginas 
de la revista permitían un diálogo fluido del espectro político 
en cuestión, las posiciones que la misma sostenía eran más 
bien radicalizadas, contrapuestas tanto al sistema político 
imperante como a la izquierda reformista del Partido Socia-
lista argentino, creado también, como La Montaña, en 1897. 
Figuras importantes del socialismo reformista de esos años 
fueron Juan B. Justo y Alicia Moreau, y entre los dirigentes 
de primera línea del mismo estuvo, como ya dije, un hermano 
menor de MF, Adolfo, fallecido tempranamente. MF man-
tendrá a lo largo de su vida su amistad y aprecio con Juan B. 
Justo y Alicia Moreau de Justo. Y a pesar del individualismo 
que entiendo, a manera de hipótesis, como cimiento del anar-
quismo estético y político permanente en MF, por lo menos 
ya definidamente desde la década de 1890, ciertos rasgos 
del socialismo planteado por Juan B. Justo no van a dejar de 
ser valorados de manera positiva por MF. Según rememora 
Enrique Fernández Latour, “…desde su posición de total 
despego de los partidos, (MF) admiraba a Juan B. Justo y a 
Hipólito Yrigoyen, bien que por distintos motivos. En Justo, 
‘excepcional en fuerzas de espíritu’, como escribió de él, ad-
miraba la bondad (a la que no obstaba cierta muy comentada 
hurañía), el talento, el rigor intelectual, la fuerte prosa y el 
haber salvado al socialismo argentino del ‘fetichismo mate-
rialista’. En Yrigoyen admiraba al caudillo…” (Fernández 
Latour, Macedonio, 17). 

Dejo el análisis de la posición respecto a Yrigoyen 
para posteriores capítulos, ya que es fundamental para un 
estudio de la cuestión política en MF. Me interesa subrayar 
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la valoración de que Justo, según MF, había salvado al socia-
lismo argentino del “fetichismo materialista”.

Dicha consideración coincide, sin duda, con la 
posición de no suscribir al socialismo argentino a la lógica 
materialista y mecanicista de la tendencia del socialismo po-
sitivista con la que ya MF disentía abiertamente en artículos 
como “La desherencia” desde finales del siglo XIX. Dicha 
lógica, que anulaba toda importancia en la acción generadora 
del individuo en la trama histórica, también era cuestionada, 
con otras características, por los socialistas que no tenían 
posiciones adherentes al “fetichismo materialista” y que, en 
muchos casos, podemos entender como reformistas o mode-
rados. Curiosamente, en la serie política que he abierto en el 
capítulo precedente a partir de la importancia de la noción de 
Individuo en MF, la misma se relaciona con la no reducción 
al absolutismo materialista que van a sostener pensadores 
–además de líderes- del socialismo como Juan B. Justo. Éste 
va a plantear, a lo largo de su trayectoria, una filosofía para 
su acción cultural y política que denomina “realismo inge-
nuo”. En este punto, sin duda, se diferencia de MF, que en 
cierta manera se puede decir que sostiene su individualismo 
anarquista en una puesta en cuestión constante de una noción 
establecida de lo real, si bien en posteriores capítulos de este 
ensayo retomaré esta idea para examinar las múltiples aristas 
que adquiere en el pensamiento macedoniano.

Por el perfil que traza Enrique Fernández Latour, 
Juan B. Justo parecía conciliar en su mirada filosófica po-
sitivismo y espiritualismo. Y además de su intensa práctica 
política, mantenía como constantes las lecturas en los terrenos 
de la filosofía y la teoría del conocimiento, cuestiones que le 
inquietaban, como se desprende de un curioso intercambio 
epistolar entre él y MF de 1926 –y que evidencia una cercanía 
entre ambos a lo largo de los años precedentes-, donde junto 
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a la reafirmación del “realismo ingenuo” por parte de Justo 
y la relativización del mismo por parte de MF, se combinan 
referencias a múltiples disciplinas científicas, a relecturas de 
Schopenhauer y Kant, y un acento particular en los avances 
de la ciencia física como correlatos de las epistemologías que 
pretenden sostener las nociones de realidad y las acciones po-
líticas que actúan en ella. En una carta del citado intercambio 
epistolar de 1926, Juan B. Justo menciona entre sus lecturas 
de ese momento los planteos del físico Ernst Mach3.  

Justo coincidía –si bien con una perspectiva so-
cialista, colectiva- con MF en una insatisfacción con el 
“materialismo” y su “fetichismo”, en una insatisfacción con 
las posiciones del “socialismo primitivo, la fe en el Estado”, 
según dice MF de Justo (Fernández Latour, Macedonio, 27). 
En cierta manera, lo que me interesa señalar es lo siguiente: no 
siempre MF habla de Individuo (en realidad llega a establecer 
con claridad el término sólo en su “Teoría del Estado”). Pero 
como señalé en el capítulo anterior, este concepto, capital para 
las hipótesis de esta Tesis, aparece sugerida desde la década de 
1890 como aquel espacio del ser que se opone a la reducción 
de las racionalizaciones sólo materialistas y mecanicistas, ya 
sean aplicadas al pensamiento epistemológico o político. En 
la carta antes citada dirigida por MF a Juan B. Justo en 1926 
(en un momento de avanzada madurez intelectual en MF), el 
“Ser”, dicho espacio, es el que se parece oponer a aquellas 
nociones que –como las antes mencionadas, cuya crítica MF 
valoraba en la trayectoria de Justo- supeditaban las posibi-

3 Ernst Mach (1838-1916): Físico y filósofo austríaco. Estableció 
importantes principios de óptica, mecánica y ondas dinámicas, 
y sostuvo la visión que todo conocimiento es una organización 
conceptual de los datos de la experiencia sensible (lo que no deja 
de tener una oblicua relación con la noción de “halo” de William 
James y con la problemática de las “sensaciones” y “estados” en 
MF, más allá de las diferencias de paradigmas entre éstos y aquél). 
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lidades de realización del individuo en la vida y la historia.
Como vemos una vez más, la consideración del 

valor de la noción de Individuo se ha mantenido hasta 1926, 
año del intercambio epistolar citado entre MF y Justo. Enton-
ces: ¿Cómo ha sido posible que se haya mantenido? ¿Y qué 
reelaboraciones ha tenido en el trayecto de MF desde 1897, 
cuando se infiere con bastante nitidez de “La desherencia” y 
de la Tesis “De las personas” principalmente? 

2.2. La emergencia de la problemática metafísica en Ma-
cedonio: una aproximación

Como ya señalé en el capítulo 1, a partir del viaje 
a Paraguay a fundar la “comuna anarquista” y tras volver 
y obtener su título de abogado en 1897, MF se dedicó al 
ejercicio privado de su profesión. También por esos años, 
se pone de novio con Elena de Obieta, con quien se casa en 
1901. El matrimonio fue realmente muy feliz. A partir de 
entonces, y hasta 1920, con la sorpresiva y trágica muerte 
de Elena –hecho que marca un evidente antes y después 
en la vida de MF-, la familia Fernández vive en una casa 
en la localidad de Morón, donde nacen cuatro hijos. Son 
años en que por supuesto continúa desarrollándose la gama 
de diversos intereses filosóficos e intelectuales del escritor, 
junto a un interés siempre presente por la política; aunque 
el interés por ésta es casi siempre desde el ámbito privado. 
Todo esto si se exceptúan las resonancias de una actitud de 
notable valor ético en el ejercicio de la fiscalía por parte de 
MF en Posadas, Misiones; resonancias que fueron sobre todo 
políticas y sociales, ya que la actitud básica de MF fue pre-
servar los derechos de un empleado que sufría una injusticia 
por parte de una de las todopoderosas empresas yerbateras, 
que además participaba en el control del poder político y de 
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la justicia de esa región tan alejada de Buenos Aires. Álvaro 
Abos, en su Macedonio Fernández, la biografía imposible, 
ha reconstruido ese hecho, y el contexto en que se produjo. 
Y si bien, finalmente MF tuvo que renunciar y volvió, en su 
caso de manera definitiva, a Buenos Aires –mientras estuvo 
en la fiscalía, entre 1908-1913, viajaba de manera periódica 
entre Buenos Aires y Posadas-, lo que me interesa subrayar 
aquí es que a pesar de haber estado volcado casi enteramen-
te a la actividad privada de la profesión durante este largo 
periodo –estamos hablando de casi veinte años-, cuando MF 
se enfrenta a desafíos éticos en su breve actividad pública se 
mantiene fiel a las ideas de justicia, cuyo origen, en su caso, 
podemos rastrearlo en sus años de adhesión a ciertos valores y 
principios de lo que se llamaba por la época socialismo liberal 
y, por supuesto, en su más definido y afín anarquismo, con su 
fuerte sentido de independencia.

Durante estos años, escribe varios textos –sobre 
todo de carácter filosófico y metafísico-, algunos de los cua-
les aparecieron publicados y otros permanecieron inéditos. 
Adolfo de Obieta incluyó estos últimos en la edición de Co-
rregidor de las Obras Completas correspondiente a NTVOA 
(novela-ensayo, que publicada originalmente en 1928, analizo 
con mayor detalle en el próximo capítulo), que pasó a titular-
se No toda es vigilia la de los ojos abiertos y otros escritos 
metafísicos. También por esta época, escribe un “Diario de 
vida e ideas” (Adolfo de Obieta lo fecha alrededor de 1918), 
verdadero tratado de eudemonología que habría que entender 
como uno de los textos que acompaña la búsqueda de los 
trabajos metafísicos del periodo. MF también escribe, entre 
1906-1908, otros trabajos que, junto al anterior, forman parte 
de sus “estudios de psicología o Capítulo Práctico” –así los 
subtitula-, como “Crítica del dolor-Eudemonología”, “Arte 
de vivir”, “Crítica del valor” y “Teoría del esfuerzo”, estos 
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últimos recién pasados a limpio y organizados sumariamente 
en 1938 (Obieta en Fernández, Teorías, 9).

Como señalé, este período de 1896 a 1920 va a ser 
decisivo para sus indagaciones metafísicas sobre todo, que 
llegan luego a su madurez en NTVOA (1928). En este tipo de 
indagaciones, MF ve no sólo aquello que se pregunta por el 
entendimiento que, en última instancia, nos permite conocer 
(el “Principio de razón suficiente”): en esta dimensión del 
conocimiento aparecen sobre todo, para él, las preguntas por el 
Ser y su estar en el mundo, dimensión que llega a su máxima 
manifestación en el logro del estado místico. O si se quiere, la 
Metafísica estaría preguntándose por los diferentes “Estados” 
del “Ser” en el “Mundo” y sus relaciones con los “Fenómenos” 
de éste, núcleo de problemas que MF trata reiteradamente 
de elucidar y busca resolver sistemáticamente por etapas. En 
cierta manera, podemos tomar la siguiente definición de MF 
como un marco por el cual, indagando sus diversas aristas, 
transita ya con inusitada entrega e intensidad desde 1901: “La 
Metafísica es aquella actividad que despliega la Inteligencia 
puesta en movimiento por el malestar y sorpresa raros que 
se despiertan en nosotros al apercibirnos de que, no obstante 
nuestra propia cualidad de “seres”, de “existencias”, la “Exis-
tencia”, el “Ser” nos es inteligible” (Fernández, No toda, 69).

Este tránsito de indagación metafísica es acompa-
ñado en MF por la reflexión sobre el “aspecto práctico” de 
la “unidad humana”: 

“Esta relación entre los complementarios 
aspectos místico y práctico de la unidad humana 
aparece aludida en el prefacio de “Crítica del Dolor”, 
donde el autor, a pesar de declarar ineludible la opción 
entre la actitud práctica y la actitud metafísica, y ha-
llarse exponiendo precisamente el Capítulo Práctico, 
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confiesa empero la primacía de su personal vocación 
metafísica. Es posible que la comprensión plena de 
estos estudios eudemonológicos exija relacionar-
los con los metafísicos, pues desde sus reflexiones 
más tempranas caracteriza al hombre como unidad 
místico-práctica. Esa correlación resulta a veces del 
propio texto, como cuando (MF) insiste en que la 
Vida, como posición terrestre del Ser, es una inven-
ción del alma, o cuando escribe que la Metafísica es 
la disciplina más favorable a la felicidad.” (Obieta 
en Fernández, Teorías, 9). 

Recordemos lo señalado en el Capítulo 1 acerca de 
la necesidad de entender siempre el pensar macedoniano –aún 
cuando en definitiva en mi caso enfoque hacia los enlaces 
entre teorías artísticas y teorías políticas- como una serie de 
“pliegues” en la cual siempre habría que buscar los centros 
de tensión reflexiva que la organizan: en esta etapa serían 
decididamente la Metafísica y sus correlatos prácticos, lo que 
a mi criterio también se vincula con la estabilidad y bienestar 
afectivo del periodo 1901-1920, serie biográfica que siempre 
está permeando todo el hacer intelectual de MF.

Por otra parte, y éste no es un detalle menor en 
el contexto de la intensa reflexión personal y metafísica 
del periodo en cuestión, de la escasa aunque significativa 
producción poética que dejó MF, algunos de sus poemas 
más importantes fueron escritos por estos años. Me refiero a 
“Súplica a la vida”, de 1901 (el primero dedicado a Elena de 
Obieta), “Suave encantamiento”, La tarde (ambos de 1904, 
publicados en la revista Martín Fierro, primera época), posi-
blemente “La siesta” (que no aparece fechado originalmente) 
y “Hay un morir” (1912). En los mismos se puede apreciar, 
con intensidad, un sutil entrecruzamiento entre reflexiones del 
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ámbito del “Ser” y la existencia –en las cuales es perceptible 
el marco de los estudios de Metafísica del periodo- y hechos 
y personas fundamentales de su vida. Esto es evidente tanto 
en el mencionado “Súplica a la vida” como en “La siesta”, 
basado en una anécdota biográfica muy importante porque se 
inspira en una alucinación que impactó afectivamente a MF, 
ya que en la misma se reencontró con su padre -muerto en 
1891- bajo el sol misionero, en 1912.

Así, en varios sentidos, lo estudiado y escrito duran-
te la etapa que aquí me interesa resulta clave para cualquier 
aspecto de la obra de MF que se considere, sobre todo si lo 
que a la larga se quiere aportar –como es mi caso- es una 
mejor comprensión de sus “teorías” y cómo las mismas se 
traman con aquella obra y las dinámicas culturales de las 
que forman parte. El periodo 1901-1920 no ha sido, por otra 
parte, el más considerado por la crítica (asimismo el periodo 
precedente, tratado en el capítulo 1). Influye en esto, creo, la 
sensación de que los escritos de la etapa son –con la excep-
ción de los pocos poemas que escribe, de los cuales de todas 
maneras sólo algunos se publican por aquellos años- como 
bosquejos, borradores de sus obras del periodo siguiente, el 
que se abre en 1920: de manera puntual, sus diversos escritos 
sobre Metafísica de dicho momento serían borradores de lo 
que luego se lee más acabadamente en NTVOA. Es posible 
que en parte así sea. Pero por otro lado, es fundamental com-
prender lo anterior como un proceso reflexivo, con diferentes 
momentos, en donde por ejemplo es decisiva la indagación 
sobre los enlaces entre aspectos psicológicos y metafísicos 
del “Ser”, lo que a mi criterio es crucial en la formulación de 
sus “Teoría del Arte”, “Teoría de la novela” y “Teoría de la 
humorística”, y en lo que, en relación a la ejecución de sus 
obras artísticas, busca MF.

Si bien Waltraut Flammersfeld marca que las lec-
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turas de Schopenhauer y James por parte de MF son tardías, 
entre 1896 y 1905 hay evidencias de una atenta recepción de 
algunas obras de éstos (Flammersfeld en Fernández, Museo). 
Además, la filosofía y en particular la teoría del conoci-
miento, se combinan con la preocupación por la psicología, 
profundizando la línea de dar mayor alcance a la psicología 
experimental del sujeto que MF conocía por la época. Junto 
a los problemas de la Conciencia, Substratum físico de la 
conciencia y la Materia (“Es el término abstracto con lo que 
se designa todo lo que tiene propiedad de caer bajo nuestros 
sentidos (…) Átomos son los elementos irreductibles de la 
materia”, escribe sobre la “Materia” MF en artículo publica-
do el 3 de junio de 1896 (Fernández, No toda, 23)), atrapa 
su atención el problema de la sensación, como una cuestión 
capital que enlaza psicología y metafísica. Casualmente, la co-
rrespondencia con William James, realizada entre 1906-1911, 
tiene como tópico central el de la “sensación” y también el de 
la “especificidad sensorial”. Estas preocupaciones aparecen 
ya muy definidas en “Psicología atomística (Quasi-Fantasía)”, 
publicado en El tiempo el 03/06/1896 (al que corresponde la 
cita anterior), y ya con mayor evidencia en “Ensayo de una 
nueva teoría de la Psiquis. Metafísica preliminar. Psicología 
psicológica”, aparecido en La Universidad Popular, Año II, 
números 10/12, enero, febrero y marzo de 1907, además de 
una secuencia de estudios de definición de Metafísica (la 
mayoría de las veces escribo con mayúscula la designación 
de esta disciplina retomando el énfasis macedoniano) y 
acción psíquica fechados en 1908 –“Bases en Metafísica”, 
“Como son diferentes la vida y el ensueño. Introducción a la 
Metafísica”, “Metafísica y teoría de la ciencia”, “Metafísica” 
y “Existencias e Inexistencias”-, donde ya es evidente, por la 
calidad de las reflexiones, la densidad conceptual respecto a 
los temas señalados.
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Luego, alrededor 1920, MF reinicia esta secuencia 
de textos metafísicos, con algunos títulos como “La Metafí-
sica, Crítica del conocimiento, la Mística, Crítica del Ser”, 
“El dato radical de la muerte” y “Ella”, el primero de éstos 
publicado en la revista “Proa”, número 2, 1924, junto con 
la versión borrador de lo que en 1928 será publicado como 
NTVOA. Pareciera que entre 1908 y 1918 hay un paréntesis 
de escritura en este sentido, pero no olvidemos lo que mar-
qué respecto a la redacción del “Diario de vida e ideas” y los 
escritos de Eudomonología y crítica del dolor y su andamiaje 
paralelo y correlativo en un sentido de vida práctica a las, sin 
duda, continuas lecturas de carácter filosófico de MF durante 
el periodo. Me interesa destacar que entre 1896-1920 hay 
una intensificación del examen metafísico y filosófico en 
general, tramo decisivo que hace que, de las series trazadas 
a fines del capítulo anterior, sean la Metafísica y la Teoría del 
conocimiento, la científica y la biográfica, las que otorguen un 
perfil decisivo al lenguaje, gesto, epistemología y modos de 
enfocar los diversos tópicos que MF luego plantea, si se quiere 
de un modo más acabado, a partir de la década de 1920-30, 
la década que lo ubica en el prestigio que le adjudica una de 
las vanguardias argentinas que se conforman por entonces. 

Respecto a la inclusión de los textos metafísicos 
antes mencionados junto a NTVOA en la edición de las 
Obras Completas, en tanto textos preparatorios o inclusive 
borradores del libro de 1928 –conformando de este modo 
una secuencia de preocupaciones comunes en torno a la serie 
metafísico-cognitiva-, dice Adolfo de Obieta:

“No se sabe si por traspapelados, renuncia-
dos u olvidados, o por ser más cómodo que buscar y 
continuar, cada vez pensar o redactar de nuevo, que-
dan también innumerables comienzos de exposición 
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metafísica en los años inmediatamente anteriores a la 
aparición de No toda es vigilia …, o sea entre 1924 y 
1928. Lo singular es que las decenas de comienzos 
son y no son el mismo, pues cada vez –involuntaria-
mente, con seguridad- un matiz, un detalle, un sesgo, 
una novedad de intelección o de redacción impide 
que los textos lleguen a estrictamente redundantes. 
Tales papeles dan al menos idea de las preocupaciones 
cognoscitivas que aquejaban al autor por entonces. 
Por eso, y por curiosidad en lo que trasuntan de vici-
situd del pensar, del redactar o del vivir, ha parecido 
oportuno publicar algunos de estos apuntes”. (Obieta 
en Fernández, No toda, 199).

En efecto, los textos mencionados arriba, incluyen 
decenas de comienzos que son y no son el mismo (anticipan-
do ya en textos de 1904 y 1908, por ejemplo, los prólogos 
de MNE), trabajando la diferencia y la repetición de manera 
constante, dibujando la noción de “umbral” epistemológico 
subrayada por Ana Camblong para indagar la importancia 
de la paradoja como constitutiva del escribir-pensar en la 
escritura de Macedonio Fernández (Camblong, Macedonio, 
24 y ss.)4.
4 Sobre el inicio de la redacción de MNE hay diferentes opiniones. 
Algunos autores sostienen que la inició a principios de la década 
de 1920. Pero aquí resalta la opinión de Ricardo Piglia, en Crítica 
y Ficción, que destaca que la inicia en 1904 (porque además el 
mismo narrador de MNE lo señala). Coincido con esto y consi-
dero que corresponde leer la secuencia metafísica que se define 
más claramente desde 1904 como la que al final desemboca en las 
características que distinguen de modo decisivo MNE (los comien-
zos que son y no son el mismo en los textos metafísicos, según 
marca con agudeza Adolfo de Obieta, como prefiguración de los 
64 prólogos que son y no son lo mismo, en una continua repetición 
y diferencia). Profundizo esta cuestión en etapas posteriores de 
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Habría que pensar, en dicho sentido, que si MF 
planteaba en “La desherencia” (1897) que el siglo XIX dejaba 
al XX la herencia de la necesidad de encontrar métodos, es 
desde la conjunción entre Metafísica y Psicología que MF 
explora la posibilidad de formulación de “su” método en esos 

este libro.
Por otra parte, retomo el citado texto de Camblong en tramos 
posteriores. Su acento en el “umbral” (dice en la página 24: “El 
umbral abre el sentido (de intacto cuño latino) liminar: algo que 
comienza, que se inicia; por ejemplo, el comienzo de una prácti-
ca, más literalmente, el prólogo de un discurso”), subrayando que 
en MF “umbral” sería la convergencia de un límite, que marca 
discontinuidad, y lo liminar, inicio de la continuidad, permite re-
correr, comprender y formalizar tanto el valor epistemológico y 
literario de la noción de “umbral” como su correlato en el discurso 
macedoniano que es la paradoja. Una y otra noción son cruciales 
también, en mi opinión, para pensar en la escritura y pensamiento 
macedoniano. Casualmente, mi postulación de series para trabajar 
a MF a fin del capítulo 1 no es la propuesta de una serie de líneas 
que permitirían recorrer de modo apacible la densidad de un cor-
pus. Antes bien, son líneas, “pliegues” o series que son propuestas 
para intentar atravesar la densidad de dicho corpus, admitiendo 
que éste presenta grandes dificultades, una complejidad inusitada, 
donde las paradojas de sentido resultan en verdad emblemáticas. 
Cuando me refiero a estas últimas, quiero decir, para comenzar, al 
hecho de que en el corpus macedoniano “todo es lo que parece” 
–para decirlo con MF-. Esto es: la política es y no es metafísica, el 
arte es y no es conocimiento, la abstracción es y no es lo concreto, 
lo personal es y no es lo público … A la vez, dichas categorías 
funcionan de modo inverso y cruzado, sin perder, simultáneamen-
te, su autonomía y singularidad en tanto órdenes diferenciados. 
Camblong hace dialogar la noción de “umbral” con la categoría de 
“cronotopo” de Mijaíl Bajtín y de “emergencia discursiva” de Mi-
chel Foucault. Y a la vez, trabaja lo paradójico desde un complejo 
marco teórico, donde inevitablemente está el texto filosófico que 
hace de la paradoja su tópico central: Lógica del sentido de Deleu-
ze, que también está en el inicio de la manera que he propuesto la 
noción de “serie” en el capítulo 1.
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mismos años. Esto hace, como ya dije, que sean las series en 
cuestión –la filosófica y científica en general- y la biográfica 
las que se adensen, dando el tono y la forma a su producción 
en general. Y esto también lo lleva a la idea de ensayar una y 
otra vez diferentes comienzos al abordaje de los problemas 
que le preocupan en sus escritos, idea que dialoga con el 
necesario tanteo para poder construir algún método. 

Ahora bien, en este sentido: ¿Por qué y cómo se 
enlazan Psicología y Metafísica en el periodo en cuestión? 
¿Cómo ingresa en esta órbita el nombre de William James?

2.3 Macedonio y William James: “correspondencias”

Por supuesto, para contestar la primera de las 
preguntas anteriores, debo remitir, en primer lugar, a lo ya 
señalado respecto a la necesidad de construir un método de 
pensamiento por parte de MF, y a lo que subrayé respecto a 
su interés, manifestado desde temprano, en la esfera donde se 
conforma el entendimiento, aquél que permite pensar sobre la 
teoría y la producción del conocimiento, la crítica del conoci-
miento. MF, desde el principio, va a trabajar en la búsqueda 
de las bases de éstas. Dice Waltraut Flammersfeld que a pesar 
de que MF recién lee los textos fundamentales de Arthur 
Schopenhauer (El mundo como voluntad y representación) 
y de Kant después de 1920, y que de William James hacia 
1908 es probable que conociera sólo Principles of Psychology 
(1890) o The Varieties of Religious Experience (1902) –pero 
no Pragmatism (1907)-, “…las reflexiones metafísicas del 
autor treintañero (se refiere a MF alrededor de 1904) contienen 
ya lo esencial de sus indagaciones posteriores: el “asombro 
de ser” como desencadenante de la inquietud metafísica; de-
finición de ésta como “crítica del conocimiento”; postulación 
de una forma de conocimiento mítico superior a la dicotomía 
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sujeto/objeto.” (Flammersfeld en Fernández, Museo, 400)5. 
Dice MF en “Metafísica” de 1908: 

“…El mundo no es dado. / Tal es la palabra 
total de la Mística. / O lo que es lo mismo: Tal es el re-
sultado único de una total Crítica del Conocimiento./
(…) El Ser es un almismo./ Crítica del Ser –Mística./ 
Crítica del Conocimiento –Metafísica./ La Intensidad 
como categoría./ (…) La Metafísica es la crítica del 
conocimiento; su obra es la de depurar la contempla-
ción del Ser de los fantasmas de la practicidad. Su 
afirmación única es la de que los estados son todo el 
ser y lo único que es: son las Existencias, y el Tiem-
po, el Espacio, la Causalidad, la Materia y yo de lo 
Externo y el sujeto individual o yo de lo Interno, son 
inexistencias: ni estados (intuición de Schopenhauer) 
ni formas del estado, ni del juicio, que nada es si no 
es estado.” (Fernández, No toda, 199-200).

En esta dirección “Asombro de ser”, “estado” o 
“fenómeno”, “representación” y “afección”, “desconceptuar”, 
“contemplación” y “pasión” o “mística”, son así algunas de 
las nociones fundamentales que, según Flammersfeld y a 
5 Si bien resulta, la mayoría de las veces, imposible establecer des-
de cuando MF lee por primera vez ciertos autores, aspecto que por 
otra parte no es esencial para este trabajo ya que aquí lo que MF 
lee y cómo lo lee-rescribe están en función de entenderse en el uso 
genealógico y la localización arquelógica del devenir de su pen-
samiento y hacer, creo, a diferencia de W. Flammersfeld, que MF 
conoce tempranamente El mundo como voluntad y representación. 
Por supuesto, de manera más evidente se puede apreciar cómo MF 
actualiza esta obra en su escritura recién a partir de 1918, cuan-
do sus teorías comienzan a tomar forma. La obra fundamental de 
Schopenhauer que MF conoce tardíamente –como él mismo lo se-
ñala- es Sobre el principio de raíz cuadrada de razón suficiente.
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propósito de MF –aún el MF metafísico treintañero-, conviene 
tener en cuenta. Y añade la mencionada crítica: 

“El primer paso de la metafísica sería en-
tonces abordar el problema de si existe o no diferencia 
ontológica entre estado y fenómeno, es decir si hay 
diferencia entre vida interior y mundo exterior. En 
esta pregunta consiste, para Macedonio Fernández, 
el mayor pseudo-problema creado por la filosofía oc-
cidental. Es el postulado kantiano de una “cosa en sí” 
o noumenon como substancia del fenómeno o “cosa 
para mí” y, como consecuencia lógica, el postulado 
de un “yo substancial”, diferente y distinguible del 
estado. (…) Ni lo uno ni lo otro son “verificables”, 
sostiene Macedonio Fernández siguiendo el criterio 
empirista de James; y por lo tanto, nada son sino 
verbalizaciones o creaciones absurdas de la lógica 
seducida por la casualidad lingüística de que existan 
sujeto, objeto y predicado. El fenómeno, hecho y 
realidad es el estado, y nada más –no existe misterio 
incognoscible detrás de él.” (Flammersfeld en Fer-
nández, Museo, 404).

Junto a la noción de Individuo (el significante 
flotante –o para decirlo deleuzianamente: el conector- que 
propuse en el primer capítulo para enlazar, por momentos, las 
diferentes series y que ya en los textos de la época que aquí 
trato se matiza), aparece con claridad el concepto de Estado, 
aquí pensado por lo pronto desde la metafísica y la psicología, 
y también desde la propia experiencia. Porque es oportuno 
subrayar aquí que pocos aspectos inciden tanto en el pensar 
macedoniano como el autobiográfico, ya que busca de modo 
constante reexaminar en su experiencia cotidiana los procesos 
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de construcción de su propio método, de su propia crítica del 
conocimiento del ser y el mundo (“mundo” que, como dice 
en NTVOA, “no es dado”, sino que se manifiesta sólo en el 
propio “estado” del “Ser”). De todas maneras, que quede claro 
desde un principio: no se puede buscar un simple reflejo de 
la vida en su escritura, pues nada más alejado que esto en la 
intencionalidad de MF. Antes bien, las inscripciones de lo 
autobiográfico en la escritura macedoniana son indirectas y 
fragmentarias, y además llevadas hasta el desconocimiento 
de lo conocido, la “…infamiliaridad de lo conocido…”, 
como parte a su vez de la “investigación intelectual” que es 
la “Metafísica” (como señala en No toda es vigilia la de los 
ojos abiertos, 217).

Cuestiones que nos conducen, antes de desembocar 
en William James, a lo siguiente que marca Flammersfeld: 

“A partir de esta afirmación, el problema 
de la metafísica consiste en comprender y describir 
los estados, que pueden ser de representación o de 
afección. Para Macedonio Fernández, el error de la 
metafísica anterior, a excepción de Schopenhauer, 
consiste en dar más importancia y valor a los primeros 
que los segundos. Representativos son los estados 
acompañados de una impresión de exterioridad o 
materialidad del fenómeno, de un “esse” diferente 
del “percipi”. Al negar la prioridad del “esse” como 
sustancia, Macedonio Fernández se pone del lado de 
Berkeley y su idealismo, pero se distancia de él ne-
gando la sustancialidad del yo (…) (Para MF) Aunque 
pueda ser interesante aclarar ideas respecto al signifi-
cado de “representación”, no es lo más importante en 
metafísica. Sólo la metafísica de la afección supera 
el artificial e innecesario dualismo de sujeto/objeto, 
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sólo ella enfoca lo vitalmente importante que es la 
intensidad como categoría mística. Sin embargo, la 
metafísica como investigación intelectual ha de seguir 
las vías del razonamiento (…) indagando las diferen-
cias entre percepción y apercepción. Lo primero es 
vista, oído, tacto: pura sensualidad. Lo segundo, inse-
parable casi desde los primeros pasos de aculturación 
del niño, es la ubicación del fenómeno o sumisión 
bajo conceptos de tiempo, espacio, causalidad, plu-
ralidad, etc. Esta apercepción como “domesticación 
del fenómeno”, esta “conceptuación” es causa del 
asombro de ser. Por lo tanto, la metafísica procurará 
“desconceptuar”, disolver analíticamente la fe en la 
inteligencia como apercepción.” (Flammersfeld en 
Fernández, Museo, 405).

La importancia de las percepciones y sensaciones 
adquieren en este punto una importancia crucial, como “um-
bral” necesario para el redescubrimiento y comprensión de ese 
concepto de Estado que a MF le permite superar la escisión 
cartesiana entre sujeto/objeto, y aún más allá, cuestionar la 
idea de experiencia kantiana –Kant es el primero que postula 
su filosofía no ya ni como “idealismo” ni “realismo”, sino 
“criticismo”, construido éste sobre el supuesto de relaciones 
de juicios críticos entre sujeto y objeto-, idea de experiencia a 
la que encuentra innecesariamente escindida del ámbito de la 
vida interior del individuo. Y aquí, si bien siempre rescatando 
el valor de Schopenhauer, es donde construye su diálogo con 
William James. 

Aún cuando MF solamente haya conocido Princi-
ples of Psychology y The varieties of the Religious Experience 
durante la etapa 1896-1920, la lectura de estas obras le bas-
taban para encontrar un posible interlocutor a sus planteos. 
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En primer lugar, porque James provenía de la 
Psiquiatría y Psicología inicialmente, y por consiguiente –y 
dentro de los paradigmas posibles de la época- tomaba para 
sus estudios una decisiva base biológica. Y en segundo lugar, 
porque había inscripto lo anterior en un marco de una escuela 
filosófica –el pragmatismo- de la que era uno de sus máximos 
exponentes, filosofía en la que, a pesar de su inicial formación 
positivista (James en Pragmatismo evalúa como antecedente 
necesario de éste al positivismo, más allá de las limitaciones 
materialistas de éste), había desembocado en una decidida y 
hasta crucial revaloración de la metafísica junto al concepto 
de que la verdad es lo útil según el “sentido común”.

Esto ya aparece definido en Principios de Psi-
cología (1890). Aquí conjuga en una amplia investigación 
sobre la psicología humana -que sobre todo busca definir la 
especificidad de un campo que se acaba de emancipar de la 
filosofía, diferenciándolo a la vez del fisiologismo de Wilhelm 
Wundt-, la utilización del examen tanto de los aspectos del 
pensamiento como de los aspectos biológicos. James parte 
del análisis de las funciones del cerebro, las conexiones entre 
mente y cerebro, las relaciones de las mentes con las cosas, 
el curso del pensamiento y la conciencia e inconsciencia del 
yo -abordando cuestiones como la atención, concepción, 
asociación y memoria- hasta llegar al examen de la sensación, 
la imaginación, la percepción y apercepción de las “cosas”, 
la percepción del espacio, la percepción de la realidad, el 
razonamiento, la producción del movimiento, el instinto, las 
emociones, la voluntad, el hipnotismo, las verdades necesa-
rias y los efectos de la experiencia, es decir, un proceso de 
conocimiento y análisis que parte de la realidad biológica 
y fisiológica (lo cual es decisivo para MF a lo largo de su 
reflexión estética, según veremos con mayor detalle a partir 
del capítulo 5). Y en este recorrido minucioso James, una y 
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otra vez, reincide en la preocupación metafísica.
¿Por qué a James le preocupa tanto la cuestión 

metafísica? Sobre todo, por su esfuerzo de superación del 
fisiologismo reductivo para una comprensión de lo que se 
entiende por naturaleza psicológica del hombre, lo que trata 
de sintetizar en la expresión de que él busca un “materialismo 
espiritualista”. Dice en un momento: “Para todo el mundo los 
hechos físicos y mentales presentan el contraste más vivo en 
todo el campo del ser” (James, Principios, 111); cuestiones 
como las relaciones concretas –en cada hombre, según es 
preocupación del psicólogo- entre cerebro y mente, cuerpo 
y conciencia, fisiología y alma, existencia y pensamiento. 

La lectura de Principios de Psicología nos envía así 
a una segura recepción temprana de la obra por parte de MF 
y a una conexión con ciertas búsquedas que ya desde 1896 
están orientadas en el pensador y escritor argentino. 

Por una parte, MF comparte con James la segura 
asunción  de la base biológica del ser, el que su mínima com-
posición esté dada por la estructura molecular y atomística 
(que James, por cierto, no deja de vincular con la “Teoría del 
polizoísmo o monadismo múltiple” de Leibniz, Herbart y 
Lotze). Pero a partir de allí, el psicólogo y filósofo norteame-
ricano busca ir “más allá”, a propósito del ser humano, de la 
condición física y fisiológica: “La metafísica no significa otra 
cosa que un esfuerzo descomunalmente obstinado por pensar 
con claridad. Los conceptos fundamentales de la psicología 
prácticamente son muy claros, pero teóricamente son muy 
confusos, y es común que en esta ciencia se deduzcan los 
supuestos más oscuros sin que se dé uno cuenta de inmediato 
de las dificultades que implican.” dice James al discutir “La 
teoría de la materia psíquica” ( Principios, 119, mis subra-
yados). Cercanías y diferencias con James, por parte de MF, 
que entre 1896 y 1920 en sus escritos metafísicos van a tener 
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una serie de consecuencias. 
En primer lugar, una de las consecuencias va a ser 

un acento crucial en la noción de “sensación” que MF retoma 
de James –y con él de Spencer y Locke-, pero a la que otorga 
un valor superlativo. Porque James entiende sensación sólo 
como “El pensamiento con la primera función (que) es de sen-
sación; con la última, intelectual. Nuestros pensamientos más 
antiguos son casi exclusivamente de sensación, simplemente 
nos dan un conjunto de ques o sus, de sujetos de discurso, pero 
sin resaltar relaciones. La primera vez que vemos luz, según 
la frase de Condillac, más que ver luz somos luz. Pero todo 
nuestro conocimiento óptico posterior versa sobre lo que da 
esta experiencia.” (James, Principios, 559, los subrayados del 
autor). Páginas después agrega: “Sólo en los primeros días de 
la vida pueden existir sensaciones puras”, y dice esta frase, 
que anticipa a MF: “Para un niño, la primera sensación que 
recibe es el universo” (James, Principios, 562), y concluye: 
“Las sensaciones, una vez experimentadas, modifican el 
organismo nervioso, de modo que copias de ellas vuelven 
a presentarse en la mente cuando ya se ha ido el estímulo 
original” (James, Principios, 591, subrayados del autor) 

Por supuesto, James entiende a la sensación como 
una manera material de conocimiento, base de la constitución 
de la imaginación y la percepción (y la “apercepción”), que 
ya implican “ideas” y “enjambres de ideas”. Así la percepción 
difiere de la sensación “por la conciencia de hechos más 
lejanos que están asociados con el objeto de la sensación 
(…) Por consiguiente, los procesos-cerebrales, sensoriales y 
reproductivos combinados son lo que nos da el contenido de 
nuestras percepciones” (James, Principios, 618, subrayado 
del autor). 

MF, en sus escritos metafísicos, acentúa el valor de 
la “sensación”, otorgándole estructuras simples y complejas, 
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y abarcando en ello la percepción e imaginación: por esto digo 
que vuelve superlativo lo que en James es el correlato de una 
secuencia de aspectos, en particular el “pensar”. Sobre esto 
último, James dice: “Así pues, para nosotros, como psicólo-
gos, el primer hecho es que existe el pensar de alguna especie. 
Uso el verbo pensar conforme a lo dicho (…), que abarca 
indistintamente toda forma de conciencia. Si pudiéramos 
decir “piensa”, como decimos “llueve” o “sopla”, estaríamos 
afirmando el hecho con más sencillez y con el mínimo de su-
puestos. Pero como no podemos, debemos limitarnos a decir 
que el pensar existe.” (Principios, 181, subrayados del autor).

Considero que lo anterior se debe, por otra parte, en 
gran medida a otras dos similitudes que, a la vez, instalan una 
diferencia relevante entre ambos pensadores. Respecto a las 
similitudes, en primer lugar MF retoma de James –no sólo de 
él- la idea de que todo pensamiento es personal, que cambia 
continuamente en cada conciencia y a la vez es sensiblemente 
continuo, que siempre parece ocuparse de objetos indepen-
dientes de sí, y que escoge, selecciona al abordar a éstos (si 
bien MF vuelve aún más subjetiva la idea de objeto, en un 
sentido similar al que plantea Schopenhauer en El mundo 
como voluntad y representación). Y en segundo lugar, MF 
coincide con James en que la mente establece relaciones o con 
otras mentes o con otras cosas u objetos materiales (James, 
Principios, 174), y respecto a estas últimas –excepto las que 
establece con su propio cerebro, que para James aún es un 
“misterio”-, las relaciones que establece son exclusivamente 
cognoscitivas y emocionales, basadas, dichas relaciones, en 
que las hace a través de la intermediación de su cuerpo, “…de 
modo que no es ella (la mente) sino el cuerpo el que obra sobre 
ellos, y el cerebro, a su vez, debe antes obrar sobre el cuerpo.” 
(James, Principios, 174-175, aquí vuelvo a aclarar que en MF 
la noción de objeto se desdibuja). Finalmente, respecto a la 
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diferencia, MF se aparta de James en la medida que en sus 
escritos metafísicos –desde un principio- niega la secuencia 
de pasado, presente y futuro, y elimina así la importancia 
decisiva que el filósofo norteamericano le da a la memoria. 
Luego, a partir de 1920, MF matiza su posición respecto a la 
no existencia de la memoria, posición que lo caracteriza más 
decididamente en su primera etapa vital y filosófica.

Lo señalado tiene importantes consecuencias, por 
lo pronto en el orden metafísico y también artístico (lo que se 
verá en toda su dimensión en capítulos posteriores). Respecto 
a la cercanía de las nociones de lo que es “pensar”, se puede 
decir que allí están las conexiones entre las valoraciones que 
tanto MF como James le dan a la “experiencia” y al “pensar” 
la “experiencia”, al “pensar” como “experiencia”. Para James, 
por lo pronto, en esa experiencia se comprueba qué tan útil es, 
por ejemplo, un concepto o una idea (lo que explicita clara-
mente en Pragmatismo), mientras que para MF la experiencia 
permite el recorrido –casi simultáneo- entre la sensación y 
el pensamiento en el Estado del ser. Y respecto a la relación 
de la mente con las cosas, es posible que a partir de dicha 
observación de James se originara en MF la distinción entre 
“copia” o imagen mental, y sensación, que para MF tendrá 
notables consecuencias tanto en la teoría del conocimiento 
como en sus “teorías artísticas” y “humorísticas” –porque 
desde aquí fundamenta la falsedad de lo “representacional” 
de la realidad, legitima lo “no-representacional”-, y en su 
concepción del lenguaje.

“El mí y el yo- Sea cual fuere la cosa en 
que esté pensando, me doy cuenta al propio tiempo 
de mí mismo, de mi existencia personal. Al mismo 
tiempo, es el propio yo el que se da cuenta; de manera 
que mi yo total, manifestándose como si fuera doble, 
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como conocido y como conocedor, como objeto y 
como sujeto, ha de tener dos aspectos distintos, a 
uno de los cuales lo denominaremos por brevedad el 
mí y al otro yo. Y digo aspectos distintos y no cosas 
separadas porque la identidad del yo y del mí, aun en 
el propio acto de distinción, es quizá la afirmación 
más radical establecida por el sentido común, y no 
habría de ser borrada por nuestra terminología, al 
comenzar, cualquiera que fuere el criterio que más 
adelante sustentemos acerca de tal validez. Por eso 
iré ocupándome sucesivamente de A) el yo como 
conocido, o el mí, el “ego empírico”, como se lo 
llama a menudo, y de B) el yo como conocedor, o 
“ego puro”, de ciertos autores.”, escribe James en su 
Compendio de psicología, (42-43). 

Puede decirse que el Estado macedoniano busca 
abarcar ambos –el mí y el yo, pero sin distinguirlos, como 
modo también de superar la dicotomía sujeto/objeto. Y en 
ese Estado se conjugan percepción y apercepción, sensación 
y pensamiento, conciencia y cuerpo, contemplación y pasión, 
conceptuación y desconceptuación; implicando dicho Estado 
la experiencia del “conocimiento crítico” por la “afección” 
(y no por la “representación”), la que puede suceder a su vez 
durante la vigilia, el ensueño o el delirio.

Lo anterior –la creencia en el Estado de afección 
construido de una manera clave entre la sensación y el pensa-
miento- es lo que cuestiona William James en su carta a MF, 
citada por primera vez en el trabajo de éste “Ensayo de una 
nueva teoría de la psiquis. Metafísica preliminar. Psicología 
psicológica” (artículo aparecido en La Universidad Popular, 
Año II, números 11/12, de enero, febrero y marzo de 1907). 
Dice James, en carta fechada en octubre de 1906: 
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“Dr. Macedonio Fernández- Estimado se-
ñor: En mi poder su interesante comunicación, con 
sus notables experiencias y experimentos. El resulta-
do teórico a que lo conducen es decididamente para-
dójico, y en el sentido radical en que usted lo afirma, 
temo no poder por ahora aceptarlo completamente. 
Pero, sin inconveniente, admito que para la perfecta 
especificación (y especialmente reconocimiento) 
de una sensación, varios factores deben conspirar, 
y que cuando usted la primera vez se despertó con 
la música de Mendelssohn en su espíritu, algunos 
de esos factores estaban por debajo del umbral de 
la conciencia. Pero yo creo que intrínsecamente la 
sensación era auditiva (…) Pero quizá todo está 
en armonía con la propia teoría de usted. Desearía 
tener noticias de su elaboración ulterior.” (citado en 
Fernández, No toda, 39). 

Años después, en 1928, en NTVOA, MF definiría 
así a William James: “El mayor psicólogo de todo tiempo y 
filósofo de la emoción, del pluralismo y del pragmatismo, 
piadoso con los jóvenes y magnánimo cuanto su nombre era 
el más considerado e influyente en el pensamiento de este si-
glo.” (Fernández, No toda, 237). La lectura temprana de James 
había definido núcleos clave de su metafísica y pensamiento 
sobre el conocimiento en general.

2.4. Consideraciones preliminares sobre “Papeles de Re-
cienvenido” y “Adriana Buenos Aires”

De modo evidente entre 1896 y 1920, producto del 
proceso que antes revisé, se revalúa la noción de “teoría” 
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en la obra de MF. Sin duda, dicha noción se proyecta desde 
la preocupación psicológica y metafísica y reorganiza todo 
el conjunto de series. Así, si entre 1890 y 1896, la teoría se 
acercaba a la conjunción crítica de ciencia y filosofía –la 
teoría como producción de juicios críticos, tanto analíticos 
como sintéticos, en el hacer intelectual aún poco visible 
de MF-, entre 1896 y 1920 se define de manera decidida 
como teoría crítica del conocimiento, y, complementando a 
ésta en la órbita de la metafísica, integra a la vez de manera 
crucial la acepción más antigua de theoría, entendida ésta 
como “contemplación” (Obieta en Fernández, No toda, 9). 
Las complejas indagaciones de la etapa -entre la psicología 
y la metafísica- resultan clave para lo que MF formula casi 
inmediatamente como “teoría”. De hecho, a fines de la etapa 
en cuestión escribe su “Diario de vida e ideas” (por lo menos 
entre 1918-1920, si bien parece que tiene una redacción más 
prolongada y pausada), que ya tiene este carácter, y de 1920 
es el primer borrador de NTVOA. En este sentido, difiero con 
Waltraut Flammersfeld, quien marca que entre 1908 y 1920 no 
hay producción de importancia. Agrego a la vez –en función 
sobre todo del examen específico de las “teorías” que hago a 
partir del capítulo 6- que las anteriores acepciones de “teoría” 
que MF pone en juego en sus textos, con diversa deliberación, 
desde 1892, se complementan con otra acepción, ya vigente 
durante el siglo XIX: la teoría entendida como modelo ex-
plicativo de fenómenos de un campo o de diversos campos 
de conocimiento6.

6 Respecto a la secuencia de escritos metafísicos de 1896-1920, en 
particular los de 1907 y 1908, dice Flammersfeld que –según una 
hipótesis de Adolfo de Obieta nunca confirmada- MF había escrito 
estos trabajos con la vaga ilusión de clasificarse para una carrera 
universitaria, ya que en ese momento en la Facultad de Filosofía 
de Buenos Aires, estaban accediendo a cátedras jóvenes profesores 
antipositivistas (Alejandro Korn ocupa la cátedra de Historia de la 
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Observemos que, de las series delineadas al final del 
capítulo 1, durante el periodo aquí tratado las preocupaciones 
que contactan la psicología con la metafísica expanden su 
intensidad a los otras series –a la biografía y a la vida prác-
tica, por ejemplo-, volviendo casualmente a la “Intensidad” 
un valor significativo para los diferentes aspectos del sentir, 
pensar y escribir macedoniano. Si recordamos, la “Intensidad” 
es una categoría no sólo metafísica, sino también mística 
para el MF de los escritos de las primeras dos décadas del 

Filosofía en 1909 y la de Ética y Metafísica pertenecía a Sergio 
Rivarola desde 1904). Respecto a las corrientes antipositivistas o 
espiritualistas del Río de la Plata a principios del siglo XX, Fla-
mmersfeld relaciona a MF sobre todo con el mencionado Korn y 
Carlos Vaz Ferreira, antes que con Rodó. Es posible, más allá de 
que MF siempre tuvo en aprecio los escritos de Rodó. Como se 
desprende del análisis del capítulo 1 y este capítulo, MF estaba 
buscando una posición alternativa a la oposición entre positivistas 
y espiritualistas. Una y otra ideología representaban las ideologías 
de los grupos dirigentes del Estado argentino de la época: la “Ge-
neración del ochenta” había sido de tendencia positivista; la “del 
Centenario” (1910), adhería en gran medida al “espiritualismo” 
(Lugones se hallaba en esta esfera ideológica). Además de criticar 
su carácter de ideología dominante, “Macedonio Fernández critica 
en el positivismo sobre todo los excesos: un ciego respeto hacia 
los hechos fácticos, una creencia en la omnipotencia de la cien-
cia para producir progreso, un orgulloso agnosticismo frente a lo 
no-experiencial o no-cuantificable. Comparte con el positivismo 
un sombrío escepticismo hacia el fanatismo irracional, un especial 
interés en los problemas políticos y sociales, el rechazo de reli-
giones reveladas o históricamente establecidas”, dice Flammers-
feld. A pesar de lo señalado, nunca el pensamiento de MF ha sido 
considerado en una historia de la filosofía argentina, sin duda por 
su decidido carácter excéntrico y marginal del saber instituciona-
lizado y por su alta heterodoxia. Horacio González, en El filósofo 
cesante. Gracia y desdicha en Macedonio Fernández, precisamen-
te por esas características reclama un necesario lugar de MF en el 
desarrollo de la filosofía y el pensamiento en el país.
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siglo XX. En este sentido, destaco su aparición. La misma se 
vincula, por una parte, con la vertiginosa matización de los 
aspectos del “Individuo” que, sin duda, ocurre durante este 
momento, producto de intentar pensar los diferentes niveles 
ontológicos –desde la experiencia concreta hasta la mística-, 
y que alcanza su más abarcadora expresión en la postulación 
macedoniana de la “afección” como modo de conocimiento 
que supera la separación sujeto/objeto, en la experiencia de 
“conocer” “estados” (la “intensidad” se daría en los “estados”, 
éstos la harían posible: de allí que MF también se refiera a que 
hay dos vías o métodos para la Metafísica: la Contemplación 
y la Pasión). 

Esta cuestión encuentra otras motivaciones a partir 
de la década de 1920 en MF, para quien la misma se inicia 
con la tragedia de la muerte de su esposa –es el momento 
donde escribe breves textos metafísicos y poemas cargados 
de angustia personal-, posterior dispersión de sus hijos entre 
sus familiares e inicio de una vida errante por pensiones de 
Buenos Aires –previo abandono del ejercicio privado de la 
abogacía-; para luego devenir una época donde comienza por 
fin a tener un prestigio literario. “En 1921 vuelve a Argen-
tina la familia Borges y trae noticias de las corrientes más 
actuales de la Europa de entreguerras. Con ello, se atiza la 
llama vanguardista de la juventud intelectual porteña que, al 
buscar un modelo de conducta anticonvencionalista, recae 
en la figura de Macedonio Fernández. Éste se ve, de pronto, 
convertido en monstruo sagrado de la rebelión e inmerso en 
las múltiples actividades del mundillo literario. Lo instan 
a publicar algo, y en 1928 sale de imprenta NTVOA que 
inserta las ideas metafísicas de 1908 en un conjunto textual 
voluntariamente heterogéneo de reflexión, lírica, humorismo 
y fantasía.” (Flammersfeld en Fernández, Museo, 400-401).

En el capítulo 3 retomaré esta trama clave de la 
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trayectoria macedoniana. Aquí, para cerrar este capítulo, voy 
a detenerme en la edición de 1929 de PR, para ejemplificar 
cómo este texto, que ya se define de lleno respecto al horizon-
te cultural que MF experimenta durante la década 1920-30, 
remite a su vez al marco que sus escritos metafísicos de las 
dos décadas anteriores delinean7. 

PR es una miscelánea de artículos, breves narracio-
nes autobiográficas –entendidas éstas en tanto modalidades 
de escritura donde se reinventa, se transforma, se metaforiza 
quien narra- y variantes de crónicas, que gira en torno a 
“Recienvenido” (al mundo literario), el personaje narrador. 
Evidente juego del autor, quien por esos años –la época en 
que cumple cincuenta años de edad- es rescatado por una 
fervorosa y dinámica generación de artistas vanguardistas 
más jóvenes (una generación que había nacido alrededor del 
1900), “Recienvenido” subraya de manera recurrente sus 
constantes y variados “nacimientos” –o los que le hubiera 
gustado tener: “…me gustaría haber nacido en 1900”, como 
si su “Ser” permanentemente se reinventara, privándolo a su 
vez de tener “autobiografía” frondosa: “Como no hallo nada 
sobresaliente que contar de mi vida, no me queda más que 
esto de los nacimientos, pues ahora me ocurre otro: comien-
zo a ser autor. De la abogacía me he mudado; estoy recién 
entrado a la Literatura y como ninguno de la clientela mía 
judicial se vino conmigo, no tengo el primer lector todavía. 
De manera que cualquier persona puede tener hoy la suerte, 
que la posteridad le reconocerá, de llegar a ser el primer 
lector de cierto escritor. Es lo único que me alegra cuando 

7 Aquí sólo me refiero a la edición de 1929, la más breve de todas. 
Luego, en 1944, aparece Papeles de Recienvenido, y continuación 
de la nada, con prólogo de Ramón Gómez de la Serna y editada 
en Chile. En esta edición no se incluye la “Carta abierta argenti-
no-uruguaya”, restituida en la edición ampliada de Papeles… del 
Centro Editor de América Latina de 1966. 
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pienso en la fortuna que correrá mi libro: “No toda es vigilia 
la de los ojos abiertos”. No se olvide: soy el único literato 
existente de quien se puede ser el primer lector. Pero además 
mi libro, y es más inusitado esto todavía, es la única cosa que 
en Buenos Aires puede encontrarse no inaugurada aún por 
el Presidente. Se están imprimiendo todos los certificados 
de primer lector mío que se calcula serán necesarios. Y para 
retener al libro el segundo precioso mérito que lo adorna, el 
Editor ha puesto vigilancia en todos los caminos por donde 
pueda acercarse una Inauguración Presidencial infortunada” 
(Fernández, Papeles, 10-11).

El Presidente aludido es Hipólito Yrigoyen, durante 
su segunda presidencia (1928-1930), y puede verse que desde 
el mismo texto se construye un escenario donde busca ubicarse 
el “Recienvenido”: en ese escenario social, destacan los cam-
bios de “estados” –civiles, profesionales- y la circunstancia 
de estar comenzando otra vez, de estar volviendo a nacer, tras 
haberse “mudado” de la vida anterior. Así este “Recienveni-
do” se está “reinventando” de la nada –no se debe a ninguna 
tradición- y busca también su “primer lector”, para su libro 
que todavía no está “inaugurado”, lectores que asimismo serán 
“nuevos”, pues todos tendrán su “certificado”. 

Como vemos, no cuesta distinguir términos jurí-
dicos en esta cita –ni en el resto del libro-, respondiendo no 
obstante a la necesidad de manifestación del “Ser” “nuevo” 
que busca adquirir identidad en estas páginas: un “novedoso” 
autor literario que surge, que está comenzando. PR es una 
manifestación provocativa de alguien que está proponiendo 
una nueva figura de “autor” (el “sin tradición”, el “anti-
Lugones” en el contexto de las vanguardias de la década 
de 1920), quien además construye una mirada crítica, que 
desestabiliza –porque altera desde el texto las referencias- 
los lugares convencionalizados por las costumbres sociales 
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y por el poder político. De esta manera ocurre entonces que 
Recienvenido pide al Congreso 10.000 $ “en compensación” 
y se compromete “…a permanecer ausente del país hasta mi 
regreso; intriga fácil de explicar si digo que soy el único habi-
tante que se ha impuesto la absorbente ocupación de cumplir 
todas las leyes dictadas cada semana, lo que me da aire tan 
triste y desbaratado que constituyo para los congresales un 
espectáculo lacerante, irrisorio, un asedio de remordimientos 
y malos recuerdos.” (Fernández, Papeles, 14). Está la fuerte 
crítica satírica al gobierno, pero ejercida desde el “individuo”, 
el “habitante” individual,  pensado no sólo como identidad 
civil, sino también física (“tan triste y desbaratado”) y meta-
física (“…a permanecer ausente (…) hasta mi regreso”), an-
damiaje que sostiene la paradójica densidad de los personajes 
y acontecimientos humorísticos de PR.

Así se suceden los relatos hilvanados que compo-
nen el libro –“Autobiografía” (9), “Carta abierta argentino-
uruguaya” (13), “Un artículo que no colabora” (25), “Artículo 
diferente” (27), “Oratoria del hombre confuso” (37), “Los 
amigos de la ciudad” (31), “Boletería de la gratuidad” (33). 
“El “capítulo siguiente” de la autobiografía de Recienvenido” 
(57), “De autor ignorado y que no sabe si es bueno” (57), “El 
capítulo siguiente” (65), “Sobreviene dicho capítulo” (69): en 
todos se desarman las certezas, se desarticulan las causalida-
des, y se busca explorar –en este caso mediante el humor- la 
intensidad de cada acontecimiento, de cada “estado”, que de 
este modo emerge con sus propias leyes casuales ya que se 
rompen las leyes lógicas de causalidad que supuestamente 
diagraman un ordenamiento previsible de la realidad. Dice 
“Recienvenido”, sorprendido de ya verse figurar “autor” de 
libro: “Por cierto me fue grato verme trascripto, pues, además, 
ello comprueba dos agradables propiedades de lo literario. 
Por tal reproducción descubro: que todavía soy autor de 
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dicho artículo, condición que no sabía durara tanto y que los 
artículos sirven para dos y más veces y se parecen, entonces, 
al levantarse de la cama que con una valiente vez por la 
mañana basta para el día entero; o al apagar el candelero (no 
nombro la vela porque no se usan ya) que soplando bien un 
tiro no hay que seguir de soplador, cual con el fuego; o como 
el silencio de los tartamudos que no es salteado cual su hablar 
sino tan liso, seguido como el de los bien parlantes y si no se 
empecinaran en hablar nadie los conocería, como a un bizco 
que duerme.” (Fernández, Papeles 13).

La “intensidad” de los “estados” del individuo 
como significado proveniente de las series cognoscitiva y 
metafísica por un lado, y la biográfica por otra, y que ya vimos 
en este capítulo, ha penetrado con sus múltiples matices no 
solamente en la serie artística, sino que desde allí traza sus 
desplazamientos en la serie política y social, en el entorno de 
costumbres que presenta el texto. Quizá haya que subrayar que 
ahora, además, a partir de PR -y un año antes, con NTVOA-, 
el humor –absurdo, de ruptura lógica- decididamente es un 
elemento constitutivo del lenguaje macedoniano. Algo que, 
por otra parte, no aparecía aún en la inédita Adriana Bue-
nos Aires. Última novela mala, escrita en 1922, pero recién 
publicada en 1974. En ésta sí ya era evidente la intención 
paródica del escritor –respecto al realismo, y respecto al 
género de la novela sentimental popular, por entregas-, pero 
su humor todavía está lejos de la intensidad corrosiva de los 
textos de 1928 y 1929 (volveré en capítulos posteriores sobre 
Adriana…, la cual a su vez dialoga de manera peculiar con 
la serie metafísica y psicológica antes examinada, más allá 
que en materia artística su autor haya buscado constituirla en 
ejemplo de arte convencional, “viejo”, de “malas” cualidades).

En otras palabras: todo lo que ha implicado el proce-
so de madurez de pensamiento metafísico, en estos años logra 
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transformar de manera radical la expresión artística. No es una 
casualidad: la búsqueda de lo “nuevo”, de lo diferente, había 
comenzado bastantes años atrás. Pero recién por esta época el 
escribir y el pensar macedoniano logran a nivel artístico una 
expresión “inédita”, de “ruptura”. Por supuesto, previamente 
han sucedido varios cambios de “estado” cruciales, en los di-
versos órdenes; quizá ésta sea la principal razón de ese logro 
de nivel. Como sea, importa que ahora, en la materialidad 
de sus textos más pretendidamente literarios, percibimos la 
simultánea y contradictoria coexistencia de algunas de las 
series que he delineado hasta el momento en el análisis.
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Capítulo 3
Redefinición conceptual-Marcos históricos y epistemo-
lógicos
3.1. La cuestión de las series	

“I call a series that is ordered by an internal 
relation a series of forms.The order of number-series is 
not governed by an external relation but by an internal 
relation”1

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philo-
sophicus, 54-55

Toda serie es la construcción de un orden de análisis 
sobre un conjunto de fenómenos que, dentro de cierta hete-
rogeneidad, presentan repeticiones que configuran líneas de 
manifestación homogénea. Dicha acepción de uso la encontra-
mos de manera reiterada en la actividad científica y filosófica, 
en particular en el campo de la teoría del conocimiento.

Las corrientes filosóficas empiricistas, de idealismo 
y realismo subjetivo (Berkeley), sensualistas (Locke, Hume, 
Condillac), mediante su práctica analítica exponen la confi-
guración de series que posibilitan la organización del pensa-
miento. Y en el siglo XIX, en relación directa con MF ya que 
forman parte de su repertorio de lecturas hacia fines de dicho 
siglo, encontramos el uso de serie en William James (The 
pluralistic Universe) y en Gabriel Tarde (Las leyes sociales). 
En estos autores, la configuración de series permite ordenar 
y comprender fenómenos y detectar leyes de organización y 
funcionamiento de dicho conjunto de fenómenos.

En una serie detectamos repeticiones, diferencias –en 
1 “Llamo series formales a aquellas que están ordenadas por rela-
ciones internas.  La serie de los números no está ordenada por una 
relación externa, sino interna.” (Wittgenstein, Tractatus, 1957, 85, 
trad.de Enrique Tierno Galván).
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relación a aquellas repeticiones- y asimilaciones o no entre 
los fenómenos, dice Gabriel Tarde. Es decir, mediante el esta-
blecimiento de series, no sólo distinguimos el noumeno en el 
fenoumeno, sino que partimos de su manifestación concreta y 
podemos establecer leyes de su funcionamiento en la estruc-
tura de mundo que configuran en su parcialidad y en la que se 
integran. Precisamente Gabriel Tarde, durante el siglo XIX y 
principios del XX, devuelve importancia operativa a la noción 
de serie. Mediante ella parte de fenómenos microscópicos y 
de ubicación a-priori caótica, para ir hacia la comprensión de 
estructuras mayores. Tarde trabaja centralmente en los cam-
pos de la psicología y la sociología, cuando esta disciplina se 
configura producto de los límites del campo de la psicología 
para abordar lo social, sumado a los desarrollos de la teoría 
del conocimiento y la ciencia política.

La perspectiva de Tarde se opone a la de Emile 
Durkheim en el campo sociológico. En Europa, marcan las 
dos líneas opuestas en esta naciente disciplina. Si se quiere, en 
términos de Gilles Deleuze el de Tarde es un saber “menor”, 
“localizado”, “situado”, en oposición a la configuración eng-
lobante, macro, en estructura de sistema positivo y abstracto 
que incluye y explica desde lo general cada hecho social, lo 
que define a la sociología propuesta por perspectivas como 
las de Durkheim. Tarde reconoce desde la experiencia y desde 
los pequeños detalles de la vida social, la importancia de la 
repetición en los fenómenos sociales. Ahora bien, la repetición 
es posible porque la imitación es una importante regla de 
funcionamiento social, histórico y cultural. Pero, de manera 
correlativa, si la imitación es importante –y su consecuencia: 
la repetición-, también lo es la diferencia. La diferencia se ge-
nera en la repetición. Cada fenómeno, en una serie de análisis, 
puede resultar recurrente en su manifestación, pero nunca se 
mantiene él mismo inalterable: entre una y otra manifestación 
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recurrente se produce una discontinuidad, una cesura, que es 
el espacio de la diferencia. Asimismo se entiende cómo, a la 
vez, la diferencia implica la repetición.

La otra noción clave, actualizada decisivamente por 
Tarde en la segunda mitad del siglo XIX, es la de asimilación. 
Es la tercera ley que rige, según su perspectiva, las relaciones 
entre los fenómenos. Si la tendencia a imitar es una recurrencia 
en los comportamientos de un conjunto de fenómenos que 
conforman una serie, la asimilación define esa relación. Pue-
de ocurrir, además, que haya una actitud positiva o negativa 
hacia la asimilación.

La perspectiva de Tarde, que combina psicología y 
sociología, parte de examinar relaciones concretas entre ma-
nifestaciones fenoménicas de seres y objetos para comprender 
su disposición y relaciones fundamentales –en este sentido, 
su examen es una ontología-. En contraste con la teoría del 
conocimiento kantiana, que pone el acento en las facultades 
del sujeto para entender y conocer un objeto, o la hegeliana, 
que entiende que el sujeto abarca lo real –el objeto- por la 
razón –el espíritu que llega a la comprensión absoluta de la 
realidad por la superioridad jerárquica de la razón para esta 
actividad-, Tarde devuelve importancia a la acción del azar 
en la relación y disposición fenoménica de seres y cosas y a 
partir de su comprensión en series, propone comprender sus 
relaciones y leyes de organización y funcionamiento.

En dicho marco, la acción del individuo es una entrada 
privilegiada para su teoría del conocimiento. Tarde –y desde 
una perspectiva muy diferente Herbert Spencer- reubican la 
importancia del individuo concreto –aquel que siente, percibe 
y conoce- en el conocimiento de su funcionamiento social e 
histórico. Spencer, según su enfoque evolucionista mecani-
cista, tiende a volverlo abstracto, y en este sentido acentúa 
la oposición Individuo/Estado (oposición retomada por MF). 
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Tarde –cuya perspectiva también conoce MF y con la que 
en definitiva se emparienta- retoma y acentúa el valor del 
individuo que pocos, con reservas, habían reconocido en el 
análisis de la “mecánica social” u “organismo social”, según 
la expresión de los positivistas y evolucionistas-mecanicistas 
(Agustín Cournot, importante para Tarde, es uno de esos pocos 
en Matérialisme vitalisme rationalisme. Etudes des données 
de la science en philosophie (1875), de manera puntual en 
las páginas 137-142).

La perspectiva de Tarde en relación al Individuo y 
hechos sociales, lo lleva a acentuar en el examen crítico las 
relaciones y las nociones –en el análisis de dichas relaciones- 
de imitación, repetición, diferencia y asimilación. Michel 
Foucault, Jacques Derrida y, en general, el postestructuralismo 
francés, son, en este sentido, impensables sin Tarde. Pero 
quien lo reconoce, de manera explícita en Diferencia y repe-
tición, es Gilles Deleuze, quien encuentra en Tarde –en lo que 
a los conceptos en cuestión se refiere- parte de su genealogía.

Podría objetarse al enfoque de Tarde que las con-
diciones económicas aparecen relativizadas en su peso en 
tanto determinaciones respecto al conjunto de fenómenos 
y relaciones sociales. Dos consideraciones ayudan a com-
prender esto: el hecho de que se opone a la conformación 
de grandes sistemas abstractos a-priori para comprender y 
estudiar la sociedad, y su construcción de una perspectiva 
alternativa al idealismo y/o racionalismo –sea kantiano o 
hegeliano-, al sociologismo de Augusto Comte –en tanto una 
de las expresiones más orgánicas del positivismo que postula 
que el conocimiento verdadero es sólo aquél verificable en 
los hechos, y que plantea por esto a la sociología positivista 
como máxima manifestación científica en la medida que es 
la ciencia que propone mayor perfectibilidad a la sociedad 
humana- y al economicismo, una de cuyas mayores expresio-
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nes en el momento histórico de Tarde es el marxismo. Pero 
la propuesta cognoscitiva y epistémica de Tarde permite un 
acercamiento, desde los detalles de la vida social e histórica, 
al análisis comprensivo de las leyes que rigen las relaciones 
entre seres y cosas, incorporando componentes, puestos en 
primer plano por el desarrollo de la psicología de la época 
como lo fisiológico y biológico, en una perspectiva mayor: 
aquella que lleva a una teoría del conocimiento construida 
desde lo microfísica, desde los detalles microscópicos de la 
vida social e histórica.

La perspectiva “menor” (adoptando lo “menor” de-
leuziano al saber) de Tarde, junto a perspectivas eclécticas 
como las de Alfred Fouillée y Jean Marie Guyau, permiten a 
MF construir una posición nueva en la cual integrar –a veces 
contradictoriamente, ya que a veces los pensadores con los 
cuales dialoga provienen de paradigmas científicos contrastan-
tes- sus lecturas y reescrituras muy fragmentarias de William 
James (al principio, sobre todo su Principios de Psicología) y 
Arthur Schopenhauer (al principio, quizá sólo y decisivamente 
El mundo como voluntad y representación), y con ellas una 
serie de legados, que a veces son asimilados –en el sentido 
positivo acuñado por Tarde- por MF de manera paradójica.

Partir de lo microfísico, de los pequeños detalles, 
retomando a Tarde –en oposición a los grandes sistemas 
presupuestos al conocimiento, tal los de Kant, Hegel, Marx o 
Comte, en la lógica de este análisis de MF-, permite observar 
la perspectiva alternativa que MF busca construir. Esta pers-
pectiva es la que, a la larga, lleva al enlace de sus diversos 
campos de interés en el saber y el arte, como lo demuestro en 
la Tercera Parte. Pero una de las cuestiones importantes para 
esta investigación es la siguiente: que a partir de antecedentes 
como los de Tarde, cobran importancia, para la ontología y 
epistemología, conceptos como los de la crítica de la Re-



112

presentación en los diversos órdenes del pensamiento. Esta 
idea –la de representación-, y su cuestionamiento, realizado 
radicalmente en la filosofía contemporánea por Deleuze en 
Diferencia y repetición, resulta sustancial para mi trabajo. Esta 
crítica apunta al núcleo mismo de la epistemología, filosofía y 
estética, aquel núcleo que dice que todo tipo de conocimiento 
se construye por la representación posible de un objeto. Pero la 
observación de Deleuze es que, precisamente –y aquí recupera 
a Tarde, explícito enlace a su vez con MF-, Repetición (y su 
correlato: la Diferencia) es distinta de la idea de la Repre-
sentación debido a que son maneras opuestas de ingresar a 
la pregunta por el Ser (la Diferencia, por este modo opuesto 
de preguntar, deviene la antinomia de la Representación).

Deleuze, en Diferencia y repetición, cuestiona la 
división entre noumeno y fenoumeno. Entiende que es nece-
sario comprender y conocer el Ser desde el fenómeno y así, 
simultáneamente, preguntarnos por el noumeno. Pero cues-
tiona esto en Hegel, entre otros: supeditar la comprensión de 
lo fenoménico a un nombre abstracto previo, que parece ser 
a la vez lo fenoménico. Recuerda que ya Aristóteles había 
señalado que hay dos tipos de filosofía a proponer: la que 
está en función teleológica, y la otra que entiende que lo más 
importante a proponer es el proceso de conocimiento mismo, 
el proceso metafísico. Deleuze practica esta última, por esto 
su crítica radical al otro tipo de filosofía. Esta última, para los 
diferentes órdenes del pensamiento, se ha basado en la Repre-
sentación. O para decirlo con más precisión: la racionalidad 
que define a la filosofía teleológica se basa en la Representa-
ción. Deleuze subraya que la Representación, el fundamento 
de la filosofía logocéntrica occidental, es una ilusión, en el 
sentido que, contrariamente a lo que parece, es un engaño a 
los sentidos (también Schopenhauer alerta sobre esto, y sin 
duda dicha alerta impactó en el lector MF). Es decir, no es tal 
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la verdad –por consiguiente sólo es doxa, creencia- de que el 
objeto, la cosa en sí, el Ser, sea representable en un sentido 
estricto (obviamente posibilidades de Representación siempre 
existen: lo que cuestiona Deleuze es el grado de verdad de 
esto en el sentido filosófico y epistemológico). En diálogo 
con Las palabras y las cosas, donde Michel Foucault plantea 
la necesidad de revisar cada orden de cosas en el mundo, en 
tanto suelo epistémico, para recién considerar qué tipos de 
relaciones tienen las cosas con las palabras en cada momento 
y espacio –lo que es una arqueología, en definitiva-, Deleuze 
en Diferencia y repetición destaca:

“Éste es el mundo de la representación en 
general. Antes decíamos que la representación se 
definía por ciertos elementos: la identidad en el con-
cepto, la oposición en la determinación del concepto, 
la analogía en el juicio, la semejanza en el objeto (…) 
El Yo [Je] pienso es el principio más general de la 
representación, es decir, la fuente de esos elementos 
y la unidad de todas esas facultades: yo concibo, yo 
juzgo, yo imagino, yo me acuerdo, yo percibo; como 
los cuatro brazos del Cogito (…) Cuádruple grillete 
dónde sólo puede ser pensado como diferente lo que 
es idéntico, parecido, análogo y opuesto; siempre es 
en relación con una identidad concebida, con una 
analogía juzgada, con una oposición imaginada, 
con una similitud percibida que la diferencia llega 
a ser objeto de representación. Se da a la diferencia 
una razón suficiente como principium comparationis 
bajo esas cuatro figuras simultáneamente. Por ello, 
el mundo de la representación se caracteriza por su 
impotencia para pensar la diferencia en sí misma y, al 
mismo tiempo, para pensar la repetición por sí misma, 
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ya que esta sólo es captada a través del reconocimien-
to, la repartición, la reproducción, la semejanza (la 
ressemblance), en tanto estas alienan el prefijo RE 
en las simples generalidades de la representación. El 
postulado del reconocimiento era, pues, un primer 
paso hacia un postulado de la representación, mucho 
más general.” (Deleuze, Diferencia, 213-214)

La entrada propuesta por Deleuze recupera una serie 
de elementos epistemológicos que la filosofía representacional 
no puede tener en cuenta: la Repetición en sí, la Diferencia 
en sí, y por consiguiente considerar que podemos organizar 
nuestro conocimiento desde lo Sensible, para ir desde allí a 
lo nominal que está actuando –simultáneamente- en los fenó-
menos. Deleuze recupera la distinción de Spinoza, en Ética, 
entre sustancia, atributos y modalidad: con estos elementos, 
podemos abordar la comprensión y conocimiento de los más 
diversos fenómenos.

Queda claro que Deleuze –y con él, en tanto precursor, 
Tarde y, a su manera, en tanto lector de éste, MF- se opone a 
la Filosofía trascendental, teleológica. ¿Por qué? En función 
de este trabajo, destaco lo siguiente. En primer lugar, porque 
aquella filosofía supedita el conocimiento a ideas y categorías 
que, dadas básicamente como a-priori, lo organizan y deter-
minan. Por consiguiente, no parte de la experiencia sensible 
–su sensación y percepción de esto- para, considerando la 
multiplicidad ontológica, dar cuenta de sus repeticiones, 
diferencias y asimilaciones o no. Como remarca Deleuze: la 
representación supedita la diferencia a la identidad, no puede 
concebir lo diferente a “Lo Mismo”, a la Mismidad.

Consideremos la importancia que estos conceptos 
adquieren al momento de pensar la Metafísica, la Filosofía y 
la Estética –incluida su Humorística- en MF, quien preconiza 
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el descentramiento como modo verdadero de conocer al Ser, 
quien busca desde su Estética una Belarte cuya principal fun-
ción sea el “Trastocamiento Conciencial” de los participantes 
en la acción artística.

Pero volviendo a Deleuze, destaco este otro aspecto: 
plantear la cuestión de esta manera, y proponer una ontología 
alternativa en esta dirección, lleva –en el orden de la teoría 
del conocimiento- a un cambio radicalizado en las nociones 
de conciencia, espacio y tiempo (pues no de otra cosa trata la 
Representación, en todos los campos del saber).

Como ya lo destaqué en los capítulos anteriores, para 
el joven MF cuestiones similares aparecen en este sentido. 
Para comenzar, su examen de las sensaciones –discutiendo 
en particular a James y Schopenhauer, aunque no exclusiva-
mente como veremos desde el Capítulo 5- hace que revise 
una genealogía de corrientes filosóficas preocupadas por el 
sensualismo y la sensibilidad y su decisiva importancia para 
la comprensión de las cosas que luego, así, permite construir 
conocimiento. Pero, por otra parte, desde aquel punto de 
partida clave –piénsese en la obsesión del joven MF por exa-
minar la variedad de grados sensacionistas existentes- pasar 
a interrogarse cómo se generan las imágenes, las ideas y el 
pensamiento.

De modo evidente, la psicología tiene un rol crucial 
en esta problematización epistemológica. De aquí que la 
cuestión de la conciencia, y con ella las nociones de tiempo 
y espacio aparezcan como necesarios problemas a revisar 
por MF, dándolos por resueltos, revisándolos y volviendo a 
encontrarles soluciones de ensayo en diferentes momentos 
de su vida (esto es visible recorriendo su Ep). Con aquellas 
cuestiones, a la vez, es revisada la idea de causalidad. En rea-
lidad, la ruptura de la causalidad –manifestación relacionada 
de manera directa con el problema tempora-espacial- es una 
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de las preocupaciones decisivas de MF, que se manifiesta en 
los diferentes campos de saber en que se interesa.

El interés por la materia sensible, como punto de 
partida para el conocimiento, es crucial para todos los campos 
de saber: ya sea la psicología (no sólo James, sino con él otros 
como Ribot, Herbart, Guyau, Fuillée y Henri Bergson, éste 
en particular en sus libros Materia y memoria, Duración y 
simultaneidad, y su ensayo “Essai sur les données immédia-
tes de la conscience”), la estética, o la filosofia, poniendo en 
contacto a éstos, de manera simultánea, con los constantes 
avances registrados en los campos de las matemáticas, la 
química y la física, tanto experimentales como especulativas. 

Vuelvo sobre esto en el Capítulo 5, al hablar sobre 
Schopenhauer y luego sobre Guyau, autores que permiten a 
MF construir sus propias definiciones. Aquí quiero subrayar 
que en un autor como Schopenhauer vemos esta revalori-
zación crucial de lo sensitivo como espacio de entrada a 
la comprensión de un nuevo tipo de relación, en la teoría 
del conocimiento, entre sujeto/objeto. La construcción de 
Tiempo-Espacio en Schopenhauer tiene directa relación con 
esto, y su postulación esencial, en su caso, pasa por lo decisivo 
de la intencionalidad y voluntad del sujeto cognoscente en la 
construcción del conocimiento y su correlativa construcción 
de Tiempo-Espacio, determinado tanto por lo objetivo como 
por lo subjetivo (en contraste con la racionalidad positivista).

Para MF esta serie de cuestiones fueron cruciales en 
su formación. En el caso de Schopenhauer, MF ve –entre otros 
conceptos que detallo en 6 y 7- la distinción que realiza éste 
entre sensacionismo y sensacionalismo: el sensacionismo es 
un componente fundamental –que en Schopenhauer combina 
sensaciones y percepción- para conocer y actuar, el punto de 
partida de un proceso que si bien persigue la objetivación, 
siempre es organizado desde la voluntad subjetiva de quien 
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conoce y construye pensamiento; el sensacionalismo, en 
cambio, es no revisar críticamente lo dado y representado por 
los sentidos de manera directa, que en general puede producir 
sólo ilusión, falso conocimiento, sino es integrado en una 
perspectiva mayor y conceptual.

Como vemos, hay un sutil pero crucial matiz entre el 
sensacionismo y el sensacionalismo: definen prácticamente 
dos actitudes opuestas respecto al conocimiento. El primero 
construye un conocimiento desde lo sensible que va hacia y 
viene de lo conceptual de modo constante, prestando aten-
ción a la existencia de lo múltiple, de la multiplicidad, y 
cuestionando la lógica epistemológica estructurada en torno 
a la identidad, el juego de oposiciones que desconoce lo 
diferente. Podría decirse que si bien lo anterior aparece de 
modo explícito en Tarde y mucho después en Deleuze –y en 
el medio, en el between cronológico MF-, también está su-
gerido en pensadores como Schopenhauer (importantes para 
esta investigación), por su cuestionamiento de la dicotomía 
Sujeto/Objeto. Precisamente lo sensacionalista, cuya diferen-
cia con el sensacionismo remarco aquí, es creer en la ilusión 
de la Representación del objeto del conocimiento, a partir 
de operaciones previas de pensamiento constituidas desde la 
búsqueda de lo idéntico, lo opuesto, lo análogo y lo similar. 
En otras palabras, proyectamos la ilusión de nuestros sentidos 
en la imagen representada, el objeto del conocimiento, del 
pensar, del figurar. Y ésta resulta una presuposición cuestio-
nada por MF, desde su juventud, y por aquellas referencias 
de pensamiento que reivindica.

Puede resultar curioso lo señalado a propósito de 
MF, porque bien se puede preguntar: ¿Pero resulta pertinente 
destacar lo sensacionista en el idealista, el a veces definido 
como “solipsista”, el abstracto MF? ¿No resulta forzado 
poner el foco en esto? A mi criterio, no, sino todo lo contra-



118

rio: ha sido quizá el principal malentendido al momento de 
abordar qué tipo de pensamiento y hacer –ético, cognitivo, 
estético-construyó MF. Por esto mi esfuerzo en distinguir 
de raíz sensación de sensacionalismo, en el marco filosófico 
y epistemológico antes referido: la distancia que hay entre 
sensacionismo y sensacionalismo a propósito de MF (que 
en sus propios términos equiparo como la diferencia entre lo 
positivo de explorar los diferentes grados de la “selva de la 
sensación” –gesto inicial que reivindica a lo largo de su vida 
intelectual y artística- y lo “sensorial”, la “Culinaria” en el 
enunciado realista, el rasgo definitorio de la Representación 
en el pensar, el arte y la vida que ataca a lo largo de su vida) 
es, en otras palabras, la distancia que hay entre la Repetición 
y la Diferencia –con lo importante que son estos conceptos 
para pensar el hacer y los textos de MF- y la Representación, 
como condensación de lo que cuestiona de manera radical.

Lo anterior, a su vez, debe enlazarse con lo siguiente: 
a MF le interesa desde el inicio la Metafísica, la teoría del 
conocimiento, y se interroga sobre cómo constituir una teoría 
del conocimiento apropiada. Y la posición que tomará desde 
dicho inicio es cuestionar los grandes sistemas abstractos, 
apriorísticos de conocimiento, que no cuestionan la dicotomía 
Sujeto/Objeto. Su atención temprana a James y a Schopen-
hauer (y en ellos una serie de heterodoxos cruces filosóficos) 
es porque le permiten ir configurando dicha posición.

Allí ubicado, MF perfila desde sus tempranos trabajos 
una actitud metafísica y filosófica emparentada con lo que 
Deleuze define una filosofía atenta al proceso del conocer y no 
a un resultado, a un objetivo teleológico. La idea de construir 
un proceso, de buscar nuevas formas y métodos que permi-
tan delinear este proceso, me parece el rasgo crucial, en este 
sentido, de MF. Esto es clave, porque frente a la importancia 
de los conceptos y categorías a-priori del conocimiento, MF 
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encara su proceso de búsqueda cognitiva como un constante 
ensayo/error, un tanteo epistemológico abierto. Y aquí apa-
rece su diálogo heterodoxo, fragmentario, con las diferentes 
disciplinas científicas por las que demuestra constante interés 
desde sus tempranos escritos, siempre girando en torno a la 
metafísica y luego también en torno a la estética.

En relación a la teoría del conocimiento o metafísica, 
en el espectro de disciplinas en constantes cambios en el en-
torno cultural e intelectual de MF destacan dos: la psicología 
y la física, en especial la teórica. Entre los siglos XIX y XX 
las revoluciones en estos campos de conocimiento son radi-
cales, se transforman las configuraciones de esos campos de 
cara a la ciencia contemporánea, y se asiste, para decirlo en 
palabras de Thomas Khun, a cambios decisivos de paradigmas 
científicos2.

2 Thomas Kuhn escribe: “… Considero a éstos [los paradigmas] 
como realizaciones científicas universalmente reconocidas que, 
durante cierto tiempo, proporcionan modelos de problemas y so-
luciones a una comunidad científica.” (Kuhn, La estructura 13). 
Para este autor cada cambio de paradigma genera una revolución 
en cada campo científico, “…cada revolución científica modifica 
la perspectiva histórica de la comunidad que la experimenta, en-
tonces ese cambio de perspectiva deberá afectar la estructura de 
los libros de texto y las publicaciones de investigación posteriores 
a dicha revolución…” (15). Para Kuhn, los paradigmas que emer-
gen, señalan un antes y un después, en todos los aspectos, en la 
historia científica. Además, porque influyen en el conjunto de la 
práctica científica real, es decir en la invención o reformulación 
de teorías dentro de lo que Kuhn denomina la ciencia normal –lo 
regular de la práctica científica- proporcionando modelos para la 
producción -y reproducción- de leyes, teorías, aplicaciones e ins-
trumentaciones (35).  Quiero subrayar: el paradigma positivista 
emergió en ciertas disciplinas, de modo particular en la Sociolo-
gía o ciertas disciplinas experimentales, tomando diferentes ras-
gos. Se podría decir, antes bien, que el positivismo es una filosofía 
que subyace a la práctica científica. Y provocó en la Sociología 
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Cuestiones varias, como la conformación del sujeto 
que conoce, y la complejidad de elementos que constituyen 
los procesos de conocimiento, se ponen en juego al compás 
de los cambios que ocurren en los diferentes campos de co-
nocimiento. En la psicología y la física, problemáticas cómo 
las mencionadas pasan a un primer y crucial primer plano. 
Asimismo, tópicos problematizados por recientes descubri-
mientos científicos como la conformación de la materia y 
la energía, que arrastraban largas indagaciones filosóficas y 
científicas hasta ese momento histórico, son reubicados de 
un modo sin precedentes, producto por un lado del avance en 
materia científica durante el siglo XVIII y XIX –lo cual a su 
vez define una faceta decisiva de la modernidad- y de nuevas 
rupturas y replanteos en relación a dicho avance, operados 
entre la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del 
XX. En cierta manera, es un momento donde no sólo hay 
revoluciones en cada campo científico, sino que a la vez se 
alteran y replantean inusualmente las vinculaciones entre las 
diferentes disciplinas, manifiesto muy expresivamente esto en 
el hecho de que si la física estaba indagando de una manera 
totalmente inédita en qué consistía la materia y energía del 

el surgimiento del modelo sistemático de análisis social, el psi-
cofisiologismo en Psicología o los modelos de experimentación y 
verificación en Química o Física. Estos podrían entenderse como 
paradigmas que transforman de modo complejo la práctica cientí-
fica en el tránsito de los siglos XIX y XX. Todo desarrollo, ruptura 
y cambio científico implica, explícita o implícitamente, un cambio 
filosófico o conceptual, lo que Kuhn denomina “…implicaciones 
filosóficas de la visión de la ciencia…” (17). Y suscribo a lo que 
este autor señala respecto a que siempre existe una u otra metafí-
sica que desempeña un papel integral en la investigación científica 
creadora. En este sentido releo, a propósito de MF, su Metafísica 
como Teoría del Conocimiento, lo que me lleva a revisar en un 
entramado de series los cruces entre Filosofía, Estética y Ciencias 
en los textos de este escritor. 
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universo, esto a su vez era un correlato de que se estaba inte-
rrogando a fondo una cuestión definitoria de la filosofía tal es 
la composición ontológica o la composición de lo existente 
en el universo.

Voy a realizar, en primer lugar, una reubicación más 
nítida de lo que significó la psicología para MF a partir de su 
entrada por la metafísica o teoría del conocimiento, algo que 
ya destaqué en los capítulos anteriores, pero que aquí enmarco 
en términos epistemológicos más amplios. Y luego, asimismo 
reafirmo cómo esto se contacta con la transformación inter-
disciplinaria y de paradigmas científicos de su época, aspecto 
ya puesto en perspectiva en capítulos anteriores pero que aquí 
quiero completar con consideraciones que dejan abiertos estos 
desarrollos a la posterior profundización –en la última parte 
de este libro- en vinculación a las consecuencias teóricas y 
prácticas en los terrenos estéticos y de la política.

3.2. Sobre la psicología de la teoría del conocimiento

Escribe Ludwig Wittgenstein: 
“Philosophy is not one of the natural sci-

ences (…) Psychology is no more closely related to 
philosophy than any other natural science. Theory 
of knowledge is the philosophy of psychology. Does 
not my study of sign-language correspond to the 
study of thought-processes, which philosophers used 
to consider so essential to the philosophy of logic? 
Only in most cases they got entangled in unessential 
psychological investigations, and with my method 
too there is an analogous risk. Darwin´s theory has no 
more to do with philosophy than any other hypothesis 
in natural science.” (Wittgenstein, Tractatus, 49)3

3 “La filosofía no es una de las ciencias naturales (…) La psicolo-
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Estas líneas de Wittgenstein, publicadas por primera 
vez en 1922, marcan una ruptura con la anterior concepción 
de la filosofía y a la vez implican un balance, desde  el ángulo 
filosófico, de una nueva manera de abordar la problemática 
del conocimiento. Si bien la filosofía de la naturaleza había 
sido un campo esencial para los clásicos del pensamiento 
filosófico, Wittgenstein la distingue esencialmente de la 
principal función de la filosofía que, según él, es realizar una 
constante crítica del lenguaje que usamos en el proceso de 
conocimiento. Aquí cabe recordar que, sin duda, las trans-
formaciones contemporáneas en la física –en las que luego 
me detengo- de por sí demandaban una redistribución de 
funciones de los campos del saber. Pero además, la propuesta 
de Wittgenstein rompe con el anterior enfoque de la filosofía 
organizado predominantemente desde la metafísica. En este 
sentido, su realismo nominal, pragmática, positivismo lógico o 
filosofía analítica –algunas de las comunes designaciones para 
su propuesta- tiene como elemento definitorio la necesidad de 
una crítica del lenguaje para organizar lo pensable y desde allí 
comprender las estructuras de mundo o realidad. Esta última 
noción, también central en el libro citado, no es aceptada como 
algo dado, sino que depende de ser nominada: “The Totality 
of existing states of affairs is the World”, “Objects can only 
be named. Signs are their representatives. I can only speak 
about them: I cannot put them into words. Propositions can 

gía no es más afín a la filosofía que cualquiera otra ciencia natural. 
La teoría del conocimiento es la psicología de la filosofía. ¿No 
corresponde mi estudio del signo-lenguaje al estudio del proceso 
mental que los filósofos sostenían que era esencial a la filosofía 
de la lógica? Sólo así se han perdido los más en investigaciones 
psicológicas no esenciales. E incluso mi método corre análogo pe-
ligro. La teoría de Darwin no tiene mayor relación con la filosofía 
que cualquiera otra de las hipótesis de la ciencia natural.” (Witt-
genstein, Tractatus, 1957, 79, trad. de Enrique Tierno Galván).
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only say how things are, not what they are”, “The world is 
my world: this is manifest in the fact that the limits of lan-
guage (of that language which alone I understand) mean the 
limits of my world”, “The world and life are one”, “I am my 
world. (The microcosm.)”, escribe Wittgenstein (Tractatus, 
13, 23, 115, 117)4. Y, por otra parte, el mencionado filósofo, 
en pleno contexto de discusión de las teorías quántica planc-
kiana y de la Relatividad einsteniana, plantea que el mundo 
existe independientemente de nuestra voluntad: “The world 
is independent of my will” (Wittgenstein, Tractatus, 143)5.

En cierta manera, el balance del pasado y novedad 
intelectual, en la filosofía occidental, que es el Tractatus 
Logico-philosophicus, permite pensar, en tanto referencia, la 
extensa y compleja época formativa que había experimentado 
MF en el tránsito del siglo XIX al XX. Porque revisado desde 
este punto de vista, MF había llegado, entre la metafísica y la 
psicología, a una constante preocupación del orden de la teoría 
del conocimiento. En realidad, para remarcarlo transformando 
las palabras de Wittgenstein, MF no había dejado de transitar 
una y otra vez la filosofía de la psicología, es decir, la teoría 
del conocimiento: de aquí la verdadera selva nocional que 
conforma los escritos metafísicos de MF antes de 1920 y 
que luego no cambian sustancialmente de carácter, si bien se 
perfilan más estéticamente; textos en los que podemos apreciar 
4 “La total realidad es el mundo”, “Sólo puedo nombrar los ob-
jetos. Los signos los representan. Yo solamente puedo hablar de 
ellos; no puedo expresarlos. Una proposición únicamente  puede 
decir cómo es una cosa, no qué es una cosa.”, “Que el mundo es mi 
mundo, se muestra en que los límites del lenguaje (el lenguaje que 
yo sólo entiendo) significan los límites de mi mundo”, “Mundo y 
vida son una misma cosa.”, “Yo soy mi mundo. (El microcosmos)” 
(Wittgenstein, Tractatus, 1957, trad. de Enrique Tierno Galván, 
41, 51, 153).
5 “El mundo es independiente de mi voluntad.” (Wittgenstein, 
Tractatus, 1957, trad. de Enrique Tierno Galván, 185). 
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verdaderos saltos nocionales de la filosofía a la psicología, 
y de aquí tanteos en la biología o física –a veces de manera 
muy desordenada- para volver a la filosofía, sin olvidar una 
constante preocupación por el lenguaje que se vuelve más 
preciso a partir de 1920 y que alcanza una mejor formulación 
en NTVOA, en 1928.

Si se quiere, la posición de MF frente a la teoría del 
conocimiento es pre-Wittgenstein (aquí uso el texto de éste 
como referencia para reflexionar sobre MF en un marco: no 
hay indicios que MF haya leído el texto de Wittgenstein), 
pero sugiere en sus inquietudes el horizonte de transforma-
ciones de campos de saber que luego se redistribuyen en 
textos como el Tractatus Logico-Philosophicus. Inclusive, 
aún cuando parezcan disímiles, las posiciones de Wittgens-
tein y MF respecto a la metafísica pueden aproximarse: para 
Wittgenstein, si la metafísica aún tiene un valor, éste consiste 
en pensar los límites del mundo, no siendo parte de él. “The 
philosophical self is not the human being, not the human 
body, or the human soul, with which psychology deals, but 
rather the metaphysical subject, the limit of the world –not a 
part of it.” (Wittgenstein, Tractatus, 119)6. Si MF insiste en 
dar rodeos por diferentes campos de saber de su interés, no 
es para devenir un psicólogo y mucho menos un físico, sino 
para construir ese afuera metafísico desde el cual pensar el 
mundo: pero para esto, él encuentra necesario aquel recorrido.

De aquí su preocupación inicial y crucial por los 
nexos metafísica/psicología, y cómo comprender al sujeto 
que se enfrenta y conoce el mundo en dicho marco. Su asi-
milación de Schopenhauer y James dialogan con esto, pero 
además aquí observo un salto decisivo en materia de teoría del 
6“El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo humano, ni tam-
poco el alma humana de la cual trata la psicología, sino el suje-
to metafísico, el límite –no una parte del mundo.” (Wittgenstein, 
Tractatus, 1957, trad. de Enrique Tierno Galván, 157).
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conocimiento, crucial para mi perspectiva sobre el asunto aquí 
tratado: las polémicas centrales sobre psicología en el paso del 
siglo XIX al XX, giran en torno al determinismo biologicista 
y la posición que busca superarlo. Y en esta encrucijada, MF 
busca respuestas para su pregunta por el “Ser”.

Lo señalado es central, tanto en términos epistemo-
lógicos como estéticos, aquellos en los que me detengo sobre 
todo en los capítulos 5 y 6. MF no llega a la lucidez concep-
tual de Wittgenstein para entender que el Ser metafísico no 
es el ser concreto en su propio cuerpo y alma. MF entiende 
que toda reflexión metafísica necesita organizarse desde el 
sujeto mismo. Pero a la vez, entiende esta acción de sí mismo 
en tanto operación decisiva de su planteo cognitivo. Y aquí 
la psicología cumple su función, en la medida de permitirle 
comprender(se) en tanto sujeto del conocimiento, que a la 
vez se piensa como tal; en una operación de desdoblamiento 
que luego le permite hablar de la Terceridad –a la que en su 
Ep considera el principal problema de la filosofía de las  pri-
meras décadas del XX-, aquello que podemos entender como 
el “afuera” metafísico delineado para buscar comprender al 
ser psicológico que realiza la acción de entender. Por esto, 
sus lecturas psicológicas son cruciales, pero simultáneamen-
te son auxiliares: son producto de otra cosa, y desembocan 
funcionalmente en otra cosa. Admitamos que, sobre todo, son 
producto de su inicial pasión filosófica y epistemológica, y 
luego vuelven a desembocar en estos campos y, más defini-
damente, en la estética.

Ya detallé por qué la propuesta de James lo atrae. 
Lo singular de James es proponer una solución al dilema ya 
referido, a veces insoluble para la psicología del momento. 
MF nunca deja de realizar referencias al peso de la biología y 
fisiología para cualquier fenómeno que le interesa compren-
der. Estas referencias –sobre todo vinculadas a la neurología, 
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al funcionamiento de los sentidos y sus conexiones con lo 
cerebral y lo afectivo- circulan en general por sus escritos, 
con intensidad en los “metafísicos” previos a 1918-1920 y en 
su Ep, de la mano de referencias a psicólogos como Bain y 
Wundt, psicólogos y filósofos como Theodore Ribot o Herbert 
Spencer, y psicólogos y filósofos preocupados por la estética 
como Alfred Fouillée y Jean Marie Guyau. Para MF resulta 
imprescindible el dato radical de la materialidad humana: lo 
biológico, lo fisiológico; de hecho, reclama dar debida impor-
tancia a las sensaciones y sentidos como el acceso privilegiado 
al mundo. Pero: ¿Esto agota la explicación de qué constituye 
el sujeto y cuáles son todas sus posibilidades de ser y actuar? 
Para MF, de manera evidente, no.

Aún así, encontrar una respuesta precisa, funcional, 
científica, que enlazara teoría y aplicación para aquel inte-
rrogante, no era fácil en la psicología de aquel momento, 
marcada por el biologismo y experimentalismo positivista 
que, además, era uno de los fundamentos constitutivos de 
la psicología como disciplina científica. Además del fisio-
logismo y lo biológico, lo nervioso era lo que permitía en 
gran parte explicar los fenómenos más importantes de la 
psicología del momento. Y esto, inclusive, en relación a una 
cuestión como la Memoria, quizá una de las facultades más 
difíciles de examinar en estos términos. Dice Ribot: “…la 
mémoire est, par essence, un fait biologique; par accident, 
un fait psychologique.” (Ribot, Les maladies, 1)7. Este autor 
condiciona lo psicológico desde lo biológico, porque esto le 
otorga un sustento verificable, material. Dice Ribot que, en el 
caso de la memoria: “…comprend trois choses: la conserva-
tion de certain états, leur reproduction, leur localisation dans 

7 “…la memoria es, por esencia, un hecho biológico; por acciden-
te, un hecho psicológico” (Ribot, Las enfermedades de la memo-
ria. Madrid: Daniel Jorro, Editor, 1908, 2, trad. de Ricardo Rubio).
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le passé.”(2)8 Esto último resulta definitorio de la memoria, 
y si hay una base material que permite localizar el pasado, 
es porque las impresiones táctiles y visuales del “recuerdo” 
se han impreso en los nervios y éstos, al ser reactivados por 
nuevas sensaciones similares o asociadas, actualizan la “ima-
gen” de aquel recuerdo.

Esta puntualización es crucial para comprender qué 
pudo haber tomado MF de lo que aquí trato. En primer lu-
gar, MF asume su diálogo –leyendo desde Buenos Aires los 
números que llegaban de la Revue Philosophique que dirigía 
Ribot, entre otras publicaciones- con investigaciones de 
este tipo, citándolas desordenadamente a veces. En segundo 
lugar, cuestiones como las señaladas a propósito de Ribot o 
Bain (quien también marca cómo hay una operación nerviosa 
que sustenta la percepción y la elaboración del recuerdo) se 
enlazan polémicamente –en consonancia o disonancia- con 
lo que el joven MF construía en materia de quién y cómo 
conoce y qué es posible conocer (su entrada metafísica). En 
tercer lugar, psicólogos y filósofos como los anteriores, aún 
siendo biologistas y fisiologistas, sugerían los límites que 
el mismo MF veía en estos planteos. Y en cuarto lugar, al 
conocer estos planteos radicales de los condicionamientos 
biológicos y fisiológicos, MF definía mejor su ruptura con 
los condicionamientos de la herencia.

En efecto, si hay un tópico que define a todos estos 
planteos es el del peso de la herencia biológica. Y paradóji-
camente, MF, conociendo mejor estas investigaciones sobre 
los condicionamientos de la herencia, se pregunta cómo es 
posible romper con la misma, una pregunta que en el joven 
MF es metafísica y psicológica, pero que luego adquiere 

8 “…comprende tres cosas: la conservación de ciertos estados, su 
reproducción, su localización en el pasado.” (Ribot, Las enferme-
dades, 2, trad. de Ricardo Rubio).
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dimensiones estéticas. Retomemos el caso de Ribot. Éste 
escribe, discutiendo a Bain: “On sait que la perception d´un 
objet coloré est souvent suivi d´une sensation consécutive qui 
nous montre l´objet avec les memes contours, mais avec la 
coleur complémentaire de la couleur réelle. Il peut en être de 
même pour l´image (le souvenir). Elle laisse, quoique avec 
une intensité moindre, une image consecutive” (Ribot, Les 
maladies, 11)9 En otras palabras, según Ribot la memoria se 
marca por el paso de la percepción a la sensación y de aquí 
a la imagen, como un producto material de aquel proceso 
(recordemos aquí, en conexión, el famoso pasaje sobre los 
grados de la sensación que MF subraya exasperadamente en su 
carta a William James, o, también, lo crucial de las sensacio-
nes –auditivas, táctiles, visuales, olfativas, gustativas- como 
asiento de lo imaginativo y conceptual, ya sea en los textos 
del joven MF o de cualquiera de los filósofos por él citados 
o bien utilizados en éste, mi trabajo, desde los textos de 
Schopenhauer o al mismo Tractatus Logico-Philosophicus).

Ribot así concluye –porque la gran intriga para él 
es cómo curar la amnesia, sea parcial o total- “La mémoire 
consiste en un processus d´organization degrés compris entre 
deux limites extremes, l´état nouveau (entendido como una 
modificación particular impresa a los elementos nerviosos), 
l´enregistrement organique” (Ribot, Les maladies, 164)10. MF 
9 “Se sabe que la percepción de un objeto coloreado ya frecuente-
mente acompañada de una sensación consecutiva que nos muestra 
el objeto con los mismos contornos, pero con el color complemen-
tario del color real. Lo mismo puede suceder con la imagen (el 
recuerdo): puede dejar, aunque con menor intensidad, una imagen 
consecutiva.” (Ribot, Las enfermedades, 13, trad. de Ricardo Ru-
bio).
10 “La memoria consiste en un proceso de organización, de grados 
variables, comprendido entre dos límites extremos; el estado nue-
vo, el registro orgánico.” (Ribot, Las enfermedades, 214, trad. de 
Ricardo Rubio).
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acepta en que hay un condicionamiento, no determinación, 
biológico, fisiológico y nervioso, pero para ampliar esta 
perspectiva. De hecho cuando MF se niega a aceptar que la 
conciencia se asienta sólo en el cerebro y centros nerviosos, 
disiente de modo puntual con la “Psicología atomística” for-
mulada en el primer capítulo del libro mencionado de Ribot.

Otra discusión, complementaria a la anterior, y que 
MF sin duda conoció –porque además es también abordada, 
entre otros, por Ribot- se refiere a los fenómenos subcons-
cientes. Estos, inclusive más que el problema de la memoria, 
exigen precisas respuestas desde la psicología biologista y 
experimental. Es un momento donde ya es evidente casi para 
todos en el campo psicológico que además de los hechos 
físicos y biológicos, son decisivos los hechos mentales. Y de 
que había respuestas difíciles de dar estricta y satisfactoria-
mente desde la psicología experimental, la de las facultades 
o el evolucionismo mecanicista, los principales paradigmas 
del momento en esta disciplina. Habían hecho impacto ya, 
por cierto, los planteos de Sigmund Freud, quien a su vez 
había indagado la existencia de lo consciente/preconsciente/
inconsciente en el sujeto (en diálogo, a su vez, con sugerencias 
planteadas por filósofos como Schopenhauer y Nietzsche), 
como manera de superar los condicionamientos biologistas 
y fisiologistas, pero todavía estaba lejos de ser aceptado en 
su propuesta de análisis como un nuevo paradigma científico 
en el campo psicológico.

Menciono lo anterior, porque MF conoce más tar-
díamente a Freud que a Ribot, James, Bain, Taine, Spencer o 
Herbart, psicólogos que cita desde su primera época. Y porque 
si bien sus búsquedas llegan, a la larga, a conectarse con los 
planteos de Freud, antes adquieren otra forma.

Retomo lo dicho sobre los fenómenos subconscientes. 
Para psicólogos y filósofos como Ribot, este problema surgía 
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por dos vertientes. En primer lugar, porque había hechos men-
tales que no eran estrictamente racionales –controlados por la 
razón- y porque había sensaciones que eran experimentadas 
por el sujeto más allá de ese supuesto control racional. Y por 
otra parte, había otro problema que intrigaba a los psicólogos 
y era el de la “doble personalidad”, el del desdoblamiento 
del “ego”. Ribot, en un debate que implica a gran parte de 
los psicólogos más importantes de principios del siglo XX 
(inclusive, indirectamente, a Freud y Bergson), distingue 
entre dos subconscientes. En primer lugar, está el subcons-
ciente estático, formado por hábitos incorporados, memoria 
y, en general, todo conocimiento organizado. Es un estado 
conservador, de reposo (aunque relativo), en el que cumplen 
un papel importante las representaciones subyacentes al ego, 
en incesantes modificaciones y metamorfosis. Y en segundo 
lugar, Ribot distingue el subconsciente dinámico, el cual es un 
estado de incubación y elaboración (Ribot en Ribot y otros, 
Subconscious, 33). Si tomamos como referencia el libro cita-
do, Subconscious Phenomena, un volumen colectivo donde 
se trazan las principales posiciones sobre el tema –excepto 
la de Freud, citado por los autores, pero que no participa en 
el volumen-, vemos que aún sigue predominando una visión 
que supedita estos fenómenos psicológicos a lo biológico y 
fisiológico, y a lo racional, pero a la vez hay una necesidad 
de renovar marcos de abordaje. Esto es expuesto claramente 
por Ribot, quien, como el resto de autores, entiende que lo 
racional funciona de acuerdo a la estructura cerebral, pero a 
la vez postula que la conciencia es una construcción del “yo” 
para el “me”, y entiende que desde la conciencia –el espacio 
de predominio racional- se va a los “márgenes” hasta descen-
der al “subconsciente”, el cual solamente se manifiesta por 
reacciones motoras. Ribot tiene la tácita hipótesis de que la 
conciencia es asimilable a una cantidad, la cual puede decrecer 
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indefinidamente afuera siempre acercándose a cero, en un 
perceptible minimun que aparece y desaparece bruscamente 
(Ribot, Subconscious, 36). Ribot toma distancia, en el pró-
logo de presentación al libro colectivo en cuestión, tanto de 
la teoría que otorga poderes supranaturales al subconsciente 
como la otra que subestima la importancia del mismo en 
la complejidad psicológica, otorgándole un rol decisivo en 
el funcionamiento humano, pero que debe supeditarse a lo 
consciente, a la adaptación, a la corrección y, a la larga, al 
control de lo racional (35).

Es sintomático que en esta discusión la teoría freu-
diana de lo inconsciente sea referenciada –también la de 
Schopenhauer, que es uno de sus fundamentos-, pero Freud 
esté ausente con su posición. Y, a mi criterio, en esto hay una 
diferencia sustancial. Si hablamos de fenómenos subcons-
cientes, o de lo inconsciente, estamos adoptando posiciones 
diferentes. Para Freud, el inconsciente puede ser comprendido 
por lo consciente, pero no controlado, así como lo pulsional 
e instintivo puede ser educado por lo racional, pero no ma-
nipulado. En cambio los psicólogos que abordan desde lo 
consciente lo subconsciente, poniendo a este último –más allá 
de la importancia que le otorgan- en relación de subordinación 
a aquél, no dejan de creer en el control de lo racional sobre 
los fantasmas del desdoblamiento y lo irracional.

Esta distinción, como la mención de la anterior discu-
sión, es sustancial para comprender el posicionamiento que a 
lo largo de vida y hacer tuvo MF respecto al conocimiento, lo 
estético y lo ético. En el ya citado -por crucial- ensayo “Psico-
logía atomística”, MF remite al primer capítulo de Les mala-
dies de la mémoire de Ribot: disiente en aceptar la conciencia 
como asentada sólo en el cerebro y los centros nerviosos –por 
más que tiene en cuenta los aportes del evolucionismo meca-
nicista y biologista-, y postula la necesidad de explorar otros 
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aspectos que exceden los marcos del biologismo.
Esto no quiere decir que, desde el inicio, MF adhiera 

al reconocimiento absoluto del predominio de lo inconsciente 
propuesta por Freud. Por supuesto, va a llegar a conocer los 
textos de éste, pero recién a partir de 1910, cuando las teorías 
de Freud son realmente introducidas, de manera gradual, en 
el Río de la Plata. Pero, sin duda, MF otorga especial impor-
tancia a la existencia de lo subconsciente, no supeditándolo 
enteramente al control racional –tal la posición de Ribot-, 
sino valorándolo en tanto espacio de la estructura psicoló-
gica humana que permite la exploración de lo sensacionista 
y perceptual, aquello que es clave para el conocimiento que 
desarrolla el sujeto, según MF.

Lo anterior tiene una doble importancia. Por un lado, 
permite comprender cómo MF construye su teoría en rela-
ción al sujeto del conocimiento y cómo esto dialoga con el 
marco científico de este momento histórico. Por otra parte, lo 
señalado adquiere correlatos luego en la serie de la teoría y 
práctica artística de MF. En efecto, cuando formule sus teorías 
artísticas y comience a ser conocido por sus textos de inven-
ción, destacará la importancia del instrumento de ejecución 
artística –de la novela, del poema, del cuento- para suscitar 
sensaciones, emociones, sentimientos e ideas en el Otro, el 
lector u oyente, similares a las experimentadas por el artista o 
dicente. En otras palabras, el instrumento puede ser ejecutado 
gracias a un alto y necesario componente de control racional, 
pero lo que se consigue con este trabajo, con este proceso de 
ejecución, es una suscitación de estados en el otro que enlaza 
lo consciente y lo subconsciente en las actividades cognitiva 
y estética (actividades transformadas por una modificación 
de estados éticos o de conducta). Esto, aquí puntualizado por 
la entrada desde la psicología, debe conectarse con lo que 
desarrollo en el capítulo 6. Y volviendo al otro aspecto, todos 
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estos acercamientos al problema del sujeto del conocimiento 
desde lo psicológico, se vuelven cruciales para MF.

A partir de discusiones a propósito de posiciones 
como la de Ribot, MF ingresa en una perspectiva donde se 
conecta con lo que plantean, en dicho momento, filósofos y 
psicólogos como Henri Bergson y Sigmund Freud (decisivos, 
luego, para su “Teoría humorística”, una de sus teorías artís-
ticas). Bergson y Freud, por supuesto, habían partido de la 
biología y fisiología, pero desde allí habían explorado no sólo 
los fenómenos que se explicaban por el biologismo mecani-
cista sino también los otros, las cuestiones de los sueños, el 
inconsciente (Freud), o la intuición como componente crucial 
en la relación del sujeto con los otros seres y cosas (Bergson), 
cuestiones subestimadas o descartadas por no-científicas 
(desde una perspectiva mecanicista y positivista) por otros 
psicólogos. Estos aspectos, considerados por muchos como 
mera imaginación, superstición, o aspectos esencialmente 
secundarios, adquieren un primer plano con teóricos como 
los citados. Lo central de teorías como las Freud y Bergson 
–diferentes, claro está, entre ellas- es que incorporaban todo un 
vasto repertorio de fenómenos culturales y artísticos al análisis 
científico, dialogando a la vez con el cambio de paradigmas 
científicos que se producen en la época. En el caso de Freud, 
rompe con los límites del biologismo y fisiologismo que marca 
su primera época de trabajo junto a Charcot. Y en el caso de 
Bergson, conocedor muy agudo de los primeros principios 
epistemológicos –que abarcaban decisivamente la epistemolo-
gía de la ciencia psicológica- formulados por Spencer, lo lleva 
a modificar la perspectiva de aquél y a explorar los límites 
que el mismo Spencer había admitido para su teoría. De aquí 
que tanto Freud como Bergson formulen las investigaciones 
de sus tópicos novedosos y de ruptura, pero incorporando los 
elementos epistemológicos clave que habían delineado las 
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investigaciones provenientes del positivismo y sobre todo el 
evolucionismo mecanicista. Entre éstos, la importancia de la 
materia y la energía, en tanto componentes de los objetos del 
mundo, interactuando con lo perceptivo, sensitivo y racional 
e irracional del sujeto. Si consideramos que la lectura de Her-
bert Spencer (tanto de los First Principles como, en un plano 
político y sociológico, de Man and State) es temprana y, en 
verdad, muy productiva en MF –casi en una misma dimensión, 
por momentos, que James y Schopenhauer-, podemos aceptar 
que polémicas, aportes y novedades como las antes referidas 
en el campo de la psicología y epistemología ingresaban en 
un haz de preocupaciones intelectuales que, con mayor o 
menor rigor, inquietaban a MF y que luego logran plasmarse 
en sus teorías y práctica.

Podría decirse que, alrededor de 1910, MF, mediante 
un conjunto de lecturas y elaboraciones como las antes cita-
das, había llegado a una serie de conclusiones en lo que se 
refiere al sujeto de conocimiento y a las relaciones de éste 
con el mundo, entendido el mundo como el conjunto de seres 
y relaciones con los que aquél interactúa y se transforma. 
Por una parte, de la mano de autores como Ribot, además 
del reconocimiento de fenómenos como los subconscientes 
y de admitir el ineludible dato biológico y fisiológico que 
también define al “Ser”, tomaba la distinción entre el “Yo” 
y el “Ego”, entre el “Yo” y el “Me”, aquello que permite al 
sujeto reflexionar sobre él mismo en el acto de pensamiento. 
MF, en este punto, buscaba enlazar sus búsquedas con las 
de psicólogos y filósofos como el ya citado William James, 
y luego Henri Bergson y Sigmund Freud, que si bien tienen 
características disímiles coinciden en postular una superación 
del biologismo y fisiologismo.

Precisamente, Henri Bergson había reparado en los 
límites y alcances que ya el mismo Herbert Spencer había asu-
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mido desde la perspectiva del evolucionismo mecanicista para 
cualquier disciplina científica, incluida la psicología, en First 
Principles. Spencer, coherente con su perspectiva, asumía los 
vastos alcances y los márgenes de incertidumbre dados por la 
misma positividad epistemológica. Si el conocimiento, dice 
Spencer, se desarrolla en relación a la materia y a las fuerzas 
en movimiento de seres y cosas, y en el tiempo y el espacio, 
se basa en aspectos materiales pero a la vez siempre está en 
constante desarrollo, en apertura. Este rasgo está implicado 
en las mismas características del despliegue de lo material 
y mecánico que define la constitución de la vida. Por otra 
parte, agrega Spencer, la diferencia entre Sujeto/Objeto es 
equivalente a la existente entre Ser/no Ser, y el conocimiento 
del mundo, en tanto objeto que aborda al Sujeto, es percibido 
y comprendido por la impresión de aquél en la conciencia 
del sujeto que conoce. Spencer dialoga con el proceso de 
transformación científica de la segunda mitad del siglo XIX, 
y su influyente texto es, esencialmente, epistemológico: 
ubica al Sujeto que conoce en una constitución material del 
mundo –incluido el mismo sujeto-, postulando la positividad 
y el simultáneo relativismo de ese conocimiento, lo cual está 
implicado en el mismo concepto de evolución:

“Evolution then, under the primary aspect, is 
a change from a less coherent form to a more coherent 
form, consequent on the dissipation of motion and 
integration of matter. This is the universal process 
through which sensible existences, individually and 
as a whole, pass during the ascending halves of their 
histories. This proves to be a character displayed 
equally in those earliest changes which the universe at 
large supposed to have undergone, and in those latest 
changes which we trace in society and the products of 
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social life. And throughout, the unification proceeds 
in several ways simultaneously.

Alike during the evolution of the Solar Sys-
tem, of a planet, of an organism, of a nation, there is 
progressive aggregation of the entire mass.” (Spencer, 
First Principles, 327)11

Si bien Spencer toma distancia de la metafísica, su 
posición epistemológica puede entenderse como una ontología 
evolucionista sobre el sujeto y el universo que aquel quiere 
conocer. Bergson, de modo explícito, parte de posiciones 
como la de Spencer, pero para explorar los márgenes de 
incertidumbre. De hecho, por momentos será caracterizado 
como un anti-positivista, anti-intelectualista, alguien que 
postula el predominio de una visión espiritualista sobre la 
cientificista, y no obstante, asumiendo, eso sí, una perspectiva 
de indagación nueva que enlazara psicología y metafísica, 
buscó revalorizar la importancia crucial de la intuición en la 
teoría del conocimiento –metafísica- y psicología humanas, 
cuestión parcialmente abierta en autores como Spencer. Desde 
aquí Bergson produjo su ruptura al examinar la importancia 
de las sensaciones para los datos de la conciencia, y cómo 

11 “La evolución es, pues, bajo el primer punto de vista que la es-
tudiamos, un cambio desde una  forma menos a otra más coheren-
te, a consecuencia de disipación de movimiento y de integración 
de la materia. Es la marcha universal que siguen las existencias 
perceptibles, individualmente y en su conjunto, durante el periodo 
ascendente de su historia. Tales son los caracteres de los primeros 
cambios que el Universo ha debido experimentar, como también 
de los últimos cambios operados en la sociedad y en los productos 
de la vida social. Por doquier, la unificación marcha simultánea-
mente. Durante la evolución del sistema solar, de un planeta, de 
un organismo, de una nación, verificase siempre una agregación 
progresiva de la masa entera” (Spencer, Los primeros principios. 
Madrid: Librería de Fernando Fe, 1905, trad. de José A. Irueste).
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esto se constituye sobre la intuición. De aquí que materia, 
energía, movimiento, tiempo y espacio –tópicos centrales 
en exámenes como los de Spencer, y que a su vez MF, en 
reiteradas ocasiones,  asume como los tópicos decisivos de su 
tiempo en Metafísica-, ocupen un lugar fundamental para el 
examen de cuestiones como la conciencia, memoria, voluntad 
y libertad, definitorios en la psicología bergsoniana. En otras 
palabras, Bergson busca articular psicología y metafísica, en 
un sentido espiritual y en el sentido que yo aquí recorté para 
el término, como teoría del conocimiento.

Lo decisiva que es la indagación de las sensaciones, 
intuiciones y materia en Bergson hace que, desde su campo, 
dialogue con los cambios que se experimentan en otros cam-
pos. Visto en perspectiva, debido a su punto de partida en el 
evolucionismo mecanicista –que a la vez fue clave para el 
desarrollo contemporáneo de la física-, pero asumiendo la 
complejidad y relativismo de la materia y la energía, la con-
ciencia y la intuición del sujeto que entra en contacto con ellas, 
sus consideraciones transforman la mirada epistemológica que 
sobre el universo de materia y energía se tenía. Así, su atención 
hacia la microcomposición de la materia y las sensaciones, y 
la importancia para la conciencia del sujeto, se conecta con 
las investigaciones sobre el quantum energético que en ese 
momento histórico cambian la física. Y por otra parte, tam-
bién aquello se vincula con lo que en la física aparece como 
la teoría que más acertadamente explica la composición del 
universo en términos macrofísicos: el relativismo.

El ejemplo dado a partir de Bergson –y la importancia 
de Spencer, entre otros- para llegar a estas cuestiones, sirven, 
a propósito de MF, para observar cómo en el periodo de tran-
sición del siglo XIX al XX la psicología estaba imbricada con 
la metafísica, la cual a su vez dialogaba, en tanto teoría del 
conocimiento, con las transformaciones de los paradigmas 
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científicos. MF percibe y reflexiona, de modo constante, sobre 
esto. Y no sólo en sus textos más deliberadamente teóricos 
–además de las Teorías, el Ep y sus “Escritos metafísicos”-, 
sino asimismo en su MNE, en la cual pasa, recurrente a tra-
vés de sus prólogos, de reflexiones sobre lo que persigue la 
metafísica y qué la caracteriza, a consideraciones sobre la 
psicología y sobre las funciones de lo científico, para luego 
volver, siempre, a la serie metafísica o epistemológica, y esto 
sin olvidar que lo anterior se articula –en el “sentir-pensar” 
de MF durante MNE- con sus reflexiones teóricas durante la 
novela sobre los rasgos del texto que está escribiendo. De esa 
manera en varios de los prólogos de MNE, un psicólogo tiende 
a desembocar en lo metafísico, deviene metafísico, porque 
ambos no dejan de interrogarse sobre el Ser y sus relaciones 
con el Mundo. 

Destaco aquí que, desde este punto de vista, se 
producen en la época varios ensayos de rearticulación con 
los cambios de paradigmas científicos, ya que éstos, de por 
sí, explícita o implícitamente, se correlacionaban con los 
diferentes posicionamientos filosóficos, conceptuales, que 
además tendían frecuentemente a estar en pugna. De hecho, 
si era visible el auge empiricista –generado o motorizado, si 
bien no exclusivamente, por el positivismo y el evolucionismo 
mecanicista del periodo-, se debatía cuáles eran los orígenes 
de éste –y en esto se dividían las opiniones- y además se lo 
confrontaba con las denominadas corrientes idealistas. Pero 
esto, a su vez, dependía de cada posición para evaluar la 
cuestión. Por ejemplo, como filósofo decisivo para revisar 
la génesis de la discusión realismo/idealismo estaba George 
Berkeley, que considera que la percepción de las sensaciones 
nos permite conocer, pero que más allá de esto nada existe (es 
decir, el mundo existe por nuestros sentidos, exclusivamente). 
En un punto, su posición fundamenta tanto el empiricismo 
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como el idealismo, pero en definitiva niega la realidad como 
algo independiente de nuestra voluntad. Muchos legados, 
como el de Berkeley, quedan en el centro de la discusión que, 
en términos diferentes de los siglos XVII y XVIII, se actua-
liza entre los siglos XIX y XX, donde si bien empiricismo/
idealismo –y realismo/idealismo- cobran fuerza dicotómica, a 
la vez adquieren rasgos ambiguos. Lo que a su vez se enlaza 
con lo antes planteado sobre lo representacional/lo no repre-
sentacional en los diversos órdenes del saber y la práctica, 
crucial para MF.

La física, en este momento, experimenta cambios 
que llevan a que se constituya la nueva física, diferente de la 
clásica –en la cual el universo era pensado centralmente desde 
las leyes de la gravedad newtoniana- y que, a su vez, provocan 
que nazcan con fuerza campos en dicha disciplina que, más 
allá de sus conexiones, simultáneamente se diferencian e in-
teractúan: la física práctica o experimental, y la especulativa. 
Aquellas discusiones filosóficas, y las conexiones entre teoría 
del conocimiento y psicología, se articulan crucialmente con 
los cambios de paradigmas en la física y otras disciplinas que 
son importantes para ésta, tales la mecánica –que abarca la 
electromagneticidad- y la química. Por esto, no pueden ex-
trañar las constantes referencias a novedades en estos campos 
en los escritos de MF. Por supuesto, MF siempre consideró 
irrealizable para él entender, por ejemplo, la matemática que 
sostienen los exámenes físicos, sobre todo en teorías contem-
poráneas tan impactantes como las de la Relatividad General 
y Particular. Pero a su vez, desde sus textos, se posiciona y 
valora las nociones, teorías y novedades que provienen des-
de aquella disciplina científica. Considerando lo que ya MF 
planteaba desde sus primeros textos metafísicos, es la noción 
de “Estado” la que enlaza aquéllos con los nuevos paradigmas 
de la física y de la química. Veamos cómo es posible poner 
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en contacto desde la noción de “Estado” esta diversidad de 
campos científicos y filosóficos, en tanto series cruciales 
para pensar las inflexiones del pensamiento-hacer de MF, y 
cómo esta noción –la de Estado- permite plegar, desplegar y 
contactar series claramente diferenciadas pero que en la con-
ceptuación y práctica macedoniana encuentran combinación, 
complementación y contacto que a la vez transforman cada 
serie en juego en el pensar-hacer de MF desde dicha noción. 
“Estado” así deviene, tal como vimos respecto a “Individuo”, 
un conector de los plegamientos seriales que vemos en los 
textos del escritor argentino.

3.3. Un concepto crucial: Estado

Como señala Thomas Khun, el extraordinario cambio 
que se registra en la física en el tránsito del siglo XIX al XX 
es producto del desarrollo sostenido de las ciencias expe-
rimentales desde los siglos anteriores –en particular desde 
el XVIII-, la alteración de la mirada filosófica y conceptual 
que los intelectuales lanzan a un mundo transformado por 
la ciencia y la técnica, y la transformación concomitante de 
las otras ciencias, incluidas las humanas y sociales, por el 
impacto de lo anterior.

La física, en este momento, retoma tópicos que vienen 
de su propio desarrollo como campo de estudio, y de otras 
áreas, como la química, que habían sido fundamentales para 
dichas investigaciones. Una cuestión que se instala como el 
problema a resolver en el momento es el de la composición 
de la materia y la energía. En torno a este problema giraban 
muchas de las investigaciones interdisciplinarias de la física 
y la química, teniendo además dicho problema amplias con-
notaciones filosóficas y culturales. Lo que precisamente Khun 
registra como crucial en este contexto es la puesta en duda, a 



141

fines del siglo XIX, de la teoría de los gases como explicación 
satisfactoria de la composición fundamental de la materia y 
la energía. Dicho en otras palabras: la teoría de los gases se 
había mostrado como la más aproximada al momento de dar 
mediciones de composición de la materia. Pero los grandes 
cambios de la física, justamente en este período, surgen por 
las puestas en cuestión de los resultados de aquella teoría, pro-
veniente centralmente de las investigaciones físico-químicas. 
El desplazamiento capital se va a producir, según Khun, por 
el incremento de las investigaciones con cámaras oscuras y 
por desplazar el acento desde la composición de los gases a 
la composición de la luz. En este contexto, en primer lugar se 
reubica la teoría atómica –tomando como eje la electricidad 
para análisis de la energía y del flujo de la materia-, y luego 
una serie de estudios que referencian esa teoría pero para mo-
dificar sus conclusiones. La composición atómica, de hecho, 
posibilita la explicación de la composición de una parte de la 
materia. Pero no explica su constitución final y su flujo. La 
teoría cuántica surge de la insuficiencia del paradigma atómico 
para explicar la constitución y flujo de la materia; lo abarca, 
y le da dinamismo al modelo, ya que la teoría cuántica –el 
universo conformado por quantos, unidades corpusculares 
ínfimas de materia- lleva a comprender que el universo está 
compuesto de materia en constante movimiento.

En este trabajo, fue la noción de Estado la que también 
se volvió necesaria para el examen de la composición de la 
materia y energía. Se parte de replantear los exámenes de los 
estados de la materia, utilizando para ello sobre todo –como 
alternativa al examen de los estados de los gases- el análisis 
de la luz y las ondas. Esto último es un ir más allá de la teoría 
de los átomos –centrada en la composición de las partículas 
elementales, abordadas por sus propiedades electromagné-
ticas-, para detectar las partículas mínimas de la materia y 
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sus relaciones. Son los experimentos con la cámara oscura, 
para poder observar el estado de las partículas de la materia, 
y sus consecuencias, los que posibilitan una reconsideración 
radical acerca de la composición de la materia y la cuestión 
del flujo energético: la postulación de Max Plank de que la 
materia fluye por la relación de quantos energéticos emerge 
de este proceso. Esto marca el giro radical de la física en el 
tránsito del siglo XIX al XX, lo que asimismo es producto 
de una interacción interdisciplinaria con campos del conoci-
miento de la época impactando a la vez las transformaciones 
conceptuales que se producen en un campo como la física los 
procesos de investigación y conocimiento en otros campos 
del saber y en la cultura en general, incluidos de una manera 
muy especial el pensamiento filosófico y político. En filosofía, 
los cambios de la física dialogan con cuestiones que siempre 
habían sido cruciales para la Metafísica, tan entrelazada al 
campo llamado filosofía de la naturaleza (en este sentido, 
es una consecuencia lógica que alguien de constante interés 
metafísico como MF termine siempre interrogándose por lo 
qué es ciencia). Y en relación al pensamiento político, las 
transformaciones científicas, y en particular las de la física, 
van a gravitar en el espectro de pensadores de la época. Al caso 
ya citado de Spencer, filósofo de la teoría del conocimiento y 
a la vez renovador del pensamiento político, puede sumarse 
para el contraste casos como el de Vladimir Illich Lenin (por 
lo que significó la aparición de la Revolución Rusa en el es-
cenario internacional), quien considera necesario examinar 
en términos ideológicos los cambios de la física contempo-
ránea debido a qué estos cambios afectaban directamente las 
nociones de realidad y qué rol podían cumplir los sujetos 
humanos en el cambio o no de la realidad. En este sentido, la 
analogía entre las diferentes nociones de Estado en las diver-
sas disciplinas aparece como no forzada, sino producto del 
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horizonte intelectual y cultural de la época, y de esta manera 
circula, de manera subyacente, en los heterogéneos –a nivel 
conceptual- textos de MF, quien si bien en distintas ocasiones 
negó pericia para comprender cuestiones de campos como 
la física siempre las tuvo presente y usó estas referencias en 
diversos textos, poniéndolas inclusive como estructurantes 
de narraciones enteras que juegan con problemas de la física 
y otras ciencias contemporáneas (ver el cuento “El zapallo 
que se hizo Cosmos” o referencias a la gira de Albert Einstein 
por Argentina en PR).

Resalto, una vez más, esa noción amplia pero que 
a la vez es punto inicial de enlace en el pensamiento-hacer 
de MF: la noción de Estado. Si bien no resulta específica de 
ningún campo del conocimiento en particular, podría decirse 
que como la noción de Serie examinada al principio de este 
capítulo, la de Estado es una noción funcional, operatoria en la 
teoría del conocimiento. Y si bien no es exacto pretender una 
acabada analogía entre lo que son, por ejemplo, un Estado en 
física y otro en política, dicha noción a la vez que epistemo-
lógica se vuelve término metafórico en los textos de MF (más 
adelante, veremos cómo la concepción metafórica del lenguaje 
en MF es no solamente tropológica –restringida a las figuras 
retóricas de la poesía- sino también figurativa –entendido 
esto como fenómeno discursivo, no sólo retórico-, y en este 
sentido se vincula con su teoría del conocimiento de lo real y 
su modo de trabajar en el lenguaje). En torno a la noción de 
Estado llega un momento en que se articulan las diversas se-
ries del pensar-hacer de MF. Siempre, según MF, nos estamos 
preguntando desde un Estado Metafísico, que por esto hace a 
una teoría del conocimiento, lo cual dialoga simultáneamente 
con un interrogar la constitución del sujeto –aquí es crucial 
la Psicología- que busca conocer las leyes de constitución y 
funcionamiento del universo de seres y objetos –el horizonte 
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de los cambios de la química y la física juegan en esto su 
rol-, lo que lleva a su vez a preguntarse por la realidad (aquí 
aparece la política como cuestión profunda en MF), conjunto 
de cuestiones que, en definitiva, tienen correlatos estéticos y 
ontológicos en sus textos. Ya veremos que el pensar político 
en MF es un constante reflexionar abierto –no una búsqueda 
de construcción de esquemas previos según los cuales con-
figurar, a posteriori, la realidad-, y esto no deja de ser, para 
cerrar el marco epistemológico trazado en este Capítulo, un 
correlato de la relativización de las posibilidades de dominio 
de la realidad por parte del sujeto (posibilidades de dominio 
voluntarista a las que no renuncia Lenin en su polémica con 
lo que denomina la Nueva Física de Ernst Mach, Max Plank, 
Albert Einstein y otros) y un trabajo con la incertidumbre 
como componente constitutivo de todo acto de conocimiento 
(el principio de incertidumbre de Werner Heisenberg parte de 
interrogarse por qué es posible conocer, cómo se conforman 
los Estados de conocimiento y cómo, de modo simultáneo, 
objeto y sujeto se condicionan en los estados de conocimiento 
en los cuales se configuran de manera recíproca, unos y otros); 
aspectos que en términos estéticos, a la larga, llevan a que 
los textos de MF se conformen como una novela en sucesión 
discontinua de “Estados” (así llama MF a MNE) o sus cuentos 
como esquemas de arte conceptual. 

3.4. Un singular “moderno” en Buenos Aires

Las renovaciones contemporáneas del pensamiento y 
la ciencia tenían inmediata circulación por la Buenos Aires y 
la Argentina en la que MF tiene ya aparición pública desde la 
década de 1890. En la nutrida trama de revistas y diarios del 
periodo, esas renovaciones tenían diferentes resonancias, en 
coincidencia muchas veces con el interés por la consolidación 
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institucional de la producción científica que durante la segun-
da mitad del siglo XIX había ido en crecimiento. Los avances 
de la ciencia en general y de algunas en particular como la 
psicología, la química y la física son, en dicho contexto, 
una “cuestión de actualidad”, que se articula además con el 
proceso de modernidad experimentado por el país durante la 
época que a su vez genera nuevas maneras de pensamiento. 
Por una parte, hay un contexto occidental de modernizaciones 
–económico-políticas, culturales y de modos de pensamien-
to- del cual participa Argentina. Por otra, hay un proceso de 
modernidad regional y local del país que se enlaza, en dife-
rentes correlatos, con el anterior. Ya veremos ciertos aspectos 
histórico-políticos de esto en el próximo capítulo. Subrayo 
aquí cómo puede ser ubicado MF en este marco. El interés de 
MF por las novedades entra en consonancia con sus búsquedas 
metafísicas en constante ensayo, las cuales luego se articulan 
con lo que define su pensamiento, en sus diferentes aspectos. 
Aquella idea de búsquedas simultáneas de lo “nuevo”, en los 
diversos ámbitos, que define a los primeros modernos entre la 
segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX, y que hace 
que, estén en Londres, París, San Petersburgo, Saint Louis, 
New York, México o Río de Janeiro, coincidan más allá de las 
distancias temporo-espaciales, identifica a MF en la Buenos 
Aires de entonces. Por supuesto, esto no es una singularidad; 
es participar de una tendencia cultural e ideológica de la época 
y en la que luego MF persiste, con diversos matices a lo largo 
de su vida. Lo importante aquí es que este contexto ayuda a 
explicar el marco epistemológico antes trazado y que adquiere 
diferentes variaciones en los distintos capítulos de este trabajo. 
Y a la vez, ayuda a comprender que aquel trabajo de inda-
gación y reflexión que MF desarrolla dialoga con elementos 
clave de su contexto. Si revisamos páginas de periódicos o 
revistas cruciales del campo cultural de la época –como Caras 
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y Caretas- vemos que la divulgación científica y las polémicas 
que se unían a esto son recurrentes en sus páginas. Para citar 
sólo un ejemplo, polémicas entre los partidarios de la “Vieja 
Física” y la “Nueva Física”, realizadas recurrentemente en 
Europa pero que también tenían partidarios sudamericanos 
y argentinos, son divulgadas en la Buenos Aires de entonces, 
demostrando que, por una parte, había un público especia-
lizado que estaba interesado por cuestiones del estilo, y por 
otra parte había un público amplio que además entendía que 
muchas de dichas novedades y debates en alguna medida se 
vinculaban con su vida cotidiana (podría decirse que por la 
época sin duda lo científico y tecnológico se aprecia como un 
valor presente, prácticamente constitutivo de la modernidad, 
lo que se acentúa durante las primeras décadas del siglo XX).

Así lo científico, siempre de la mano de lo metafísico 
en MF, se disemina en los diferentes aspectos del pensamien-
to y el hacer, y se realimenta de los mismos. Esto en MF es 
crucial, tanto en cómo singularmente lo elabora en sus tra-
bajos y trayectoria como en los diferentes sentidos en que lo 
reinscribe en su contexto. Aquello forma parte del complejo 
“espíritu científico de la época” (como lo definía Guyau, un 
autor leído por MF), lo que tiene consecuencias en su reflexión 
teórica y hacer artístico, así como su mirada histórica –y lo 
anterior- se vinculan con su modo de pensar lo político. Lo 
desarrollado en estos tres capítulos debe complementarse y 
compensarse con lo que sigue en el próximo. En un escritor 
como MF, no tradicional pero que no dejaba de mirar el 
pasado histórico y político argentino y mundial, lo moderno 
eclosiona en su afán reflexivo sobre lo “nuevo” (el modelo 
aquí son sus textos misceláneos de PR) que a la vez, por más 
que sea lo menos visible en sus textos, se vuelve posibilidades 
de reubicar extrañamente el pasado histórico y político, que 
en MF se transforma en un uso trasgresor de ciertos recortes 
de lo tradicional.
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Parte II
Capítulo 4
4.1. Vida y arte, continuidades y rupturas

“Las autobiografías de Goethe y Spencer son 
quizá la causa de que llegue a escribir; éstas, con Emerson 
y Bacon, el más grande literato-pensador, me vuelven 
siempre a la mente la idea del beneficio, para el pobre 
intelectual, del libro de inmensa compañía que el pobre 
intelectual tanto necesita después de haberse perdido en 
el terrible griterío de la inacabable literatura universal tan 
plagada de falsa afirmación, jactancia, sobreafirmación, 
segunda intención, tonta coquetería de ceñimiento y po-
sesión de verdad y, lo menos malo, error.”

Macedonio Fernández

El aspecto clave que me interesa subrayar en éste y 
en el siguiente capítulo es el siguiente: la importancia del espa-
cio autobiográfico en MF, para formular tanto sus propuestas 
teóricas como su constante práctica escritural y artística. Este 
es un aspecto en el que insisto desde el capítulo 1; cuestión 
puntualizada inclusive con el deslinde de series –retomando 
a Gilles Deleuze- que realizo al final del mismo. Pero aquí, 
en los capítulos 3 y 4, quiero remarcar la crucialidad de dicho 
espacio –el autobiográfico-, a partir de instalar la lectura del 
devenir vital macedoniano y sus textos en relación a dos hori-
zontes bien diferenciados: por una parte, el de ciertos debates 
estéticos y de conocimiento que atraviesan el campo literario 
(y de poder) de la primera parte del siglo XX argentino; por 
otra, cómo MF ha propuesto –inclusive desde los rasgos de su 
singular reinvención autobiográfica, o autoficcionalización- 
una lectura y reescritura del siglo XIX argentino, aún cuando 
pareciera, a simple vista, que es un escritor totalmente ajeno 
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a la atmósfera de dicho pasado. Esto último ha sido cuestio-
nado desde el primer capítulo de este ensayo, por supuesto 
en diálogo con los trabajos críticos sobre el escritor que han 
puesto similar acento (Mónica Bueno, Macedonio Fernández, 
un escritor de Fin de Siglo: Genealogía de un vanguardista). 
Tanto en éste como en el siguiente capítulo quiero articular 
relaciones temáticas y formales entre ciertos aspectos a nivel 
de fábula y lenguaje de algunos textos del escritor, su búsqueda 
teórico-crítica emparentada a su muy sutil configuración discursiva 
autobiográfica, y la relación problemática de los órdenes anteriores 
con las dos formaciones discursivas e históricas antes enunciadas.

Conviene, antes de seguir, una puntualización. El 
“espacio autobiográfico” vendría a ser aquí ese borde, ese 
complejo lugar de intersección e interacción –tanto práctica 
como reflexiva- que asumimos entre vida y obra y que, en 
opinión de Angel Loureiro: 

“…no es una línea clara y divisible, sino 
que atraviesa el cuerpo y el corpus del autor de ma-
neras que solamente comenzamos a entrever, y que 
tanto una lectura de un sistema (…) como una lectura 
empírico-genética jamás han interrogado: no pode-
mos separar radicalmente vida y obra pero tampoco 
podemos explicar la una por medio de la otra, sino 
que tenemos que empezar a pensar lo “autográfico” 
desde esa premisa del borde paradójico que separa, 
une y atraviesa al mismo tiempo corpus y cuerpo, vida 
y obra.” (Loureiro, La autobiografía, 7). 

Al estar el sujeto inscripto en lo histórico y al ins-
cribirse lo histórico en esa subjetividad, tanto la historia como 
una decisiva preocupación por la “persona”, por el individuo 
–para usar los términos recurrentes en MF-, se delinean desde 
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la reflexión por lo autobiográfico. Pero a la vez en ese espacio, 
por lo pronto discursivo, es posible examinar cómo interactúan 
conocimiento, estética e historia, pensados desde la manera 
en que un sujeto se rescribe, se relata a sí mismo en la vida, 
en su historia presente. En ésta ese sujeto escribe, y escribe 
porque lee, y lee porque escribe: la escena de lectura sería la 
descripción y valoración conceptual de cómo se configuran 
dichas escenas y sus proyecciones. Si recordamos la lectura 
de Sigmund Freud por Jacques Lacan y Jacques Derrida, no 
sería vano entender la escena de lectura como la escena de 
la letra, del leer y del escribir en el vivir. En suma, aquella 
noción puede no ignorar ningún alcance –histórico, filosófico, 
psicológico, biológico-, si bien sobre todo aparece configurada 
como la re-presentación textual de una serie de actos, de poses 
de lectura, que podemos comprender al mismo tiempo como 
generadores de lo que nos es dado leer desde una posición 
determinada (Molloy, Acto, 25-106).

Se trata de una modalidad –la del espacio autobio-
gráfico- de reflexionar sobre la literatura y el conocimiento 
que permite ingresar, por otro lado, a cuestiones de carácter 
estético e intelectual, tal la oposición realismo/antirrealismo, 
si se quiere una convención necesaria como punto de partida 
a la hora de pensar sobre MF. Podemos ver así que existe una 
vinculación directa en el caso de MF entre su preocupación 
por el Individuo, por la “individualidad” (tal como tracé en 
los capítulos anteriores), las lecturas metafísicas y de psicolo-
gía, sus búsquedas expresivas, y los registros y modalidades 
discursivas que construye. Si hay una posición casi inicial en 
MF del orden de la teoría del conocimiento, que por lo pronto 
busca trascender las oposiciones vigentes del fin del siglo XIX 
tales como positivismo/espiritualismo, materialismo/espiri-
tualismo, dicha posición es el peculiar discurso autobiográfico 
macedoniano donde dicha búsqueda muestra sus contorsiones 
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(autobiográficos son de manera explícita, para empezar, sus 
escritos metafísicos que van desde fines del siglo XIX y se 
prolongan y acentúan con el correr de las primeras décadas del 
XX). Y es que si bien, por un lado las modalidades autobiográ-
ficas muestran el movimiento de una subjetividad en relación 
a las coordenadas tempora-espaciales –y en este sentido no 
son ajenas a elementos clave del realismo, tanto estético como 
cognoscitivo, entendido aquel como un objeto representado 
denominado “realidad”-; por otra parte la problemática del 
espacio autobiográfico instala en un capital primer plano la 
relación sujeto/lenguaje, inclusive acentuando su carácter 
problemático, con la inevitable consecuencia de enfatizar los 
interrogantes sobre las posibilidades del conocimiento y del 
autoconocimiento imbricadas en la simultánea realización 
cognitiva, ética y estética de todo discurso.

Si queremos, por una parte están las consideracio-
nes sobre el discurso biográfico –y de la mano de ellas las 
puntualizaciones sobre la novela de iniciación, picaresca y 
las hagiografías- de Mijaíl Bajtín, más atento a un diálogo 
con las problemáticas del realismo (Bajtín, Estética, 164 y 
ss.). Por otro lado, en el otro extremo de posiciones sobre lo 
autobiográfico, está una observación como la siguiente de Paul 
de Man, que constituye un rasgo esencial de lo autobiográfico: 
“El estudio de la autobiografía está atrapado en este doble 
movimiento, en la necesidad de escapar de la tropología del 
sujeto y la igualmente inevitable reinscripción de esta necesi-
dad en un movimiento especular del conocimiento.” (de Man 
en Loureiro, La autobiografía, 114). Ambos polos marcan, 
a mi criterio, el espectro donde se juegan las concepciones 
sobre lo autobiográfico: desde una posición donde de Man 
entiende que el lenguaje como “máscara” es lo único existente 
del sujeto, pasando por posiciones que entienden que el ser, 
el bios, se hace sólo en actos discursivos, hasta otras que 
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postulan que hay un ser –y una realidad- preexistentes a las 
escrituras de sí y sobre sí mismo. Lo importante aquí es que 
escribir sobre uno mismo implica problematizar en alguna 
medida desde dónde, cuándo y cómo se conoce, y los alcan-
ces y límites de dicho conocimiento. En el fondo, se busca 
así exceder comprensivamente las figuraciones del “yo”, las 
metáforas del “ser”, trabajarlas conscientemente, y a la vez, 
reinscribir esta necesidad en un movimiento especular del 
conocimiento desarrollado en el discurso.

De allí la relación entre escritura autobiográfica y 
teorización –o por lo menos, origen de teorización, génesis 
de especulación. Como vemos, en MF ese “yo”, ese “Ser” 
se está interrogando continuamente. Y por otra parte, las 
referencias a los “espejismos” del “Ser” y del “lenguaje”, 
del conocer y del saber, son recurrentes en sus textos, si bien 
aquí la metáfora del “espejismo” está alejada de la tradicional 
metáfora del “espejo” de la supuesta eficacia de los reflejos de 
las “copias” realistas, o en todo caso dialogan con esa idea de 
la mimesis fragmentada –en correlación con una percepción 
sólo subjetiva de la realidad- que advierte Eric Auerbach 
como sintomática de los escritores desde principios del siglo 
XX (escritores posteriores además al “realismo científico” 
propuesto por Emile Zola, también objeto ineludible de aná-
lisis de Auerbach a la vez que referencia de realismo muy 
respetada por MF) (Auerbach, Mimesis, 467-528). Así las 
consideraciones previas sobre lo autobiográfico dejan traza-
das una serie de coordenadas para los desarrollos de éste y 
el capítulo siguiente.

4.2. La reconstitución presente de la tradición artística de 
la ruptura, del antirrealismo y la comicidad

Sería difícil aventurar un momento originario del 
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gesto antirrealista en MF. Como resulta evidente, ya a partir 
de sus primeros textos publicados en vida –NTVOA (1928), 
PR (1929)-, el antirrealismo es principio constitutivo de los 
textos. E inclusive antes, desde sus tempranos textos dispersos 
publicados en revistas diversas y que ya comenté, eludía, en 
un sentido estricto, la representación realista en sus crónicas, 
horadándola ya con la ironía, ya con un contenido uso del 
absurdo y la broma que después alcanzará un alto logro en 
sus escritos más conocidos. Como es sabido, esto último no 
es que sea incompatible con el trabajo mimético en el enun-
ciado literario. Pero siempre en gran medida implican –las 
presencias de la ironía y de la broma respecto a lo contado- 
irrupciones de la enunciación en la estructura del enunciado, 
irrupciones de lo dialógico. En gran medida, así, resulta por lo 
menos difícil de precisar en qué momento rastrear el momento 
originario del antirrealismo en MF. Salvo que aquí retome la 
interacción de las series que he propuesto como vertebración 
del presente análisis1.

En dicho sentido, considero que para comprender 
tanto la genealogía como los alcances del antirrealismo 
literario macedoniano, hay que enlazarlo con sus iniciales 
preocupaciones vitales, metafísicas y del ámbito de la teoría 
del conocimiento, sobre todo a partir de que adquieren ma-
yor densidad filosófica y epistemológica, desde sus escritos 
metafísicos publicados e inéditos producidos desde 1897. 

Antes destaqué lo esencial que resulta en dicho 
momento la lectura de William James por parte de MF, sobre 
todo de sus Principles of Psychology (1890), en el que MF 
encuentra una sugestiva síntesis de psicología experimental 
e integral preocupada por la persona o “individuo”, y un 

1 Como se verá, en los capítulos 6 y 7 propongo una manera alter-
nativa de pensar realismo/antirrealismo, producto del recorrido de 
estos capítulos previos.
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marco metafísico más abarcador, más inclusivo de las pre-
ocupaciones humanas, que excedía los marcos filosóficos 
más restringidos de la psicología experimental de la época. 
Es, casualmente, el interés del joven MF por superar la vi-
sión y los métodos “materialistas” y “cientificistas” de cuño 
positivista –sin ignorarlos- con el fin de encontrar respuestas 
metafísicas a los problemas humanos, el que converge con 
planteos como el de William James. Desde aquí también se 
torna comprensible el acento radicalizado pone MF en la 
importancia de las “Sensaciones” para pensar los “Estados 
del Ser”, para poder realizar un conocimiento y saber del 
“Universo o Realidad”, posible en y desde aquel examen de 
ese complejo que son las “Sensaciones” para el joven pensa-
dor argentino (Fernández, Papeles, 115). He subrayado esta 
cuestión, crucial para reubicar en términos teóricos y artísticos 
el devenir vital e intelectual macedoniano.

La crítica radicalizada al realismo por parte de MF 
arranca, a mi criterio, aquí. Converge, si se quiere, con el 
afán del joven MF en la década de 1890-1900 de superar los 
métodos “cientificistas”, positivistas, de conocimiento y saber, 
“herencia” –según él mismo destaca en uno de sus primeros 
artículos- del siglo XIX. Y se entronca con la posibilidad de 
construir maneras de conocer y de expresar “en el” y “al” 
individuo en configuraciones alternativas de “Universo o 
Realidad” o Mundo. En este marco es donde se vuelve ca-
pital su recepción y reelaboración de propuestas como la de 
James, con el enfoque singular ya deslindado (por ejemplo, 
cómo resta importancia a la facultad de la memoria, que en 
James sigue siendo central). Su valoración de la “Sensación” 
como el más complejo “Estado del Ser” equivale, en este sen-
tido, a un esfuerzo de MF por volver “pensable” –y no sólo 
cognoscible- la “vida”: supuestamente, la vida no se puede 
reducir a cómo la representa el “realismo”, la “copia” realista 
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en literatura, o el “positivismo” en materia científica, ya que 
es algo más complejo, solamente explorable desde “estados” 
complejos de sentir y reflexionar.

Por esto, MF intensifica la puesta en duda de la 
correlación existente entre “mente” y “copia” que James 
detecta como problemática cuando examina las conexiones 
en la psicología humana entre sensación, percepción y pen-
samiento. Las “copias” del entorno –elementos definitorios, 
desde la perspectiva macedoniana, de las estéticas realistas-, 
que la “mente” registra, no representan ningún conocimiento 
fiable ni mucho menos satisfactorio de la “Realidad”: frente a 
esto, el desplazamiento de perspectiva que MF realiza resulta 
extremo; más extremo inclusive que lo planteado por James.

En el capítulo 2 he detallado el inicio y carácter de 
la correspondencia MF-William James. Aquí voy a subrayar, 
nuevamente, lo que implica un fragmento de dicha correspon-
dencia incluido en uno de sus artículos metafísicos de 1907 
en tanto escena de lectura (con el carácter fundante que tienen 
las escenas de lectura para toda escritura, según detalla Sylvia 
Molloy, Acto, 25-106). Recordemos que en los artículos de 
este tipo, de la época, MF examina cómo pensar los “esta-
dos del ser” y es aquí donde radicaliza su valoración de la 
“sensación” y la “percepción”. Lo anterior –la creencia en el 
“estado” de afección construido de una manera clave entre la 
sensación y el pensamiento- es lo que cuestiona James en su 
carta a MF, citada por primera vez en el ya aludido trabajo: 
““Ensayo de una nueva teoría de la psiquis. Metafísica pre-
liminar. Psicología psicológica” (1907). En el experimento/
experiencia en cuestión, mencionado en el artículo citado y al 
que me referí en capítulos precedentes, MF describe un estado 
entre la vigilia y el sueño, donde por momentos resulta inde-
cidible caracterizar qué tipo de sensaciones e imágenes –dos 
nociones cruciales en su pensamiento- experimenta. Señala: 
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“En mitad del sueño aparece y se des-
envuelve un ensueño durante el cual y también al 
despertarme, inmediatamente de cesado, lucho con 
una singular perplejidad que consiste en la imposibi-
lidad de saber si las imágenes constitutivas de él son 
visuales o auditivas. Tal como el hecho se produjo 
creí un momento que cruzaba por mi espíritu la re-
miniscencia auditiva de un pasaje de una novela (se 
refiere a Hester Winne, de Gertrude Colmore); luego 
parecióme que aquello era la imagen de la fachada 
de un edificio y, en fin, reconocí que se trataba de 
una serie de imágenes auditivas, una página de 
Mendelssohn, cuyas frases constituían el ensueño, 
acompañadas naturalmente de tono grato o positivo, 
como lo llama Boldoni“(Fernández, No toda, 36)2.

2 Resulta del mayor interés la mención de la novela de Gertru-
de Colmore, autora también de otra novela: The Daughter of the 
Music. Estas obras, y su autora, forman parte, como dije, de lo 
que se considera habitualmente como autora y obras “de época”, 
“lecturas de época”. Pero quiero llamar la atención en dos aspec-
tos. Por una parte, las obras de Colmore integraban colecciones 
narrativas junto a, por ejemplo, las obras de Arthur Conan Doyle, 
ya que compartían a grandes rasgos las características del relato 
policial de enigma y suspenso. Sobre este punto voy a volver en 
el capítulo 6 del presente trabajo, ya que me parece notable que 
obras de este género, sustentado en una recepción activa y cere-
bral por parte del lector, hayan atraído a MF desde muy joven. En 
otras palabras: ¿Cómo no relacionar la recepción de obras de este 
género –inscriptas en la tradición del policial y en la filosofía de 
la composición de Edgar Allan Poe, autor referenciado por MF 
a lo largo de su producción- con la importancia que después, en 
sus teorías artísticas, otorgará MF al trabajo conceptual del lector 
en la producción de la obra? Por otra parte, si bien MF desde sus 
primeros textos –y en el transcurso de sus escritos hasta su vejez- 
es muy humilde respecto a caracterizar su destreza en los idiomas 
extranjeros –en particular el inglés y francés-, desde muy joven 
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Las menciones y las descripciones macedonianas 
en esta escena no resultan, en su aparente nimiedad, dignas 
de olvido sino todo lo contrario. Entre otras cuestiones, la 
mención de una novela solamente publicada en inglés (Hester 
Winne), nunca reeditada, de autora de época, de género policial 
en su variante de enigma y que es una constante descripción de 
indicios y suspenso, nos remite a un género donde la lectura 
exige tanto de la sensación lectora como del trabajo mental, 
algo que MF buscará provocar en su futura literatura. 

Además de todo lo que está en juego a nivel de 
materia de discusión acerca de teoría del conocimiento en 
la escena de la cita de James por MF, hay en la misma una 
serie de cruces que directamente nos llevan a otras cuestio-
nes: están no solamente el diálogo e intercambio de saberes, 
sino también el problema de la traducción desde campos de 
conocimientos distintos; están las diferencias y cercanías entre 
dos dispares pensadores (de dos dispares lugares) animados 
claro está por la reciprocidad; y están la diferenciación en la 
alteridad y el diálogo.

James critica la radicalidad de MF en su alta valora-
ción de las sensaciones. “La sensación sigue siendo una selva 
formidable. No habrá paz para la inteligencia mientras nada se 
nos ocurra decir ante una especificidad, la visual, que ofrece 

lee obras de procedencia extranjera en su idioma original. Ya lo 
vimos respecto a sus lecturas filosóficas y científicas predilectas, 
pero esto también se aprecia a propósito de la novela de Colmore, 
jamás traducida del inglés, y que debió tener una circulación de 
importancia en ciertos grupos letrados del Buenos Aires de en-
tonces (la apelación de MF en su texto hace imaginar que lecturas 
como la de Colmore eran un código de lectura común a ciertos 
grupos). En otras palabras: ubica, una vez más, el problema de la 
traducción –y de la escritura- en MF. Lo cual a su vez se vincula 
directamente, como ha hecho notar Sylvia Molloy, con las escenas 
de lectura decisivas en la conformación de una escritura.
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ocho o diez modos irreductibles y todos gratos…”, dice a su 
vez MF en “Ensayo de una nueva teoría de la psiquis”. Para 
él la sucesión de “Estados del Ser” se percibe en un constante 
presente –por lo tanto una sucesión de discontinuidades, de 
acuerdo a lo analizado en el capítulo 3-, experimentados di-
chos “estados” por el “ser” desde sensaciones y percepciones. 
Y si esto es aceptado por James, éste no deja de otorgar similar 
importancia a otras “facultades”, inclusive a la memoria en 
tanto construcción material del individuo, facultad –la me-
moria, los recuerdos- cuya posible existencia es negada radi-
calmente por MF a principios del siglo XX (posteriormente, 
como dije, el escritor atenúa muy levemente esta posición).

Si subrayo la anterior escena de lectura de James 
por MF, es porque –con variaciones- la misma escena y 
otras múltiples referencias al psicólogo, filósofo y educador 
norteamericano son citadas, rescritas y transformadas en una 
diversidad de textos del escritor en las más diversas épocas. A 
partir de dicha escena de lectura, de 1906 y 1907, se pueden 
entender una serie de rasgos que se proyectan luego en los 
diferentes registros y modalidades discursivas practicadas 
por MF: desde sus textos más estrictamente filosóficos y de 
preocupación psicológica, hasta sus más deliberadamente 
literarios. Así ya en definiciones que da MF en un texto como 
“Metafísica”, de 1908, incide claramente aquella escena de 
lectura de James, autobiográfica en múltiples direcciones: 
porque marca la densa y transgresora orientación metafísica 
del MF que sigue; porque condensa cuestiones que éste ya 
venía pensando desde lecturas de Berkeley, Schopenhauer, 
Spencer, Hume, Kant y Hegel, entre otros; porque conco-
mitante a la definición de un modo de pensar el ser surge 
una manera particular de construir el conocimiento y lo que 
luego será una poética, y porque desde la propia experiencia 
se perfila un tipo especial de tropología en la discursividad 
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macedoniana, aquella donde confluyen lo autobiográfico y 
lo epistemológico, y a la que podríamos entender al mismo 
tiempo como conjunción de las líneas internas/externas de 
las molduras sujeto/escritura, tal como piensa estas nociones 
Gilles Deleuze en El pliegue.

Retomando entonces lo marcado respecto al carácter 
de reflexión teórica del espacio autobiográfico –simultánea a 
su carácter de práctica escritural-, en tanto espacio donde a la 
vez que el autoconocimiento y conocimiento de los demás, 
se juegan las posibilidades de todo tipo de conocimiento, me 
parece oportuno subrayar en MF la conexión entre esto y sus 
búsquedas en el orden de la teoría del conocimiento y en el 
orden estético. En esta dirección, sus preocupaciones, por 
ejemplo, por construir una estética alternativa al realismo 
no resulta ajena a una preocupación de época, y no sólo, por 
supuesto, en el Río de la Plata. Lo interesante, respecto a este 
punto, es indagar cómo MF deja leer ese momento histórico-
cultural. Y explorar también posibles puntos de referencia 
histórico-culturales del momento histórico en Argentina 
respecto al debate realismo/antirrealismo, como puede ser el 
caso de las lecturas y valoraciones estéticas que desarrolla 
Paul Groussac.

4.3. El antirrealismo de Macedonio y su cuestionamiento 
a la lectura cervantina de Paul Groussac

Así como un síntoma de la intensa gravitación de las 
escenas de lectura de William James en la escritura macedo-
niana son las recurrencias de las mismas en los más diversos 
textos de las diferentes épocas, en un plano de intertextualidad 
más estrictamente literaria se puede observar una recurrencia 
similar de escenas de lecturas que remiten, entre numerosos 
textos, a El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
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de Miguel de Cervantes Saavedra.
Texto de crucial circulación –con diversos efectos 

de lectura y reescritura- en el siglo XIX argentino, la novela 
de Cervantes a su vez tendrá estrecha relación con discusio-
nes centrales entre los intelectuales argentinos tales como 
el problema del idioma y las identidades culturales. Quizá 
para recordar algunas referencias, basta mencionar desde la 
importancia del modelo escritural y de lengua cervantino para 
Sarmiento y Alberdi (en este último, sobre todo en Peregrina-
ción de Luz del Día), durante diferentes momentos del siglo 
XIX, hasta la impronta de la informalidad de lenguaje lite-
rario y humorismo de cuño cervantino en algunos escritores 
agrupados en la llamada “Generación del ´80”.

Hay una curiosa encrucijada –relacionada con las 
cuestiones de la identidad cultural e histórica a fines del siglo 
XIX e inicios del XX argentino-, en la cual la valoración de 
la lengua española y su reconocida obra literaria representa-
tiva se vuelve por lo menos materia de polémica. Es lo que 
podríamos entender como una nueva discusión acerca del 
hispanismo en la Argentina del período, y sus efectos. 

Como ya detallé en capítulos anteriores –y sobre 
esto vuelvo en especial en el próximo-, las clases dirigentes 
del país hacia 1870, y sobre todo desde 1880, son o bien 
miembros veteranos de la generación de 1837 –Sarmiento, 
Alberdi-, o bien hijos de aquella generación, dividida –con 
modos que van desde oposiciones maniqueas a complejas 
matizaciones- por la oposición rosismo/antirrosismo. Tras el 
triunfo de Bartolomé Mitre sobre Justo José de Urquiza en 
la batalla de Pavón (1860), las fuerzas del puerto de Buenos 
Aires impusieron su criterio organizativo sobre el cuerpo del 
país frente a las fuerzas federales de la misma Provincia de 
Buenos Aires y del interior. Se inició un proceso de coerci-
tiva centralización política y organizativa que culminó hacia 
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1879 con la sumisión y exterminio de las naciones indias (la 
denominada “Conquista del Desierto”), y la federalización de 
la ciudad de Buenos Aires en tanto capital de la República. 
Este proceso fue complejo, movido a la vez por un proyecto 
de inserción “modernizadora” del país en el orden imperial del 
momento, a la vez teñido de diferentes tipos de violencia. La 
clase que dirigió dicho proceso, la nueva gran burguesía argen-
tina, de características oligárquicas, era heredera ideológica 
de la generación de 1837. Pero a la vez se había convertido 
en una clase social de novedosas características: combinaba 
el liberalismo ideológico con una práctica política y social 
conservadora, y estaba decidida a mantener su hegemonía 
en la sociedad.

David Viñas llama la atención sobre un fenómeno 
curioso. Si bien la “generación de 1837” había sido antihis-
panista en términos culturales, sus herederos del ´80 reivin-
dican ciertas tradiciones hispanistas, sobre todo en función 
de legitimar culturalmente sus prácticas sociales y políticas. 
Viñas advierte, por ejemplo, sobre el nuevo uso de argumentos 
esgrimidos por los conquistadores españoles en el siglo XVI 
por parte de los políticos y militares que llevan a cabo la de-
nominada “Conquista del Desierto” que culmina en 1879: allí 
legitiman su política de conquista y exterminio –de indios, de 
gauchos, de aquello que ellos clasificaban como “barbarie”- 
fronteras adentro (Viñas, Indios, 47-48).

Curiosamente, en el ejercicio del poder de la 
generación del ´80, hay una confluencia de legitimidades 
culturales. Coexiste la tradición hispana proveniente de la 
línea legitimadora de la “Conquista” española del siglo XVI, 
junto a las nuevas tradiciones, sobre todo inglesas y francesas, 
que expresaban para los miembros de esta elite generacional 
las cimas de la “Civilización” y la “evolución del Progreso” 
histórico. En cierta manera, los diferentes grupos y sectores 
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intelectuales orgánicos a la “Coalición del ´80” –como la 
denomina Josefina Ludmer- manifiestan esas adscripciones 
cultural-ideológicas (Ludmer, El cuerpo, 23-139). Y aquí se 
destaca la singularidad de uno de los intelectuales y críticos 
literarios representativos de la mencionada coalición, Paul 
Groussac3.

Groussac llega a ocupar un lugar central como 
árbitro cultural, editor de la revista La Biblioteca, y Director 
de la Biblioteca Nacional durante cuatro décadas desde 1884.

De origen francés, llega accidentalmente, sin cono-
cer el español, a Argentina en 18664. De manera sorprenden-
3 Dice Josefina Ludmer: “1880 representa en la Argentina no sólo 
un corte histórico con el establecimiento definitivo del Estado, la 
unificación política y jurídica, y la entrada al mercado mundial. 
También representa un corte literario, porque surge un grupo de 
escritores jóvenes (edad promedio treinta y cinco; el presidente 
Roca tiene treinta y ocho) que forma algo así como la coalición 
del nuevo estado. No son literatos profesionales, sino los prime-
ros escritores universitarios y a la vez funcionarios estatales en la 
cultura argentina. La coalición cultural y literaria de 1880 es, por 
lo tanto, una coalición estatal, quizá la primera. (…) Esa cultura  
rica de 1880 (la Argentina prometía ser uno de los países más ricos 
del mundo con la entrada al mercado mundial), viajera y diplomá-
tica, hizo el gesto de apropiarse de toda la literatura occidental y 
sobre todo europea (y por lo tanto no sólo cambió la relación de la 
lengua nacional con las extranjeras sino que fundó la traducción 
como género literario, por ejemplo el Enrique IV de Shakespeare 
traducido por Miguel Cané), y produjo una escritura fragmentaria 
y conversada, novelera y elegante, sustancialmente culta y refina-
da: “aristocrática” (de un país latinoamericano). La coalición que 
funda y constituye la alta cultura argentina es homogénea en los 
lugares comunes del liberalismo, el positivismo, el Club del pro-
greso, el Teatro Colón, la Recoleta y algunos carnavales.” (Lud-
mer, El cuerpo, 25-26).
4 Desde su posición de poder arbitral en el campo cultural letrado, 
Groussac coincide –y a la vez se vuelve quizá su principal repre-
sentante durante el periodo- con el peso y prestigio de la cultura 
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te, luego de un intenso, vertiginoso y minucioso aprendizaje 
del idioma y la cultura argentina, inicia una carrera en el 
sistema nacional de enseñanza, en el cual cumple sucesivas 
e importantes funciones, tanto docentes como de inspección 
y directivas. A su vez, estrecha lazos amistosos con los más 
importantes políticos de las diferentes facciones que se suce-
den en el periodo, sobre todo con los miembros del Partido 
Autonomista Nacional, la principal estructura partidaria que 
representa a la “Generación del ́ 80” en su momento de máxi-
ma consolidación. De intensa actividad periodística, y como 
funcionario, recién a partir de su designación como Director 
de la Biblioteca Nacional se entrega absolutamente a su tarea 
de escritor y crítico.

Si bien el perfil en el cual se recorta Groussac es el 
del intelectual de prédica europeizante respecto a la cultura 
argentina –además de haber sido orgánico respecto al poder 
estatal de su época-, es innegable su influencia en la conforma-
ción de criterios de un sector importante de la cultura letrada 
argentina contemporánea. Por ello posteriormente, Jorge Luis 
Borges será uno de sus más reconocidos vindicadores, desde el 
inmediato momento en que Borges comienza a alejarse de sus 
experimentos más osados en la atmósfera del vanguardismo 
de la década de 1920-1930. 

Respecto a lo planteado sobre el renacido hispanis-

francesa entre las clases dominantes argentinas, prestigio confor-
mador de gustos en el resto de los sectores sociales. Esto persiste 
notablemente durante el siglo XX, al punto que MF escribe “…
La novela de libertad ha terminado con un fin bien tristón y no 
se llama El alcalde de Zalamea ni lleva la firma de Felipe II el 
inaguantable tirano según los aguantadores lectores de cuanto se 
escribe en francés, y admiradores delectables de cuanto se decreta 
en el último concejillo municipal yanqui, poniendo tamaño a los 
pantalones y precio al azúcar y al salario” (Fernández, Teorías, 
163), lo cual implica un agudo cuestionamiento irónico por parte 
de MF a la tradición consolidada por Groussac.
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mo de la “Generación del ‘80”, Groussac evidencia más bien 
una posición distante y relativa de la genealogía hispana de 
la cultura argentina. O, si queremos, hace una reivindicación 
extrema de  la tradición elitista del hispanismo, en detrimento 
de la tradición más popular, expresada sobre todo a su criterio 
–y desde el punto de vista literario- en El Quijote.

Mis consideraciones anteriores –respecto al mar-
co en el cual se inscribe la presencia y producción de Paul 
Groussac- dialogan con mayores detalles sobre la generación 
del 80 y los periodos históricos que enmarcan ese momento 
de la modernización del país, que desarrollo en otros tramos 
de este capítulo y el próximo. Aquí me interesa llamar la 
atención sobre lo siguiente: la importancia de Groussac 
como crítico oficial en el fin de siglo XIX  y principios del 
XX, cuyas opiniones legitimaban puntos de vista de la crítica 
cultural –expresada sobre todo en la abundante producción 
de periódicos y revistas- y académica sobre la literatura5. 
El periodo en cuestión –entre 1880 y 1910 (o 1914 o 1916, 
según diferentes críticos)- resulta una etapa donde concurren 
varios elementos contradictorios para la conformación de 
una literatura que podríamos denominar “argentina”. Por una 
parte, existe una abundante producción periodística y literaria. 
Pero por otra parte, muchos de los escritores protagonistas 
de la etapa, lamentan o bien la ajenidad respecto a la cultura 

5 Como síntoma de esta importancia, y para una valoración des-
de la oposición político-cultural a la Coalición del ´80, véase el 
ensayo de José Ingenieros “Pablo Groussac y el Socialismo” La 
Montaña Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998, 
142-146. El artículo corresponde originalmente a la citada revis-
ta, Volumen I, Número 6, del 15 de junio de 1897, y asimismo 
permite complementar la serie de correspondencias en la trama 
aquí construida –en tanto formación histórica- para comprender la 
genealogía construida por MF.
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del país que ven en la literatura del momento, o bien la falta 
de proyección importante de la literatura que ellos producen 
en su medio, al que ven sumido en el mercantilismo y mate-
rialismo (emparentado, por algunos de ellos, al positivismo 
imperante en la época y su supuesta subvaloración del arte). 
En esta trama, no obstante, resulta importante la presencia 
de muchos escritores en la difusión cultural de lo artístico 
desde el periodismo. Y por otra parte, se busca una cierta 
consolidación de la legitimidad académica de la producción 
literaria (la Academia Argentina de Ciencias y Letras se fun-
da en 1873, y entre sus miembros fundadores están Rafael 
Obligado, Martín Coronado y Martín García Merou, quien 
junto a Groussac y Ernesto Quesada son los críticos oficiales 
más visibles durante el periodo 1880-1900). Aún no había 
cátedras de Literatura Argentina (la primera es fundada por 
Ricardo Rojas en 1913), pero decisivamente se debaten los 
modelos que debe tomar en cuenta –o con respecto a los cuales 
se debe definir- la literatura que se escribe en el país. En este 
sentido, tenían sin duda importante proyección –no exenta 
de adhesión o rechazo- las opiniones de críticos como Paul 
Groussac, quien a su vez conservó la peculiaridad durante su 
trayectoria de producir tanto en lengua española (de Argenti-
na) como francesa, y difundir sus críticas tanto en uno como en 
otro país, discutiendo tópicos cruciales de ambas tradiciones 
cuando el modelo francés era decisivamente influyente en 
la conformación de gustos y predilecciones culturales en las 
elites letradas argentinas.

Así como en el próximo capítulo trazo hipótesis 
acerca de la recepción activa que podrían haber tenido los 
textos de los variados escritores de la denominada Genera-
ción del ´80 en el joven MF, aquí me detengo en cómo una 
lectura de El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha 
realizada por Paul Groussac podría haber sido un antecedente 
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a cuestionar por parte de la lectura que del texto cervantino 
realizaría MF a lo largo de su vida. Si bien no hay menciones 
de MF a Groussac, en mi opinión, de distintas maneras, MF 
había conocido la importancia de ciertos textos de aquellos 
durante el periodo que, precisamente, es un importante tramo 
formativo de su biografía (entre 1885 y 1910). En un Buenos 
Aires donde la producción periodística tenía un fuerte impacto 
cotidiano, y en el cual, en diversos medios, escritores como 
los antes mencionados tenían una importante presencia con su 
firma, el joven MF puede haber conocido algunas de aquellas 
posiciones que, a veces por evidente rechazo, luego llevarían 
a la elaboración de las propias. De hecho las posiciones de 
Groussac en un medio contestatario como La Montaña fueron 
discutidas, por el peso simbólico de aquella figura y por sus 
públicas posiciones anti-socialistas.

Lo importante a propósito de la lectura del Quijote 
realizada por Paul Groussac es que manifiesta una fuerte 
valoración –negativa en este caso- del texto y de la obra en 
general de Cervantes, desde una supuesta norma de la correc-
ción literaria. Groussac además cuestiona las características 
de la citada novela desde un determinado concepto de estética 
“realista”, rasgos que después, totalmente invertidos, MF 
vuelve cruciales para la realización de lo que propone como 
ideal de teoría artística: una puesta en cuestión de la correc-
ción como norma estética, y una reivindicación radical de la 
técnica poética antirrealista.

El texto sobre Cervantes de Groussac (Le Don 
Quichote D´Avellaneda) aparece originalmente en 1903, 
editado en francés en París, y en este sentido evidencia varias 
cuestiones. El libro aparece en un momento culminante de su 
carrera cultural e institucional en la trama social del régimen 
político imperante en Argentina. Groussac es un partícipe 
activo en el diario Sud-América, fundamental en la difusión 
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de las ideas del sector liberal de la coalición del 80´ -más 
cercano a presidentes como Julio Argentino Roca y Miguel 
Juárez Celman- durante la década 1880-1890, y luego será 
colaborador de otros diarios de importante circulación como 
La Nación, La Prensa, El Diario y Le Courrier Francais, 
el cual dirige entre 1894-1895, además de ocupar el puesto 
de Director de la Biblioteca Nacional de Argentina a partir 
de 1884, y ya haber publicado una copiosa obra ensayística, 
historiográfica, periodística y ficcional. Por esta proyección 
pública que tiene el autor en el campo intelectual y público 
del momento, sus posiciones debían –o por lo menos tenían 
gran posibilidad- de conformar gustos y opiniones entre el 
público literario y cultural.

No sería extraño que el joven MF haya tomado 
conocimiento de algunos textos de Paul Groussac en el 
momento de mayor prestigio de éste, a fines del siglo XIX y 
principios del XX. Pero también es probable que su atención 
sobre las posiciones de Paul Groussac haya sido discontinua, 
en diferentes circunstancias, entre mitad de la década de 1890 
y ya bien entrada la década de 1920, que es cuando MF co-
mienza a dar forma a sus teorías, en particular su “Teoría de 
la novela” –en la cual la referencia a la novela de Cervantes 
es central. Ambas posibilidades son complementarias, e in-
cluyen otros datos que terminan de dar verosimilitud a estas 
suposiciones. Por una parte, si recordamos lo comentado en 
los dos primeros capítulos de este libro respecto al ambiente 
cultural de juventud de MF, acerca de las tertulias intelectuales 
que organizaba su madre, es posible que ya allí circulara el 
nombre de Paul Groussac (como la de otros intelectuales de 
prestigio en el Río de la Plata de fines del siglo XIX, pero 
ajenos al círculo de clase media criolla a la que pertenecía la 
familia de MF). Por otra parte, en la trama de la amistad con 
los Borges –el padre Jorge Guillermo y el hijo Jorge Luis-, 
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conocedores y admiradores de los escritos y la figura erudita 
de Groussac, MF debe haberse interiorizado de ciertas po-
siciones del aquel autor. Lo notable es que, en cierto modo, 
Groussac –como también Leopoldo Lugones, ya comentado 
y sobre el que vuelvo en el próximo capítulo- representa un 
perfil de intelectual y escritor al cual MF cuestiona por su 
propio perfil: el que busca devenir, a lo largo de su trayectoria, 
intelectual y escritor de Estado -digo, por lo pronto, Estado en 
un sentido amplio: Estado-Nación político, Academia; lugares 
importantes de poder desde donde enunciar con autoridad y 
buscando constituir, reafirmar y representar un “nosotros”-, 
mientras que MF trabaja en una dirección contraria.

Pero por esto mismo, por estas diferencias con una 
figura notable del inmediato anterior momento a la aparición 
de MF en la escena pública –desde 1892 hasta el primer lus-
tro del siglo XX, y luego, tras un largo silencio, desde 1918 
en adelante-, es interesante ver cómo las posiciones frente a 
un texto central de la lengua –posiciones en las que están en 
juego valoraciones culturales y de gusto y criterios estéticos- 
sugieren posiciones diferenciadas de políticas literarias, de 
lengua y del conocimiento.

4.4. Una lectura de Groussac y su noción de “realismo”

El texto de Groussac sobre la principal obra de 
Cervantes evidencia un criterio de valoración estética, y al 
mismo tiempo, un criterio de valoración ideológica. Groussac 
en ningún momento subestima la capacidad de Cervantes: 
llega a considerarlo sencillamente un genio, una persona 
extremadamente talentosa. Pero esto hace que vuelva más 
marcada su crítica a la supuesta falta de rigor, de seriedad en 
el manejo técnico literario por parte de Cervantes. Porque dos 
son los ejes, como anticipé, de su cuestionamiento al prestigio 
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del Quijote. Por una parte, cuestiona su estructura, su factura 
compositiva. Por otra, critica el supuesto mal trabajo por parte 
de Cervantes de acuerdo a sus criterios sobre lo que conforma 
el “realismo literario”.

En primer lugar, están las “fallas” en la estructura 
compositiva que observa Groussac. Señala que, según su 
punto de vista, El Quijote no fue sino una expansión de una 
“novela ejemplar”: 

“Sea como fuere y dejando aparte la obse-
sión familiar del Orlando furioso, abundan los cuen-
tos de locos sevillanos en la obra cervantina (sólo en 
el Prólogo y en el capítulo I hay hasta tres). Si, como 
es probable, la novelita psiquiátrica del Licenciado 
vidriera se escribió en Sevilla, por el tiempo del Ce-
loso y de Rinconete, puede que el caso del licenciado 
sentencioso y el del ingenioso hidalgo se presentasen 
simétricamente al autor en figura de díptico. Por eso, 
hace algunos años emití la hipótesis de haber sido El 
Quijote en su núcleo y primitiva forma, una simple 
“novela ejemplar”, constituida por las correrías del 
protagonista por los despoblados de la Mancha. Se 
compondría esta novela de los seis capítulos inicia-
les…” (Groussac, Páginas, 352). 

Y luego agrega: “Es muy sabido que este ensayo de 
salida y diré maquette de la novela mayor se conservó como 
principio –algo postizo- de la primera parte. No sabemos 
cómo se operó –si realmente la hubo- esta transformación; 
pero sugiere una conjetura admisible la indicada presencia 
simultánea en dicha cárcel sevillana del autor del Guzmán y 
del futuro autor del Quijote: allí tendrían sin dudas sus pláticas 
diarias, en ese patio infame donde rebullían los criminales 
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y pícaros que cínicamente se brindaban a la observación 
aguda de ambos novelistas.” (Groussac, Páginas, 352). Para 
Groussac, es claramente la influencia de Mateo Alemán y su 
Guzmán de Alfarache, lo que estimula a Cervantes a dilatar el 
cuento embrionario hasta las proporciones del libro; y de ello 
pudo surgir el concepto y elaboración de El Quijote, “…en 
forma de burlesca novela de caballerías, con su sencillísimo 
plan, primitivamente reducido a describir las tan conocidas 
y algo monótonas aventuras”.

En lo anterior Groussac encuentra la razón de, 
según su criterio, la vaguedad de algunos personajes, en con-
traste con lo logrado de otros: “De la ´sin par Dulcinea del 
Toboso´ poco hay que decir: es una evocación imaginaria y 
casi puramente verbal, que sirve de tema a las divagaciones 
quijotescas, y cuya vaga realidad, despojada de su fantástica 
aureola, apenas se entrevé un segundo –prosaica oruga de la 
mariposa o Psiquis ideal- bajo la especie de ́ una moza labra-
dora´…” (Groussac, Páginas, 353). En contraste, Groussac 
encuentra otros personajes más consistentes, con realidad, con 
“robustez” según dice, por ejemplo, de Sancho Panza, “…
cuya regocijada y exuberante realidad se impuso al público 
desde el primer día, igualando (si no sobrepujaba) en interés 
y vida, la misma escuálida silueta del caballero de la Triste 
Figura…” (Groussac, Páginas, 353).

Como ya dije, según Groussac a Cervantes se le 
impuso continuar, expandir un núcleo inicial que era sola-
mente una “novela ejemplar”. Pero esta expansión –según 
este crítico- fue realizada sin un plan preconcebido, sin 
cuidar muchas veces el conjunto y los detalles, “…se revela 
a cada paso lo descoyuntado del organismo literario, la falta 
de columna vertebral, en las múltiples digresiones tediosas 
y relatos extraños que se intercalan en la acción, ya tan floja, 
para acabar de paralizarla; además de lo desproporcionado de 
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ciertas digresiones, como el cansado episodio de los duques, 
que ocupa casi la mitad de la segunda parte…”

Algunos de los rasgos marcados, enfatizados como 
negativos por Groussac (lo que lleva a este crítico a polemizar 
en ese momento con los más renombrados estudiosos dedi-
cados a Cervantes), son precisamente los que después MF 
reconoce como altamente positivos en la novela cervantina. 
Para MF, el Quijote expresa un máximo logro de realismo lite-
rario, “Realismo es para mí todo el arte que no es pura técnica, 
lo mismo El Quijote que un poema de Poe…” (Fernández, 
Teorías, 241). Pero así como las novelas de Zola son de un 
logrado realismo por el carácter científico que sustenta sus 
“copias”, El Quijote lo es por lo que inaugura para la literatura. 

“Así, todo el Quijote es asunto, belleza 
natural no artística, arte no consciente, humorístico 
y serio, espontáneo producto de entusiasmo –que el 
asunto produce en el autor- no de técnica. Es la más 
grande de las casi novelas, mucho más psicológica 
que las menudencias de los novelistas del monólogo 
interior, pero no es belarte: es producción humana 
de belleza natural, realismo psicológico (…) Más en 
una obra máxima de arte no consciente se inauguró 
la prosa técnica o consciente. Leed nuevamente el 
pasaje en que el Quijote se lamenta de que Avellaneda 
publique una inexacta historia de él; pensad esto: 
un “personaje” con “historia”. Sentiréis un mareo; 
creeréis que Quijote vive al ver a este  “personaje” 
quejarse de que se hable de él, de su vida. Aun un 
mareo más profundo: hecho vuestro espíritu por mil 
páginas de lectura a creer lo fantástico, tendréis el 
escalofrío de si no seréis vosotros, que os creéis al 
contrario vivientes, un “personaje” sin realidad.” 
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(Fernández, Teorías, 257-258).

De esta manera, los personajes cervantinos construi-
dos en base a modelos intertextuales –que posibilitan el trabajo 
paródico con el género de caballerías, entre otros rasgos-, 
observados por Groussac como no sólidos, sin “sustento” real, 
implican para Macedonio la mayor demostración de “realismo 
psicológico”, que a la vez muestra la mayor destreza técnica 
de un autor al construir una versión basada muchas veces casi 
exclusivamente en los materiales simbólicos e imaginarios. 

Lo anterior se aprecia aún más al observar cuál es 
el criterio realista de fondo según el cual Groussac juzga es-
téticamente la novela cervantina: “…en lo tocante a la odisea 
quijotesca, esta pericia geográfica (la de Cervantes) se revela 
en realidad por el completo desconocimiento o absoluto des-
dén de la topografía real en que el asunto se desarrolla…” 
(Groussac, Páginas, 355). Es precisamente la fidelidad a un 
paisaje real original, o a la documentación histórica, la que 
fundamenta el concepto de realismo desde el cual aprecia 
Groussac.

En otras palabras, ya no basta con una imitación, 
con una representación mimética aparentemente detallada, 
exhaustiva en el enunciado literario. En el caso de Groussac 
(como luego será muy común en escritores como Leopoldo 
Lugones o Manuel Gálvez, cuyo negativo precisamente 
constituye MF), dicha mimesis debe basarse en una certifica-
ción original de copia. Lo importante es que, por otra parte, 
Groussac (como luego, con otros acentos e intereses, Lugones 
y Gálvez) desarrolla una activa investigación historiográfi-
ca, que a su vez realimenta tanto su ensayística de distintas 
temáticas como su obra de ficción. Y éste es un elemento 
clave que, emergente en la lectura groussaciana de El Quijote, 
expone la diferencia capital a nivel de concepción estética y 
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cognitiva que luego desarrolla MF y que antes puse de relieve 
con las citas transcriptas de sus Teorías. Lo marca el mismo 
MF, cuando para destacar como el “verdadero arte” para él 
es el ejercicio de la técnica o versión artística, lo coloca en 
las antípodas del “Realismo” o “arte de copia”, que es “… la 
mentira del Arte, el verdaderismo es lo más fementido pues lo 
verídico sólo existe por documentación y se llama Historia…” 
(Fernández, Teorías, 241).

Las citas transcriptas de las teorías de MF corres-
ponden a los años 1927 y 1929 aproximadamente. Pero si 
consideramos los criterios de Groussac y la influencia que sin 
dudas tuvieron, se pueden observar los ecos de una polémica 
implícita que se venía arrastrando desde décadas atrás y que 
MF propone resolver. Esa polémica se refiere a la oposición 
realismo/antirrealismo pero además se conecta con otras 
cuestiones. Una de éstas: si mantener separadas la Historia 
y el Arte, o hacer que éste dependa de aquélla. Y además, si 
juzgar el arte por la destreza técnica y estética, o si juzgarla 
por su fidelidad a un referente externo. 

Si he puesto el acento en Groussac, es por lo antes 
señalado –incluida la fuerte operación ideológico-cultural que 
busca realizar con El Quijote en el contexto de las políticas 
culturales de fines de siglo XIX argentino. Pero además porque 
lo que él coloca como máximo fundamento artístico –en su 
caso del realismo-, es lo que comienza demoliendo MF para 
realizar su propuesta: “En Arte, mayor confianza merecen 
las obras de duda de arte que las de certidumbre de arte” 
(Fernández, Teorías, 235). Es el tipo de búsqueda que a MF 
lo llevará a proponer una teoría basada estrictamente en la 
construcción técnica del autor, la coparticipación del lector 
en la obra artística, lo real de la ficción –y no lo real en la 
ficción- y la exploración de la mayor intensidad simbólica e 
imaginaria posible en el arte. Aspectos en los que a su vez 
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es posible que haya encontrado parciales antecedentes en las 
décadas precedentes en Argentina, teniendo antecedentes 
también en el contexto latinoamericano del siglo XIX, antes 
de las emergencias vanguardistas del XX6.

6 El Quijote se convierte, sobre todo a partir de 1880, en símbolo de 
sectores opuestos y críticos a la Coalición del ́ 80, en particular por 
el impulso de emigrados españoles de formación republicana pre-
ocupados por reformas de justicia social. Tres de éstos emigrados 
–Eduardo Sojo, José María Cao, Manuel Mayol- van a renovar el 
género periodístico argentino con la creación de semanarios de ac-
tualidad en los cuales destaca el género caricaturesco y satírico de 
lo social-político. Sojo dirige por dos décadas Don Quijote (1886-
1906), semanario satírico de gran circulación y tiraje elevado, con 
el cual se vinculan una serie de publicaciones similares que renue-
van el periodismo político argentino en las décadas siguientes (la 
más conocida: Caras y caretas, cuyo humorismo satírico político 
y social tiene varios puntos de contacto con el humorismo de MF). 
Como dice Hugo Biagini, en Don Quijote se cuestionan “persona-
jes e instituciones a lo largo del periodo comprendido entre 1886 y 
1890, tanto desde el punto de vista socioeconómico como político 
y jurídico”, y por otro lado dicho Semanario exalta y apoya “la 
configuración de la Unión Cívica y el estallido antijuarista (por 
Juárez Celmán, el presidente argentino cuando se produce la gran 
crisis socioeconómica de 1890, que muestra la primera grieta de 
importancia dentro de la Coalición gobernante) que dio lugar a la 
Revolución del Parque”, encabezada por la Unión Cívica. Vemos 
así como el título de una obra literaria se convierte en el símbolo 
de confrontaciones socioeconómicas y culturales decisivas en el 
fin de siglo XIX argentino. Véase de Hugo Biagini “La revolución 
del 90 y el semanario Don Quijote”, Cuadernos hispanoamerica-
nos, 487, 1-1991, 103-10.
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Capítulo 5
5.1. La lectura macedoniana de la historia argentina del 
siglo XIX

En apariencia, la obra más conocida de MF, la 
publicada a partir de 1928, poco o nada tiene que ver con el 
siglo anterior. A simple vista, se inscribe enteramente en el 
horizonte de los vanguardismos de principios del siglo XX, y 
desde allí marca un punto de evolución. No obstante, el pre-
sente trabajo reconoce entre otras motivaciones la siguiente: 
poner en contacto a MF con el siglo que no solamente lo vio 
nacer y en el cual transcurren sus primeros decisivos años, 
sino que asimismo es el momento histórico donde se localiza 
el comienzo, si bien muy embrionariamente, de su posterior 
producción de pensador y artista en búsqueda. 

Tal como marqué en el capítulo 1 a propósito de su 
primer artículo publicado, “La revolución democrática”, de 
1892, allí está en germen la posterior actitud macedoniana de 
trazar antes bien una filosofía de la historia, un pensar sobre la 
historia, más que un ajustarse a la reconstrucción de detalles 
históricos. Y no he dejado de advertir a su vez, precisamente, 
lo significativo de que el primer artículo publicado por un 
escritor a quien a veces se lo ha pensado como alejado de los 
problemas de su tiempo histórico sea casualmente un trabajo 
que es, si queremos, un breve esbozo de filosofía del devenir 
histórico argentino y americano hasta fines del siglo XIX (“La 
revolución democrática” evidencia de manera inequívoca 
esta intención).

Aún así, ingresar a los tipos de relaciones que cons-
truye MF con la historia política y cultural argentina del siglo 
XIX –en función a su vez de vincularla luego, en el próximo 
capítulo, con el carácter que asume, por ejemplo, el tratamien-
to del material histórico en su “Teoría del Estado”- resulta 
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por lo menos atravesado de paradojas. De hecho, la dificultad 
principal está en que para pensar esa relación de MF con ese 
tiempo histórico pasado hay que partir de ciertos indicios y 
detalles e inferir dicho vínculo desde diversos fragmentos de 
distinto orden. Por ejemplo, ya he ingresado a esta cuestión en 
numerosos momentos de los capítulos precedentes, al ubicar 
biográfica y autobiográficamente al escritor -y en relación con 
una trama de saberes y prácticas institucionales- respecto a las 
últimas décadas del siglo XIX. También he trazado diversos 
marcos históricos sobre esta cuestión, que se complementan 
con los marcos a los que aquí me voy a referir. Lo singular del 
presente capítulo, en lo que a las relaciones MF y siglo XIX 
argentino se refiere, es que voy a detectar ciertas condensacio-
nes temáticas y formales de esa relación en ciertos textos. Y 
además, revisaré las continuidades y rupturas que a mi criterio 
este escritor tiene con ciertos escritores argentinos del siglo 
anterior. El acento hasta aquí en la crítica, precisamente, está 
puesto casi siempre en que MF rompe radicalizadamente con 
aquéllos; es más, éste, podría decirse, parece un presupuesto 
de la crítica sobre MF. Al contrario creo, precisamente, en 
que hay que explorar posibles continuidades, para poner 
todavía más en evidencia las rupturas, los cortes. No dejo 
de lado aquí –sino todo lo contrario, adquiere otro matiz- el 
enfoque desde el espacio autobiográfico desarrollado desde 
los capítulos anteriores, y enfatizado en el 4.

Lo que resulta más evidente es que MF participa de 
una cercanía o comparte la visión que socialistas, anarquistas 
y radicales –sobre todo de las corrientes de la Unión Cívica de 
ese momento, encabezadas por Hipólito Yrigoyen y herederas, 
en su vertiente popular, del legado de Leandro N. Alem- tie-
nen sobre el pasado histórico. En este sentido, podría decirse 
que su visión crítica está cercana a la de los marginados del 
sistema político –sin ser MF, por origen social y cultural, un 
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marginado-, o la de los sectores de clase media que luchan 
por las reformas del sistema político (tal como ocurre con el 
radicalismo durante una parte crucial de la vida de MF, quien 
además por parentesco familiar está muy cerca del ideario 
del Partido Radical, llamado Unión Cívica en ese momento) 
entre fines del siglo XIX y principios del XX1. 

1 Hay una simpatía de MF por las propuestas radicalizadas de la 
Unión Cívica. Además de su vínculo familiar con los del Mazo, 
conoce personalmente a Hipólito Yrigoyen, entre otros dirigentes 
de primera línea. No obstante, y más allá de la interesante suges-
tión ficcional de Ricardo Piglia respecto a que MF le escribía los 
discursos al Presidente Yrigoyen –y de allí el estilo hermético de 
éste-, a nivel de ideario específico resulta más difícil encontrar el 
nexo entre MF y el Radicalismo. En este sentido, si tomamos como 
referencia la doctrina de Estado, Educación, Ciencia y Arte de 
Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), una de las decisivas 
lecturas de dirigentes como Leandro N. Alem e Hipólito Yrigoyen, 
noto –más allá de las comunes vindicaciones de la defensa de los 
derechos del Individuo frente al Estado- distancias entre el kantia-
no y espiritualista –en el sentido de religión universalista- Krause 
y el cuestionador del kantismo MF. Subrayo esta diferencia en el 
Capítulo 7, a propósito de la oposición Individuo/Estado. Por otra 
parte, al leer Mi vida y mi doctrina de Hipólito Yrigoyen, podemos 
ver cómo este texto deja leer ciertas ideas de Krause –por la noción 
de gran Individuo que se sacrifica desinteresadamente por el país 
y la causa reparadora de las injusticias sociales, por la gravedad y 
solemnidad con la que habla de su acción ética y moral, una idea 
de Ideal Humano como guía de organización social-. A su vez, lo 
señalado, por momentos, tiene escasa relación con la expresión de 
MF, más allá de que el discurso político en Yrigoyen también emi-
te constantes resonancias éticas y metafísicas (Piglia, Prisión per-
petua; Krause, Ideal; Krause, Compendio; Yrigoyen, Mi vida y mi 
doctrina). Aún así, con estos matices, el Radicalismo es una de las 
esferas político-ideológicas afines –con las salvedades que realizo- 
a MF. Su cercanía explica que en 1927 MF participe en el Comité 
de Reelección de Yrigoyen de la Revista Martín Fierro (Segunda 
época), con Jorge L. Borges y Brandán Caraffa, entre otros.
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Esto después se vuelve más evidente en numerosos 
textos que integran su posterior “Teoría del Estado”, donde 
reconoce, por ejemplo, la importancia de la huelga para mo-
dificar un sistema político. Pero curiosamente, a la vez que 
MF dialoga con corrientes político-ideológicas y de interpre-
tación histórica contestatarias al sistema político vigente en 
la Argentina del periodo de tránsito entre siglos, una parte 
crucial de su vida –entre su primera juventud y los cincuenta 
años- asiste al ascenso, esplendor y decadencia del régimen 
político establecido por la denominada “Generación del ´80 
(1880)”. Algunos elementos, de manifestación aislada por 
momentos en la expresión discursiva macedoniana, que for-
man parte del sistema de organización política y social de lo 
que representó dicho momento en el país –el de la coalición 
de la “Generación del ́ 80”, que tiene varias promociones que 
se suceden con diferentes características entre 1870 y 1910, o 
entre 1870 y 1916, según los diferentes historiadores-, y los 
imaginarios que se desprenden de ellos, puede decirse que 
influyen en la percepción y conceptuación de la política, el 
Estado, la sociedad y la cultura en MF, reelaborados por éste 
con diferentes sentidos2.

2 “El periodo histórico que transcurre entre 1880 y 1910 (o 1914 
o 1916 según algunos autores) ha sido considerado como de fun-
damental importancia en la consolidación de las instituciones que 
hoy nos rigen y en la configuración de la sociedad en la cual vi-
vimos. Esta conclusión es casi unánimemente compartida por los 
autores que se han dedicado a su estudio, por más que lo hayan 
hecho desde perspectivas distintas o que hayan arribado a conclu-
siones opuestas en la valoración de lo ocurrido”, escriben Gustavo 
Ferrari y Ezequiel Gallo en el “Prólogo” a la obra de la que son 
compiladores, La Argentina del Ochenta al Centenario. Buenos 
Aires: Sudamericana, 1980, texto que tomo como referencia, entre 
otros, para este trabajo.
También cabe aclarar el siguiente orden de presidencias de la Na-
ción Argentina (o designaciones equivalentes en algunos periodos 
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Podrían tomarse como ejemplos de lo último que 
señalo varias cuestiones, en algunas de las cuales me he 
detenido en capítulos anteriores (además de que ya tracé 
varios cuadros complementarios con el presente respecto 
a la “Generación del ´80” y lo que representa en la historia 
argentina). Por ejemplo, he subrayado antes cómo la obra de 
ciertos pensadores y científicos orgánicos de la “Generación 
del ´80” influyó en el joven MF, tal el caso de José Ramos 
Mejía. O cómo un intelectual contestatario a las características 
institucionales y culturales que asume dicha generación, como 
José Ingenieros, influye en ciertas posiciones del joven MF. 
Y ocurre que, tal como ya destaqué, para un escritor que a 
pesar de recién ser conocido públicamente desde la década de 
1920, pero que nace en 1874, una parte crucial de su repertorio 
cultural y político se forma en el marco de lo que es la vida 
institucional de las últimas décadas del siglo XIX y primeras 
del XX. De hecho, antes de pasar a un análisis más detallado, 
quisiera subrayar tres indicios demasiado expresivos en los 
textos de MF en lo referente a lo aquí planteado. 

Por una parte, la posición cognitiva y estética de MF 
entre 1890 y 1910 está ubicada en una tensión entre corrientes 

en los que el Estado-Nación no estaba unificado), durante el siglo 
XIX y XX, y que está implicado por las referencias del presente 
capítulo: Bernardino Rivadavia (1826-1827), y Vicente López y 
Planes (1827-1828); luego viene el periodo rosista, para después 
sucederse Justo José de Urquiza (1854-1860), Santiago Derqui 
(1860-1861), Bartolomé Mitre (1862-1868), Domingo F. Sarmien-
to (1868-1874), Nicolás Avellaneda (1874-1880), Julio Argentino 
Roca (1880-1886), Miguel Juárez Celman (1886-1890), Carlos 
Pellegrini (1890-1892), Luis Sáenz Peña (1892-1895), José Eva-
risto Uriburu (1895-1898), Julio A. Roca (1898-1904), Manuel 
Quintana (1904-1906), José Figueroa Alcorta (1906-1910), Roque 
Sáenz Peña (1910-1914), Victorino de la Plaza (1914-1916), Hi-
pólito Yrigoyen (1916-1922), Marcelo T. de Alvear (1922-1928), 
e Hipólito Yrigoyen (1928-1930).



180

-en términos filosóficos, científicos y de política cultural- 
positivistas y espiritualistas, materialistas y espiritualistas. 
Los estrechos límites de las primeras, según el joven MF, lo 
llevan a una inscripción heterodoxa en las segundas, lo que 
no impide –sino todo lo contrario: fomenta- su diálogo con 
preocupaciones “cientificistas”3. Y ambas corrientes a su 
vez manifiestan, en el campo intelectual y de poder, líneas 
intelectuales en tensión y pugna dentro de la coalición del ́ 80 
en Argentina. Si ésta, tanto a nivel de dirigentes como intelec-
tuales y tradiciones culturales, en un primer momento se basa 
decisivamente en presupuestos, ideas fuerza y propuestas de 
la filosofía positivista traducidas a la práctica –la consigna 
“Orden y Progreso” de Julio A. Roca condensa en 1879, en 
términos políticos, ese horizonte filosófico y de proyecto de 
poder-, en el desarrollo de los lustros siguientes dentro de 
dicha coalición emergen líneas políticas e intelectuales que 
toman distancia de, o por lo menos matizan, aquellos pre-
supuestos, ideas fuerza y propuestas. Lo curioso es que esta 
tensión que recorre la coalición de poder, también recorre con 
otras variaciones el cuerpo social, en particular los sectores 
políticos de oposición a la coalición político-cultural gober-
nante (piénsese en las corrientes materialistas y positivistas 
por un parte, y espiritualistas por otra, de los diversos grupos 
y sectores socialistas de la época en el país; aquello con lo 
cual el joven MF está, por cierto, más familiarizado). En otras 
palabras, esa ubicación “entre” positivismo y espiritualismo 
del MF de tránsito entre siglos dialoga, desde sus rasgos 
individuales, con características culturales centrales de la 
formación discursiva argentina de 1880-1916, en las cuales 
son centrales los rasgos que le imprimen la “Generación del 
´80” en los diversos terrenos.

3 Sobre estos términos, véanse mis precisiones en capítulos ante-
riores, en particular el 3.
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En este marco, hay pensadores extranjeros que tienen 
una gran circulación por sectores ilustrados de la política e 
intelectuales argentinos, que combinan en su producción, por 
ejemplo, filosofía positivista e impulso de ideario político, 
abierto tanto a un humanismo liberal y universalista como a 
una inquietud social. Me refiero, entre otros, al postulador del 
positivismo mecanicista Herbert Spencer, una de las evidentes 
lecturas de época. Puede decirse que Spencer, quien influye 
tanto en los sectores ilustrados de la coalición del ´80 como, 
curiosamente, en socialistas y anarquistas (es decir, influye 
en polos opuestos de la sociedad política de entonces), es 
fundamental para pensar las discusiones en torno a las rela-
ciones Individuo/Estado que ya marcan el fin de siglo XIX y 
el principio del XX en Argentina, y de las cuales la posterior 
“Teoría del Estado” macedoniana se hace eco indudablemente 
(él mismo reconoce a Spencer como uno de sus principales 
inspiradores para la misma)4. Este es el segundo indicio, re-
manente de ciertos rasgos de la cultura instituida en Argentina 

4 A partir de 1850 el pensamiento de Herbert Spencer (1820-1903) 
comienza a tener un gradual reconocimiento que culmina luego 
en una gran difusión a nivel mundial desde 1860 hasta su muerte. 
De sus principales obras -Estática social, Prospecto, Sistema de 
filosofía sintética, y Primeros principios-, éste último se traduce 
al español en 1879, logrando Spencer una gran popularidad en los 
países de habla hispana. Un decisivo aporte de Spencer es en el 
campo de la sociología y las ciencias políticas. En este marco es-
cribe El hombre contra el estado (edición original: 1884), que MF 
admira y al cual toma como base de su “Teoría del Estado”. Sobre 
esto vuelvo, en particular en los capítulos 6 y 7, en lo referente a 
su análisis conceptual. Aquí destaco la influencia de Spencer en 
los círculos letrados argentinos desde 1880, en coincidencia con el 
auge de la ideología positivista en tanto ideología hegemónica de 
la coalición gobernante, para luego -en los capítulos posteriores- 
contrastar con la reelaboración macedoniana de las propuestas del 
citado pensador.
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desde 1880, que quiero destacar. No digo que la recepción de 
Spencer haya sido similar en todos lados. Sin duda, hubo una 
recepción más “libertaria” de sus ideas, y otra “conservadora” 
(lo que marca las distancias de los polos opuestos de la socie-
dad política argentina aludida), pero indudablemente fue una 
recepción y circulación que influyó en los diversos sectores 
de la cultura política del periodo y que sobrevive cuando el 
MF posterior a 1918 reflexiona por escrito sobre la política.  

El tercer indicio es un tópico o, inclusive, ideologema, 
que resulta a la larga reelaborado desde el interior textual –en 
particular desde MNE- de MF. Me refiero a la “Estancia”, ese 
espacio-tiempo, ese cronotopo que a la vez es figura clave 
en el funcionamiento de la citada novela. Ana Camblong ha 
llamado la atención sobre la reescritura e inversión de este 
tópico, proveniente de la cultura y literatura del siglo XIX 
argentino, que desarrolla el texto macedoniano. La presencia 
de este tópico es muy gravitante, y articulada junto a otros 
elementos –la fuerte proyección de la figura presidencial, la 
tematización de enfrentamientos de bandos en la sociedad, 
la posibilidad de reacomodar pasados históricos- hacen a una 
reescritura –producto de una relectura- no solamente de la vida 
histórica del siglo XX, sino de la del siglo anterior, el siglo 
en el cual “El Universo o Realidad y yo nacimos”, como dice 
MF de sí mismo en “A fotografiarse. Autobiografía. Pose nro. 
1” (Fernández, Papeles, 115). Como quisiera demostrar al fin 
de este capítulo, por ejemplo la reescritura e inversión de un 
tópico como la “Estancia” presupone varios movimientos en 
un texto como el de MF: implica en primer lugar, para decirlo 
con Fredric Jameson, previas “textualizaciones” de la historia; 
también remite a un diálogo con otras versiones contemporá-
neas del pasado; y por supuesto asimismo remite a diferentes 
reformulaciones de la mirada respecto a los diversos pasados. 
Pero para comprender esto con mayor detalle, tengamos en 
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cuenta lo que se manifiesta en Argentina en un proceso que se 
puede secuenciar desde la consolidación, apogeo y crisis de 
la denominada “República Conservadora” (1880-1916), que 
incluye diversas etapas, hasta la institucionalización de las 
reformas democráticas que modifican la dinámica política y 
social y que emergen con el ascenso del radicalismo al Estado 
político nacional en 1916.

Por más que lo que ocurre a partir de 1879-1880 desde 
el poder político nacional parece homogéneo, por cierto no 
lo es. En realidad, como ya destaqué, lo que culmina en estos 
años es la resolución institucionalizada de conflictos que se 
habían desatado y dividido al país tras la caída de Juan Manuel 
de Rosas –del partido “Federal”, pero bonaerense- en la batalla 
de Caseros (1852), vencido por otro federal –pero del interior 
argentino-, Justo José de Urquiza, y tras  la derrota de éste 
en Pavón (1860), vencido a su vez por un reivindicador del 
antiguo partido “Unitario” y defensor de la preeminencia del 
puerto de Buenos Aires sobre el interior del país, Bartolomé 
Mitre. Esto último había implicado un retorno de la hegemonía 
política porteña por sobre la efímera y relativa hegemonía 
federal del interior durante el gobierno de Justo J. de Urqui-
za (1852-1860), hegemonía política porteña expresada en el 
control del puerto y aduana por parte de la ciudad de Buenos 
Aires, y en un acento en el control político del conjunto de 
provincias y territorios nacionales desde dicha ciudad. Aún 
así, durante el periodo 1860-1880, a pesar de la porteñización 
de la política nacional (entendido esto por una definición de 
la política nacional en función de los intereses del gran puer-
to del Plata, manifiesta en un sentido muy condensado, por 
ejemplo, en cómo y por qué el estado nacional participa de la 
“Guerra del Paraguay”), a la vez en la estructura de ese Estado 
que se centraliza y concentra a nivel de poder comienzan a 
gravitar decisivamente dirigentes políticos provenientes del 
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interior. Es un movimiento de concentración del poder político 
y económico, conducido por sectores dirigentes porteños y 
provincianos conservadores, miembros de la gran burguesía 
nacional que se ha venido consolidando desde los lustros 
anteriores, y que a la vez que se reclama heredera ideológica 
de la “Generación (liberal y romántica a nivel de ideología 
política) de 1837” (también otros autores, como Tulio Halpe-
rín Donghi, la denominan “Generación de 1838”), estructura 
un proyecto de país “modernizado” en el “concierto” mundial 
–en el orden imperial del siglo XIX- donde ella cumple el 
decisivo rol dirigente.

Subrayo el carácter de “modernización” en el orden 
mundial que dichas clases y sectores le quieren dar –también  
imponer es una palabra apropiada- al país. Y cómo lo que 
entienden por “intereses nacionales”, en su caso lo definen 
desde sus intereses sectoriales.

Así se explica la relevancia que hombres del interior 
adquieren durante este proceso: junto a políticos porteños 
como Bartolomé Mitre y Adolfo Alsina, protagonistas cru-
ciales de la política de la época, también tienen protagonismo 
clave Domingo Faustino Sarmiento, Nicolás Avellaneda y 
Julio Argentino Roca, sanjuanino el primero, tucumanos los 
dos últimos, quienes elegidos presidentes de la Nación ter-
minan de consolidar –más allá de sus diferencias ideológicas 
y filosóficas internas respecto al común marco liberal- la 
“República Conservadora” en su plenitud desde 1880.

En la base de dicha modernización del país, hegemo-
nizada por el liberalismo conservador de las clases y sectores 
mencionados, está la idea de integrar a la Argentina a la 
dinámica de lo que se consideran las cimas del “progreso” 
mundial: países europeos como Francia y Gran Bretaña, y 
Estados Unidos de Norteamérica. Una vez más, la consigna 
“Paz y Administración” (equivalente a “Orden y Progreso”) 
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enunciada por Roca condensa este ideario. En la integración 
preconizada a la economía mundial, clave de la suma al 
“Progreso” por parte de la Nación, Argentina se incorpora al 
nuevo desarrollo industrial y económico mundial desde su 
función de productora agroexportadora. La modernización 
del país se diseña acorde a esta funcionalidad mundial, que a 
la vez le da un tono particular a dicha modernización: en la 
misma, en su circuito, la unidad de la estancia cumple un rol 
clave, articulada desde el campo con la gran ciudad-puerto –y 
las otras ciudades intermediarias- vía la convergente red de 
ferrocarriles que desde 1874 y 1880 se afianzan en el territorio 
nacional, tras el desplazamiento y exterminio de los indios por 
parte del Estado argentino y la nueva distribución de tierras 
entre el ejército vencedor de los mismos encabezado por el 
General Roca y sus aliados, tanto internos como extranjeros.

Lo anterior es crucial para pensar en el tipo de orga-
nización del poder que estructura la “Generación” o “Coali-
ción” del ´80. También de la mano de esto está el impulso al 
desarrollo educativo, científico y tecnológico, que comienza 
a ser capital para el país en el periodo (según esto se puede 
entender también, acorde a las nociones de la época y al 
contexto argentino, la aparente anterior paradoja “liberal 
conservador”: sectores decisivos de estas elites gobernantes 
postulaban un liberalismo cultural junto a una práctica política 
conservadora desde sus intereses). Lo notable es que en el 
marco de dicha particular “modernización”, el ejercicio de 
lo político y la implementación de las estructuras políticas, 
la coalición política, militar y cultural del 80´ que conduce el 
Estado argentino se divide, dentro de su carácter dominante 
en la sociedad, en diversos sectores, con un polo conservador 
y otro liberal como principales puntos de referencia. Esto 
explica las distintas fracciones e inclusive partidos, con sus 
diferencias y hasta oposiciones ideológicas, que se suceden 
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desde que la coalición del 80´ se consolida en la dirección 
del Estado argentino en 1880 y hasta que comienza su desin-
tegración desde 1910. Como ha puntualizado Noé Jitrik, allí 
coexistían hasta casi opuestos a nivel educativo y cultural –por 
una parte, los defensores de la enseñanza laica; por el otro 
sectores cercanos al catolicismo y a la influencia de la Iglesia 
Católica, los cuales si bien no ingresan al esquema de poder 
no constituyen una constante oposición a la coalición-, pero 
que encontraban puntos de acuerdo tras los grandes líderes 
y las grandes maquinarias partidarias que éstos construyen 
–evidentemente el más gravitante de éstos es Julio Argentino 
Roca y el Partido Autonomista Nacional (P.A.N.), verdaderos 
árbitros de la política estatal argentina durante el período que 
va desde 1880 al Centenario de la Independencia argentina de 
1910, sobre todo entre 1880 y 1890, año en que se producen 
las primeras grandes diferencias entre las clases dominantes de 
la sociedad argentina por la crisis económica que se produce 
ese momento (Jitrik, El mundo, 38 y ss.; 59 y ss.)5.
5 Señala Jitrik: “Pero el pensamiento liberal no mantuvo su pres-
cindencia del mismo modo en todos los terrenos; en el político 
(…) se creó la oligarquía tendiente a mantener el control nacional 
para siempre; pero donde se hace más nítida la imprescindencia es 
en la aplicación de la teoría del “progreso indefinido”, en el cam-
po humano, donde lo ideológico puede tomar formas legislativas 
autónomas, donde parece que se aplican las teorías porque existe 
una necesariedad marcada por la filosofía y las leyes de la natura-
leza”.  Subraya Jitrik luego: “En verdad la escuela que organiza la 
famosa ley 1420, de 1884, es resultado de un largo proceso cuyo 
primer protagonista fue, sin duda, Sarmiento desde sus comienzos 
chilenos hasta su presidencia durante la cual se crearon escuelas en 
todos los niveles. Particularmente importante para la implementa-
ción del positivismo es la creación de la Escuela Normal de Paraná 
en 1870 (…) Los maestros formados allí contaron con una base 
positivista innegable y constituyeron los cuadros para los cuales 
se dictó la ley 1420, cuyos resultados humanos debían lograrse 
mediante el monopolio estatal de la enseñanza que sólo pudo im-
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El joven MF, en ese contexto, estaba dedicado a sus 
estudios de abogado –y su finalización y primeros años de 
actividad estrictamente profesional-, a sus iniciales y clave 
lecturas, a su adhesión muy particular –sin militancia- a los 
sectores social-políticos opositores al establishment imperan-
te, y a sus primeras colaboraciones en periódicos alternativos 
e iniciales textos que dejaría inéditos por varios y, en algunos 
casos, muchos años. De todas maneras, que al joven MF in-
teresaba y preocupaba el devenir histórico-político –si bien a 
veces en términos muy abstractos y filosóficos-, lo demuestra 
aquel temprano artículo La revolución democrática publi-
cado en 1892 en El Progreso y que ya analicé en el primer 
capítulo de esta investigación. Como puntualicé, en aquel 
artículo está el evidente rumor de fondo del movimiento de 
oposición democrática al poder político hegemónico en el 
Estado argentino, que tendría una primera gran expresión en 
la llamada “Revolución del Parque” de 1890, en la cual fue 
crucial el protagonismo de la naciente Unión Cívica, junto a 
otros sectores sociales y políticos disconformes y opuestos 
a la coalición dominante en el país. En un momento que 
esa oposición democrática –que reclamaba una apertura 
del sistema político a la participación y decisión activa de 
las mayorías sociales- comienza a tomar el nombre de “La 
Causa”, el joven MF escribe: “Las causas justas consiguen 
tarde o temprano el fin que se proponen y la raza americana 
obtuvo después de una cruenta guerra el triunfo de sus nobles 

ponerse cuando se dieron las condiciones sociales, es decir des-
pués del 80…” (59-60). Pero además acota, y esto se vincula con 
la preeminencia a nivel ideológico del liberalismo-positivismo, el 
cual a su vez coopta características de las restantes ideologías, in-
clusive las opuestas: “A partir de la segunda presidencia de Roca el 
liberalismo estará profundamente investido de rasgos esencialistas 
y tradicionalistas que desde 1880 habían caracterizado a los cató-
licos (Goyena, Estrada, Pizarro, etc.)” (38)
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ideales” (Fernández, Papeles, 14; mi subrayado).
Es decir, ya desde estos primeros textos MF aparece 

anclando su pensamiento en un marco que no ignora las re-
ferencias a los momentos históricos que le toca protagonizar 
(momentos históricos de larga, mediana y corta duración, 
lo cual se puede apreciar en las consideraciones del artículo 
citado). Ahora bien, no hay que pensar que esos anclajes –
que remiten a la historia, tanto del siglo XX como del XIX-, 
se manifiesten de manera orgánica en la obra del escritor. 
Ya sobre esto hablé en el capítulo anterior, en ocasión de 
comparar a MF con Paul Groussac, cuando me refería a los 
criterios historiográficos –muy en consonancia con un estilo 
intelectual de la época- que guiaban a Groussac, inclusive 
en sus valoraciones estéticas y estima de cierto tipo de “rea-
lismo” literario: así como éste trabajaba orgánicamente sus 
búsquedas y reconstrucciones historiográficas; a la inversa, 
en MF asistimos a un uso fragmentario de una amplia gama 
de referencias culturales, inclusive las históricas.

Doy, para fundamentar lo anterior, dos ejemplos de 
textos que indudablemente ya manifiestan la madurez de MF 
en cuanto a sus concepciones y sistema expresivo, pero que 
desde aquello que referencian –en términos históricos, cul-
turales, inclusive literarios- reenvían a una visión de MF que 
no deja de tener en cuenta el siglo XIX argentino, principal 
materia de reflexión del ensayo en las páginas que siguen en 
este capítulo.

Por una parte, remito al segundo tramo de MNE, 
en el Capítulo IX -“La Conquista de la ciudad de Buenos 
Aires”-, decisivo en la estructura y la trama de la novela, 
ya que allí a la vez que se resuelve un conflicto de enfrenta-
miento político parece encontrar solución un enfrentamiento 
estético –el enfrentamiento entre los bandos “Hilarantes” y 
“Enternecientes”. El autor-narrador de la novela reflexiona, 
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cuando comenta acerca de la necesidad y posibilidad de 
cambiar los pasados –personales, pero también históricos-, 
de la siguiente manera: 

“El idealismo de la Conquista (se refiere a 
la Conquista de Buenos Aires para la “Belleza”, que 
realizan los “Personajes” que “actúan” en la novela) 
podrá imaginarse fácilmente pensando en las pocas 
acciones que parece obligado a recordar; e hízose así 
a la ciudad de Buenos Aires accesible a toda belleza, 
borradas todas las faces (así en el original) y vestigios 
de fealdad del vivir porteño (…) A varios hechos 
del pasado ocurrido se les fulminó de inexistencia 
valiéndose del hechizo de la Eterna que desata pa-
sados y ata nuevos pasados sustituyentes (…) Entre 
esos hechos (dolorosos) están: el fusilamiento de 
Dorrego; el martirio de Camila O´Gorman (…) Un 
hecho que no ocurrió, por magia de novela se tornó 
existente: la presidencia argentina ejercida por Carlos 
Pellegrini, el más interesante tipo de presidente, ya 
que sin presidente parece que no sabemos respirar. 
Interesante porque al menos era hombre sin comedia, 
y habríamos experimentado si sin comedia se puede 
gobernar. (…) Se cumplió la belleza de la no-Historia 
…” (Fernández, Museo, 202-203). 

Si bien el autor-narrador de MNE plantea una reivin-
dicación total del “Hoy”, del ahora, del presente, del eterno 
presente –tal como el MF de la vida real remarca exasperando 
la importancia de los Estados presentes, tanto en un sentido 
psicológico como filosófico para todo “Ser”-, tópico conver-
gente con el título de la novela; por otra parte es imposible 
realizar una reivindicación en estos términos si no se la define 
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respecto a un transcurrir temporal y espacial, histórico. Y por 
las referencias que leemos en la anterior cita del capital ca-
pítulo IX de MNE, en lo que se refiere a la historia argentina 
del siglo XIX, la transformación de los dolorosos pasados 
históricos que preconiza la novela abarca un amplio tramo de 
ese siglo hasta entrar al XX: va desde el trágico  fusilamiento 
de Manuel Dorrego (un caudillo federal, asesinado por el líder 
militar unitario Juan Lavalle), cuya continuidad en la vida 
política argentina podría haber evitado la exasperación del 
cruel enfrentamiento entre unitarios y federales manifiesta 
sobre todo en el posterior periodo de los gobiernos de Juan 
Manuel de Rosas y la mención, además, del famoso suceso 
ocurrido durante el rosismo referido a Camila O´Gorman, 
hasta llegar al rescate de la figura de Carlos Pellegrini, uno 
de los políticos que por su estilo y formación, además de 
fascinar a ciertos escritores e intelectuales de fines de siglo 
XIX y principios del XX –como Eduardo Wilde y Lucio V. 
Mansilla-, representa un sector de las promociones tardías de 
la Generación del ́ 80 que encuentra una solución a la primera 
gran crisis –la económica y social de 1890- que debe afrontar 
la coalición gobernante en el fin de siglo XIX argentino6. 

Resulta llamativo un aparente lapsus que tiene el 
narrador de MF en MNE: dice que no ocurrió la presidencia 
de Carlos Pellegrini (que solamente ocurrió por magia de no-
vela); lo cual no es cierto. Si bien Pellegrini fue presidente por 
la renuncia de Miguel Juárez Celman (no lo fue por elección), 
como sea fue presidente y pudo conducir la solución de la 
crisis del ´90. O bien entonces puede ser un error historio-

6 Respecto a los efectos del asesinato de Manuel Dorrego, véase el 
análisis de Nicolás Shumway, en su La invención de la Argentina. 
Historia de una idea, (páginas 133 y ss.). Concluye Shumway: 
“Tras el asesinato de Dorrego, la ilegalidad y la violencia se hi-
cieron características de los unitarios como de los caudillos bár-
baros”.
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gráfico, o bien el narrador de MNE se refiere irónicamente a 
que Pellegrini no fue presidente por elección –de legitimidad 
colegiada, como era en ese momento-, y entonces el país 
perdió tener un presidente de esas características por los seis 
años que duraba el periodo presidencial. 

Noto así en las referencias anteriores una significativa 
presencia del siglo XIX marcando el sentido de un pasado 
histórico en la escritura de MF (sentido que en gran medi-
da se quiere trastocar, reinventar, en sus aspectos de dolor 
y tragedias individuales y colectivas, distinguiéndolos de 
aquellos aspectos agradables, rescatables). Y aquello está, a 
mi criterio, actuando como “causa ausente” –la expresión, 
retomada de Baruch Spinoza, es de Fredric Jameson cuando 
se refiere al carácter histórico de todo tipo de discurso y a 
la historia siempre gravitante en el mismo- en la constante 
reivindicación de los “estados” presentes en MF. De manera 
evidente para este escritor, fallecido en 1952, el siglo XIX 
aparecía como aquello que ya podía ser entendido como un 
“pasado” completo, pasado en el cual a la vez había transi-
tado años clave de su vida. En otras palabras: A la vez que 
había nacido y transitado años decisivos de su vida en el siglo 
XIX, en otro tramo de su vida puede ver al mismo con cierta 
distancia y por lo tanto verlo y evaluarlo como un “pasado” 
histórico total en sí mismo. 

Por supuesto, el conjunto de referencias universales 
de los siglos anteriores al XX  -referencias filosóficas, litera-
rias, culturales, históricas- abundan y son puntos de referencia 
básicos en el pensamiento y expresión macedoniana. Pero 
aquí mi acento está en esa presencia, que por cierto parece 
enigmática, del pasado histórico-político y cultural-literario 
argentino en los escritos de MF. 

Veamos otro ejemplo, tomado de su “Teoría del 
Estado”. Escribe MF, en el título que integra dicha teoría 
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llamado “Dijo el Presidente” (recordemos que el Presidente 
es un personaje clave de su novela MNE, lo cual aún vuelve 
más fuerte este cotexto, ya que el autor juega a la vez a que 
dicho personaje ficticio enuncie en su propia teoría política de 
la vida real): “Dijo también que como lo había comprendido 
Estanislao Zeballos, y expuesto con elegancia y sencillez 
Ezequiel Ramos Mejía, no existe el conflicto social capital-
trabajo.” (Fernández, Teorías, 167). La referencia al militar 
y escritor Estanislao Zeballos, partidario del general y pre-
sidente Julio Argentino Roca, protagonista convencido de la 
necesidad de la denominada “Conquista del Desierto” –que 
marcó violentamente el fin de la presencia y poder de las 
naciones indias en el país y el comienzo de la consolidación 
del Estado político dirigido por la coalición del ´80-, ubica 
directamente otro texto de MF respecto al siglo XIX argen-
tino, y, en este caso, respecto al momento clave del proceso 
modernizador iniciado y ocurrido en Argentina durante la 
segunda mitad del siglo XIX y que, por supuesto, MF veía 
que se estaba prolongando –en sus consecuencias y efectos- 
en las décadas del siglo XX en las cuales él fue redactando 
su “Teoría del Estado”.

Por esto mi insistencia en remitir a la escritura mace-
doniana al siglo XIX argentino a la vez que a los contextos de 
ruptura vanguardistas ocurridos en las primeras décadas del 
XX. La cuestión va más allá, a mi criterio, de los periodos 
cronológicos: los incluye, pero les otorga otra textura. Porque 
MF en su ruptura –estética, teórica, filosófica, cognitiva- se 
define en ese entramado cultural, en esa formación discursiva 
–dicho esto en un sentido foucaultiano- que de manera con-
creta podemos definir como la formación histórico-cultural 
argentina que va entre la segunda mitad del siglo XIX y la 
primera del XX. 

¿Cómo dialoga –explícita, pero también en gran 
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medida implícitamente- MF con dicha formación, conden-
sada en gran medida en lo que significó, en sus diferentes 
promociones políticas y culturales, la coalición del 80´? Sin 
dudas, por las referencias –fragmentadas, dispersas en sus 
diversos textos- al pasado histórico, como acabo de ejempli-
ficar. Pero también por su definición polémica y de quiebre 
respecto a algunas de las estéticas dominantes en la misma, 
sobre todo, por una lado, en su ataque a ciertas nociones del 
realismo e historiografía como garantes de la expresión es-
tética, representadas en las posiciones de Paul Groussac ya 
antes examinadas, y, por otra parte, en una posible recepción 
de otros escritores cuyo reconocimiento llega a su apogeo a 
fines del siglo XIX argentino, la mayoría de los cuales inte-
gra –desde muy diferentes posiciones a veces- la coalición de 
1880. Finalmente, y esto cierra el presente capítulo, algunos 
tópicos decisivos –las figuras del Presidente y la Estancia- en 
la estructura y significación de textos como MNE se pueden 
pensar –aunque, por cierto, no exclusivamente- respecto a la 
formación discursiva en la que inscribo en esta circunstancia 
a la trayectoria y a la escritura de MF.

5.2. Sarmiento y los escritores heterodoxos de la Genera-
ción de 1880 como antecedentes a deconstruir/reconstruir: 
Lucio V. Mansilla, Eduardo Wilde, Lucio V. López, Miguel 
Cané, Eugenio Cambaceres

Como un amplio repertorio crítico ha consensuado, 
las ideas de Domingo Faustino Sarmiento y otros escritores de 
la “Generación de 1837” (pero de manera particular Sarmien-
to, por la férrea demanda con la cual éste había reclamado la 
implementación de lo que consideraba “Civilización” sobre 
lo que entendía como “Barbarie”, y por haber sido un presi-
dente de la nación que entre 1868-1874 allana notablemente 
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las condiciones para el proyecto que se consolida desde 1880) 
son clave para el perfil de Estado-Nación que implementa la 
“Generación del 80´”. Pero como he advertido en otro traba-
jo, Sarmiento, quien fallece en 1889, con el ascenso de Julio 
Argentino Roca a la presidencia se vuelve un feroz crítico de 
la coalición gobernante, siendo a la vez fuente inspiradora y 
referente de la misma. Según Sarmiento, quien evidentemente 
había visto cumplido en gran medida su sueño de exterminio 
de la barbarie en el país con la “Conquista del Desierto” 
comandada por el General Roca, una vez convertido éste en 
presidente de la nación, sumerge a los sectores gobernantes en 
un materialismo y pragmatismo que lleva al riesgo de hacer 
olvidar el proyecto de nación por el cual había luchado la 
“Generación de 1837”7.

Resulta interesante así constatar una vez más el 
inmenso peso y proyección como figura pública que Sar-
miento tiene para las ideas políticas, sociales y culturales que 
están en juego en la etapa. Y ocurre que, si bien desde 1880 
se consolida el mencionado gobierno de clases y sectores 
sociales que funcionan como coalición, por este mismo ca-
rácter, casualmente, lo que siempre está en juego, de manera 
central, entre esos sectores es la administración práctica del 
poder y quiénes están en mejores condiciones de realizarla 
en cada coyuntura. Como ha sido reconocido, en gran medida 
la notable habilidad política de Roca se manifestó en crear 
un mecanismo institucional y partidario que posibilitaba ese 
juego de poder de sectores dominantes sin poner en riesgo las 

7 He detallado las críticas de Sarmiento a la coalición conducida 
por Roca en “Secuencia para una relectura de la Cuestión India 
en el siglo XIX argentino” (“Secuence for a Rereading of the In-
dian Question in the Argentine Nineteen Century”). Ciberletras. 
Revista de crítica literaria y cultura/Journal of Literary Criticism 
and Culture. Vol. X, Yale University-Lehman College-The City 
University of New York, December 2003.
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bases prácticas de ese poder. Por una parte, durante el periodo 
se consolida el funcionamiento de las instituciones políticas 
modernas en Argentina y se dota al estado de un instrumental 
legal vasto (el sostén jurídico de esa modernización)8. Pero 
por otra parte, restringida y digitada la participación del 
conjunto social en la vida ciudadana, no se ponía en riesgo 
la base de sustentación de la coalición. De hecho, la sucesión 
de presidentes durante 1880 y 1916, con matices sectoriales y 
epocales a veces muy importantes, no deja de suceder dentro 
de esa coalición. De aquí que el título del libro de Lucio V. 
Mansilla Entre nos (subtitulado Causeries de los jueves) no 
deje de ser a la vez expresión de un ideologema fundamental 

8 Señalan Gustavo Ferrari y Ezequiel Gallo, respecto a los ´80 en 
cuestión: “Basta recordar someramente que durante aquellos años 
se organizaron los Tribunales de Justicia de la Capital Federal, se 
sancionaron los Códigos Penal, de Minería, de Procedimientos en 
lo Criminal, de Justicia Militar, se introdujeron reformas en otros 
Códigos, se presentaron proyectos de sumo interés como el Códi-
go de Trabajo, etc. Asimismo, el periodo asistió a un vivaz debate 
jurídico, con el ascenso del positivismo y la posterior emergencia 
de una camada de juristas críticos de aquella posición.” (La Argen-
tina del Ochenta al Centenario, 8).
Además, no olvidemos la sanción de la Ley de Educación 1420, 
los debates sobre enseñanza laica vs. enseñanza religiosa, en la 
cual participan legisladores e intelectuales. Por ejemplo, entre los 
escritores considerados aquí, Paul Groussac y Eduardo Wilde fue-
ron dos importantes defensores y publicistas de la enseñanza laica, 
sin olvidar a Sarmiento como antiguo inspirador de la cuestión.
Aquí no habría que olvidar cómo después el abogado y fiscal Ma-
cedonio Fernández, tras retirarse del ejercicio jurídico profesional 
y al redactar su “Teoría del Estado”, cuestiona el exceso de marcos 
legales estatales que crea una “libertad” ficticia pero en realidad, 
según su punto de vista, crea mecanismos asfixiantes para el in-
dividuo. Vuelvo sobre este punto en el análisis específico de las 
“Teorías” -en particular los capítulos 6 y 7-, a partir de considera-
ciones como las de esta nota al pie. 
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de aquel periodo: el “entre nos” social, de club social de cla-
ses y sectores excluyentes, que pueden definir los intereses 
del conjunto social sin considerar ese conjunto. No es esto 
lo que cuestiona Sarmiento del estilo impuesto por Roca a la 
coalición gobernante. Sí cuestiona el mero pragmatismo del 
poder, que parece restar o negar importancia a la discusión 
del proyecto político de Estado-Nación9.

9 En una entrevista del 19 de diciembre de 1879 (transcripta en 
Argentina. Del Ochenta al Centenario), en plena campaña pre-
sidencial, Julio A. Roca dice: “La Nación que ha aprendido a sus 
expensas lo que cuestan las revoluciones, se levantará contra toda 
tentativa de desorden y aplastará a los revolucionarios cualesquie-
ra que sean (…) La Nación ha entrado en una edad madura. Tengo 
entera confianza en el patriotismo de mis conciudadanos, y en las 
fuerzas conservadoras de nuestra sociedad; ellas sabrán defender 
contra los hombres de discordia, la riqueza nacional que aumenta 
día a día (…) Mi opinión es que el comercio sabe por habitud 
mejor que el gobierno lo que le conviene. La verdadera política 
consiste, pues, en dejarle la mayor libertad posible. El estado debe 
limitarse a establecer las vías de comunicación, a ligar las capitales 
por medio de ferrocarriles, a fomentar la navegación de las gran-
des vías fluviales tales como el río Negro, el Neuquén, el Bermejo, 
el Pilcomayo, el Santa Cruz, el Limay (…) Debe mantener muy 
alto el crédito público en el exterior y tomar por divisa la palabra 
del doctor Avellaneda: “Economizaremos sobre nuestro pan y so-
bre nuestra sed para cumplir con nuestros compromisos” (…) En 
cuanto a la inmigración, debemos protejerla a todo precio, a fin 
de poder recibir 200.000 inmigrantes por año.” Estas declaracio-
nes sintetizan ideológica y prácticamente una parte importante del 
programa desarrollado luego por Roca. Los cuestionamientos de 
Sarmiento –que leemos, por ejemplo, en Conflicto y armonías de 
las razas en América- apuntan al estilo sólo pragmático de Roca, 
quien no obstante, por otra parte, sí impulsa un programa muy 
definido y representativo de los intereses de sus aliados.
Resulta interesante la combinación de control militar y policial 
estatal, liberalismo a ultranza y librecambismo pragmático en las 
declaraciones de Roca. Anticipan medidas clave que implementa 
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Mi puntualización de la gran vigencia y proyección de 
la figura, posiciones y escritura sarmientinas –y el contraste 
con Roca- responde a que las mismas se mantienen como re-
ferencias –centrales y polémicas- a lo largo de las discusiones 
políticas y culturales argentinas del siglo XIX y XX. 

Curiosamente, en el muy posterior personaje de MNE 
llamado “Presidente”, resulta pertinente ver una condensación 
de las relevantes figuras de variado signo que ocuparon esa 
posición y que actuaron como referencia en el imaginario de 
MF. Este personaje tiene características de líder-caudillo (y 
todos los presidentes que impactan en MF a lo largo de su 
vida –Mitre, Pellegrini, Yrigoyen, pero también Sarmiento-, 
aún con ropajes “civilizados”, tienen fuertes características 
caudillescas dentro de sus respectivos grupos, sectores, clases 
y partidos), pero en términos éticos es una superación de lo 
posible negativo de aquellas figuras. Por ejemplo, dispone de 
su poder, pero para embellecer la realidad triste y trágica de 
Buenos Aires y del país. En otras palabras, dicho personaje 
sería imposible de concebir sin la formación histórico-cultural 
en la que antes propongo inscribir matizadamente la trayec-
toria y obra de MF, y que va desde el auge del proyecto de 
la coalición de 1880 hasta el ascenso y protagonismo del 
primer partido de masas –el Partido Radical- en un régimen 
democrático abierto en la historia argentina.

Ahora bien, en un sistema fuertemente presiden-
cialista como es el argentino en los periodos involucrados 
en esta investigación, dicha figura –la del presidente- es un 

desde el Estado-Nación –y rasgos con los que dota a éste- una vez 
asumido como presidente. Una discusión importante que plantea 
–acorde a la época-: ¿cuáles son los alcances y límites del poder 
del estado? La preocupación, mucho tiempo después, y desde una 
posición muy distinta –de pensador y no de político pragmático- 
es retomada por MF, pero marca de modo decisivo los debates de 
políticos e intelectuales de Argentina entre el siglo XIX y XX.
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elemento clave para pensar la dinámica de la política y el 
Estado-Nación. Este tópico es reescrito por MNE y la “Teoría 
del Estado” de MF –ya bien entrado el siglo XX-, pero remite, 
a mi criterio, a la arqueología antes señalada.

Por esto, el presidente de la novela de MF, esencial-
mente bueno, reflexivo y artista en su visión y gustos para 
actuar –propugna “Conquistar Buenos Aires para la belleza”-, 
es, por otra parte, de accionar aristocrático y de elite. Confor-
ma una elite –si bien allí confluyen lo “alto” y lo “plebeyo”; 
es un “entre-nos” mucho más amplio que el de los dirigentes 
del ́ 80- para desarrollar su proyecto, y el conflicto que busca 
solucionar es entre “bandos”, no entre partidos de una demo-
cracia explícitamente institucionalizada. Es decir, no se puede 
ignorar el diálogo de los códigos políticos de la novela de MF 
con los códigos políticos del siglo XX (por ejemplo, la estre-
cha vinculación entre hacer político y hacer estético, la cual, 
sin duda, surge de una práctica que postula la coincidencia 
entre vanguardia política y vanguardia artística). Pero otros 
códigos provienen de prácticas y códigos políticos de fuerte 
tradición en la cultura argentina desde décadas anteriores, y 
que tienen cierta continuidad transmutada, transformada du-
rante 1904 y 1952, extensa etapa en la que discontinuamente 
MF trabaja en sus teorías, MNE, y diversos textos.

Veamos si no varios detalles más, de diversa índole. 
El término “Conquista de Buenos Aires” por ejemplo, crucial 
en la trama de MNE, remite a un espectro ideológico –desde 
la extrema izquierda a la extrema derecha- muy amplio, y 
por supuesto enlaza política con práctica militar, ámbitos en 
los cuales son cruciales los diseños de estrategias, tácticas y 
maniobras (la palabra “maniobra” es, casualmente, central 
en el vocabulario del Presidente de MNE). Pero además de 
las resonancias que la expresión “Conquista de…” tiene en 
la política nacional y mundial del siglo XX, es imposible no 
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vincularla, en lo que se refiere a la materia de este capítulo, 
a la abundancia de “Conquistas” de ciudades por parte de 
diferentes “bandos” políticos y militares durante el agitado 
siglo XIX argentino. Desde el periodo independentista hasta 
las sucesivas tomas de Buenos Aires realizadas por Juan 
Manuel de Rosas, Justo José de Urquiza y Bartolomé Mitre, 
entre otros, que marcaron lo que va desde la consolidación 
de la etapa rosista hasta su caída y posterior disputa por el 
poder durante la etapa de consolidación del Estado-Nación, las 
“conquistas” militar-políticas (no sólo de la ciudad de Buenos 
Aires) abundan y son, por cierto, trágicas en sus consecuencias 
para los individuos. Esto busca invertirse por el tipo de “Con-
quista de Buenos Aires” que desarrolla el elenco de personajes 
ficticios en MNE: resulta necesario considerar aquel devenir 
histórico-político argentino decimonónico para comprender 
ciertas resonancias de este pasaje de la novela, sin olvidar 
que de esta manera la novela de Macedonio, compuesta a 
lo largo de cincuenta años del siglo XX, se define también 
respecto a narraciones clásicas de escritores del siglo XIX 
argentino que habían descrito y relatado aquellas “Conquistas” 
de ciudades y campañas en la trama de las guerras civiles 
(entre otras, Facundo. Civilización y Barbarie, Viajes, 
y La Campaña del Ejército Grande de Sarmiento, La 
gran aldea de Lucio V. López, o Juvenilia de Miguel 
Cané, textos que seguramente MF conoció desde joven, ya 
que forman asimismo un canon de clásicos argentinos entre 
el siglo XIX y XX).

Lo curioso es que mientras las narraciones de los 
escritores decimonónicos argentinos relatan las conquistas 
que realmente ocurrieron en términos históricos, la “Conquis-
ta de Buenos Aires” de la novela de MF busca transformar 
desde el interior de la ficción aquel pasado histórico por otro 
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diferente10. Si queremos, la novela de Macedonio opera una 
inversión condensada de lo que aquellas narraciones relataban, 
pero referenciando esto, por cierto.

Similares tipos de inversiones de figuras presiden-
ciales como la de Sarmiento realiza MF, explícitamente en 
MNE, implícitamente en otros textos. Así, podemos ver en 
Sarmiento a aquel que desde sus inicios proyecta ser un po-
lítico clave para su país y que además desarrolla su titánico 
proyecto escritural, que siendo innovador y de una cantidad 
y calidad notables, él entiende sobre todo en función de cons-
truir la proyección pública de su figura. Se podría decir que, 
aún habiéndose convertido en vida en uno de los escritores 
fundamentales de su país y del continente, no es desatinado 
reconocer la instrumentalidad política que tenía su escritura 
para Sarmiento (de allí que fuera peyorativo con la escritura 
de “ficciones”, tal como lo subraya abundantemente en sus 
comentarios literarios a la largo de su vida). En otras palabras: 
Sarmiento escribió para ser Presidente -y llegó a ser un pre-
sidente real. En cambio, el Presidente de MNE no sólo tiene 
la mayor estima por la estética y la ficción, sino que además 
es un Presidente que organiza, preside la “Novela”, y busca 
sobre todo transformar la dolorosa y trágica realidad por las 
posibilidades abiertas por la invención, el arte, la belleza, la 
ficción. Lo negativo para Sarmiento deviene positivo en MF, 
y es producto de una inversión que hace que en éste muchos 
componentes de aquél estén presupuestos.

Si bien volveré en los próximos capítulos –en par-
ticular el 6- sobre la siguiente cita de Ricardo Piglia –en lo 
que se refiere a sus connotaciones teóricas y filosóficas-, aquí 
me interesa transcribirla en la medida que dialoga con las 

10 Para que esto pueda ocurrir, es decisivo el Procedimiento Inten-
cional o proceso de enunciación, clave en el hacer artístico de MF 
que detallo en el capítulo 6.
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anteriores consideraciones sobre MF y el siglo XIX: 

“Macedonio Fernández es la antítesis de Sar-
miento. Invierte todos sus presupuestos, quiero decir, 
invierte los presupuestos que definen la narrativa ar-
gentina desde su origen. Une política y ficción, no las 
enfrenta como dos prácticas irreductibles. La novela 
mantiene relaciones cifradas con las maquinaciones 
del poder, las reproduce, usa sus formas, construye su 
contrafigura utópica. Por eso en Museo de la Novela 
de Eterna hay un Presidente en el centro de la ficción. 
El Presidente como novelista, otra vez el narrador de 
la tribu en el centro del poder. La utopía del Estado 
futuro se funda ahora en la ficción y no contra ella. 
Porque hay novela hay Estado. Eso dice Macedo-
nio. O mejor porque hay novela (es decir, intriga, 
creencia, bovarismo) puede haber Estado. Estado y 
novela ¿nacen juntos? En Macedonio la teoría de la 
novela forma parte de la teoría del Estado, fueron 
elaboradas simultáneamente, son intercambiables.” 
(Piglia, Crítica, 130) 

Se podría ver en lo que marca Ricardo Piglia una 
idea condensada de las inversiones que, de ciertos elementos 
de la narrativa sarmientina, realiza MF; si bien además de la 
nociones de no enfrentar política y ficción –sino conciliarlas 
en tanto prácticas paralelas- y lograr esto en la figura del 
Presidente en MNE, también ese conjunto de inversiones 
de lo sarmientino en MF incluye elementos tales como las 
transformaciones de las ideas de “Conquista” ya detallada y 
la de “estancia” sobre la que volveré al final de este capítulo. 

Por supuesto que en otro sentido, nadie más alejado 
que MF del perfil de Sarmiento. Y esto aún cuando conside-
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remos la campaña de su candidatura a la Presidencia de la 
Nación que MF, junto a un grupo de amigos, desarrolló en 
1927, campaña tramada con ánimo lúdicro, vanguardista, y 
humorístico.

De todas maneras, la definición que, en tanto persona 
y desde su obra, realiza MF respecto a Sarmiento resulta clave 
y, por más que implícita en gran medida, es decisiva para 
entender la constitución de su propia ficción y de sus teorías 
artísticas y del Estado. Y si bien varios presidentes del siglo 
XIX argentino  son reconocidos prosistas –y MF admira a dos: 
Sarmiento y Mitre-, es Sarmiento quien deja, entre sus Obras 
Completas, sus Papeles del Presidente, texto que irónicamente 
toma MF para construir su figura de Presidente-escritor en 
MNE y en su “Para una teoría del Estado”.

De manera evidente, Sarmiento estuvo entre los 
políticos –e intelectuales de protagonismo activo- cuyas 
propuestas dieron forma decisiva al Estado-Nación argenti-
no desde la segunda mitad del siglo XIX. También sus muy 
diferentes estilos de hacer política se proyectaron de manera 
pública, consiguieron vastas adhesiones y rechazos y signaron 
épocas. En cierta manera, la necesidad de reflexionar sobre 
el Estado –ya sea como político, ya sea como intelectual- ad-
quiere notoriedad en ambos, pero a la vez es emergente de una 
práctica común en la época, uno de los primeros momentos 
donde se debaten acaloradamente los diferentes aspectos y 
niveles que hacen a la implementación y organización con-
creta de un Estado. Que la cuestión estatal continúa, a la luz 
y sombras de cada coyuntura, preocupando en similar nivel 
–aunque con muy diferentes motivaciones a veces- durante 
las décadas siguientes hasta bien entrado el siglo XX, lo ma-
nifiesta la propia “Teoría del Estado” macedoniana, escrita, 
por cierto, desde posiciones muy diferentes y contrastantes a 
la de Sarmiento y Roca. Lo curioso es que la teoría política 
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macedoniana dialoga también tanto con la idea de los grandes 
hombres que hacen la historia, los individuos (de allí que en 
la misma teoría se supone hay un “Presidente” que enuncia), 
como con las preocupaciones por lo social, más afiliadas a 
las diversas tradiciones del socialismo, tanto humanista como 
materialista, y a las tradiciones del anarquismo. 

Por otra parte, no sólo por el carácter de fin y co-
mienzo de siglo, sino por las grandes transformaciones que 
había experimentado el estado y el país durante la segunda 
mitad del siglo XIX, los políticos y escritores de la época 
tenían la sensación de estar viviendo, protagonizando un 
momento singular. De aquí que durante dicho siglo, y de 
manera muy particular en Argentina (tal como lo ha analizado 
Adolfo Prieto) y en el contexto latinoamericano (tal como lo 
ha analizado Sylvia Molloy), la escritura autobiográfica sea 
abundante –y también la escritura de biografías, en particular 
la de hombres públicos. En este punto, aquel eje con el cual 
abrí el capítulo anterior –el del espacio autobiográfico, y el 
rasgo de paradójico espacio autobiográfico en Macedonio- se 
conecta con los aspectos si se quiere macrohistóricos –cen-
trados en el periodo signado por el accionar de la coalición 
político-militar y cultural de 1880- desarrollados en el pre-
sente capítulo. Y ocurre que dicha conexión se da por las 
características mismas del material: la “Generación del ́ 80”, 
en sus diversas y hasta contrastantes promociones, será un 
conjunto de políticos, militares, diplomáticos, funcionarios 
de estado, juristas, etc., a menudo, muchos de ellos, también 
científicos, médicos y escritores, o por lo menos fervientes 
practicantes del arte verbal. De allí que abunden memorias, 
textos autobiográficos, evocaciones, en dicho corpus. Y que 
las mismas tengan el propósito de consignar por escrito la 
conciencia y autoconciencia –la importancia del “…discur-
so autobiográfico como discurso de autorestauración…” ha 
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escrito Paul de Man- del significativo momento histórico que 
se estaba viviendo, y de las complejas, polémicas y matizadas 
décadas anteriores que lo habían hecho posible.

Esto explica el carácter monumental de las autobio-
grafías que muchos de los protagonistas de este momento 
histórico escriben. Sarmiento, una vez más, modelo clásico 
ya para sus contemporáneos –véase si no la valoración que del 
autor y su obra realiza Miguel Cané, al morir Sarmiento, en su 
ensayo “Facundo”- escribe autobiografías fundamentales para 
comprender el proceso histórico-cultural argentino del siglo 
XIX (Recuerdos de provincia, Viajes, Facundo. Civilización 
y Barbarie, pero también Conflictos y armonías de las razas 
en América, obra de fin de siglo, están estructuradas desde lo 
autobiográfico), siendo su obra emergente de décadas donde 
los géneros autobiográficos manifiestan, de modo privile-
giado, la percepción, la reflexión y el análisis de la historia 
desde la subjetividad.

Esto ha llevado a una necesaria revaloración de estos 
rasgos escriturales y culturales para comprender aquellos pe-
riodos históricos (los que en Argentina van desde las guerras 
civiles postindependentistas, el periodo rosista, el posterior 
triunfo de los opositores a Rosas, y la consolidación de un 
cierto tipo de modernidad en el marco de lo que ocurre du-
rante las últimas décadas del siglo XIX). Entre otros trabajos, 
libros como La autobiografía en la literatura argentina de 
Adolfo Prieto, Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación 
y cultura literaria en la Argentina moderna de Francine 
Masiello, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en 
Hispanoamérica de Sylvia Molloy, y El cuerpo del delito. Un 
Manual de Josefina Ludmer, han explorado estas posibilida-
des. En ellos se ha advertido cómo casualmente la escritura 
–decididamente conformada desde lo autobiográfico- de los 
protagonistas de estos periodos históricos, permite examinar 
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tanto cultura literaria y letrada como memorias y registros de 
lo histórico, evocado y relatado por activos protagonistas de 
la vida pública. Veamos algunos ejemplos en función de las 
páginas que siguen. Por ejemplo, Miguel Cané (1851-1905), 
hijo de una familia unitaria, es funcionario y diplomático de la 
coalición del ́ 80 además de escritor. O Eduardo Wilde (1841-
1913), médico y psiquiatra, hijo de exiliados antirrosistas en 
Bolivia, ocupa sucesivos ministerios en el estado argentino 
gobernado por la coalición del ´80 y es gran amigo de Roca, 
además de ser escritor. O Lucio V. Mansilla (1841-1913), 
sobrino de Rosas, es militar, expedicionario, diplomático, 
dandy de fama internacional, llegando a cumplir funciones 
en el estado gobernado por la coalición del ´80, además de 
ser un prolífico escritor (por cierto Mansilla, por su paren-
tesco con Rosas, siempre tiene una relación conflictiva con 
la ideología hegemónica en el país durante el periodo en 
cuestión: esto se manifiesta en su trayectoria problemática 
dentro de los cambios partidarios internos de la coalición)11. 
11 Escriben Cristina Iglesia y Julio Schvartzman (en su introduc-
ción a Mansilla, Horror, 11): “Mansilla se había distanciado del 
roquismo en 1885, año en que fue electo diputado por el Parti-
do Autonomista. Su apuesta por Juárez Celman es fuerte y eso, 
en el 90, se traduciría en inevitable desgaste. En realidad, toda su 
trayectoria desde Caseros puede verse como la de un desplazado 
de los centros de decisión política argentina que, no obstante sus 
discrepancias, va subordinándose a los nuevos rumbos y dentro de 
ellos, en la medida de la posible, adoptando un cariz moderador. El 
sobrino de Rosas se alineará después del 52 con Urquiza, en Pavón 
con Mitre, en el 67 con Sarmiento, en el 76 con Alsina, en el 79 
con Roca, enseguida con Dardo Rocha…En 1890 llega a presidir 
por unos meses la Cámara de Diputados. Ése fue el tope para una 
ambición que acariciaba la presidencia y no llegó a un ministerio 
(…) Hasta su muerte en 1913 sólo obtendrá misiones diplomáticas 
o militares en el exterior y banquetes de homenaje en cada regre-
so a Buenos Aires.” Curiosamente, un deseo presidencial también 
vincula a Mansilla y MF.
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Los tres además son periodistas, animadores de las páginas 
de los más destacados diarios y revistas de la época, donde 
aparecen inclusive muchos de sus relatos que luego publican 
como libros (así aparecieron Juvenilia, Una excursión a los 
indios ranqueles, o La gran aldea de Lucio V. López, escritor 
de similares características a Cané por lo evocativo y a Wilde 
y Mansilla por lo irónico).

Estos escritores y activos animadores de la vida públi-
ca –tanto política como periodística- debieron ser conocidos 
por el joven MF, por lo menos en algunos de sus textos y por 
ciertas apariciones polémicas de algunos de ellos (por ejemplo 
Wilde, como ministro de Educación, va a polemizar activa-
mente con los sectores católicos defendiendo la enseñanza 
laica; Miguel Cané, como legislador, es autor del proyecto 
de ley discriminatoria de los extranjeros inmigrantes san-
cionada como “Ley de residencia” en 1904; Mansilla tendrá 
constantes apariciones escandalosas propias de su singular 
personalidad, muy famosa en el Buenos Aires de la época). 
Lo notable es que, desde mi punto de vista, en algunos de sus 
textos estos escritores anticipan rasgos de la futura escritura 
macedoniana, mientras que a la vez por su trayectoria histórica 
y protagonismo en la vida pública son muy diferentes en su 
perfil al que MF tuvo. También en este sentido, y respecto a 
estos escritores, MF realiza una singular inversión.

Sylvia Molloy dice que: 

“Es evidente que no todas las autobiografías 
empiezan  con recuerdos. Si se comparan comienzos, 
sin dudas se verá que muchas eligen empezar con 
hechos, haciendo que las primeras páginas coincidan 
no con el despertar de la conciencia –hecho que sí 
recordaría el sujeto autobiográfico- sino con un hecho 
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que no puede recordar, esto es, el propio nacimiento. 
Sería tentador atribuir ese modo de comenzar por 
los hechos, respetuoso de la secuencia temporal, 
al influjo de la biografía decimonónica y a las no 
del todo olvidadas pretensiones documentales del 
género autobiográfico, pero tal explicación no es del 
todo satisfactoria. Sarmiento, cuyas pretensiones a 
la historicidad son bien conocidas, decidió vincular 
los hechos según una idiosincrásica lógica  de causa 
y efecto, manipulando el orden cronológico para 
sus propios fines: no comienza Recuerdos con su 
nacimiento (como tampoco comienza Facundo con 
el nacimiento de su protagonista). En cambio Mace-
donio Fernández, cuyas pretensiones a la historicidad 
eran, como puede suponerse, nulas, se apoya en la 
cronología y comienza su autobiografía –paródica-
mente, es verdad- con su nacimiento: “El Universo 
o Realidad y yo nacimos en 1º. De junio de 1874 y 
es sencillo añadir que ambos nacimientos ocurrieron 
cerca de aquí, y en una ciudad de Buenos Aires” 
(Molloy, Acto, 256).

Y luego puntualiza Molloy: 

“Sin embargo, no deja de ser cierto que las 
autobiografías que oponen resistencia al influjo ciego 
de la cronología, buscando otras formas de abordar el 
relato, son más frecuentes en el siglo XX que el XIX. 
La aceptación ciega de la memoria ha sido reempla-
zada por la reflexión y acaso la duda. Esto ocurre con 
la autobiografía en general y con la hispanoamericana 
en particular, en cuanto el autobiógrafo comienza a 
sentir (como Mansilla, por ejemplo) que su yo no 
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necesita ser tan rígidamente “histórico” como el de 
sus precursores.” (Molloy, Acto, 256).

Lo que sí cabe agregarse a lo señalado por Sylvia 
Molloy es que si bien MF realiza la operación que ella su-
braya, comenzar su autobiografía con su nacimiento, luego 
MF elude mayores detalles sobre su trayectoria hasta el 
momento presente en que está enunciando. Esto vuelve más 
curioso aún su gesto. Porque MF hace coincidir su comienzo 
autobiográfico con su nacimiento, pero luego no desarrolla 
la reconstitución de su memoria; directamente comienza a 
enunciar lo que ocurre en su devenir autobiográfico presente, 
en un constante presente. Aquello de una memoria reflexiva, 
o dubitativa, que ya aparece en Mansilla o Wilde –en con-
traste con el seguro Sarmiento- es llevado a un extremo por 
la paradójica memoria macedoniana, aquélla que comienza 
con el nacimiento y luego salta al presente enunciativo, sin 
dar mayores detalles de lo que ocurre entre 1874 y 1929 (el 
año de la aparición de PR).

Podría decirse que MF así lleva a un extremo lo 
autobiográfico como espacio discursivo, donde más que 
reconstituirse una memoria pasada sobre la que se tiene se-
guridad, al contrario, se intensifica la constante reflexión y 
la duda de la relación “Yo” y “Realidad o Mundo”. De esta 
manera, en este sentido también MF vendría a oponerse a lo 
autobiográfico en Sarmiento o Alberdi, por ejemplo, quienes 
no dejan de reconstituir lo autobiográfico de sus textos en 
función de inscribir su protagonismo en la gran historia, con 
pretensiones de monumentalidad de su personalidad en el 
devenir histórico. En cambio, otros escritores de fines del 
siglo XIX, como Mansilla y Wilde, pueden ser leídos desde 
sus singulares textos autobiográficos, como antecedentes de 
rasgos que MF lleva a un giro radical en su escritura.
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Se podría pensar en el paralelismo entre la predi-
lección por géneros menores –desde el punto de vista de lo 
literario en un sentido tradicional- tanto en Mansilla como 
en MF. Observar, por ejemplo, la abundancia de cartas a lo 
largo de la vida de MF, que integran su Ep, y, por otra parte, 
observar no sólo la abundancia de registros epistolares en 
escritores como Mansilla, sino asimismo que las cartas estruc-
turan en términos compositivos una de las obras más logradas 
de este escritor, Una excursión a los indios ranqueles. Para 
comenzar, éste es un paralelismo sugestivo, ya que entre los 
escritores del ´80 abundan estos géneros de una literatura 
menor, escrituras fragmentarias, en donde el registro de lo 
que ocurre en el entorno se enlaza constantemente con las 
configuraciones de la subjetividad. También dotan de estos 
rasgos, de este tono aparentemente menor a sus crónicas –la 
mayoría de ellos tienen una intensa actividad periodística-, 
rasgos que también definen –desde sus inicios- a la escritura 
macedoniana.

Lo subrayado resulta clave para la posterior literatura 
de MF. En gran medida, estos rasgos de la práctica literaria 
de algunos escritores del ´80 luego tienen una continuidad 
transformada en la escritura del futuro autor de PR. Aspecto 
destacado por otra parte, porque dichos escritores, como he 
subrayado, tienen una posición social y política de poder 
vinculada –a veces en fácil, a veces en difícil vinculación- al 
régimen político oligárquico que gobierna el país durante fines 
del siglo XIX y principios del XX. Es decir, en momentos en 
que críticos y escritores como Paul Groussac buscan definir 
modelos, cánones para una práctica oficial de la literatura, por 
otra parte, escritores de esa misma coalición civil, militar y 
cultural generan textos difíciles de encasillar, que de entrada 
transgreden modelos más bien rígidos de pensar los cánones 
y gustos estéticos y las formas genéricas.
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En varios sentidos, Lucio V. Mansilla ejemplifica lo 
señalado, exponiendo en su trayectoria y escritura importantes 
matices a tener en cuenta. Es, además, quien junto a Eduardo 
Wilde, tiene más puntos de contacto –por sus concepciones 
y práctica escritural-con MF.

Mansilla es uno de los personajes públicos y escritores 
que si bien alcanza el mayor esplendor durante el periodo 
1870 y 1913 (año en que muere), jamás tuvo una relación 
armónica con el régimen hegemónico en la Argentina durante 
la etapa, más allá de haber cumplido funciones militares y 
diplomáticas –a veces importantes, a veces de segundo or-
den- a lo largo de esos años. Sin duda, la principal razón fue 
su vinculación de sangre con Juan Manuel de Rosas: éste fue 
su tío, hermano de su madre. Y si bien, a medida que pasan 
los años desde la caída de Rosas, se comienzan a restañar las 
profundas heridas entre rosistas y antirrosistas –estos últimos 
hegemonizan claramente la política desde 1852 en adelante-, 
los herederos de los antiguos rosistas –por más que en tér-
minos ideológicos, como Mansilla, hayan tomado distancia 
sin renegar de aquella herencia- serán mirados con recelo por 
los verdaderos “triunfadores” de la política argentina durante 
la segunda mitad del siglo XIX. Escriben Cristina Iglesia y 
Julio Schvartzman (en su introducción a Mansilla, Horror, 
11): “Mansilla se había distanciado del roquismo en 1885, 
año en que fue electo diputado por el Partido Autonomista. 
Su apuesta por Juárez Celman es fuerte y eso, en el 90, se 
traduciría en inevitable desgaste. En realidad, toda su trayec-
toria desde Caseros puede verse como la de un desplazado 
de los centros de decisión política argentina que, no obstante 
sus discrepancias, va subordinándose a los nuevos rumbos 
y dentro de ellos, en la medida de la posible, adoptando un 
cariz moderador. El sobrino de Rosas se alineará después del 
52 con Urquiza, en Pavón con Mitre, en el 67 con Sarmiento, 
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en el 76 con Alsina, en el 79 con Roca, enseguida con Dardo 
Rocha…En 1890 llega a presidir por unos meses la Cámara de 
Diputados. Ése fue el tope para una ambición que acariciaba 
la presidencia y no llegó a un ministerio (…) Hasta su muerte 
en 1913 sólo obtendrá misiones diplomáticas o militares en el 
exterior y banquetes de homenaje en cada regreso a Buenos 
Aires.” Curiosamente, un deseo presidencial también vincula 
a Mansilla y MF.

Lo que otorga mayor complejidad a lo señalado es 
que, como ya dije, al consolidarse el régimen de la coalición 
del ´80, algunos de los antiguos rosistas y sus sucesores son 
cooptados por los sectores dominantes de la política, incor-
porándolos a la coalición. Este es el caso de Mansilla, quien 
no obstante siempre será irónico respecto a la política oficial 
(él, para comenzar, ha disentido con la solución final drástica 
a la “cuestión india” conducida por Roca en 1879; y luego, a 
lo largo de los años de su vida, a pesar de su constante gesto 
de refinado cosmopolitismo cultural, será crítico con el olvido 
de las tradiciones culturales nacionales producto de ciertas 
políticas oficiales del ´80) (Lojo, “Barbarie”, 131-165). 
Claro está que ayudado por la tradición patricia de su familia, 
Mansilla es así a la vez del círculo oficial cultural de la época 
-como un transgresor de los códigos de dicho círculo-, y a la 
vez un notable personaje de la alta sociedad como alguien que 
es desplazado a tareas nobles pero menores de la política y la 
diplomacia cuando resulta poco conveniente. Ambivalencia 
que marca el resto de sus prácticas, incluida la literaria.

Cabe recordar aquí que la gran obra que cimenta su 
prestigio literario en la época son las Causeries, y no Una 
excursón a los indios ranqueles: ésta en el momento obtiene 
un prestigioso premio internacional de estudios geográficos 
en París, pero no como obra literaria. Lo cual es un síntoma 
de que esta obra no ingresaba en las pautas literarias oficiales 
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prevalecientes en el país, si bien las mismas, simultáneamente, 
estaban en permanente discusión (como lo prueban las abun-
dantes reflexiones sobre qué literatura escribir por parte de 
críticos o escritores como Cané o Mansilla, muy diferentes 
en otros aspectos como el ideológico).

 Es así que el trabajo con lo “menor” y lo fragmentario 
de Mansilla anticipa a MF, y, a mi criterio, resulta verosímil 
que éste haya conocido algunos textos de aquel, sobre todo al-
gunos trabajos como Estudios morales, o el Diario de mi vida 
(1896) y Mis memorias. Adolescencia y juventud (publicada 
de manera póstuma en 1914; terminada en 1913 por Mansilla 
en su autoexilio parisino). De hecho, MF escribe también un 
Diario de vida e ideas, donde como en el de Mansilla, reflexio-
na sobre lecturas, acerca de escribir sobre sí mismo y para sí 
mismo, realiza consideraciones sobre pensamientos propios y 
ajenos, manifestaciones irónicas sobre la realidad y la moral 
–en el sentido amplio de costumbres-, etc. El texto de Mansilla 
ha llegado en su versión completa (tuvo ediciones completas 
en vida del autor: en 1888 en Buenos Aires, en 1896 en Pa-
rís, en castellano, salvo el prefacio, epígrafes y dedicatoria); 
mientras que al de MF, incluido en la edición de las Teorías, le 
faltan fragmentos. Y si bien el texto macedoniano no incluye 
puntuales reflexiones sobre arte –las sugiere-, resultó incluido 
finalmente por Adolfo de Obieta en la edición de las Teorías 
ya que dialoga con la idea de este conjunto textual, mientras 
que en Estudios Morales, o el Diario de mi Vida Mansilla 
incluye –a propósito de contestar una carta, ya que este texto 
también tiene estructura epistolar- reflexiones tituladas “¿Qué 
es el arte?” y “¿Qué será la poesía en el siglo XX?”, lo cual 
manifiesta una vez más el grado de reflexión sobre un estado 
de la literatura que caracteriza a ciertos escritores del ´80 
y que llevará a una culminación MF a partir de 1920 en un 
contexto muy diferente, y una visión más específica que, en 
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este caso, Mansilla.

Dice Mansilla: 

“Querido amigo Aguirre: Me pide usted una 
teoría del arte, en dos palabras. Me parece tan difícil 
como definir la vida (…) “El arte es todo lo contrario 
de la incapacidad para hacer” ¿Qué?...Todo lo que se 
quiera: desde poner una cataplasma hasta curar las 
cataratas; desde una falsificación de billetes de banco, 
que no se descubre, hasta una gran batalla ganada; 
desde un letrero anunciando que se vende pan, hasta 
un cuadro como La transfiguración; desde un niño 
que balbucea las primeras frases, hasta Cicerón (…) 
desde pasar un huevo por agua hasta construir una 
catedral (…) La poesía es una disposición natural 
para ver el lado estético de las cosas, ora estén en la 
naturaleza, ora sean éstas una copia o imitación de 
aquélla, algo así como esa facultad que no se adquiere 
(…) que a mí me permite ver que una cosa no está en 
su sitio…” (Mansilla, Estudios, 67-68). 

Son breves definiciones de, sobre todo, un practicante 
de la escritura: pero evidencian un grado de reflexión que no 
ignora ni la importancia de lo mimético en arte, ni la impor-
tancia de la incorporación de lo reflexivo, del pensamiento en 
el discurso (tal como es generalmente el discurso literario de 
Mansilla, movido a su vez por un agudo uso de la ironía y el 
humor): elementos que contribuyen a elaborar una estética a 
la vez mimética y fragmentaria.

Obsérvese que, si se quiere, estas breves reflexiones 
de Mansilla están entre la valoración de la copia mimética, y 
la valoración de aquello que transgrede dicho trabajo. En un 
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punto, de manera visible Mansilla aún se ubica más acá de 
aquel arte antimimético, de pura destreza técnica mucho tiem-
po después formulado como arte ideal o Belarte Conciencial 
por MF (el texto de Mansilla es publicado en 1888, pero lo 
inicia en 1881). Pero ya anticipa aquel gesto clave en MF: la 
importancia de la duda en arte, antes que la certeza en arte. Y 
evidencia lo antes marcado: en la formación histórico-cultural 
que abarca la segunda mitad del siglo XIX y principios del 
XX hay que rastrear problemas –en este caso de discusión 
acerca de la naturaleza del arte- que luego retoma y reformula, 
en teoría y práctica, MF. Otro contemporáneo de Mansilla, el 
igualmente polémico Eugenio Cambaceres, realiza reflexiones 
similares que pueden considerarse un acercamiento al tipo de 
escritura fragmentario y de duda de arte que luego desarrolla 
MF, si bien tampoco Cambaceres toma una decidida actitud 
antimimética.12 

El otro texto de Mansilla que anticipa decididamente 
la posterior escritura de MF es Mis memorias. Mi adolescencia 
y juventud (1904). Señala Sylvia Molloy: 

“Cuando Lucio Victorio Mansilla escribe 
su autobiografía (suponiendo que el término pueda 
aplicarse a una de las más sinuosas manifestaciones 
del género en Hispanoamérica), está muy lejos de su 
lugar de origen. El tiempo y los viajes, por supuesto, 

12 Similar a la reflexión citada de Mansilla es la Eugenio Cambace-
res: “Mis tipos del capítulo segundo son fantásticos (se refiere a los 
de Pot-pourri) (…) Son entidades que existen o pueden existir, así 
en Buenos Aires como en Francia, la Cochinchina o los infiernos 
(…) he copiado del natural, usando mi perfecto derecho.” (Cam-
baceres, Pot-pourri, 12). Pero a la vez, la estética de Cambaceres 
es fragmentarista y digresiva, rasgos que en 1883, al aparecer la 
novela, críticos como Pedro Goyena valoran como la novedad del 
texto.
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son causa de esa distancia: si bien Mis memorias 
existía desde hacía tiempo, por lo menos en borrador, 
Mansilla sólo se decide a publicar el libro a los sesenta 
y cuatro años, desde el elegido destierro en París. Sin 
embargo, ya mucho antes, los caminos políticos y la 
reestructuración del poder en la Argentina lo habían 
convertido, si no en proscrito, sí en inadaptado, con-
tribuyendo de manera eficaz a desconectarlo de su 
país.” (Molloy, Acto, 230). 

En efecto, la sinuosidad del texto, que busca una cierta 
reconstrucción discursiva cronológica de los primeros años 
del autor, pero fragmentariamente, entrecortada de digresio-
nes y reflexiones, lo emparienta con el ritmo y los rasgos de 
escritura con los que luego trabaja MF.

Claro está que el gesto macedoniano es radicalizado 
respecto a Mansilla: del nacimiento de Recienvenido pasa, sin 
solución de continuidad, a escenas presentes de Recienvenido, 
escenas de lo que podemos denominar una autobiografía que 
se está haciendo, que está en pleno proceso abierta hacia el 
presente y el futuro, antes que hacia el pasado. En el caso 
de Mansilla, no deja de reconstruir –y con minuciosos deta-
lles, pero engarzados con digresiones y un fragmentarismo 
constante- su adolescencia y juventud, a la vez que remite, 
continuamente, a la vida adulta. Ahora bien, y esto es cen-
tral –como luego lo veremos a propósito de Wilde- rompe el 
verosímil y juega con su autobiografía, en términos lógicos y 
ontológicos, conceptuales, en un grado extremo: esto ocurre 
cuando de modo lúdicro especula sobre su virtual autobio-
grafía si él hubiera sido como el presidente Carlos Pellegrini 
(en la nota al pie 38 del texto).

Por otra parte, la conciencia autorial de estar constru-
yendo sus Memorias como un texto que implica complejos 
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procedimientos que vuelven activo al lector, se confirma con 
las permanentes referencias a sus otros libros, en particular 
su Rozas. Ensayo histórico-sociológico (Rosas y su tiempo, 
tanto en Memorias como en numerosos relatos, ocupa un 
decisivo y expansivo espacio en la narrativa de Mansilla, 
quien restauró la “z” original del apellido “Ros(z)as” en su 
escritura), el texto donde realiza un ajuste de cuentas con su 
tío, a quien admira y del cual no reniega, distanciándose, eso 
sí, en tanto “tirano”.

De esta manera, en términos de género discursivo, 
ciertos rasgos de la escritura de Mansilla se vinculan con los 
de MF. También, a mi criterio, una perceptible heterodoxia 
ideológica, tan peculiar como la que luego MF cultiva. Escribe 
Mansilla en su texto de 1904: 

“Hay también un rayo X para ver en la oscu-
ridad sus curvilíneas. Tengo una pretensión, modesta 
pretensión, que confío será coronada con algún éxito. 
Consiste en que no perezca del todo la tradición na-
cional. Se transforma tanto nuestra tierra, que tanto 
cambia su fisonomía moral y su figura física, como 
el aspecto de sus vastas comarcas en todas las direc-
ciones. El gaucho simbólico se va, el desierto se va, 
la aldea desaparece, la locomotora silva en ves de la 
carreta; en una palabra, nos cambian la lengua, que 
se pudre, como diría Bermúdez de Castro, el país.

¿Quiénes?
Todos los que pagamos tributo a lo que se 

llama “el progreso”.
¡Es un pasmo!
Sin querer olvidar se olvida, lo mismo que 

no siempre se olvida cuando se quiere.” (Mansilla, 
Mis memorias, 21) 
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Casualmente el progreso consolidado a partir de 
1880, del cual Mansilla es crítico, lo que por otra parte le 
permite esta recuperación nostálgica y preocupada por la 
tradición nacional, que se aprecia en varios de sus textos. 
Cabe aclarar que no era una posición aislada ni novedosa, ya 
que desde el inicio mismo de la coalición de 1880 un sector 
menos entusiasta con el progresismo positivista reivindicaba 
la pervivencia de las tradiciones nacionales junto al progreso. 
Pero aquí interesa por la complejidad intelectual y estética 
de Mansilla, en un nacionalismo singular y heterodoxo tal 
como luego es el de MF a lo largo de su trayectoria, y que en 
pocas ocasiones ha sido comentado –quizá por poco visible. 
Vuelvo sobre esto en los capítulos posteriores, pero me parece 
interesante subrayar una posible genealogía en el siglo XIX 
de una línea del pensamiento por lo menos difícil de examinar 
en MF, aquella que Héctor Libertella denomina la “pasión 
nacional” macedoniana13.

Pasando a otro aspecto, a su vez podría decirse que 

13 Héctor Libertella señala que: “El eje de este desplazamiento que 
va de una pasión nacional a otra internacionalista se da, natural, en 
el cruce Macedonio-Borges. Oposición entre una literatura cuyos 
efectos suponen la fantasía de un poder doméstico (local, familiar; 
Macedonio), y una literatura que se viene a articular con la difu-
sión de esas fantasías: con la circulación mundial de sus textos 
(Borges) (…) dos modelos pasionales de funcionamiento para la 
letra (…) dos estrategias (…) vecinas, enemigas” (Las sagradas, 
221), y luego agrega, a partir de la oposición Macedonio-Borges: 
“…la guerra del nacionalismo contra la tradición liberal proyec-
tados en la literatura de un mismo país, alternativamente, como 
pasión o enfermedad.” (224) En el capítulo 7 destaco el valor del 
Individuo en relación con la comunidad en MF. La “pasión na-
cional” de la que habla Libertella ingresa dentro de esta compleja 
relación cultural. Para un radicalizado crítico del Estado como MF, 
el nacionalismo no llega a ser nunca político –lo que implicaría 
una referencia fundante en el Estado-Nación-, sino socio-cultural.
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aquellos tópicos de la ciudad de “Buenos Aires” y el “enfren-
tamiento de bandos” ya enfatizados en la lectura de MNE, 
se definen también respecto a textos considerados clásicos 
–como lecturas de enseñanza escolar, para comenzar- produ-
cidos por escritores de los ´80. Me refiero de manera puntual 
a Lucio V. López, y su narración autobiográfica y evocativa 
del Buenos Aires inmediatamente postrrosista (escrita, en este 
caso, por un partidario y heredero de antirrosistas) titulada 
La gran aldea, y a Juvenilia, de Miguel Cané (asimismo 
descendiente de antirrosistas, y como el anterior convencido 
partícipe de las principales políticas conservadoras del régi-
men del ́ 80). En ambas, sobre todo la primera, se configura la 
ciudad de Buenos Aires, cuando aún no había experimentado 
la notable transformación modernizadora que experimenta 
desde la década de 1870-1880. Y en las dos, se manifiesta 
esa constante de diferencias y enfrentamientos de bandos 
políticos, ideológicos y culturales que signa el siglo XIX 
argentino y que se prolonga en el XX y que afecta, en todos 
los sentidos, la subjetividades de los narradores y sus entor-
nos. Ahora bien, más allá de las referencias a la violencia de 
dichos enfrentamientos en ambas obras, dicho tópico tiene, 
por otra parte, un tratamiento agudamente irónico y humorís-
tico, manifiesto sobre todo en cómo esos bandos (de la gran 
historia) encuentran su manifestación en los enfrentamientos 
entre estudiantes “porteños” y “provincianos” evocados en 
Juvenilia. Estos tópicos, en gran medida, son transformados 
y reelaborados desde una perspectiva muy diferente en MNE, 
pero hay que resaltar que Macedonio parece haber aprendido 
muy bien de algunos escritores del ´80 –ya que es un rasgo 
común a López, Cané, Mansilla y Wilde-, entre otros por 
supuesto, aquel tratamiento irónico, humorístico y paródico 
de tópicos “graves”, que en MF alcanza, por su parte, un 
ciframiento estético (que permite una reflexión sobre rasgos 
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artísticos, simultáneamente a la reflexión sobre la superación 
de la violencia política).

Así, si bien a nivel de tópicos MNE de Macedonio 
reelabora anteriores como los aludidos a propósito de las 
obras de López y Cané, a nivel de trabajo escritural, actitud 
irónica y paródica, e intereses intelectuales, MF encuentra 
mayores puntos de contacto con el ya citado Mansilla y otro 
escritor, Eduardo Wilde, con quien, a mi criterio, tiene las 
mayores similitudes.

Una aclaración: si he escogido este orden para ex-
poner estas relaciones entre MF y algunos escritores del ´80 
es porque, si bien tiene más cercanías con Mansilla y Wilde, 
por otra parte Wilde, Cané y López fueron quienes tuvieron 
una relación menos conflictiva –a veces muy armónica, ya 
que fueron activos funcionarios de primera fila- con el régi-
men político imperante en Argentina durante la etapa aquí 
subrayada en el análisis. Es más, Eduardo Wilde inclusive 
expone en sus paradojas –textuales, extratextuales- extremos 
contrastes que luego no serán ajenos al perfil de MF, si bien 
éste jamás participó en funciones políticas clave como Wilde, 
quien fue tanto ministro como legislador cercano y afin al 
presidente Roca. 

Me interesa aquí destacar un texto de Wilde, Aguas 
abajo, extraño texto autobiográfico en tercera persona que 
anticipa ciertas modalidades discursivas macedonianas14. Lo 
curioso es que, con más razón tratándose de un activo par-
tícipe de la política de la coalición del ´80 –desde su sector 
más liberal y laico en términos ideológicos-, el mencionado 

14 Si bien su muerte en 1913 impidió la continuación, Wilde tenía 
proyectada la (auto)biografía Aguas abajo de manera que llegase 
a la vida adulta del protagonista, de sí mismo. Por esto, la versión 
que finalmente quedó sólo cubre infancia y adolescencia, aunque 
constantemente el adulto que narra interviene con sus reflexiones 
en el texto.
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texto expone, como los restantes trabajos del escritor, una 
curiosa excentricidad que después será peculiar al trabajo 
macedoniano.

Como dije, Aguas abajo es una (auto)biografía en 
tercera persona, ya que si bien se habla acerca de la vida de 
Boris, alter ego de Wilde, lo que el narrador dice sobre la 
vida de aquél coincide con señas y marcas de la trayectoria 
biográfica del mismo Wilde (nacimiento en Tupiza (Bolivia), 
durante el exilio antirrosista de la familia, etc.). Y luego 
asistimos a una descripción de diferentes hechos de infancia 
y adolescencia, cuya linealidad se altera radicalizadamente 
por el juego digresivo y reflexivo, de refinada elaboración 
conceptual, que ejercita la voz narrativa.

Rasgos que anticipan, más que Mansilla inclusive, la 
voz de cronista-autobiógrafo de PR. Esto ya lo notamos en 
la “Advertencia” de Wilde, cuando define las características 
de su texto, y además plantea uno de los aspectos centrales 
que problematiza este autor: ¿Cómo se constituye un suje-
to? (esta cuestión es central en toda la obra de Wilde, quien 
como médico psiquiatra se interesó constantemente por el 
tema). Escribe en la “Advertencia”: “Se encontrará en este 
volumen muchas incongruencias y anacronismos, porque 
figurarán en un mismo capítulo o párrafo las ideas del sujeto 
que se describe, correspondientes a diversas edades, siendo 
algunas el desarrollo de las primitivas, ya en el mismo senti-
do o en otro.  Este procedimiento ha sido observado por ser 
más conveniente seguir la correlación de los pensamientos, 
sobre el mismo asunto en diferentes épocas, en una sola sec-
ción, que repetir el tema en diversas partes, para mostrar las 
modificaciones que hubiera sufrido según las enseñanzas de 
la vida.” En otras palabras, Wilde procede con una idea de 
“simultaneidad” que rompe la linealidad cronológica realista 
que hubiera implicado una reconstrucción vital convencional 
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en función de mostrar los movimientos, transformaciones e 
inflexiones mentales, ideológicas, reflexivas de un aparente 
mismo sujeto, pero que es diferente en sus diversas épocas 
vitales. El primer capítulo, “En la niebla”, expone en toda 
su dimensión este aspecto, organizado desde un constante 
tono humorístico característico de Wilde que al ser utilizado 
conceptualmente deviene humor absurdo: 

“Boris es un sujeto original por cuya imagi-
nación e índole intrínseca haré algunas excursiones 
en estas páginas, con la anuencia displicente del 
resignado corrector de pruebas. / Nació de padres 
emigrados, en una pequeña villa mediterránea, de 
la que a su tiempo daré ciertos detalles. Sin duda el 
cura al bautizarlo no le puso Boris, nombre exótico 
y tal vez nada ortodoxo, sino Bonifacio Ramón Luis, 
para matar tres santos de una sola pedrada, como se 
usa en provincia; pero las gentes no aceptaron el con-
sorcio y con su lógica primitiva, su sentido práctico 
y su costumbre de apocopar, a favor de su prolijo 
examen, sacaron de él un estracto y llamaron Boris 
al muchacho” (Wilde, Aguas, 48-49).

En otras palabras, problematizar la constitución del 
sujeto implica plantearse el lenguaje que lo conforma, que 
lo constituye, comenzando por el nombre propio, lo que en 
Wilde abarca desde la cuestión de la expresión verbal del 
sujeto (auto)biografiado hasta cómo él mismo ha consti-
tuido su relación con el “Mundo” (prefigurando así Boris a 
Recienvenido, sobre todo por la utilización lúdicra de cate-
gorías filosóficas, ontológicas, psicológicas y culturales para 
caracterizar a ese sujeto y su relación con el entorno). Wilde, 
quien, como MF, siempre fue un apasionado interesado por 
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las investigaciones psicológicas, escribe: “Boris no entra en 
ninguna de las clasificaciones usuales, a causa de las singula-
ridades de su vida psíquica. ¡Vivía soñando! / Las entidades 
concretas, las escenas, las situaciones, constituyen para él 
una incertidumbre cuyos factores flotan en una atmósfera 
brumosa como penumbras en el horizonte a la hora del cre-
púsculo, sin tomar formas definidas en su conciencia, pues 
apenas intenta dárselas, la realidad del momento se le escapa 
y la imagen del presente…” (Wilde, Aguas, 49), pasaje que 
implícitamente dialoga con indagaciones de este orden que 
Macedonio comienza a hacer por la época y que culminan 
con las elaboraciones acerca de la percepción y el sujeto que 
marcan su obra madura, incluidas sus Teorías.

Resulta llamativa cierta coincidencia, con la moda-
lidad macedoniana, de énfasis en la reflexión sobre la cons-
titución del sujeto. Escribe Wilde: “El estracto de la vida es 
el placer o el sufrimiento, pero a todo placer acompaña una 
zozobra que lo debilita, a todo sufrimiento un temor que lo 
acrecienta, y a toda percepción del momento presente, la 
previsión instintiva de una futuridad que la altera” (Wilde, 
Aguas, 50). Sin duda, Macedonio, sin conocerse personal-
mente, comparte en su juventud lecturas psicológicas –entre 
otras- con el ya maduro Wilde (Wundt, Ribot), pero además 
se acercan por ese acento en el presente de percepciones y 
sensaciones como clave constitutiva del sujeto, lo que no lleva 
a interrogarse sólo por el pasado, sino sobre todo por el futuro.

Algunas caracterizaciones de situaciones de Boris, 
bien pueden extrapolarse a Recienvenido: 

“En Boris, la manía de irse al futuro con 
armas y bagajes era tan constante que le impidió 
siempre gozar o sufrir, por causas morales, en la 
medida de la justo.
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El ensueño perenne le presentaba toda si-
tuación como transitoria y conceptuaba que algo 
vendría tras ella.

No sabía definir ese algo incierto, ni calcu-
lar cuándo llegaría ni a qué respondería.” (Wilde, 
Aguas, 51) 

Fragmento que he dejado con su disposición gráfica, 
que hace a su ritmo narrativo, tan anticipatorio de la aparente 
ligereza a la vez densamente conceptual de MF.

Por supuesto, hay un juego reflexivo acerca de la 
constitución de identidades de sujetos en Wilde, también 
similar al posterior en MF, y que ya implica un profundo 
trabajo, desde la narrativa, con componentes filosóficos y de 
conocimiento: “Era muy frecuente en Boris ese fenómeno de 
duplicación de la personalidad, que se verifica en mayor o 
menor grado en todo ser humano; veíase y sentíase a sí mismo, 
y veía y sentía otro individuo idéntico a él…” (Wilde, Aguas, 
52). Y antes dice, en consonancia irónica con categorías cien-
tíficas y culturales de su horizonte histórico: “Todos cuantos lo 
trataban y aún los que lo juzgaban sin haberlo tratado jamás, 
afirmaban, cuando de él hablaban, que era práctico, positivo, 
materialista”, perfil que corresponde al mismo Wilde pero 
también puede referirse a su gran amigo, Julio Argentino 
Roca, entre otros personajes de la época (Wilde, Aguas, 51).

Podría decirse que a la luz de Aguas abajo y de un 
texto como PR, la similitud entre ambos autores es sorpren-
dente, ya que no hace solamente a rasgos aislados, sino a 
concepciones de sujeto, mundo, lenguaje, conocimiento y 
expresión verbal que los muestran como singulares, pero a 
la vez contactándose estrechamente en una misma formación 
histórico-cultural. Lo que actualiza la conexión genealógica 
de MF con escritores argentinos anteriores a su aparición, ya 
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que como el mismo MF señala, Wilde, junto a Mitre y Es-
tanislao del Campo, es uno de los escritores que admira del 
momento anterior. Como vemos en el caso de Wilde, al ser 
posible que sus textos dejen leer los de MF y los de éste los 
de aquél, podemos evaluar aquí un diálogo productivo sobre 
el que excepciones críticas han llamado la atención (Legaz, 
Desde la niebla, 15).

Aguas abajo es, como dije, una peculiar autobiogra-
fía, pero a la vez es un ensayo y narración humorística, cuyo 
modelo cientificista a la vez que filosófico se expresa lúdica-
mente en su conjunto textual, siendo su parte III (“Primeros 
ensayos de expresión verbal”) la culminación de esto. Cito 
estos ejemplos: “Boris existe, luego nació; esta proposición es 
innegable y superior a la de Descartes: “Pienso, luego existo”. 
/ La primera encierra una verdad y la segunda, la del célebre 
filósofo, una petición de principio y una simple afirmación 
que no llega a ser razonamiento” (Wilde, Aguas, 56); rasgos 
que lo llevan a superar de entrada el realismo e historicismo 
visitando la historia de otro modo, desde el absurdo (“Que 
la batalla del 24 de mayo haya tenido lugar el 24 de mayo y 
no el 24 de noviembre, para usted es lo mismo, pero no lo es 
para los que han hecho de esa fecha un símbolo o algo más: 
sobre todo para los pensionistas militares por razón de sus 
deudos muertos ese día en acción de guerra. ¡Seis meses de 
diferencia de pensión para una viuda inconsolable!..Como 
quien dice nada !” (Wilde, Aguas, 57).

Superación del realismo (Wilde, a diferencia de Man-
silla y Cané, ya elude la necesidad de la copia realista, tan 
defendida a su vez por Groussac como estética dominante), 
intrínsecamente combinado con el uso del absurdo, los cuales 
alteran la necesidad del trabajo mimético porque a su vez 
surgen de un giro radicalizado en el trabajo con el lenguaje 
(operación consciente que desarrolla Wilde, producto de sus 



225

búsquedas de médico psiquiatra y escritor). Así el narrador 
reflexiona: “Boris, cuando comenzó a hablar, inventó un len-
guaje para su uso particular; sin duda oía mal las sílabas y las 
palabras y las pronunciaba como las oía; así hacen todos los 
niños; pero éste abusaba realmente de su derecho, alterando 
los vocablos de la manera más insólita (…) Fue siempre 
extraña y poderosa en su mente la influencia del sonido de 
las palabras y la tendencia a substituir la substancia por el 
accidente.” (Wilde, Aguas, 59 y 63). Y sin duda, estas obser-
vaciones sobre Boris bien pueden adjudicarse a Recienvenido: 

“Boris nació en Tupiza (Bolivia), provincia 
de Chorolque o Chichas, como se quiera, el día… (iba 
a cometer la imprudencia de designarlo; felizmente, 
un pudor natural, por cuenta de Boris, me lo ha im-
pedido a tiempo)./ No tuvo el mérito ni la culpa de 
entrar al mundo por Tupiza; pero si le hubiere sido 
posible escoger una población para nacer en ella, ha-
bría optado por esa villa, en razón de ser ella modesta, 
elemental y rara./ Tenía dos calles, una de las cuales 
se llamaba “la calle izquierda”, por contrapunto con 
la otra llamada “la calle derecha”./ Estos nombres no 
eran en manera alguna justificados, siendo la calle 
izquierda la más derecha y pudiendo las dos cambiar 
de nombre según la dirección del transeúnte, pues 
no había números en la puerta.” (Wilde, Aguas, 56)

Se puede concluir que resultan muy similares las co-
ordenadas intelectuales y culturales en las que trabajan tanto 
Wilde como MF, cuyos puntos de contacto he detallado. El 
contraste está, como ya he advertido, en que Wilde –como los 
otros escritores de la coalición del ´80- son, simultáneamen-
te, hombres de Estado. Quizá por esto, llama todavía más la 
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atención la similitud anticipatoria de textos como Aguas abajo 
–y de la práctica de su autor- respecto a la práctica textual 
macedoniana, ya que en términos de posición en el campo 
intelectual y de poder, en sus respectivos contextos, Wilde y 
MF tienen posicionamientos muy diferentes.

Lo cual vuelve relativo el alcance de una considera-
ción sólo sociológica para comprender estas conexiones. Se 
podría decir que al volverla más abarcadora desde lo especí-
fico, al trabajar dichas conexiones dentro de una formación 
discursiva histórico-cultural, se pueden apreciar mejor los 
alcances de dichas conexiones. Tanto aquí como en el anterior 
capítulo he puesto el acento en la escritura autobiográfica, 
asumiendo lo complejo y paradójico que es hablar de esto al 
referirme a MF. Y esto porque, de manera puntual, ingresar 
desde dicho espacio -el espacio autobiográfico- a la obra 
macedoniana, desde sus tempranos textos de fines del siglo 
XIX, implica considerar las fronteras, los entrecruzamientos 
entre vida/obra, y la importancia que tienen en la misma 
las escenas de lectura y escritura. De esta manera, desde 
la propia inscripción autobiográfica macedoniana, desde la 
incidencia de ciertas escenas de lectura y escritura (William 
James o Herbert Spencer son los modelos, en este sentido, a 
propósito de MF), e inclusive de virtuales escenas de lectura 
y escritura –como puede ser una imaginaria aunque verosímil 
lectura de textos de autores como Mansilla o Wilde por parte 
del escritor de PR- propongo examinar los diferentes tipos 
de conexión entre MF, el siglo XIX y su arribo al XX. Como 
hemos visto, hay una multitud de indicios que señalan esta 
lectura y reescritura particular por parte de MF. Pero además, 
de esta manera, y retomando las series de análisis trazadas, así 
propongo enlazar la serie (auto)biográfica macedoniana –para 
comenzar, a través de su propia escritura-, sus búsquedas de 
teoría del conocimiento –con acentos en metafísica y psicolo-
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gía-, la imbricación entre estética y ciencia que persigue desde 
sus inicios intelectuales –y que culminan décadas después con 
sus escritos téoricos y obra madura-, su poco convencional 
interés reflexivo por la historia y la política, y los elementos 
y dispositivos de la formación histórico-cultural en la que 
recorre la extensa primera etapa de su vida15. Como hemos 
visto, en materia literaria y artística, en la época de lo que 
se agrupa como Generación del ´80 era visible esa tensión 
que luego va a ser clave en la definición teórica y práctica 
macedoniana: realismo vs. antirrealismo. La misma arranca 
allí, en correlación con la formación histórico-cultural que 
la incluye, pero adquiere nuevos y decisivos matices entre 
1910 y 1920, con la emergencia vanguardista clásica. En este 
capítulo y en el anterior, he quedado en el umbral del periodo 
vanguardista, materia del próximo capítulo –y marco más 
convenido y aceptado de las Teorías de MF-. Mi interés ha 
sido detectar genealogías –y marcos arqueológicos- menos 
vistos (a veces directamente no tenidos en cuenta) para la 
trayectoria, devenir y conformación de las propuestas de MF.

Pero estas conexiones, además, reubican de otra 
manera ciertos problemas a propósito de MF. Por ejemplo: 
¿Por qué podría llegar a preocupar tanto a un escritor de sus 
características una cuestión como la del Estado? ¿Dónde ras-
trear esa genealogía en los contextos argentinos anteriores? 
Como he subrayado, una de las líneas de la genealogía de ese 
problema macedoniano –y cómo esto resulta figurado en sus 
textos artísticos- está en la historia del siglo XIX argentino.

Por otra parte, lo analizado en el capítulo anterior 
y éste muestra con claridad una cuestión crucial: el despla-
15 Al final del primer capítulo de este libro, defino las siguientes 
series, a manera de método de análisis, para estudiar a Macedonio: 
a) La Metafísica, o del entendimiento y la producción del conoci-
miento; b) La biográfica; c) La científica; d) La moral y ética; e) 
La político y social; f) La artística.  
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zamiento –por lo menos desplazamiento hacia posiciones 
problemáticas y difíciles- del intelectual hacia las afueras de 
las estructuras del Estado-Nación, o bien su cooptación por 
parte del mismo, con el presupuesto de no poner en discusión 
sus legitimidades y presupuestos. La época que manifiesta la 
mayor gama de posibilidades al respecto en Argentina es el 
tránsito entre siglo XIX y XX, y cuando ya MF comienza a 
redactar su “Teoría del Estado”, la disyuntiva es clara: o bien 
se armoniza con las posibilidades de inserción burocrática en 
la estructura estatal, o bien se queda al margen. Cualquiera de 
las dos posiciones implica una probable necesidad de reflexio-
nar sobre la constitución del Estado y el proceso histórico que 
lo ha posibilitado, tal como desde afuera del Estado y en los 
márgenes lo hace MF. Es el extremo que va de Sarmiento a 
MF, pasando por la diversidad de posiciones de cooptación 
estatal en las que están los escritores del ´80. Ahora bien, 
si en Wilde, Cané o Mansilla, por diversos factores, podían 
coexistir el alto funcionario, diplomático o burócrata estatal 
con el escritor transgresor, era porque las consecuencias de 
esta última práctica estaba relegada mayoritariamente a la 
esfera privada. Cuando ésta ponía en tela de juicio a la esfe-
ra pública y estatal del personaje, ocurría el escándalo (esto 
ocurre, notoriamente, con Mansilla y Cambaceres).

Por supuesto, cuando MF aparezca con intenciones de 
construir, con proyección pública, una figura y obra de escritor 
–a partir de 1918-1920-, las condiciones de campo intelectual 
y de poder anteriores se habrán matizado. En cierto modo, 
ha concluido el periodo abierto decididamente en 1880 (las 
clases medias se han conformado y han comenzado a aportar 
intelectuales). Pero esto también ha vuelto más conflictiva la 
relación con el Estado, ya que si bien el triunfo del radicalismo 
altera la composición política y del Estado, las disputas por 
la hegemonía con el viejo orden conservador no se resuelven 
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en ese momento, quedan abiertas.
En cierto modo, MF vendría a ser el tipo de escritor 

e intelectual de clase media de origen criollo que no puede 
acceder a la estructura estatal, porque además, por otra parte, 
es potencialmente –y en la práctica- crítico respecto al peso 
“asfixiante” de la misma sobre los individuos. Pero a la vez 
ha vivido una parte central del extenso proceso histórico 
en el cual se consolida el Estado-Nación, y asiste a ciertos 
cambios importantes del mismo en los inicios del siglo XX, 
impactando en su imaginario. Como ya era una tradición 
entre los intelectuales argentinos del periodo anterior, MF se 
vuelve reflexivamente sobre el Estado y la historia que lo hizo 
posible: claro que ya toda su elaboración la realiza desde la 
esfera privada, volviendo inclusive privado lo público, ma-
nifestando diferencias evidentes con pensadores y escritores 
como Sarmiento y también ya marcando un matiz crucial con 
políticos y escritores de la coalición de 1880 como los aquí 
tratados, con varios de los cuales, por otra parte y como ya 
he analizado, tiene conexiones a nivel de búsquedas artísticas 
e intereses intelectuales.

5.4. Escritores y Estado: Leopoldo Lugones vs. Macedonio 
Fernández

Entre aquel momento de la relación intelectuales-
escritores y Estado –el de la coalición del ´80- y el momento 
en que MF comienza a redactar, sólo en el ámbito privado, 
sus reflexiones sobre la política y el Estado –la esfera pública 
por excelencia-, permaneciendo casi absolutamente fuera del 
mismo, hay significativas coyunturas intermedias de dicha 
relación (y que llegan, inclusive, a ser contemporáneas al 
momento de reflexión macedoniana sobre la cuestión). Me 
refiero, por ejemplo, a la relación escritor-Estado que mani-
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fiesta la trayectoria de Leopoldo Lugones.
Existen diversas coyunturas a subrayar, a propósito, 

en la trayectoria de Leopoldo Lugones. Como destaqué en los 
primeros capítulos, Lugones hacia fines de la década de de 
1890 se aparta del socialismo ecléctico, no exento de “espiri-
tualismo”, que lo había definido, en términos ideológicos, en 
la etapa del periódico La Montaña. Inicia un proceso de inte-
gración ideológica, política y laboral al Estado, sobre todo en 
el área de la burocracia educativa. En general, como máxima 
manifestación de esto, se mencionan las seis conferencias que 
Lugones da en el Teatro Odeón de Buenos Aires en 1916 y que 
dan origen a El payador, su interpretación en busca de dotar 
de una genealogía “prestigiosa” y “alta” a la gauchesca y a los 
“héroes” nacionales. Y, por supuesto, se toma su apología de 
la “Hora de la espada” al conmemorarse el centenario de la 
batalla de Ayacucho en 1924 como la abierta toma de partido 
por un Estado-Nación fuerte, aristocratizante, que impusiera 
un orden a un supuesto caos social.

El momento último lo tomaré, en el capítulo 7, como 
una manifestación de contextos con los cuales polemiza 
abiertamente la “Teoría del Estado” de MF, cuando ésta se 
encuentra en proceso de composición durante la década de 
1920 (además de que posteriormente, en los ´30, se acentúan 
las diferencias teóricas y prácticas, respecto a la política, en-
tre Lugones y MF, lo que se aprecia en el contraste entre los 
escritos macedonianos y un texto como La grande Argentina 
de Lugones).

Aquí, en este tramo, me refiero a dos momentos clave 
de la trayectoria lugoniana entre 1900 y 1920, que aportan 
matices importantes para la previamente considerada relación 
escritores/Estado.

El primer momento se ubica entre 1903 y 1904. Y su 
primer emergente privilegiado es El Imperio Jesuítico (1904), 
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un ensayo histórico que inaugura en la producción lugoniana 
una serie de temas y biografías que considera de interés pú-
blico y nacional. En mi opinión, dicho texto es crucial para 
observar lo que vengo comentando. En primer lugar, su origen 
en realidad está en una memoria: “En 1903, el gobierno argen-
tino le encargó la redacción de esta memoria, que es ahora este 
libro”, dice Borges sobre el texto en cuestión. Y Borges 
agrega: “Lugones pasó un año en el territorio donde la 
Compañía de Jesús ejecutó su extraño experimento de 
comunismo teocrático” (Borges en Lugones, El Imperio, 
9). Pero luego, a partir del material que reúne en dicha 
memoria para el gobierno, decide componer a la vez su 
ensayo histórico.

En lo señalado, una vez más, está lo historiográfico 
como generador y garante de un texto también estético, un 
ensayo en este caso (Lugones aquí se contacta con Groussac, 
a quien cita, y aquí hay que recordar, a la vez, cómo MF hace 
de la escisión Historia (máximo realismo)/ Estética, la base 
de su teoría, en oposición a los escritores antes mencionados, 
entre otros).

Pero también cabe otra aclaración. Varios histo-
riadores y críticos argentinos durante el siglo XIX habían 
encarado la reconstrucción, refiriéndose al marco del pasado 
colonial, de la historia de la Compañía de Jesús en territorio 
argentino. Pero esto en gran medida era materia de polémi-
ca, de disputa ideológica antinómica. Por ejemplo, Pedro de 
Angelis, intelectual prorrosista, incluye un conjunto de textos 
de jesuitas –y de otros religiosos- como el fundamento de 
su Colección de Obras y Documentos que le encarga el por 
entonces gobernador Rosas. Y a la vez, con posterioridad y 
desde una posición opuesta, Groussac hace una revisión de 
los textos de memoristas e historiadores jesuitas –y de otras 
órdenes religiosas-, corrigiendo a de Angelis, y en función de 
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establecer una historiografía oficial del Estado-Nación del ́ 80.
El Ministro del Interior de la segunda presidencia 

de Julio Argentino Roca, Joaquín V. González, es quien 
encomienda la investigación de la memoria a Lugones. Y 
Lugones, quien ya como poeta, ensayista e intelectual tiene un 
importante prestigio, acepta. Como dije, él era funcionario del 
Estado en ese momento. Pero la circunstancia en que acepta 
la encomienda manifiesta las dificultades –más allá de su 
aceptación y acuerdo- de los intelectuales al ser cooptados por 
el Estado: “Lugones escribió El Imperio Jesuítico entre 
junio de 1903 y mayo de 1904. El gobierno nacional, 
por intermedio de su ministro del interior, Joaquín V. 
González, le encomendó una memoria sobre el tema, 
para compensarlo de la pérdida de cierto cargo oficial 
del que Lugones había hecho renuncia en una de sus 
habituales reacciones éticas.” (Bartholomew en Lugones, 
El Imperio, 16).

Lugones expone en El Imperio Jesuítico cómo aquello 
que los jesuitas llamaban su “República Cristiana” era más 
bien un “Imperio Teocrático”, ya que “…la palabra “repú-
blica” apareja ahora un concepto democrático, enteramente 
distinto del que corresponde a aquella sociedad.” (Lugones, 
El Imperio, 22). Su minuciosa investigación delinea cómo esa 
organización política implementada por los jesuitas conden-
saba ideales y tradiciones del Imperio español, productos a 
su vez de la Reconquista hispana tras la floreciente ocupación 
mora de la Península Ibérica:

”En el transcurso de este ensayo ha podido 
ver el lector, según creo, que los jesuitas realizaron 
con sus reducciones una teocracia perfecta. Siendo 
ésta el ideal político de la monarquía española, nada 
extraordinario si protegió a sus autores cuanto pudo, 
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consagrando milicias especiales a su defensa, favo-
reciéndolos con toda suerte de excepciones fiscales 
y acordándoles una legislación privilegiada, cuyo 
espíritu disonaba con el carácter humillante que en 
cuanto a la Iglesia revistió la peninsular. Desde la 
franquicia comercial exclusiva, hasta el permiso de 
armarse sin control, todo lo obtuvieron; con más que 
aquellos mismos sugerían las ordenanzas a favor. 
Con ellos no hubo patronatos ni regalías, y la Corona 
dio siempre mucho más de lo que la retribuyeron.” 
(Lugones, El Imperio, 228).

 
Por una parte, el texto lugoniano reivindica ese ideal 

de “Estado Teocrático”, que había permitido el desarrollo de 
un concepto y una realidad de progreso frente a la imposibili-
dad de que, según su punto de vista, los indios sudamericanos 
participaran de lo civilizado (la combinación de tradición 
religiosa y unidad productiva moderna, en ese “Estado Teocrá-
tico”, es un eje clave de su examen). Por otra parte, cuestiona 
la autocracia y autarquía a las que había aspirado al mismo 
tiempo dicho Estado, cerrándose a la “modernidad” cultural 
e ideológica que, a su criterio, impulsó Carlos III desde la 
Corona Española.

Exponiendo una visión documentada, argumentada 
y polémica, lo que Lugones desarrolla, al mismo tiempo, es 
una reflexión sobre los elementos y mecanismos históricos 
que vuelven posible una determinada forma de organiza-
ción estatal. Y al detenerse minuciosamente en una forma 
de Estado construida en América en la época colonial, 
apunta a revisar un proceso histórico que culmina en 
el Estado-Nación del cual él forma parte. El siguiente 
pasaje manifiesta lo señalado: 
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“El ideal político de la Edad Media había sido 
la unidad en todo: una religión en un imperio dirigido 
por una sola cabeza. De aquí nació el concepto falso 
en cuya virtud la libertad es una creación postiza que 
depende de la ley; y tan arraigado quedó, en siglos 
de opresión bajo el doble prestigio de la Monarquía 
y de la Iglesia, que nuestras mismas constituciones 
democráticas, aunque en formas muy atenuadas, 
persisten en sustentarlo, siendo pocos todavía los que 
comprenden, a pesar del libre examen y de la crítica, 
que toda ley es originariamente un acto de opresión. 
/ La igualdad, que fue la aspiración del pueblo a go-
zar del fuero nobiliario, se confundió con el mucho 
más elevado concepto de libertad, sobre todo para 
la lógica jacobina, a la cual derrotaron los jesuitas 
cuando pudieron demostrarle que en el Imperio había 
igualdad. / Habíala, en efecto,  pero ya hemos visto 
bajo qué condiciones de sujeción; y tan estrecha, que 
hasta la edificación era igual. El gobierno español la 
impuso (…) y la conquista espiritual transportó al 
Nuevo Mundo, con mucha mayor perfección que la 
militar, el sistema de aquella China del Occidente. / 
La expulsión (de los jesuitas, en 1767) fue entonces 
un antecedente favorable a la revolución individua-
lista y federalista que se preparaba (…) El triunfo del 
sistema jesuítico habría implicado la perpetuación de 
la Edad Media, cuyo funesto resultado está patente en 
la España absolutista, con tanto mayor estrago cuanto 
que era una cuestión de ideas y en éstas reside el se-
creto del progreso. / Correlativas al período industrial 
en que nos hallamos, las instituciones representati-
vas son hoy indispensables a la subsistencia de los 
pueblos; pero eran imposibles bajo aquel régimen 
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en el cual faltaban los tres grandes propulsores de 
la industria: la moneda, la libertad comercial y la 
libertad de conciencia.” (Lugones, El Imperio, 243). 

En Argentina, el Estado-Nación consolidado desde 
1880, había implementado estos “tres grandes propulsores”, 
y Roca había sido el presidente que los había llevado a su 
máxima instauración. Roca, precisamente, como dije, es el 
presidente cuando Lugones escribe el pasaje antes transcripto.

Junto al anterior momento, que comienza a cimentar 
la calidad de escritor e intelectual de Estado-Nación conser-
vador por parte de Leopoldo Lugones –y que constituye, si 
queremos, una antípoda respecto a la cual define su perfil MF-, 
antes de 1920 hay otro momento -1916- para comprender el 
tipo de intervención que propone el escritor de El payador. 
Dice en el apéndice de esta última obra, publicado original-
mente en el diario La Nación: “Felicítome por haber sido el 
agente de una íntima comunicación nacional entre la poesía 
del pueblo y la mente culta de la clase superior; que así es 
como se forma el espíritu de la patria (…) Esta unanimidad 
del sentimiento nacional así revelado constituye una verdadera 
satisfacción. Aquí, sobre estas tablas que parecían destinadas 
al monopolio de la literatura extranjera, sea dicho sin reproche, 
antes con todo respeto y estimación, hemos probado que las 
cosas nuestras, contadas por un escritor nuestro, eran tam-
bién dignos de interesarnos en belleza y verdad.” (Lugones, 
Obras, 1344).

De aquella hegemonía ideológica positivista de la 
coalición de 1880, se había pasado a una conciliación de 
aquélla con un nacionalismo aristocrático en 1903-1904 (am-
bas fases bajo el poder estratégico de Roca), hasta culminar, 
por su parte, en una exacerbación de este último cuando el 
conservadurismo decantado del proceso iniciado en 1880 
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define claramente, en términos de formación ideológica, a 
los sectores políticos representantes de la gran burguesía 
tradicional (la “clase superior” de Lugones), que debe ceder 
espacios a los sectores de clase media y clase media alta 
que logran un avance legítimo en 1916 (y al cual Lugones 
tiene un rechazo ideológico y cultural que luego se acentúa). 
Como marca Roy Bartholomew, no se puede suponer falta 
de ética, de honestidad intelectual en Lugones, al considerar 
los notables cambios ideológicos que experimenta entre fines 
de la década de 1890 y los primeros años del siglo XX. Pero 
lo que sí observo de manera definida –hasta tornarse con el 
tiempo exasperada, violenta y trágica- es su enunciación como 
intelectual y escritor de Estado. Este es un punto fundamental 
porque indica en toda su dimensión las implicaciones de la 
cooptación estatal de un intelectual y señala, si considera-
mos el contraste antes realizado Sarmiento/MF, o escritores 
del ´80/MF, la máxima diferencia entre ser un escritor que 
enuncia sobre el Estado y desde un tipo de Estado (Lugones), 
y uno posterior, que por aguda diferencia, enuncia sobre el 
Estado pero desde una exterioridad total, privada, respecto 
a aquél (MF). Y se podría agregar también, según lo que 
explico como marco de teorías políticas a propósito de MF 
en el Capítulo 7 y como una observación en relación a teo-
rías del conocimiento de la política, que Lugones desde un 
principio entiende la política como teoría política positiva, 
cuyo fundamento debe pensarse desde un Estado (ya sea para 
instaurar el Socialismo al principio, ya sea para instaurar una 
Aristocracia Nacional y Militar en la última etapa de su vida), 
mientras que, como veremos, MF se vincula con elementos 
de la línea iusnaturalista combinada –y sobre todo definida- 
por un anarquismo irreducible y personal, celoso del espacio 
Privado frente al Público.
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5.5. Los tópicos del Presidente, de la “Estancia” y el en-
frentamiento entre los bandos “Graves” e “Hilarantes” 
por la Conquista de Buenos Aires en “Museo de la Novela 
de la Eterna”: una lectura desde el siglo XIX

 ¿Por qué hay una “Estancia” en el MNE? ¿Por qué el 
Presidente y su comitiva principal residen en la “Estancia”? 
Las respuestas a estas preguntas parecen dialogar, en gran 
medida, con el examen de los vínculos MF/siglo XIX argen-
tino. En primer lugar, repensemos en lo señalado en páginas 
anteriores: la “Estancia” fue la unidad económica clave de la 
modernización argentina durante la segunda parte del siglo 
XIX. Dicha modernización se sostuvo, hasta entrado el siglo 
XX, en su dependencia de la estructura y organización agro-
exportadora del país, la cual le daba a la Argentina un rol y 
función en la denominada división internacional del trabajo 
del orden imperial vigente.

Como señala Noé Jitrik: 

“Para que la ganadería sostenga el inter-
cambio es necesario que la producción sea óptima, 
ya sea en lo que concierne al tipo de ganado que 
Inglaterra acepta comprar, ya sea, correlativamente, 
en lo que se refiere a las condiciones de producción. 
El saladero no tiene más sentido frente a las nuevas 
aunque incipientes técnicas de tratamiento de carnes 
para la exportación. Eso hace que no sólo los cueros 
y las astas sean vendidos sino también las carnes, 
congeladas a partir de 1876. Hay que producir, por 
lo tanto, un tipo de carne especial, no criolla, que se 
logra por mestizajes. Es necesario, en consecuencia, 
un lugar adecuado para realizarlo: la vieja estancia 
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semifeudal da paso a la estancia moderna, donde se 
experimenta, donde se acepta la tecnificación, donde 
se estudian las mejores condiciones para la rápida 
obtención de lo que va a ser la mayor fuente de ri-
queza nacional (…) La estancia supone una política 
de tierras preliminares; por un lado, entonces, con 
la conquista del desierto aumentan los propietarios 
y se extienden las propiedades (por leyes especiales 
del Congreso se otorgan en tierras las recompensas 
a los expedicionarios según su jerarquía; como es de 
imaginar Roca es el más beneficiado (…)  Además, 
como todavía quedan tierras fiscales libres, comienza 
una enajenación preferencial que promueve todavía 
más el latifundismo, problema que se arrastraba desde 
la Colonia y había sido estimulado por la enfiteusis ri-
vadaviana y la política rosista.” (Jitrik, El mundo, 40). 

Continuidades y discontinuidades históricas, por una 
parte; pero por otra, diferencia cualitativa y cuantitativa que, 
respecto a la unidad productiva de la estancia, se marca desde 
el triunfo, en todos los frentes, de la coalición que consolida 
Roca.

La bibliografía existente respecto al reparto de tierras 
de esta época destaca algunas cifras: “…en toda la historia 
de la entrega de tierras los militares, en distintos momentos, 
han recibido 20.000.000 de hectáreas sobre un total de 32 
donadas….”, y de las tierras fiscales, ¨…entre 1876 y 1893 
fueron enajenadas 41.787.000 hectáreas (…) Según MacGann 
existían dos clases de propiedades, las grandes, de 6.000 a 
8.000 hectáreas, y las enormes, de más de 80.000 hectáreas. 
Los propietarios de estos campos los destinaban naturalmente 
a la ganadería con vistas a la producción tecnificada…” (Galli 
Pujato, Sommi y MacGann, citados por Jitrik, El mundo, 40).
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Sin duda, la disputa por la posesión de la tierra es un 
tópico crucial de toda la literatura argentina del siglo XIX –y 
que se prolonga, con matices, en el XX-. De tierras a recuperar 
o a ocupar de diferentes modos –acciones respecto a las cuales 
los autores se posicionan de distintas maneras, piénsese en 
las diferencias ideológicas notables respecto a la cuestión del 
llamado “desierto” o pampa en Lucio V. Mansilla y Estanislao 
Zeballos, por ejemplo-, a la valoración positiva o negativa de 
la apropiación de los inmensos territorios argentinos, el tópico 
resulta central para examinar, en este caso desde la literatura, 
las disputas políticas, económicas, ideológicas y culturales 
que están en juego. Ahora bien, este proceso adquiere, por lo 
señalado en los párrafos anteriores, un punto de condensación 
en la etapa de 1880, como culminación de un proceso e inicio 
de otro, si bien con evidentes puntos de contacto.

Así, por ejemplo, no es casual que Esteban Echeverría 
tome al matadero como espacio de condensación de su cues-
tionamiento a las bases del rosismo: si se quiere, el rosismo 
había sido, para la generación de 1880 (que se reivindicaba 
heredera del liberalismo de Echeverría, Sarmiento, Alberdi, 
y los políticos triunfantes sobre Rosas en 1852, entre otros) 
y sus antecesores antirrosistas, la máxima expresión a nivel 
de gobierno de la estancia semi-feudal (o feudal, a secas) y 
sus implicaciones políticas, sociales, culturales e ideológicas. 
Y también por esto Sarmiento, en particular en su Facundo, 
plantea la necesidad de “civilizar” el campo, de conquistarlo 
modernizándolo frente a las concepciones que él consideraba 
“bárbaras” de las “naciones pastoras”, propias de la cultura 
campesina. Este punto es crucial para su programa “civili-
zatorio”, y es el punto que logra implementar en todos sus 
términos de poder la coalición de 1880.

Se puede ver en este conjunto de consideraciones un 
haz de implicaciones concretas, en el contexto argentino, que 
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están en juego en la palabra “estancia” (además de su obvia 
acepción de lugar de “estar”, de “residir”, lo que se relaciona 
más con un aspecto ontológico asimismo vinculado al sentido 
del texto macedoniano).

En otras palabras, al retomar el tópico de la “Estan-
cia”, MNE se define también –no exclusivamente, claro está- 
respecto a un complejo proceso histórico-cultural precedente 
en el país. No hay que olvidar que el conjunto de valoraciones 
y evaluaciones que estaban en juego alrededor de la estancia 
y el campo había marcado no sólo a los escritores argentinos 
del siglo XIX, sino también a los contradictorios procesos 
internos de sus obras y trayectorias políticas (las dos partes 
de El gaucho Martín Fierro de José Hernández manifiestan 
esto, como asimismo los matices que se pueden observar en las 
diferentes narraciones de Eugenio Cambaceres, entre otros). 

Por esto, se puede leer fundadamente una serie de 
cuestiones desde el interior textual de MNE: a) Este texto, 
tan recortado en un momento vanguardista, opera simultá-
neamente inversiones radicalizadas de las tradiciones prece-
dentes; b) Dicha serie se puede ver –en lo que al contenido 
de este capítulo se refiere- desde el tópico de la “Estancia”, 
en tanto implica por parte de MF una lectura y reescritura 
de lo que en torno a dicho tópico y sus correlatos la anterior 
literatura argentina había realizado de manera controversial; 
c) Estos aspectos logran una manifestación matizada en la 
novela macedoniana, producto de una lectura reflexiva del 
proceso histórico-cultural argentino en consonancia con sus 
búsquedas artísticas.

A simple vista, las anteriores consideraciones pueden 
parecer alejadas de mi preocupación por las “Teorías” ma-
cedonianas. Pero, obviamente, no lo considero así. Se puede 
recordar aquí, en este sentido, dos de los ejes de las “Teoría 
de la novela” y “Teoría del arte” (o “Belarte”) macedonianas: 
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su antirrealismo asentado en un mínimo de “asunto” y en un 
máximo de “técnica” o “ejecución” artística por parte del 
autor, y la importancia del “discurso” de autor. 

Ya me he detenido en la importancia que el de-
bate realismo/antirrealismo había tenido en la formación 
histórico-cultural precedente respecto a la cual se define el 
MF que comienza a organizar sus teorías entre 1918 y 1919. 
MF desconstruye aquel realismo –en diálogo a su vez con la 
renovación literaria internacional de la que tenía conocimien-
to-, de fuerte tradición en Argentina. Y lo hace invirtiendo 
radicalizadamente algunos de sus tópicos esenciales, lo cual 
implica no sólo su conocimiento temático-semántico y cultural 
de la historia y literatura previas en el país, sino asimismo el 
repertorio de modalidades discursivas que ponen en juego. 

Lo último que marqué, en relación con ciertas conti-
nuidades de la formación histórico-cultural precedente, ya lo 
subrayé a propósito de parentescos en la órbita del antirrealis-
mo –o por lo menos en una órbita alejada del realismo- entre 
MF y Eduardo Wilde, Lucio V. Mansilla o Eugenio Camba-
ceres, entre otros. Pero ahora, destaco la cuestión temático-
semántica, tópica, porque lo formal encuentra también un 
punto de manifestación condensada en este aspecto. En este 
sentido, pensar el espacio de la “Estancia” en la más ambi-
ciosa novela macedoniana –aquella que vendría a realizar sus 
principales ideas teóricas- nos remite a cómo deconstruye esos 
tópicos tan prestigiosos en la literatura argentina precedente.

Obsérvese, en este sentido, que la “Estancia” mace-
doniana resulta más bien un lugar lírico, de paz, de retiro, y a 
la vez de deliberación, de reflexión. Parece, en esta dirección, 
más emparentada con la “vieja estancia” patriarcal, que buscó 
superar por la “estancia moderna” la política liberal y produc-
tivista de la coalición de 1880. Dice Jitrik (a propósito de los 
cambios originados por la generación del ´80): 
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“Se depuran los títulos y se comienza un 
proceso de alambramiento que va a dar por tierra con 
la estancia antigua, de frontera, y que va a permitir el 
nacimiento del establecimiento moderno (Sbarra). Sin 
duda que además cambiará la fisonomía de la pampa 
abierta, las costumbres campesinas, las relaciones 
humanas y la forma de conexión de la oligarquía con 
la tierra (…) El segundo hecho mencionable es que 
los propietarios de tierras reciben algo de lo que la 
tierra está significando para el país: aumenta su poder 
y, por consecuencia, su funcionamiento de clase, ya 
muy sólido, es todavía más compacto así como su 
capacidad de exigencia política y social.” (Jitrik, El 
mundo, 41).

Lo cual contrasta con lo que ocurre en MNE. Aquí, 
más allá de la deliberada falta de detalles realistas sobre la 
“estancia”, la “estancia” en sí misma deviene un espacio de 
residencia, de convivencia de la amigable y heterogénea co-
mitiva que rodea al Presidente, de conversación –ora melan-
cólica, ora romántica, ora cómica-, deliberación y reflexión: 
“En el atardecer, mientras los follajes y el polvo del suelo dan 
la música inicial de una garúa estival, el Presidente, solo en la 
estancia, siente el desesperado pedido de Pasado que irrumpe 
en su conciencia …” (Fernández, Museo, 175). Casualmente, 
en ese espacio de la estancia, se acentúa el lirismo, la digre-
sión, la acción del pensar, lo que a su vez tiene relación con las 
modalidades discursivas que privilegia Macedonio para tratar 
estos tópicos: un tratamiento más bien metafórico, sugestivo, 
antes que metonímico. Y también, curiosamente, desde esa 
pacífica “estancia” se conquista la “ciudad”: una vuelta de 
tuerca completa respecto al ideal sarmientino de conquistar 
el campo para “civilizarlo” desde las ciudades.
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Lo anterior se relaciona, como ya dije, con dos ejes de 
las “Teorías” artística y de la novela de MF, si bien de manera 
problemática. Por una parte, con su antirrealismo, como base 
de la nueva “Belarte” que propone. Por otra, con la cuestión 
del “asunto mínimo”. Si el realismo, desde el punto de vista 
de los medios y objetos de la representación mimética, se 
detiene en los detalles metonímicos de lo representado, aquí, 
en MNE, esa expectativa se defrauda de manera radicalizada. 
Respecto a una tradición literaria previa en Argentina rica 
en representaciones discursivas de su paisaje –la pampa, la 
llanura, las estancias, las ciudades-, MF toma alguno de esos 
tópicos centrales y los deconstruye y transforma en totalidad. 
En este sentido, si recordamos los tres aspectos referidos a 
la mimesis que Aristóteles señala que hay que considerar 
para su análisis –medios, objetos y maneras-, se podría decir 
que MF toma tópicos cruciales de aquella tradición literaria 
y cultural y los coloca del revés, los invierte, al modificar 
sustancialmente las maneras, las modalidades discursivas de 
tratamiento (Aristóteles, Poetics, 4).

Porque: ¿Qué tópicos más reconocibles, más conden-
sadores en términos históricos y culturales de la Argentina del 
siglo XIX que ingresa al XX, que la “estancia” y el “Presiden-
te”? Y sin embargo MF los toma para otorgarles un tratamiento 
compositivo antirrealista, asentado en una alta acentuación 
de los rasgos metafóricos y alusivos del lenguaje, llevados a 
una exasperación en su manifestación expresiva. Con lo cual, 
sostengo, MF vendría a invertir radicalizadamente lo que un 
espectro diverso de tradiciones literarias y culturales en el 
país había construido al respecto. Consideración que no deja 
de ser problemática si la pensamos a su vez desde otro de los 
ejes de sus “Teorías” artísticas: aquél que subraya la necesidad 
de un mínimo de “asuntos” o “temas” para edificar ese arte 
antirrealista. Y digo esto porque evidentemente tanto los temas 
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de la “estancia” y el “Presidente” no son mínimos, sino todo 
lo contrario. Inclusive, dentro de la lógica de la novela MNE, 
ambos tópicos, en tanto espacio y actor de la fábula y estruc-
tura compositiva, resultan obviamente cruciales: el Presidente 
“preside” la novela y organiza y conduce las maniobras del 
conjunto de personajes; la estancia es el lugar desde donde 
se reordena la ficción, pero también es el espacio desde el 
cual se solucionan los conflictos de Buenos Aires (y el país), 
y se la recupera para la “Belleza” y el “Misterio” presentes, 
pasados y futuros.

Volveré sobre esto en los próximos tres capítulos, 
donde discuto con detalle lo que MF plantea en términos con-
ceptuales en sus “Teorías”. Pero, si se quiere, lo desarrollado 
hasta ahora en este ensayo me permite delinear la compleja 
trama previa a la necesidad del escritor de formular dichas 
“Teorías”. 

Respecto a lo que señalé en los párrafos anteriores, la 
cuestión quedaría así: a)MF plantea un máximo de técnica o 
ejecución y un mínimo de “asunto” para la consecución del 
arte antirrealista o Belarte que plantea como ideal; b)MNE 
trabaja en esta dirección pero tomando, paradójicamente, dos 
“asuntos” histórico-culturales máximos –hay otros “asuntos” 
del orden estético y filosófico de similar dimensión: el amor, 
la eternidad, la necesidad y el deseo del arte y del conocer-, 
lo cual sugiere que lo que MF discute de manera central con 
las tradiciones literarias y culturales previas no es tanto una 
cuestión de medios y objetos de representación discursiva 
(para decirlo en términos aristotélicos), sino sobre todo una 
cuestión de maneras, de modalidades; c)Aspectos que mues-
tran sus múltiples resonancias si ubicamos la trayectoria 
de MF y sus propuestas en el contraste de las formaciones 
histórico-culturales diferenciadas -a las vez que continuas- que 
van entre la segunda mitad de siglo XIX y la primera década 
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del XX, y la que sigue, con el conjunto de aspectos filosó-
ficos, científicos, históricos, políticos, sociales, culturales y 
artísticos que implican.

Llegados a este punto, y en función de concluir 
este capítulo, quiero subrayar lo siguiente. Que MF haya 
retomado y reelaborado los tópicos antes señalados –que yo 
los haya subrayado se debe no sólo a su obvia centralidad 
en MNE, sino sobre todo porque me permiten la articula-
ción con la serie del siglo XIX argentino aquí tratada-, no 
resulta un detalle exclusivo de su parte, más allá de que sin 
duda sí resulta singular su tratamiento. Aspectos como los 
considerados durante el presente capítulo -en particular su 
lectura y reelaboración discursiva, desde un lugar menor y 
transgresor, de la historia política y cultural precedente, con 
sus marcadas discontinuidades y sus también existentes con-
tinuidades-, ingresan en un espacio de diálogo privilegiado 
durante la década de 1920-1930 en Argentina, sobre todo en 
Buenos Aires y la activa región rioplatense. Y Macedonio, 
en este sentido, anticipa, y a la vez confluye, con las miradas 
irónicas, ruptoras y deconstructoras del pasado argentino 
que proponen los escritores vanguardistas argentinos de 
dicha etapa, sobre todo la línea “martinfierrista” de dicho 
vanguardismo. No hay que olvidar que si bien esta línea es la 
más preocupada por las innovaciones formales –dialogando 
algunos de sus miembros con la vanguardia ultraísta europea 
y el creacionismo propuesto por Vicente Huidobro, entre 
otros, por aquellos años-, simultáneamente opera una ruptura 
parcial con el pasado argentino, en la medida que retoma y 
reelabora tópicos de aquel pasado con un sentido transgresor 
y cómico para reconstruir su propia genealogía cultural en 
aquel pasado. Los vanguardistas argentinos que comienzan a 
ganar espacio y reconocimiento público durante la década de 
1920 reivindican una “lengua nacional”, diferente y particular 
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en el área de la lengua española, que se puede rastrear en 
el criollismo, a la vez que allí encuentran posibilidades de 
ver de una manera alternativa el proceso histórico y cultural 
argentino. Estos elementos para ellos eran el cimiento, junto 
a sus nuevas búsquedas expresivas, de la novedad que traían 
al campo intelectual y de poder de entonces.

Como es sabido, MNE comienza a ser redactada en 
1904 y su composición dura hasta 1952. Es decir, su composi-
ción atraviesa dicho momento de efervescencia vanguardista, 
dialoga con él y a la vez viene desde más acá –es previa- y 
va hacia más allá –es posterior-, como una metáfora de la 
propia trayectoria de MF y su relación con aquella vanguardia 
“martinfierrista”. En otras palabras: hay una confluencia de 
miradas respecto al pasado histórico, cultural y artístico entre 
el “viejo” MF y los jóvenes vanguardistas, lo cual se condensa 
inclusive (no exclusivamente, claro está; ya lo veremos en el 
próximo capítulo) en tópicos como los considerados en este 
tramo del ensayo.

Aspecto que, a su vez, reintroduce elementos para 
revisar MNE con una perspectiva diferente a la habitual, aún 
cuando me centre aquí solamente en los tópicos antes desta-
cados. Uno de ellos es la misma figura del “Presidente” de 
MNE (figura asimismo presente en su “Teoría del Estado”, y 
en su propio imaginario autobiográfico, tal como sabemos). 
Como ya señalé, dicha figura parece condensar, en términos 
metafóricos y alusivos, las diversas imágenes de Presidentes 
de la historia argentina, algunos de ellos también escritores. 
Ya subrayé la proyección de algunos de ellos en dicha figura 
novelística abstracta, de carácter “universal”; presidentes 
fundamentales en la historia argentina y sudamericana del 
siglo XIX y primera etapa del XX. También en esa figura 
están actuando las imágenes de Hipólito Yrigoyen, explícita 
referencia de MF en su “Teoría del Estado”, quizá una de 
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las figuras políticas contemporáneas al escritor con quien él 
siente mayor afinidad (y sobre la cual volveré en mi análisis 
específico de las conexiones y contextos contemporáneos de 
las teorías aquí en cuestión, sobre todo en los capítulos 6 y 7 de 
este trabajo). Pero también resulta curioso que ese Presidente 
resida en la estancia, que desde allí gobierne. Obviamente, 
varios presidentes argentinos de la etapa histórica conside-
rada en éste y los capítulos precedentes, tuvieron extensas 
propiedades rurales, para comenzar el mismo Roca según ya 
vimos párrafos arriba. Pero desde la organización del Estado-
Nación en 1880, gobiernan desde la residencia presidencial 
en la denominada Capital Federal. En cambio el Presidente 
de MNE gobierna y planifica sus maniobras desde la estancia, 
como si a la vez fuera un presidente argentino de caracterís-
ticas premodernas (esto si acordamos que la decisiva y más 
orgánica modernización política en Argentina comienza en el 
último tramo del siglo XIX). Lo cual remite a figuras que sin 
ser presidentes formales, funcionaron por momentos como 
tales en la organización territorial y política del país previas 
al proceso de unificación del Estado-Nación que culmina en 
1880: Justo José de Urquiza, y Juan Manuel de Rosas.

A mi criterio, esas figuras también están actuando en 
el imaginario que se condensa en la figura del Presidente en 
MNE (precisamente por los rasgos llamativamente premoder-
nos del personaje). Y lo que MF se propone realizar es una 
superación, por condensación simbólica, de las antinomias 
que dichas figuras –y las de sus opositores de la tradición 
liberal triunfante, emblematizadas en la “Generación del 
´80”- manifiestan en el proceso histórico argentino de am-
bos siglos. Las visiones dicotómicas habían estructurado 
las versiones historiográficas y culturales del pasado, y lo 
seguirían haciendo. Pero MF expone –o, si queremos, vuelve 
figura- este problema, con su necesaria ambigüedad y carácter 
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contradictorio, en su texto. Lo cual asimismo dialoga con la 
coyuntura de 1920-1930, específicamente con los debates 
de las vanguardias. Por aquellos años, tras el ascenso del 
radicalismo al poder del Estado-Nación, se habían iniciado 
corrientes revisionistas respecto al pasado, que buscaban cons-
truir versiones historiográficas alternativas a la historiografía 
liberal que había predominado claramente desde 1852-1860 
hasta dicho momento. En este marco, figuras como la de 
Rosas y otros caudillos –pertenecientes a la “leyenda negra” 
en la historiografía liberal- habían cobrado nuevas aristas en 
la revisión presente. Recuérdese que aún un escritor como el 
Jorge Luis Borges de entonces, por supuesto que distante de 
una adhesión a posturas nacionalistas o popular-nacionalistas 
tan en boga en dicho contexto, manifiesta cierta fascinación de 
carácter cultural por la figura del antiguo caudillo combatido 
por Sarmiento. Y recuérdese que lo mismo no escapaba a la 
necesidad de los jóvenes escritores de construir visiones y 
genealogías diferenciadas de los escritores mayores, forma-
dos si se quiere en su mayor parte en la antigua historiografía 
liberal y sus dicotomías ideológicas y culturales.

Rasgo estrechamente relacionado, a su vez, con el 
interés político de los mencionados actores culturales por el 
presente. Así como llama la atención la presencia del imagi-
nario político en textos antirrealistas como los macedonianos, 
esto puede sorprender menos si se consideran ciertos elemen-
tos cruciales en la trama de las vanguardias de la época. Por 
ejemplo, en 1928, con motivo de la campaña a la segunda 
presidencia de Hipólito Yrigoyen, los escritores más afines a la 
vanguardia martinfierrista se dividen entre los que constituyen 
un Comité pro-reelección de Yrigoyen –entre los que están 
Borges y Macedonio- y aquellos que no quieren participar en 
la coyuntura política. Lo cual es un síntoma de la significación 
que tenía el interés por la actualidad política, inclusive en los 
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escritores vanguardistas más formalistas, más antirrealistas.
Si subrayo lo anterior es porque esto, veremos, cul-

mina en las maneras radicalizadas de resolver antinomias y 
paradojas artísticas e históricas que MF manifiesta en sus 
“Teorías”. Es decir, las teorías dialogan, por una parte, con 
sus contextos coetáneos. Pero a su vez, dialogan de modo 
polémico con la formación histórico-cultural precedente. En 
este sentido, siguiendo mis argumentaciones anteriores, no 
debe sorprendernos tanto que MF vuelva ubicua la figura del 
Presidente, quien aparece tanto en sus ficciones como en sus 
teorías y en su propia vida. Se podría decir que dicha figura 
expresa articulaciones, en su propio sistema expresivo, entre 
espacio autobiográfico –cómo circulan por su propio imagi-
nario y experiencia vital las figuras presidenciales o de líderes 
y caudillos de la política-, teoría y ficción, y, cuando surgen 
conflictos en esas articulaciones o enlaces, dicha figura, en 
términos ideales, puede ser también quien proponga resolu-
ciones imaginarias.

Por esto, esa figura presidencial, que a la vez quiere 
proponer una visión no dicotómica sobre la historia pasada 
en su “Teoría del Estado”, es la que, por otra parte, propone 
una resolución del enfrentamiento estético (y a la vez ideo-
lógico-político) entre bandos en la ciudad de Buenos Aires 
figurada en MNE. No es casual que los bandos de “Hilarantes” 
y “Enternecientes” expresen las dos vanguardias que, por 
diferencias estéticas e ideológicas, se enfrentan dicotómi-
camente en la ciudad de Buenos Aires en la década de 1920 
(las llamadas escuelas de “Florida” o “martinfierristas”, y la 
escuela realista y socialista de “Boedo”). Ambas vanguardias 
proponían diferentes tipos de rupturas e innovación en el 
campo intelectual y de poder de entonces. Y a su vez asumían 
un intenso interés por la política, lo cual implicaba también 
intensos posicionamientos respecto al pasado y presente his-
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tóricos nacional e internacional.
Finalmente, el otro tópico, el de la “estancia” –con 

las ambigüedades antes marcadas a propósito de MNE entre 
estancia moderna y premoderna-, también tiene vigencia en 
el contexto temporal hasta donde llegan las consideraciones 
de este capítulo. Casualmente, de la mano del “criollismo” 
de la vanguardia, movimiento simultáneamente urbano y cos-
mopolita por definición, se comienza una revisión alternativa 
de componentes culturales que habían conformado decisiva-
mente el imaginario argentino –como lo rural y su relación 
con lo urbano, por ejemplo. Podríamos repensar esto desde 
las posteriores elaboraciones literarias por parte de algunos 
miembros jóvenes de aquella vanguardia, como Jorge Luis 
Borges, Oliverio Girondo o Leopoldo Marechal. Pero aquí, 
a propósito del tópico en cuestión en MF y cómo el mismo 
dialoga con dicho clima cultural que culmina en la década 
1920-1930, quiero destacar el caso del otro “padre” que los 
jóvenes martinfierristas adoptan como precursor junto a MF: 
Ricardo Güiraldes.

En efecto, podemos ver en Güiraldes un caso similar 
al macedoniano en el tratamiento del tópico de la “estancia”. 
Si bien Güiraldes pertenece a una clase patricia mejor posicio-
nada que la de MF (cuya familia no obstante va a conservar, 
no lo olvidemos, una estancia real –“La verde”- adonde le 
gustaba ir a pasear al escritor de MNE), ambos se acercan en 
su valoración de lo rural premoderno, como un componente 
y espacio cultural que no se debe enterrar por la creencia 
unidireccional en el progreso. Esto se ve en Güiraldes, por 
supuesto, en Don Segundo Sombra, así como en otros textos 
que vuelven explícito este conflicto histórico y cultural tales 
como “La estancia veja” y “La estancia nueva” (agrupados 
por su autor no casualmente bajo el título de “Antítesis”). 
En realidad, mucho de lo que antes he considerado –por 
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ejemplo, cómo diferentes y hasta contrapuestos sectores de 
la sociedad argentina modifican su mirada sobre figuras del 
pasado argentino como Rosas y cómo esto está circulando 
por la expresión macedoniana-, también encuentran similitud 
y matices en lo que manifiesta la obra de Ricardo Güiraldes 
(véanse sus relatos “Facundo” y “Don Juan Manuel” en sus 
Cuentos de Sangre y muerte).

5.6. Conclusiones parciales respecto al presente y ante-
riores capítulos

Una madurez más acabada de una visión del pasado 
histórico, cultural, científico y artístico se puede datar en 
MF en 1918, cuando tiene cuarenta y cuatro años. Por eso 
tanto en los capítulos previos como en éste he subrayado la 
importancia del espacio autobiográfico para considerar los 
enlaces entre la trayectoria vital de MF –pensada sobre todo 
desde sus textos-, sus intereses y búsquedas intelectuales y 
vitales, sus diferentes prácticas y sus experiencias históricas. 
Mi interés hasta ahora en este trabajo ha sido destacar cómo 
los diferentes hilos, las diferentes series delineadas al final 
del primer capítulo, se van enlazando en la trayectoria de 
MF hasta llegar al momento de inicio de composición de 
sus “Teorías”, momento sincrónico con el surgimiento del 
espacio de las vanguardias en su horizonte histórico. Como he 
demostrado, una serie de percepciones e indagaciones, posi-
bles de rastrear en MF desde su juventud por lo menos, luego 
adquieren diferentes variantes y van a confluir con momentos 
socio-culturales más propicios a sus intereses. Pero no por 
esto, no deben dejar de rastrearse en momentos a veces muy 
alejados del momento más convencionalmente aceptado para 
pensar lo que en términos artísticos, intelectuales y sociales 
manifiesta el hacer macedoniano.
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Es allí donde he puesto en contacto, por diferentes 
entradas, a MF con lo que he denominado formaciones his-
tórico-culturales anteriores a 1920. La obvia dificultad surge 
en un escritor de estas características que, según confiesa en 
PR, querría haber “…nacido hacia 1900…”: posiblemente por 
esta razón  buscó, no en pocos momentos, borrar sus rastros 
hacia el pasado antes de constituirse como figura pública de 
pensador y escritor en el Buenos Aires de los ´20.

Aún así, como he demostrado, la misma obra mace-
doniana remite constantemente hacia el pasado histórico, y, 
específicamente, hacia el pasado argentino. Se podría decir 
que ingresar por este lado –el de la arqueología y la genea-
logía discursiva de Macedonio- lleva a leer de otro modo 
sus textos generalmente recortados en su lectura en marcos 
a su vez más visibles. Y a la vez permiten ver que aspectos 
temáticos y formales, a veces entendidos como entera nove-
dad en MF, son una culminación y a veces una reelaboración 
radicalizada de aspectos que venían siendo problematizados 
desde lustros anteriores a 1920. Por ejemplo, en el contexto 
argentino, las polémicas acerca de los límites del realismo 
(en arte) y el positivismo (en conocimiento). No se trata de 
negar, por ejemplo, la sintonía visible de MF con los marcos 
de las vanguardias locales e internacionales, ni sus hallazgos 
singulares. Sino antes bien, explorar líneas rizomáticas que, a 
veces impensadamente, contactan a Macedonio con aspectos 
reconocibles en su expresión pero a veces difíciles de analizar 
en detalle.

Para finalizar, cuestiones como las tratadas en este 
capítulo y el anterior, que giran mayoritariamente en torno 
a lo autobiográfico, lo artístico, lo histórico y lo político-
social (recuérdese las series de análisis planteadas para esta 
investigación a final del capítulo 1), se enlazan con las otras 
series examinadas en los capítulos 1, 2 y 3 –sobre todo la 
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metafísica y la científica-. Insisto en la necesidad de verlas 
como un haz de series que nos permiten arribar a MF y su 
producción de las “Teorías” –y textos cruciales de su obra 
como MNE- de otra manera, con otro método. Resulta en 
particular sugestivo pensar qué relación tiene el Macedonio 
antirrealista (opuesto a Zola en una serie internacional, pero 
también a Groussac y Gálvez, por ejemplo, en una serie argen-
tina), con aquel a quien, a fines del siglo XIX, no conforma, 
en términos científicos, el positivismo (y que por consiguiente 
ve en la psicología y filosofía de William James, Arthur Scho-
penhauer y Alfred Fouillée una alternativa superadora de lo 
que él considera límites epistemológicos). Mi propuesta es 
considerar este haz de series para comprender el proceso de 
las búsquedas y logros macedonianos, que a mi criterio logran 
una plasmación conceptual progresiva –poco ortodoxa, por 
cierto- en sus “Teorías”. Si recordamos lo desarrollado desde 
el capítulo 1 hasta este momento del presente trabajo, veremos 
que un posible nexo articulador de la diversidad de aspectos 
considerados a propósito de Macedonio –desde su interés por 
las ciencias de la época hasta la versión que construye de la 
historia y la literatura del siglo XIX argentino-, es su preocu-
pación por el método, por las modalidades, por las maneras 
de sentir, percibir, leer, ver, pensar, escribir, gustar, intuir: en 
definitiva, un complejo abordaje basado en la sensibilidad. 

Encuentro este nexo crucial y, desde mi punto de 
vista, lleva al MF posterior a 1918 a tratar de formular más 
acabadamente sus “Teorías”. Esta preocupación por nuevas 
modalidades es aquello que lo lleva a su crítica al realismo 
artístico –ya que comienza a trabajar directamente en el 
aspecto de los modos o maneras discursivas, en oposición a 
poner el acento en los aspectos de los medios y objetos de 
representación de un discurso, tal como era más tradicional-, 
enlazado aquello a su vez con las búsquedas científicas alter-
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nativas y con las maneras de ver la historia de un modo dife-
rente al heredado del pasado. Aspectos que, simultáneamente, 
lo contactan con Lucio V. Mansilla o Eduardo Wilde –este 
último, conocido y admirado de manera explícita por MF-, y 
con la vanguardia de 1920, estadios generalmente conside-
rados sin conexión visible en la historia literaria y cultural. 
Los capítulos precedentes han demostrado lo contrario, y nos 
dejan en un haz de simultaneidades de aspectos históricos 
y culturales que ya arriban de lleno al marco coetáneo más 
definido e inmediato de elaboración y escritura de los textos 
de las “Teorías” propiamente dichas.
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Parte III
Capítulo 6
Macedonio, la metáfora y la exclusión de contextos

6.1. El Recienvenido de las vanguardias argentinas del 
siglo XX

Cuando Francine Masiello examina la inscripción de 
los textos de MF en la vanguardia de Florida durante la década 
de 1920-1930 en Argentina, destaca la configuración de una 
nueva subjetividad desde dichos textos. En los mismos, dice 
Masiello, esta subjetividad inédita a la vez permite observar 
nuevas maneras de pensar, actuar y proponer arte en el campo 
intelectual del momento tensado entre la continuidad y la rup-
tura, entre la tradición en crisis y la irrupción de la novedad 
(Masiello se refiere a la vanguardia argentina en general, si 
bien sus consideraciones también prestan puntual atención a 
MF) (Masiello, Ideología, 85-95, 201-206). Con este enfoque, 
a su vez, se contacta Beatriz Sarlo (Sarlo, Una modernidad, 
43-50). Para Sarlo, MF, como miembro de una vanguardia 
innovadora en términos formales, no solamente manifiesta lo 
novedoso, sino que a la vez expresa la preocupación por la 
legitimidad cultural común a los miembros de la vanguardia 
argentina (a la que me referí a fines del Capitulo 4): “…la 
ciudad (Buenos Aires) de los años veinte mezcla de manera 
imprevisible, en el interior mismo del campo intelectual y 
político, a los argentinos viejos con los hijos de la inmigra-
ción. Cuando se traduce, importa no sólo qué, sino quién 
lo hace, a partir de qué fundamentos de legitimidad, de qué 
origen” (Sarlo, Una modernidad, 44). Y en este sentido, dice 
Sarlo, hasta las autobiografías ficcionales de MF tematizan 
esta preocupación. Pero en estos textos autobiográficos sobre 
nada, MF incluye unas pocas certezas que son significativas. 
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Entre ellas la de la genealogía: 

“Soy argentino, desde hace mucho tiempo: padres, 
abuelos, bisabuelos; antes España por todos lados.” 
En textos que se niegan a la representación, que 
varían la biografía del autor convirtiéndola en his-
toria de nada, que duplican y contradicen las fechas 
de nacimiento y desafían toda ilusión referencial, 
Macedonio, sin embargo, incluye este dato seguro, 
casi un presupuesto. Yo, ese lugar de enunciación, 
evanescente y abstracto, es negativo. Se asiste a un 
comienzo: el de la ficción antirrealista que, en Ma-
cedonio es un vaciamiento de la ficción, excepto en 
la mención del origen” (Sarlo, Una modernidad, 44).

Como vimos, la singular modalidad autobiográfica 
en MF puede rastrearse –sobre todo a partir de la noción de 
“escena de lectura”- desde 1908 al menos, si bien alcanza sus 
mayores logros en NTVOA y PR, por lo cual aquello que cons-
tata Sarlo se genera lustros antes de la década de 1920. Pero 
además, MF confluye, por su negativa a la representación, 
con una dialéctica propia de la inscripción particular –entre 
tradición y ruptura- de la vanguardia de la que forma aparte.

Ahora bien, subrayar, a propósito de MF, que pro-
pone “no existentes caballeros”, historias de “nada”, “un 
vaciamiento de la ficción”, es sólo constatar lo que el mismo 
MF dice. En cierta manera, dar otro marco posible a lo que el 
mismo escritor escribe es tal vez la única probabilidad de un 
enfoque sociológico centrado en comprender las vanguardias 
de la modernidad periférica argentina de 1920-1930 tal como 
ocurre con el texto de Sarlo. Pero le resulta difícil a dicho texto 
aportar a la comprensión de elementos de la dinámica interna/
externa –cuyo abordaje propongo mediante la configuración 
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de series- que hacen posible, entre otros logros, que MF des-
emboque con sus configuraciones de la “nada”, antirrealismo, 
etc. en el horizonte de la vanguardia martinfierrista. En otras 
palabras: el “escribir-pensar” de MF excede de entrada a un 
enfoque clásico de Sociología de la Obra Literaria, de Socio-
logía de la Cultura; demanda nuevos matices en esa mirada.

Resulta obvio que el tipo de expresión de MF no 
solamente converge con las vanguardias de 1920, sino que 
además manifiesta, en un amplio abanico de posibilidades, las 
innovaciones que las mismas proponen. Lo singular es que 
los textos de MF lo expresan desde la narrativa en un arco 
de manifestaciones vanguardistas –no solamente argentinas, 
sino asimismo continentales y mundiales- expresadas, sobre 
todo, en nuevas y heterogéneas modalidades poéticas. Hugo 
Verani, quien reconoce el origen  decidido de las vanguardias 
latinoamericanas por lo menos alrededor de 1910 y extiende 
sus manifestaciones más tardías a 1940, enfatiza una aprecia-
ción hoy ya tradicional para la crítica: “La vanguardia es el 
nombre colectivo para las diversas tendencias artísticas (los 
llamados ismos) que surgen en Europa en las dos primeras 
décadas del siglo XX (…) Son los comienzos de un hondo 
cuestionamiento de valores heredados y de una insurgencia 
contra una cultura anquilosada, que abren vías a una nueva 
sensibilidad que se propagará por el mundo en la década del 
veinte” (Verani, Las vanguardias, 9). A su vez, sobre MF dice 
Verani:”A orillas del Río de la Plata Macedonio Fernández 
y Felisberto Hernández inician la literatura autorreflexiva 
y desmitificadora de la seriedad de la literatura tradicional. 
Macedonio vacía la ficción de la referencialidad, rehusando 
contar una historia: no hay personajes, ni tramas, ni siquiera 
un encadenamiento de hechos narrativos.” Y agrega esta 
afirmación, reiterada por una parte importante de la crítica 
sobre MF:”Escribe, propiamente, “textos sobre nada”” (Ve-
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rani, Narrativa, 42). 
La dificultad esencial que veo en un enfoque como 

el de Beatriz Sarlo es que no da cuenta de que MF no nace 
en 1900, sino en 1874. O sea, dicho enfoque no explica qué 
distingue, qué diferencia a MF en su arribo e integración al 
horizonte vanguardista. Y en apreciaciones como las de Hugo 
Verani, que desvincula su análisis de la narrativa de MF de un 
aspecto fundamental para entender cómo MF confluye con la 
vanguardia argentina afín de los años veinte: su valoración 
temprana de la metáfora. Este último aspecto es un primer 
elemento a subrayar en mi consideración de las teorías de 
MF. Y es, sin duda, uno de los elementos que vinculan en 
mayor medida la contextualización más convencional acep-
tada a propósito de MF, su proyección artística y pública en 
la década 1920-1930, con lo que podemos comprender como 
un componente –sobre todo artístico, pero asimismo episte-
mológico- de su genealogía.

6.2. Metáfora, imagen, alegoría y Ultraísmo

Más allá de su apertura a todo lo nuevo y sus rela-
ciones con otras vanguardias –en particular el Dadaísmo, 
Cubismo y Expresionismo-, el Ultraísmo español se definió 
–en el terreno poético- por una revalorización “ultra” de la 
metáfora y la imagen. Si bien podríamos entender a la primera 
-la metáfora- como un rasgo de filiación tradicional, no lo 
es en la medida que la metáfora se vuelve para los ultraístas 
la figura sin contextos por excelencia, cuya revalorización 
les permitía distinguirse de las retóricas tanto de los tardíos 
romanticismos y realismos como del modernismo. 

La problemática de la metáfora y la imagen es crucial 
para entender las conexiones entre el Ultraísmo español y el 
Ultraísmo argentino y cómo MF dialoga con esto. En dicho 
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sentido, se produce en algún momento sincronía de búsquedas, 
que en un principio vienen por carriles separados. MF entra 
en contacto con la “verdad ultraísta” en 1921, cuando Jorge 
Luis Borges vuelve de su estadía en Suiza y España. Pero a 
la vez, dicha “novedad” se conecta con la modalidad poética 
que, de modo discontinuo, MF había practicado desde sus 
primeros textos y se continúa hasta el final de su vida.

Blas Matamoro subraya que MF reniega de los géne-
ros y, por ello, mal puede practicarlos (Matamoro, Lecturas, 
65). Más que renegar, los transgrede, y por consiguiente los 
practica con un permanente entrecruzamiento híbrido, donde 
el producto es la disolución de la forma genérica anterior y 
la formación de una nueva modalidad. Ya apunté que hacia 
1900 la incipiente práctica de MF sugería este gesto de entre-
cruzamiento genérico en sus esporádicos ensayos y poemas 
del momento. Entonces la interrelación de las series autobio-
gráfica y de la teoría del conocimiento –la “metafísica” de 
MF-, como vimos, encuentra su expresión tanto en ensayos 
de reflexión epistemológica como en poemas.

Los “extraños” –por inclasificables en las estéticas 
vigentes- poemas que MF escribe desde 1903 –y cuya re-
dacción realiza a lo largo de su vida, como lo atestigua su 
primera edición conjunta realizada de manera póstuma en 
1953- muestran este movimiento expresivo. Pero además, 
ratifican que en gran medida allí hay que buscar unos de sus 
nexos con la vanguardia martinfierrista de 1920 y, si bien 
parcial pero decisivamente, una génesis de sus posteriores 
planteos estéticos y sobre el lenguaje.

En efecto, como marqué, estos breves poemas se 
apartan de las principales características del Modernismo his-
panoamericano –que comienza su declinación como estética 
dominante hacia el 1900- y del siguiente postmodernismo. No 
hay en ellos ni regularidad métrica ni estrófica, ni búsqueda 
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de expresión sinestésica en las palabras, imágenes y tropos 
del discurso poético, rasgos que caracterizan al Modernismo. 
Por otra parte –y pensando en el Modernismo más reconocido 
en la Buenos Aires de entonces, con las presencias de Rubén 
Darío y Leopoldo Lugones-, los esporádicos poemas que MF 
comienza a redactar en 1903 están en la vereda de enfrente 
del indispensable repertorio de “asuntos” clásicos mitológicos 
necesarios en la composición de los poemas modernistas, 
salvo por su modalidad alegórica.

Puede decirse, sin duda, que los poemas de MF bus-
can, sí, expresar –en relación general con un esencial motivo 
romántico- la intensidad de una subjetividad, sobre todo la 
confluencia en ella de los órdenes del pensar y el sentir. Pero 
a su vez, la expresión de esto en los poemas de MF es con-
densada, breve, articulando la intensidad emocional y sensible 
con una expresión conceptual concentrada:

“Y hoy desterrarlo de nuevo ya no quiero.
Es Ella,
Y soy tan solo ese dolor, soy Ella,
Soy su Ausencia, soy lo que está solo de Ella;
Mi corazón mejor que yo lo ordena.”
	 De “Muerte mimosa tuya quiero ser Elena 

Bellamuerte” (1920)

“No eres, Muerte, quien por misterio
pueda mi mente hacer pálida (…)
Yo sabía muerte pero aquel partir no.
Muerte es beldad y me quedó aprendida
por juego de niña que a sonreída muerte
echó la cabeza inventora
por ingenios de amor mucho luchada.”
De “Elena Bellamuerte” (1920)
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En la expresión poética de MF prevalece entonces la 
idea –la idea de un sentimiento o de varios, en este caso- sobre 
la figura, sobre el tropo, lo que la singulariza, tanto respecto 
a la expresión romántica como a la modernista y sus ismos, 
prevalecientes en la década de 1920-1930.

Si consideramos aquella interacción de series de 
análisis a propósito de MF, destacada desde 1900 al momento 
previo a 1920, entre la expresión autobiográfica y la teoría del 
conocimiento, puede decirse que esta tercer serie –la poética, 
en tanto expresión verbal estética- de esta etapa de MF plasma 
la relación concepto/sensación/emoción ya acentuada a pro-
pósito del marco, a nivel de teoría del conocimiento, de MF.

En esta interrelación de series, la expresión poética 
del material sensible, emotivo y pensante de MF tiene la 
singularidad de evidenciar uno de los usos del lenguaje: el 
lenguaje ya desde ese momento va a ser un conector de series 
de las diversas esferas en que se mueve el escritor. Con esto 
quiero decir: el lenguaje en MF no es una mediación –noción 
de matriz hegeliana que siempre implica un nivel superior y 
otro inferior articulados por aquélla-, sino un vínculo poroso 
entre las series que abrimos para el examen al principio de 
este texto. A la vez, el lenguaje en MF es un elemento que 
enlaza las diferentes series, dándoles espesor y permitiendo 
así su manifestación o expresión.

Por consiguiente, en MF el lenguaje conecta lo au-
tobiográfico y la teoría del conocimiento. Y a la vez, en sí 
mismo, adquiere espesor, manifestado especialmente –por 
lo menos en sus más tempranos escritos- en lo poético. En 
esta dirección, los condensados poemas de MF manifiestan 
aquellas series, y en sí mismos abren una problemática. Esta 
se puede formular así: ¿qué expresa y cómo expresa un poema 
en MF? Busca expresar tanto un estado subjetivo como de 
ideas. ¿Cómo? Incorporando las imágenes de sensaciones y 
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sentimientos en una forma ideacional –prefiero este término 
a “ideológica”, en la medida que resalta de modo más claro 
el aspecto conceptual-:

“Aquello que, en mi amor a ti, más es amor el pensarte 
increada, eterna, y  verte frágilmente, dócilmente, 
vestida de todo lo que es mortal; y pensar que tendrás 
también tú un día en que en tu rostro, en tus manos, 
la muerte estará fingida.”
	 De “Es la sombra en el día de amor (Poema 
a lo Eterno)” 

“(De “La ciudad de las almas sin cuerpo” donde se 
está, y estoy, después de muerte y donde Memoria 
es todo y cesó su rectificación por percepciones y 
subsisten de la vigilia solo los gestos, el creer hacer, 
el creer decir.)”
	 De “Son pasos en perdido (Todo al misterio)”

Conectemos lo anterior con un dato que ya está defi-
nido –desde mitad de la década 1890-1900- en MF: su diálogo 
y apropiación, en la serie de la teoría del conocimiento, de 
los planteos de William James  y Arthur Schopenhauer (a los 
cuales hay que agregar a Jean Marie Guyau, Alfred Fouillée, 
Gabriel Tarde, y, para disentir, Ribot, entre otros). Dicho 
en otras palabras: su diálogo con la problematización con-
ceptual de la psicología, teoría del conocimiento y filosofía 
contemporáneas, y cómo la estética, en relación a aquéllas, 
concentra preocupaciones que recorren los diversos campos 
(ya vimos un marco más amplio donde inscribir esto entre 
los Capítulos 1 y 3).

Esto se aprecia más claramente a propósito de Scho-
penhauer, Guyau, Fouillée y Tarde. MF acuerda con el sub-
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jetivismo radical que Schopenhauer plantea, y la importancia 
que las sensaciones, sentimientos y emociones tienen para el 
pensamiento. El joven MF ya había leído al Schopenhauer 
de El mundo como voluntad y representación, aun cuando 
leerá más tardíamente, hacia 1928, El primer principio de la 
raíz cuadrada.

Si en el caso de Schopenhauer, vemos que aquella 
representación del mundo que comienza en grados de sen-
saciones y percepciones logra su expresión en las imágenes, 
manifestación de la idea o concepto, los poemas de MF 
resultan –serie artística del escritor- una posible síntesis de 
este proceso:

“¿Por qué aceptó la Conciencia de la Luna apareciera 
y desapareciera por su inserción fija en series feno-
menales mecánicas? La conciencia pudo negarse, no 
sentirla ni verla, como a todo lo que no quiere que 
ocurra mecánicamente.
Después de cada una de estas aceptaciones, la con-
ciencia se complace en una uniformidad, en una 
regularidad que confirma su identidad. Porque una 
de las apetencias de la conciencia es la identidad de 
lo que le es grato, la Luna…”
	 De “Poema de poesía del pensar”

El poema antes mencionado, así como “Poema de 
trabajos de estudios de las estéticas de la siesta (en busca de 
la metáfora de la siesta)”, solicitan ser leídos –tal los pensó 
MF- como poemas programáticos en el rumbo antes marcado, 
de condensación de series. Y, cabe resaltarlo, expresan en el 
más alto grado el surgimiento de lo conceptual en el poema 
desde un conjunto de experiencias aludidas: es lo que va, en 
el fragmento antes citado, de esa alusión al comportamiento 
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de la conciencia individual –propia o ajena- (“La conciencia 
pudo negarse, no sentirla ni verla…”), a una caracterización 
abstracta del comportamiento de la misma que a su vez des-
emboca en una conceptuación filosófica y metafísica (“…la 
conciencia se complace (…) en una regularidad que confirma 
su identidad.”).

Lo señalado importa en tres direcciones. En primer 
lugar, porque expone la interacción permeable de series. A 
su vez, manifiesta esto con “intensidad”, una noción sugerida 
por MF a lo largo de sus textos, pero cuyo planteamiento 
teórico es importante en ciertas consideraciones de filósofos 
y psicólogos preocupados por la estética alrededor de 1900 
como Alfred Fouillée (The Sketch 81-88). Recordemos que 
la observación de este detalle –la sugerencia de “intensidad” 
en el lenguaje y pensamiento en MF, su “escribir-pensar”- ya 
había surgido en mi delineación de series en los Capítulos 1 
y 2, y resulta útil tener presente dicho concepto –el de Inten-
sidad- para éste y los siguientes capítulos, sobre todo para 
articularlo con el de Suscitación en su “Para una Teoría del 
Arte”. En otras palabras: aquel proceso que va de las sensa-
ciones a la imagen y conceptuación y que en MF se articula, 
de manera decisiva y desde temprano, en torno a un uso 
condensado y poético del lenguaje, permite comprender –y 
es comprendido a la vez- por la Intensidad y por lo que ésta 
puede suscitar en el Otro que lee. En segundo lugar, cómo es 
la serie metafísica o de teoría del conocimiento aquélla que 
interactúa y transforma, de modo clave, el impulso artístico –o 
principio poético- en MF. Finalmente, que lo anterior sugiere 
una dinámica de series constante en MF posterior a 1920, 
la que posibilita a su vez comprender la formulación de las 
Teorías por parte de MF (por este motivo, un tramo decisivo 
de sus poemas se fecha en 1920).

Propongo pensar que desde un principio la teoría 
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del conocimiento lleva a MF a la búsqueda de una expresión 
artística porque, sin duda, así a la vez indaga una expresivi-
dad para lo subjetivo que, de manera simultánea, le permite 
indagar lo conceptual del sujeto en el mundo. Lo cual resulta 
un principio lógico para alguien que luego postula una serie 
de teorías, si bien en dicho principio de su trayectoria estas 
últimas son solamente sugeridas. MF al principio es un hete-
rodoxo preocupado por la producción de conocimiento que 
encuentra en la expresión poética una práctica que dialoga 
con aquello y su propio élan vital, como dice Bergson.

“Pero estos estados psíquicos “otros”, visitantes de 
nuestra fluencia psíquica propia aunque reconocidos 
como ajenos y susceptibles de ser excluidos por 
nuestra eficiencia (por no llamarla “energía”) psí-
quica, pueden ser prohijados por nosotros y sustituir 
y desviar, a veces para consuelo o vencer resistencia 
para mal, la temática psicológica de ese momento de 
nuestra fluencia asociativa propia.”
	 De “Manera de la psique sin cuerpo”

De este modo los poemas devienen prosas poéticas, 
sobre todo por la densidad conceptual y la elusión de una 
práctica métrica y versificadora estructurada, de lo cual MF 
se aparta en sus textos poéticos -lo que define, en gran medi-
da, su diferenciación del Modernismo-, salvo relativamente 
en sus primeros poemas (véase “Súplica a la vida” y “Suave 
encantamiento”, de 1901 y 1904). La confluencia de la den-
sidad conceptual y la expresividad buscada en lo poético es, 
en MF, producto del proceso antes mencionado.

No es tanto que MF viva -a lo largo de su vida- al 
margen del mundo (como muchos han sugerido), sino que 
antes bien construye otra relación singular con éste. En este 
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sentido, nada lo distingue salvo cuando se especifica cómo 
construye esa relación singular. En la medida que, como vi-
mos en los capítulos iniciales, parte de la sensación y luego 
llega a la emoción para finalmente admitir que aquellas sólo 
están en nuestra mente como imágenes e ideas, vemos que 
la relación con el mundo por parte de MF manifiesta este 
proceso. Como subrayé, de esta manera entre la oposición 
sujeto/objeto, sujeto/mundo, MF realiza una subjetivación de 
lo objetivo y una objetivación de lo subjetivo (un principio 
parecido al que plantea Schopenhauer como manera de su-
perar la dicotomía sujeto/objeto). Así, este procedimiento se 
emparienta con el mecanismo de la producción metafórica, 
en la medida que una referencia borroneada pero aludida 
encuentra una presentación imaginaria e indirecta en una 
figura diferente de aquellas que, de modo habitual, vuelven 
reconocible aquella referencia. Este último enfoque sobre la 
metáfora resulta el más integral, según el examen de Paul 
Ricoeur, ya que no se piensa la metáfora sólo como metáfora-
palabra sino como metáfora-enunciado (enfoque que abarca 
e integra el anterior). Es lo que integra examinar la metáfora 
como tropo literario en un fenómeno mayor: la metáfora en 
relación al campo semántico que genera toda acción discur-
siva. Si queremos, esto último, en términos tropológicos y 
discursivos, encuentra un correlato en términos ontológicos 
en aquella dinámica subjetivación/objetivación, objetivación/
subjetivación, que a propósito de MF es retomada de manera 
principal de Schopenhauer.

Paul Ricoeur especifica que es básico considerar el eje 
de la predicación y semejanza para considerar la metáfora1. 
1 En las consideraciones sobre metáfora, sigo a Paul Ricoeur, La 
metáfora viva, en particular los capítulos “Metáfora y compara-
ción” (40-46), “Metonimia, sinécdoque, metáfora” (90-94), “El 
juego de sentido: entre la frase y la palabra” (191-204), “Metáfora 
y referencia” (323-365) y “Metáfora y discurso filosófico” (381-
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Pero, para ir más allá de la comparación -que inclusive es una 
especie de metáfora-, al eje de la semejanza hay que agregarle 
el eje del desplazamiento: en la metáfora expresamos con 
una idea otra idea mediante un elemento metonímico que es 
común a ambas en el eje de la semejanza, pero desplazado. 
Esto hace que este trabajo con el lenguaje, el metafórico, sea 
básico, junto al metonímico (este último hace a un tratamiento 
sobre todo a partir de la semejanza entre valores lingüísticos, 
en cambio el trabajo metafórico se define en especial en re-
lación al eje de la ambigüedad).

Como dije con anterioridad, si bien Borges trae en 
1921 la “novedad ultraísta” –que es inspiradora para las 
vanguardias argentinas de las revistas Proa, Prisma y Mar-
tín Fierro (Segunda época)-, se produce una confluencia 
de recorridos entre las búsquedas intelectuales, artísticas y 
vitales de MF –en la medida que a dichas búsquedas aquí las 
entiendo como entrelazadas e interactuantes- y lo propuesto 
por el movimiento ultraísta. El punto de confluencia que me 
interesa subrayar es el ya citado de la metáfora y un proceso 
correlativo de la misma: el trabajo alegórico y el trabajo con 
imágenes. Puede decirse que si el problema de la imagen –con 
la variedad compleja que, por ejemplo, tenía para ultraístas 
como Gerardo Diego, según veremos- forma parte del proceso 
de constitución de lo metafórico –en todo proceso de meta-
forización está implicado un trabajo de transformación de la 
variedad de imágenes-, la alegorización es un proceso que 
implica una culminación del trabajo metafórico. Un ejemplo 
de esto en MF es la figura de la “Estancia”. Ya vimos como 
podemos rearticular esta figura desde los textos macedonianos 
en el devenir histórico-político del siglo XIX argentino. Pero 
a la vez dicha figura puede ser leída independiente de aquel 

469). Sobre datos de edición del libro de Ricoeur, consultado en 
español e inglés, véase bibliografía.
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contexto, pensando sólo en lo que conocemos o sabemos de 
una estancia argentina, y, por otra parte, pensando, de modo 
simultáneo, en lo que denota el léxico “estancia”, como 
lugar de residencia, inclusive como un espacio que asegura 
cierto sedentarismo necesario, en este caso, para escribir (no 
olvidemos que allí se escribe la novela, imagen física inter-
na al texto de la novela que leemos en MNE). Obviamente, 
la integración de estos diversos planos hace a la riqueza de 
nuestra posible lectura. Pero, el hecho de que cada plano de 
lectura tenga cierta autonomía de los otros, hace entender la 
“Estancia” en MNE como una alegoría. Haber tomado a ésta, 
entre otras, y darle ese alcance, permite apreciar la vuelta 
de tuerca que MF realiza en torno a esta imagen, vocablo y 
figura. En el contexto martinfierrista de la década de 1920, 
entre las reevaluaciones contemporáneas del criollismo y del 
pasado histórico argentino, retomar la “Estancia” era visitar 
una vez más un tópico de la tradición. Pero el tratamiento 
figurativo, compositivo y conceptual que MF le otorga en 
MNE muestra un extremo uso nuevo de la “Estancia”, porque 
integra todos los anteriores sentidos de esta figura y a la vez 
la independiza de aquellos contextos, deviniendo dicha figura 
un equivalente reflexivo de lo que son los tiempos y espacios 
de la escritura y una problematización lúdica/poética del acto 
mismo de escribir.

6.3. El momento alegórico: cuando la práctica se vuelve 
sobre sí misma

Lo señalado importa en este sentido. Hemos visto la 
importancia de lo sensacionista en MF y cómo este aspecto 
es la base de los diversos órdenes en los que trabaja ética, 
cognitiva y estéticamente. Allí se origina la importancia que 
MF otorga a lo imaginario, el trabajo con los diferentes tipos 
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de imágenes –visuales, auditivas, táctiles, gustativas, olfati-
vas- en su trabajo y reflexión. Y, además, desde aquí hacia el 
predominio de lo metafórico y alegórico como procedimientos 
ideales del escritor de una vanguardia preferentemente pre-
ocupada por el riesgo e innovación formal solamente hay un 
paso: es el que da MF.

Walter Benjamín y Peter Bürger destacan que el pro-
cedimiento alegórico es emblemático del proceder artístico 
de la vanguardia formal. Esta toma un símbolo procedente de 
un momento histórico mediato anterior, descontextualizado, 
y le otorga una nueva contextualización, con la cual aquel 
emblema toma una articulación impensada. Lo interesante 
de esto es que aquí en verdad la alegoría es una ruina, un 
resto, un vestigio del pasado, que ha perdido sus conexiones 
artísticas y culturales orgánicas, y que en el nuevo contexto 
adquiere una impensada funcionalidad, que a la vez la pone 
en evidencia en tanto procedimiento artístico en sí. Así, el arte 
reflexiona sobre sí mismo y sobre sus condiciones de posibi-
lidad, recortado en un contexto no-orgánico. Para los autores 
citados, la no-organicidad define al arte vanguardista; éste es 
un arte que pone claramente en evidencia la no naturalidad, la 
no-organicidad de la producción artística respecto al contexto. 
En este sentido, MF retoma numerosos emblemas del pasado 
artístico –la idea de Eternidad, el Museo, la Muerte como 
concepto personificado de larga tradición poética, la figura 
de filiación romántica presentada como Elena Bellamuerte, 
la Estancia ya mencionada- y les quita su anterior organici-
dad literaria y cultural y les construye contextualizaciones 
novedosas. En este proceso, elementos como los señalados 
se vuelven a la vez posibilidades de reflexionar sobre el 
proceso artístico en sí. Estas posibilidades adquieren forma 
en la práctica textual de MF, quien a partir de tópicos como 
aquellos, trabajados no-orgánicamente en el sentido antes 
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dicho, hace que tanto lo estético, el arte, como el lenguaje, 
se vuelvan sobre sí mismos pensándose en este movimiento 
como prácticas y reformulándose filosófica, conceptualmente 
en dicho proceso.

6.4. Metaforicidad, alegorización y conocimiento

En el inicio de toda alegoría en sí estuvieron tanto el 
proceso imaginativo como el de metaforización. De aquí que 
en la adopción de este tipo de tropos MF asuma una actitud 
similar, la de un trabajo intensivo con estas modalidades tro-
pológicas que no solamente se traduce en su ejercicio de la 
poesía en sí sino en toda práctica discursiva. Esto lo vemos, 
para señalar lo más notable, en la importancia crucial que to-
man figuras como la “Nada” o “Recienvenido” en cualquiera 
de sus textos, no sólo en los premeditadamente artísticos. La 
“Nada” en el caso de MF expone la confluencia de los pro-
cesos imaginativos, metafóricos y alegóricos. Ya la “Nada” 
era una figura con tradición cultural y literaria, en particular 
en relación a la línea del “Arte por el arte” y la posterior re-
elaboración que, como culminación de esto, realizan poetas 
como Paul Verlaine (MF conocía esta tradición). A su vez, en 
la misma concepción que MF tenía sobre cómo se produce el 
conocimiento, su entendimiento del proceso metafísico, ten-
siones como las de Ser/Nada y darle Ser a la Nada jugaban un 
rol central, eran núcleos del problema congnoscitivo clave de 
los vínculos Sujeto/Objeto. Ya vimos que en esto, MF otorga 
una funcionalidad al proceso sensaciones-afectos-imágenes-
ideas. Al sumergirse en esto, en términos epistemológicos en 
una perspectiva afín a William James y Condillac entre otros, 
MF acredita una función clave a cómo de este proceso surge 
lo ideacional y, a su vez, lo ideacional realimenta aquél. Por 
esta vía, todo, aún las ideas más impensables –lo paradójico en 
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sí- y abstractas, adquieren concreción material, sensitiva, son 
posibles de percibir en tanto imágenes. Que MF haya logrado 
darle concreciones, materializaciones singulares a la idea de 
“Nada”, está vinculado a aquella perspectiva epistemológica, 
en confluencia con lo que MF experimenta en las series ar-
tística y literaria. Esto en relación al proceso de construcción 
imaginaria. Lo cual también coincide con un uso metafórico. 
En MF siempre la figura de la “Nada” indica la literal No-
existencia (pero en una existencia crucialmente material, de 
aquí lo paradójico). Y a la vez sugiere otros objetos, aludidos 
indirecta y eficazmente por ella.

Lo cual ya nos instala en la dimensión a la que, 
desde el principio de este análisis, quise arribar: Cómo cada 
producción artística en MF puede ser leída en su autonomía 
estética pero a la vez remite, de manera simultánea, a lo 
que MF experimenta a lo largo de su recorrido en términos 
de preocupaciones epistémicas y del orden de la teoría del 
conocimiento. Lo discursivo en MF –y en particular aquí lo 
discursivo artístico, pero claro está no solamente- es, al mismo 
tiempo, del orden del conocimiento, se implican, establecen 
entre sí relaciones interactuantes de equivalencia. 

6.5. Metáfora y conocimiento: los pliegues del lenguaje 
en Macedonio

Interesa aquí el mecanismo de la metáfora y cómo 
puede ser entendida su articulación en las modalidades cog-
noscitivas y artísticas del MF del momento. Esta aclaración 
vale, porque si bien la preocupación ultraísta por la metáfora 
fue crucial, luego aquellos escritores que habían participado 
en dicho movimiento relativizan su importancia o directa-
mente reniegan del “error ultraísta” (así Jorge Luis Borges ya 
en1928, en “Otra vez la metáfora” (Borges, El idioma 49-55)). 
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Pero aún con estas relativizaciones o negaciones, la cuestión 
merece un cambio de mirada.

La discusión de la metáfora –cuestión en la cual MF 
insiste en sus teorías artísticas- hace, a mi criterio, a su interés 
decisivo por un lenguaje sin contextos, concepto directamente 
relacionado con su antirrealismo o, mejor, su concepto del arte 
no representacional o arrepresentacional, conceptual.

Y esta búsqueda de un lenguaje sin contextos –en 
consonancia con su apropiación de los planteos estéticos 
de Arthur Schopenhauer, entre otras lecturas filosóficas- ya 
está en sus espaciados poemas –antes y después de 1920-, 
como, por otra parte, en tanto decisiva y hasta excluyente 
preocupación teórica de los pocos escritores ultraístas que 
habían tratado de dotar de una formulación teórica a movi-
mientos como el Ultraísmo. Describe Jorge Luis Borges, en 
1921, como rasgos teóricos del Ultraísmo que los escritores 
buscan en su arte:  

“1) Reducción de la lírica a su elemento primordial: 
la metáfora.

2) Tachadura de las frases medianeras, los nexos y 
los objetivos inútiles.

3) Abolición de los trebejos ornamentales, el confe-
sionalismo, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.
4) Síntesis de dos o más imágenes en una que en-
sancha así su facultad de sugerencia. Los poemas 
ultraicos constan, pues, de una serie de metáforas, 
cada una de las cuales tiene sugestividad propia y 
compendia una visión inédita de algún fragmento 
de vida.”
	 “Ultraísmo”, en Nosotros, XXXIX, número 
151. Bs. As., 1921, página 468

Si bien el barroquismo visible de la escritura de MF 
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puede hacer pensar lo contrario, los tipos de lenguajes que 
encontramos en sus textos se conforman en gran medida de 
acuerdo a estas características (y van más allá de los mismos, 
ya que éstos son rasgos de un programa general, necesaria-
mente esquemático). Por ejemplo, en los textos de MF puede 
hablarse de cierta ausencia de confesionalismo y de una tacha-
dura de frases medianeras y nexos inútiles. Ahora bien, lo que 
sí queda como rasgo común clave entre los rasgos ultraístas 
enumerados por Borges y MF es, sin duda, la metáfora.

La metáfora, por consiguiente, deviene la figura por 
excelencia del lenguaje sin contextos que busca MF. Pero no 
podemos quedarnos con esto, sino antes bien hay que pensar 
en el logro de un lenguaje cuyos contextos han sido transfor-
mados de manera radical, de modo que parecen ausentes aún 
cuando son reconocibles.

En otras palabras, la metáfora es un lenguaje donde 
ya no se representa un referente externo a él, sino un lenguaje 
donde dicho referente está implicado. Para llegar a esto, hace 
falta comprender el proceso constitutivo de la metáfora, cen-
trado en parte en la producción de imágenes. Como vimos, 
esto viene de la mano tempranamente en MF de su interés 
por las sensaciones y los simulacra –efecto indudable, una 
vez más, del Schopenhauer de El mundo como voluntad y 
representación-, y confluye con lo que también dicen los 
ultraístas sobre los cuatro tipos de imágenes, constitutivo del 
concepto de metáfora: 

“I. Imagen, esto es, la palabra. La palabra en su sen-
tido primitivo, ingenuo, de primer grado, intuitivo, 
generalmente ahogado en su valor lógico de juicio, 
de pensamiento. Así, la palabra tierra, ordinariamente 
tiene un valor estético insignificante; pero en los la-
bios absortos del vigía descubridor de América fue el 
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más emotivo de los poemas, la más encendida de las 
imágenes. Pero es ya difícil desnudar a las palabras 
ya tan resabidas. Sólo los niños, algunos poetas del 
pueblo y nuestros creacionistas, por su pureza de 
intención y ausencia de ilaciones, logran ocasional-
mente el milagro.
2. Imagen refleja o simple, esto es, la imagen tradi-
cional estudiada en las retóricas. La imagen evoca el 
objeto aludido con una fuerza y una gracia renacidas. 
También está muy restringido el campo de acción, el 
terreno está ya explorado y agotado. El poeta moder-
no, para una imagen simple y nueva, tiene que usar 
cien viejas y renovar las que han perdido ya toda su 
eficacia.
3. Imagen doble. La imagen representa, a la vez, dos 
objetos, contiene en sí una doble virtualidad. Dis-
minuye la precisión, aumenta el poder sugestivo. Se 
hallan aisladas en los clásicos: los creacionistas las 
prodigan constantemente.
4 y 5, etc. Imagen triple, cuádruple, etc. Advertid 
cómo nos vamos alejando de la literatura tradicional. 
Estas imágenes que se presentan a varias interpre-
taciones, serían tachadas desde el antiguo punto de 
vista como gravísimos extravíos, de ogminidad, an-
fibología, extravagancia, etc. El creador de imágenes 
no hace ya prosa disfrazada; empieza a crear por el 
placer de crear (poeta-creador-niño-dios); no descri-
be, construye; no evoca, sugiere; su obra apartada va 
aspirando a la propia independencia, a la finalidad 
de sí misma. Sin embargo, desde el momento en que 
puedan ser medidas las alusiones y tasadas las exé-
gesis de un modo lógico y satisfactorio, aún estará la 
imagen en un terreno equívoco, ambiguo, de acertijo 
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cerebral, en que naufragará la emoción. La imagen 
debe aspirar a su definitiva liberación, a su plenitud 
en el último grado.
Imagen múltiple. No explica nada; es intraducible a 
la prosa. Es la Poesía, en el más puro sentido de la 
palabra. Es también, y exactamente, la Música, que 
es sustancialmente el arte de las imágenes múltiples; 
todo valor disuasivo, escolástico, filosófico, anecdóti-
co, es esencialmente ajeno a ella. La música no quiere 
decir nada. (A veces parece que quiere; es que no 
sabemos despojarnos del hombre lógico, y hasta a las 
obras bellas, desinteresadas, les aplicamos el porqué). 
Cada uno pone su letra interior a la Música, y esta 
letra imprecisa, varía según nuestro estado emocional. 
Pues bien: con palabras podemos hacer algo muy 
semejante a la Música, por medio de las imágenes 
múltiples.” (Diego en Videla, Rasgos 108-109)

Como vemos, el cuarto tipo de imagen –con su com-
binación de ideas paradójicas- resulta, a su vez, un tipo de 
metáfora, donde el primer término de la comparación ha sido 
totalmente borroneado y además la imagen que aparece es, 
en definitiva, una imagen polipétala, múltiple.

El trabajo con metáforas e imágenes resulta crucial 
en MF a lo largo de su producción. Encuentra un lugar ex-
plícito e inicial en su poesía, pero se articula con los otros 
géneros, llegando a ser inclusive un elemento que explica 
la estructuración de sus teorías artísticas (la búsqueda de 
un “lenguaje sin contextos” es un componente recurrente, 
epicéntrico, del conjunto de sus teorías artísticas). La razón 
de esta centralidad es que permite el logro de una estética 
antirrealista, o, como prefiero designarla, no-representacional, 
arrepresentacional, conceptual, ya que permite centrarse en los 
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aspectos tropológicos del lenguaje y en la abstracción de lo 
concreto a nivel discursivo, evitando apreciar en la metáfora 
una referenciación visible o por lo menos eludiéndola, des-
viándola y desplazándola, para retomar la teoría clásica de la 
metáfora en tanto sustitución que es discutida y reformulada 
por Ricoeur (La metáfora 225-260). Por otro lado, manifiesta 
por parte del autor una exigente destreza técnica –Autor y 
Técnica son otros conceptos decisivos de la Teoría Artística 
de MF-, de despliegue de procedimientos (lo cual se aprecia 
con mayor detalle en las Teorías en las que me detengo en el 
próximo Capítulo).

Lo anterior –remarcado desde el principio de este 
examen- pone en juego esa otra característica crucial del 
arte de MF y que resulta enunciada explícitamente en sus 
teorías artísticas: la relación estrecha de equivalencia entre 
lo estético y lo conceptual; entre aquello que procura generar 
belleza desde lo sensible –asentándose de modo decisivo 
para ello en el proceso imaginativo- y las ideas o conceptos. 
Estos planos, en los escritos de MF, llegan a ser de continua 
intercambiabilidad. Y sin duda esta búsqueda, este proceso 
en MF, encuentra su primera manifestación artística en sus 
poemas, pero luego se ramifican en otros géneros, reafirmando 
mi crítica anterior a la apreciación de Blas Matamoro (quien 
subraya de modo positivo que MF reniega de los géneros 
literarios)  en el sentido de que MF practica los géneros de 
manera oblicua, anticonvencional –transgrediendo de por sí, 
de esta manera, esos espacios por definición convencionales 
que son los géneros al ponerlos en discusión.

Por consiguiente, si he insistido en la funcionalidad 
del lenguaje permitiendo una interacción de pliegues entre lo 
que designo como “series” importantes para reflexionar sobre 
MF y sus textos, en dicha funcionalidad resulta clave este uso 
intenso del lenguaje, sobre todo metafórico. Lo cual no es sólo 
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discursivo; es esencialmente pragmático y epistemológico en 
MF: de aquí el carácter indirecto que siempre tiene la relación 
lenguaje, objetos y seres en este escritor, y esto último lo 
subrayo, en la medida que, como vimos en los capítulos 1 y 
2, hace a la ontología –la relación esencial con los objetos y 
seres del mundo- de MF, preocupación explícita, constante y 
deliberada por su parte a lo largo de su trayectoria. De aquí 
las constantes resonancias y desarrollos explícitos, de carácter 
metafísico según el sentido delineado en esta investigación, 
que tienen sus poemas:

“Lo que se ha llamado la “metafísica” de Poe es la 
metafísica que no pudo esperarse de un poeta, la de 
las moléculas; la metafísica del poeta es la naturaleza 
de la conciencia en su aptitud de recepción activa del 
acontecer o contingencia.
La poesía es cada acto de esa aceptación. ¿Por qué 
será que le place a la Conciencia ese consentimiento?
Mi intento presente es una poemática del pensar 
especulativo. Por ejemplo: nos preguntamos no qué 
inteligibilidad explica sino qué poesía justifica estos 
hechos.”
	 De “Poema de poesía del pensar”

Pero en confluencia con la importancia de lo poético 
en sus novelas y otros textos en general (MF transgrede el 
uso de los géneros, de manera evidente cuando hace que 
la metaforicidad defina a lo poético pero además funcione, 
con similar importancia, como rasgo distintivo también en 
la novela y el cuento). Lo cual manifiesta esa interacción 
sensibilidad/concepto, altamente figurada o metaforizada, 
consecuente además con la “ontología sensible” que examiné 
en la Primera Parte de este trabajo en relación a MF:
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“Mi poemática del Pensar intentará la transcripción 
de lo que pasa en la conciencia en los momentos en 
que acepta emocionalmente un modo doloroso del 
darse real; pero la poesía está en cada uno de estos 
actos de consentimiento. Artista es el que transmite de 
algún modo esos momentos concienciales, describe, 
historia un momento de aceptación de la contingencia 
no antes querida por el alma.”
	 De “Poema de poesía del pensar”	

En el anterior pasaje ya no se enfatiza la metaforiza-
ción solamente como valor para definir de modo central lo 
estético, sino que a la vez que esto ocurre el trabajo meta-
fórico define un uso del lenguaje en vinculación con lo real 
que en MF tiene alcances ontológicos y cognoscitivos (“…
intentará la transcripción de lo que pasa en la conciencia en 
los momentos…Artista es el que transmite de algún modo esos 
momentos concienciales…historia un momento de aceptación 
de la contingencia…”). En este plano asistimos a aquello que 
Ricoeur caracteriza como la ampliación de la concepción de 
la metáfora. Ya no es solamente un tropo, sino que pasa a ser 
una frase discursiva. Por consiguiente ya no la entendemos 
solamente como una figura de la retórica o de la poética en 
un sentido restringido –como palabra-, sino en el contexto 
semántico de uso del discurso. Y finalmente, al no entenderla 
como una palabra o figura aislada, no buscamos descifrar su 
sentido por el desvío y desplazamiento, sino por la interacción 
de esa palabra o figura con otras del discurso respecto a las 
cuales marca su desplazamiento de sentido (lo que Ricoeur 
define como pasar de entender la metáfora como “metáfora-
palabra” a “metáfora-interacción”). La consecuencia de esto 
es ya comprender lo metafórico en el marco abarcador de una 
actitud cognoscitiva; es lo que MF sintetiza en la cita anterior 
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en el sentido de la palabra “transcripción” allí escrita y lo 
que vincula entre lo tropológico, cognoscitivo y ontológico.

6.6. Macedonio y una redefinición del legado vanguardista

Mientras los restantes miembros de las vanguardias 
ultraístas españolas y latinoamericanas tomaron diversas 
distancias de o abandonaron directamente el legado de la cen-
tralidad de la metáfora, MF llevó a un grado de reivindicación 
extrema el valor discursivo, práctico y epistemológico de la 
metáfora, ubicándolo en el centro de su teoría del lenguaje y 
del arte. Esto se vuelve evidente en el contraste MF y Borges, 
quien, según lo señalé, ya hacia fines de la década de 1920 
toma distancia de la “verdad ultraísta”.

Ahora bien, no debe considerarse que la persistencia 
de MF en esta postulación sea solamente una actitud conser-
vadora de una tradición de aquella vanguardia. Me parece 
que lo decisivo es que MF ve en la insistencia del valor de lo 
metafórico una posibilidad de explorar, en las más amplias 
consecuencias, la búsqueda y postulación de un lenguaje y 
arte no-representacionales, el “lenguaje sin contextos”. Es una 
vía sin retorno, que MF lleva a una culminación, cuando otros 
vanguardistas prefieren explorar de otro modo, a partir de la 
riqueza de la complejidad formal aprendida, los posibles nexos 
con lo real. MF, importante es destacarlo, no considera que 
experiencias como el Ultraísmo o Martifierrismo argentino 
hayan agotado las posibilidades artísticas y de pensamiento 
que brindaba la valoración central de lo metafórico en el arte 
verbal. Lo cual hace, a su vez, que esta postulación le permita 
volver decisiva la consideración de la metaforicidad no ya sólo 
como un rasgo definitorio de lo ético o conductual, lo cog-
noscitivo y lo estético del hacer poético, sino de todo el hacer 
literario y humano. En otras palabras, MF vuelve central lo 
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metafórico como valor para pensar todo el arte literario (y por 
momentos todo arte), en particular también la prosa, aspecto 
que vanguardias como las antes citadas no habían pensado de 
modo central. Así, MF amplía los alcances de los programas 
de los movimientos vanguardistas con los que había logrado 
mayor diálogo e integración. Y a su vez, le da una nueva ela-
boración teórica a un aspecto clave de aquellos movimientos 
cuando éstos están en disolución, elaboración que no había 
sido habitual por parte de otros miembros activos de aquellas 
vanguardias (Guillermo de Torre y Jorge Luis Borges fueron 
los que llegaron a formulaciones teóricas en relación al Ul-
traísmo; Vicente Huidobro en el caso del Creacionismo, otro 
movimiento emparentado al Ultraísmo; los tres fueron casos 
excepcionales por su interés en dar formulación teórica a lo 
que desarrollaban los diferentes movimientos y grupos).

De esta manera, MF hereda y a la vez revalúa rasgos 
clave de lo que experimenta en el momento vanguardista. 
Por otra parte, le otorga especificidad a su forma de entender 
lo metafórico. La eliminación de los nexos del lenguaje con 
la realidad, la primacía de imágenes múltiples definiendo la 
intensidad en su trabajo de lenguaje y tropológico, la dise-
minación de este rasgo en los otros registros y modalidades 
discursivas más allá de lo entendido convencionalmente por 
poesía, se conecta con su manera de entender lo real desde lo 
subjetivo, de objetivar lo subjetivo, de subjetivar lo objetivo, 
según MF se había propuesto retomando planteos epistemo-
lógicos como los de Schopenhauer. Por esto en su caso lo 
metafórico, además de sostener en gran medida el carácter no-
representacional del arte que postula, deviene una modalidad 
de actuar y conocer el mundo. En otras palabras, se conecta 
con su ética, su hacer, y su teoría del conocimiento, su meta-
física. Lo metafórico en el uso del lenguaje en relación con 
la “Realidad o Mundo”, según la expresión de MF, deviene 
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también una manera de construir conocimiento. 

Así, lo epistemológico es un aspecto que aparece de 
la mano de un enfoque no sólo tropológico sino también figu-
rativo de lo metafórico. Es decir, cuando ya el uso metafórico 
se refiere a una modalidad discursiva. A propósito de MF, lo 
metafórico aparece como un rasgo central de su poesía en sí, 
y de sus textos en general. Pero a la vez, de manera simultá-
nea, éste es un rasgo que hace al aspecto más sugestivo del 
uso del lenguaje por su parte, y las relaciones que éste –el 
escritor que construye discursivamente, pero asimismo el 
sujeto concreto, preocupado metafísicamente- establece con 
lo real. En este plano, el trabajo metafórico con el lenguaje, 
a la vez que pertenece a un plano –el poético, el tropológico-, 
implica un trabajo filosófico –conceptual- y epistemológico, 
a nivel de teoría del conocimiento. Son aspectos productos 
de la articulación de las diferentes series enunciadas en MF, 
en particular la artística y la conceptual, ya sea referida a lo 
filosófico, ya sea referida a la teoría del conocimiento.
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Capítulo 7
7.1. Expresión de lo no representacional o arrepresenta-
cional

“Here it can be seen that solipsism, when its implications 
are followed out strictly, coincides with pure realism. The 
self of solipsism shrinks to a point without extension, and 
there remains the reality co-ordinated with it.”1

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 117

“Para una teoría del arte” (1928) parte de oponer, 
de manera radical, al arte realista el arte que MF propone en 
su teoría. Desde esta oposición MF construye leyes para la 
práctica artística. Analizo en detalle los primeros rasgos de 
esta teoría, para luego fundamentar en qué sentido digo que 
MF busca formular leyes.

Como he dicho, MF parte de la oposición al arte 
realista, al arte mimético. Una primera cuestión a plantearse 
es la siguiente: ¿cuál es el realismo que cuestiona MF?

En primer lugar, se opone a la representación de 
objetos y seres en el enunciado. Lo formula expresamente 
en su teoría, cuando dice que en arte importa la versión, el 
procedimiento, la técnica, no el enunciado. Tal como señalé 
en el Capítulo 4, Aristóteles distingue entre objeto, medio y 
manera de mimesis o representación (Aristóteles, Poética, 
1). En este aspecto, MF parece haber rescatado de Aristóteles 
la cuestión de la manera, el modo en que se representan los 
objetos y seres en el discurso (la modalidad). Y no solamente 
rescatado: MF se dedica a explorar de manera permanente 
las modalidades discursivas, y en un punto, este aspecto que 
1 “Vemos aquí cómo el solipsismo llevado estrictamente coincide 
con el puro realismo. El yo del solipsismo se reduce a un punto 
inextenso y queda la realidad coordinada con él.” (Wittgenstein, 
Tractatus, 1957, 155, trad. de Enrique Tierno Galván).
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tiene en común con la poética aristotélica, le permite a MF 
trabajar en la dirección opuesta.

Por supuesto, mi referencia a Aristóteles surge por-
que sin su concepto de mimesis es impensable la historia de 
la representación y los géneros artísticos. Pero la cuestión 
de la mimesis, en la medida en que es tomada por MF para 
negarla, como su opuesto, debe ser ubicada –a propósito del 
escritor argentino- en las transformaciones que dicha noción 
–obviamente central para la reflexión estética a lo largo de 
su historia- experimentó, en particular entre fines del siglo 
XIX y principios del XX. Como lo destaqué en el Capítulo 
4, antes que remitirla en un sentido estricto a las nociones 
aristotélicas –si bien las mismas también están en juego-, 
MF inscribe su antirrealismo en la crisis de la mimesis que 
Erich Auerbach detecta en dicho periodo: las nociones de 
mimesis que podemos leer en cada texto se relacionan con las 
modificaciones de las nociones de realidad de cada momento 
histórico. Auerbach subraya el cambio de representaciones de 
la realidad operadas entre textos como Naná, de Emile Zola, y 
los textos de Gide, Proust y Joyce. Y lee aquellos en vincula-
ción a la idea cientificista naturalista –el realismo científico, el 
único que a su vez valora positivamente MF, junto al realismo 
documentado de la historia-, mientras que ve a los textos de 
los escritores mencionados en segundo lugar  manifestando 
la crisis de fragmentación de la realidad, proceso cultural que 
caracteriza en la etapa histórica en cuestión.

Cuando se produce este momento de surgimiento de 
una visión fragmentada de la realidad, MF está en diálogo 
crítico con este proceso de crisis: a nivel científico y filosó-
fico, se pasa del optimismo positivista al inicio de la crítica 
radicalizada a las verdades con pretensiones de absoluto y a 
búsquedas de certezas admitiendo la coexistencia de varios 
puntos de vista con grados de verdad (coincidente con el suelo 
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epistemológico donde surgen postulaciones que revolucionan 
la noción cotidiana de realidad: piénsese en la “Teoría Gene-
ral de la Relatividad” de Albert Einstein, la discontinuidad 
quántica de Max Plank y “El principio de indeterminación” 
de Werner Heisenberg). En dar cuenta de este proceso me 
detuve entre los capítulos 1 y 3. Esto resulta crucial en la 
medida que MF está, en primer lugar, interesado de manera 
decisiva en la teoría del conocimiento; desde este interés 
se despliega su posterior voluntad de indagación y logros 
filosóficos y estéticos, teóricos y artísticos. Desde sus textos 
iniciales, MF dialoga con el problema de la fragmentación de 
la realidad a la que se refiere Auerbach –pensándola más bien 
desde la cuestión de la conformación de la materia y la posible 
constitución atómica del substratum de lo fenoménico-, pero 
no lo hace desde la escritura de pretensión estética sino desde 
sus escritos metafísicos.

Sin duda, los muy esporádicos poemas que escribe 
desde 1903 son una trabajosa manifestación de la interacción 
de su sensibilidad y actitud cognitiva con dicha fragmentación 
de la realidad. Pero es una diversidad de lecturas de carác-
ter científico –sobre todo su constante preocupación por la 
psicología- y filosófico las que le permiten captar la aludida 
fragmentación.

En este sentido, el término “realismo” contra el 
cual se define el arte postulado por MF no hay que buscarlo 
solamente en la serie literaria, sino en la de la teoría del 
conocimiento. Y en esta misma dirección, su antirrealismo 
tiene que ver con su recepción (combinada con su lectura de 
Jean Marie Guyau) de El mundo como voluntad y represen-
tación de Arthur Schopenhauer y Principios de psicología 
de William James. 

Si consideramos lo anterior, necesariamente MF 
parte de una relativización de la percepción del mundo –en 
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la medida que esta noción en él es una consecuencia de los 
planteos de William James centrados en que las posibilidades 
de conocimiento se organizan desde la “persona” a partir de su 
percepción y la coordinación del resto de las facultades a partir 
de aquélla-, porque además la percepción y conocimiento del 
mundo se realizan desde la subjetividad. Aquí los planteos de 
James se articulan con la recepción de Schopenhauer. La pers-
pectiva que adopta MF –en lo que a concepto de realidad se 
refiere-, dialoga con la siguiente afirmación de Schopenhauer: 

“The subjective correlative of matter or of casuality, 
for the two are one and the same, is the understanding, 
and it is nothing more than this. To know causality is 
the sole function of the understanding, its only power, 
and it is a great power embracing much, manifold in 
its application, and yet unmistakable in its identity 
throughout all its manifestations. Conversely, all cau-
sality hence all matter, and consequently the whole 
of reality, is only for the understanding, through the 
understanding, in the understanding.” (Schopenhauer, 
The World, 11)2

Destaco entonces que frente a una concepción como 
la kantiana, que separa sujeto/objeto, o la hegeliana, que 
establece que lo real y la razón coinciden, y por lo tanto el 

2 “El correlato en el sujeto, de la materia o casualidad (ambas cosas 
son lo mismo), es el entendimiento, que no es nada más allá de esta 
esfera. Su único destino, su único poder, es conocer la causalidad; 
pero este poder es grande, abraza un vasto círculo, y sus aplicacio-
nes son numerosas, a pesar de la identidad de todas sus manifesta-
ciones. Y a la inversa, toda causalidad o, lo que es lo mismo, toda 
materia y, por consiguiente, toda realidad, no existe más que para 
el entendimiento, por él y en él.” (Schopenhauer, El mundo, 1927, 
28, trad. de Eduardo Ovejero). 
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sujeto puede llegar a través de la razón a un dominio de lo real 
–mediante la dialéctica, por esto de Hegel, como dice Deleuze, 
procede la noción de “mediación”-, Schopenhauer propone 
–y esto resulta capital para MF- acentuar como decisiva la 
manera, el modo, el proceso en el cual se relacionan sujeto/
objeto, y no acentuar los polos del proceso de conocimiento.

Esta recepción primaria de Schopenhauer –la cual 
MF acentúa y matiza durante su vida, pero jamás la abando-
na- le permite dar una perspectiva a su forma de conocer. De 
aquí, como destaqué entre los Capítulos 1 a 3, ese interés por 
explorar los tipos de sensaciones por parte de MF, lo que a 
partir de 1904-1905 va a definirse mejor: si en principio, MF 
pone el acento en las sensaciones como el principal espacio 
para producir conocimiento –y recordemos que en esta pri-
mera época él es terminante en negar toda operación lógica 
en el proceso pensante-, luego acepta el proceso sensaciones/
imágenes/ideas, lo que coincide quizá con una relectura de El 
mundo como voluntad y representación.

La filosofía schopenhaueriana es uno de los correlatos 
filosóficos del inicio de la etapa de concepción de duda de 
la realidad y mimesis fragmentada que verifica Auerbach. 
MF se ubica así, como ya examiné en la serie de la teoría 
del conocimiento, en la corriente filosófica que cuestiona 
el racionalismo abstracto en tanto vía del conocimiento que 
construye sistemas de pensamiento de ambición absoluta 
(Kant y Hegel, pero también Comte y Marx, son nombres 
emblemáticos de esto). Por lo tanto, de entrada, cuestiona de 
este modo la posibilidad de construir modelos abarcadores 
de la realidad.

Por lo anterior, tal como lo subrayé, MF -vía Scho-
penhauer y James- se contacta con el sensualismo de los siglos 
XVII y XVIII de filósofos como Condillac –fundamental 
para el Sensacionismo de James-, Locke, Hume, Hobbes y 
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Berkeley, a quienes conoce de manera directa o indirecta, a 
través de otras citas, al llegar a la década de 1920. Y en este 
sentido, coincide con la línea de cuestionamiento radical 
al logocentrismo, tanto kantiano como hegeliano, que ya 
Nietzsche expone en Más allá del bien y del mal. Genealogía 
de la moral.

Por esta vía MF fundamenta su antirrealismo: propo-
ne entrar a una concepción de lo Real asentada en el Sensacio-
nismo opuesta a lo Real entendido como un a-priori existente 
a todo conocimiento y práctica. Es decir, asume que puede 
arribar a una visión de lo real, pero necesariamente siempre 
desde la subjetividad. El mundo como voluntad y representa-
ción es una meticulosa reflexión sobre este proceso, que sutura 
la escisión sujeto/objeto y examina este enfoque alternativo 
tanto en sus consecuencias prácticas o éticas, cognitivas y 
estéticas. El objeto real en Schopenhauer como en MF no 
está ausente: pero interesa que la percepción, entendimiento 
y conocimiento de dicho objeto es sólo subjetivo y parcial, y 
en esto, la mencionada línea rompe decidida y frontalmente 
con Kant y Hegel.

El realismo en MF es asumido como sólo subjetivo, 
pero nunca niega la Realidad, por ello escribe: “El Universo o 
Realidad y yo nacimos en 1ro. de junio de 1874 y es sencillo 
añadir que ambos nacimientos ocurrieron cerca de aquí y en 
una ciudad de Buenos Aires” (Fernández, Papeles, 115). En 
términos schopenhauerianos, MF solamente entiende como 
posible la subjetivación de lo objetivo, la objetivación de lo 
subjetivo. La máxima expresión de esto último –según Scho-
penhauer- es lo “sublime”, lo “bello”, adonde se llega a una 
objetivación de lo subjetivo que además carece de correlato 
práctico, de utilidad. De allí que MF no deje de dar impor-
tancia a asuntos como lo “sublime” en arte, o que utilice en 
su escritura referencias a lo extra-discursivo, las cuales en 
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definitiva no son decisivas en la “representación de mundo” 
–uso aquí “representación” según El mundo como voluntad 
y representación, no según la idea de mimesis aristotélica-, 
ya que lo decisivo para MF es el proceso desde lo material 
y sensacionista, a lo imaginativo e ideacional; no el objeto a 
lograr en dicho proceso, al cual ve, en sentido estricto, como 
imposible de representar: lo no-representacional.

Por consiguiente, más que quedarme con la oposición 
realismo/antirrealismo –de por sí enunciada de manera ex-
plícita por MF-, propongo explorar qué significa la barra de 
separación, el “between” o “entre” postestructuralista entre 
realismo y antirrealismo; qué proceso está implicado en esa 
barra o pliegue deleuziano que a su vez, por definición, impli-
ca dos o más series de análisis. Como manera alternativa de 
reflexionar sobre el antirrealismo de MF, propongo entender 
qué es este efecto –porque el antirrealismo es, sobre todo, un 
efecto definido por la negativa- de apreciación; ya que no es 
un término que define positivamente, que da cuenta de un 
proceso y sus implicaciones- es producto de una subjetividad 
que alcanza una rigurosa e inédita expresión y forma (uso 
aquí expresión y forma en el sentido deleuziano: implican 
ambas la selección de un contenido o sustancia; la forma 
de un material a partir del cual aquélla se ha conformado 
o constituido). Reelaborando a Schopenhauer y asimismo 
a Guyau y Fouillée, en quienes me detengo en uno de los 
próximos títulos, MF trabaja el material de la subjetividad 
tanto en relación al pensamiento como al arte de una manera 
inusual: dar a lo sensacionista y emotivo la forma de una 
idea; dar a lo ideacional la expresividad material -la moldu-
ra- del sensacionismo y emotivismo. En definitiva, elabora 
un realismo subjetivo (u objetivismo subjetivo) de forma y 
expresión conceptual, ideacional o eidética, que a su vez, en su 
contracara, aparece como un nominalismo o realismo nominal 
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(de aquí la cita de Wittgenstein que abre este Capítulo, sobre 
el solipsismo –término frecuentemente usado a propósito 
de MF- en tanto una variedad impensada de realismo). En 
otras palabras, MF construye un subjetivismo no represen-
tacional, arrepresentacional, tanto de lo sensitivo y emotivo 
como de lo ideacional, que adquiere forma. Uso aquí como 
equivalentes lo “no representacional” y “arrepresentacional”, 
términos aquí por mí propuestos a partir de lo que señala 
Gilles Deleuze en “Introducción. Repetición y diferencia”, 
de Repetición y diferencia, respecto a que hay que distinguir 
entre la diferencia de objetos representados bajo el mismo 
concepto (repetición de lo Mismo), lo cual se explica por la 
identidad del concepto y la representación, y, por otra parte, 
la repetición que comprende la diferencia, y se comprende 
a sí misma en la alteridad de la Idea, en la heterogeneidad 
de una “apresentación”. Ya destaqué esto en el Capítulo 3. 
Aquí enfatizo lo siguiente: si Deleuze, atento a la discusión 
filosófica –conceptual- usa “apresentación” para resaltar el 
rescate de un pensamiento alternativo, de la diferencia, que 
cuestiona la filosofía de la Representación –logocéntrica diría 
Derrida-; aquí prefiero usar “arrepresentacional” que llama 
la atención sobre el costado estético de lo “apresentacional”, 
aquello que cuestiona las estéticas “representacionales”, tal 
la posición alternativa que define el recorrido de MF.

7.2. El problema de la sublimación y las diferencias con 
rasgos modernistas

El proceso antes detallado –que en MF lleva años de 
elaboración conceptual y práctica, por lo menos desde 1892 
hasta que emerge en textos y teorías desde la década de 1920- 
muestra que dichos tanteos de ensayo y error convergen a su 
vez con las vanguardias artísticas alrededor de 1920, pero 
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bajo ningún punto de vista se explican  solamente por ellas. 
También explican por qué MF no ingresa en la línea literaria 
modernista y posmodernista.

El punto de disidencia con estos movimientos es la 
búsqueda no-representacional de MF. Esto, muy claro frente al 
Realismo y Naturalismo –mimetismo en arte fundamentado en 
una cientificidad positivista, o evolucionista, o mecaniscista de 
aspiraciones absolutas en la representación, dice MF-, resulta 
más equívoco frente al Modernismo hispanoamericano. Pero 
éste tampoco descarta lo representacional, y en este sentido 
MF no encuentra un espacio de inclusión en él.

En el Modernismo, en vez de buscar representar los 
reflejos o “copias” (el término recurrente en MF) del mundo 
o la historia supuestamente objetivos, se busca representar los 
rasgos e ideas imaginarias de lo “sublime” (por ejemplo los 
motivos mitológicos, grecolatinos u orientales): estas repre-
sentaciones objetivadas de lo sublime buscan representarse 
en el enunciado literario.

Por otro lado, resulta evidente que los modernistas 
valoran en alto grado –como luego hace MF- las sensaciones e 
imágenes: pero su acento –de nuevo- está en representarlas en 
el enunciado, no dejarlas implicadas en el proceso expresivo y 
formal tal como hace MF (quien encuentra un primer momen-
to artístico de manifestación de esto en su valoración positiva 
de la metáfora como figura de lenguaje “sin contextos”).

De lo anterior, podemos inferir aquello con lo que, 
proveniente del Modernismo, diverge MF: lo representacio-
nal, y aquello que, en el enunciado, expresaba lo representado. 
Esto así sean el uso de figuras y símbolos –por más que esto 
después le da otra elaboración  en su práctica novelística, sobre 
todo en MNE-, o la regularidad métrica y sonora, imperfecta 
“musicalidad” o “soniditos” a los que MF critica como he-
rencia modernista.
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Ahora bien, aun cuando el Modernismo pone énfa-
sis en lo representacional, más allá de que sea en motivos 
muchas veces muy diferentes al Realismo y Naturalismo, a 
su vez otorga una especial e inédita importancia al espesor 
del lenguaje3. Esto se contacta con búsquedas de MF, quien 
3 Lo dicho dialoga con estas consideraciones de Max Henriquez 
Ureña. Dice en su Breve historia del Modernismo: “El modernis-
mo no era propiamente una escuela. Por lo general (…) no fue a 
beber en fuentes españolas. En cambio, en el modernismo encon-
tramos el eco de todas las tendencias literarias que predominaron 
en Francia a lo largo del siglo XIX: el parnasianismo, el simbolis-
mo, el realismo, el naturalismo, el impresionismo y, para comple-
tar el cuadro, también el romanticismo cuyos excesos combatía 
…” (12) A su vez, Max Henríquez Ureña destaca las dos etapas 
modernistas: “en la primera, el culto preciosista de la forma fa-
vorece el desarrollo de una voluntad de estilo que culmina en 
refinamiento artificioso y en inevitable amaneramiento. Se 
imponen lo símbolos elegantes, como el cisne, el pavo real, 
el lis; se generalizan los temas desentrañados de civilizacio-
nes exóticas o de épocas pretéritas; se hacen malabarismos 
con los colores y las gemas y, en general, con todo lo que 
hiera los sentidos; y la expresión literaria parece reducirse a 
un mero juego de ingenio que sólo persigue la originalidad 
y la aristocracia de la forma. No es que los modernistas des-
echaran del todo otros motivos de inspiración más honda: 
las torturas del alma contemporánea encontraron siempre 
repercusiones intensas en esa literatura; y en cuanto a los te-
mas americanos, raro era el poeta o escritor modernista que 
los echara totalmente en el olvido (…) En la segunda etapa 
se realiza un proceso inverso, dentro del cual, a la vez que 
el lirismo personal alcanza manifestaciones intensas ante el 
eterno misterio de la vida y la muerte, el ansia de lograr una 
expresión artística cuyo sentido fuera genuinamente ameri-
cano es lo que prevalece. Captar la vida y el ambiente de los 
pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus ideales y sus es-
peranzas, a eso tendió el modernismo en su etapa final, sin abdicar 
por ello de su rasgo característico principal: trabajar el lenguaje 
con arte.” (33-34). Esta cita fundamenta los puntos de contacto 
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comienza a profundizar su teoría del conocimiento cuando 
el Modernismo se ha consolidado como una de las estéticas 
dominantes respecto a las cuales él busca construir una oposi-
ción y alternativa, o inclusive, según algunos críticos, cuando 
el Modernismo hacia 1900 llega a su apogeo y comienza su 
decadencia, evidente hacia 1910 (Ureña, Breve, 34).

Lo antes examinado respecto a la inicial valoración 
de MF de la alegoría, imagen y metáfora es el lugar diferen-
te en donde sus ideas en el plano artístico toman una forma 
diferente al Modernismo. Podría decirse que a partir de una 
preocupación por el espesor del lenguaje confluyente con el 
Modernismo, MF sale en una dirección contraria (estética en 
la cual la idea se superpone a la figura retórica hasta ser una y 
la misma cosa) a la del Modernismo (en la cual la figuración 
adquiere una inflación nunca antes vista en la lengua española 
de la etapa posterior al Barroco).

Diferencia con el Modernismo que acentúa el otro 
contacto de MF con dicho movimiento: el de entender al 
artista como decisivo –en teoría y práctica- para el arte. La 
figura del artista y la relevancia de la técnica aparecen como 
nociones que contactan a MF con el Modernismo, de aquí 
que –incluida la relación ambivalente que MF construye con 
Lugones y Güiraldes- sean estas nociones las que lo hacen 
valorar positivamente a algunos escritores modernistas que 
menciona (de hecho, en sus “Brindis” de la época vanguar-
dista, reunidos en PR, MF realiza sendos homenajes a los 
escritores citados).

Resultan así, además del rechazo del impresio-

y las diferencias de MF con las coordenadas definitorias del mo-
dernismo que subrayo. Henriquez Ureña marca asimismo cómo el 
modernismo básicamente se opone a los excesos del romanticis-
mo, pero en ningún momento se opone a la interacción con el rea-
lismo y naturalismo. Para los modernistas, dice Henriquez Ureña, 
lo decisivo era que la literatura fuera una literatura refinada.
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nismo que MF ve en el enunciado de textos modernistas, 
diferentes ideas de la sublimación artística y una posición 
distinta respecto a los asuntos artísticos las que lo alejan del 
Modernismo. En la línea de Schopenhauer, MF busca en la 
objetivación formal y expresiva del arte una producción de 
imágenes e ideas –insisto en esto, porque los textos de MF son 
singularmente conceptuales- que condensen, que fusionen, el 
proceso de interacción subjetivación/objetivación implicado 
por el mismo. En otras palabras, busca una “sublimación” 
que a la vez en su condensación expresiva y formal sugiera 
el proceso que la hizo posible. Si se quiere, busca expresar 
un arte sublime y la evidencia de su proceso de producción, 
la objetivación generada por el artista y, al lado, en el margen 
del mismo texto, la subjetividad que la produjo. Esto contras-
ta con la idea del acabado expresivo y formal propio de los 
mejores logros e ideales modernistas.

Por otra parte, MF quiere evitar –según la “Belarte 
conciencial” que postula- concentrarse en “asuntos” o mo-
tivos en sí, en tanto material a representar en el arte, lo cual 
cuestiona tanto al Realismo como al Naturalismo; rasgo que 
también podía adjudicar –en un sentido muy diferente que a 
los anteriores- al Modernismo, el cual en algunas de sus líneas 
llega a tener repertorios de “asuntos” disponibles al momento 
de la composición artística.

Estas diferencias –resaltadas aquí a propósito del 
Modernismo- dejan al desnudo los componentes del verdadero 
arte opuesto al Realismo en MF, que no es la definición por 
la negativa de Antirrealismo (lo cual no dice nada, salvo su 
negación), sino “Belarte conciencial”, o “Arte verdadero” 
o “Arte puro”, conceptos que, para no ser simplificados o 
malentendidos,  conviene comprender en relación a las series 
construidas a propósito de MF.
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7.3. Autorística y Versión: las leyes positivas del arte en MF

La representación del mundo –la objetivación del 
mundo- es subjetiva, y en este proceso cumple función deci-
siva la voluntad del sujeto de percibir, conocer, pensar.

La Persona, el Individuo –como prefiero llamarlo 
aquí, antes que Sujeto, ya que este último término tiene una 
connotación institucional- funciona decisivamente como 
generador de Belarte. En esta dirección MF usa el término 
“autor”: en el sentido de que es el autor el generador de Be-
larte, quien no obstante así no debe buscar la “Efusión” de 
sentimientos, sino sólo –ni más ni menos- ser el que autentifica 
el hacer artístico, el ejercicio del procedimiento (Fernández, 
Teorías, 247).

“Autorística”, por ende, es el despliegue que realiza 
el “Autor”. En MF el “Autor” no funciona como principio de 
autoridad textual –aquel que cuestiona el análisis de Michel 
Foucault-, sino que funciona como aquel que genera o inventa 
Belarte conciencial (de aquí que MF postule al suyo como 
“Arte de invención” o “Arte de inventiva”).

El motivo por el cual la generación de arte en MF se 
asienta en el “Autor” (sujeto o individuo generador) y en la 
Técnica o Versión o Procedimiento (que implica el trabajo en 
sí mismo, en tanto proceso) es que el fin de MF es construir 
su arte como una sucesión de sensaciones, imágenes e ideas, 
en permanente estado de revisión crítica.

Este proceso hace que el arte en MF sea un constante 
arte en hacerse, una sucesión de estados, cuya combinatoria 
no es lógica ni racional ni jerarquizada. Así el escritor define 
a su MNE como “Novela en estados”, y aquí recuerdo cómo 
“estados” tiene connotaciones complejas –estéticas, episte-
mológicas, de diálogo con su complejo contexto científico- en 
la escritura de MF (remito aquí una vez más al Capítulo 3 de 
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esta investigación). Lo que, de manera evidente, puede resultar 
una contradicción de mi parte es destacar que en este proceso 
son importantes las sensaciones en un escritor que dice que 
su arte no es “sensorial”, que está contra la “sensorialidad” 
en estética.

Por esto he aclarado que hablo de las sensaciones y lo 
Sensacionista –el examen de las sensaciones como el principio 
de conocimiento en MF, tal cual lo enfatiza en su intercambio 
polémico con William James, en la carta y recurrente escena 
de lectura que examiné en la Primera Parte-, y no de lo Sen-
sacional, el término que también utiliza Schopenhauer para 
referirse a los efectos superficiales de las sensaciones.

Lo “sensorial” en arte –lo espúreo en arte, como 
dice MF- resulta equivalente a lo Sensacionalista –según lo 
entiende Schopenhauer-, en tanto “efecto de realidad” incor-
porado objetivamente en el enunciado, lo cual es opuesto a la 
valoración positiva que de las sensaciones realiza MF como 
principio o umbral de “Understanding” y conocimiento (re-
elaborado a su vez por Schopenhauer de Locke y Condillac, 
entre otros).

Schopenhauer parte de lo sensacionista, para luego 
pasar a la producción de imágenes o simulacra, lo cual a su 
vez implica la generación de ideas. A este proceso epistemo-
lógico MF le dará forma narrativa, a modo de ejemplo, en su 
“Teoría de la novela”:

“Y bien; iba andando noches pasadas por esas calles 
–que les pongan nombre si quieren que uno sea exacto 
en las novelas realistas- cuando me asaltaron (parece 
mentira: a pocos pasos de una comisaría) dos ideas 
de estética literaria. Generalmente son tres o cuatro 
para asaltar, pero las ideas a mí no me tuvieron miedo; 
sabrían que me hallaba desprevenido y hasta temo 
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se piense que apenas habrá sido una. Fueron dos. La 
primera la diré aquí y la segunda, la que quede de 
menos hoy, la elegiré cuando me regalen (no me faltan 
enemigos) los setenta tomos de una enciclopedia y 
un ancho telón para taparla.” (Fernández, Teorías, 
253-254).

Por una parte, el carácter difícil y activo del surgi-
miento de ideas. Y además, cómo éstas surgen de un tránsito 
físico, sensitivo y afectivo –en la medida que hay una sen-
sibilidad afectada por el entorno: las ideas lo asaltan en una 
calle-, hasta tomar forma conceptual en el proceso. La ironía 
sobre el nombre de las calles, ya da pie –en este fragmento 
que casi abre su “Para una teoría de la novela”- para atacar 
la insuficiencia –por imposible, en definitiva, según MF- del 
realismo literario.

La citada “Para una teoría de la novela” es, entre las 
teorías artísticas de MF, la que en mayor medida condensa, 
por breve, su propuesta artística. Por una parte, manifiesta su 
práctica constante del prologar; esta teoría en sí misma puede 
ser leída como un prólogo –comentario, digresión sobre otros 
textos existentes e imaginarios, a hacer- de toda su obra. Y por 
otra parte, al jugar con el hecho de que si bien es asaltado por 
dos o tres ideas, pero en esta “Para una teoría de la novela” 
sólo desarrolla una de ellas –tal como lo explicita en la anterior 
cita-, expone su idea del arte de la digresión, de la dilación 
discursiva de las ideas circulantes en el lenguaje (rasgo visible 
en cualquiera de los textos de MF), si bien vuelve efectiva la 
manifestación conceptual en cuestión.

“Para una Teoría de la novela” (como “Para una Teo-
ría del Arte”, “Artística de la Palabra” y “Para una Teoría de 
la Humorística”, el conjunto de sus teorías del arte), detalla 
las postulaciones esenciales de MF. Voy a reflexionar sobre 
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estas postulaciones en sucesivos núcleos conceptuales, que las 
enlazan, distinguiendo al final la Humorística en esta trama, 
ya que si bien “Para una Teoría de la Novela” condensa las 
proposiciones de MF, en las restantes teorías se reiteran ideas 
expuestas en aquélla, en ésta se condensan ideas ampliadas 
en aquéllas. Comienzo por ciertos elementos decisivos en las 
teorías artísticas de MF.

Lo bello y lo bueno, por lo dicho, no funcionan como 
“cosas” y “valores” externos a representar en el discurso. MF 
dice que el arte no tiene nada que ver con la belleza. Pero se 
puede decir que tanto la belleza como lo bueno, en el discurso 
de MF, están interiorizados en el proceso cognitivo-estético. 
La belleza –negada por MF como valor externo e ideal en el 
sentido de imperativo kantiano- y lo bueno, están concentra-
dos y condensados en la idea de placer, el substrato del arte 
en MF, lo que se conecta con la relevancia que adquiere el 
concepto de “Suscitación” en su teoría artística. La belleza 
en MF se realiza en el procedimiento, en la versión, pero no 
como objetivo del arte: “Queda el problema de si hay belleza 
natural. Yo no lo creo. Todo lo que se llama belleza natural es 
finalista, teleológica, es decir práctica: alusiones a la salud, 
la bondad, facultades de agilidad, fuerza, etc.; a todo lo que 
sostiene la vida. Sólo hay belleza artística, por expresión 
estudiada, y tanto más artística cuanto más indirecta, cuanto 
menos realística, menos copia, menos información.” (Fer-
nández, Teorías, 238); “Sólo llamo belleza a la emoción que 
sólo la inteligencia (no la vida o realidad) puede crear en 
tercero, por medios indirectos, no por el camino indirecto 
del raciocinio ni por el camino de emociones comunes no 
estéticas, de la copia o realismo.” (Fernández, Teorías, 238). 
MF postula desde aquí una Estética: “Debe aspirarse a una 
Estética de mínimo de motivación o asunto, tendiente a la 
pureza de una total omisión de motivación que caracteriza a 
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la Música (…) y aun poniendo a prueba el genio artístico y la 
autosuficiencia de la Artística o Belarte con la preferencia por 
afrontar artísticamente el asunto incoloro y aun antipático.” 
(Fernández, Teorías, 236).

Fundamenta lo anterior que MF, al inscribirse en la 
línea opuesta al racionalismo abstracto, de por sí parte, en sus 
indagaciones, de que todo acto humano se asienta en la suce-
sión de estados que oscilan entre el placer y el dolor, episteme 
constitutiva de las filosofías sensualistas del XVIII y otras de 
parecida perspectiva durante el siglo XIX (por más que éstas 
saquen de aquella episteme consecuencias opuestas: la filo-
sofía reivindicadora del dolor en Schopenhauer; la del placer 
en su discípulo disidente Nietzsche). Y esta perspectiva en 
los planteos de MF se puede visualizar más allá de aparentes 
contradicciones en sus postulaciones: “He llamado Culinaria 
a todo arte de placer-sensación, y Belarte por eso se llama 
Culinaria a todas las obras de pretendido arte, que recurren a 
la sensación.” (Fernández, Teorías, 238), donde la sensación 
se contacta aquí con lo sensacionalista schopenhaueriano y no 
lo sensacionista del mismo autor (distinción fundamental para 
comprender las paradójicas postulaciones macedonianas).

MF busca, constantemente y en todos los campos 
que estudia, reivindicar las posibilidades de placer. De esta 
manera busca eliminar el dolor, el cual equivale en un plano 
ético, de conducta, al principio de realidad, conclusión que 
MF conoce -quizá más tarde- a partir de las formulaciones 
que sobre esta cuestión realiza Sigmund Freud (Freud, Más 
allá; Lacan, Le Seminaire. Livre VII, 40). Lo que se vincula, 
por otro lado y de manera necesaria, con la búsqueda de una 
estética y actitud cognoscitiva de crítica a lo representacional, 
de absoluta reivindicación valorativa de lo arrepresentacio-
nal, ya que el trabajo de experimentación, el proceso en sí de 
producción de arte es lo que suscita el placer en aquél que lo 
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genera y el otro que es interlocutor de aquél, por lo cual el 
concepto-objeto a representar en el enunciado o representa-
ción artística puede formar parte de dicho proceso pero no es 
lo más importante a producirse: lo más importante es el work 
in progress, el proceso en sí mismo que a la vez deviene una 
sucesión de estados diferentes, a veces imprevisibles, dentro 
de lo previsible que implica el trabajo técnico del artista en 
aquel proceso.

Así, en el arte de MF cumple una función crucial el 
trabajo del autor y el lector, y la construcción de versiones, el 
proceder artístico, técnico de quien escribe y lee (la función 
activa de quien lee es el ejercicio de la Suscitación, de la em-
patía activa con lo generado por quien escribe). Recordemos lo 
dicho sobre cómo MF dialoga con su marco cultural-literario 
de mimesis fragmentada. Pero, por supuesto, MF propone 
alternativas en este marco. En relación al trabajo técnico por 
parte del autor y lector, MF escribe:
“Llamo belartes únicamente a las técnicas indirectas de sus-
citación, en otra persona, de estado de ánimo que no sean ni 
los que siente el autor ni los atribuidos a los personajes en 
cada momento” (Fernández, Teorías, 254), donde destaca lo 
de técnica indirecta –lo indirecto en arte es equivalente en MF 
a Técnica, Procedimiento o Versión-, que suscita estados de 
ánimo (una vez más lo psicológico trama, de manera cons-
tante, las postulaciones conceptuales a nivel de arte en MF) 
en otra persona, en el Otro, en el lector, diferentes a los que 
sienten el autor o supuestamente los personajes.

Por consiguiente, no se trata de suscitar en el Otro un 
efecto mimético, o de que la Técnica usada aliene un estado de 
ánimo, sino todo lo contrario. Así, a la vez que la Autorística 
cumple un rol decisivo en las teorías artísticas de MF, no lo 
cumple en tanto reafirmación de la figura autorística como au-
toridad legitimadora de un objeto representado en el enuncia-
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do, o de autoridad ideológica cuyas ideas y representaciones 
se expanden en el texto y frente al lector. La Autorística aquí 
reivindica el hacer, el trabajo técnico, que genera artefactos 
artísticos abiertos a un uso libre y en múltiples direcciones 
tanto para quien lo produce como para quien lo recepta. Por 
lo tanto, se puede afirmar que si la Autorística es una de las 
leyes positivas en la artística macedoniana, también lo es el 
hacer activo del Lector –la Lectorística-, quien reacciona 
afectiva, imaginaria y conceptualmente frente a lo hecho 
artísticamente por aquél. Y, por otra parte, al poner la teoría 
artística de MF en primer plano el Procedimiento, Versión o 
Técnica, funda en el hacer de lo “Indirecto” o enunciación el 
eje de su hacer estético:

“Diré de otro modo: un arte es tanto más belarte: 
1) cuanto más consciente, es decir menos hijo del 
entusiasmo por un “asunto”; 2) cuanto más técnico 
e indirecto: debe ser Versión, nunca enunciado; 3) 
cuanto menos abultado en asunto, menos gruesa su 
motivación (…); 4) una belarte no existe si no tiene 
una técnica imposible a todo otro arte, una sóla, y 
solo ésa se usa.” (Fernández, Teorías, 255).

En cada arte es necesaria una técnica exclusiva, y 
lo mínimo de asunto en el enunciado o representación, pero 
además resulta fundamental, para su realización, el ejercicio 
más consciente posible por parte del autor. Volvemos a la con-
fluencia, en MF, de lo artístico y de lo psicológico; la estética 
como un hacer, como un espacio, en el que el componente 
psicológico, para su análisis y categorías, es clave. Importa, 
en este sentido, que MF pone el acento en el hacer conscien-
te, por más que aquello que el hacer artístico, la versión, 
debe traer –según la preceptiva artística macedoniana- es la 
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emoción, la complejidad de “estados” de quien enuncia para, 
indirectamente, sin provocación mimética, suscitar mediante 
la técnica una emoción en quien lee: “Este estado de ánimo, 
el mareo de la personalidad en el lector, sólo la literatura, la 
intelectualista, no la científica, puede darlo, y es el primer 
hecho de técnica literaria.” (Fernández, Teorías, 258).

Aquel proceso de ida y vuelta continuo, ya analizado a 
propósito de la Metáfora y la cuestión subjetivación de lo ob-
jetivo/objetivación de lo subjetivo, entre sensaciones-afectos 
y emociones-imaginación-concepto, eludiendo la búsqueda 
de la representación en el enunciado –mímesis-, pone en 
contacto estados emotivos y conceptos entre el enunciador y 
enunciatario, entre artista y lector. Dice MF: 

“El fin último de todo acontecer de la realidad es una 
emoción, no una instrucción ni una sensación-agrado. 
Hay que definir la emoción para el Arte (Arte con ma-
yúsculas, para MF, es Belarte), que es sólo emoción, 
aunque no toda emoción es arte ni belleza. Bajo el 
análisis, la emoción es un complejo de sensaciones, 
pero su origen es central-mental, y el de la sensación 
es periférico, bruto.” (Fernández, Teorías, 238)

MF reafirma su creencia de la génesis central-mental 
de la emoción: para él, desde lo consciente se explora lo 
desconocido, lo subconsciente (según la terminología pre-
freudiana que MF usa en el primer tramo de sus escritos, la 
cual es asimilada luego a los términos freudianos, una vez 
conocidos por él). En este punto, si bien MF no es surrealista, 
puede decirse que ingresa a terrenos similares que explora 
el Surrealismo –el inconsciente, lo emotivo, lo afectivo, lo 
instintivo- pero apelando al uso de un instrumento construido 
racionalmente, deliberado cerebralmente: el procedimiento 
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artístico. El artista de la palabra, según MF, siempre debe 
controlar su instrumento, la escritura, la acción de escribir, 
por más que tanto autor y lector se abandonen a la simpatía 
y empatía artísticas no miméticas.

7.4. El arte de no “copias”, o Belarte

La coincidencia de MF con la línea filosófica opuesta 
a las corrientes racionalistas que postulan la posibilidad de 
un conocimiento absoluto de la realidad (Hegel, quien hace 
coincidir la Razón con lo Real), o la presencia de un sujeto 
racional de cuyo entendimiento depende el conocimiento del 
objeto (lo Real como Objeto), permite comprender su crítica 
a la noción de “copia”. Para MF, al resultar imposible para 
el entendimiento el conocimiento de la realidad según un 
ordenamiento categórico a-priori, no es posible tampoco la 
representación de esa realidad objetiva tanto a-priori como 
a-posteriori. La noción de “copia” sería la manifestación –en 
el sentido filosófico de fenómeno- de esta supuesta represen-
tación de la realidad en el enunciado artístico, representación 
del objeto separado del sujeto. Y a dicha noción cuestiona MF.

El cuestionamiento de MF a la “copia” ocurre en la 
serie estética. Pero asistimos a una correlación de series, que 
a la vez resulta emergencia y condensación: MF cuestiona 
la noción de “copia” en la serie estética porque a su vez, en 
diferentes momentos de su trayectoria vital e intelectual, 
cuestiona la idea de “copia” realista y racionalista en las series 
de la teoría del conocimiento y filosofía.

Ahora bien, si para MF la Copia –principal cualidad 
característica del arte realista según él- es negativa, la Imagen, 
tal como vimos, es positiva.

Llegamos así a una línea decisiva de sus teorías artís-
ticas. Examinar la misma permite ir más allá de la oposición 
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realismo/antirrealismo. Porque clasificar la propuesta artística 
de MF como antirrealista es pertinente –en la medida que la 
misma de modo explícito ataca el realismo-, pero no define 
el polo opuesto, se queda sólo en su cualidad de negación, de 
“anti”. Además, podemos acotar –como ya lo hice- que MF 
ejerce, también, un realismo subjetivo (y en este sentido puede 
aceptarse, de manera simultánea, la cualidad de idealista que 
asimismo se le adjudica). Y es precisamente desde este punto 
de vista que se comprende el carácter positivo de la Imagen 
en el pensamiento y práctica artística y filosófica de MF.

Si el joven MF entendía que la Sensación era una 
“selva virgen” para ser explorada –y se instalaba así en una 
perspectiva en diálogo estrecho con Schopenhauer, pero tam-
bién con la línea del “realismo idealista” de filósofos como 
Berkeley, Locke y Condillac-, a lo largo de su trayectoria 
conecta este pliegue con otros, lo cual brinda un acabado 
formal a su teoría del conocimiento y del arte. En efecto, si 
Condillac decía que las sensaciones eran la vía de producción 
de imágenes, y que en este sentido ciertas ideas debían enten-
derse como algo equivalente a aquéllas –tener una sensación 
es tener una idea; sólo que las ideas propiamente dichas eran 
un complejo de sensaciones-, MF da forma a un pasaje entre 
sensaciones, imágenes e ideas.

Las imágenes se vuelven así un conector necesario: 
en MF, tanto en su estética como en su teoría del conoci-
miento –ese espacio en el cual, según sus palabras, confluyen 
“filosofía” y “Metafísica”-, las imágenes conectan, contactan 
la sensibilidad con el pensamiento. De aquí que MF siempre 
haya rechazado la lógica: la rechazaba en tanto consecuencia, 
en tanto producto de la razón abstracta. Pero esto no implica 
que las ideas y el entendimiento no jueguen un rol decisivo 
en sus búsquedas en las series del conocimiento y el arte. Lo 
juegan, en la medida que imágenes, ideas y entendimiento co-
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nectan en pasajes de ida y vuelta sensibilidad y pensamiento, 
contactando las operaciones racionales, entendidas aquí en 
tanto operaciones lógicas de una racionalidad no-abstracta 
a-priori, con lo sensitivo y afectivo que ubica a los seres en 
relación a los otros seres, objetos y mundo.

Si el arte realista o Culinaria, según MF, se define por 
la Copia; Belarte Conciencial se define –en uno de sus rasgos 
cruciales- por una valoración de la imagen, en tanto conector 
–tal como lo subrayé hablando del lenguaje en el Capítulo 
anterior- de series: conecta la sensibilidad y el pensamiento, 
y conecta la interacción Estética y Filosofía (no es casual 
que MF haya marcado claramente, de manera reiterada, que 
a él le preocupaba sobre todo la meditación sobre Estética y 
Metafísica, destacando la Estética de la Novela). De aquí la 
importancia que, procediendo de las búsquedas del joven MF y 
en convergencia luego con el Ultraísmo, adquieren la metáfora 
y las imágenes complejas, tanto en el aspecto estético como 
cognitivo. Es en este punto donde la valoración de la metáfora 
y la imagen –decisiva y primaria en el joven MF- adquieren 
una articulación formal con sus teorías artísticas.

De lo anterior, otra consecuencia: la relación no jerar-
quizada que existe, en la teoría y práctica de MF, entre sensa-
ciones, imágenes e ideas. Como ya lo aclaré, las sensaciones 
en MF no adquieren el valor de lo Sensacional (equivalente 
a su término Sensorial según mi lectura), sino que llegan a 
materializarse, transformadas, en imágenes (pero el origen 
de éstas se halla, sin duda, en aquéllas), las cuales a su vez 
se contactan con las ideas. Por consiguiente, las imágenes 
permiten un ir y volver de lo sensible al entendimiento, de las 
sensaciones y percepciones a la racionalidad y producción de 
ideas, que en el pensamiento y arte de MF está presente –de 
una manera intensa-, pero que no puede ser enfocada, para 
una más abierta comprensión, desde los sistemas racionalistas 
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y realistas abstractos. Necesita ser enfocada desde una filo-
sofía, epistemología y estética del proceso, no teleológicas, 
reelaborando lo dicho por Deleuze en Diferencia y repetición.

7.5. No “Copia”, o el Arte de la Invención

Puede decirse que si a partir del valor de las sensa-
ciones, el arte mimético va en una dirección y la propuesta de 
MF va hacia la contraria, ocurre lo mismo con la valoración 
de las imágenes. Para decirlo de una vez: mientras el arte mi-
mético o representacional incorpora lo sensacional, perceptivo 
y la elaboración de la imaginación de copia al enunciado –en 
tanto representación-, el arte postulado por MF –Belarte- in-
corpora aquello a la enunciación o modalidad discursiva. Y 
he aquí una paradoja notable de la Belarte de MF: incorpora 
el sensacionismo, lo perceptivo y la elaboración imaginaria 
a la construcción de un arte no-representacional.

De aquí que aquello, al incorporarse a la enunciación, 
refuerza la importancia del autor ya analizada –la instancia 
de enunciación- y el Procedimiento, Técnica, Versión o enun-
ciación. Es aquí donde cabe destacar la función del lenguaje 
–ese gusanillo de signos, según MF-, en tanto articulador o 
enlace de sensibilidades, imágenes e ideas, en un recorrido 
dinámico que además no es unidireccional (esto por no ser 
jerarquizada la relación entre los citados estados o elementos: 
el devenir entre estos diferentes estados se mueve en una y 
otra dirección, de manera multidireccional).

Esta cadena sígnica que enlaza sensaciones/percep-
ciones-imágenes-conceptos o ideas, es la que esencialmente 
constituye el procedimiento o Técnica o Versión en MF. Este 
complejo nocional es, a la vez, el procedimiento artístico en 
MF. Obsérvese que MF postula un Procedimiento o Técnica 
o Versión, fundamental para la ejecución de Belarte Concien-
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cial, que nunca describe con gran detalle: solamente dice que 
de ella, de la ejecución, de su funcionamiento, depende la 
realización de Belarte. Y señala: 

“La Prosa busca, pues, mediante la palabra escrita, 
que tiene el privilegio de hallarse exenta de toda 
impureza de sensorialidad, la obtención de estados 
de ánimo de tipo emocional, es decir ni activos ni 
representativos, o sea la ley estética, cumplida sólo 
con la palabra escrita, de que el instrumento o medio 
de un arte no debe ser intrínsecamente, en sí mismo, 
ningún agrado, lo que no pasa con los colores en 
pintura (…) La palabra hablada, sin sonoridades, 
inflexiones, bella voz, gestos, vale lo mismo que la 
palabra escrita para la Prosa, pero siempre la voz 
humana tiene alguna sensorialidad; victorioso queda 
el insípido garabato, gusanillo del papel, que se llama 
escritura, que ningún arte posee, absolutamente libre 
de impurezas.” (Fernández, Teorías, 245).

Es capital para Belarte que cada arte tenga su ins-
trumento exclusivo, de aquí las distinciones que al respecto 
hace MF: 

“La belarte perfecta es la Prosa, pues todas las otras 
se valen de instrumentos estéticamente viciosos 
por ser sensorialmente agradables, aún cuando la 
Música puede aspirar a disputarle esa perfección 
por ser la belarte exenta de “motivación”, signo de 
superioridad. El instrumento de cualquier belarte 
debe ser “monótono”. Sólo la prosa lo tiene, pues 
con la universal práctica (“universal práctica” tiene 
pretensión interjectiva, es “viciosa”; “práctica uni-
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versal” es prosa genuina, aun en obra no artística) de 
la lectura, los signos escritos casi no evocan sonido” 
(Fernández, Teorías, 250-251).

Aún así, siendo tan importante qué es el procedi-
miento en Belarte, no brinda mayores detalles de los aquí 
citados. La razón por la cual no describe dicho Procedimiento 
es porque el mismo debe, de modo constante, inventarse y 
reinventarse, en un constante, multiforme y abierto ensayo 
de prueba/error. Dicho de otra manera: el procedimiento o 
Técnica o versión o enunciación es, en el terreno literario, 
una constante práctica de ir y venir en el escribir –un Work 
in Progress multidireccional- entre sensibilidad, imágenes, 
entendimiento y razón no totalizadora ni superior.

En este punto, Belarte se opone a lo representacional: 
resulta una constante redefinición, porque siempre está en 
proceso de enunciación. La constante en Belarte es el ejercicio 
técnico, el dominio del Procedimiento por parte del artista, 
y que por la Suscitación involucra al interlocutor del artista, 
que por esto no es mero receptor. Y aquí vuelvo a remitir 
a la lectura de Gabriel Tarde (en diálogo con Diferencia y 
repetición de Deleuze) realizada en el Capítulo 3. Postular 
un Belarte o Arte de Inventiva es, según MF, romper con las 
leyes de imitación social y arte que tienden a organizar, según 
las costumbres de sensibilidad y pensamiento, la sociedad, 
según explica Tarde. No olvidemos que según este psicólogo 
y sociólogo, la imitación es una ley social decisiva, pero tam-
bién lo es la invención –en la medida que en vez de repetir 
el modelo a imitar se distancia de él por la diferencia y la 
adaptación a lo nuevo-. Belarte al ir en la dirección opuesta 
a lo representacional en arte no sigue los modelos de repre-
sentación social que dicho tipo de arte imita, y se constituye 
así en el polo opuesto. Desde aquí, Belarte –en la diferencia 
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de lo no-representacional, que es su espacio constitutivo- es 
propuesto como un arte o técnica que de manera constante –es 
decir, en una sucesión abierta de estados a sucederse- deviene 
posibilidad de invención.

Ahora bien, la posibilidad de invención en la Belarte 
de MF depende de la enunciación, la versión, el lenguaje (y 
aquello que él conecta, ya detallado) y lo que el despliegue 
del procedimiento autorial –en su ejecución autorial- pue-
da suscitar. Y para esta suscitación resultan necesarias las 
cualidades de imágenes y conceptos que el procedimiento 
autorial produce.

7.6. Macedonio, lector de Jean Marie Guyau: cercanías y 
diferencias desde las Teorías de MF

Antes he citado varios filósofos y psicólogos cuyas 
posiciones sobre el arte interactúan con la genealogía cons-
truida por MF. Como marqué en el Capítulo 3, a propósito 
de la teoría del conocimiento, las diferentes posiciones le 
permiten construir –por repetición, diferencia y asimilación, 
según los conceptos de Gabriel Tarde- su propio punto de 
vista teórico y práctico respecto al conocimiento y arte. Y en 
este marco, tal como luego veremos la importancia de Herbert 
Spencer en relación a su teoría del Estado, en vinculación a 
la teoría del arte y la novela corresponde hacer una referencia 
a la asimilación crítica por parte de MF de las propuestas de 
Jean Marie Guyau (1854-1888), en la medida que es una de 
las referencias que persiste en sus escritos4.

4 Cito referencias sobre algunos pensadores aquí mencionados pero 
menos conocidos, retomando perfiles trazados por Rubén Ríos 
(Fernández, 204-205) y en base también a mis lecturas: “Jean-Ma-
rie Guyau (1854-1888): filósofo antiutilitarista, vitalista, de ideas 
muy similares a Nietzsche. Propuso un rebasamiento de la moral 
por medio de lo espontáneo e inconsciente: “una moral sin obli-
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Guyau coincide con el perfil de pensador y filósofo 
que MF asimila en sus años de formación: es psicólogo y 
filósofo, y la preocupación por la estética cumple un rol cen-
tral en sus investigaciones. También, a partir de un momento 
histórico donde acaba de surgir la sociología como disciplina 
–la cual aparece a partir de las indagaciones teóricas prove-
nientes tanto del campo de la psicología como de la filosofía-, 
ubica a las anteriores –psicología, filosofía y estética- en los 
debates de diálogo y reflexión con perspectiva sociológica, de 
búsqueda de formulación de leyes para comprender la dispo-

gaciones” en sus propias palabras (…)  Johann Friedrich Herbart 
(1776-1841): renombrado adversario del idealismo romántico, que 
en 1809 ocupó la cátedra de Kant en la Universidad de Königsberg. 
Sus estudios psicológicos se orientan hacia una ontología como 
investigación de lo no-contradicotorio tras la apariencia, es decir 
en el hallazgo de “seres simples”, en sí, inmutables, inmateriales 
e indestructibles. Por ejemplo, el “yo” pertenece a la clase de “ser 
simple” dado a la representación. Curiosamente su ética se basa 
en una estética del gusto. Gravita sobre el primer Macedonio (…) 
Théoduce (Armand) Ribot (1839-1936): investigador de proble-
mas psicológicos y de procesos normales y patológicos, todo ello 
como consecuencia de estructuras fisiológicas (…) Wilhem Wundt 
(1832-1920): precursor de la autonomía de la psicología del saber 
filosófico. Recibió el influjo del positivismo y del idealismo ale-
mán. Su psicofisismo rechaza la primacía de lo físico por sobre lo 
psíquico. Teísta y partidario de la “psicología de los pueblos”. (…) 
Alfred Fouillée (1838-1912): teórico de la “idea-fuerza” en cuanto 
hecho psicológico de fuerza e “intensidad” eidética y energética, 
en cuanto unidad del deseo, el sentir y el pensar. Entiende a la me-
tafísica como crítica del conocimiento y “síntesis de la psicología 
y de la cosmología”. En su época conoció una difusión importante 
en lengua española.” A lo largo de mi trabajo doy otras referencias 
acerca de estos autores, que complementan lo señalado por Ríos. 
Este autor –y Horacio González en El filósofo cesante. Gracia y 
desdicha en Macedonio Fernández-, también llama la atención so-
bre los puntos de contacto entre la “Postmetafísica” de MF y el 
primer Heidegger de Ser y Tiempo. 
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sición u organización y funcionamiento de la sociedad. Las 
coordenadas anteriores, que ubican a Guyau, permiten luego 
comprender las cercanías y diferencias que MF construye res-
pecto al citado pensador francés. En primer lugar, Guyau –en 
diálogo con una serie de posiciones filosóficas y estéticas que, 
tras las reacciones provocadas por las propuestas cientificistas 
generadas por el positivismo, aparecieron entre la segunda 
mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX- reconoce lo 
decisivo del impulso del “espíritu científico” como principio 
de organización de los diferentes campos de conocimiento y 
saber: “La ciencia tiende en nuestros días a invadir todo el 
dominio intelectual” (Guyau, Les problemes V, mi traduc-
ción del francés). Realiza esta afirmación en 1884, siendo la 
misma expresión de dicho momento histórico de la ciencia y 
el pensamiento –ya detallado en la Primera Parte- que luego 
tiene consecuencias en las “Teorías” de MF.

Guyau toma distancia del positivismo –como Foui-
llée, además de filósofo y psicólogo, comentador y difusor de 
la obra de aquél- y a la vez construye una posición diferente, 
que en el caso de él y Fouillée podemos caracterizar de ecléc-
tica, que evalúa minuciosamente el impacto del positivismo y 
otros movimientos cercanos –el evolucionismo mecanicista 
de Stuart Mill, por caso- en sus campos de estudio –psicolo-
gía, filosofía, estética, sociología-. Por consiguiente, Guyau 
no toma de manera ortodoxa el impacto del positivismo en 
la producción del conocimiento contemporáneo, sino para 
problematizarla (para Guyau su época es “nuestra época de 
la ciencia positiva”, su horizonte, más allá que él no acuerde 
con el positivismo de su contexto). Por esto, Guyau opone 
Positivismo y Espiritualismo para evaluar este conjunto de 
problemáticas epistemológicas, y definir entre esa oposición 
su posición ecléctica. La misma, que entiende como Metafí-
sica, se postula como una superación por asimilación de los 
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polos de aquella oposición. En otras palabras, los concilia por 
una posible propuesta superadora.

MF reconoce, de manera explícita, cómo sus teorías 
y prácticas estéticas dialogan con los planteos de Guyau. Hay 
tres aspectos para evaluar este diálogo. En primer lugar, la 
cuestión referida a la posibilidad de abordar científicamente 
el arte. En segundo lugar, la relación con el “afuera” del arte, 
sean otras disciplinas u otros contextos de diferente índole. 
En tercer lugar, la diferencia de MF y Guyau respecto a la 
perspectiva sociológica del arte.

Hemos visto la importancia de la invención en “Para 
una teoría del arte” de MF, incluidas por supuesto su teoría de 
la novela y la del humor absurdo o conceptual. Dicho concepto 
de Invención, de “lo invencional”, o de Estética Inventiva 
como la define MF, se entiende –en primer lugar- por su opo-
sición y diferencia con el arte mimético o representacional. 
En segundo lugar, se vincula también –y esto lo precisaré 
más adelante- con la idea de articulación entre estética, co-
nocimiento y ciencia presente en MF (en gesto similar con 
Guyau, con quien a la vez tiene diferencias en este punto). Y 
en tercer lugar, con la idea de juego.

Es, casualmente, en relación con los conceptos de 
Juego y Belleza que Guyau examina la posibilidad de una 
estética pensada con un “espíritu centífico”. Este es el punto 
de partida de su libro Les problemes de l´esthétique contem-
poraine (1884). Guyau toma en cuenta, en relación con la 
estética, planteos anteriores como los de Kant y Schopenhauer, 
y también, de modo especial, trabajos sobre estética de evolu-
cionistas como M. Grant Allen (Esthétique physiologique) y 
M. James Sully (Sensation et l´Intuition). Guyau marca en el 
texto citado que tanto la Escuela Kantiana y criticista, como 
los evolucionistas, “…a tort selon nous, d´intellectualiser a 
l´extreme le beau” (“…está equivocada, según nosotros, de 
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intelectualizar al extremo la belleza” (Guyau, Les problemes 
29)). Señala que de los tres elementos que se consideran en 
todo estado mental: sensibilidad, inteligencia y actividad; 
escuelas como las citadas reducen en su consideración el ele-
mento sensible y lo restringen a la emoción estética –a la cual, 
por supuesto, Guyau otorga importancia-, y, por otra parte, 
directamente excluyen el elemento activo. Guyau propone 
restablecer la consideración del primer elemento, ampliar el 
tercero y precisar el segundo para proponer su estética.

La redefinición de los anteriores elementos le permite 
a Guyau reubicar Belleza y Juego. Porque Guyau propone que 
la emoción estética consiste, en gran medida, en el ensamblaje 
de deseos a ser realizados, la acción unida naturalmente al 
arte y la contemplación de la belleza, y el sentimiento estético 
más completo, combinando la acción y la pasión.

Así, según lo anterior, revisa aspectos como la impor-
tancia del movimiento fenoménico en Estética, acentuado por 
la óptica de los evolucionistas. Pero lo vincula a las nociones 
de Belleza y Juego, de carácter clásico la primera y de interés 
por parte de los mismos artistas la segunda, nociones que 
aparentemente son incompatibles con una Estética científica.

Guyau tiene en cuenta el carácter estético de la natura-
leza, seres y cosas, y la importancia de la imitación, mimesis o 
simulación en la Estética. Pero a su vez enlaza con lo anterior 
la actividad estética de todo ser viviente, y en particular la 
actividad estética del artista, en el que están implicados el 
movimiento y la acción y cómo éstos producen –integrados 
los tres elementos, ya mencionados, de todo estado mental- las 
formas artísticas. Para Guyau, antes que aislar la Belleza y 
el Juego del horizonte científico, hay que preguntarse: ¿Qué 
leyes hacen posible la Belleza y el Juego del arte?

Para contestar dicha pregunta, Guyau procede por una 
conciliación de diversas y hasta opuestas líneas de pensamien-
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to que encuentran un principio de superación conceptual que 
las enlaza (por ello digo que Guyau procede de modo ecléc-
tico). Así, para indagar esas leyes de generación de Belleza y 
Juego, toma la idea kantiana de que la Belleza es lo opuesto 
a lo útil y actualiza el valor de la catarsis aristotélica, y las 
pone en contacto con el análisis de las estéticas evolucionistas 
que destacan lo fenoménico y externo, valorando sobre todo 
la manifestación estética del movimiento de la naturaleza y 
los objetos. El producto de esta conciliación de enfoques hace 
que Guyau revalore la acción de los productores de arte, la 
manifestación de lo anterior en las formas materiales del arte, 
y la expresión de emociones, sensaciones y sentimientos en 
esto. Lo que Guyau postula es que el nuevo “espíritu cientí-
fico” no excluye ni está apartado de la preocupación por la 
Estética: todo lo contrario, aporta nuevos métodos para su 
análisis y comprensión.

De aquí que la principal ley que destaca, en su 
reflexión sobre la Belleza y el Juego estético, es aquélla 
que postula que el trabajo con la sensibilidad y la compleja 
manifestación de ésta es lo que define al arte en general y en 
particular a la poesía. Y es que si hay un elemento clave que 
lleva a entender por qué se produce arte –aun en una sociedad 
moderna, frenética de cambios sociales, políticos y científicos 
como la de entre siglos XIX y XX- es que el arte afecta la 
sensibilidad como ninguna otra actividad humana, sin buscar 
a la vez ninguna utilidad inmediata.

Para fundamentar lo anterior, Guyau se detiene de 
manera pormenorizada en los rasgos de la poesía francesa 
contemporánea, ya que la métrica y versificación manifiestan 
dicha materialidad formal, y a la vez dan parámetros concre-
tos de cómo aquella materialidad afecta la sensibilidad. Lo 
novedoso del examen de Guyau es que, en efecto, se detiene 
en las sensaciones y sus interacciones con la Estética para 
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fundamentar su reubicación de la cuestión de la Sensibilidad. 
Y además, si bien algunas nociones con las que trabaja –en 
particular la de Belleza- son clásicas, para enfocar lo anterior 
se ubica en la intersección de Psicología y Filosofía, dialo-
gando en particular –en lo que se refiere a lo primero- con la 
Psicología experimental y Fisiología.

Guyau, como Fouillée, Ribot, Herbart, William James 
(salvo Guyau, los restantes ya comentados en la Primera Parte, 
pero a quienes hay que leer en conjunto por lo que permiten 
realizar genealógicamente –en el preciso sentido de conoci-
mientos localizados- a MF), están en esta compleja, contradic-
toria pero productiva intersección de Filosofía y Metafísica, 
Psicología y Ciencia, respecto a la cual unos toman una 
posición de conciliación –resuelta de modo ecléctico- y otros 
de separación. También Lipps –en quien me detengo más ade-
lante- y Bergson y Freud, si bien estos últimos se diferencian 
notablemente del resto. Aquel marco que tracé en el Capítulo 
3 –que bien podría englobarse bajo el rótulo de “The First 
Moderns”- permite comprender en qué momento se inscriben 
pensadores como los citados y con ellos –a través de su lectura 
y reescritura- MF. Para Guyau, líneas de pensamiento como 
las antes citadas, permiten comprender una estética científica: 
la cientificidad en la comprensión y generación del arte está 
para él en la posibilidad de formular leyes de construcción 
estética, que parten de integrar el análisis de las sensaciones, 
emoción estética y las interacciones arte/vida.

MF reconoce, como Guyau, la tensión Arte/Vida: la 
misma es constitutiva de su teoría y práctica artísticas. Pero 
a diferencia de Guyau, en vez de conciliarlas, acentúa la opo-
sición para construir en esa diferencia el espacio del arte. En 
segundo lugar, una vez más, vemos que aparece otro pensador 
cuya recepción productiva provoca en MF su exploración de la 
sensibilidad, a partir de su exasperada voluntad de reflexionar 
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sobre los “complejos de sensaciones” (en lo cual, como en 
otros aspectos, resulta clave de entrada para MF la presencia 
de Arthur Schopenhauer, sobre todo su Libro Tercero de El 
mundo como voluntad y representación). Si esto ya está en 
otros filósofos, el conocimiento de la propuesta de Guyau lleva 
a MF a interrogarse sobre lo decisivo de repensar la Sensibili-
dad en relación a la Estética. Esto que está intuido en el joven 
MF, cuando disiente respecto al valor de las sensaciones con 
William James –a MF le parece necesario explorar todos los 
grados sensacionistas posibles, retomando de manera literal 
en esto a Schopenhauer en el libro antes citado-, ya logra 
una expresión conceptual más acabada en sus Teorías. En 
tercer lugar, MF coincide en acentuar la idea de lo inventivo, 
aquello que Guyau resalta en la noción de Juego. En cuarto 
lugar, también ciertos planteos de Guyau si bien no antici-
pan, ayudan a comprender las funciones decisivas de ciertos 
componentes de las teorías artísticas de MF, en particular 
el rol crucial del artista y su manejo técnico para afectar la 
sensibilidad sin ninguna utilidad inmediata. En quinto lugar, 
la idea de que el arte dialoga con el “espíritu científico” de la 
época. Y finalmente, la acentuación del complejo concepto 
de Estados -a este concepto MF no solamente lo retoma de 
Guyau, según especifiqué en el Capítulo 3- diversos de la 
vida, del conocer y del saber, con los que el arte interactúa.

Por otra parte, están las diferencias que MF también 
construye respecto a Guyau, decisivo para las teorías artís-
ticas de MF.

Por una parte, la aspiración del conjunto de propues-
tas teóricas de Guyau, incluida su teoría estética, es integrarlas 
en el nuevo momento sociológico del “espíritu científico”. 
Guyau entiende que la sociedad se comprende a partir de las 
relaciones solidarias entre los individuos: de modo inevitable, 
todos los seres tienden a una solidaridad universal. Esto hace 
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que las leyes sociales sean las principales para comprender la 
cultura y la vida. Guyau no entiende sociológico en un sentido 
sólo referido al hecho social, sino que entiende que las leyes 
sociológicas ordenan y rigen el funcionamiento de todos los 
seres: de allí que Alfred Fouillée subraye que Guyau busca, 
dando a la vez un uso a la ciencia, una Metafísica, cuestión 
que el mismo Guyau destaca en sus propósitos (Fouillée en 
Guyau, El arte).

Por esto marco que las dos entradas fundamentales 
para la reconformación de conocimientos y saberes que Guyau 
propone son la psicología y la sociología: estos dos campos 
definen las leyes que detecta rigiendo la cultura y la vida.

De aquí que el arte, según Guyau, define sus líneas 
siguiendo las de la psicología experimental, fisiología, y socio-
logía. Por esto, en la acción artística siempre está actuando una 
moral, y esto también se manifiesta en la expresión artística. 
El arte, por consiguiente, sin olvidar su especificidad, debe 
tender a fortalecer esa solidaridad social de carácter universal 
que define las relaciones entre todos los seres. De aquí esta 
preocupación central que Guyau desarrolla, tanto en Proble-
mas de la estética contemporánea como en El arte desde el 
punto de vista sociológico.

Dicha perspectiva social, en lo que a teoría artística se 
refiere, es dejada de lado por MF. Si para la estética científica 
de Guyau, la relación arte/vida es crucial en la medida que el 
arte debe expresar la vida y ésta encuentra modelos y posibi-
lidades de evolución positiva y universal en aquél, MF toma 
dicha oposición y a partir de la diferencia arte/vida acentúa la 
especificidad de ambos órdenes. No es que MF no le otorgue 
importancia al orden de la vida de su reflexión, sino todo lo 
contrario: lo destaqué en relación a sus escenas de lectura y 
su peculiar tratamiento de lo autobiográfico, lo cual adquiere 
su mayor importancia en su constante meditación sobre el 
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arte de vivir, correlato práctico de la reflexión metafísica en 
el plano teórico. Pero sin duda la comparación con Guyau 
deja en claro cómo MF se aparta de las propuestas de aquél. 
Guyau entiende que hay un espíritu universal, una sociedad 
universal que subsume todos los seres: él aspira a constituir 
una sociología de lo vital, en un sentido amplio del término 
(sigue a la vez, por lo que podemos apreciar, una de las ma-
nifestaciones del “espíritu universal de la época”, el modelo 
sociológico para pensar un amplio haz de cuestiones). Pero 
a la vez entiende que no debe haber imperativos categóricos 
externos a cada actividad. En el caso específico del arte, éste 
no debe seguir imperativos morales o sociales externos: éstos 
no están ausentes de la actividad estética, pero están implícitos 
al hacer estético en sí. MF retoma esto último, y coincide con 
una aspiración universal simultáneamente, pero se aparta de 
Guyau en la medida que desvincula el hacer artístico de todo 
imperativo de carácter sociológico (en este sentido, MF rompe 
con el ecléctico positivismo de Guyau).

Finalmente, el diálogo Guyau-MF condensa su pro-
ductividad en la articulación estética/psicología, que es, a 
propósito de estos autores, un correlato de estética/ciencia, de 
la relación entre lo estético/lo científico. Como hemos visto, 
el diálogo teórico de MF con filósofos también preocupados 
por la psicología, y con psicólogos de formación biológica 
y fisiológica que buscan una síntesis de este campo con el 
de la filosofía y teoría del conocimiento –y en el  medio la 
estética como campo de confluencia de unas y otras- es una 
constante. Y en esto Guyau es crucial para comprender las 
propuestas estéticas de  MF, a un mismo nivel, en este sentido, 
que William James y Arthur Schopenhauer.

Este marco es clave para comprender el lenguaje y 
la terminología de las teorías artísticas de MF, ya que así se 
entiende la razón de que en dichas teorías artísticas varios 



319

de sus conceptos clave tengan su génesis en la psicología: 
Suscitación, Tropezón Conciencial, Arte Conciencial, Esta-
dos, o remiten a estados definidos en términos psicológicos y 
filosófico-lógicos –Absurdo Conciencial, Ilógica Conceptual.

En este sentido, si bien MF se opone a la perspectiva 
social del arte –y esto porque busca que su arte rompa con 
los modelos de vida, entendidos como modelos a imitar con 
pasividad-, acentúa de modo constante en su reflexión estética 
la genealogía de aquélla en la teoría del conocimiento, filosofía 
y psicología. Es decir, unas y otras no dejan de funcionar como 
series que logran una condensación en algunas de ellas según 
la trayectoria de MF: cuando, a partir de 1920, MF toma la 
decisión de volcarse de lleno a la Metafísica y pensamiento y 
práctica estética, estas series o pliegues en su pensar y hacer 
se vuelven espacios de condensación de sus preocupaciones 
y búsquedas cognitivas. Pero en esta dirección, sus teorías 
del arte además de ser correlato, obviamente, de su pasado 
filosófico y de teoría del conocimiento, expresan su inicial 
preocupación por la psicología que define a MF desde su 
juventud.

Como correlato de lo anterior, están a su vez los con-
ceptos de Suscitación y Estados. Si por una parte, en “Para 
una teoría del arte” de MF el autor y la versión son decisivos, 
y con ellos el concepto de proceso artístico, enunciación, 
procedimiento o versión –en oposición a Representar en el 
Enunciado-, por otra parte adquieren una función crucial en 
dichas teorías el lector o receptor activo, y dos conceptos que 
permiten definirlo: Suscitación y Estados.

De manera reiterada, MF en sus diferentes textos 
define el rol activo que busca para el lector en su Estética: 

Este estado de ánimo, el mareo de la personalidad 
en el lector, sólo la literatura, la intelectualista, no la 
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científica, puede darlo, y es el primer hecho de téc-
nica literaria. Varios otros casos de la literatura que 
parecen análogos no tienen ni el sentido hondo ni la 
eficacia concisa de estos dos renglones de la genuina 
belarte de la prosa. Calderón en su infantil confusión 
de ensueño y realidad, Shakespeare explotando los 
sosías, y lo mismo los fáciles y repetidos simbolismos 
que se usan en el cine, no son técnicas, no tienen 
categoría artística.
En suma, una novela es un relato que interesa sin 
que se crea en él y retenga al lector distraído para 
que opere sobre él, de tiempo en tiempo, la técnica 
literaria, intentando el mareo de su sentimiento de 
certidumbre de ser, el mareo de su yo.” (Fernández, 
Teorías, 257)

El lector deviene cómplice del autor, trabajando 
ambos en lo que genera y provoca la técnica artística, y ex-
perimentando ambos el descentramiento lógico-ontólogico 
(el “tropezón conciencial” buscado en su “Para una teoría 
humorística”), enteramente positivo según MF, ya que esto 
permite la experimentación “inventiva” de estados disconti-
nuos que definen el acontecer de lo que MF entiende como 
“Realidad” (lo que sería la apercepción de “Realidad o Mun-
do” según el escritor, la constitución de “estados de realidad” 
alternativos a lo que los sistemas filosóficos abstractos o las 
representaciones realistas definen como “Realidad). Pero si 
antes insistí en las convergencias de series metafísica (a partir 
de aquí MF llega a su “ontología sensible”, término propuesto 
por Horacio González y con el que acuerdo) y psicológica, 
es porque esta convergencia explica el interés crucial por el 
Autor/Lector en la estética de MF y su trabajo, aspecto que 
prácticamente inaugura MNE, siendo dicho interés básico para 
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el acontecimiento, para el continuo hacerse, para la sucesión 
de “estados” que es la citada novela. Leemos en el prólogo “Lo 
que nace y lo que muere”: “Damos hoy a publicidad la última 
novela mala y la primera novela buena. ¿Cuál será la mejor? 
Para que el lector no opte por la del género de su predilección 
desechando a la otra, hemos ordenado que la venta sea indi-
visible.” (Fernández, MNE, 11) Como experiencia propuesta 
al lector u oyente, el autor, desde el comienzo del texto, le 
brinda posibilidades de opción, lo que luego se mantiene du-
rante el texto. Como sabemos, MF escribe simultáneamente la 
Última Novela Mala, ABA (una parodia del arte folletinesco, 
filiado al romanticismo, realismo y modernismo), y la Primera 
Novela Buena, MNE. Poder optar, no desechar de antemano, 
expandir posibilidades experienciales a la “pluralidad” de 
acontecimientos, inclusive simultáneos: el autor propone este 
juego al lector. Lo cual también evidencia el marco donde 
acontece esta preocupación por el lector, a quien también 
MF entiende como artista: el marco de la preocupación por el 
Otro, lo que denomina “Altruística”. Leemos en “Dedicatoria 
a mi personaje de la Eterna”, de MNE: 

“La Realidad y el Yo, o principalmente el Yo, la Per-
sona (haya o no Mundo) sólo se cumple, se da, por 
el momento altruístico de la piedad (y de la compla-
cencia) sin fusión, en pluralidad. El acto no instintivo 
de Piedad, reteniéndose el lúcido discernimiento de 
pluralidad, sin confusión del Otro con el Nosotros, es 
la finalidad del haber Algo, del Mundo, y es lo sólo 
ético: ser otro todavía en el hacerlo todo por otro.” 
(Fernández, MNE, 9)

Como veremos, en “Para una teoría de la humorís-
tica”, MF todavía vuelve más evidente este altruismo en el 
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hacer que cada uno realiza. Por supuesto, ambas teorías –y el 
conjunto de reflexiones teóricas del autor- convergen en esto, 
desde diferentes ángulos: la altruística, o el tender al bien del 
otro desde uno mismo –desde la diferencia-, es otro de los 
conectores entre las series mencionadas. Podría decirse que 
es una de las figuraciones del Individuo en el Mundo, de la 
preocupación por el Sujeto, por la Persona, término junto a 
Individuo privilegiado en sus textos por MF.

En MNE se ensaya, de modo constante, una tipología 
de lectores: los lectores de prólogos (y la extensa primera 
parte es una extensa e intensa sucesión de prólogos referidos 
a los diferentes aspectos que involucra la aparición del tex-
to), los autores como lectores, los críticos, el lector seguido, 
el lector salteado, los personajes convocados como actores 
ficcionales a intervenir en la novela que leemos leyendo a 
la vez el texto en el que son invitados a actuar y decidiendo 
cómo actuarán o no, etc. Los 64 prólogos que preceden a la 
novela en sí son un complejo y matizado muestrario de las 
posibilidades de la lectura y la escritura, y nos ubican en este 
proceso de constante hacerse que es el arte verbal en MF, en 
los múltiples preparativos que implica todo acto de ficción, 
en el constante arte de digresionar por parte del autor (y el 
lector, implicado en la actividad de aquél), y en los sentidos 
que adquieren en MF tanto las instancias de enunciación y la 
conciencia simultánea de este acto tanto para el autor como 
para los lectores. Textos como los siguientes se reiteran, con 
variaciones y matices, en MNE, definiendo la consistencia de 
esta novela-ensayo:

“(En que se observa que los lectores saltea-
dos son, lo mismo, lectores completos. Y también, 
que cuando se inaugura como aquí sucede con la 
literatura salteada, deben leer corrido si son cautos 
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y desean continuarse como lectores salteados. A la 
par, el autor descubre sorprendido que aunque literato 
salteado, le gusta tanto como a los otros que lo lean 
seguido, y para persuadir a ello al lector ha encontrado 
ese buen argumento de que aquellos leen todo al fin y 
es ocioso saltear y desencuadernar, pues le mortifica 
que llegue a decirse: “La he leído a ratos y a trechos; 
muy buena la novelita, pero algo inconexa, mucho 
trunco en ella”. (…) No te pido, lector salteado –in-
confeso de leer del todo y que no dejarás de leer toda 
mi novela, con lo que la numeración de páginas vana 
para ti habrá sido desatada en vano por ti, pues en 
la obra en que el lector será por fin leído, Biografía 
del lector, sábese que se dirá lo que, desconcertante, 
le ocurrió al salteado con un libro tan zanjeado que 
no hubo recurso sino leerlo seguido para mantener 
desunida la lectura, pues la obra salteada antes (…) 
Te he hecho lector seguido gracias a una obra de 
prefacios y títulos tan sueltos que has sido por fin 
encuadernado en la continuidad inesperada de tu 
leer.”(Fernández, MNE, 29-30)

“Yo no encontré una ejecución hábil de mi propia 
teoría artística. Mi novela es fallida, pero quisiera se 
me reconociera ser el primero que ha tentado usar el 
prodigioso instrumento de conmoción conciencial 
que es el personaje de novela en su verdadera eficien-
cia y virtud: la de conmoción total de la conciencia del 
lector, y no la de ocupación trivial de la conciencia en 
un tópico particular.” (Fernández, MNE, 23)

“El lector comprobará que si del desempeño de todos 
los personajes estamos contentos el lector y yo y no 
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sabemos cómo agradecer que nos hayan acompañado 
hasta el Fin, como nos hemos acompañado el lector y 
yo, corriendo aquéllos a cualquier página a que estu-
viera el lector para dárselos a leer (…)” (Fernández, 
MNE, 73)

Los personajes, conscientes de ser actores de ficción, 
van hacia un lugar para ser leídos por el lector. Y éste, como el 
autor, es trastocado en su conciencia al punto de sentir mareos 
de su certidumbre positiva de ser y entra en la duda de si no es 
también él un personaje de ficción. Esto es crucial: no es sólo 
una visión idealista de los efectos de ficción; es, sobre todo, 
un punto nodal en la estética macedoniana donde convergen 
las múltiples líneas, series, sobre las que he hablado desde el 
inicio de este texto. Desde la estética repensamos procesos 
del orden psicológico, de la teoría del conocimiento, de cru-
ces de lo estético, científico y ético. En MF, desde la ficción 
repensamos esta compleja intersección: lo artístico provoca 
procesos múltiples de reflexión cognoscitiva, en los diversos 
órdenes. Y con la categoría de ficción, las restantes categorías 
del arte literario –como personaje, tiempo y espacio- en MF 
adquieren estas connotaciones. 

De hecho, esta cuestión reiterada y que en cada 
ocasión muestra un matiz diferenciador, es constitutivo de 
la teoría y práctica artística de MF, y se complementa con la 
elaborada teoría de los personajes en los textos del escritor, de 
los cuales –en lo que a MNE se refiere- el autor da un catálogo 
minucioso en el prólogo “Dos personajes desechados” (MNE, 
84). Es más: la ejecución de Belarte, según MF, nos lleva a 
creer que también Autor/Lector son personajes, y que la no-
vela es, en definitiva, “Prosa de personaje”. Este es otro de 
los principios devenidos forma decisiva en los textos de MF. 
Y lo múltiple del mundo de los lectores contempla en MNE 
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y en los demás textos de MF inclusive al lector que no lee:

“Se calcula cien lectores de tapa por uno de libro; 
títulos-texto y tapas-libro no erran lector; son la única 
esperanza de un gran radio de acción de la brillante 
Literatura, la más de las veces, la guardada y secreta 
literatura, recatos que no la contentan (…) Prevengo 
empero a los que se retiran de haber concluido de 
leer mi título que mi libro sigue después, que no 
pertenece al género de los facsímiles de madera que 
simulan bibliotecas repletas. Así que si el lector no 
sigue leyendo yo no tengo la culpa de no habérselo 
advertido. Ya es tarde para encontrar aquí al autor 
que no escribe con el lector que no lee: ahora escribo 
decididamente.” (Fernández, Teorías, 84)

Y sin duda, al restar, de manera radical, valor al enun-
ciado y a la representación de un objeto –o algo objetivado- en 
él, la instancia o modalidad de enunciación deviene una de 
las funciones claves de la Estética de MF. En otras palabras: 
es la acción discursiva, la manera o modo de enunciación, 
la que resulta crucial en este trabajo. Poner el acento en la 
modalidad enunciativa o de enunciación, actualiza de manera 
directa, al mismo tiempo, la activa funcionalidad al autor o 
artista, y con él al lector. De aquí que un Escritor devenido 
Lector y un Lector devenido Autor es el principal propósito 
de la Estética de MF, pero esto está lejos de reducirse al tipo 
de comprensión de este fenómeno en tanto lo examina la 
Teoría de la Recepción5. 
5 El juego de estrategias lectoras implicadas en la estructura de 
cada texto que detalla Wofgang Iser bien pueden correlacionarse 
con ciertos tipos de lector detallados por MF, sobre todo en MNE. 
Pero la noción de Suscitación, planteada por MF, abarca y excede 
teorías de lectura como la antes citada, ya que sugiere tanto una 
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MF destaca esos devenires en sus Teorías artísticas, 
cuando plantea la importancia de una actitud antialucinatoria 
por parte del lector (el Realismo pretende crear “alucina-
ciones” de Realidad), o formula interrogantes que otorgan 
protagonismo al lector en Belarte: “Ahora, ¿cuál es el suceso 
psicológico en el lector que debe obtener la prosa seria –y sólo 
puede obtenerlo ella y no la vida- en el curso de los sucesos 
de relato que son el pretexto?” (Fernández, Teorías, 256).

Así, si por una parte el Escritor-Artista recupera en la 
Teoría de MF un rol crucial, manifestando y expresando sus 
acciones y movimientos –transformados, metamorfoseados- 
en la enunciación; por otro lado el Lector activo adquiere, por 
sus funciones en la Enunciación Artística, una diversidad de 
matices y posibilidades que permiten organizar una compleja 
tipología de lectores, sostén decisivo de la trama de MNE.

En este marco conceptual, Suscitación deviene fun-
damental para las Teorías Artísticas de MF. Si la instancia de 
enunciación y el instrumento que la tornan posible adquieren 
la centralidad antes aludida, la Suscitación es el correlato 
de dicho trabajo estético, cognitivo y ético. MF llega a este 
concepto a través de sus lecturas filosóficas y psicológicas, 
pero posiblemente le da un nuevo valor y funcionalidad en sus 
Teorías Artísticas a partir de los planteos de Theodor Lipps. 
La Suscitación es más que la Recepción de un efecto: es ex-
perimentar –en términos de fisiología, psicología y actividad 
mental- un proceso activo producto de una interacción con 
elementos que la han provocado. MF podría haber escrito en 
su Teoría “Acción de lectura”, “Lectura”, “Efecto de lectura” 
o “Recepción”, pero elige Suscitación porque además dicho 
término articula las series de la Psicología, Estética y Teoría 
del Conocimiento. La Suscitación a su vez se relaciona, de 

estética como una epistemología y ética de la lectura por parte del 
escritor argentino.
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modo directo, con el concepto de Estados: ocurre, deviene la 
Suscitación de diferentes Estados.

Ya en la Primera Parte, destaqué cómo a partir del 
interés metafísico y científico del joven MF por la materia y la 
energía y sus decisivas relaciones con lo ontológico, la noción 
de Estados recorría –a veces de una manera demasiado general 
y vaga, en otras ocasiones más precisa- sus indagaciones. Y 
en el Capítulo Tercero subrayé cómo, de acuerdo a la Teoría 
del Conocimiento –fuertemente vinculada a la psicología y 
sociología- propuesta por Gabriel Tarde, Estado es el concepto 
que permite ingresar desde una perspectiva alternativa a la 
comprensión de los fenómenos sociales, culturales e histó-
ricos (en oposición, por ejemplo, a la Sociología positiva 
de Durkheim). Esto orienta la perspectiva de MF. Si aquel 
concepto tiene esas elaboraciones en las series Metafísica o 
de Teoría del Conocimiento, y Psicológica y Sociológica, a 
partir de 1920, el concepto de Estado en MF también cumple 
un rol clave en su teoría estética –tanto en la teoría como en 
la práctica de MF.

El Estado que en la Teoría Artística de MF busca 
“suscitar” el arte es el de placer, estado de máximo bienestar 
en el que, por supuesto, confluyen lo biológico y lo fisiológico, 
lo psicológico y el conocimiento, a partir de lo que provoca 
Belarte según la Estética de MF. Como vemos, este concepto 
es crucial y además expone la relacionalidad interna que tiene 
la propuesta de MF. En efecto, si Belarte se define como arte 
No-Representacional, Arrepresentacional, Conceptual –en 
la medida que lo conceptual es producto, en el caso de MF, 
de lo que genera la mente, mediante la condensación de sen-
sibilidad, percepción, imagen e idea-, este tipo de arte es el 
que se correlaciona, a su vez, con el Principio de Placer, en 
oposición al Principio de Dolor –o Principio de Realidad- que 
inevitablemente está asociado –ya que siempre lo viviente y 



328

su representación en el enunciado conlleva algún grado de 
dolor o descontento- con el arte representacional (Lacan, Le 
Seminaire. Livre VII 40; Freud, Más allá)

Mi cita de Freud –y luego Bergson- no es accesoria. 
Al momento de dar forma a sus Teorías Artísticas, MF conoce 
las diferentes propuestas freudianas, y ya desde los primeros 
años del siglo XX conoce los trabajos de Bergson. Por con-
siguiente, Estados en las Teorías de MF deviene, por lo visto, 
una base, aquel substratum del Ser que MF buscaba desde su 
juventud. Y si bien no resulta pertinente, bajo ningún punto 
de vista, entender por ejemplo que Estado en Física resulte 
equivalente a lo que implica en Psicología, hay que pensar di-
cho concepto como un enlace, como una designación flotante 
que establece una correlación conceptual –una repetición- en 
los diversos campos.

Según lo dicho, si en física Estado implica un mo-
mento de energía y/o materia, en sociología un momento de 
interacciones entre repetición, diferencia y asimilación –si 
seguimos a Tarde, perspectiva afín a la de MF en este senti-
do-, y en psicología allí, en ese concepto y en ese momento 
histórico, se juega la tensión analítica de Estados de Placer y 
Estados de Dolor, en la Estética de MF Estado es aquello que 
tanto en el artista como en su interlocutor “suscita” Belarte 
en tanto experiencia y pensamiento placentero. Por esto MF 
define sus textos –y de manera particular MNE- como textos 
en “estados”, “Novela en estados”: es decir, una sucesión 
discontinua de diferentes momentos configurados, en los 
cuales adquiere relevancia la Suscitación y la Intensidad de 
quienes participan en el devenir del texto.

En este sentido, resulta pertinente hablar de la Es-
tética de MF como una Estética de la experimentación y la 
experiencia (y si se insiste en hablar de la propuesta de MF 
como idealista, habrá que decir entonces que es el suyo un 
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“idealismo experiencial” –asimilable en este caso a aquella 
expresión “ontología sensible” a propósito de MF-: de nuevo 
lo paradójico como principio constitutivo del hacer de MF). Y 
en este sentido vemos cómo una determinada expresividad y 
materialidad de genealogía científica y de teoría del conoci-
miento deviene, de modo simultáneo, lenguaje de una teoría 
y práctica estética.

7.7. La Teoría de la Novela en MF

No es subestimación indicar que la “Teoría de la no-
vela” de MF es un apéndice de su “Para una teoría del arte”. 
En realidad, de los diferentes géneros de Belarte literaria –ya 
que asimismo MF hace referencia a otras expresiones artís-
ticas-, la novela, además de la “Teoría humorística”, es la 
desarrollada con mayor especificidad (sus respectivas teorías 
del cuento y la Metáfora o Poética son más fragmentarias, 
menos acabadas). Me refiero a la breve e irónica “Para una 
teoría de la novela” (1929), a la que MF entiende como una 
ampliación de ciertos aspectos específicos de su “Para una 
teoría del arte”.

Del conjunto de elementos definitorios para la cons-
trucción de un “arte nuevo” o Belarte, en relación a la novela 
MF destaca: “…una novela es un relato que interesa sin que se 
crea en él y retenga al lector distraído para que opere sobre él, 
de tiempo en tiempo, la técnica literaria, intentando el mareo 
de su sentimiento de certidumbre de ser, el mareo de su yo.” 
(Fernández, Teorías, 258)

Antes, ha detallado a propósito de la novela los rasgos 
que ya han sido enumerados a propósito de Belarte: 

“…un arte es tanto más belarte: 1) cuanto más cons-
ciente, es decir menos hijo del entusiasmo por un 
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“asunto”; 2) cuanto más técnico e indirecto: debe ser 
Versión, nunca enunciado; c) cuanto menos abultado 
en “asunto”, menos gruesa su motivación (…); 4) una 
belarte no existe si no tiene una técnica imposible a 
todo otro arte, una sola, y sólo ésa se usa. 5) una arte 
es tanto más pura cuanto menos grato a los sentidos es 
su órgano o medio de comunicación (…); 6) Lo sen-
sorial nunca es belarte. Llamemos desdeñosamente 
a lo sensorial con pretensión artística, una Culinaria” 
(Fernández, Teorías, 255)

Todo lo cual ya ha sido discutido, en éste y los Capí-
tulos precedentes. Ahora bien, conviene resaltar lo siguiente 
a propósito de la “Teoría de la novela” de MF: no es que en 
su teoría del arte, y en particular la de la novela, MF niegue 
la existencia de “asuntos” en la ejecución de Belarte. Sin 
duda, los “asuntos” resultan una característica esencial de la 
estética realista y naturalista. Es aquello que en tanto tema 
–en el plano semántico- como tópico –en el plano discursivo 
y figurativo- es representado en el enunciado, es constituido 
como objeto de narración y descripción. Es su abundancia y 
su presunta función de imitación de la vida en el enunciado lo 
que MF ataca. Lo que ha dado lugar, no obstante, a un malen-
tendido. El malentendido es que se dice que MF rechaza los 
“asuntos” o temas o tópicos en la novela y el arte, lo cual no 
es cierto. MF juzga su presencia, antes bien, inevitable. Lo 
importante es que haya “asuntos mínimos” para el ejercicio 
del arte, para el despliegue de los procedimientos o versiones. 
Repasemos, en este sentido, lo que dice sobre los “asuntos” 
para el ejercicio de la Técnica literaria:

“Los “asuntos” son extraartísticos; no tienen calidad 
artística; son meros pretextos para hacer operar la téc-
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nica (…) Fuera de la técnica no hay arte: la invención 
de asuntos es un juego inocente frente a la riqueza 
de temas y tramas de la vida cotidiana; y el esfuerzo 
de comunicar emociones, por tocar directamente el 
alma de otro con exposiciones y combinaciones rea-
listas, es pobrísimo en eficacia  frente a los recursos 
espontáneos del gesto, los movimientos y los variados 
acentos de voz de una conversación familiar emocio-
nada. Todo el arte está en la Versión o Técnica, es 
decir en lo indirecto (…) Si hay un “asunto” eminente 
único en arte, sería el idilio-tragedia del Amor y su 
cesación por Olvido, sin muertes, por imperfección, 
agotamiento de la facultad de simpatía vivir con ol-
vido los que se amaron es más tragedia que muerte. 
En este ejemplo la trama, el “asunto”, no existe…” 
(Fernández, Teorías, 254-255).

Quiero subrayar esto porque, por otra parte, la palabra 
“asunto” a la vez tiene una amplísima connotación filosófica 
y política, a retomar en el próximo Capítulo, que permite arti-
cular las teorías artísticas y políticas de MF y evidenciar cuál 
es su perspectiva para pensar estas cuestiones (no olvidemos 
que una acepción de política es ocuparse de los asuntos del 
mundo, de la sociedad).

Para MF debe haber un mínimo de asuntos esenciales 
en la ejecución artística y nunca deben ser ellos mismos lo 
principal en arte, sino estar en función de la ejecución de la 
versión, o enunciación, o despliegue de procedimientos. Como 
dice el mismo escritor, en contraste con Wolfgang Goethe, 
con su catálogo de asuntos para el arte, o cualquier escritor 
realista o naturalista, MF plantea la necesidad de lo mínimo 
de “asuntos” para que el operar del procedimiento artístico 
–y lo que suscita tanto en los planos estéticos, cognoscitivos, 
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éticos y ontológicos- pase a un plano crucial. Artificiosidad, 
podríamos decir, que da una vuelta de tuerca al planteo del 
“Arte por el arte”; tecnicidad poética que a la vez que muestra 
la destreza artística experimental y abierta en posibilidades, 
reubica las categorías para reflexionar sobre las constantes 
fronteras desplazadas entre lo “Real” e “Invencional” para 
pensar, en términos epistemológicos, éticos y ontológicos, los 
seres y objetos en el mundo y a éste en aquéllos (cualquier 
texto de MF, no solamente MNE o las otras novelas, sino 
cuentos como “El zapallo que se hizo cosmos”, “Tantalia” 
o “Cirugía psíquica de extirpación” exponen estos entrecru-
zamientos cruciales en los contenidos/formas, en particular 
los entrecruzamientos entre metafísica, ciencia y expresión 
artística).

Volviendo a lo puntualizado por el escritor en la 
anterior cita sobre “asuntos”, tanto su última Novela Mala 
–ABA- como su Primera Buena –MNE- se organizan en 
torno a aquellos asuntos mínimos en cantidad, en particular 
la “Idilio-tragedia de un amor que no fue y su cesación por 
olvido”. Entonces: ¿Cómo es posible que tanto la última mala 
como la primera buena se sirvan de similares asuntos? Sin 
duda que la diferencia es la ejecución o versión.

MF ya define la mencionada teoría de la novela a 
principios de 1920. Ello explica que tanto su novela ABA 
(1974) como MNE (1967), publicadas original y póstuma-
mente en las fechas consignadas pero comenzadas en 1928 
y 1904 respectivamente, dialogan con esta cuestión común 
de un repertorio acotado de asuntos y centralidad de la ver-
sión del autor como la línea central de elaboración estética 
de un texto, aunque resolviéndola, de manera deliberada, de 
diferentes modos:

“La Novela Mala merece un homenaje; ahí va el mío. 
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No se dirá así que no sé hacer las cosas mal; que, 
limitado de talento, no me alcanzó para uno de los 
dos géneros de la novela, el de mala; el mismo día 
muestro el pleno de mis capacidades. Es cierto que 
he corrido el riesgo alguna vez de confundir alguna 
vez lo malo que debí pensar para Adriana Buenos 
Aires con lo bueno que no acaba de ocurrírseme para 
Novela de la Eterna; pero es cuestión de que lector 
colabore y las desconfunda. A veces me encontré 
perplejo, cuando el viento hizo volar los manuscritos, 
porque sabréis que escribía por día una página de 
cada, y no sabía tal página a cuál correspondía; nada 
me auxiliaba porque la numeración era la misma, 
igual la calidad de ideas, papel y tinta, ya que me 
había esforzado por ser igualmente inteligente en una 
y otra para que mis mellizas no animaran querella. 
¡Lo que sufrí cuando no sabía si una página brillante 
pertenecía a la útima novela mala o a la primera 
buena!” (Fernández, Teorías, 11-12)

Los asuntos de ABA son más evidentes y el autor, de 
manera consciente, ha buscado representarlos en el enunciado, 
utilizando técnicas provenientes del realismo, romanticismo y 
del folletín. Pero en MNE toma los siguientes asuntos: amor, 
eternidad, idilio-tragedia, amistad (hasta aquí asuntos comu-
nes con ABA), lectura, escritura, realidad, invención, amistad, 
política y grupo; los cuales ponen a prueba el problema de 
la ejecución en la Novela Buena como primera obra de Be-
larte. En MNE queda claro que los asuntos están en función 
de la ejecución. Pero: ¿En qué consiste esa ejecución, esa 
construcción de versión, que MF nunca define en sus teorías 
artísticas –sólo, parcialmente, en la Humorística, o en las 
citas ya realizadas anteriormente- y que es una de las líneas 
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de su Belarte?
Esa selección acotada de asuntos por una parte, y un 

trabajo con la intensidad de la operación de lenguaje (y lin-
güística inclusive) definen dos movimientos de la ejecución 
de Belarte. Aquí aparece entonces una acción fundamental del 
artista en la enunciación: el tanteo del lenguaje, la prueba de 
ensayo, corrección y vuelta a ensayar, como actos recurrentes 
y abiertos a múltiples variantes por parte de quien enuncia 
la versión. Más que una “versión”, como el mismo MF dice, 
su procedimiento es una sucesión –por lo tanto una disconti-
nuidad en un conjunto de series continuas- de versiones. Los 
64 prólogos de MNE expresan este ensayo constante, con 
variaciones, de virtuales versiones. De hecho, en general casi 
todos están asumidos como prólogos, es decir una instancia, 
una situación organizacional de la enunciación (en el próximo 
Capítulo me detengo en la noción de Estado político-social 
como “situación”), que a su vez ya es parte de lo mismo, 
y que asimismo puede entenderse como un vestíbulo de la 
enunciación textual (Barthes, S/Z).

Digo virtuales versiones, porque en múltiples direc-
ciones los prólogos de MNE, antes de llegar a la Parte “¿Y esto 
es novela?”, anticipan, corrigen, escriben, rescriben, borran, 
vuelven a ensayar, etc. aquello que en sus elementos defini-
torios es la Novela Buena: sus esenciales asuntos, los tipos 
de novelas, lectores y artistas, y los personajes que actuarían 
en la novela (y los que no, los que se van antes de ingresar a 
la novela, etc.). En esto MNE es literalmente preformativa, y 
como en pocas obras nada resulta más pertinente que entender 
a sus personajes como actores (Barthes, S/Z). Así estamos 
ante un lenguaje intensivo en acción, en movimiento, en una 
constante y dinámica variación de ensayo. Y que además es 
esencialmente transitivo: sobre todo MNE, pero en general 
todos los textos de MF, quedan abiertos para que los lectores 
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los reescriban, los completen, les den otra continuación. El 
último título de MNE, “Al que quiera escribir esta novela”, 
condensa lo dicho, tanto sobre la novela como sobre las re-
laciones teoría-práctica:

“Lo dejo libro abierto: será acaso el primer “libro 
abierto” en la historia literaria, es decir que el autor 
deseando que fuera mejor o siquiera bueno y con-
vencido de que por su destrozada estructura es una 
temeraria torpeza con el lector, pero también de que 
es rico en sugestiones, deja autorizado a todo escritor 
futuro de impulso y circunstancias que favorezcan un 
intenso trabajo, para trabajarlo y editarlo libremente, 
con o sin mención de mi obra y nombre. No será poco 
el trabajo. Suprima, enmiende, cambie, pero, si acaso, 
que algo quede.
En esta oportunidad insisto en que la verdadera eje-
cución de mi teoría novelística sólo podría cumplirse 
escribiendo la novela de varias personas que se juntan 
para leer otra, de manera que ellas, lectores-persona-
jes, lectores de la otra novela personajes de ésta, se 
perfilaran incesantemente  como personas existentes, 
no “personajes”, por contrachoque con las figuras e 
imágenes de la novela por ellos mismos leída.
Tal trama de personajes leídos y leyentes con per-
sonajes sólo leídos, desarrollada sistemáticamente 
cumpliría una uniforme constante exigencia de la 
doctrina. Trama de doble novela.
Dígolo para confesar que mi libro está muy lejos de 
la fórmula de la belarte de personajes por la palabra. 
Queda también esto, pues, como “empresa abierta”.
Dejo así dados la teoría perfecta de la novela, una 
imperfecta pieza de ejecución de ella y un perfecto 
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plan de ejecución.”
(Fernández, MNE, 265)

7.8. La humorística de MF en la trama teórica

Así como PR es la práctica de su “Para una Teoría de 
la Humorística”, que MF escribe casi al mismo tiempo que 
publica la primera edición de PR –él mismo plantea que así 
deben leerse estos textos-, la “Teoría del Humor” forma parte, 
a su vez, de sus teorías artísticas: es una de estas teorías6.

Remito aquí a su postulación de lo arrepresenta-
cional en arte –y además cómo llega MF a esto a partir de 
su teoría del conocimiento-, para entender cómo el humor 
conceptual o absurdo cobra el valor crucial que tiene en sus 
teorías. Romper con lo representacional en el enunciado 
implica una ruptura de la configuración lógica de los obje-
tos en el enunciado. Romper con la lógica habitual exige la 
constitución de otra racionalidad, otra lógica. Aquí aparece 
la postulación por parte de MF, frente al humor realista, del 
“Humor Absurdo o Conceptual”. Por una parte, en un plano 
estético, la reivindicación del humor antirrealista –o, para 
decirlo mejor, arrepresentacional-, coincide en MF con su 
postulación de un arte antirrealista, con su modo arrealista de 
trabajar el arte. Por otra, su “Teoría Humorística” manifiesta 
quizá de manera más evidente la determinación psicológica 
y lógica –con su carácter de alogicidad o de ruptura respecto 
a la lógica convencional- que motiva las teorías artísticas de 
MF. De hecho, si en su “Para una Teoría del Arte” y “Para una 
Teoría de la Novela” los conceptos de procedencia científica, 
6 “Para una Teoría de la Humorística” debe leerse acompañando el 
proceso de escritura de PR y las restantes teorías a partir de 1918-
1920, si bien recién es incorporada en tanto publicación como 
sección de Papeles de Recienvenido y Continuación de la Nada, 
publicada en 1944.
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en particular psicológica, adquieren centralidad, el análisis 
psicológico define, de modo decidido, los movimientos del 
razonamiento que estructuran su “Teoría Humorística”.

Una aclaración clave: al momento de formular sus 
teorías –en particular la del humor-, ya MF conoce el trabajo 
de Freud El chiste y su relación con lo inconsciente. Este es 
discutido en su propia teoría. También las teorías del humor 
de Schopenhauer, Lipps y Bergson; revisión que le permite 
deslindar su propuesta teórica. De Schopenhauer retoma las 
ideas de ironía y parodia, en la medida que estos procedi-
mientos permiten aflorar una expresividad crítica del sujeto. 
En el caso de Lipps, acentúa lo ya marcado en relación a 
la Suscitación, a partir de la discusión sobre lo cómico que 
realiza este filósofo alemán (la Suscitación en MF dialoga 
con la Teoría de la Empatía de Lipps). En el caso de Berg-
son, revaloriza la risa como manifestación de lo irracional, 
pero además lo crucial de la gestualidad, de la manifestación 
material y física para examinar la afloración de lo irracional 
(recordemos que Bergson pone el acento en lo mecánico de 
lo gestual superpuesto a lo vivo como elemento clave que le 
permite definir lo humorístico). El examen, por parte de MF, 
de lo dicho por Freud al respecto completa aquel recorrido. 
Y además, y junto a la gestualidad altruista que MF busca en 
todo chiste conceptual –en oposición a la generalidad de los 
chistes realistas según su crítica-, su reflexión sobre la comi-
cidad y la humorística considerando los anteriores autores –lo 
cual a su vez le permite perfilar su propia teoría- se centra, en 
primer término, en el trabajo con el lenguaje.

MF encuentra en su teoría humorística un terreno 
ideal para exponer su concepción ética de todo hacer, inclui-
do el artístico. La cuestión del otro diferente involucrado 
en este hacer, tan visible en sus teorías artístico-literarias, 
adquiere un semejante rol crucial en su teoría humorística. 
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Aquí aparece manifiesta la cuestión ética del bien por/para 
el otro –interiorizado en el hacer en sí mismo, no externo al 
hacer como imperativo categórico- que define su estética y 
búsqueda cognoscitiva en general. Esto adquiere su mayor 
manifestación en su cuestionamiento de que el humor realista 
siempre se realiza, en última instancia, a costa del otro –a 
veces en mayor, a veces en menor grado-. Por esto lo rechaza 
en términos éticos, además de que, como todo arte realista 
para MF, los chistes realistas dependen de aquello que se 
representa –a veces con perjuicio del otro sujeto objeto de 
burla- en el enunciado. 

Por una parte, entonces, su “Humorística Conceptual 
o Absurda”, toma como material privilegiado lo verbal. Lo 
siguiente, que abre dicha teoría, expone el propósito de MF 
al formularla, y al final, deja en claro lo dicho:

“Solemos usar una típicamente defectuosa fórmula 
del Preguntar que sólo puede conducirnos a innu-
merable tautología: “¿Qué es Metafísica?”, “¿qué 
es Lógica?”, “¿qué es Chiste o Humorismo?”. No 
me preguntaré qué es que es Chiste: el tema (de psi-
cología humana) que estudio son estos dos hechos: 
a) hay muchas personas que experimentan placer 
(emocional) cada vez que toman conocimiento de 
un acto, situación, aptitud o condición de placer o 
felicidad actual, probable o conducente a placer o 
bienestar, en otro; b) cuando este placer (simpático) 
es motivado por un hecho no esperado o cuando se 
preveía, temía, lo contrario (un infortunio ajeno), ese 
placer va acompañado de la risa (soltura respiratoria 
por la simple causa de que lo precedió la suspensión 
respiratoria); este ímpetu de respiración recuperada 
adiciona un placer respiratorio. Cuando ello ocurre en 
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hechos reales se le llama cómico; cuando se provoca 
la situación por signos verbales que alguien usa para 
crear en el oyente un hecho psicológico de creencia 
en lo absurdo, yo le llamaría chiste, y el sujeto del 
hecho sería el oyente y el dicente sería el espectador 
del tropezón conciencial por él provocado.” (Fernán-
dez, Teorías, 259)

Observemos cómo varias de las series señaladas y 
enfatizadas a lo largo de esta investigación convergen en la 
cita. Pero cómo además MF distingue lo cómico del chiste: en 
este último terreno se explora el absurdo, la ruptura lógica, el 
“tropezón conciencial”, y en relación con esto, el bien/placer 
en/por el otro, el altruismo ético que antes destaqué como 
horizonte de lo artístico y conceptual en el hacer y reflexión 
del escritor. Así busca compartir un bien/placer con los otros, 
lo cual es postulado de tal manera que esto funciona, sin duda, 
como un límite crucial para evaluar las restantes teorías hu-
morísticas de los autores antes citados, para definir la propia 
y hacerla interactuar en la trama de sus restantes teorías.

De esta manera “Para una teoría de la Humorística” 
se articula, sin duda, con el conjunto de su estética, de manera 
tal que esta teoría humorística llega a ser crucial para entender 
aquélla. El hecho de que lo humorístico manifieste, por un 
lado, lo visible, lo material y hasta cierta manera lo previsible, 
y, al mismo tiempo, por otra parte, lo oculto, insólito, lo que 
excede la explicación meramente fenoménica, rompiendo 
lo previsible o convencional, es un elemento central para la 
atención que autores como los citados le otorgan a este tópico 
en libros como El mundo como voluntad y representación de 
Schopenhauer, El chiste y su relación con el inconsciente de 
Freud, Lo cómico y el humor de Lipps y La risa de Bergson 



340

(todo ello pensable desde lo discursivo, como dije; aquello que 
MF define como “la situación por signos verbales que alguien 
usa para crear en el oyente un hecho psicológico de creencia 
en lo absurdo”)7. Por una parte, el humor es un fenómeno que 
involucra de manera crucial la ruptura lógica y lo fenoméni-
co, lo metafísico y lo estético en términos filosóficos, entre 
otros aspectos. Pero a la vez, pone en el centro del análisis los 
elementos provenientes de la psicología, filosofía y biología. 
De allí el interés capital por el examen de la humorística de 
autores como los citados.

Considerando las series en que analizo el pensar-
hacer de MF, podemos observar por qué arriba este escritor 
a una reflexión, que intenta minuciosa, sobre el humor. Por 
una parte, en la humorística, en el chiste, examinados con 
los instrumentos teóricos de fines de siglo XIX, se conden-
san exacerbadas, para autores como Lipps, posibilidades de 
análisis de lo que es percibir un objeto sensible y cómo la 
interioridad de un sujeto expresa aquella percepción. Lipps 
considera lo cómico y en éste otorga un rol decisivo al con-
cepto de Empatía (que retoma, con nuevo uso, de la estética 
romántica), cuya importancia se aprecia en mayor grado en el 
hecho cómico. Esto es: todo hecho cómico genera un hecho de 
sensación, percepción, imagen e idea que pasa de lo objetivo 
–la apreciación del hecho en sí- a la interioridad, a través del 
proceso que experimenta el mismo sujeto. A la vez, cuando 
se percibe un objeto, es asimismo la interioridad del sujeto la 
que pasa a través del objeto percibido, allí llega a una –para 
recordar la consideración de Schopenhauer- objetivación. El 

7 Theodor Lipps (Wellhalben, 1851-Munich, 1914). Filósofo ale-
mán. Profesor  en Bonn, Breslau y Munich, parte de la psicología 
(Guía de la psicología, 1903; Investigaciones psicológicas, 1907-
1912) y niega la metafísica. Otras obras a destacar son Caracterís-
ticas de la lógica (1893), Lo cómico y el humor (1898, con Richard 
Werner) y Estética (1905).
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chiste vuelve más visible y perceptible esto.
MF, como dije, hace dialogar su concepto de Suscita-

ción con la Empatía. Y además, lo dicho por Lipps se contacta 
con lo visto sobre la apropiación y reelaboración temprana, 
desde la lectura, de Schopenhauer por MF. A su vez, cuando 
MF formula su teoría humorística ya ha leído a Bergson y 
Freud (con estos nombres completa un recorrido teórico clave 
sobre el tema). Frente a las filosofías y estéticas de filiaciones 
hegelianas y kantianas (el tránsito de siglos XIX y XX es un 
momento de auge del neokantismo), que ponen el acento en 
la distancia y escisión entre sujeto/objeto de representación, 
los anteriores nombres dialogan, en la visión de MF, con 
la postulación de una posición que pone en entredicho lo 
anterior y piensa de otra manera la relación sujeto/objeto 
de la representación. Entre las grietas de lo representable 
surge lo arrepresentacional, esto en verdad adquiere inédita 
importancia estética. Y el chiste permite la afloración de lo 
arrepresentacional en su manifestación de lo insólito.

Recordemos lo dicho sobre subjetivación/objetiva-
ción en Schopenhauer: lo que manifiestan la ironía, la parodia 
y la comicidad (el chiste, corrige MF), expresa objetivamente, 
de manera privilegiada, aquella subjetividad visible en aquélla 
(pero que no es equivalente a eso visible, sino que es otra cosa 
que atraviesa eso visible y llega así a nosotros). En Lipps, 
aquel proceso adquiere, si se quiere, ciertos contornos para 
ser pensados desde lo científico, por una parte, y lo estético, 
por otra (Lipps trabaja su base científica desde la biología y 
la psicología experimental, pero en esto aprecia los límites de 
éstas para comprender los fenómenos humanos y recurre a la 
Estética, poniendo el acento en fenómenos como la comicidad 
y el grotesco para el análisis). A partir del límite de lo visible, 
Bergson formula su teoría del valor de lo irracional (lo cual 
dialoga con su contexto científico, más allá del aparente perfil 
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antintelectualista coetáneo que parte de la crítica le adjudicó 
a Bergson en términos filosóficos) y Freud su tópica psicoa-
nalítica, donde lo inconsciente funciona como el trasfondo 
determinante de lo visible en las conductas humanas.

Retomamos de esta manera, a partir del análisis del 
humor y el chiste realizado por autores como los nombrados, 
cómo convergen las series abiertas para el examen del pensar 
y hacer en MF. Si vimos que MF no deja de tener en cuenta 
el condicionante biológico y material pero para buscar el más 
allá, en cualquier campo de interés y reflexión que aborda, su 
teoría de la humorística, definiéndola críticamente por diferen-
cia y asimilación con las restantes, le permite poner en primer 
plano la convergencia de esas series. De manera puntual: cómo 
la estética y la filosofía de lo no representacional pueden exa-
minarse desde esa particular teoría del conocimiento que es la 
psicología (precisamente, la psicología toma como objeto de 
estudio al sujeto del conocimiento, una de las preocupaciones 
centrales de la anterior Metafísica que es la puerta de entrada 
de MF hacia este conjunto de problemas). Lo estético, la 
ruptura de la lógica representacional, el quiebre del valor de 
esto para todo tipo de conocimiento, surgen en la reflexión 
sobre los chistes. Pero además los otros aspectos que junto 
al valor de lo discursivo definen el Humorismo Conceptual:

“En el Humorismo Conceptual, funciona siempre el 
autor con dos elementos optimísticos, además del 
de la temática: su exhibición de facultad de ingenio 
y su juego inofensivo con el lector (…) En el chiste 
verbal lo cómico es ver que ese hombre que parecía 
estar en grave posición explicativa estaba jugando 
con uno, se daba el placer de jugar. ¿Cuál es el juego? 
Defraudar una expectativa. ¿Por qué se complace en 
ese juego, suponiéndolo no maligno y no habiendo 
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nada de dañino en el caso? Se complace porque se 
vale de un absurdo y consigue un instante de creencia 
en él, y esa creencia momentánea en el absurdo es 
un placer de la fantasía intelectualística. El que juega 
en el chiste actúa por simpatía en el placer, tiene el 
placer de un placer que prepara a otro.” (Fernández, 
Teorías, 297)
Y luego da este ejemplo:
“Supongamos el caso del chiste conceptual específi-
co: “Eran tantos los que faltaban que si falta uno más 
no cabe.” Las personas muy disciplinadas creerán 
apenas la verdad enunciada pero las personas inex-
pertas creerán en ese instante que ya no cabía una más 
faltar, que el local era estrecho para que faltaran más 
personas. La equivocación la hay, pues el más de una 
cosa en los más frecuentes casos, ocupa más espacio, 
y de lo más el público espera que por un momento 
llegue a no caber; que no cupieran más faltantes.” 
(Fernández, Teorías, 298)

Para reafirmar la función clave de la risa y la felicidad 
como componentes del Humorismo Conceptual:

“Aquí hay alusión a la felicidad, a contento, en el 
hecho de que el autor juega con el lector, y puede 
haber en el público que ha conservado la virginidad 
de sus emociones, la risa madre; el incauto se reirá al 
advertir que ha creído en semejante disparate por un 
momento (la ausencia de una cosa, si aumenta mucho, 
no cabe); habrá dos risas: la de reírse de sí mismo 
por haber creído un absurdo y al mismo tiempo la 
risa amistosa hacia el hombre que ha jugado con él, 
actitud en el autor que aporta dos intuiciones de signo 
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placentero: el hecho de jugar y el hecho de poseer la 
destreza de provocar un caos mental momentáneo en 
otro.” (Fernández, Teorías, 298)

Al llegar a lo anterior mediante una propuesta que 
integra de modo articulado los aportes de la psicología ex-
perimental –un correlato del “espíritu científico de la época” 
marcado por Guyau-, y aquello no abordable por la misma 
–para lo cual recurre a la comicidad lingüística y de ruptura 
lógica, y a la producción artística-, MF construye una posición 
que presenta aspectos paradójicos pero que, por lo mismo, da 
cuenta de un cambio de concepciones acerca de las relaciones 
entre seres, objetos y mundo (la recurrente preocupación on-
tológica –desde el cuestionamiento metafísico- de MF). Esto 
explica las conclusiones de MF en su teoría humorística: “Lo 
cómico es: 1) emoción, 2) placentera, 3) inesperada, 4) nacida: 
a) de percepción súbita de un trámite o acto cualquiera sin 
daño de impulso hedonístico, no el malvado pero sí el ente-
ramente egoístico sin maldad que se equivoca por prudencia 
excesiva o ilusión imposible; b) o de la creencia súbita en un 
absurdo.” (Fernández, Teorías, 307-308)

Esta posición –en este caso, respecto al humor- toma 
en cuenta que la materialidad de seres, objetos y cosas es 
un punto de partida y llegada inevitable para todo análisis y 
reflexión. Y aquí se afincan las mayores posibilidades de un 
examen científico, en el sentido de la materia que sirve de base 
a todo examen y experimentación. Pero a la vez, desde aquella 
materialidad visible, sólida, del mundo, se examinan las vías 
que permiten pensar la materia y la forma de lo no visible, lo 
insólito, aquello que agrega lo inesperado, lo imprevisible se-
gún las leyes del funcionamiento material del mundo positivo. 
MF, en este sentido, asume un perfil similar, más allá de los 
matices, al de los psicólogos y filósofos citados en este título. 
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Hemos visto un marco teórico y epistemológico en 
el Capítulo 3 que dialoga con lo anterior. Inclusive la noción 
de “Estado”, polivalente en el contexto cognoscitivo de la 
época, expone claramente aquello. Por una parte, ya vimos 
aquel concepto en relación a la física de la época. Por otra, 
están los “Estados” en escala de sujeto humano, puestos en 
un matizado foco, sobre todo por la psicología, y, sin ser 
equivalente aunque correlativo, la teoría del conocimiento. 
Importa aquí que lo dicho previamente, como lo señalado en 
el anterior párrafo, muestra la complejidad y lo contradictorio 
del “espíritu científico de la época” que signa el último tramo 
del siglo XIX y la primera parte del XX, que está dado sobre 
todo por la impronta positivista y evolucionista que define el 
pensamiento científico y por las rupturas y superaciones de 
los límites configurados por aquellas corrientes que exploran 
nuevas posibilidades. La herencia del positivismo y evolu-
cionismo por una parte, y, por otra, de la búsqueda filosófica 
y a nivel de teoría del conocimiento (en el sentido de propo-
siciones conceptuales y no solamente, de manera estricta, en 
términos experimentales) es la de la necesidad de formular 
leyes de comprensión, conocimiento y práctica. Así como 
Guyau, en función –a la larga- de una visión teleológica del 
arte y conocimiento, postula leyes –aquellas que luego per-
miten la sanción moral- para toda práctica, en particular la del 
arte, MF, en diálogo con este complejo y paradójico “espíritu 
científico” de la época, asimismo explora la postulación de 
leyes. Pero va a buscar que dichas leyes no estén en función 
de imperativos éticos y morales externos al hacer estético. 
En este mismo hacer, están lo ético y cognoscitivo, con su 
complejidad de series implicadas en la práctica y especulación 
sobre el arte, la cual también es una práctica. Lo singular en 
MF es que todos estos niveles y series son atravesados, en 
diferentes direcciones, por lo conceptual, lo que caracteriza 
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no sólo lo cognoscitivo y reflexión ética de MF, sino también 
–en una misma intensidad- el hacer artístico.

7.9. Conclusiones: Leyes de predictibilidad, innovación y 
placer en la generación del arte

Comencé este capítulo destacando cómo MF inicia su 
“Para una Teoría del Arte”, oponiendo Belarte a las leyes del 
arte realista, aquél que ataca. En este sentido, lo interesante de 
su positividad es que MF pretende formular leyes para el arte 
nuevo o Belarte que propone. Ahora bien, si pretende formular 
estas nuevas leyes, este gesto se vincula con su preocupación 
simultánea, por series paralelas y entrecruzadas, por la teoría 
del conocimiento, la filosofía, el arte y, de manera particular, lo 
científico, con acento crucial en lo psicológico. Su postulación 
de “leyes” dialoga directamente con esto; es, a mi criterio, un 
intento singular de dotar de rigor conceptual y científico a la  
producción artística de “Belarte”.

Ahora bien, por lo dicho MF no podía abordar esto 
desde una filosofía y cientificismo positivistas. Si desde un 
inicio su preocupación crucial fue del orden de la producción 
del conocimiento y de una metafísica del entendimiento, su 
concepción de lo científico imbricado con la formulación 
de leyes del hacer artístico es un correlato de la teoría del 
conocimiento alternativa que buscaba. En esta búsqueda, la 
manera de incorporar planteos como los de Guyau para sus 
propias teorías artísticas fue clave: lo ético y cognoscitivo 
implicado en el mismo hacer estético, en donde está abarcado 
desde lo sensitivo y afectivo transformado por lo imaginario 
e ideacional hasta lo estrictamente conceptual o eidético, 
dialoga con planteos como el hacer artístico sin sanción ni 
obligación. La cientificidad en la comprensión y generación 
del arte está para él en la posibilidad de formular leyes de 
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construcción estética, que parten de integrar el análisis de las 
sensaciones, emoción estética y las interacciones arte/vida, y 
darles cierto valor real de predictibilidad. En esto MF insiste 
y puede decirse que, aun cuando su arte es frontalmente anti-
mimético, o, mejor, arrepresentacional o conceptual, de modo 
simultáneo (o por ello mismo: porque quiere postular un Arte 
Nuevo o Belarte) es deliberadamente didáctico (MF insiste, 
en sus teorías y textos, en enunciar lo suyo como “doctrina”). 
El inicio de lo que MF termina plasmando en sus teorías está 
en los interrogantes metafisicos sobre el Ser y conocer y lo 
psicológico que comienzan con fuerza en el joven MF y que 
luego van ubicando al espacio estético y la práctica artística 
en esa indagación. Lo que madura a partir de 1918 arranca 
decididamente a partir de la década de 1890.
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Capítulo 8
8.1. “Para una teoría del Estado” de MF, o la perspectiva 
implícita

“Sense. Concerning the thoughts of man, I will consider 
them first singly, and afterwards in train, or dependence 
upon one another. Singly, they are every one a represen-
tation or appearance, of some quality, or other accident 
of body without us, which is commonly called an object. 
Which object worketh on the eyes, ears, and other parts 
of man´s body; and by diversity of working, produceth 
diversity of appearances.”1

Thomas Hobbes, “Of Sense”, Leviathan

No es la variedad de opiniones y análisis políticos 
desarrollados por MF a lo largo de su vida lo que interesa 
detallar aquí. Interesa evaluar en qué medida conforman un 
sistema de relaciones conceptuales.

Como vimos, un núcleo central de sus teorías artís-
ticas presenta un carácter sistemático, aún cuando se puedan 
observar ciertas nociones no del todo explicadas pero cuya 
comprensión ulterior se alcanza por explicarse en un sistema 
mayor. El hecho de formar sistema hace que podamos enten-
der por qué “suscitación”, en la teoría artística de MF, es un 
concepto más que una noción, designación de por sí más vaga 

1 “De las sensaciones. En lo que respecta a los pensamientos del 
hombre, quiero considerarlos en primer término singularmente, 
y luego en su conjunto, es decir, en su dependencia mutua./ Sin-
gularmente cada uno de ellos es una representación o aparien-
cia de cierta cualidad o de otro accidente de un cuerpo exterior a 
nosotros, de lo que comúnmente llamamos objeto. Dicho objeto 
actúa sobre los ojos, oídos y otras partes del cuerpo humano, y 
por su diversidad de actuación produce diversidad de apariencias.” 
(Hobbes, Leviatán, 1984, trad. de Manuel Sánchez Sarto).
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que la de concepto o categoría. Ahora bien, a propósito de sus 
escritos políticos, resulta relevante examinar si también alcan-
zan similar sistematización y en qué grado –en comparación 
con las teorías artísticas-, y cómo unas y otras se relacionan.

Cabe subrayar que de modo explícito cuestiones 
que giran en torno al “Estado, Libertad, Política, Economía, 
interesaron a MF a lo largo de toda su vida, ni más ni menos 
que la Metafísica” (de Obieta en Fernández, Teorías, 115). Y 
agrega Adolfo de Obieta: “El anarquismo, individualismo, so-
cialismo o antiestatismo de MF requeriría un examen” (115).

Como marqué, Adolfo de Obieta señala la constante 
preocupación de MF por asuntos políticos y sociales. Y cómo 
esto, si bien ya resulta evidente desde su artículo “La deshe-
rencia” (1897), analizado en el Capítulo 1, se consolida con 
los textos sobre tópicos como los citados que ya, con mayor 
periodicidad, escribe desde 1917 hasta, por lo menos, 1945.

Recordemos cómo Adolfo de Obieta caracteriza a 
este conjunto textual producido –varios de ellos publicados 
en revistas- entre 1917-1945: “Se agrupan aquí escritos, en su 
gran mayoría inéditos (a menudo interrumpidos), con ideas 
políticoeconómicas en distintos estados de desarrollo y que 
abarcan unos treinta años (1917-1945; en general sin fecha 
aunque no es difícil inferirla del propio texto: Se los distri-
buye en tres secciones conforme a este criterio: I) primera 
guerra y posguerra mundial (1917-1920), con prevalencia 
de consideración doctrinaria teórica; II) el mismo período y 
el mismo pensamiento, pero con alusión visible a una acción 
política práctica; III) segunda guerra mundial (1938-1945)” 
(de Obieta en Fernández, Teorías, 116).

Como marca Adolfo de Obieta, estos textos a menudo 
son interrumpidos. Lo que no extraña –su recurrente carácter 
fragmentario- en los escritos de MF. Ahora bien, a diferencia 
de “Por una teoría del arte” o su “Para una teoría de la humo-
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rística”, que muestran una estructuración en sí mismos, los 
diversos trabajos políticos se muestran a menudo truncos. Es 
decir, a simple vista resulta más difícil encontrar que sus textos 
de carácter político-social y económico-político alcancen un 
extenso y sistemático desarrollo en proporción al carácter de 
los tópicos que abordan. Por otra parte, y si bien hay textos 
de carácter político de MF que por supuesto completan una 
exposición, descripción y tesis en relación a su tópico, ninguno 
de ellos por sí mismo tiene a-priori la finalidad de ser siste-
matizado como teoría, si bien por su organización conceptual 
y analítica a menudo confirman este carácter.

Hechas estas reservas, a continuación describo nú-
cleos de los textos en cuestión, para luego ordenar cuestiones 
que los mismos invitan a leer en relación a la teoría política. 
Una vez realizados estos pasos, vinculo aquellas cuestiones 
y su carácter parcialmente sistemático con mis anteriores 
exámenes de las otras teorías de MF, para luego postular en 
qué marco deben ser leídos en sus interacciones de equivalen-
cias, continuidades y discontinuidades. De modo constante, 
remito de modo matizado a las series de análisis abiertas al 
inicio de este trabajo.

8.2. Principales núcleos temáticos de “Para una teoría 
del Estado”

Un primer tramo de textos es publicado en La Gaceta 
del Foro, con fechas 7 de marzo y 6 de abril de 1920, y tiene 
como principal tópico la Primera Guerra Mundial. Incluye 
los subtítulos “No existe el problema social-económico”, “La 
posguerra y el error”, “El disconformismo que hay y el que 
debiera haber” y “El disconformismo individualista”. Luego, 
del mismo año, Adolfo de Obieta agrega en su compilación 
dos textos que son de mayor carácter práctico: “Política”, 
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“Ante la nueva presidencia” y “Dijo el Presidente”, textos 
que, a la vez que remiten al marco de la Primera Guerra Mun-
dial, referencian la primera presidencia de Hipólito Yrigoyen 
(1916-1922). Finalmente, Adolfo de Obieta ordena un tercer 
tramo de textos que expresan reflexiones a partir de la Segunda 
Guerra Mundial, girando siempre en torno a esa constante en 
MF que constituye la oposición Individuo/Estado: este tramo 
abarca los títulos “La verdad social-jurídica”, la contestación 
a la encuesta “El intelectual frente a la guerra europea” (Se-
gunda Guerra Mundial) y los escritos “Mi folleto”, “El buen 
déspota” y “Otras notas”.

Un primer aspecto es que si bien los textos men-
cionados se ocupan de cuestiones que exceden la realidad 
argentina –el eje siempre está en torno a la conflictividad de 
estados a nivel internacional-, el conocimiento que MF pre-
tende construir en los mismos siempre es situado, localizado 
y responde a la inquietud e interés de un sujeto posicionado 
en su análisis.

Un segundo aspecto es que, si yo había subrayado 
cómo desde sus textos juveniles –no solamente sus artículos 
publicados entre 1892 y 1910, sino asimismo su Tesis para 
obtener el Doctorado en Derecho en 1896- aparece la opo-
sición Individuo/Estado, en estos textos posteriores a 1917 
esta oposición se matiza todavía más, siendo simultáneamente 
sustancial para pensar el conjunto de textos y prácticas de MF.

Finalmente, un tercer aspecto es que, en líneas gene-
rales, estos escritos dialogan con el tono irónico y anticonven-
cional de los restantes trabajos de MF. Al mismo tiempo, a 
veces truncos en culminar las ideas propuestas para el análisis 
desde un principio, a veces con observaciones paradójicas o 
por lo menos contradictorias (la creencia de MF que Argentina 
es casi un ideal de convivencia racial a nivel mundial, mien-
tras a la vez percibe estructuras de violencia desde el poder 
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estatal), no dejan de sugerir un armazón conceptual en donde 
es posible leer una incompleta estructuración.

Según lo detallado en los Capítulos 1 y 2, en lo que 
a interacción de series de examen se refiere, podemos ver –a 
partir de estos escritos políticos de MF- cómo desde 1917 no 
sólo la oposición Individuo/Estado se vuelve crucial para su 
pensamiento, sino que además de la consideración del aspecto 
jurídico MF trata de sacar las mayores conclusiones posibles 
en relación a los tópicos que trata. Así, la genealogía de estos 
aspectos y cuestiones sin duda se ubica en los trabajos del 
joven MF. Y muestran otro aspecto: a un constante interés 
por lo político-social por parte de MF que se acentúa desde 
1917, al haberse producido, por la misma época, en las series 
de teoría del conocimiento y reflexión artística una mayor 
elaboración de sus indagaciones y búsquedas, los conceptos 
provenientes de las mismas –teoría del conocimiento y re-
flexión artística- interactúan más productivamente con aquella 
serie. Y en dicha interacción la tensión Individuo/ Estado es 
crucial –permite comprender una serie de categorías corre-
lativas a las mismas-, funcionando ambos como verdaderos 
conceptos flotantes entre las series de análisis aquí propues-
tas para examinar el pensamiento y prácticas de MF. Pero 
además, si la importancia del ensayo prueba/error científico 
se había consolidado por el constante interés de MF por la 
filosofía y teoría del conocimiento y, por otra parte, aquello 
estaba en proceso de adquirir un correlato de sensibilidad y 
conceptuación en la teorización y práctica estética, a la vez 
estas preocupaciones confluían con el interés persistente de 
MF de interrogar la verdad de las formas jurídicas y su afán 
de construir un conocimiento que diera cuenta de materiales 
provenientes de lo político-social (en otras palabras, la inten-
ción epistemológica que había observado ya a propósito de su 
Tesis de Doctorado de 1896, y que examiné en el Capítulo 2, 
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persiste y motiva una constante visión crítica, que marca su 
“Para una teoría del Estado”).

En este sentido, resulta pertinente examinar cada una 
de las capas discursivas que organizan los escritos políticos 
de MF y confrontarlos con núcleos clave de la teoría política 
–la política, el poder y la guerra; los pactos, contratos, cons-
tituciones y formas de gobierno; los problemas del Estado y 
de la hegemonía; el poder y el saber en política-, ya que así 
podemos ir en tres direcciones: a) Caracterizar la organización 
de categorías de los textos político-sociales de MF; b) Evaluar 
en qué medida es legítimo hablar de “teoría” a partir de ellos; 
c) Caracterizar hasta qué punto sus reflexiones desarrollan o 
sugieren un sistema de pensamiento, para luego contactarlo 
con sus restantes teorías, en particular las artísticas, en las 
Conclusiones de esta investigación.

8.3. De la teoría iusnaturalista al problema de la guerra

Por una parte, MF se inscribe –si lo pensamos desde 
la filosofía y teoría políticas- en la teoría iusnaturalista. Esta 
es aquella compleja línea que piensa la génesis de la política 
desde la naturaleza del hombre y a partir de allí entiende cómo 
surgen el derecho natural y el derecho civil. Dicha línea se 
opone, en la historia de Occidente, a la llamada línea positiva 
que piensa la política desde el Estado –es decir, aquella otra 
línea que piensa de entrada la política desde el todo, no desde 
las partes (como lo haría el iusnaturalismo)-, deduciendo las 
características políticas de la sociedad desde grandes esque-
mas y sistemas de pensamiento, aquello que Michelangelo 
Bovero denomina “El punto de partida en lo abstracto”:

“Contra el enfoque individualista que se manifiesta 
a través del modelo iusnaturalista, la concepción 
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hegeliana en su conjunto al igual que la marciana, se 
funda en una reafirmación de la superioridad de la 
dimensión colectiva en el dominio práctico. Mientras 
desde el punto de vista de la teoría del derecho natural 
el hombre aparece solamente como sujeto social en el 
Estado-producto de la voluntad de los hombres, pero 
antes del individuo como sujeto social (o civil) está el 
individuo simplemente, separado y defendido por sí 
mismo, y éste se funde y transforma en aquél; en la 
perspectiva hegeliana la figura en la que el individuo 
aparece inmediatamente como persona singular, por 
decirlo así “purificada” de sus determinaciones, desde 
el principio es definida “abstracta”; y no es necesario 
recordar que en Marx la abstracción del individuo 
aislado que es puesto en el origen y como fundamento 
de la relación social es definido irónicamente “robin-
sonada”. De esta manera los enfoques hegeliano y 
marciano convergen en el intento de fundar en última 
instancia la dimensión individual sobre la colectiva.” 
(Bovero en Bobbio y Bovero, Estado, 170-171)

Dejando de lado, por el momento, la oposición entre 
los clásicos griegos respecto a estas cuestiones –Platón y Aris-
tóteles sobre todo-, cuyas consideraciones asimismo llegan 
directa o indirectamente –en su primera etapa formativa- a MF, 
aquí me interesa subrayar la oposición entre iusnaturalistas y 
su línea opuesta, la de la filosofía política y derecho positivo, 
que también se caracteriza como hegeliano-marxiano (Bobbio 
y Bovero, Estado, 7-31; 149 y ss.)

En la línea iusnaturalista encontramos, casi como 
iniciador, a Thomas Hobbes (1588-1679) con su Leviathan 
(1651), quien plantea la necesidad de un contrato social que 
permita establecer la soberanía de la sociedad civil y la socie-
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dad política (Estado) para evitar la guerra del hombre contra el 
hombre. Destaco que la necesidad de la organización política 
surge en Hobbes de una previa y minuciosa consideración y 
análisis de la naturaleza humana (Hobbes, Leviathan, 21-47).

Podemos vincular lo anterior con un momento decisi-
vo del pensamiento filosófico y político ente los siglos XVII y 
XVIII tanto en Europa insular como continental, cuando nace 
la reflexión sobre el Estado moderno –su génesis, organización 
y funciones-. Así, desde Hobbes, John Locke y David Hume, 
se llega a las diferentes líneas, en el siglo XVIII, de la “Teoría 
del contrato social” de Jean Jacques Rousseau, y, por otro 
lado, a la línea de trabajos como El espíritu de las leyes de 
Montesquieu. Este conjunto de referencias es decisivo para 
la reflexión sobre la política durante el siglo XIX, llevada 
adelante por las perspectivas de Hegel y Marx por una parte, 
o los pensadores anarquistas por otra. En dicha contraposición 
de líneas, MF actualiza genealógicamente –en ciertos aspec-
tos, en su situación concreta- la línea iusnaturalista, aquella 
que parte del análisis de la naturaleza humana concreta para 
construir su enfoque jurídico y político.

Es decir, la perspectiva de entrada, de ingreso, que 
MF elige para examinar las cuestiones político-sociales y 
político-económicas no es la del Estado, ni la de las leyes 
sociales y políticas devenidas a partir de un fundacional 
“deber ser” constitucional –la base del derecho, filosofía y 
teoría política positiva, cuyo modelo es la teoría del Estado 
hegeliano-, sino la opuesta, la que está vinculada a una per-
cepción y sensibilidad política desde el individuo, desde lo 
micro social hacia lo macro –no a la inversa-, desde un bios 
concreto que enfoca un socious.

Esto hace confluir lo anterior con otro aspecto tan rei-
terado a propósito de MF: su simpatía –o adscripción directa 
por momentos- al anarquismo. Su defensa –desde la práctica, 
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desde la sensibilidad, desde una visión también formada en lo 
jurídico- de lo individual, se contacta más con el anarquismo 
antiestatal, que rechaza toda sujeción estatal: las críticas de 
MF abarcan todo tipo de Estado, por coerción ineficiente 
(“Cuando el socialismo reformista gobernaba desde treinta 
años en algunas naciones sin que nadie se sintiera perplejo 
por ver cómo la reforma gobernaba y su gobierno nada re-
formaba.” (Fernández, Teorías, 120), los estados capitalistas 
dirigidos por trusts económicos, el Maximalismo comunista 
o los Estados Fascistas). 

Lo cual refirma mi postulación de la convergencia 
de iusnaturalismo-anarquismo individualista en MF, la cual 
a su vez lo distancia del Krausismo, con el cual a veces se 
lo ha vinculado por sus simpatías con el Radicalismo Yri-
goyenista. Si bien MF simpatizaba con Alem e Yrigoyen y, 
mediante su primo Gabriel del Mazo, conoció de cerca la 
etapa de ascenso del Radicalismo –tanto muchos de sus fa-
miliares y amigos, como él mismo, se sentían afines a aquel 
movimiento político-, las ideas krausistas no coinciden con 
la perspectiva iusnaturalista y anarquista de MF. En efecto, 
para Kart Christian Friedrich Krause, pensador alemán con-
temporáneo de Hegel (del cual, no obstante, se distancia por 
considerarlo abstracto; Krause se siente más afín a Kant y 
asimismo puede considerárselo, como éste, un “ilustrado”), el 
ideal de una regeneración humanista permitiría, en términos 
políticos, llegar a la constitución de un supraestado de nacio-
nes que desarrollaría la legislación y medidas necesarias –en 
términos políticos, pero para lo cual son fundamentales la 
función de la educación, la filosofía, la ciencia y el arte- para 
el logro del ideal de Humanidad para todos. Esta línea fue 
fundamental para líderes como Yrigoyen y Alem, y cuando 
revisamos, por ejemplo, Mi vida y mi doctrina de Yrigoyen 
(y lo comparamos con textos de Krause como Ideal de la 
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Humanidad para la vida y Breviario de Estética), nos damos 
cuenta de la influencia idealista –en el sentido de un idealismo 
abstracto, filiado a Kant- sobre la práctica política de los textos 
de éste en aquéllos. Por este lado, las posiciones de MF se 
configuran desde otra perspectiva.  Y si bien, Ricardo Piglia 
sugiere que MF puede haber sido el autor de los discursos de 
Yrigoyen mientras éste estuvo en el gobierno (cuando MF, 
según Piglia, deja momentáneamente su propia escritura), lo 
cual está narrado en “Notas sobre Macedonio en un diario” 
(en Prisión perpetua, de Piglia), la perspectiva conceptual 
de MF está alejada –a nivel conceptual-, por lo dicho, del 
krausismo yrigoyenista.

Para ampliar el anterior comentario, y cerrar la cues-
tión del krausismo, subrayo lo siguiente. Krause postula que el 
Estado debe ser benefactor: por esto el Estado debe sentar, por 
un lado, “Bases pedagógicas”, que enseñen a gobernar según 
un ideal de Humanidad en lo que, como dije, cumplen roles 
cruciales la educación y en ésta la ciencia y el arte. Por esto, 
aquello que postula Krause es un supraestado benefactor para 
lograr ese ideal de Humanidad. Si bien esta inflación estatal 
no es la que cuestiona MF, las consecuencias de Krause al 
respecto responden a una lógica opuesta a la de MF (Krause 
no es, para nada, un iusnaturalista, y menos se ubica cercano 
a alguna variante del anarquismo). Y éste se aparta claramente 
del krausismo en la medida que no comparte la visión del ideal 
humano de éste, y su postura kantiana de organización del pen-
samiento sobre la realidad. Esto sin quitar que sin dudas MF 
conoció de cerca esta línea de pensamiento político-educativo 
y la tuvo como referencia en la medida que, como señalé, fue 
tan asimilada por miembros del Radicalismo, además de que 
el krausismo inspiró toda una línea alternativa de Derecho, 
influyó notablemente en la educación del país  e inspiró el 
movimiento de Reforma Universitaria de 1918 de Córdoba, 
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que tanto impacto tuvo a nivel continental. 
Así, a no ser compatible con posiciones como la de 

Krause MF llega, en gran medida, por la mencionada cercanía 
a una perspectiva iusnaturalista sobre la política y la verdad 
jurídica.

Ahora bien, la no coincidencia con la línea de la políti-
ca o el Estado en términos abstractos lo alejan del liberalismo, 
con cuya defensa del individualismo a veces parece confundir-
se. Pero no es así: MF, aún con su antirrealismo, defiende un 
individualismo y personalismo concreto, base de su práctica 
autonomista y anarquista, antialienista. Es precisamente esta 
distancia y aquel posicionamiento en la línea iusnaturalista 
–pero perspectivada desde el anarquismo- lo que permite 
apreciar el carácter de su crítica al Estado y las guerras, dos 
tópicos de evidente interés en sus escritos políticos.

Recuerdo aquí la recurrente referencia en la reflexión 
de MF a cómo y desde dónde el ser humano –es decir, para 
comenzar él de manera concreta, desde sus propias expe-
riencias- elabora su conocimiento y pensamiento. En otras 
palabras, MF parte, en este sentido, de una construcción 
situada, localizada, del saber y del conocimiento, ya visto 
a propósito de su teoría del conocimiento, filosofía y estéti-
ca, pero que también se aprecia en su reflexión política. La 
categoría que abre esta perspectiva –según vimos desde los 
escritos del joven MF- es la de Individuo. La cual además es 
mucho más matizada de lo que a simple vista parece, ya que 
en MF Individuo no es el individuo abstracto (tal como por 
momentos resulta en Man and State de Herbert Spencer, de 
quien toma la categoría en todo su énfasis) sino el concreto, 
ya que desde aquí enfoca el resto de las cuestiones políticas 
y sociales.

Por supuesto, hay observaciones que pueden hacerse 
sobre mi anterior afirmación respecto a la genealogía iusna-
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turalista de la mirada política de MF. Dichas observaciones 
podrían referirse al grado de inscripción en dicha genealogía. 
Las tomaré al final del capítulo, ya que es obvio que hay 
matices importantes a hacer (para comenzar, porque MF no 
es un filósofo o teórico político de reconocida inscripción 
institucional). Pero aquí antes bien subrayo: tanto el Estado, 
como las cuestiones nacionales e internacionales que MF 
aborda en sus textos, son examinados desde la sensibilidad 
y la mirada del individuo, esto resulta crucial. Veamos este 
aspecto entre otros, en primer lugar, cuando MF aprecia de 
modo positivo al Estado:

“El Estado debe ser meramente el mínimo renun-
ciado de libertad, porque el mayor bien económico 
y psicológico es la libertad, o porque el bien por 
coerción casi nunca compensa la degradación psico-
lógica que la coerción inflige a la persona coercida y 
a la coerciente, la que se traduce en degradación de 
la persona económica de ambos, del hombre como 
creador de valores.
El Estado, como el individuo, tiene derecho a todo 
para el bien, pero la coerción rara vez tiene por fruto 
el bien. Toda coerción material o moral puede usarse 
legítimamente por el individuo sobre el individuo 
y sobre la mayoría, y por ésta sobre el individuo si 
conduce el mayor bien de los más…” (Fernández, 
Teorías, 138)

De lo anterior se siguen las descripciones que MF 
realiza del Estado y de aquello que lo fundamenta:

“La “fuerza” (coerción) social se pone en uso en dos 
modos: por iniciativa original del Estado –cuya única 
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razón de existencia es ser el órgano único de la fuerza 
colectiva- y para fines que sólo el Estado escogita, y 
por iniciativa del individuo y en ejecución de decisión 
de juez aceptada por ese individuo.
(Fernández, Teorías, 138)

También de los tipos de Estados políticos que consi-
dera aceptables, cuando sus funciones se reducen a lo nece-
sario para los individuos:

La fuerza de motu propio estatal tiene dos aplicacio-
nes: una que nace de la existencia de otros Estados 
(iniciar o repeler una agresión, impedir tal o cual 
inmigración o importación, contratar una alianza o 
empréstito), otra interna: penar delitos.” (Fernández, 
Teorías, 138)

Pero a partir de la existencia de formas y medidas 
disciplinarias, comienza, por parte de MF, la crítica al Estado:

“…por haber fomentado la tendencia y marcha hacia 
la inflación estatal, la usurpación del Individuo, la 
traición del Estado a su representado el Individuo, 
el inmenso daño económico de la sustitución de lo 
natural (psicológicamente, porque el móvil de una 
actividad por representación, mandato, delegación, 
no puede tener la intensidad y lucidez del individual 
directo) por lo artificial, del Individuo por el Estado.” 
(Fernández, Teorías, 124)

Donde además del cuestionamiento a las posibili-
dades reales de representación, por parte de Estado, de los 
individuos (punto de contacto donde lo no representacional 
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metafísico y artístico se articula con su mirada política: lo no 
representacional como conector de las teorías de MF centrales 
de análisis en esta investigación), se subraya además cómo 
lo disciplinario genera la coerción y el control, aquello que 
define los Estados políticos modernos:

“Cuando el programa de la civilización estaba casi 
realizado, pues sólo quedaba a cumplirse la ambición 
última y más genuina, la maquinación más inteligente 
de la civilización: en verdad, cuando ya habíamos casi 
alcanzado la imposibilidad fisiológica de respirar un 
aire no filtrado, cuando desinfectábamos el beso de 
nuestros hijos y era conquista próxima la necesidad 
de la desinfección del aire para uso de la respiración 
humana (…) Cuando se había observado con cuánta 
sabiduría traía siempre nuestro cuerpo tres o cuatro 
órganos para su más temprana posible extirpación 
médica (…) Cuando no había muerte sin nombre y 
ya no se era ese hombre natural de tan pocas enfer-
medades y tan ingenuamente acertado para hallarle 
remedio. Cuando se tenía un nombre juiciosísimo 
para todo malestar y un malestar diferente para toda 
función vital en ejercicio, de modo (que) a muy poco 
costo toda familia se procuraba por acción del médico 
la posesión del nombre de la enfermedad padecida 
por el deudo con la anticipación precisa por una in-
humación consciente.” (Fernández, Teorías, 119-120)

Donde, por efecto de la ironía desconstructiva, nota-
mos una gradación que va desde la afección de la sensibilidad 
de cada persona para luego culminar –desde dicha perspec-
tiva- poniendo en evidencia las fallas de las instituciones 
sociales y políticas:
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“Cuando el gobierno del mundo pasaba variadamente 
de manos de un periodista subvencionado a las de una 
esposa de ministro sindicado. / Cuando el socialismo 
reformista gobernaba desde treinta años en algunas 
naciones sin que nadie se sintiera perplejo por ver 
cómo la reforma gobernaba y su gobierno nada re-
formaba. / Cuando todo era tan satisfactorio y algún 
trust del pan ya había actuado gloriosamente creando 
en 24 (horas) el hambre para todos igualmente en 
una ciudad previa deliberación del directorio.” (120)

En lo cual queda claro que si MF construye su 
perspectiva desde la sensibilidad, cuerpo (“tres o cuatro 
órganos”), percepción, necesidades y deseos humanos, des-
de esta perspectiva ingresa a una despiadada crítica de las 
“maquinaciones” más inteligentes de la “civilización” (la 
idea del “Todo” político, del sistema cuya totalidad es más 
importante que cada parte por sí misma), “progreso” que ha 
desembocado en su presente: “Se propone y comienza la 
guerra entre naciones.” (120)

Si para MF cada ser humano tiene derecho a un buen 
vivir, a una Eudemonología, por otra parte –como podemos 
leer en las citas transcriptas- son aquellas grandes maquina-
ciones de la civilización y progreso, en particular los Estados 
nacionales y transnacionales, las que han terminado creando 
el estado de insatisfacción previo, el “malestar de la cultura”, 
como dijera Freud, que genera la guerra. Así es el peso de la 
lógica Estatal sobre lo individual aquello que crea una situa-
ción donde se sufre el efecto del poder de la fuerza. Y es que 
si bien MF no revisa cuestiones como el poder soberano del 
Estado –y el contrato social que lo garantiza-, implícitamen-
te pone en tela de juicio –quizá poco sistemáticamente, por 
momentos- dichas cuestiones.
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Una aclaración necesaria. Si MF se inscribe en la 
perspectiva iusnaturalista –combinado con un anarquismo por 
momentos sólo filosófico, no militante, en otros momentos de 
perspectiva cercana a un pensador-militante como Malatesta, 
entre otros-, y por este lado podríamos remitir su genealogía 
al Leviathan de Hobbes –para invertir la perspectiva de éste-
, no examina –en relación a los tópicos que aborda- cómo 
se da en su contemporaneidad la cuestión del pacto que da 
origen a la comunidad o sociedad, y al Estado. Esto no es 
examinado de modo explícito, aunque considero –por lo que 
sugieren algunos de los planteos de MF- que en su momento 
histórico considera la idea de pacto social en crisis, aspecto 
implícito en la preocupación que MF manifiesta de manera 
recurrente por la inflación de los poderes estatales nacionales 
y transnacionales y por la cuestión de la guerra.

Consideraciones por las cuales subrayo: es obvio 
que MF está en la vereda del frente del derecho y la filosofía 
política positiva, en particular Hegel y Marx; pero asimismo, 
a la vez que actualiza la línea iusnaturalista, marca un matiz 
importante respecto a esta línea. Porque si tomamos Hobbes 
–pero también Locke, Hume- notamos que ellos parten de la 
naturaleza –o una supuesta “naturaleza humana” dice Foucault 
a propósito de Hobbes- para postular la necesidad de un con-
trato social que legitime la Soberanía del Estado2. Por más 
2 Respecto a Hobbes, se puede acordar lo siguiente sobre dos po-
sibilidades que abre su filosofía: 1) “Hobbe´s originality consisted 
not simply in his detailed views about optics and civil philosophy 
but also in the links which he tried to forge between them. For he 
thought that an all-inclusive theory could be constructed starting 
with simple movements studied in geometry and culminating in 
the massive movements of men towards and away from each other 
in political life. He envisaged a trilogy of Body, Man, and Citi-
zen…”; 2) “After the advent of Charles II to Paris (Hobbes was his 
tutor for a period) Hobbes turned aside from his physical specula-
tions and started work on his masterpiece, Leviathan. This really 
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que las perspectivas de ambas líneas difieran en el punto de 
partida, coinciden en algún momento en la necesidad de un 
Estado que adquiere –sino lo tiene de entrada como ocurre con 
la línea de filosofía política y del derecho positiva- decisivo 
poder sobre la sociedad. MF, desde su sensibilidad, percep-
ción y conceptuación presente, constata que producto de ya 

comprised Hobbes´views of Man and Citizen. It was published in 
1651 and soon afterword Cromwell permitted Hobbes to return to 
England. Indeed, his enemies later suggested that Hobbes worked 
his passage home by means of it. For while he conceded popular 
representation, which he conceptualized by means of the social 
contract theory, he also used the social contract theory to demon-
strate the necessity of an absolute sovereign –by consent, not Di-
vine Right. So the major thesis of his book was one which could be 
used to justify any de facto government, provided that it governed. 
It was used to justify the rule both of Cromwell and of Charles II.” 
(Peters en Hobbes, Leviathan, 10-11). “La originalidad de Hobbes 
consistió no simplemente en sus detallados puntos de vista acerca 
de la óptica y filosofía civil, sino también en los lazos que trató de 
establecer entre ellos. Pues él pensó que una teoría inclusiva de 
todo podría ser construida comenzando con simples movimientos 
masivos de hombres, para acercarse y alejarse unos de otros en la 
vida política. Él concibió una trilogía de cuerpo, hombre y ciuda-
dano…”; 2) “Después de la llegada de Carlos II a París (Hobbes 
fue su tutor durante un periodo), Hobbes se alejó de sus especula-
ciones físicas y comenzó a trabajar en su obra maestra, Leviatán. 
Esta obra realmente abarcó los puntos de vista de Hobbes acerca 
del hombre y del ciudadano. Fue publicada en 1651 y poco des-
pués Cromwell permitió a Hobbes volver a Inglaterra. En verdad, 
sus enemigos luego sugirieron que Hobbes gestionó su retorno a 
casa por medio de aquello. Durante un tiempo, él concedió impor-
tancia a la noción de representación popular, que conceptualizó 
mediante la teoría del contrato social; él también usó la teoría del 
contrato social para demostrar la necesidad de un soberano absolu-
to –por consentimiento, no por Derecho Divino. Así la tesis mayor 
de ese libro podría ser usada para justificar cualquier gobierno de 
facto, siempre que éste gobernara. Fue usada para justificar el go-
bierno, tanto de Cromwell como de Carlos II…” (mi traducción). 
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sea por la delegación de la Soberanía en el iusnaturalismo, ya 
sea por el a-priori de vida social desde el Estado de la línea 
positiva, se ha llegado a un absoluto del poder estatal, que se 
ha internalizado en todos los pliegues del vivir cotidiano (de 
allí la manera en que organiza su análisis y reflexión en las 
citas antes transcriptas). En otras palabras: comienza entonces 
una crítica al Estado, cuya inflación –ya sea a nivel nacional 
o internacional- es lo que ha desembocado en el presente de 
Guerra. Y aquí también marca su diferencia con aquel ius-
naturalismo con el cual, por otra parte, tiene afinidades. Si 
tuviese que encontrar un término para definir esa diferencia 
no ya diré en relación a la filosofía política positiva sino al 
iusnaturalismo mismo, puede resultar pertinente pensar que 
dicha diferencia surge cuando MF asume una posición de 
crítica molecular, molar (para decirlo con Deleuze y Guattari), 
casi en términos de biopolítica (Foucault) organizada desde la 
corporalidad y voluntad individual. Y desde aquí, desde este 
pliegue de la corporalidad y voluntad individual –su lugar 
metafísico, su más allá desde donde conoce y sabe- entonces 
puede constatar las continuidades orgánicas que existen entre 
lo Estatal y lo bélico, lo Estatal y la Guerra, lo Estatal y lo 
Tanático.

8.4. La crítica de la guerra como apreciación implícita del 
principio de legitimidad de soberanía

Como ya señalé, aquello que expresa esa idea de 
crisis de pactos sociales –o comunitarios- es la de las infla-
ciones estatales y las guerras como expresión de ello (no son 
algo aparte, diferenciado: son fenómenos que tienen directa 
conexión). Veamos cómo MF ingresa a su tópico en su texto 
sobre la “Guerra Mundial I” (1918):

“Se propone y comienza la guerra entre naciones. / 
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Singular extravagancia: ¿acaso no podían exterminar-
se entre sí dentro de cada país sus habitantes, entre 
conocidos? Bastaba para ello dividirse con nombres 
opuestos, y así se venía practicando muy bien: sufra-
gistas y antisufragistas, autonomistas y home rule; 
obreros por millones y sus patrones en Petersburgo, 
ácratas y policíacos en Italia (…) Los Balcanes…, 
Turquía, China, que al venir a saber que hay modelos 
de gobierno mejores unos que otros han encontrado en 
ello un motivo que les faltaba para entrematarse (…) 
Pero, en fin, en vista de la guerra internacional, no ha 
podido atenderse a todas las otras y se las suspende 
hasta momento de menor preocupación en la frontera. 
/ La balcanización de Europa. / Triunfa el inteligente 
Balcán, y Europa adopta su modelo de diversidades 
nacionales. / Simulando una discreta sorpresa de 
que tal ocurra, la humanidad se hace la guerra. / Y 
es en verdad picante ver con cuánta finura se finge 
sorprendida cada nación de hallarse en guerra con la 
vecina, si considera que una y otra no tienen ciudad 
que no sea maciza fortaleza. Ciudades fortificadas por 
dondequiera en la pacífica Europa.” (120)

Si la guerra internacional es una extravagancia, es 
porque surge como una solución para la conflictividad inter-
na que contienen los Estados. De aquí la pregunta irónica: 
“¿Acaso no podían exterminarse entre sí dentro de cada país 
sus habitantes, entre conocidos?”. Pero lo interesante del 
razonamiento de MF es que dicha guerra internacional no es 
una anomalía, está implícita en la misma naturaleza de cada 
Estado-nación: “Simulando una discreta sorpresa que tal ocu-
rra, la humanidad se hace la guerra (…) Ciudad fortificadas 
por dondequiera en la pacífica Europa.”
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En otras palabras, la “fortificación” estatal –una ex-
presión de aquello que llamo “inflación” estatal- es lo que ha 
desembocado en el estado presente de las cosas. MF plantea, 
obviamente, una posición antibelicista desde sus escritos. Y 
la Guerra Mundial I –como luego fue la Segunda- no fue un 
tema no localizado en la periférica Argentina, sino todo lo con-
trario. Reconocer un antibelicismo que me resulta agudo por 
parte de MF –con mi comentario de Foucault sobre la guerra 
fundamento esta opinión-, es valorar su intervención en un 
debate que atravesaba la sociedad argentina de ese momento. 
El Radicalismo, que justamente asume su primer gobierno en 
plena guerra, va a plantear el principio de neutralidad desde 
el gobierno argentino nacional como posición oficial frente al 
conflicto bélico. Pero los diferentes sectores sociales y parti-
dos políticos tienen  posiciones encontradas al respecto y, por 
otra parte, la guerra, a través de la prensa y las opiniones que 
se manifiestan en ella, se vive con la urgencia de lo inmediato, 
lo inminente y lo vital (revisé los diarios más importantes de 
la época en Buenos Aires y resulta impactante constatar cómo 
los medios periodísticos seguían hasta en mínimos detalles 
las noticias del “Frente” de la guerra en Europa). Por ello, 
porque además el posicionamiento frente a la guerra implica-
ba un posicionamiento que a menudo –como luego sucederá 
con la Segunda Guerra- llevaba a coincidencias a supuestos 
adversarios ideológicos –partidos conservadores por un lado, 
y otros internacionalistas de izquierda por otro, a favor de in-
tervenir-, es una cuestión que tiene correlatos muy diferentes 
según cada sector social y político.

Aquel punto marcado al principio, que puede sinteti-
zarse en este interrogante “¿Por qué MF, afín a la perspectiva 
iusnaturalista sobre la política, no examina la cuestión del 
contrato social que garantiza la Soberanía de la sociedad civil 
y política?”, está condensada en su crítica a la inflación estatal 
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como necesario correlato no solamente de las guerras naciona-
les sino sobre todo de la guerra  internacional. Dice: “Si esta 
gran guerra era indispensable para acabar con la civilización, 
alabada sea, pues las hermosuras del mar, del bosque, de la 
olorosa tierra, esperan cariñosas, después que desde siglos 
las abandonamos por esta civilización del ladrillo, de los 
purgantes, del mal oliente derecho pleiteado a papel y tinta, 
del do ut des, del contractualismo espantoso, del espantoso 
“entierro” por la espantosa “Compañía de pompas fúnebres”” 
(Fernández, Teorías, 121, mis subrayados).

Aquel contractualismo es el fracaso, pero además 
es lo que ha generado el horror, el espanto vital presente. 
Así MF no sólo cuestiona la base de la filosofía positiva, la 
hegeliano-marxiana, el Estado; sino también la de su opuesto: 
el contractualismo iusnaturalista (con el cual, por otra parte, 
coincide de manera parcial en su presupuesto acerca de la 
naturaleza humana que justifica la organización política de 
la comunidad).

Entre ambos opuestos, MF, por su análisis, quiere 
construir otra posición alternativa, que sin dejar de repetir 
aspectos de las otras posiciones marca una diferencia. Por esto 
MF plantea la prioridad de los contratos del ámbito individual, 
privado (los derechos fundamentales según el iusnaturalismo), 
por sobre los contratos sociales postulados como legítimos por 
los iusnaturalistas, y, por otra parte y de manera principal, por 
sobre las codificaciones –constituciones- que fundan una so-
ciedad desde el Estado según pensadores como Hegel o Marx.

El afán de configurar dicha posición le permite exami-
nar la guerra, pero preguntándose a su vez: ¿cómo es posible 
defender al individuo frente al espanto vital creado por el 
progreso civilizatorio y el poder coercitivo de los Estados?

En este punto, se diferencia de manera clara incluso 
del iusnaturalismo. Piensa la inflación estatal y la guerra, 
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preguntándose qué es substancial para cada individuo y sus 
relaciones vitales. Desde aquí –una posición de resistencia, si 
queremos, pero también de propuesta- postula que el principio 
de solución es la eliminación de las codificaciones que han 
asfixiado, anulado al individuo (crítica frontal al constitucio-
nalismo positivo), y, por otra parte, el desmantelamiento de 
los aparatos de control y de coerción, los Estados, hasta su 
reducción a un “Estado Mínimo” (aquellos que acepta como 
necesarios, ya detallados). Sin duda, como ya lo había hecho 
desde su enfoque epistemológico de su Tesis de Doctorado,  
MF se pregunta, a partir de estas cuestiones, por cómo frenar 
o contrarrestar las redes de poder que sojuzgan al individuo. 
Foucault invierte la frase de Clausewitz “La guerra es la 
continuación de la política por otros medios”, y se pregunta 
si la guerra no es, precisamente, lo constitutivo –de una ma-
nera muy concreta y localizada- del poder y los aparatos de 
control y coerción. Y desde esta posición cuestiona, sobre 
todo, la idea del contrato hobbesiano, en el sentido de que 
con el pretexto de fundarse en un supuesto sujeto “natural” 
y en una “imaginaria” amenaza de guerra, instaura, a partir 
de un consenso legitimador de la soberanía, un Estado que 
luego se vuelve aparato de control y coerción, administrador 
no dicho de la violencia del poder real o guerra, interna y 
externa a ese Estado. 

“Aquí aparece inmediatamente  una paradoja. Con la 
evolución de los Estados, desde comienzos del me-
dioevo, parece que las prácticas y las instituciones de 
guerra hubieran seguido ellas mismas una evolución 
muy evidente. Por un lado tendieron a concentrarse en 
manos de un poder central que era el único que tenía 
derecho y los medios de hacer la guerra; precisamente 
por esta razón, poco a poco se fueron cancelando de 
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las relaciones entre hombre y hombre, entre grupo y 
grupo, y una especie de proceso evolutivo las llevó 
a ser cada vez más un privilegio del Estado. Por el 
otro, de modo totalmente consecuente, la guerra 
llegará a ser la operación profesional y técnica de un 
aparato cuidadosamente definido y controlado (…) 
la guerra presidió el nacimiento de los Estados. Pero 
no una guerra ideal (la que imaginaban los filósofos 
del Estado de la naturaleza), sino guerras reales y 
batallas efectivas (…) Las leyes nacieron en medio de 
expediciones, de conquistas, de ciudades incendiadas. 
La guerra, además, continúa agitándose también en 
los mecanismos de poder, o por lo menos constituye 
el motor secreto de las instituciones, las leyes y el 
orden.” (Foucault, Genealogía, 276-277).

De aquí la relación presente, necesaria, que per-
mite a MF desconstruir las formas jurídicas del Estado de 
control y sujeción y la guerra implícita en él, basado en la 
postulación de una relación individuo-individuo, individuo-
grupo, individuo-comunidad, grupo-grupo, grupo-comunidad, 
comunidad-comunidad, frente a la inflación estatal e interes-
tatal (o transnacional). Cuestiones que explican por qué MF 
mantiene este constante desnudamiento –en tanto desnudar, 
pero asimismo desanudar- de lo que esconde la guerra, como 
ocurre cuando es encuestado en tanto escritor-intelectual por 
su posición frente a la Segunda Guerra (véase en sus Teorías, 
178-180).

8.5. Entre la oposición Privado/Público

Lo anterior, que hace que MF proponga una políti-
ca molar –y en esto, su política se articula con su artística, 
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filosofía y teoría del conocimiento-, tiene un correlato en su 
diferencia con el iusnaturalismo –ya subrayada- y aquello que 
mantiene y espande en la genealogía iusnaturalista: si por una 
parte se aparta del “Sobereign Convenant” hobbesiano, por 
otra defiende de modo constante la importancia decisiva de 
hacer prevalecer los pactos, contratos y convenios del ámbito 
del Individuo, aquel espacio que debe prevalecer en la vida 
social, el “Derecho Privado”.

Por esto, el individualismo de MF no es un individua-
lismo sólo declamativo, ni abstracto, ni carente de bases en 
la vida concreta. Más allá de que quizá no sea expuesto con 
una cuidada sistematización, es evidente que dicha defensa 
del Individuo se correlaciona con la insistencia en las formas 
jurídicas y la reiterada mención de cómo operar frente a cons-
tituciones y códigos, actuando frente al poder con una “verdad 
social-jurídica”. De esta manera, propugna por un “inconfor-
mismo individualista” activo, que se despliegue –en el sentido 
deleuziano- efectuando operaciones desde su ámbito. Y que 
desde aquí, redefina pactos y convenios alternativos a nivel 
social: “El individuo haga de sí y lo suyo lo que quiera, y nada 
de los demás sino por convención libre entre mayores de edad. 
/ La Libertad es la Beldad Civil, el aire civil del mundo. Pero 
no existe sino meramente jurídica, no humana, económica, si 
previamente no se fija la Regla de la Riqueza Natural: que es 
de todos y no es comerciable…” (Fernández, Teorías, 174). 
Desde esta perspectiva, MF desarrolla una constante alusión 
a leyes civiles, políticas y comerciales, para ponerlas en cues-
tión desde su perspectiva de “lo Privado” sobre “lo público”.

Lo cual asimismo deja en claro otro aspecto: la pers-
pectiva privada, desde el Individuo, lleva a MF a replantear 
una posible lógica de las relaciones sociales y políticas. 
Desde lo privado, el Individuo podrá, idealmente, construir 
otra relación alternativa con su comunidad, con las institu-
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ciones, incluso con la Nación y el Estado. Lo que manifiesta 
dos cosas claramente. Que Individuo en MF es, a la vez que 
substancial, un concepto flotante que enlaza ámbitos, esta-
bleciendo una perspectiva jurídico-social-política. Y que, a 
su vez, en definitiva sólo el anarquismo termina definiendo 
en última instancia la posición política de MF: su “inconfor-
mismo individualista” sólo puede ser descodificado en tanto 
anarquista –no es liberal, sobre todo porque no se reconoce en 
una genealogía abstracta de pensamiento y además es “incon-
formista” a nivel socio-económico, inclusive explícitamente 
“obrerista”, celoso de los derechos individuales y abierto a los 
cambios de cada posible comunidad. En este sentido, como 
antes destaqué, MF articula un parcial legado iusnaturalista 
con su intencionalidad y élan vital anarquista, lo definitivo 
en su visión sobre la ley y la polis.

Ahora bien, que haya en MF una perspectiva desde lo 
privado sobre lo público no implica una negación de lo social 
como horizonte de lo político. De hecho esto ya lo subrayé 
antes. Pero para completar esto –convergente con su ideario 
anarquista-, aparece su reivindicación de la huelga, si bien 
con reservas en la medida que la cuestiona cuando prevalecen 
sus reglas sobre la libertad de decisión y acción individual y 
cuando contradice totalmente el funcionamiento del capital 
(Fernández, Teorías, 124)3. La lectura que MF realiza del 
derecho de huelga –siempre MF reflexiona sobre lo político 
desde una lógica jurídica- coincide con revalorizaciones en 
nuestra contemporaneidad de estas acciones sociales como 
herramientas de construcción hegemónica en una sociedad. 
Me refiero a reivindicaciones teóricas del derecho de huelga 
en las tradiciones anarquistas desde el siglo XIX como 
3 En cambio MF no da importancia a otro debate en el espectro 
socialista de la época: la cuestión parlamentarismo o no parlamen-
tarismo. O quizá hay que leer esta omisión por el valor que le da a 
nociones de la práctica política como la huelga.
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antecedentes de expresión de una democracia radicalizada, 
según lo analiza Ernesto Laclau (Hegemonía y estrategia 
socialista). Inclusive, el hecho de privilegiar lo discursivo 
como vía de ingreso para la reflexión política –que en MF 
está implícito debido a cómo enmarca, y hace dialogar, sus 
escritos políticos con las restantes teorías-, lo vincula con 
una reivindicación de lo figurativo para considerar tópicos 
del pensamiento político. Finalmente, para completar mi 
consideración acerca del anarquismo de MF, cabe recordar 
aquí lo examinado en los Capítulos iniciales de este trabajo: la 
participación del joven MF en experiencias como el periódico 
socialista La Montaña dirigido por Ingenieros y Lugones. En 
ese momento, MF es afín a un “socialismo libertario”, que al 
no aceptar el determinismo económico se aleja del marxismo 
predominante en el contexto y que, por otra parte, cree en 
un individualismo antiestatal que, en el caso de este escritor, 
se acentúa a lo largo de su vida. Un anarquismo filosófico 
y ambiguo, pero evidente por consideraciones de su teoría 
estatal, marca ese individualismo. Eso sí, MF se aleja de la 
práctica, principal elemento que reivindica un anarquismo 
como el de Malatesta (menciono a éste, porque además de ser 
importante para esta corriente política, había desembarcado en 
Buenos Aires en 1885). Pero a la vez, a nivel conceptual, se 
acerca a posiciones como la del antes mencionado dirigente 
anarquista, quien distingue el Colectivismo (en el cual cada 
uno busca sacar su provecho de la asociación) del Comunismo 
(propiedad común más voluntad de cada uno en el “Todos”). 
Con posiciones como esta última dialoga, a nivel filosófico, 
el individualismo anarquista y libertario de MF4.
4 Puede consultarse para enmarcar estas consideraciones: Falcón, 
Ricardo, Los orígenes del movimiento obrero (1857-1899). Bue-
nos Aires: CEAL, 1984. Y sobre Malatesta, véase Mancuso, Hugo 
y Armando Minguzzi, Entre el fuego y la rosa. Pensamiento social 
italiano en Argentina: utopías anarquistas y programas socialis-
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8.6. Saber y reflexión en torno al poder

Cuando leemos “Para una Teoría del Estado”, y los 
restantes textos de MF vinculados a la reflexión política y 
social, podemos suponer que su intransigencia respecto al 
Individuo se asienta sólo en un obstinado presupuesto abstrac-
to. Por cierto, esto ocurre, pero además esta obstinación tiene 
su origen, como ya lo subrayé, en la perspectiva metafísica 
elegida desde un inicio por MF. Su preocupación inicial y 
luego recurrente por el Individuo, pero pensándolo desde 
el laboratorio de sí mismo en relación al otro, se expande 
reflexivamente en los diversos campos del saber en que MF 
fija en algún grado su interés. De aquí que siempre sea el 
individuo un fondo sobre el cual recorta sus preocupaciones 
en torno al arte, a la política, al humor. Y no es casual que 
aquello se sostenga al mismo tiempo en su teoría de la salud, 
la eudemonología, donde la propia salud y la salud de las otras 
personas se vuelven materia de examen.

La cuestión clave que articula las diferentes teorías 
de MF es la del placer, en tanto polo opuesto, en el vivir hu-
mano, al dolor. Esta oposición sostiene de manera decisiva 
tanto sus teorías artísticas y del humor, pero, en el fondo, la 
misma se asienta en la concepción metafísica y su correlato 
práctico –la eudemonología- pensadas por MF, en la cuales 
la procuración del placer es fin constante. Recordemos lo 
dicho sobre la Suscitación como sostén de la práctica artística 
conceptual en MF. O su crítica al humor realista y agresivo, y 
la reivindicación teórica y práctica del humor conceptual, en 
tanto éste vuelve posible –o por lo menos procura- el bien-
estar, el placer, la felicidad del otro. Articulándose con esto 
en el pensamiento de MF, cuando él defiende el “Máximo de 

tas (1870-1920). Buenos Aires: Ediciones Biblioteca Nacional y 
Página/12, 1999.
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Individuo” frente al “Mínimo de Estado”, o ataca la coerción 
jurídico-institucional que asfixia amenazando anular la ex-
presión de los derechos individuales, reivindica los derechos 
del ámbito privado como aquellos que preservan y proyectan 
el estar y el vivir con un máximo de bienestar por parte del 
individuo. En otras palabras, la posición de MF significa, en 
este sentido, una reivindicación del derecho al placer por parte 
de todo individuo, que vuelve concreta una cuestión que, por 
momentos, puede parecer formulada en términos abstractos.

El énfasis puesto por MF en el Individuo no sólo se 
refiere al Individuo Máximo frente al Estado Mínimo, o a 
sus reiteradas críticas según esta óptica a toda amenaza de 
coerción o control estatal sobre las personas. Como su valora-
ción implica, según ya vimos, un cambio de perspectiva –una 
perspectiva organizada desde la diferencia individual y una 
primacía de lo privado sobre lo público en el horizonte social-, 
esta revalorización de lo individual puede ser leído en MF 
con varios correlatos. Para comenzar, cualquier individuo, y 
en particular el mismo MF –ya que todo, coherente con su 
enfoque metafísico, lo piensa desde sí mismo-, adquiere otra 
dimensión, la del desarrollo potencial de todas sus posibilida-
des, cuando es pensado desde este ángulo. Por otra parte, la 
reivindicación extrema del derecho al placer y al bienestar y 
al ejercicio pleno de sus derechos individuales, lo pone en un 
constante ángulo crítico respecto a la coerción social y estatal, 
lo que me ha llevado a enfatizar cómo este individualismo 
de MF deviene anarquista antes que estrictamente liberal. 
Finalmente, para completar la visión de MF, lo anterior no 
se vuelve positivo solamente si nos referimos al individuo 
común y corriente, al ciudadano anónimo, a aquel que no 
juega un rol dirigente en la sociedad. Si para todos ellos MF 
reivindica las posibilidades de Individuo Máximo, también 
lo hace para los dirigentes de la sociedad, en la medida que 
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éstos expresen el deseo, la fuerza y la razón de la multitud 
de individuos. MF rescata aquí la gran individualidad, que 
se vuelve representante del conjunto de individuos, y que a 
la vez desarrolla su política según un sentido beneficioso de 
la sociedad y la nación. El riesgo de esto puede ser, sin duda, 
la inflación del poder estatal, también de la mano del poder 
que pueden desplegar aquellas grandes individualidades. Pero 
aquí es donde MF distingue los buenos presidentes y déspotas. 

Lo anterior implica un uso actualizado de nociones 
clave en la teoría política clásica. Según ésta, en ciertos re-
gímenes, la acción de una gran individualidad puede resultar 
decisiva y beneficiosa para el conjunto; inclusive durante 
ciertos periodos históricos dicho accionar puede resultar la 
mejor garantía del buen funcionamiento de ciertas sociedades. 
Además este rasgo siempre tiene un origen cultural, lo cual 
no siempre lo legitima como régimen político pero ayuda 
a comprender su desarrollo. De hecho, en la teoría políti-
ca clásica moderna la invención de la noción de Estado y 
aquello que lo vuelve posible, el contrato social o convenio, 
es reciente –toma su forma más definida a partir del siglo 
XVIII- y surge por el agotamiento o crisis de las diversas 
formas de gobierno estructuradas en torno al despliegue de 
grandes personalidades (monarquías, despotismos, tiranías, 
caudillismos, liderazgos, influencias pastorales). Pero esto 
no finaliza; renace en su importancia por ciclos y depende 
además de las realidades locales de cada sociedad histórica. 
Cuando MF escribe sus textos políticos, la importancia de las 
grandes individualidades en la política está lejos de haberse 
agotado, más allá del igualmente importante parlamentarismo 
y auge de la discusión del ideal democrático que marca su 
época. Como subrayé, MF, a veces muy desordenadamente 
en sus textos, no deja de organizar sus reflexiones desde el 
entorno local y nacional, en donde era evidente una sucesión 
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de personalidades de gran proyección que signaban la vida 
política, confirmando este dato ineludible para el análisis y 
reflexión. De hecho una de las grandes figuras públicas –no 
la única- que provoca esta reflexión de varias aristas en MF 
es Hipólito Yrigoyen, a quien podemos asociar con reservas 
como uno de los modelos de la figura de Presidente en los 
escritos de MF, verdadero articulador entre las series de la 
reflexión política y literaria en la obra de este escritor (aquí 
asimismo remito a ciertas consideraciones histórico-culturales 
del Capítulo 4, con el cual el presente Capítulo dialoga)

Lo cual manifiesta que, en el fondo, la reflexión po-
lítica en MF también remite a su preocupación filosófica, del 
orden de la teoría del conocimiento y ético. Si la preocupación 
por los derechos del Individuo es pensada desde el ámbito 
privado y desde la procuración del bienestar, esto afecta a 
todo individuo en su relación con los otros, sea alguien más 
sumergido en la multitud o sea un líder. Aquí es donde la 
ética, implicada en esta posición política de MF, involucra y 
puede ser responsabilidad ejercida por todos. Y además esto 
hace, en la perspectiva de MF, que cada uno necesite ejercer 
sus derechos desde un inconformismo vital y social atento a 
evitar todo asomo de aplastamiento desde la coerción estatal 
de la procuración del placer y bienestar individual. 

Para este ejercicio inconformista son fundamentales 
el saber y la reflexión constante. En MF, el saber y la reflexión 
vuelven posible la crítica al poder, realizada desde los presu-
puestos, supuestos y relaciones antes marcadas. De decisiva 
manera, si la inflación estatal expresa esa amenaza constante 
de aplastamiento de los individuos concretos, el saber y la 
reflexión tornan posible la reacción e iniciativa política y 
ética de los individuos frente a aquello (un ejercicio, sin duda, 
desde la micropolítica).

Como antes señalé, de manera tímida, a veces sólo 
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bosquejada, aparece la dimensión social –en el sentido de 
grupo, sector o clase- que enmarca el anterior planteo. Pero 
este rasgo –el, por tramos, carácter de bosquejo- de los textos 
políticos de MF se debe a núcleos de su reflexión sobre estas 
cuestiones poco o nada sistematizadas, sólo sugeridas. La idea 
de comunidad sí está reiterada. Y en ésta, y en cómo sugiere o 
plantea aún incompletamente las otras ideas, está esa noción 
clave en MF que es la del Otro, la del activo interlocutor. Si 
ya vimos cuán decisiva es la idea de suscitación en la teoría 
artística de MF, la del lector-escritor en su teoría de la novela, 
la del Otro feliz en su postulación del humor, el correlato de 
esto en su pensamiento político es la de postular como fin 
esencial de la política la procuración del bienestar y placer 
de todo individuo en su entorno.

Este conjunto de ideas, sin duda, remiten desde sus 
últimos escritos políticos a aquellos primeros que mencioné en 
el Primer Capítulo. Para MF, quien desde sus primeros textos 
se negaba a aceptar la explicación por condicionamientos 
socio-económicos de toda la realidad –porque implicaba, 
para comenzar, una reducción o directa eliminación de la 
noción de seres humanos con la que se trabajaba en dichos 
análisis-, la revalorización de la noción de Individuo -en el 
marco antes trazado que caracteriza a sus posteriores escritos 
políticos- es una culminación. Por supuesto, sus planteos 
coinciden –y se alimentan de- otras propuestas basadas en 
la dicotomía Individuo/Masa, Individuo/Estado, algunas de 
las cuales él cita de modo explícito. Pero me ha interesado 
destacar cómo, a pesar de algunas convergencias, es posible 
observar en MF una base, a nivel de teoría del conocimiento 
que sustenta su reflexión política, que no siempre coincide con 
aquellas otras propuestas. El ejemplo más claro se observa en 
la comparación de sus planteos políticos con los de Herbert 
Spencer. Si bien convergen en la oposición Individuo/Esta-
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do –podría decirse que MF se centra tanto en ésta inspirado 
por las postulaciones del pensador inglés-, la perspectiva de 
MF respecto al tema se define desde el ámbito del Individuo 
y privado, y no tanto desde una visión macrosocial tal es la 
que organiza los planteos de Spencer en Man and State. A 
mi criterio, esto se debe de modo crucial a la constante pre-
ocupación de MF de organizar su “Pensar-Decir” desde sí 
mismo, desde su sensibilidad, punto de partida de su teoría 
del conocimiento y práctica.

Claro que la dificultad de poder razonar estos aspec-
tos explicitados o sugeridos por los escritos políticos de MF 
residen en su propia conformación. El fragmentarismo de por 
sí rompe con el necesario enlace de los diferentes núcleos 
que estructuran su razonamiento. Pero es posible ensayar su 
articulación, sugerida por las diferentes partes. Este rasgo, 
tan definitorio de la obra en general de MF –quien además no 
dio forma final a la mayoría de sus escritos; organizados y a 
veces inclusive completados para la edición sobre todo por su 
hijo Adolfo de Obieta-, no debe hacer olvidar una intención 
que no pocas veces MF planteó: la de desarrollar de manera 
sistemática su pensamiento y escritura (en cualquiera de los 
géneros y temas en los que estuviera escribiendo).

Lo dicho se acentúa en vinculación a sus escritos 
políticos. De aquí mi postulación de una perspectiva en la 
cual entender las reflexiones sobre el Individuo, el Estado 
y algunas cuestiones socio-económicas abordadas por MF. 
Esta perspectiva, si la buscamos explicitada por MF, resulta 
en gran medida incompleta. De manera curiosa, como en toda 
la obra de MF, queda para el lector investigar –en un juego 
de hipótesis y tesis- qué completa dicha perspectiva. En mi 
caso, ha sido la postulación de una heterodoxa perspectiva 
iusnaturalista aquélla que completa lo incompleto en estos 
textos de MF. Lo que vendría a demostrar que, en términos 
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de reflexión política sobre el Individuo, el Estado y lo social, 
no sólo la oposición a la filosofía positiva del derecho define 
la posición de MF. También la define la postulación de una 
posición constructivista, asentada en una reflexión sobre la 
naturaleza de los individuos y lo que les rodea. Esta posición 
se condensa en esta apreciación de su “Para una Teoría del 
Estado”: “La ciencia de la utilidad y nocividad para los más 
del ejercicio de fuerza por los más sobre el individuo, es la 
ciencia natural utilitaria del Derecho, la única esperanza del 
individuo. Es, pues, la ciencia de la Libertad.”, lo cual con-
densa una serie de cuestiones planteadas en este trabajo y de 
manera puntual en este Capítulo. Lo cual conecta su teoría 
política con lo planteado respecto a su teoría del conocimiento: 
un despliegue de conocer y hacer constante desde el individuo 
y sus posibilidades, potenciadas en particular desde su ámbito 
privado hacia lo comunitario, por los más (o la multitud de 
individuos: la idea de lo múltiple siempre jugando un rol clave 
en el pensar macedoniano). 

Por una parte, el enfoque de MF es crítico respecto 
al estado de la civilización, de la modernidad, del progreso, 
que constata en su presente (sobre todo los vínculos entre el 
ejercicio del poder y las inflaciones de los poderes Estatales 
y su consecuencia más visible, la guerra). Por otra, hay una 
reivindicación del poder privado que puede desplegar –aunque 
más no sea en el plano del saber y la reflexión- el individuo 
frente a aquello. Y en el medio quedan las observaciones que 
se pueden realizar a sus comentarios, en particular el carácter 
inacabado de algunas de ellas en el plano de la escritura (lo que 
no obsta una auscultación de una perspectiva, tal como aquí 
la planteé), y un necesario idealismo de ciertas postulaciones 
realizadas por MF, sobre todo en la creencia del poder del in-
dividuo frente a los poderes de control. Esto último hace que 
podamos encontrar cierto substrato optimista en los escritos 
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políticos de MF, más allá de ciertas constataciones –el camino 
de autodestrucción que MF avizora en la perspectiva progre-
sista de lo civilizado y la cuestión crucial de las guerras- que 
transmiten una visión negativa del contexto histórico. Aquí 
también destaca un aspecto que enlaza la actitud del MF que 
redacta estos escritos políticos y su teoría del Estado con 
aquél que redacta las restantes teorías y textos: una intención 
de crítica irreverente frente a toda cuestión abordada por su 
“Escribir-pensar”, una insistencia en la independencia de 
criterio de quien observa y cuestiona lo social-político y sus 
instituciones desde un ámbito privado inconformista, en el 
cual actúa inclusive con una ductilidad que no le hace temer 
contradecirse en su mira sobre lo coyuntural mientras insiste 
en la revisión de los conceptos que considera clave, en este 
caso atento a la naturaleza y configuración cultural de lo 
político, en relación a seres, objetos y cosas.
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Conclusiones

Cabe resaltar: hay que poner en relación los cuatro 
primeros Capítulos  de este texto con los cuatro últimos. Ya 
sea de manera correlativa, ya sea cruzada. Así, por ejemplo, 
el Capítulo 4 nos permite entender el uso del pasado histó-
rico por MF, cierta genealogía de su antirrealismo –o mejor, 
su arrepresentacionalidad- literario-cultural (cuestiones que 
recorren, de diversas maneras, los cuatro Capítulos de la 
Segunda Parte), y, de modo preciso, también el interés por el 
despliegue de las coyunturas subrayado a propósito de “Para 
una Teoría del Estado”. Si se quiere, los cuatro primeros 
Capítulos son líneas simultáneas –destacadas sobre todo en 
el pensar y hacer del joven MF, aunque no exclusivamente-, 
que luego convergen, múltiples, en los cuatro últimos y estas 
Conclusiones. Destaco aquí la idea de simultaneidad. Como 
ya subrayé, esta idea es crucial, a la vez, para comprender 
el pensamiento y práctica de MF. De hecho él practica la 
simultaneidad de manera continua: los 64 prólogos de MNE 
transmiten la idea de una acción múltiple de enunciar simul-
táneo (correlato de la pregunta: ¿Cómo ejecutar el plan de 
esta novela, la Primera Novela Buena?, interrogante que casi 
desafía lo imposible), previa a la novela que recién aconte-
ce al final, en un mínimo si bien intenso “asunto”. Por ello 
he insistido a lo largo de este trabajo que además las series 
consideradas en el pensar-hacer de MF deben examinarse en 
su interacción simultánea –lo sincrónico-, a la vez que en su 
sucesión continua y discontinua –lo diacrónico-. Finalmente, 
si se quiere este mismo trabajo ha querido transmitir esa idea 
de simultaneidad en su propia forma y estructura (los haces 
de Capítulos de la Primera Parte y Segunda respectivamen-
te), si bien es evidente que también –y de manera necesaria 
y central- hay desarrollos en el suceder de los Capítulos y en 
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estas mismas Conclusiones (cómo se integran los Capítulos 
entre sí, y los de la Primera Parte y Segunda). Paso entonces a 
exponer las Conclusiones en torno al tema de la investigación, 
en el marco delineado en este trabajo.

Reitero, ahora de manera breve, esta cita. Dice Ricar-
do Piglia, en relación a MF, “Porque hay novela hay estado. 
Eso dice Macedonio. O mejor porque hay novela (es decir, 
intriga, creencia, bovarismo) puede haber Estado. Estado y 
novela ¿nacen juntos? En Macedonio la teoría de la novela 
forma parte de la teoría del Estado, fueron elaboradas simul-
táneamente, son intercambiables” (Piglia, Crítica, 130).

Esta reflexión de Piglia está centrada en la condición 
de posibilidad, en una consideración de la causalidad. Y es 
cierto: se tomen los textos dispersos y anticipatorios –res-
pecto a las Teorías- de MF, o los que él mismo, o Adolfo de 
Obieta, ya consideran de modo más estricto Teorías, vemos la 
simultaneidad de elaboración a la que se refiere la cita. Ahora 
bien, en algún momento en que leí esta cita, surgió una duda, 
que creo se volvió productiva. No pondría esta cita de Piglia 
como el exclusivo desencadenante de mi investigación, pero 
sí la misma cumplió una función científica clave: se convir-
tió en una tesis –la de Piglia- que me sugería ser revisada, 
por posibles contradicciones o disonancias que podríamos 
considerar en las pocas líneas transcriptas. Esto para mí está 
en la afirmación “…la teoría de la novela forma parte de la 
teoría del Estado, fueron elaboradas simultáneamente, son 
intercambiables”: si son intercambiables, si fueron elaboradas 
simultáneamente por MF ¿cómo es que forma parte la teoría 
de la novela de la del Estado? 

Esta duda me llevó a plantearme otra cuestión, im-
plícita en este ensayo en términos más generales. ¿Es posible 
que ese matiz que no me convence en la causalidad planteada 
por Ricardo Piglia en relación a las proposiciones “la teoría 
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de la novela forma parte de la teoría del Estado” y “(ambas 
teorías) son intercambiables”, se dé por las diferencias de 
paradigmas –en términos artísticos, pero también políticos 
y de teoría del conocimiento- entre MF y Piglia? En primer 
lugar, para mí está claro –y nunca está de más reiterarlo- que 
las diferentes lecturas y reescrituras de Ricardo Piglia de MF 
han sido cruciales para la revalorización de la obra de éste 
no solamente en el ámbito latinoamericano, sino también en 
Europa y sobre todo en la academia norteamericana. Pero mi 
observación no se refiere a este aspecto, si queremos institu-
cional o referido a la historia de la crítica y de la literatura. 
Mi observación apunta al aspecto epistemológico. ¿Es posible 
que ese matiz que dificulta ver una conclusión en la afirma-
ción de Ricardo Piglia se deba a que el razonamiento de éste 
está más cerca de una perspectiva hegeliana y marxista sobre 
el conocimiento, el arte y la política, mientras que el hacer 
y el teorizar de MF, como vimos, está en tensión y ruptura 
con aquella perspectiva? A mi criterio, esto subyace como 
explicación de aquel matiz de disonancia entre las teorías y 
práctica de MF y la afirmación de Ricardo Piglia antes citada. 
Esto no impide reconocer, obviamente, que Ricardo Piglia 
haya sido uno de los lectores más lúcidos de la obra de MF, 
y que en textos como “Notas sobre Macedonio en un diario” 
y La ciudad ausente haya realizado una reescritura ficcional 
compleja y sugestiva de la vida y obra de MF. Es más, creo 
que este contraste precisamente hace a la riqueza de cómo 
Piglia actualizó en su genealogía el legado de MF.

Lo antes señalado puede ampliarse con lo siguiente. 
Por una parte, desde el inicial trabajo de Alicia Borinsky 
sobre las Teorías de MF hasta los últimos textos –asimismo  
concentrados, por momentos, en lo teórico- de Ana Camblong 
sobre MF y el volumen colectivo coordinado por Roberto 
Ferro dedicado a este escritor en la Historia crítica de la 
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literatura argentina que dirige Noé Jitrik, varios críticos han 
sugerido –o han insistido en- el carácter precursor, por parte 
de los textos de MF, de las posteriores teorías literarias des-
constructivistas y postestructuralistas. Y como hemos visto, 
esto encuentra legitimidad no sólo en una interpretación desde 
el presente, desde la contemporaneidad, de los textos de MF, 
sino en el carácter de la teoría del conocimiento que MF de-
sarrolla desde sus primeras investigaciones. Por otra parte, 
resulta explícita en Ricardo Piglia la constante reivindicación 
de una epistemología y posición política y artística en la tra-
dición materialista de carácter marxista, aún cuando Piglia se 
haya inscripto desde el principio de su trabajo intelectual y 
artístico en la tradición materialista marxiana de vanguardia, 
en ruptura con el realismo. En otras palabras, mi observación 
pone el acento en que la conclusión de Ricardo Piglia antes 
citada pone de manifiesto, a la vez que una postulación de las 
articulaciones entre las teorías de la novela y del Estado de 
MF, la discontinuidad entre los textos y posiciones de éste y 
los textos y posiciones de Piglia. Esta discontinuidad no pasa, 
por cierto, por la oposición, en términos teóricos y prácti-
cos, entre lo mimético/no-mimético (Piglia, en la tradición 
marxista, inscribe su perfil cercano a las posiciones críticas 
vanguardistas, cuestionadoras del valor del realismo estético 
en su eficacia política, de Bertold Brecht, Walter Benjamin, 
Theodor Adorno y Fredric Jameson). La discontinuidad pasa, 
a mi criterio, porque Piglia razona y construye sus posiciones 
desde una perspectiva englobante, acorde a sus paradigmas, 
mientras que, según mi lectura, MF construye posiciones 
desde la repetición y la diferencia. Para decirlo metafórica-
mente: Piglia piensa y actúa en términos teóricos de acuerdo 
a aquel perfil aludido de Hegel, Marx y Durkheim, mientras 
que MF se asocia con el perfil de Tarde. O, para actualizar 
esto: Piglia piensa –cuando formula en términos críticos- 
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más cercano a Jameson, mientras que MF más cercano a 
Deleuze. Por consiguiente, el acento en Piglia está puesto en 
pensar las diferentes cuestiones desde los diferentes Estados 
(o anti-Estados, pero siempre en esta dimensión macro): de 
la literatura, de la política, de la sociedad; mientras que en 
MF desde la microfísica, si bien apuntando constantemente 
a una metafísica (en Piglia esta última dimensión no está 
ausente, pero supeditada a una lógica de uso teórico-político, 
de acuerdo con la tradición materialista marxista). Aquí me 
refiero, claro está, sobre todo al Piglia crítico, no tanto al es-
critor de ficciones, ya que pensar todas estas cuestiones desde 
el terreno de sus ficciones implicaría otras consideraciones 
ajenas al propósito de esta investigación. Veamos lo anterior, 
pero expuesto de una manera más condensada.

Piglia señala que la teoría de la novela de MF perte-
nece a la teoría del Estado de MF. Aquello que, en términos 
gráficos, puede ser indicado así:

E=Teoría del Estado
N=Teoría de la Novela
Por consiguiente: 
1) (E (N)…)

Donde los puntos suspensivos indican otros com-
ponentes incluidos en E. La anterior fórmula no descarta la 
elaboración simultánea de ambas teorías, pero hace que una 
englobe a la otra. Por consiguiente, no son estrictamente 
intercambiables. En otras palabras, podemos proponer esta 
relación:

2) (N (E)…)

Pero esto ya implica una transformación del estado 
de los elementos de 1), la cual no puede ser abarcada por las 
proposiciones de la formulación pigliana, pues nos podemos 
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preguntar: ¿Qué pasó con el Estado, se contrajo? ¿Y la esfe-
ra de la novela se amplió? ¿Qué ocurrió con las respectivas 
diferencias en el desplazamiento de esferas?

Habría, entonces, que observar que si aceptamos la 
última proposición, es necesario decir que la teoría de la nove-
la no pertenece a la teoría del Estado en MF: éste, antes bien, 
las piensa en una relación de igualdad. O bien, si aceptamos 
la primera afirmación de Piglia –que la teoría de la novela 
pertenece, en MF, a la del Estado-, entonces no son intercam-
biables, ya que ambas tienen diferentes alcances –según esta 
afirmación de Piglia, la teoría del Estado tendría límites más 
amplios, una capacidad abarcadora mayor que la de la novela-. 

La razón de la discontinuidad lógica que observé en 
las antes mencionadas conclusiones de Piglia está en que éste 
no deja de considerar la perspectiva de la teoría del Estado en 
MF como la que da cuenta, en última instancia, de la teoría 
de la novela. O sea: es su condición de posibilidad. Por mi 
parte, considero que para pensar las relaciones entre las teorías 
del Estado y las artísticas de MF, no se puede hacerlo desde 
una de ellas. Es necesario poner ambas en una perspectiva 
que dialogue con ellas, simultáneamente, pero a la vez pueda 
descentrarlas, abarcarlas y evaluarlas desde un “afuera”, una 
tercera posición que no quede en un razonamiento dicotómico. 
Sobre todo, porque el mismo MF buscó, a lo largo de su vida 
y textos, construir una posición con estas características para 
reflexionar sobre los diferentes campos del saber y la prácti-
ca. Considero, en este sentido, que es la serie de la teoría del 
conocimiento la que permite evaluar de modo descentrado 
tanto las teorías de la novela como la del Estado en MF, lo 
cual a la vez explica por qué MF decía que los principales 
conjuntos de problemas que le preocupaban se referían a la 
Estética y a la Metafísica, y luego recién aparecían los otros 
tipos de problemas, entre ellos los de teoría política. No olvi-
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demos, al mismo tiempo, que al decir teoría del conocimiento, 
asimismo decimos su práctica. Como el mismo MF dice: la 
eudemonología y la teoría de los valores y el esfuerzo en el 
orden de la vida práctica, son el correlato de su preocupación 
metafísica, de la teoría del conocimiento.

Por consiguiente, en MF más que hablar de inter-
cambiabilidad entre las teorías artísticas y del Estado –lo que 
implica la existencia de una lógica mayor que las abarca, las 
supedita, y puede desplazarlas de un lugar a otro en un sistema 
cerrado-, propongo pensar en que ambos tipos de teorías, en la 
trama mayor de la teoría del conocimiento del escritor, interac-
túan, se asimilan en ciertos aspectos y se diferencian en otros, 
y se desplazan constantemente, de una manera dinámica. Y 
no sólo esto ocurre entre las teorías artísticas y la del Estado, 
también entre éstas y las otras teorías –o por lo menos pers-
pectivas teóricas esbozadas por MF sobre otros conjuntos de 
problemas. Por consiguiente, propongo pensar que la posición 
que permite evaluar en qué puntos se contactan, se diferencian, 
se asimilan, se distancian las teorías artísticas y del Estado, 
es la teoría del conocimiento, en una interacción posicional 
abierta con las otras teorías y no de relación causa-efecto. Por 
esto MF sostenía que había propuesto una manera de romper 
con este tipo de causalidad, con la logicidad causa-efecto, 
asociada tradicionalmente a la filosofía de la Representación, 
y esto es visible, por lo pronto, en sus teorías artísticas, del 
Estado, y en su teoría del conocimiento.

Entonces subrayo lo siguiente. Que si la serie decisiva 
en MF es la metafísica o de teoría del conocimiento, ésta es 
importante tanto en lo conceptual o filosófico como en lo 
cognitivo o científico, y también en lo ético o conductual. 
La cuestión ética o vital en MF es crucial, es el horizonte 
de todas sus preocupaciones, correlato existencial de la 
metafísica. De aquí su “Diario de vida e ideas” y su afán de 
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formular una Eudemonología. En este orden, para MF se 
jugaba la tensión placer/dolor, vida/muerte. Y resolver esa 
tensión, proponer maneras, procesos inventivos de ir más allá 
de dichas dicotomías, es un objeto constante de su pensar y 
hacer, de su metafísica y práctica o ética. Por esto que en sus 
“Teorías artísticas” buscara la manera de volver participativo 
el placer, eliminando lo agresivo al Otro y proponiendo en 
el hacer estético una solidaridad y empatía con lo múltiple, 
con lo diferente. Y en el campo de su incompleta “Teoría del 
Estado”, el correlato de aquello es la defensa de la perspectiva 
del Individuo y sus relaciones con el mundo en oposición a las 
maneras coercitivas de control institucional y colectivo. En 
este sentido, reivindicaba en el fin de la política el bienestar 
de los individuos en la vida práctica, algo estrechamente vin-
culado a la disminución del dolor y al incremento del placer 
en el ser humano, un aspecto esencial que define la búsqueda 
de la mejor política posible desde clásicos como Platón. Dice 
éste: “Cuando los hombres se proponen hacer leyes, casi toda 
su atención debe fijarse sobre estos dos grandes objetos: el 
placer y el dolor, tanto en relación a las costumbres públicas 
como a las particulares” (Platón, Las leyes, 17). En MF, el 
arte asimismo busca el incremento del placer para contrarres-
tar el dolor. Así, recordando sus planteos eudemonológicos, 
podemos pensar que esa búsqueda del placer o reinvención 
del principio vital, es el punto articulador recurrente entre 
las diferentes teorías de MF. Éste es el horizonte ético en el 
que desembocan tanto el arte como los restantes aspectos que 
motivan formulaciones teóricas en MF, en particular su teoría 
del Estado. En relación a esto, la procuración del placer, del 
no dolor, se articula con su perspectiva sobre la política cons-
truida desde el individuo, es decir desde aquella configuración 
de las personas que no pueden ser “sujetadas” en términos 
institucionales y que enfoca los asuntos públicos desde la 
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preservación y el cuidado de lo privado. Esto último, por su 
carácter trasgresor y materialista –en el sentido de pensarlo 
desde la materia, lo concreto, y no en abstracto- hace que el 
individualismo de MF sea de intencionalidad, en términos 
filosóficos, anarquista.

Así, como vimos, las formulaciones teóricas e 
indagaciones prácticas del arte en MF se enlazan con las 
formulaciones e indagaciones prácticas en las otras series 
que delimité para el análisis en MF, y la base de esto se haya 
en su búsqueda, explícita, de predominio del principio vital 
sobre el de dolor, el de muerte, que hace a una situación lí-
mite en términos de episteme o metafísica en este escritor. El 
razonamiento de este principio de entendimiento se haya en 
reiterados momentos en sus textos, y adquiere explícita for-
mulación en textos como “El dato radical de la muerte”. Esto, 
a su vez, está en el sostén de la meditación y logro estético, 
incluida su humorística conceptual, en MF; en este escritor 
la humorística se articula directamente con su postulación 
metafísica del predominio del principio del placer, tanto en 
el arte como en los restantes órdenes vitales.

Lo anterior también me envía al núcleo de lo que aquí 
he analizado: las nociones de teoría en juego en los textos 
de MF. La teoría, para MF, es necesaria para toda práctica, 
y, a la vez, es claramente diferenciada de aquélla; la teoría 
implica para MF, en primer lugar, la contemplación, pero, por 
otra parte, la construcción de los principios de entendimiento 
y relaciones de examen crítico de toda práctica, en su caso 
particular aquéllas que aborda total o parcialmente en sus 
Teorías. Lo que mejor sintetiza su manera de entender las 
relaciones teoría/práctica es su afirmación de la Vida concreta 
como el aspecto práctico de la Metafísica. Lo cual muestra 
que Teoría/práctica se necesitan, interactúan y se modifican 
constantemente una a otra: es el tránsito constante, de ida y 
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vuelta, multidireccional, entre lo perceptual y sensacionista, 
lo emotivo y afectivo, y lo ideacional y conceptual que vemos 
en su trabajo. A esto denominé un sistema abierto de valores 
–éticos, estéticos y cognitivos- que MF de manera explícita 
busca construir en los sucesivos momentos de su vida y hacer. 
Por esto, si bien es pertinente entender que MF logra un arte 
abstracto –o una novela abstracta, como dice Juan José Saer 
sobre MNE-, aquí abstracto debe entenderse como lo con-
ceptual producto de un proceso que se genera en los órdenes 
ajenos a la racionalidad, tal como MF logra en sus textos y 
busca según las coordenadas que reivindica en su teoría del 
conocimiento y posiciones filosóficas.

En el marco señalado, he propuesto entender en 
qué consisten y cómo se conforman las teorías artísticas y 
del Estado en MF, y cuáles son sus puntos de continuidad y 
discontinuidad. Por lo examinado, hay una coherencia en las 
perspectivas que las uniforma, pero, de acuerdo a las perspec-
tivas que adopta MF para construirlas, es constitutivo de las 
relaciones entre aquéllas la noción de discontinuidad, como 
espacio de la repetición, la diferencia, el fin de la creencia en 
lo representacional y una visión, por parte de MF, de lo arre-
presentacional, lo no-representacional, lo conceptual, como 
definitorio de lo “nuevo” en ética, teoría del conocimiento, 
arte y ciencia.

Para entender lo anterior, propuse mi examen por 
series, para poder distinguir los elementos que, a propósito de 
MF, las conforman y como a su vez interactúan a lo largo de 
su vida y hacer, en los diferentes órdenes. En este sentido, mi 
investigación ha perseguido el objetivo de aportar a la crítica 
existente sobre MF, a la vez que proponer un método más 
general de examen sobre las interacciones entre pensamien-
to y práctica en un escritor en la vida social. Básicamente, 
mi trabajo con las series, apuntó a responder a lo siguiente: 
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¿Cómo es posible una teoría del conocimiento construida 
desde la escritura? ¿En qué medida lo anterior se enlaza con 
una formulación y práctica artística? ¿Y cómo aquello, en el 
caso de MF, tiene a la vez una dimensión política?

Por lo pronto, digo que aquí sólo he ensayado una 
respuesta a propósito de MF. La idea es que esta forma serial 
de trabajo también sea de utilidad para pensar otros casos, ir 
a lo general, hacer que aquello adquiera una funcionalidad 
concreta de los conceptos, es decir, que se vuelva una herra-
mienta de trabajo científico. Se puede decir, sin duda, que MF, 
por haber formulado sus Teorías tal como lo hizo, ha sido un 
corpus ideal para este trabajo, pero no exclusivo.

Cito una vez más a Ludwig Wittgenstein: “Form 
is the possibility of structure” (Tractatus, 13)1. La forma 
de expresión y la forma de contenido en MF ha sido y es 
desconcertante, difícil de clasificar, pero antes, en un sentido 
estricto, casi imposible de analizar. Pero esto ya lo sabemos, 
ha sido reiterado en numerosas circunstancias por la crítica, 
y, sin duda, me propuse aportar, desde mi tópico específico, a 
un análisis y reflexión sobre lo que volvió posible la escritura/
pensamiento de MF. La sentencia de Wittgenstein condensa 
una verdad: la forma es el despliegue de posibilidades dadas 
por una estructura profunda. Deleuze hubiera observado: 
la profundidad no existe, es otra forma del pliegue. Como 
sea, en todo ser, objeto y escenario, subyacen estructuras de 
contenido, que hacen a múltiples conformaciones y que ad-
quieren ciertas formas de expresión; lo difícil es cómo pensar 
las articulaciones flexibles de esos aspectos, sus funciones, 
su dinámica, sin caer en determinismos. En el caso de MF, 
la estructura que yo postulo es la de un conjunto de órdenes 
de pensamiento, expresión y prácticas motivadas de manera 

1 “La forma es la posibilidad de la estructura.” (Wittgenstein, 
Tractatus, 1957, 39, trad. de Enrique Tierno Galván).
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decisiva por la teoría del conocimiento –por la metafísica- y 
su correlato práctico, la vida con su dinámica sucesiva de 
placer/dolor. Si la Estética, por una parte, y la preocupación 
por el individuo en relación al entorno social, los asuntos 
del mundo y el acontecer histórico –la dimensión política-, 
por otra, llegan a ser importantes en MF, lo son a partir de 
aquel orden, la serie metafísica/epistemológica y vital, la cual 
siempre, en MF, interactúa, transforma y se asimila, desde lo 
diferente e isomórfico, con las restantes.

Ahora bien: el examen de series me ha llevado a 
proponer un modo alternativo de reflexionar sobre las arti-
culaciones pensamiento/forma en MF (forma alternativa de 
reflexionar que podría ser posible de realizar en cualquier 
otro escritor; cambiaría en cada uno el carácter específico de 
cada serie). En MF llegar a esto, moldeado de manera central 
cada aspecto por los elementos provenientes de la serie meta-
física en su caso, ayuda a explicar por qué en MF las teorías 
y prácticas artísticas tienen una correlación con su teoría 
política y sus posiciones (y con las otras teorías), más allá 
del carácter incompleto, fragmentario de su “Para una Teoría 
del Estado” y restantes escritos político-sociales. También, 
pensar la teoría y posiciones políticas de MF desde la serie 
metafísica, permite comprender que la discontinuidad y un 
intenso dinamismo son constitutivos de las maneras de pensar/
hacer en MF. Acostumbrados a pensar la crítica, la teoría, la 
escritura misma desde lo representacional –en mi caso, a lo 
largo de este trabajo, puse en cuestión esto-, ni la sociología 
de la literatura, ni la psicocrítica, ni otras especializaciones 
de la crítica literaria y cultural escapan a aquel prejuicio. In-
clusive, es común ver que aún ante el caso de escritores como 
MF, a menudo no se deja de pensarlos de aquella manera, por 
identidad, similitud, analogía, oposición respecto a otros, a 
otras cosas. Subyacente a esta investigación –precisamente 
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porque ha estado entre sus principios y motivaciones-, ha 
sido romper con estas determinaciones metódicas en el acto 
crítico, evitar los presupuestos deterministas que, más allá 
de las intenciones, tienden a congelar según las proyecciones 
del crítico aquello que se aborda, se examina, sobre lo que 
se reflexiona. Retomar el análisis de series me ha llevado 
a esta propuesta de método, cuya lógica de análisis rompe 
decididamente con los métodos exclusivamente causalistas, 
sean clásicos o no, al funcionar entre las series de examen 
una lógica relacional.

Dicha lógica relacional me ha permitido explorar 
cómo lo arrepresentacional, en el pensamiento de MF, se 
vincula con los otros órdenes del hacer y existir, y cómo estos 
interactúan con el orden o serie de pensamiento, en un devenir. 
Y aún más allá: cómo es la preocupación metafísica, cognitiva, 
en este escritor, la que deviene crucial a lo largo de su vida 
y producción y es, de manera recurrente, la que ha generado 
el conjunto de prácticas y textos realizados por MF. En este 
sentido, entre discontinuidades y matices, las teorías estéti-
cas y del estado en MF dejan leer cómo lo metafísico actúa 
en éstas una y otra vez. Y a su vez, lo metafísico posibilita 
comprender qué está en juego en aquéllas. Podría decirse que 
en este laberinto no dejó de transitar y pensar MF a lo largo y 
ancho de su existencia y textos. Y aquí mi esfuerzo y placer 
ha sido conceptuar parte de esa forma laberíntica.
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