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Prélogo

En algln sentido, este libro podria ser considerado una
continuacién de Creencias bien fundadas. Historieta y politica en
Argentina, de la transicién democratica al kirchnerismo, el volumen
anterior de la coleccién “Estudios y Critica de la Historieta
Argentina”, del proyecto de investigacién Estudios y Critica de la
Historieta Argentina. Aunque lo politico no sea plantado tan
explicitamente en esta nueva obra.

Historietas Argentinas Contemporaneas: Recuerdos del
Presente se propone, desde multiples perspectivas y sobre
diversos objetos, reflexionar y revisar algunas de las formas que
toma lo contempordneo en la historieta argentina y diversas
implicancias de la misma.

Dos trabajos de esta compilacién exploran el significado y
alcance de lo contemporaneo:

Lucas Berone analiza comparativamente las trayectorias de dos
revistas, Fierro y Skorpio, a fines de los aflos ochenta, cuyos
rasgos distintivos delinearon una cierta concepcién de la historieta
y de su lugar como producto cultural. Estos rasgos son el caracter
mdas o menos innovador de la linea editorial, las referencias
culturales de cada publicacién, el vinculo trazado con las
condiciones de produccién de sus obras, y las relaciones
establecidas entre la historieta de aventuras y el sistema de
géneros.

Por otro lado, Roberto von Sprecher y Sebastian Gago, a partir
de una aproximacién a la trayectoria de Carlos Trillo (1943-2011),
indagan tanto la manera en que este autor construye una posicién
de contemporaneo en el campo de la historieta argentina, como
sus relaciones de contemporaneidad con la produccién posterior a
su posicionamiento inicial, particularmente con producciones
recientes, en particular el periodo que se abre con la quiebra de la
industria editorial de historietas a mediados de los noventa, y su
desarrollo posterior, incluyendo esto sus relaciones con los
guionistas y dibujantes nuevos.

Un segundo bloque tematico se inicia con un planteo mds
centrado en mutaciones que se vienen dando en el campo: tiene
como centro de interés la manera en que alteraciones enunciativas
suponen redefiniciones acerca de la pertenencia genérica de los
textos de historietas. En esta oportunidad, Federico Reggiani
trabaja en el andlisis de un tipo de producciéon en particular: el
humor grafico. Analiza tres tiras de autores argentinos
contemporaneos con el objetivo de discutir acerca del caracter
humoristico de estas producciones y examinar una serie de
desplazamientos del lugar de lo cémico que se han desarrollado en
parte de este subgénero en la actualidad, como la ausencia de
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remate chistoso o incluso de cualquier alguin tipo de apelacién a la
risa, y que muchas veces dejan espacio al recurso del sinsentido.

A continuacién, cuatro trabajos abordan el campo de la
historieta del presente reciente. En dos de ellos se reflexiona sobre
las relaciones entre tecnologia y cambio social y humano,
plasmadas en relatos de ficcién cientifica, y en los dos restantes se
examinan las relaciones del género con lo politico.

El trabajo de Angel Dalmazzo aborda E/ Cuervo que sabia,
particular historieta de ciencia ficcion de Kwaichang Kraneo.
Responde a la cuestion de cémo en ella se plasman las
representaciones y significaciones del imaginario tecnolégico. En
especial, el autor trata las cuestiones relacionadas con la
incidencia de la férmula del sin-limite tecnolégico, tan caro al
proyecto de la Modernidad, sobre el cuerpo y sobre el medio
ambiente.

Pilar Heredia nos acerca al recorrido de tres historietas
recientes guionadas por Matias Santelldn: Reparador de Suerios,
La postal infinita y Residuos circulares. Cada relato transcurre en
espacios urbanos ficcionales cuyos nombres se corresponden con
modos en que el hombre se relaciona con la ciudad en que vive
segun cédmo estd configurada. Las dificultades e imposibilidades
gue se presentan en la experiencia de habitar y generar cambios
en espacios sociales que se suponen propios es la tematica comun
a las tres distopias creadas por Santellan.

La seccién se cierra con dos textos dedicados al analisis de
historietas argentinas que tematizan las disputas y desencuentros
en torno a la(s) memoria(s) del pasado reciente, los valores e
imaginarios politicos. En este caso, las historietas son leidas como
construcciones de modelos de sociedad en los cuales la sordidez
moral, la evaporizacién de las identidades politicas y el
vaciamiento del sentido mismo de la politica son denominadores
comunes.

El articulo de Ivdn Lomsacov analiza, desde una perspectiva
socioldégica y semiética, la serie Veinte Verdades, de Max Aguirre,
publicada en la revista Fierro, que tematiza el periodo sociopolitico
argentino en que el pais estuvo gobernado por el menemismo.

Laura Fernadndez y Sebastian Gago se detienen en la lectura de
Dos Estaciones (2011), con guién de Federico Reggiani y dibujos
de Rodrigo Terranova. La obra, dividida en dos relatos dramaticos
cuyo nexo narrativo es un personaje incidental pero vital para la
trama, alude a la realidad social, politica y cultural argentina desde
la década de los setenta hasta los afios recientes, jugando con dos
términos acufiados desde el imaginario politico argentino: “La
primavera” y “El Invierno”.

Una ultima seccién consta de dos trabajos. El primero aborda
algunos aspectos particulares del manga, que merecerd futuros
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tratamientos por la importancia que ha tenido en la modificacién
de gustos de lectores de historietas en Argentina, considerando la
traduccién y la transposiciéon cultural como procesos vinculados a
la produccién historietistica. Juan Carlos Garcia indaga la
produccién y el consumo de la épica moderna japonesa a través
del manga en Argentina, en especial de obras traducidas
directamente del japonés original al castellano rioplatense.

Finalmente, Laura Caraballo problematiza los modos en que
Alberto Breccia visualiza mediante la imagen y la secuencia
algunos elementos fundantes del texto-fuente para desarrollar una
serie de valiosas transposiciones que van de la literatura a la
historieta, recreaciones caracterizadas por la riqueza gréfica y la
originalidad en cuanto a produccién de sentido.

Como ya hemos hecho en libros anteriores incluimos una
historieta, por cuyo dibujo debemos agradecer la colaboracién de
Nacha Vollenweider, destacada artista plastica e historietista,
qguien también realizé el dibujo y disefio de portada.

Queremos resaltar que este es el quinto volumen de nuestra
coleccién “Estudios y Criticas de la Historieta Argentina”, un hecho
casi andémalo, producto de la pasiéon por la historieta y Ia
productividad de este equipo desperdigado por el pais cuyo lema
es “hacer lo que nos causa placer”: cuando este libro entre a
imprenta ya estaremos trabajando en el préximo.
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Fierro versus Skorpio en los afos
ochenta: la historieta contemporanea
en cuatro dimensiones

Lucas R. Berone

Acerca de nuestra contemporaneidad

Si algun valor puede llegar a reclamar el siguiente ensayo, creo
entonces que acaso deberia reivindicar para si dos precisas o
exactas zonas de interés.

En primer lugar, el valor de este trabajo radica en que habilita
la pregunta por la extensién o el alcance de una nocién tan
evanescente como la categoria de lo contempordneo. éDénde y
cudndo comienza nuestra contemporaneidad? ¢Qué rasgos
especificos la identificarian? ¢Y cédmo definirla en relacién con el
restringido campo de produccién y consumo de historietas
realistas en Argentina? Frente a semejante cuestién, enseguida se
hace posible desplegar aqui un cierto abanico de opciones, o de
probables lineas de interpretacion.

Lo contempordneo: éicomenzaria en los aflos setenta, como
parecen estar indicando los acontecimientos y las discusiones
centrales del campo politico en nuestro pais; incluidos los
nombres, las injurias y los simbolos reivindicados? (Y como
pareceria estar atestiguando ademas, en relacién al campo de la
historieta nacional, la inclusién definitiva de la obra y la figura
autoral de Héctor Oesterheld (El/ Eternauta, por supuesto) en el
canon de la literatura argentina?

O bien: éseria mas pertinente afirmar que lo contempordneo
empieza en los afios ochenta; porque es alli donde se constituyen
las principales lineas de fuerza y los conflictos centrales de esto
gue estamos denominando sistema democratico argentino, o post-
dictatorial? {Y porque ningln producto cultural actual producido en
nuestro pais -musica, televisién, cine, etc., incluidas las
historietas- parece remontarse en su estilo, en sus influencias, en
sus modelos, més alld de ese umbral que supone la cultura de los
afios ochenta?

En fin, ¢hay que decir tal vez que somos “hijos” de los afos
noventa, de lo que esa “nueva década infame” menemista habria
hecho con nosotros, con nuestros suefios, utopias y proyectos, con
nuestra economia, nuestros lazos sociales y filiales, con nuestras
identidades y nuestra escala de valores; hasta reducirlas al polvo
aplastado por las pesadas imposiciones del capital globalizado? En
este sentido, para el campo de produccién de historietas, la
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década del noventa se ha transformado en el signo de una crisis
terminal sobre la que muchos, todavia hoy, se preguntan si ha
podido o no ser superada’. {Seguiremos siendo, aun en 2012, el
presente quebrado de eso que se rompié con el menemismo?

O, en Ultima instancia: ¢habrd que fijar, de una vez y para
siempre, en diciembre de 2001 el comienzo de algo
definitivamente nuevo para los argentinos (y, por lo tanto, para la
historieta argentina): una nueva etapa, un nuevo camino, el
nacimiento o el progreso hacia una sociedad y una cultura nacional
mas pluralista, politicamente revolucionaria, poderosa, joven,
popular y latinoamericana?

Confieso radpidamente mi cautelosa reserva en relaciéon al
conjunto de las opciones enumeradas. Sin embargo, se me ocurre
que dos cuestiones relevantes, ya, pueden ser apuntadas. Por un
lado, seria importante dejar sefialado que no parecen existir
razones lo suficientemente fuertes como para incorporar los afios
sesenta a la vertiginosa retrospeccién propuesta. Y tomar nota de
esto es clave; porque supone negarle contemporaneidad a esa
precisa década del siglo XX donde todo lo que sucedia o se
intentaba, cultural y politicamente, nacia marcado por la expresa
voluntad de pertenecer a su momento, por la explicita intencién de
articularse en un presente perfecto. Definitivamente, entonces,
pareciera que el mundo, o nuestro pais -o incluso ({por qué no?) el
discurso académico o tedrico que practicamos-, no pueden volver
a ser los de los afios sesenta 2.

Por otro lado, resultaria posible hacer emerger, de la notoria
multiplicidad que convocamos, la idea de que la contemporaneidad
gue nos habita estd tramada por muy diversos hilos, que sobre ella
pueden ser trazados y seguidos recorridos bien disimiles, y que su
profundidad espacio-temporal devela o deja ver claramente la
existencia de diferentes espesores; segun los énfasis que se
asuman, segun las dimensiones de andlisis que se privilegien.

En este punto, me gustaria arriesgar una primera hipétesis de
trabajo. A mi juicio, habria un momento, a mediados de los afios
ochenta, en el que sucede algo, un acontecimiento -diria Badiou 3-,
gue deja ver o que expresa nitidamente esa compleja trama y esos
multiples cruces que conforman lo que podemos llamar “nuestra

1 Sobre esta etapa en particular, hay produccién del equipo que
puede ser consultada provechosamente (sobre todo, von Sprecher,
2005; y von Sprecher y Williams, 2004).

2 Acerca de las caracteristicas de la produccién intelectual vy
cultural de los afios sesenta, en nuestro pais, pueden consultarse
Sigal (1991), Teran (1993) y Longoni y Mestman (2008).

3 Para dicha nocién de acontecimiento, ver Alain Badiou (2002 y
2004).
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contemporaneidad”. En este sentido, se reunirian en ese exacto
nudo epocal, que no alcanzo a fechar con precisién -aunque podria
situarlo, arbitrariamente, hacia el ano 1987- : el terror (y/o el
fervor) de los setenta, la esperanza de los ochenta, el cinismo de
los noventa, las perplejidades del nuevo milenio. Por lo menos, en
el campo de la historieta de aventuras de produccién nacional,
creo que esto puede ser medianamente verificado; y es de lo que
se trata, precisamente, el presente ensayo.

El segundo valor que esta breve disquisicién podria reclamar
como suyo se asienta en sus premisas para el analisis del corpus.
Ademas de un ensayo de situacién histérica, éste también intenta
constituir el ensayo de una estrategia metodolégica: no sélo
postular el espesor (o los diversos espesores) de nuestra
contemporaneidad; sino también verificarlo, manifestarlo,
representarlo y modelizarlo de alguna manera, echando mano de
una u otra herramienta analitica.

De esta manera, lo que trataremos de hacer aqui pasa por
asumir una perspectiva comparativa o diferencial: un modo de
acercamiento que nos permita medir y experimentar |la
materialidad o la densidad de una especifica contemporaneidad
del campo de la historieta argentina -contemporaneidad definida
por la distancia que iria de la revista Fierro, de Ediciones de la
Urraca, a su competidora Skorpio, de Ediciones Record-, durante
un lapso de tiempo determinado -el que transcurrié entre agosto
de 1987 y octubre de 1988-, con el objeto de instalarnos
criticamente y hacer emerger alli algunas de las principales lineas
de fuerza y ciertos puntos de difraccién que marcarian, desde ese
momento y hasta hoy, la dindmica de la produccién y el consumo
de historietas realistas en nuestro pais.

La observacién del campo (o “el juego de las

diferencias”)

Entre agosto de 1987 y octubre de 1988, la revista Fierro a
fierro (Historietas para sobrevivientes) -que en la época habia
modificado su subtitulo por el de Historietas contra el apriete-
edité sus nimeros 36 al 50 y llegd a completar, para el mes de
agosto de 1988, sus primeros cuatro afos de existencia. En el otro
extremo del campo de produccién de historietas realistas en
Argentina, y durante el mismo periodo, la revista Super Skorpio (El
Mundo de la Gran Historieta) era la Unica publicacién mensual que
Ediciones Record sostenia en el mercado argentino -ya habian
dejado de aparecer para esa época sus “hermanas”: Tit Bits, Pif
Paf y Corto Maltés- y, entre sus nimeros 138 y 152, transitaba
desde el 132 hacia el 142 aho de supervivencia. A distancia de
ambas propuestas, se encontraban las diversas revistas de
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Editorial Columba (Tony, D’Artagnan, Nippur Magnum, Fantasia,
Intervalo); las que, tras la renovacién grafica y temdtica de los
anos sesenta y setenta -especialmente deudora de los personajes
creados por los guionistas Robin Wood y Ray Collins-, se habian
establecido definitivamente como opcién de consumo de un
publico amplio y heterogéneo, acaso de sectores sociales que
podriamos caracterizar como “populares” -aunque esta calificaciéon
requiera una discusion mas profunda-, y seguirian ocupando este
lugar hasta la crisis de los afios noventa y el cierre de la empresa
(cf. Vazquez, 2010: 237-272).

Ahora bien, haciendo a un lado las historietas de Columba (y sin
desesperar de volver a ellas en el futuro), el propdsito de las
paginas que siguen sera revisar ese haz mas o menos acotado de
notorias diferencias que surgen de la contrastacién entre las
trayectorias paralelas de las revistas Fierro y Skorpio, en el periodo
precitado: una serie de rasgos distintivos que habrian estado
delineando o marcando, sobre todo, una cierta concepcién de la
historieta y de su lugar como producto cultural.

Primera distancia. La primera gran diferencia, entre una y
otra publicacién, pasa por la configuracién de una cierta linea o
programa editorial.

Desde agosto de 1987 a octubre de 1988, en el lapso de apenas
un afio, Fierro cambia, constantemente: se modifica, muta sus
secciones, sus tapas y su tamafo, y se transforma a gran
velocidad. La primera novedad importante se verifica en el nimero
36, de agosto de 1987: alli, Juan Sasturain (responsable de la
revista, como jefe de redaccién) escribe su Uultima editorial, bajo la
ya famosa forma de sus “Contraindicaciones”. Esto es muy
significativo, porque Fierro habia sido hasta el momento una
revista sumamente atenta a la instancia de la editorializacién, a la
explicitacién de los sentidos y la oportunidad coyuntural de cada
nimero publicado. Poco tiempo después, entre los nimeros 37 y
38, se pierde el subtitulo -Historietas contra el apriete, que habia
reemplazado al original Historietas para sobrevivientes, tras la
exigencia de que la revista se vendiera en una bolsa opaca, como
sucede habitualmente con las publicaciones de “exhibicidn
condicionada”- y, a partir de noviembre de 1987 (nimero 39), la
revista deja de llamarse Fierro a Fierro (tal el nombre original,
desde septiembre de 1984) para pasar a ser, simplemente, Fierro.

Pero, sin dudas, el cambio fundamental es el que tendra lugar
entre los nUmeros 47 y 48; cuando Juan Sasturain se ve
reemplazado como jefe de redaccién por Marcelo Figueras, y Fierro
“absorbe” a la revista Cain, publicacién dedicada a la cultura
juvenil. Lo esencial de este cambio pasa por el hecho de que
denota centralmente la voluntad, en tanto proyecto editorial, de no
dejar de ser actual, coyuntural, o para decirlo en los términos que
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ya hemos arriesgado en otro lugar: la voluntad de hacer de las
historietas de la revista Fierro un discurso (también) politicamente
significativo.

Asimismo, la incorporacién de Cain revela una novedosa
concepcién de la historieta, como elemento inescindible de lo que,
en esos ahos, comenzaba a nombrarse como arte joven. Fierro,
entonces, empieza a encontrar definitivamente su lugar como
significante clave de un universo cultural particular, el de los
jévenes en la década del ochenta; desnudando asi la inadecuacién
de algunas polémicas ya lejanas (que habian contado entre sus
protagonistas al propio Héctor Oesterheld, por ejemplo, en su
doble rol de editor y de argumentista *), acerca de si la historieta
podia ser un producto cultural “para adultos” o si estaba
condenada a formar parte para siempre del dominio de la
literatura “para nifios”.

En el otro espacio editorial que estamos considerando,
sintoméaticamente, el epigrafe “Aventuras para adultos” es el que
acompafia todos los nUmeros de la revista Skorpio
correspondientes al periodo considerado (de agosto de 1987 a
octubre de 1988). Revista, por lo tanto, de “aventuras para
adultos” que, al mismo tiempo, trasluce un puntilloso esfuerzo por
dejar sentadas, con cada nlimero, siempre las mismas premisas de
un casi inmutable proyecto editorial que habria nacido en el centro
de los afos setenta: Skorpio no modifica su propuesta, su estética
ni sus modos de acceso al lector; de lo que se trata, en cambio, es
de la produccién incesante de un discurso (el de la “moderna”
historieta de aventuras), cuya eficacia estd motivada mas bien por
la acumulacién, por el engrosamiento de un campo o de una
tradiciéon, antes que por su transformacién. Skorpio, en este
sentido, no tiene mas coyuntura ni mas dimensién politica que la
del contacto con sus lectores, reunidos en una misma seccién,
“Bajo el signo de Skorpio”.?

Segunda distancia. Fierro inscribe a la historieta, como
lenguaje o como discurso, en un circuito o en un sistema de
referencias culturales de limites siempre mas amplios: la literatura
policial -que tiene su seccién especial, titulada “Disparos en la
biblioteca”, a cargo del critico Angel Faretta en la época que
estamos considerando-, la ciencia-ficcién -también con seccién
fija, “El Sefior de los Tornillos”, escrita por Daniel Croci-, el cine -

4 Sobre esto, ver Berone (2010).

5 La seccién “Correo de Lectores” reaparecié en el nimero 139 de
Skorpio, en septiembre de 1987, a cargo de Andrés Accorsi. A
partir del nimero 141, la seccién se rebautizé como “Bajo el sigho
de Skorpio”, nombre propuesto por los lectores, a instancias del
propio Accorsi.
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como siempre, objeto de la mitica columna “Con un Fierro”, del
mismo Faretta- y la teoria, la critica y la historia de la historieta,
presente en los mas variados lugares de la revista -la seccién o el
esquema enciclopédico “Kiosco”, que realizaban Rodriguez Van
Rousselt y Andrés Ferreiro; la columna critica “Los habitantes del
cuadrito”, escrita por Marcelo Birmajer; los textos de “Cara de
Fierro”, de Rodrigo Tarruella, donde se presentaba el perfil creativo
de los diferentes autores que publicaban en Fierro; la seccién “El
hombre ilustrado”, a cargo de diferentes criticos (entre ellos, por
ejemplo, el chileno Miguel Rojas Mix); la versién en clave parddica
de los ensayos de una “Historia de la historieta”, firmada por Berni
Danguto (probable seudénimo de Birmajer); las efemérides del
“Cumple-cémics”, realizadas por German Caceres; las noticias de
actualidad de “La Ferreteria” de Tito Spataro y las cartas de los
“Lectores de Fierro”. En fin, con la incorporacién de Cain como
suplemento periodistico, se sumaradn otras discursividades:
especialmente, textos sobre mdusica (rock, jazz, blues), teatro
underground y cine alternativo.

Ahora bien, los elementos que conforman este circuito hacen
centro de algin modo en una propiedad comun, esto es: su
condicién de especies (narrativas, discursivas) relativamente
marginales respecto de los campos tradicionales de la literatura,
las artes y el discurso académico, y vinculadas ademéds, por lo
menos desde el arte pop y el happening, con los gestos a la
vanguardia de tales campos. Es decir, se trata de un margen
ciertamente mévil y dindmico, que puede ubicarse por debajo, a
los costados o por delante de las tradiciones y concepciones
hegemédnicas en el campo artistico. Las historietas de Fierro
transitan entonces por tales margenes ambivalentes, entre la
cultura popular y la vanguardia (como enseguida veremos),
integrandose de manera consciente en una suerte de disefio de un
contra-canon de la “alta cultura” oficial (el universo de la literatura
“seria”, las bellas artes, el teatro convencional, la musica cldsica,
etc.) y de la cultura mass-medidtica o “comercial” (radio y
televisién para el “gran publico”, cine de Hollywood, teatro de
revistas, historietas de Columba, etc.).

Muy por el contrario, antes que engranaje de un dispositivo
complejo, en el interior del proyecto editorial de Skorpio, la
historieta tiende a constituirse como un completo y cerrado
universo. El sistema de referencias que construyen las diversas, y
menos numerosas, secciones escritas de la revista de Record -la
seccién “Planeta Comic. La Marcha de la Historieta por el Mundo”,
escrita por Luis Rosales y Tito Salas; las estampas biograficas de
Leonardo Wadel en “La historieta y yo” (sobre Carlos D’ Adderio,
Roberto Battaglia, Ferro y su Langostino); por ultimo, los ensayos
de Andrés Accorsi sobre el cémic norteamericano de superhéroes
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de los aflos setenta y ochenta, reunidos en “El Club de la
Historieta”, junto a las noticias de actualidad y los analisis sobre
ciertos dibujantes (Al Capp, por ejemplo, creador de Li’l Abner; o
Jack Davis, dibujante de Mad)- no hace otra cosa que reconocer,
cartografiar y volver a levantar, en Ultima instancia, los limites
precisos de un mundo establecido, con leyes, genealogias, linajes y
acontecimientos propios, denso y clausurado ©.

La clave del andlisis pasa por reconocer aqui el vinculo que
postula el proyecto editorial de Skorpio entre tal universo de la
historieta (o “planeta cémic”) y su eventual “afuera”, sus posibles
exteriores. Mas que un discurso contra-hegeménico (un artefacto
disruptor, o contra-candnico), la historieta constituye en Ia
publicacién de Record una suerte de dimensién alternativa, o
paralela, respecto del resto de los mundos culturales (la literatura,
el cine, la TV, la musica, etc.): un sucedaneo, o para decirlo con un
concepto mas operativo, un preciso sustituto de sus exteriores. Por
supuesto, cabrian aqui las tradicionales acusaciones o definiciones
de la historieta como mera narrativa “de evasién”, o literatura
menor; pero no es exactamente esto lo que quiero argumentar. En
todo caso, de lo que se trata mas bien es de sefialar que la
historieta establece, desde el punto de vista de Skorpio, una
definida relacién de representacién metafdrica con su contexto; y
no de inscripcibn metonimica, tal como sucede en la
contemporanea Fierro.

En Skorpio, la historieta “realista” sigue siendo un lenguaje de
representaciéon, un lenguaje eficazmente representativo en su
relacién con el mundo, no complicado todavia en las redes (y las
leyes) de su propia retérica. Y esta es una diferencia clave con la
posicién de Fierro, donde la “estofa” de los significantes
historietisticos, como le gustaba decir a Masotta 7, ha pasado a
tener una relevancia semiética o comunicativa fundamental &.

6 Esta clausura, por otra parte, se ve apoyada en las mismas
decisiones de disefio o diagramacién. Mientras que, en Fierro, las
secciones escritas se distribuyen a lo largo de toda la revista,
discontinuando el discurso de la historieta; en Skorpio, en cambio,
ambos universos permanecen claramente escindidos: los textos
escritos se agrupan en las primeras paginas de la publicacién, sin
interrumpir nunca el continuo de la aventura.

7 La posicién tedrica de Oscar Masotta respecto de la historieta ya
ha sido trabajada en otros lugares, principalmente en Berone
(2011: 19-43).

8 Bdsicamente, éste es uno de los puntos centrales en la
descripcién del proyecto de Fierro que propone Scolari: “Este
acercamiento entre la historieta (un tipo de discurso considerado
serial y estandardizado) y la estética de la pintura (un territorio de
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Tercera distancia. La tercera dimensién donde cobra relieve
la distancia que va de Fierro a Skorpio, en la definida
contemporaneidad en que las estamos considerando, pasaria por
los vinculos que ambas publicaciones trazaron con respecto a las
condiciones de produccién de sus historietas.

En Fierro, ya esté dirigida por Juan Sasturain o por Marcelo
Figueras, las series fundamentales aparecen precedidas siempre (y
preparadas) por la autoridad de un texto escrito -firmado a veces
por los propios guionistas, como en los casos de Carlos Trillo y
Ricardo Barreiro, por el jefe de redaccién en otras ocasiones o, mas
raramente, por algun colaborador o columnista habitual®-; el cual

expresion caracterizado por una exploraciéon figurativa de
vanguardia que tiende a la superacién del estilo anterior) fue,
como ya vimos, un proceso desencadenado por Alberto Breccia en
el periodo post-Mort Cinder. (...) Entre el gran maestro y los
historietistas mas jovenes la obra de Mufioz-Sampayo hizo las
veces de puente intergeneracional: Alack Sinner fue una de las
series mas leidas y estudiadas por la nueva generacién de
historietistas en todo el mundo. (...) mds que copiar ciertas
caracteristicas estilisticas -como la linea oscura de Mufioz o la
sobreposicién de historias y discursos que caracteriza los guiones
de Sampayo- los nuevos artistas adoptaron su misma actitud
frente al lenguaje de la historieta: si el mercado promueve la
estandardizacién de la produccién, ellos habian legitimado la
exploracién gréfica, el experimento narrativo y la expansién de las
fronteras de ese lenguaje. Después de Mort Cinder o de Alack
Sinner todo era posible: inventar un pez con 50 lineas rectas (Tati),
reprocesar el imaginario de los medios masivos desde la ironia
(Fayo, Podetti), dibujar paginas con una sola vifieta (EI Tomi) o
pescados que hablan (Max Cachimba)” (Scolari, 1999: 267).

9 Del periodo que estamos considerando, podemos citar los
siguientes textos: “Acerca de esta Basura y otras poluciones”
(Fierro 36, pag. 18), “Una historia cambiada, pero no mucho”
(Fierro 38, pag. 20) y “El dia que Jordi Bernet dibujé una historia de
amor” (Fierro 44, pag. 4), los tres de Carlos Trillo, prologando las
historietas Basura, Peter Kampf lo sabia y Light & Bold; “Un
Barrio... de Buenos Aires” (Fierro 36, pag. 70), de Ricardo Barreiro,
correspondiente al inicio de la serie Parque Chas (con dibujos de
Risso); “Crumb pisa las flores” (Fierro 41, pdg. 4) vy
“Undermédanos, o la arena en los engranajes” (Fierro 44, pag. 62),
firmados por Juan Sasturain, presentando las historietas de Robert
Crumb y de Lito Ferndndez y Oscar Armayor; “El credo de la
aventura” (Fierro 48, pag. 4) y “Cain: uno de los chicos malos”
(Fierro 49, pag. 84), de Marcelo Figueras, sobre la publicaciéon de
HP y Giuseppe Bergman, de Milo Manara, y Cain, de Barreiro y
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no sélo ensalza los valores narrativos o graficos de la historieta,
sino que se esfuerza por presentar las circunstancias del proceso
de produccién y circulacién de la misma y los caminos o desvios
singulares por los cuales ha llegado finalmente a cruzarse con los
avatares de la propia revista Fierro.

Ahora bien, esta marcada preocupacién por explicitar las
condiciones de produccién de las historietas que alli se publican,
lleva en todo momento a convocar los gestos polémicos de
intervencién y de reescritura caracteristicos de una politica cultural
de vanguardia. En efecto, toda estrategia de vanguardia '° vive de
historizar sus productos o sus objetos, y esto es precisamente lo
que hace Fierro con sus historietas: les asigna un origen y un
probable destino, desplegando las lineas de una tradicién,
selectiva y alternativa, que conecta los campos de la historieta
norteamericana y europea de vanguardia o underground (Manara,
Crumb, Arno, Rotundo, Bernet y Sadnchez Abuli) con los momentos
mas altos de la “Edad de Oro” de la historieta nacional (los del
primer peronismo) y sus secuelas en la renovacién propuesta por
las nuevas generaciones (especialmente, de dibujantes),
concentrada y condensada en las paginas del Subtemento Oxido.

La politica editorial de Skorpio, respecto de las relaciones entre
historietas publicadas y condiciones de produccién, descansa en
cambio en premisas exactamente opuestas a las de Fierro. La
presentacion de las diferentes series o aventuras unitarias, en
Skorpio, tiende a borrar toda huella o marca de las condiciones o

Risso; “La oscuridad de lo real” (Fierro 39, pag. 15), de Pablo de
Santis, acerca de Juego de luces, de Mufioz y Sampayo; “iB-230:
agua! O la aventura debate” (Fierro 46, pag. 8), de Marcelo
Birmajer, sobre Europa en llamas, también de Mufioz y Sampayo; y
“Telegrama desde el deseo” (Fierro 50, pag. 48), de Marcelo
Panozzo, sobre el inicio de la publicacién de El cruce del Atlantico,
de Marcelo Figueras y Pablo Paez.

10 Para circunscribir minimamente lo que entiendo por
“vanguardia”, prefiero remitirme a ciertas licidas consideraciones
de Masotta, de una conferencia suya en el Di Tella, en 1967. Alli,
seflala precisamente que una obra puede considerarse como
vanguardia cuando se hace “posible reconocer en ella una
determinada susceptibilidad y una informacién acabada de lo que
ocurre al nivel de la historia del arte; es decir, de lo que estd
ocurriendo en arte con referencia a lo que ha sido hecho antes y a
lo que se percibe que debe ser hecho después. La vanguardia
consiste asi en una postulacién por la cual se afirma que la obra de
arte se halla insertada en una secuencia histérica de obras, y que
tal secuencia se ve recorrida por una necesidad interna” (Masotta,
2004: 347).
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circunstancias de produccién de esos textos; especialmente, toda
huella que remita de algin modo a ese hecho o ese proceso
singular que es el de la publicacién en la revista (es decir, del
encuentro entre la historia de los textos y la historia de la propia
Skorpio): nunca sabemos cémo esa historieta particular llegé hasta
alli, desde qué lugares o desde el fondo de qué tradicién. Sélo unas
pocas series de aventuras (firmadas por dibujantes reconocidos,
como Solano Lépez o Enrique Breccia) aparecen datadas,
explicitando las circunstancias de su produccién; y cuando esto
sucede, es notable el desfasaje que se puede verificar con
respecto al presente de la publicacién: del periodo que estamos
considerando (1987/1988), las historietas de Solano Lépez estén
fechadas entre 1977 y 1979 -se trata de los episodios de la serie
Slot-Barr, con guiones de Ricardo Barreiro-; mientras que la
produccién publicada de Enrique Breccia -Avrack, con guiones de
Barreiro, Oro blanco, con guién de Carlos Trillo, més algin episodio
unitario firmado junto a Guillermo Saccomanno- se remonta a los
primeros afios de la década, entre 1980 y 1983, Por otra parte, se
omiten las huellas de otro tipo de decisiones, que llevarian a
relacionar el presente de la revista incluso con su propia historia o
tradiciéon editorial: por ejemplo, la re-publicacién de la serie Los
Escorpiones del Desierto, de Hugo Pratt, que ya habia aparecido en
los primeros afios de Skorpio, entre 1976 y 1977.

Sin embargo, seria equivocado afirmar meramente que se trata
de una estrategia editorial por la que se opera la “deshistorizaciéon”
de las historietas publicadas; en todo caso, parece que
estuviéramos frente al proceso de constitucién de otro tipo de
historicidad, vinculada mas bien con esa concepciéon enddgena del
universo de la historieta (o del “planeta cémic”) que ya hemos
sefialado.

11 Hace falta consignar, de todos modos, algunas excepciones
importantes. El Sector 5, de Mazzitelli y Gerardo Canelo, Crdnicas
del Tiempo Medio, de Emilio Balcarce y Juan Zanotto, las sucesivas
series guionadas por Ricardo Barreiro y dibujadas por Enrique
Alcatena (La fortaleza mévil, El mundo subterrdaneo, El mago), mas
los unitarios de ciencia ficcién dibujados por Rubén Meriggi (con
distintos guionistas): todas estas historietas aparecen fechadas,
por lo menos en su dibujo, entre 1987 y 1988. Al lado de ellas, hay
que considerar las numerosas historietas sin datar -por ejemplo:
Samoa Kent, de Roger King y Lito Ferndndez; los western dibujados
por Arturo del Castillo, con diversos guionistas; y las historias
unitarias de ciencia ficcién de Ricardo Barreiro, con distintos
dibujantes- y algunas otras, firmadas y fechadas en 1980 6 1981
(episodio unitarios, con dibujos de Zanotto o de Lito Fernadndez).
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Resulta notable observar, en este sentido, que uno de los
gestos por los que Skorpio se construye un posible pasado se basa
en la re-publicacién del Tarzédn de Harold Foster -o, en otros
momentos, del Hernan el Corsario de Salinas. La historia que se
convoca, entonces, parece ser la del lenguaje de la historieta, o la
del género (incluso, podriamos decir, de sus estilos), a saber: la
historia del progreso, la transicién y la nitida oposicién entre esa
suerte de historieta de aventuras tradicional, de las primeras
décadas del siglo XX -la historieta de Foster, o de Salinas; pensada
como ilustracién y divulgacién de las clasicas aventuras de la
literatura-, y una moderna historieta de aventuras, concebida
como universo narrativo auténomo y dinamizada por la adaptacion
de los vertiginosos desarrollos en el terreno del relato
cinematografico. Es esta tradicién genérica y auto-referencial
(folcldrica, casi podriamos decir) la que estarfan narrando y
desplegando, una y otra vez, los sucesivos nimeros de Skorpio,
entre agosto de 1987 y octubre de 1988: se trata aqui, pues, de la
puesta a punto y la incesante reproduccién de un cierto modelo, o
paradigma, de relato historietistico®.

Cuarta (y ultima) distancia. Si es posible medir la oposicién
entre Fierro y Skorpio, simultdneamente, sobre los ejes de las
subjetividades convocadas (publico adulto vs. cultura joven), los
espacios ideolégicos postulados (las conexiones de un circuito en
los méargenes vs. las fronteras de un universo paralelo) y el trazado
de ciertas temporalidades divergentes (vanguardia vs. folclore),
habria un cuarto punto de difraccién donde los respectivos
proyectos editoriales pueden volver a colocarse frente a frente,
una vez mds, como zonas alternativas de una misma
contemporaneidad (que, ademads, es la nuestra). Se trataria, en
este Ultimo punto, de las relaciones que se pautan entre la
historieta realista, o de aventuras, y el sistema de sus géneros.

12 El modelo de relato aventurero que la revista de Récord
actualiza, todavia en los ochenta, es primordialmente el que
propuso a partir de su primer namero, en julio de 1974: “Skorpio
trae historietas donde el hombre es el protagonista y el mundo su
circunstancia. Por encima de héroes, tenemos hombres, corrientes,
tal vez como quisiéramos ser o como somos, sin atrevernos a
demostrarlo” (de la editorial del nimero 1 de Skorpio, citado por
Saccomanno y Trillo, 1980: 176). Sobre el sentido y la oportunidad
de la aparicién de las revistas de Récord en el campo de la
historieta nacional, durante la década del setenta, pueden
consultarse con provecho la Historieta de la historieta argentina,
de Trillo y Saccomanno (1980), y el Panorama de la historieta en la
Argentina, de Jorge B. Rivera (1992).
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En este sentido, resulta interesante notar cémo en ambas
publicaciones llegan a coincidir los nombres de un grupo
relativamente consistente de autores: el italiano Hugo Pratt; los
guionistas Carlos Trillo, Ricardo Barreiro, Guillermo Saccomanno,
Emilio Balcarce; los dibujantes Francisco Solano Lépez, Enrique
Breccia, Lito Ferndndez, Alberto Dose, Alejandro Fried. Sin
embargo, la produccién de estos mismos autores (y la de los
otros), de una a otra revista, modifica sustancialmente los
pardmetros o el tipo de sus relaciones con las reglas y los modelos
establecidos de los géneros de la aventura.

Las historietas de Skorpio, por un lado, viven de la plusvalia de
sentido generada por la reproduccidn (con variantes) de un
conjunto de matrices narrativas fuertes: la ciencia ficcién -con sus
multiples subgéneros o variedades temdticas (robots, ciborgs,
extraterrestres, cosmonautas, mutantes, ficciones pos-
apocalipticas, etc.)-, el horror o fantasy, el policial negro, la
fantasia heroica, el western, la narracién histérica y el relato de
viajes (por el mar, la selva, etc.).

Las historietas de Fierro, en cambio, producirian sentido
generalmente a partir de una cuidadosa estrategia parodizante (no
necesariamente de intenciones humoristicas)’®, de desvio vy
experimentacién con las pautas genéricas y de exploracién en
torno a los pardmetros del lenguaje -contrastemos, por ejemplo, la
produccién de Carlos Trillo, que pasa del relato de viajes por las
selvas americanas en Oro Blanco, para Skorpio (siguiendo la linea
abierta por Alvar Mayor en la década del setenta), a sus
producciones para Fierro: la ficcién ecoldgica y pos-apocaliptica de
Basura, el relato ucrénico en Peter Kampf lo sabia y, finalmente, el
juego irénico con los estereotipos del policial negro, propio de su
Light & Bold **. O bien, se trata de textos que se inscriben en una

13 Utilizo aqui la nocién bajtiniana de “parodia”, como discurso
bivocal o de doble orientaciéon seméntica (cf. Aran et al., 2006).

14 El caso de Trillo es singular, porque se da que las producciones
comparadas no pertenecen al mismo periodo creativo: los guiones
publicados en Skorpio son previos, de principios de los afos
ochenta (sobre Carlos Trillo, y sobre sus modos de ser
contemporaneo, remito al trabajo especifico, en este mismo libro,
de Sebastian Gago y Roberto von Sprecher). Sin embargo, es
posible repetir el mismo ejercicio contrastivo con otros autores.
Compérese, para el caso de Ricardo Barreiro, el fantastico
peregrinaje del protagonista de las series dibujadas por Enrique
Alcatena (La fortaleza mdvil, El mundo subterrdneo, EI mago), con
ese intento de condensaciéon de todas las circunstancias, y de
todas las tradiciones, en el espacio acotado y mitico de un Unico
barrio de Buenos Aires (Parque Chas). O, en el campo de los
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zona abiertamente ajena (o polémicamente enfrentada) al sistema
instituido de los géneros: Polenta con pajaritos y Caleidoscopio, de
El Tomi, las series de Mufioz y Sampayo (Juego de luces, Europa en
llamas), o las historietas unitarias de Patricia Breccia y Carlos Nine,
son narraciones impensables dentro del universo de los géneros de
la aventura; y su simple existencia (mas alld de cualquier juicio
sobre su calidad estética) no hace otra cosa que denunciar los
limites y los puntos de fuga de una nocién tan evanescente y
arbitraria como la de “historieta de aventuras”, o “historieta
realista”.

A modo de conclusién: nuevas hipotesis de

trabajo

Finalmente, y si es cierto que hemos podido sefialar la
presencia efectiva de cuatro dimensiones, o cuatro lineas de fuga -
a saber, las relaciones de la historieta con el/lo publico, los
universos de la cultura, las tradiciones y un sistema de géneros-,
donde entran en crisis y se ponen en juego las formas, la densidad
y los limites de lo contempordneo en el campo de la historieta
realista en Argentina; deberfamos ser capaces, por consiguiente,
de verificar y dar cuenta de la actualidad, de la actual
productividad (aqui y ahora), de esos mismos puntos de difraccién,
de esas mismas zonas de diferenciacién, entre los nuevos agentes
y agencias del campo en cuestién.

En este sentido, creo que una tarea semejante puede ser
llevada a cabo exitosamente en futuros trabajos, aunque a cuenta
de tomar nota de una modificacién esencial en el estado de cosas.
Asi, desde noviembre de 2006, a partir de su segunda época
(nuevamente, bajo la direccién de Juan Sasturain), la revista Fierro
(ahora, con el subtitulo La historieta argentina y editada por
Pagina/12) ha venido derivando hacia las opciones que definian
previamente la posicién de su competidora en el campo, la revista

dibujantes, puede ser medida la distancia que va del Solano Lépez
gue ilustra los viajes interestelares de Slot Barr, al Solano Lépez
gue encara la dificil adaptacién a historieta de un texto como
Operacién Masacre (en Fierro 37, de septiembre de 1987); o el Lito
Ferndndez que va de las aventuras maritimas de Samoa Kent a la
parabola alegérica de Undermédanos. Por supuesto, los lugares de
la revista Fierro que mejor condensan o reunen las lineas
fundamentales de esta estética parddica, son las desopilantes
historias de Roberto Fontanarrosa, en clave humoristica, y los
breves episodios de Rompecabezas, de Pablo de Santis y Max
Cachimba, dominados por los tonos y matices de una nostalgia
retro-pop.
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Skorpio. Esto es, que en la nueva Fierro, la historieta aparece otra
vez como un universo completo, cerrado, duefio de una
historicidad propia, ajeno a las oscilaciones y tironeos de cualquier
agenda politica (o mediatica) y a las repentinas fragmentaciones o
segmentaciones de cualquier probable publico. Todos los meses, la
“historieta argentina” se actualiza en Fierro, como tipo, como
especie y como linaje (cf. Berone, 2009). Con una salvedad
fundamental. Lo que no puede volver a ser, lo que ya no parece
posible replicar, en Fierro y en ningln otro de los espacios que hoy,
hacia fines de 2012, conforman el campo de produccién,
distribuciéon y consumo de historietas realistas en nuestro pais, es
ese tipo singular de relaciones que las series de Skorpio, por
ejemplo, establecian con un determinado sistema de géneros
clasicos de la aventura.

A excepciéon de algunos deliberados y aislados alardes de
anacronismo, o impulsos retrospectivos®, el sistema de los
géneros de la aventura en serie parece haber hecho implosién en
los ochenta y noventa; y la historieta argentina realista tendria
hoy, por lo tanto, la oportunidad Unica de constituirse, como
discurso narrativo y visual, en el cruce insospechado e imprevisible
de las mds diversas influencias, determinaciones o matrices
genéricas'®. Esta situacién estaria indicando, pues, que el campo
de la historieta realista en Argentina se ha transformado de un
modo preciso, en una cierta direccién, y ha llegado a dar con ello,
finalmente, un paso en (hacia) el futuro.
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Carlos Trillo: el hombre que casi
siempre supo ser contemporaneo

Sebastian Gago y Roberto von Sprecher

Hacer balances indica que algo ha
concluido: un periodo, un proyecto, una
esperanza.

(Schmucler, 1997:156)

En este texto se realizard una aproximacién a algunos aspectos
particulares de la trayectoria de Carlos Trillo * en el campo de la
historieta argentina. En primer lugar, sobre cémo construye una
posicion como contempordneo, como /o nuevo (Bourdieu, 1995:
235 y ss), en los aflos setenta. Y en segundo lugar, sobre sus
relaciones de contemporaneidad con la historieta argentina
posterior a su posicionamiento inicial y particularmente con la
historieta argentina actual -con el tiempo presente-, considerando
como tal la que empieza a producirse fuera de la industria editorial
en quiebra, aproximadamente desde mediados de los noventa, y
su desarrollo posterior, incluyendo esto sus relaciones con los
guionistas y dibujantes nuevos.

Hacer época significa indisolublemente hacer existir
una nueva posicion mas alld de las posiciones
establecidas, por delante de esas posiciones, en
vanguardia, e, introduciendo la diferencia, producir el
tiempo. (Bourdieu, 1995: 237)

Desde una perspectiva etimoldgica, contemporédneo se refiere a
lo que existe en un mismo tiempo: del latin medieval
contemporarius. Pero cuando se trabaja sobre una historia larga -
de un pais, del mundo, niveles macro-sociales de andlisis- se
incluyen periodos que exceden a lo que existe estrictamente en el
presente, a los que conviven en el mismo tiempo, sin que deje de
ser un problema convenir qué nimero de afios de convivencia o de
particulares acontecimientos debe compartir un conjunto de
agentes sociales para ser considerados contemporaneos.

Entonces si cuando indagamos la historia larga podemos
construir lo contempordneo con periodos extensos, que -por
ejemplo- tienen en comuUn estructuras con algin rasgo
fuertemente distintivo comun, cuando trabajamos sobre una
historia corta como la de la historieta argentina -cien afos a la

1 Fallecido el 7 de mayo de 2011.
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fecha- resulta fructifero trabajar sobre periodos mas breves, donde
-en término de individuos vivientes- los contemporaneos se
definan en relacién con una construccién epocal que gire alrededor
de compartir ciertos momentos y ciertas tendencias de esos
tiempos. Ponemos nuestra decisién metodolégica en didlogo con
Bourdieu (1995: 229), quien sefala: “Los pintores de vanguardia
tienen muchas mas cosas en comun con la vanguardia del pasado
que con la retaguardia de esta vanguardia”.

Para construir periodos mas breves, para las historias cortas,
nos resulta atil recurrir a las categorias de lo nuevo y lo viejo de
Bourdieu (1995: 235 y ss.), realizando algunas modificaciones
segun nuestras necesidades de estudio:

En cada momento del tiempo, en el campo de luchas
que sea (campo social en su conjunto, campo de
poder, campo de produccién cultural, campo literario,
etc.) 2, los agentes y las instituciones que intervienen
en el juego son a la vez contempordneos vy
discordantes. El campo del presente no es mas que
otro nombre del campo de las luchas (como
demuestra el hecho de que cada autor del pasado
continla presente en la medida exacta en que todavia
siga resultando un envite). La contemporaneidad
como presencia en el mismo presente sélo existe
practicamente en /a lucha que sincroniza unos tiempos
discordantes o, mejor dicho, unos agentes y unas
instituciones separadas por un tiempo y en la relacién
con el tiempo: unos, que se sitlan mas alld del
presente, sdélo tienen contempordneos a los que
reconocen y que les reconocen a ellos entre los demas
productores de vanguardia; los otros, tradicionalistas o
conservadores, solo reconocen a sus contempordneos
en el pasado (...)" (Bourdieu, 1995: 238/240).

Las periodizaciones son marcas en el tiempo que se trazan
como una herramienta metodolégica e interpretativa a partir de
Ciertos criterios, son recortes: y la forma de hacerlos produce
sentidos particulares en cuanto es resultado de las luchas por
categorizar la historia. Explicita o soterradamente existe, de parte
de los investigadores, una lucha por construir lo contemporaneo. Al
mismo tiempo, existe la lucha por temporalizar el campo por parte
de los agentes que en él intervienen. En el caso particular que
tratamos, veremos cémo un individuo puede, tanto en su rol de

2Y el campo de la historieta; en el caso que nos ocupa, el de la
historieta argentina, claro esta.
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investigador/critico como de productor -cultural, construir lo
contemporaneo y a su vez temporalizar el campo.

En la historia larga podria optarse por considerar que lo
contemporaneo comprende un cierto nimero de afos tomando
como referencia el promedio de lo que puede durar la vida de los
individuos (setenta u ochenta afios por ejemplo), o podria
extenderse desde el momento en que se registran los hechos
estructurales que significan una situacién nueva relevante, maés
alld de la vida de un individuo. Asi, por ejemplo, podria
considerarse que la Edad Moderna no ha concluido y que es
también historia contempordnea, en tanto se considere que la
modernidad no ha concluido. Cuando se tiene en cuenta la
modernidad para construir lo contempordneo, se estan tomando
en cuenta ciertas circunstancias significativas, pero las mismas
podrian ser otras.

Puestos en la tarea de construir lo contempordneo de la
historieta argentina -el campo presente-, optamos por considerar
contempordneos a aquellos guionistas, dibujantes y editores que
comenzaron a construir sus trayectorias en los afios noventa por
fuera de las que fueron las Ultimas grandes editoriales industriales
de historietas, que distribuian sus tiradas en kioscos: Editorial
Columba, Ediciones Record, Ediciones de la Urraca, El Globo Editor,
y alguna mas. Agentes en un contexto reducido a unas pocas
editoriales, pymes o auto-editores, agrupados en fanzines, en
alguna agrupacién independiente como la AHI (Asociacién de
Historietistas Independientes), y que tras la crisis de 2001/2002
volverdn a adquirir cierta visibilidad pero en blogs, y la pronta
convivencia de blogs con pequefas editoriales y editores (pymes
comerciales o auto-editores independientes que en algun
momento llegan a publicar a otros independientes). Esta
contemporaneidad se construye (o la construimos) alrededor de
ciertas condiciones 'y modos de produccién: serian
contempordneos por compartir condiciones y modos que son la
Unica opcién que deja la desaparicién de la industria. Se pueden
constituir en lo nuevo a partir de la desaparicién de los agentes -
los propietarios de las editoriales- que habian dominado el campo
por mas de siete décadas.

La contemporaneidad que construimos tampoco es biolégica en
cuanto se construye un grupo multi-etareo forjado en ciertos
espacios de encuentro (eventos, presentaciones, blogs y los
comentarios a los mismos, redes sociales como Facebook), que va
constituyendo reglas nuevas para el funcionamiento del campo o
al menos de la amplia la regién de autonomia que se constituye.
No obstante, al mismo tiempo, algunos de los productores
culturales nuevos trabajan para colocar su produccién en
mercados europeos o estadounidenses, convirtiéndose en
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contemporaneos de productores culturales reales formados en el
periodo de existencia de una industria, o directamente formados
en otros mercados -como Carlos Sampayo-, entre los que se
destaca Carlos Trillo, quien ademdas ha sido lectura de esos
agentes nuevos, mas que la produccién de Héctor German
Oesterheld. A su vez hay una relacién de referencia y respeto entre
los nuevos, que no participaron de la etapa industrial, y buena
parte de los viejos que si lo hicieron y que fueron leidos por los
primeros en sus inicios; relacién notoria en la historieta E/ Canon
McMillan de Max Aguirre (en von Sprecher y Reggiani, 2011: 7 y
ss.). Aunque, como sefialdramos, hay nuevos y viejos que conviven
en relacién a la buUsqueda de fuentes de trabajo en el mercado
exterior o en los pocos espacios graficos a los que pueden vender
su trabajo dentro del pais: diarios y revistas de rock, infantiles,
femeninas y alguna satirica como Barcelona, ademds de la revista
Fierro segunda época, con un pago practicamente simbdlico.

Asi se va produciendo la profesionalizacién de algunos de los
autores nuevos en dos direcciones: A. A nivel local, en diarios y
revistas, frecuentemente afadiendo los dibujantes trabajos de
disefio; y en el caso de los guionistas, otro tipo de escrituras, como
publicidad o cuentos infantiles, que ha resultado un sector en
crecimiento dentro del mercado editorial. B. A nivel del mercado
europeo, y en algunos casos del estadounidense o de otros paises,
lo cual, como vimos, los contemporaneiza con algunos productores
de la era de la industria local que se volcaron directamente al
mercado exterior. Pero esos productores no trabajan para el
mercado exterior recién desde la crisis. Ya en las postrimerias del
periodo de la industria, especialmente a partir de los ochenta, Trillo
y Wood -sin ser en absoluto los pioneros, dado que habia
numerosos antecedentes previos- tuvieron en claro que era mucho
mds productivo trabajar directamente para el mercado europeo -
en especial el francés y el italiano- que pasar por los
intermediarios locales, que habitualmente ni rendian las ventas
gue hacian al exterior. A partir de ese momento, Trillo pasé a
publicar sus trabajos primero en Europa y luego en Argentina.

La profesionalizacién para el mercado europeo de los nuevos (el
caso de Diego Agrimbau, por ejemplo, ya que vamos a estar
hablando principalmente de guionistas) complejizan las categorias
de contemporaneidad en cuanto ciertos guionistas y dibujantes del
grupo post-crisis terminan compartiendo condiciones de
produccién con algunos productores que venian de la época
industrial. Ese encuentro también se va a dar en otros espacios,
como Fierro segunda época o el proyecto de historietas de Télam,
la agencia de noticias del Estado nacional. Y de hecho, en esos
espacios guionistas nuevos trabajan con dibujantes del periodo
industrial, y guionistas formados en el periodo industrial y en el
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mercado europeo trabajan con dibujantes nuevos. El caso mas
notable de apertura y contemporaneizacién con los agentes
nuevos es el de Carlos Trillo, quien en su trayectoria atraviesa
distintas contemporaneidades e incluso puede vivir distintas
contemporaneidades simultdneamente. Cosa que ocurre también
con algunos de los nuevos (Luciano Saracino, Salvador Sanz) y
algunos de los viejos (Enrique Breccia, Eduardo Maicas), lo cual
hace que esas categorias sean oscilantes, multiples y cambiantes.

Consideramos a Carlos Trillo como un autor que continuamente
hace época, es decir, construye el tiempo en el campo. Lo que, por
ejemplo, Robin Wood solamente realiza en la forma del guionado
(reduccién de los textos comparativamente a los que le
demandaba Editorial Columba) en tanto comienza a trabajar
directamente para el mercado europeo, en particular el italiano,
pero nunca supera los limites de la historieta de aventuras (lo cual,
claro, para algunos sera una virtud, pero como virtud lo ubica en la
retaguardia del campo).

La visibilidad del posicionamiento de Trillo en el campo de la
historieta se produce en los afios setenta, en particular entre 1975
y 1980. En esa época, para hacerse un nombre, posicionarse
dentro de /o nuevo, realiz6 sus apuestas -en particular junto a
Guillermo Saccomanno- por convertir a Editorial Columba y a
Wood en o viejo (siguiendo la teorizacién de Pierre Bourdieu,
1995: 213 y ss.) 3.

Entre los afos sesenta y mediados de los setenta, Trillo venia
escribiendo cuentos, textos de humor, y guionando algunas
historietas, principalmente en las revistas Patoruzi (humor) y
Anteojito (infantil). En noviembre de 1972, publicé un articulo
humoristico (“El humor politico de los argentinos o la enciclopedia
de los animales”) en el primer nUmero de la revista Satiricén. Esta
publicacién adquirié su caracter innovador en el marco de las
esperanzas de libertad creativa depositadas en el corto periodo
democratico que se avecinaba en el pais. Resultd particularmente
renovadora en el campo del humor grafico argentino y no sélo
influiria en su desarrollo posterior sino que también buena parte de
qguienes publicaron alli serian nombres importantes del mismo en
el futuro, como Andrés Cascioli *. Desde su nimero dos, Trillo

3 Para profundizar sobre el particular, leer Gago S. y von Sprecher,
R., 2012; von Sprecher, R., 2011

4 Que en 1978 -plena dictadura- editaria Humo®, que incluiria
historietas, y a través de otras publicaciones de Ediciones de la
Urraca, irfa posteriormente editando las principales
manifestaciones de la nueva historieta europea -la segunda ola, de
1975 en adelante-, como creando espacios para constituir algo
nuevo en la historieta argentina en relacién a las publicaciones de
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trabajé y firmé junto a Alejandro Dolina tres historietas
irbnicamente realizadas al viejo estilo europeo del dibujo con el
texto de apoyo fuera del cuadro. Otras las realiz6 para los
suplementos especiales de Satiricon, ademas de guiones para
historietas satiricas dibujadas por Pérez D’Elia al estilo de las
adaptaciones de peliculas que hacia la revista estadounidense Mad
5. Su Ultimo articulo fue publicado en el nimero 21 (de agosto de
1975). Satiricén fue clausurada en marzo de 1976 ¢, lo mismo que
Mengano -otra revista de humor-, que aparecié en 1975 con Trillo
como jefe de Redaccién y que publicé el primer episodio de Un Tal
Daneri -con dibujos de Alberto Breccia-. Lentamente Trillo fue
logrando visibilidad en el campo y Un Tal Daneri va a ser clave en
la constitucién de las lineas narrativas en las que se va a destacar.

Otros momentos claves lo constituyen la publicacién de E/ Loco
Chédvez -con dibujo de Horacio Altuna-, publicada en el diario
Clarin entre 1975 y 1987, y Alvar Mayor -con dibujos de Enrique
Breccia-, publicada desde octubre de 1977 en Skorpio N° 36,
momento en que esta revista de Ediciones Record agregdé a su
titulo “Gran color” y color a unas pocas historietas, entre las que se
conté durante algunos numeros esta serie ambientada en la
Conquista de América.

Antes de publicar estas tres historietas claves para su
posicionamiento, Carlos Trillo produjo algunos escritos sobre
historieta y humor que, consideramos, le dieron una competencia
particular en tanto que el conocimiento previo de la historia de la
historieta y del humor grafico le permitié¢ un mayor grado de
reflexividad en su produccién, lo cual fue importante para el logro
de mayores margenes de autonomia en un campo por entonces
dominado por las normas de las editoriales. Esa autonomia crecié a
partir de la década del ochenta, cuando Trillo se dedicara a escribir
casi con exclusividad para ltalia y Francia, con normas menos
estrictas que las locales.

Editorial Columba y Ediciones Record. En ese proceso participaria
Carlos Trillo, claro que publicando principalmente historietas
producidas para Europa.

5 Para profundizar la informacidn, remitirse a esta entrada del blog
sobre Carlos Trillo titulado Soretes Azules:
http://soretesazules.blogspot.com.ar/2012/10/los-ultimos-tiempos-
del-humor-argentino.html

6 Satiricén fue editada en cuatro etapas: 1972-1974 (su cierre se
debe a la prohibicién por decreto del gobierno de Isabel Perén),
1975-1976 (cierra por censura de la Ultima dictadura militar),
1983-1986 vy, finalmente, 2004-2005, ya en el periodo post-crisis
del campo.
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A esos ensayos del orden de la divulgaciéon los escribié con el
humorista Alberto Bréccoli para la coleccién La Historia Popular /
Vida y milagros de nuestro pueblo, del Centro Editor de América
Latina: El Humor Gréfico (1971b), La historieta (1971a) y El Humor
Escrito (1972). Son preludios para las publicaciones que realizaria
luego, con Guillermo Saccomanno, en revistas de Ediciones
Record: El Club de la Historieta en Skorpio e Historia de la
Historieta en Tit-Bits.

En el pequefo libro Las Historietas, Trillo y Bréccoli ensayaron
una aproximacioén al desarrollo de la historieta, y particularmente
de la historieta argentina. Un espacio y un énfasis particular fueron
puestos sobre Héctor Oesterheld y su produccién, claro referente
en el futuro posicionamiento de Trillo en el campo de la historieta
nacional.

En este ensayo, los autores realizaron una observacién sobre
los textos de apoyo que utiliza Oesterheld y que, posteriormente,
Trillo practicamente elimind de sus historietas, diferenciandose asi
de quien seria su referente de posicionamiento pero no su
contemporaneo en relacién con la forma de utilizar textos y dibujos
€n sus propios guiones:

La historieta [se refieren a Bull Rockett] no se permite
rellenos ni estiramientos. Es un trabajo acabado y
perfecto con didlogos bien elaborados y frecuentes
interpolaciones de textos verticales [cartuchos, textos
de apoyo] que distan mucho de ser innecesarios y
aclaran continuamente los sentimientos de los
personajes, sentimientos que los dibujos no son
capaces de traducir convenientemente. (1971: 48)

Pocos afios después, Trillo se distinguiria por un tipo de
guionado que utiliza los dibujos para expresar los sentimientos de
los personajes -prescindiendo casi totalmente de textos de apoyo,
de “textos verticales” -, al estilo del Ultimas y célebres entregas
dominicales de Terry y los Piratas, de Milton Caniff, y que -no
casualmente, consideramos- reproducen en La Historieta (1971:
83). En julio de 1977, en la seccién El Club de la Historieta
publicada en el nimero 33 de Skorpio, Trillo hizo una declaracién
de principios al respecto, luego de resaltar que durante cinco dias
en su propia historieta E/ Loco Chdvez no habia aparecido ningun
texto:

Chaplin decia que “el cine aprendié a hablar para
darse cuenta que cuando calla se encuentra a si
mismo”. La definicion corre para el cine v,
seguramente, también para la historieta (...).
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Volviendo a Las Historietas, aquel libro de 1971, méas adelante
los autores resaltan los dichos de Oesterheld en su conocido texto
sobre cémo se hace un personaje de historietas, publicado en la
revista Dibujantes (N°27, 1957), en el cual otorga al
“argumentista” o “guionista” un lugar central en la creacién de
historietas (1971: 76/77).

Las Historietas fue un borrador tanto de La Historia de la
Historieta Argentina como de su futura posicién de agente de
consagraciéon en el campo y del desconocimiento de Editorial
Columba y particularmente de Robin Wood, quien desde 1967 era
el guionista méas destacado y popular de aquella
contemporaneidad del campo de la historieta argentina:

El contenido de las revistas de Editorial Columba es
invariable. Hay alguna historieta de guerra,
invariablemente pro-yanqui; alguna de espionaje,
como Dennis Martin, donde los comunistas son
malisimos, torturadores, arteros y traidores, mientras
que los occidentales hacen gala de una generosidad y
un arrojo sin limites; algun policial donde el bien (la
policia) derrota al mal (los ladrones y los asesinos).
Hay en las revistas de Columba dibujantes excelentes
(Lucho Olivera, Angel Fernédndez, Carlos Voght [sic],
Casalla, Gustavo Trigo o Marcos Adan, Dalfiume), y
algln guionista correcto como Roberto Monti (que
también firma Robin Wood y Robert O’'Neill) y que, si
bien cae en falsedades de tipo ideolégico, sabe
consumar excelentes historias como Nippur de Lagash
(dibujada por Lucho Olivera), Jackaroe (dibujada por
Dalfiume) y Mi Novia y Yo (dibujada por Voght). Tal
vez la mejor historieta de las revistas de Columba serd
El Cabo Savino, una gauchesca que excede en
imaginacion las fronteras del género y que dibuja

Casalla sobre textos de firmas cambiantes. (1971: 97)
7

En el texto precedente hay un dato clave para interpretar las
diferencias con Wood y Columba: lo ideoldgico, pues referirse a

7 Considerar Roberto Monti como verdadero nombre de Robin
Wood, y a Robin Wood -el verdadero- como un pseudénimo es,
como minimo -aunque inverosimil-, un acto de ignorancia no
dispensable para quienes estaban escribiendo un libro que se
centraba en la historieta argentina; y como méaximo, un acto de
mala fe y provocacién. Si habldramos en términos de la época
usariamos las palabras “lucha ideoldgica”.
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gue Wood “cae en falsedades ideoldgicas” es una forma de
introducir la falsa conciencia marxiana.

Posiciones dobles. Reflexién, historia y agente de consagracién
La tarea de reflexién -no académica, no tedrica, mas al estilo
del periodismo especializado- seria retomada ahora con la firma
conjunta de Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno en las revistas
de Ediciones Record. A partir del nimero 15 de Skorpio -noviembre
1975- comenzaron a publicar en los nimeros mensuales -no asi en
los extras, y con alguna excepcién en los llamados “libros de oro” -
la seccién El Club de la Historieta, con el subtitulo “-Noticias-
Biografias-Comentarios-Criticas-”. Un mes después, en El Libro de
Oro de Tit-Bits de diciembre de 1975, empez6 a publicarse La
Historia de la Historieta, entregas que luego serian recopiladas en
Historia de la Historieta Argentina (Record, 1980). En una pagina
de introduccién, donde comienzan afirmando que era “Hija del
folletin y hermana del cine...”, concluyen:
Hasta ahora, ninguna publicacién ha encarado una
revision minuciosa de la historieta. Por eso nuestro
proyecto, el que nace de la necesidad de revalorizar a
todos aquellos que fueron y son vanguardia en una de
las mas manifestaciones mds trascendentes de la
cultura popular.

Al poco tiempo de ocupar un espacio en el campo de la
historieta argentina, Carlos Trillo participaba de la operacién de
ocupar dos posiciones: por un lado como autor -guionista-, y por
otro se instalaba en el espacio por entonces vacio de la reflexién,
importante con respecto al crecimiento de la autonomia del
campo, modelo para los guionistas y dibujantes de Ila
contemporaneidad actual (a partir de la crisis de la industria y la
apariciéon de la historieta independiente). Desde este espacio, se
auto-erigia, junto a Saccomanno, como “revalorizador” en el
campo de los agentes destinados a la consagracién. Asimismo,
ambos serian también valorizadores del presente, por ejemplo en
la tarea de minimizar la importancia de Editorial Columba en esa
historia en la que prometian encarar “una revisién minuciosa de la
historieta”. Como toda historia, la construida por Trillo fue parcial y
ademas se convirti6 poco a poco en la historia oficial de la
historieta argentina, resaltando y omitiendo, estableciendo una
jerarquia de obras y autores. En resumen, doble posicién en el
campo como productores culturales reales y como agentes de
consagracion.

El Club de la Historieta comenzé ocupando dos pdaginas y, en
algunos nUmeros, llegd a abarcar hasta cinco. Desde el nimero
inicial de Skorpio -y hasta la aparicién de El Club...- se publicaban
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otras paginas de comentarios sobre autores de la historieta, que
no llevaban firma, y en algunas de las cuales existe cierta
coincidencia respecto de a qué obras y autores son resaltados en
El Club de la Historieta. Estas paginas incluian algunos autores que
publicaban o publicarian en Ediciones Record y otros clasicos,
especialmente del comic norteamericano, aunque también
italianos y algun argentino.

Desde Historia de la Historieta Argentina (1980) se realizé una
operacién de distinciéon y de hacer época (Bourdieu, 1995: 235 y
ss). Analizando la historia y sus condiciones de produccién, se
verifica cdmo Trillo y Saccomanno operaron construyendo esa
historia. Produjeron sentido por presencias y por ausencias,
refiriéndose en por lo menos un cuarto del libro -que tenia 190
paginas- a Oesterheld, a sus historietas y a un reportaje que le
habian realizado los autores, sin decir que estaba desaparecido ni
hacer referencia a su militancia politica. Dedican un espacio
minimo -tres paginas- a Editorial Columba y a Robin Wood, que
aln eran parte destacable de la historia que reconstruian, siendo
Wood un autor muy valorado por los lectores y, con seguridad, mas
leido que Trillo y Saccomanno. En cambio, una editorial reciente y
de ventas menos masivas como Record -editora de la compilacién-
recibe mas espacio.

Cabe destacar que, si bien desde el primer nimero de Skorpio
se anunciaba la publicacién de historietas de Robin Wood -ademas
de otros guionistas como Alfredo Grassi, Ray Collins (Eugenio
Zapietro) y Oesterheld, todos colaboradores de Columba-, la
presencia de este autor se limité a unos pocos episodios unitarios
en los primeros numeros de la publicacién (al igual que el
dibujante Enrique Villagran).

Lo mismo acontecerd en El Club de la Historieta, que va a
destinar frecuentemente espacio a Grassi y a Ray Collins -de
hecho, estos autores, uno a través de Henga, Hor, etc., y el otro
con Precinto 56, se constituyeron en dos de los guionistas
centrales de Record, a los que se agregarian Saccomanno y mas
tarde Trillo-, pero no a Columba ni a Wood, salvo casos
excepcionales 8. Con ello se verifica el apocamiento simbdélico de

8 En el nimero 47 de noviembre de 1978 dedican unas lineas e
imagenes al aniversario de la revista E/ Tony de Editorial Columba:
“El Tony cumple cincuenta afos” dedicando un contemporizador
parrafo que no demasiado coherente con la tendencia a ignorar -
disminuir simbdlicamente- a esa editorial: “En la actualidad con 50
anos cumplidos, la revista fundada por Ramén Columba sigue
aportando todos los meses su renovada cuota de fantasia ante una
de las audiencias mas numerosas que tiene las revistas de
historietas de la actualidad”. De hecho, el indice de lectoria de
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Columba y Wood que se operdé en ambas publicaciones. El autor
gue va a ser mas frecuentemente destacado en esta seccién de
Skorpio es Oesterheld (tanto antes como después de convertirse
en un desaparecido). En general, dedican espacio a clasicos
norteamericanos (Chester Gould y Dick Tracy), a la historieta
argentina (Alberto Breccia, Durafiona, Grassi, Ray Collins, Zanotto)
0 a Hugo Pratt. Incluyen obras de argentinos que no eran
publicadas ni conocidas en Argentina (como Alack Sinner, de
Sampayo y Mufioz). A veces hacen referencias a -y sefialan
diferencias con- textos académicos: con aquel famoso capitulo de
Umberto Eco en Apocalipticos e Integrados, se burlan de la
definicién de historieta de Roman Gubern en E/ Lenguaje de los
Comics o critican otra idea del mismo autor en Literatura de la
Imagen. Estas referencias dotan a su labor critica de cierto tono
tedrico-intelectual, generando al mismo tiempo instancias de
consagracion especificas mas alld de la masividad y el nivel de
ventas, propiedades que dominaron estructuralmente el campo
hasta el quiebre de las grandes editoriales.

Poco a poco, empezaran a introducir noticias sobre las
innovaciones que vienen produciéndose en la historieta europea
desde fines de los afios setenta, lo cual cobra importancia, ya que
en esa época la Unica forma de enterarse de qué pasaba en el
exterior solia ser que alguien trajera las revistas personalmente,
dado que muchas no llegaban por correo debido a una censura no
demasiado explicitada. En julio de 1977, en una nota de una
pagina titulada “i{Qué anda pasando en Europa? El renacimiento
de la aventura”, dedican una pagina a resaltar la revista italiana
Alter Alter (que deriva de Linus y Alter Linus), con la reproduccién
de una vifieta, y a Metal Hurlant, la renovadora revista francesa de
la agrupaciéon Los Humanoides Asociados, reproduciendo la tapa
del nimero 4 de la revista. En esa misma entrega, ademas del
cierre de Patoruzu, anuncian la vuelta de Bull Rockett a Tit-Bits,
“nuevamente escrita por el maestro Oesterheld y dibujada por
Angel Fernandez”. En el nimero 56, de octubre de 1979, dedican
una seccién completa -cuatro paginas- de E/ Club... a Moebius -
Jean Giraud-, el autor mas destacado de Los Humanoides
Asociados (en 1980 gand en Lucca el premio al mejor artista
extranjero).

Claro que esto simplemente estaba consolidando un
posicionamiento de Trillo que se extendia de Argentina a Europa:
en Skorpio N° 78, de diciembre de 1978, una corta columna al final
de El Club, ilustrada con una caricatura de Trillo realizada por
Pérez D’Elfa para una historieta de tiempo atras, rezaba:

Columba era superior al de Record.
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NOTA DE LA REDACCION iiNOTICIA DE ULTIMO
MOMENTO!! EL TRILLO - AMARILLO (THE YELLOW -
TRILLO). El mayor galardén que el mundo de la
historieta otorga todos los afios, en Lucca, ltalia, a sus
cultores, ha sido ganado este afio por un joven y
exitoso qguionista argentino, nuestro colaborador
Carlos Trillo. Justo reconocimiento a su talentosa
produccién, el nombre de Carlos Trillo pasa a figurar
entre los grandes de la historieta mundial. (...).
[subrayado y negritas son del original].

Anteriormente, el premio al mejor autor extranjero habfa sido
obtenido dos veces por dibujantes argentinos de larga vy
prestigiosa trayectoria: José Luis Salinas y Alberto Breccia. En
realidad, el reconocimiento que este premio significa a nivel de
legitimacién en la historieta y en el campo de la edicién
internacional de historietas fue obtenido por Trillo a una edad
temprana, basicamente a partir de dos obras dibujadas por Enrique
Breccia: Alvar Mayor y El Peregrino de las Estrellas (que, al
otorgarse el galardén, habia sido publicado en Italia y luego
apareceria, en Argentina, en Skorpio).

En el ndmero siguiente se publicé un informe de seis hojas
firmado por el dibujante Juan Zanotto sobre el Trigésimo Salén de
Lucca, Italia, mds una semblanza de Trillo a cargo de Saccomanno,
en razén de la obtencién del premio. Para Ediciones Record, este
acontecimiento tuvo un resultado no muy benéfico. Al viajar un
tiempo después a ltalia (no asistiéd a la entrega del premio), Trillo
descubrié el entramado del negocio del director de la editorial,
Alfredo Scutti, que compraba las historietas en Argentina a un
precio mucho mas barato que el que luego cobraba para su
publicacién en ltalia, donde las obras gozaban de buenas ventas. El
resultado final fue que, a partir de esos viajes, Trillo terminé
negociando directamente con editoriales europeas, eliminando al
intermediario y obteniendo mejores rentas y reconocimiento. Y
luego otros autores, como Ray Collins, siguieron ese camino. El
guionista de Alvar Mayor convirtié al mercado europeo en su eje de
trabajo profesional y desarrollé la competencia para comprender
las demandas e intereses de cada zona (ltalia, Francia). Record
seguiria publicando un tiempo sus historietas, pero luego, salvo
excepciones, sus trabajos serian publicados primero en Europa y
luego en Argentina.

Posicionamiento inicial

Volviendo a las  historietas claves para visualizar el
posicionamiento inicial de Carlos Trillo (Un Tal Daneri, El Loco
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Chévez y Alvar Mayor), hay que sefalar que en el momento en que
el autor realiza esas historietas, fundadoras de su posicién en el
campo, en el mercado de la industria de historietas argentinas es
claramente lider Editorial Columba. La apuesta que Trillo realizd
con Un Tal Daneri era totalmente incompatible con Columba, més
alld de que esa historieta le diera prestigio y no visibilidad, que
conseguird cuando realice El Loco Chadvez para Clarin y Alvar
Mayor para Skorpio.

Un Tal Daneri: Un primer episodio de esta historieta fue
publicado en Mengano, otros dos en Sancho -una revista literaria-
y el resto en Europa. Un Tal Daneri es la iniciacién e introduccién
de un plus de capital literario en los guiones de Trillo, plus que
aplicado a un tipo de expresién por entonces considerada “menor”,
agregé prestigio, aunque no visibilidad ni masividad ni dinero. Al
narrar renueva la narrativa de historieta con una fuerte marca
borgeana, refractada por el imaginario de Alberto Breccia sobre
Mataderos. Para el campo, Alberto Breccia era renovacién y
experimentacién, lo cual podia dar lugar al repudio de lectores con
cédigos de recepcidon formados en el “dibujo realista” -como
sucedié en el caso de la segunda version de El Eternauta,
publicada en 1969 en revista Gente-, o al reconocimiento por los
sectores mds intelectuales y por las publicaciones europeas de la
vanguardia de aquel entonces. La apuesta de Trillo resulta como
inversién a mediano plazo y no como ganancia econdémica, envite
propio de las regiones relativamente auténomas de los mercados
de bienes simbdlicos, que resultan ser un “mundo econdémico al
revés” (Bourdieu, 1995): si bien existia un desfase temporal entre
la oferta y la demanda -derivado del hecho de que se apelé a un
lector con un horizonte cultural mdas amplio que el lector
tradicional de las publicaciones que dominaban el mercado
editorial en cierto periodo en Argentina-, a mediano plazo, hacer
binomio con Alberto Breccia va a rendirle a Trillo fuertes intereses
para su prestigio principalmente europeo pero también mundial
(especialmente a partir de la visibilidad que le va a dar el premio
Yellow Kid ganado en el 78).

El Loco Chavez: El mismo afio de Un Tal Daneri, Trillo realiza
una diversificaciéon de inversiones, simultdneamente econdémicas y
simbdlicas, con la publicacién de El Loco Chdvez -con dibujos de
Horacio Altuna- en la contratapa del diario Clarin. Esta historieta
por entregas tuvo una primera tanda de episodios en los cuales el
protagonista es un periodista corresponsal en el extranjero, que
estdn mds cercanos a lo que suele denominarse historieta de
aventuras con un tono de comedia, de simple decodificacién por
parte del lector. Cuando El Loco Chavez regresa al pais en febrero
de 1976, los relatos entran en una vena mds costumbrista, con
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elementos de aventura, de humor y centralmente de aventuras

amorosas y romances. Juan Sasturain sefala al respecto:
De tira de aventuras a comedia de situaciones. El
mismo Trillo lo explicé larga y reiteradamente: las
peripecias mas o menos convencionales del primer
ciclo se transformaron tras el desembarco argentino
en el libre registro de la vida cotidiana; empezé -
saludable y originalmente- a pasar poco y a no pasar
nada. (Sasturain, 2004: 11)

La obra tiene algunas caracteristicas cercanas a lo que luego
seria la historieta autobiogréfica o la falsa autobiografia, ambas
concentradas en la vida cotidiana. El bar como lugar de encuentros
es uno de los escenarios claves de la cotidianeidad que Trillo
construye. Hay personajes directamente inspirados en personas
reales, como Malone, gran amigo del Loco Chévez, claramente
basado en Guillermo Saccomanno (que habia guionado para
Columba una serie titulada Sam Malone). Algunos de estos rasgos
volverian a aparecer en El Negro Blanco -dibujada por Ernesto
Garcia Seijas- que, también con guién de Trillo, en 1987
reemplazaria a El Loco... en el mismo espacio de la Ultima péagina
de Clarin.

Alvar Mayor:

Chaplin decia que “el cine aprendié a hablar para
darse cuenta que cuando calla se encuentra a si
mismo”. La definicion corre para el cine v,
seguramente, también para la historieta como lo viene
demostrando Pratt desde hace tiempo, como lo
ensefno Canifff en un memorable y ya clasico episodio
de la década del 40 (...). (Carlos Trillo, en El Club de
la Historieta, Skorpio n°® 33, 1977).

Alvar Mayor es la tercera historieta de los inicios de Trillo que
puede considerarse como fundacional de su contemporaneidad,
que supuso construirse con /o nuevo y desplazar otros autores,
editoriales, normas y modelos, como /o vigjo.

Si bien Trillo habia realizado, anteriormente a esta serie,
guiones para Nekrodamus, iniciada por Oesterheld -
frecuentemente reemplazado a causa de los avatares de su vida
de militante-, Alvar Mayor es su primera serie importante y que va
a lograr un rapido reconocimiento en Europa.

En esta historieta, dibujada por Enrique Breccia, Trillo aplicara
con rigurosidad aquella cita de Chaplin ya citada por nosotros , que
el mismo Trillo citara, que podria traducirse como la aplicacién de
una visién de lo cinematografico sin voces en off, donde la
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narracién debia ser hecha sin textos de apoyo, sin cartuchos, sin
esos elementos de tono literario tan caros a la narrativa de
Oesterheld y que en Editorial Columba se habian multiplicado, mas
que con objetivos expresivos, con el fin de que la lectura de cada
historieta pudiera prolongarse, de que permitiera a sus revistas
“durar mas”.

Trillo adopta, y propone, una nueva norma que venia a plantear
gue no se debia decir con textos de apoyo aquello que se podia
decir con iméagenes, y que, en todo caso lo que era remitido por
necesidades narrativas a los textos de apoyo podia serlo a los
globos de parlamentos o pensamiento, aunque ello supusiera una
contradiccién parcial con la forma de narrar de Oesterheld, a quien
recurre para reconsagrarlo y, en esa misma operacidn,
consagrarse. (von Sprecher y Reggiani -Eds-, 2011: 36)

Trillo moviéndose siempre hacia lo nuevo

El envejecimiento les llega, a las empresas y a los
autores cuando permanecen adscriptos (activa o
pasivamente) a modos de produccién que, sobre todo
si hicieron época, estadn inevitablemente datados;
cuando permanecen encerrados en esquemas de
percepcién y de valoracién que, convertidos en
normas trascendentales y eternas, impiden aceptar o
percibir la novedad. (Bourdieu, 1995: 235)

Carlos Trillo tiene una caracteristica destacable: no envejecié en
el campo de la historieta argentina, mas alld de que lo hiciera
biolégicamente y falleciera a los sesenta y ocho afios de edad, en
2011.

La obtencién de otro premio Yellow Kid en 1996, que fuera un
guionista conocido y reconocido en Italia y su viaje en los ochenta
a Europa, contribuyen a una operacién de aristas multiples.
Verbigracia:

a. Probablemente fue el guionista argentino que mejor
reconocié y comprendié el funcionamiento del mercado europeo,
con el cual pudo negociar y vender directamente. A partir de ello,
la mayoria de sus obras pasardn a ser publicadas primero en
Europa y luego en Argentina. Su obra es escrita pensando
claramente en las posibilidades del mercado europeo, espacio
apreciado por los productores y lectores argentinos, aunque sin
llegar a tener el nivel de ventas de las producciones de comic
books de Estados Unidos o del manga japonés (que serian dos
fendmenos particularmente notables en los noventa).

b. En el mercado local, a inicios de los ochenta Trillo dejé
Ediciones Record para concentrarse en Humo® Registrado, El
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Péndulo, SuperHumor y luego en la revista de historietas Fierro,
todas de Ediciones de la Urraca, de Andrés Cascioli. Mas adelante,
public6 El Negro Blanco como tira diaria en Clarin. En las
publicaciones de Ediciones de la Urraca como SuperHumor
(...) se brinda a los lectores una combinacién de arte,
e informacién mediante su oferta de humor, ciencia
ficcion, notas de divulgacién, entrevistas v,
finalmente, historietas de autor. [...] La estrategia (...)
es enfrentarse a las publicaciones de Record,
fundamentalmente a Skorpio, su competidora en el
mercado. Si las publicaciones de Columba resultaban
una oposicion directa en términos cuantitativos,
Skorpio implicaba su adversaria en términos
cualitativos. Significativamente, y antes de Ia
aparicion de Ediciones de la Urraca, las notas
editoriales de Record se referian en los mismos
términos a las publicaciones de Columba. Como
vemos, se trata de una puja en el campo que utiliza
argumentos similares en distintas etapas con el
propdsito de obtener el liderazgo en el mercado.
(Vazquez, 2010: 283-384)

Un plus de reconocimiento le llegaria a Trillo por sus historietas,
gue se referian directamente a situaciones relacionadas con la
dictadura y la represién y auto-represién (como Las Puertitas del
Sefior Lépez y Bosquivia). La mayor parte de lo publicado en Fierro
habia sido hecho para Europa y sumaba el prestigio que esa
revista tuvo al menos en su primera época (publicando autores
extranjeros y locales que no se habian podido publicar antes de la
finalizacién de la guerra de Malvinas, pero al mismo tiempo los
mas destacados). Publicar en Fierro aumenté el prestigio de Trillo
en Argentina, pasando ya a ser considerado uno de los grandes
contempordneos (posicién compartida con unos pocos autores,
como Carlos Sampayo, José Mufioz y Juan Giménez, que también
publicaron en Fierro lo que habian hecho para Europa).

c. El siguiente reposicionamiento consiste en crear su propia
editorial, El Globo Editor, que publica la revista Puertitas -
diciembre de 1989 a junio de 1994-, donde aparecen importantes
historietas que habia realizado para el mercado europeo: Fuld con
Eduardo Risso, Cosecha Verde con Domingo Mandrafina, Cibersix e
Irish Coffe con Carlos Meglia. Sin embargo, la empresa termina
resultando deficitaria, como ocurria en ese momento con toda la
industria local, y tras una época en la que publica mas obra de
autores europeos que la suya propia, cierra.

d. Publica historietas en revistas que no eran las majors
industriales en Argentina, como es el caso de Comiqueando. Eso lo
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acerca a los autores mds jévenes tanto biolégicamente como en
trayectoria.

e. Diversificaciéon en la circulacién de su obra: Clara de Noche
saldrd en el semanario de humor adulto E/ Jueves (Barcelona,
Espafia) y luego en el diario argentino Pdgina/i12; y a la vez
publicard historietas en revistas argentinas de temética infantil
como Genios (editada por Grupo Clarin) y Billiken (de Editorial
Atlantida).

f. Realizard colaboraciones para Editorial Columba, en una
relacién que no le fue muy fructifera ni pacifica, ya en el periodo
de crisis de esa editorial, en la primera parte de los noventa®.

g. Trillo publicara trabajos en la nueva Fierro y en las pymes
post-crisis. Algunas de sus series en la revista editada por
Pagina/12 fueron Trillo y Grillo (2006-2007, con dibujos de Oscar
Grillo); El Conejo de Alicia (2007, junto a Eduardo Maicas e
ilustrado por Mandrafina); El Sindrome Guastavino® (2007-2008) y
Sasha Despierta (2010-2011), ambas dibujadas por Lucas Varela y
Bolita (2011, dibujos de Eduardo Risso). Por otra parte, con ciertas
pymes editoriales conviene la reedicién de algunas de sus obras de
los ochenta y los noventa, o el debut nacional de historietas mas o
menos actuales realizadas para Europa: Peter Kampf lo sabia (con
dibujos de Domingo Mandrafina), lanzada por editorial Ojo de pez),
Sick Bird (con dibujos de Juan Bobillo) y la recopilacién en diez
tomos de El Negro Blanco (con Garcia Seijas), a través de IVREA
(editorial que ya no era una pyme en el momento de la publicacién
y que luego cerrd), Sarna (con dibujos de Juan Sdenz Valiente),
publicada por Iron Eggs, y Borderline y Yo Vampiro (dibujadas por
Eduardo Risso), editadas por el sello rosarino Puro Cémic, entre
otras.

En sintesis, Trillo construye una trayectoria ajustdndose
exitosamente a cada época, pero siempre dentro de la regién del
campo del profesionalismo o de los profesionales -aquellos que
viven de su trabajo-, va cambiando de posicién (ademés de ser
autor y critico posicionado en distintos subcampos editoriales, sera
luego editor) y va renovando su estatus de joven o de
vanguardista, a medida que envejece bioldgicamente. Justamente,
sus sucesivos posicionamientos lo llevardn al menos a no perder
econdmicamente en la Argentina. Podemos aplicar a la operacidn

9 Informacién extraida del blog Soretes  Azules:
http://www.soretesazules.blogspot.com.ar/2012/11/trillo-en-nippur-
magnum-por-juan-carlos.htm

10 Sobre el particular, recomendamos leer el articulo de Federico
Reggiani “Nombres propios, politica y representacién: Sarna y El
Sindrome Guastavino” (en Berone, L. y Reggiani, F. -eds.-, 2012.
86 y ss).
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en la que se distingue Carlos Trillo, en este periodo y en los
posteriores, lo que indica Pierre Bourdieu respecto de cémo “los
valores de originalidad y de cambio (...) expresan también la ley
especifica del cambio del campo de produccién, es decir la
dialéctica de la distincién” (1995: 235) (...)".

Las contemporaneidades de Trillo. Ideas de cierre

Si bien Carlos Trillo siempre fue un autor contemporéaneo, lo fue
desde el desarrollo de un habitus de profesional: fue
contempordneo de los profesionales o de los que se proponian
serlo, manteniendo relacién con parte de las sucesivas camadas
nuevas de creadores. Trillo -cuyas disposiciones culturales previas
marcaron en cierta medida sus posicionamientos en el campo- fue
innovando su contemporaneidad durante la etapa industrial del
campo -ediciones de grandes tiradas de consumo masivo-,
innovacién que fue mas bien producto de su exitoso ajuste a la
demanda del mercado europeo -especialmente el francés- que de
la apuesta a hacer obra por la obra misma sin reflexionar
previamente dénde se iba a publicar y si su trabajo se iba a
vender. Esta disposicion, en cierta medida, lo acerca a Hugo Pratt,
para quien “hay que hacer historietas que el publico entienda”
(Céceres, 2011). Pensamos, al respecto, que Un Tal Daneri pudo
haber sido una historieta puramente elaborada a partir de las
reglas del arte por el arte, pero no llegd a serlo: segln el propio
Trillo, “termind porque se acabaron los editores que quisieran
comprarla” '*. Siempre atento a los cambios del mercado y de los
gustos de los lectores (sino hubiera continuado, como le pasé a
otros historietistas, trabajando como trabajaba para Skorpio) y con
un cierto margen de autonomia -algo costoso en un campo
estructuralmente dominado por el interés econdémico- abridé el
juego a una multitud de universos posibles, consiguiendo un
prestigio que le permitié realizar titulos muy variados e incluso
construir demanda de sus propias historietas. De esta manera,
dej6é de lado el tipo de historietas de aventuras predominante en
las editoriales Columba y Record, renovando teméticas y lineas
narrativas, sin abandonar por ello su posicién de profesional.
Mantuvo, no obstante, sus normas iniciales sobre el lenguaje de la
historieta, las que aun no han envejecido.

Podemos, puntualmente, conectar las caracteristicas de E/ Loco
Chévez -que, como dice Sasturain, pasa de ser una tira de
aventuras a comedia de situaciones de la vida cotidiana- con las
contemporaneidades multiples de Trillo, quien incluso llegard a
realizar dos episodios autobiograficos para la sequnda época de la

11 Citado del blog Soretes Azules:
http://soretesazules.blogspot.com.ar/search?q=un+tal+daneri
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revista Fierro, trabajo que parcialmente lo liga al grupo de autores
nuevos -del nuevo milenio, no necesariamente demasiado jévenes
biolégicamente- quienes especialmente a partir del blog
Historietas Reales ' invierten fuertemente en lo autobiografico y
en las -en mayor o menor medida- falsas autobiografias. En estas
narrativas, claves en la constitucién de una historieta auténoma en
el periodo post-crisis, no pasa nada, tal como sefalara Sasturain
respecto de E/ Loco Chavez. No pasa nada en términos de lo que
fuera la historieta de aventuras, como no pasa nada en la sitcom
televisiva Seinfeld o como en Gosth World, de Daniel Clowes, y
tantas otras historietas independientes contempordneas de otros
paises.

Otro elemento, mas central que el de la creacién de historieta
autobiografica, que vincula -y otorga contemporaneidad- a Trillo
con este grupo de autores nuevos constituido en el periodo post-
industrial del campo, es su posicién de referente en tanto autor de
gran inventiva, como lo fue Oesterheld en unas condiciones de
produccién distintas a las de los nuevos. Este nexo ha sido mds
fuerte no tanto con aquellos autores que, como el guionista y
editor Diego Cortés, se interesan por hacer obra renunciando en el
corto plazo al rédito econémico, sino méas bien con aquellos
creadores que se profesionalizaron, fundamentalmente Ilos
dibujantes, con algunos de los cuales ha colaborado: los ya
mencionados Bobillo, Varela y Saenz Valiente, ademéas de otros
mds jévenes aln, con quienes que en su Ultima etapa hizo obras
gue no salieron todavia en Argentina, como Pablo Tlnica y Gato
Ferndndez. Lo que también ha contribuido al mantenimiento de
esa relacidon, es el hecho de que Trillo siempre ha estado
interiorizado y ha sido reflexivo sobre las producciones de la nueva
camada, interés que puede entreverse en algunas entrevistas y
reportajes en los cuales el reconocido guionista menciona algunos
autores nuevos y a sus obras. Esas bendiciones, no obstante, se
basan en los trabajos publicados en el mercado europeo y en
Fierro segunda época, no asi en Historietas Reales, pese a que ese
espacio nuclea a numerosos autores argentinos, conocidos y mas o
menos desconocidos, algunos de los cuales publican en Fierro.
Trillo, dando crédito a un autor también consagra al espacio donde
éste publica, generando un circulo virtuoso de acumulacién
simbdlica del cual el mencionado blog queda excluido.

Por otra parte, y teniendo en cuenta su multiplicidad de
contemporaneidades, en algunos de sus trabajos publicados en la
nueva Fierro (Bolita, El Sindrome Guastavino, Sasha Despierta)
Trillo opera un retroceso respecto de su tendencia a la innovacién
narrativa. Con argumentos recurrentes -ya trabajados en otras

12 http://historietasreales.wordpress.com/
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obras del mismo autor realizadas pocos afios antes (Bolita se
asemeja a Chicanos, Sasha Despierta a Sick Bird y El Sindrome
Guastavino a Sarna)- y didlogos que cuentan demasiado lo que
pasa, estas historias contienen tramas de espionaje con una
marcada divisién entre buenos y malos -estos Ultimos con rasgos
grotescos y monstruosos-, que acaban invariablemente con la
derrota de los villanos y el restablecimiento del orden. En este
caso, la contemporaneidad de Trillo no se construye mas alla del
presente, de lo estilisticamente ya conocido y reconocido, sino mas
bien repitiendo esquemas previos.

Este estudio de la trayectoria de Trillo, en especial de su
posicionamiento como autor contempordneo y de sus relaciones
con contemporaneidades posteriores, nos permite sugerir una idea
final: la discusién, las competencias y las consecuentes practicas
entre la profesionalizacién y el hacer obra, es el nudo de la
discusién actual en el campo de la historieta argentina, y puede
definir su grado de autonomia.
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El lugar de lo comico: algunos
desplazamientos en el humor grafico

Federico Reggiani

El recorte

El particular tipo de produccién cultural que conocemos como
“humor grafico” suele ofrecerse al lector a partir un sustrato de
evidencia; es algo que se reconoce por ciertas condiciones
formales y por su diferencia con el discurso del medio en que se
inserta revistas, diarios, sitios web. La discusién acerca de su
definicién, bizantina como toda discusién sobre definiciones,
parece ademas innecesaria: todo el mundo sabe qué es el humor
gréfico y, para colmo, la etiqueta con que lo designamos es casi
una definicién por si misma: es algo que tiene humor y dibujos.

Quisiera proponer, sin embargo, tres tiras de humoristas
gréaficos argentinos contempordneos, para proponer una discusién
acerca del caracter humoristico de estas producciones, y examinar
una serie de desplazamientos del lugar de lo cémico que pueden
observarse en buena parte del humor grafico actual.

[CAPDEPONT NO VE A 5U 2 ARRECHEA SACA UN
AMIGO DE LA INFANCIA % PROMEDIO DE LA CANTIDAD
DESDE LA INFANC]A DE COLORES GUE VE POR DA

IZABALETA SE SIENTE IGOROSTIDL SE ENOJA 3
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ANCHEZ FUMA PIPA PARA) 8 SIADAS REVISTAS s q L0S CHISTES EN EL
IPARECER MAS INTELIGENTE. Al PARA MUJERES. > DIARIO.

[Figura 1]. (Liniers, 2004: 82)
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[Figura 3]. (Sala, Gustavo, 2008: 82)

La tira de Liniers® (uno de los primeros ejemplos de una serie
que aparece de manera irregular en su tira Macanudo) propone
cinco personajes, caracterizados por una breve descripcién de
caracter o el relato de un hecho. Nada indica que haya aqui un
chiste, sea cual sea el sentido que se le asigne a la palabra. No
s6lo no hay elementos que apelen a la risa -salvo, levemente y por
razones que examinaré mas adelante, la Gltima vifieta- sino que el
tono general es mas vale melancélico: “Cardepont no ve a su
amigo de la infancia desde la infancia”. Si en la tira de Max Aguirre
2 hay un elemento de comicidad, éste se encuentra desplazado.
Las vifietas que la componen, aunque funcionan como un didlogo
continuo, podrian disponerse en cualquier orden o leerse a partir
de un cuadro arbitrario sin alterar la comprensién. Como en la tira
de Liniers, aqui ha desaparecido un elemento central del humor
grafico, el remate, puesto que la posibilidad de leer la tira en
cualquier orden anula la existencia misma de la estructura de
preparacién y remate clasicos. La comicidad no se propone a partir
de los hechos narrados, en el interior de la diégesis, sino en el
modo de disponer los elementos; la sonrisa serd efecto del
reconocimiento de este proceso: el lector debe suspender su
lectura del enunciado para percibir que en el nivel de la
enunciacién se le esta haciendo un guifio.

1 Liniers, seudénimo de Ricardo Siri (1973) comenzd a publicar la
tira Macanudo en el diario La Nacién en el 2002. Desde 1999 hasta
ese aflo habia publicado la historieta semanal Bonjour en el
suplemento No! del diario Pagina/12.

2 Max Aguirre comenzdé a publicar su tira Jim, Jam y el otro en el
diario La Nacién en el afio 2007. Antes habia realizado una versién
autoeditada de la tira, y colaboré con la serie autobiografica Los
Resortes Simbdlicos en el blog www.historietasreales.com.ar
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La tira de Sala 3, finalmente, es deliberada y obviamente
cémica. No podria pensarse otro objetivo en un discurso cuyo titulo
es “Una aventura de Natalia Oreiro, la vaca Ilechera
multiorgdsmica”. Pero la gracia no estd aqui al final, sino en la
acumulacién de sinsentidos que se contrapone con la coherencia
textual del didlogo. Hay una situacién indudablemente cémica,
pero se vuelve dificil describir la tira como un chiste y, de hecho,
es imposible “contar el chiste” a partir del recuerdo de la tira.

Las tiras seleccionadas no pertenecen a autores underground,
ni a ediciones de vanguardia, sino que se publican en diarios de
tirada nacional (La Nacién, Pdgina/12) y son producciones con una
alta visibilidad, potenciada ademas por la circulacién en Internet y
la recopilaciéon en editoriales con distribucién masiva. El objetivo
del presente trabajo es reflexionar entonces sobre los cambios que
han permitido que un género relativamente estable dentro de lo
gue podriamos llamar las “narrativas dibujadas”* muestre
alteraciones muy radicales en sus presupuestos bdasicos, al punto
de que el elemento “humor” del nombre que lo designa se vea
desplazado o incluso llegue a desaparecer. La hipétesis central es
que estos humoristas -relativamente nuevos para un medio que
apuesta regularmente a una muy larga duracién de sus
producciones- alteran sobre todo el componente enunciativo del
género, proponiendo nuevas figuras de autor, nuevos lectores
implicitos y nuevas ubicaciones de la instancia de comunicacién
construida por cada tira. El analisis de la produccién de unos pocos
autores me permitird, espero, proponer algunas ideas generales
sobre los mecanismos de funcionamiento de la tira de humor.

Para analizar este estado de situacion del humor grafico
argentino realicé un recorte y una seleccién que, como toda
construccién de un corpus de lectura, tiene algo de arbitrario, pero
gue responde a algunas caracteristicas que considero pertinentes.
Los autores seleccionados -Liniers, Max Aguirre y Gustavo Sala- se
incorporaron a medios masivos después de la crisis econdmica y
cultural de 2001 en Argentina, tras una formacién y crecimiento en
el ambito de la produccién independiente, en fanzines vy
autoediciones. Este proceso de adquisicidén casi secreta del oficio -
opuesto al sistema de aprendizaje mediante publicacidn creciente
en revistas propio de estados anteriores del campo®- distingue a

3 Gustavo Sala comenzd a publicar su tira Bife Angosto en forma
semanal en el suplemento No! del diario Pdgina/12 a partir del
2005.

4 Uso un término deliberadamente ambiguo para no entrar en una
distinciéon entre historietas y cartoon de cuadro Unico, que no es
pertinente a efectos de esta discusién.
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estos autores de otros como Miguel Rep o Tute, con los que
comparten cierta alteracién en el uso de lo cdmico en sus tiras.

Otro elemento en comun entre estos autores es la fuerte
circulacién de sus historietas en diversos soportes de Internet:
versiones digitales de los diarios que los publican; blogs, tanto
propios como creados por lectores; fotologs; redes sociales como
Facebook y envio privado de las tiras por correo electrénico. La
publicacién, la circulacién y el efecto de cada tira no se limitan, por
lo tanto, a la apariciéon en el diario y eventualmente en libros
recopilatorios, sino que se incorporan a medios con un contrato de
lectura impredecible, o por lo menos completamente diverso del
que proponen los medios impresos.

La publicacién de historietas en Internet merece una
justificaciéon adicional, en la medida en que su alcance vy
trascendencia vuelven cada vez mas arbitraria toda limitacién a lo
impreso. Autores importantes de este periodo, como Fabian
Zalazar o Kioskerman, surgieron también en la primera década del
siglo XXl y han alcanzado una circulacién y un reconocimiento
importantes, sélo que basados casi exclusivamente en Ia
publicacion de sus paginas en blogs. La recopilaciéon parcial del
material en libros fue un resultado de ese reconocimiento previo.
Estos autores han construido sus propios desvios respecto de la
ubicacién de lo cédmico: Zalazar convierte la narracién de breves
autobiografias en chistes, Kioskerman los hace desaparecer por
completo. Si no los incluyo en el recorte es porque me parece
interesante ver cémo llegan ciertos recursos a los medios impresos
comerciales, por naturaleza mds conservadores en lo que respecta
a los desvios formales aceptables. La publicacién de estas nuevas
formas en diarios impresos da cuenta de la instalacién como estilo
de época de ciertos desvios que son cada vez en mayor medida la
norma.

Lo cémico

Humor, gréafico. Si el adjetivo puede quedar, por ahora, fuera de
la discusidn, y es apenas la indicaciéon de que no se trata de humor
verbal, la palabra “humor” es el origen de un problema. ¢Es
posible una tira o un cuadro gréaficos que no tengan humor? Asi
parecen demostrarlo en muchas ocasiones los nuevos humoristas.
Es necesario, por lo tanto, definir qué se considera humor, o chiste,

5 Para una descripciéon del modo en que se configurd la profesion
de historietista en Argentina para los periodos previos a la crisis
editorial de la década de 1990, cfr. el capitulo I, en especial los
apartados “Aprender practicando: maestros y aprendices” vy
“Academia de Artes y Oficios” de El Oficio de las vifietas de Laura
Vazquez (Vézquez, 2010: 43-67)
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0 comicidad, en el espacio acotado de estas producciones
textuales, a efectos de pensar qué es lo efectivamente desplazado.
Insisto: en un espacio acotado. No esta a mi alcance pero tampoco
me parece necesario definir qué es el humor o lo cémico en
términos generales, sino el modo en que un funcionamiento
determinado de este tipo de texto es reconocido como
humoristico.

Al respecto, vale comenzar con una discusidon que es también la
declaracién de una deuda. Un trabajo central y ya candnico para
entender el humor grafico es el articulo de Oscar Steimberg “Sobre
algunos temas y problemas del anélisis del humor grafico”
(Steimberg, 2013). En este articulo, Steimberg examina las
diversas definiciones de tres categorias emparentadas: comicidad,
chiste y humor. A partir de los trabajos de Sigmund Freud, define
una nocién con un mayor grado de generalidad, lo cémico, dentro
de la cual se distinguen el humor y el chiste.

Lo cémico surge cuando se quiebra una previsibilidad; irrumpe
“cada vez que dos elementos que no suelen formar parte del
mismo universo de sentido entran repentinamente en contacto”
(Steimberg, 2005). Dentro de este “reino de lo cémico”, y siempre
en términos de Freud, es posible distinguir el chiste, “cuando la
comicidad estd depositada sobre un tercero” (Steimberg, 2013:
175), del humor, cuando se registra “un caracteristico compromiso
del sujeto con su propia humorada” (Ibid.). Steimberg se concentra
sobre todo en la diferencia enunciativa entre chiste y humor. El
humor implica un enunciador que pone en crisis su propio yo, que
resulta luego salvado por ese distanciamiento que implica la
existencia misma del humor, el caracter de juego sobre esa crisis
del yo.

Steimberg subraya que esta nocién de humor implica la
existencia de un enunciador presente, propio de la comunicacién
oral o de la comunicacién con un sujeto marcado por un yo
narrador, en la enunciacién escrita. El humor gréfico no puede, por
su propia naturaleza, proponer un enunciador con esas
caracteristicas, puesto que en el humor grafico, como en la
historieta, hay una “despersonalizacién” de la imagen de autor.
Steimberg (2013: 180) marca cuatro razones para esta
despersonalizacién: la condicién no presencial; la articulacién con
otros textos de la publicacién en que se inserta; el efecto de
enunciacién institucional del diario o revista que lo publica; el
cotidiano “emplazamiento de género”, que presupone un
enunciador-operador con un rol socialmente definido y limitado,
gue limita el valor de la funcién “autor” aplicada al humor grafico.
A estas causas podria agregarse el régimen enunciativo propio de
la historieta, que no puede construir una instancia Unica debido a
gue opera con el montaje de elementos heterogéneos (el dibujo, el
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disefio, el texto).® A causa de esta “despersonalizacién”, el humor,
en sentido freudiano, seria imposible en el humor grafico, salvo
gue se den algunas condiciones especificas, debido a que la
comicidad del humor gréafico queda necesariamente depositada en
un tercero.

La duda que surge de esta argumentacién es si la reflexién no
estd atada a una cuestiéon de nombres. Como en castellano
conocemos al humor grafico con la etiqueta “humor”, pura
indiferenciacién de sentido, propia de un lenguaje no-técnico, con
“chiste” o “comicidad”, el andlisis se concentra en la posibilidad -o
imposibilidad- del humor (en sentido técnico freudiano) en un
relato gréfico. Sin embargo, lo que proponia a una moderada
sorpresa del lector en las tiras que utilicé para abrir este trabajo,
es el hecho de que nos encontramos con un desplazamiento de lo
cémico en el humor gréafico, desplazamiento que puede incluso
llegar a su pura desaparicion. Examinar la cuestidon sélo desde el
concepto técnico de “humor” impide, creo, percibir la novedad de
un estilo de humor grafico que, como subrayé antes, dista de ser
marginal y se ha convertido en parte del universo de los medios
graficos mas importantes. Porque en estas tiras es todo el “reino
de lo cémico” lo que se altera: no siempre hay universos de
sentido en lucha, o no es lo mas importante de cada entrega, o esa
lucha no se produce en el cuerpo de ese pequefio relato, en el
interior del chiste. Y utilizo chiste no sélo como otro sinénimo
habitual para el género que me ocupa, sino también en el sentido
de Freud: el chiste como un relato necesariamente en tercera
persona, aplicado a otros, los personajes.

Hablé antes de una discusién, pero también de la declaracién
de una deuda. Es que las observaciones de Steimberg sobre el
humor grafico son fundamentales para comprender los efectos de
este nuevo estilo, que son basicamente efectos enunciativos. Hago
la aclaracién para justificar porqué, después de anunciar un
disenso, sigo en adelante el camino de la glosa.

Los nombres propios

Una caracteristica muy propia del género tira cémica es la
presencia de un personaje o0 una serie de personajes fijos y
reconocibles. La cuestién del personaje fijo se asocia hasta tal
punto con la idea de tira diaria, humoristica o no, que en algunas
definiciones de historieta -basadas en el reconocimiento de las
historietas publicadas en la prensa norteamericana desde fines del

6 He desarrollado en diversos articulos el régimen enunciativo
propio del lenguaje de la historieta. Cfr. para un resumen Reggiani
(2010)
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siglo XIX- se considera que la presencia de un protagonista
repetido es un rasgo tan importante como la secuencia de vifietas
o la presencia de globos’. Esta seleccién de rasgos distintivos para
la historieta estd mdas atenta a asegurarle a la norteamericana
Yellow Kid el lugar de “primer historieta de la historia” que a
justificar su pertinencia teédrica. Sin embargo, da cuenta de algo
indudable: la enorme mayoria de las tiras diarias publicadas utiliza
al personaje como eje de organizacién y coherencia de la serie, y
en muchisimos casos es el personaje el que da titulo a la tira.
Basta recorrer la actualidad de los diarios argentinos para
encontrar a La Nelly, Yo, Matias, Diégenes y el Linyera, Batu o
Gaturro.

Desde el titulo mismo, en cambio, las tiras seleccionadas ponen
en crisis este eje y renuncian, en diversos grados, a sostener un
relato basado en la coherencia (gréfica y de caracter) de un
personaje.

En Macanudo, de Liniers, el titulo hace referencia a un tono
general de las historietas® y no a un personaje o grupo. En
Macanudo hay una gran cantidad de personajes, que aparecen con
frecuencia irregular y por lo general no forman series continuadas,
no se presentan con una historia y una progresién: Enriqueta, Alfio
la Bola Troglodita, el Robot Sensible, El Misterioso Hombre de
Negro, los pinglinos y los duendes son algunos de los mas
recurrentes. Pero también hay series tematicas, como “Gente que
anda por ahi”, “Conceptual incomprensible”, “Cosas que a lo mejor
le pasaron a Picasso” vy tiras individuales. La serie funciona como
un marco en el que pueden aparecer producciones de distinto tipo,
pertenecientes a géneros diversos.

En el caso de Gustavo Sala y su Bife Angosto también se
abandona la costumbre de titular la serie con el nombre de un
personaje, pero esa costumbre es retomada en el titulo propio de
cada tira. Asi, cada entrega se ofrece como “Una aventura de...”
un personaje que jamas vuelve a aparecer. “Una aventura de
Francisco Bocheton, el creativo eunuco”, “Una aventura de Luis
Maria Campos, el tipo al que las drogas le pegan tarde”, “Una
aventura de Nico Coto, el pibe que cree ver famosos en todos
lados”.

7 Para un resumen de estas posiciones asi como para una
discusién sobre la terminologia y sobre las caracteristicas de la
“tira cdmica” como un formato diferenciado de historieta, puede
consultarse el libro de Hernan Martignone y Mariano Prunes
Historietas a Diario. (MARTIGNONE, 2008: 11-22)

8 Segun el Diccionario del Habla de los Argentinos (Academia
Argentina de Letras: 2004): “Macanudo: se dice de la persona
franca, confiable”.
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Esa sucesién de personajes cita un mecanismo clasico del
humor gréfico argentino de los afios cuarenta y cincuenta del siglo
XX, que basaba la comicidad en variaciones sobre la caracteristica
Unica de un personaje: su falsedad, la capacidad de producir mala
suerte, la estupidez, la maldad, la gula. Asi se sucedieron en
revistas como Rico Tipo o Patoruzito y en periédicos, entre muchos
ejemplos, Falluteli, Fulmine, Bdlido, Pochita Morfoni, o Don
Fulgencio, “el hombre que no tuvo infancia”. Cada uno de los
personajes de Mafalda, de Quino, responde en cierta medida a esta
estructura. El recurso de Sala es la inversién perfecta del
mecanismo. Por una parte, contra la repeticién opone la aparicién
sUbita y por Unica vez de cada una de sus criaturas. Contra la
comicidad centrada en un rasgo de caracter, el absurdo, puesto
gue en buena parte de las tiras la caracteristica consignada para el
personaje no tiene ninguna relacién con el breve relato que le
sigue. La excepcién a esta regla es una suerte de versidon extrema
del cardcter unidimensional: el Unico personaje recurrente de Bife
Angosto es “José Luis Perales, el fanatico de los Redondos”. Aqui la
comicidad radica en que ante cualquier situacién, el personaje
diga, tras algunas vifietas en silencio, “Aguante los Redondos”, con
un nivel de repeticién inimaginable para la tira menos inspirada del
pasado.

Casi todos los nombres propios que utiliza Sala para los
personajes remiten por evidentes deformaciones, o incluso sin
deformacién alguna, a personas famosas en diversas actividades,
en muchos casos del ambiente del rock, que es el tema principal
del suplemento que publica la serie. (Una mencién aparte merecen
los personajes que llevan nombres de amigos o colegas del autor:
aparecer como personaje en una tira de Sala se ha convertido en
una suerte de paraddjico honor). Esta apelacién a nombres propios
reconocibles viola otra caracteristica normalizada en el género
“tira comica”: la apelacion a la séatira. Como se vera en un préximo
apartado, estas producciones desplazan la satira como operacién
dominante: el uso del nombre propio en Sala es un claro ejemplo.
En la mayor parte de las tiras, no se aprecia una burla a la persona
real de la que se usa el nombre. Lo comico no estd puesto en la
descalificacién de un tercero, sino en el choque entre el uso
habitual de ese nombre propio y el nuevo sujeto descabellado al
gue ese nombre pasa a designar. La actriz Natalia Oreiro podrd
estar o no feliz por ceder su nombre a una vaca multiorgdsmica,
pero nadie podria pensar que de alguna manera la tira la alude o
satiriza.

La operacién con los nombres propios y los personajes que
realiza Max Aguirre en su tira Jim, Jam & el otro es mas sutil.
Aunque la galeria de personajes es muy extensa, su tira se
concentra en tres hombres de alrededor de treinta afios, a los que,
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ademas, representa en ocasiones como nifios 0 como ancianos.
Aungue no hay una construccién narrativa novelistica, si hay una
caracterizacién consistente de esos protagonistas, y un uso del
personaje como eje de la accién. Y, evidentemente, hay nombres
propios en el titulo. Sin embargo, es en el titulo donde aparece el
primer desvio. Uno de los personajes es “el Otro”. Lo que conduce
al segundo desvio: nunca, en el desarrollo de la tira, sabemos
quién es Jim o quién es Jam (y, mucho menos, quién es el Otro).
Por otra parte, los personajes, tanto los protagonistas como otros
incidentales, no estan designados por una cualidad fija (el tonto, el
falso, el malvado) sino por detalles menores, que van desde la
forma de vestir hasta los regalos que reciben en el dia de los Reyes
Magos, y que funcionan como indicios de caracter, de clase o de
nivel sociocultural pero que no se constituyen nunca como una
etigueta definitiva. El mismo tratamiento puede observarse en los
fondos y los personajes incidentales. La funcién del detalle es la de
crear un efecto de realidad que liga la tira, més que al género
chiste, al relato realista y a la anécdota cotidiana, que el propio
Aguirre frecuentdé en Los Resortes simbdlicos®, la historieta
autobiografica que constituye su otra obra extensa publicada.

Esta decisién de no designar a la tira con el nombre de un
personaje y no utilizar el personaje como eje de la tira o, en el caso
de Max Aguirre, de negarse a jugar con la identificacién béasica que
implica el nombre propio, supone un desplazamiento del principio
de coherencia de las tiras hacia el plano de la enunciacién. El
elemento que hace de cada tira parte de una serie no es la
presencia de un personaje, sino el estilo, el trazo y, sobre todo,
otro nombre propio, que cobra un protagonismo mucho mayor y
que aparece por lo general “del lado de afuera” de la tira: el
nombre del autor.

El género “chiste” y el lugar de lo comico

Existe un debate entre lectores y autores en el interior del
campo del humor grafico, relacionado con este “nuevo humor” que
es percibido como “no-humor”. Insisto: el término “humor” es
utilizado en este caso con un sentido vago, indiferenciado de
“comicidad”. De lo que suele acusarse a estas tiras es de
abandonar el deseo de hacer reir y la disciplina de la construccién
de un chiste en aras de la reflexién poética o el experimento
formal, vistos como formas de la impostura o de la pretensién
artistica.

9 Los resortes simbdlicos se publicé a partir de 2006 en el sitio
web www.historietasreales.com.ar y fue parcialmente recopilada
en libro.
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Un buen ejemplo de este debate se dio a partir de un texto
burlén publicado en el blog del humorista Diego Parés (Parés,
2009):

¢Qué pasa con el humor gréafico? ¢Hay algln problema
con el humor gréafico? éCon las palabras “humor” y
“gréfico”? ¢No merecen ser pronunciadas? {Ya nadie
dice orgulloso: “Yo hago humor gréafico”? ¢Es un
género menor? (Es un oprobio? (Es dificil hacer reir?
¢Es facil hacer reir? ¢Es menos importante hacer reir?
¢{Es menos elevado? ¢(Es grasa? (Es menos artistico?
¢Deberia estar prohibido por los canones artisticos de
la edad media moderna?

En los comentarios al texto participaron autores como Liniers,
Daniel Paz, Kioskerman, Calvi o Podetti. Las oposiciones entre
“humor y arte” y la inestabilidad que producen formas asociadas a
la comicidad cuando la comicidad parece esfumarse, forman el eje
de un debate que circula también entre lectores que, como el
personaje Gorostidi de la tira de Liniers, “no entienden los chistes”.

Por eso es importante examinar cémo funciona esta percibida
“desaparicién de lo gracioso”, del deseo de hacer reir, en las
nuevas formas del humor grafico, y si es que tal desaparicién
ocurrié realmente.

Es cierto que en muchas tiras, el “chiste” parece haberse
esfumado. No tantas como podria pensarse, pero lo suficiente
como para volverse un hecho notorio. En Macanudo, sobre todo,
abundan las tiras en que sencillamente no hay una intencién
cémica: no se presenta ese choque de universos que estaria en la
base de la irrupcién de lo cémico. Las ejemplos mas extremos de
esta situaciéon se dan en series como “Gente que anda por ahi”
(cfr. Figura 1) o “Conceptual incomprensible”. En la primera, como
vimos, se presentan siempre pequefias escenas independientes y

10 Aunque queda por fuera del recorte propuesto, creo interesante
comentar que a partir de 2010, la pagina de humor del diario La
Nacién incluye un cuadro de Diego Parés, Humor Petiso. En ese
cuadro, Parés se ocupa, de manera evidentemente programatica,
por recuperar lo que parecia un oficio perdido, el de hacer simples
-y muy efectivos- chistes de un cuadro. Queda claro que ese
hiperclasicismo, lejos de contradecir la produccién de sus
contemporaneos (incluso, de sus compafieros de pagina Liniers,
Tute y Max Aguirre) funciona en el mismo sentido, porque
establece un didlogo en el nivel enunciativo con el campo global de
la produccién de humor contemporanea y previa, campo del cual
hay una autoconciencia muy marcada en las decisiones de estilo
de cada chiste.

58



que nunca tienen continuidad en otras tiras. En la segunda, se
ofrecen dibujos o secuencias de dibujos acompafados por un
texto, por lo general un verso pareado, sin conexién visible con el
contenido grafico. Algo similar ocurre, aunque con menos
regularidad, en la tira de Max Aguirre. En el ejemplo de la Figura 1
el chiste parece haber desaparecido. En otro ejemplo (Aguirre,
2005: 71)] es posible observar el mecanismo en accién, porque
coexisten en la misma tira un chiste con una breve anécdota cuyo
efecto humoristico no depende de un remate (y el “choque de
universos” correspondiente): uno de los personajes comienza a
contar un chiste (que es el representado en la tira superior). En la
tira principal, sin embargo, el chiste nunca llega a presentarse.

En el caso de las tiras de Gustavo Sala, seria ridiculo decir que
lo cémico ha desaparecido: en todos los casos hay una voluntad
evidente de causar gracia. Lo que me parece interesante en su
caso es el modo en que se desplazan los elementos dedicados a
causar gracia, que se de distribuyen de manera muy uniforme en
toda la tira, mediante una acumulacién abigarrada de notaciones
gréficas y textos. El resultado es que resulta muy dificil detectar un
chiste: las tiras de Sala son por lo general anécdotas dificiles de
reproducir oralmente.

Lo que ocurre en todos estos casos es que se quiebra una
relacién que parecia indisoluble. El humor grafico deja de ser
transposicién de lo que, en términos de Bajtin (1999: 250),
podriamos llamar un “género primario (simple)”: el chiste. Es cierto
gue nada, salvo la etiqueta “humor grafico” y la costumbre social,
establece como necesaria la relaciéon entre ese género, el chiste, y
esa particular construccion discursiva compuesta por unos pocos
dibujos en secuencia y unos textos intercalados que conocemos
como “humor gréfico”. Lo que hacen en ocasiones Liniers, Max
Aguirre y en menor medida Sala, es transponer a la secuencia
gréfica o gréfico-textual otros géneros, primarios o no: el poema, la
descripcién, la anécdota e, incluso, el puro nonsense o el juego
plastico. La dificultad para contar un chiste a partir de una tira de
Sala funciona en el mismo sentido. El procedimiento exhibe el
hecho de que todos -autores y lectores- confundian un formato de
publicacién con un género.

El “chiste”, ahora, puede estar o no, o puede no ser el elemento
principal de la entrega. Se multiplican, aln en tiras que incorporan
un chiste convencional, notaciones que alejan el resultado de la
funcionalidad de cada elemento. Asi encontramos el cuidado
plastico de algunas tiras de Liniers, la multiplicacién barroca en el
grafismo de Sala o los detalles realistas en Max Aguirre.

Ahora bien: si no siempre la tira es transposicién al lenguaje
gréfico del género primario chiste: ieso implica que desaparece la
comicidad? Esto no es tan evidente. Lo que ocurre en muchos
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casos es que el encuentro entre universos de sentido no se
produce como parte de la anécdota, sino en el nivel de la
enunciacion.

El ejemplo del chiste de los ladrones de Max Aguirre es Uutil,
porgue el procedimiento estd exhibido en el cuerpo mismo de la
tira. El efecto cédmico no estd en el didlogo entre los amigos que
van en auto, sino en el hecho mismo de que ese chiste que se nos
escamotea en la parte inferior de la tira sea expuesto (con un
grafismo que apela al uso de estereotipos tipicos del humor grafico
de etapas anteriores) en la parte superior.

El efecto cédmico de muchas tiras de Liniers, en particular las de
la serie “Conceptual incomprensible”, no estd en la tira en si, sino
en una instancia superior: en la pregunta “éCémo puede esto ser
un chiste?” Este efecto es parecido al que producen algunas tiras
de Sala, no sélo por su construccién formal, sino por la eleccién
tematica, esa mezcla de escatologia y absurdo que es su marca
registrada. La pregunta, en su caso, seria “écémo pueden publicar
esto?”.

Lo que puede verse, entonces, no es una desaparicién de la
comicidad: no necesariamente la “tira comica” deja de ser cdmica.
Lo que ocurre es un fendmeno doble: por una parte, el chiste deja
de ser el género Unico en el espacio de la tira. Por otra, esta caida
del dominio del chiste en tanto género esta relacionada con un
cambio del lugar en que el efecto cdmico se produce. La comicidad
no surge de elementos de distintos universos de sentido que
entran en contacto en el interior del enunciado, sino del conflicto
entre una instancia de enunciacién construida por el medio -la
costumbre de lo que debe ser una “tira cdmica”, el “cotidiano y
repetido emplazamiento de género” del que hablaba Steimberg-
gue entra en conflicto con la instancia de enunciacién que
construye la tira concreta que se ofrece al lector. Puede pensarse
que los universos que entran en conflicto son diversos “contratos
de lectura”. (Verén, 1985)

La satira, el pastiche y el regreso del humor

El “escadndalo enunciativo” que producen estas tiras se
relaciona con el funcionamiento de una diferencia planteada por
Steimberg: la distincién entre satira y parodia. (Steimberg, 2013:
184) Este autor subraya wuna condicién intrinsecamente
hipertextual en el humor grafico:

el cartoon ha sido entendido siempre como discurso
sobre discursos; no es en principio concebible que en
él haya paisaje, naturaleza muerta o composiciéon
abstracta, en la medida en que no es pensable que
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prime en él la reproduccién o produccién de lo real en
tanto tal.

A partir de esta “condicién subordinada”, Steimberg distingue
dos operatorias retéricas opuestas: la satira y el pastiche. La sétira
se basa en una objetivaciéon de enunciados “en la que prima una
operacidn de descalificacién o agresiéon a un tercero (diferenciado
del enunciador y enunciatario supuestos por el contrato de
lectura”. (Steimberg, 2013: 184). En el pastiche, en cambio, prima
el juego con esos enunciados: prima “el régimen lddico sobre la
critica o el documento, lo que inevitablemente complica o suprime
el efecto de confrontacién”. (lbid.)

El desplazamiento de la satira al pastiche es visible en el modo
en que muchas tiras juegan con la organizacién de las vifietas al
desarmar la grilla de cuadros sucesivos, utilizan diversos grafismos
con funcién decorativa o realizan citas visuales, desde pinturas
famosas hasta cldsicos de la historieta y el humor grafico. Un
cierto “escandalo” ante estos juegos, y ésta pérdida del valor
dominante de la séatira se explica por una notacién de Steimberg
(2013: 185) “el pastiche reduce el peso de lo hablado y de lo
hablable, caracteristico de la tradicién satirica de la caricatura”.
Efectivamente, al no haber opinién o comentario si no juego, no
hay “nada que decir” sobre muchas de las tiras, y su funcién social
(su ubicacién en el discurso global del periédico que las alberga)
resulta poco definida y por lo tanto motivo de conflicto.

El paso de la satira al pastiche tiene una consecuencia en el
tipo de enunciatario que la tira construye, y en un desplazamiento
del lugar de lo cémico. Como se subrayd, quizds en exceso, en el
apartado anterior, lo cémico, en tanto choque entre universos de
sentido, no aparece en el interior de la tira, sino que se ofrece en
el nivel de la enunciacién. Lo cémico no surge de algo que les
ocurre a los personajes, sino del hecho en si de que ese discurso
sea presentado en el lugar en que tendria que haber “un chiste”.
La falta de satira es en si el chiste. Este desplazamiento produce
un enunciatario que, para poder entrar en el juego, debe
reconocerse en el juego de citas y en la misma posibilidad de que
el juego ocurra. Esta cuestién es fundamental: se presenta la
necesidad de construir un lector que comparta con el autor esta
serie de supuestos sobre lo posible y esta conciencia del juego
propio del pastiche. La circulacién de estas producciones en blogs
o redes sociales, con su estela de comentarios y reenvios, fortalece
en el plano de los consumos concretos esta construccién textual de
la instancia de enunciacién.

Quedarian dos observaciones finales. La primera es que por
este procedimiento es que el humor gréfico regresa a la posibilidad
de incorporar el humor en sentido freudiano. La deuda con el
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articulo de Steimberg vuelve a ser evidente. En efecto, Steimberg
nota que, producidas las despersonalizaciones que impiden
construir un “yo” para el humor grafico, para que sea posible que
se produzca humor en sentido freudiano tendrd que construirse
una figura diferente de autor:
que sea un autor mas que individual (...) el que
transite el pasaje entre caida y distanciamiento
humoristico. Y esto ocurre cuando la carencia que esta
en el planteo inicial del gesto de humor aparece
asumida por una imagen de autor que se confunde,
enunciativamente, con un segmento sociocultural
definido, que siempre es estilistico. (Steimberg, 2013:
182)

En efecto: si lo cdmico funciona por el juego y el pastiche, que
establece conexiones entre contratos de lectura diversos e incluso
incompatibles, depende para su existencia de construir un
enunciador que remita a un grupo, el de aquellos capaces de
reconocer el nuevo estado de cosas. Cada uno de los autores
tratados establece un grupo de este tipo. Liniers y Sala apelan a
grupos diversos de consumidores culturales contemporaneos,
siempre irénicos, heterogéneos y autoconscientes. En el caso de
Liniers, con remisiones a la alta cultura; en el caso de Sala, a las
zonas mas degradadas de la cultura de masas; en ambos, con el
supuesto de lectores que saben que el espacio de lo decible (a
nivel retérico o tematico) ha sido drasticamente ampliado. Max
Aguirre suma un sistema de detalles de los modos de vida de las
clases medias urbanas de Argentina, con su consecuente sistema
de (auto)reconocimientos. Construido ese enunciador grupal (ese
“segmento sociocultural definido”, siempre estilistico, en palabras
de Steimberg), se abre la posibilidad de hacer caer la comicidad
sobre ese propio enunciador: la posibilidad del humor.

La segunda observacién tiene que ver con el posible desarrollo
de estas producciones. Si la comicidad esta desplazada al espacio
de contratos de lectura en pugna, cuando ciertas practicas se
normalizan, se anula el choque entre universos. Un poema
incorporado a una tira diaria deja de tener un espacio en el que
causar gracia y es, simplemente, un poema. Lo que ocurre cada
vez mas es que estas producciones dejan en claro que la forma de
tira o cuadro grafico contenido en un medio es un sélo vehiculo
capaz de proponer los efectos mas variados e incorporar los
géneros mas diversos. Si este estilo se estabiliza y se vuelve
habitual, en las frases “tira comica” y “humor gréafico”, el adjetivo
“cémica” y el sustantivo “humor” dejardn de ser una pura
redundancia y pasaran a designar un género entre otros posibles.
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Tecnologia en la ciencia ficcién: lo
humano y lo posthumano en El cuervo
que sabia

Angel Dalmazzo
Hoy la tecnologia se nos pega a la piel, se esta
convirtiendo en un componente de nuestro cuerpo -
desde el reloj pulsera hasta el corazén artificial-; para
mi, es el fin de la nocién darwinista de evolucién en
tanto desarrollo orgénico a lo largo de millones de
afos y a través de la seleccién natural. En lo sucesivo,
con la nanotecnologia, el hombre podrd tragar la
tecnologia. El cuerpo, por lo tanto, debera ser
considerado como una “estructura”. Sdlo si
modificamos la arquitectura del cuerpo serd posible
reajustar nuestra conciencia del mundo.
Sterlac, citado en Virilio (1996: 121)

La reflexién sobre la tecnologia involucra necesariamente otros
dos conceptos que estan intimamente relacionados. Por un lado, lo
tecnoldgico estd ligado siempre a la cuestién de la corporalidad y
la experiencia de los limites propios de lo humano en tanto
especie. Por otro lado, lo tecnolégico, pensado como una esfera
particular de la accién humana (Cabrera, 2007), se relaciona con el
medio en el cual se desarrolla la praxis humana. A partir de la
Edad Moderna, principalmente con la irrupciéon de la Revolucién
Industrial, la técnica comienza a estar cada vez mas ligada al
desarrollo cientifico, al avance industrial y a las nuevas formas de
la sociedad, en sus particularidades culturales y politico-
econdmicas’. Desde ese momento histérico la tecnologia comienza
a influir de manera cada vez mas acelerada en el medio ambiente
y en el cuerpo humano. Por un lado, el espacio y la percepcién del
espacio comienzan a redefinirse: las grandes ciudades toman la
forma de complejos industriales y el desarrollo de los grandes
sistemas de transporte modifican el paisaje y los imaginarios de las
distancias y la velocidad?. Por otro lado, la tecnologia comienza a

1 Una referencia histérica de las relaciones entre técnica,
tecnologia, desarrollo cientifico e industrial y complejos politico-
econdmicos, puede ser encontrada en el libro Del drgano al
artefacto. Acerca de la dimension biocultural de la técnica.
(Parente, 2010).

2 Cfr. Virilio, 1996.
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volcarse sobre el cuerpo, ya sea desde las ciencias (la medicina,
fisiologia, farmacéutica: el cuerpo pensado como objeto de estudio
y experimentacién), como desde los sistemas de registro y
vigilancia en las ciudades.

El imaginario principal sobre lo tecnolégico, encuadrado dentro
de la misma légica de la modernidad con sus ideas de progreso y
razén® puede ser entendido desde la férmula del “sin-limite”.
Siguiendo a Daniel H. Cabrera en su articulo “Reflexiones sobre el
sin limite tecnoldgico” (2007), la técnica “potencia, prolonga vy
proyecta al ser humano con la ilusién de que dicha potencia,
prolongaciéon y proyeccién venciendo un limite no se detendrd
nunca” (Cabrera, 2007). En este trabajo nos interesa pensar cémo
se presenta ese imaginario tecnolégico en una obra de ciencia
ficcion, El cuervo que sabia*, de Kwaichang Kraneo, seudénimo de
Carlos David Lima, centrdndonos principalmente en la incidencia
del sin-limite tecnoldgico sobre el cuerpo y sobre el medio
ambiente. Asi, pretendemos leer en esta obra la presencia de los
discursos biotecnolégicos y teleinformaticos, con sus promesas de
“(...) superar la condicibn humana, las falencias del cuerpo
orgédnico, los limites espaciales y temporales derivados de su
materialidad. En suma: se pretende trascender la humanidad”
(Sibila, 2009: 80).

El género de ciencia ficcién nos resulta particularmente
interesante en este punto ya que podemos considerarlo no sélo
uno de los lugares en los que se plasman las representaciones y
significaciones del imaginario tecnolégico, sino ademds un campo
en el cual surgen, siguiendo la férmula de Ricoeur (2001),
variaciones imaginativas sobre lo tecnoldgico ligadas a deseos
(utopias)® y temores. Este género ha estado constantemente
preocupado, sobre todo en la Ultima mitad del siglo XX, por la

3 “(...) la significacién de la técnica moderna sélo puede ser
entendida en relacién con una ‘idea de progreso’. En la
modernidad el ‘progreso’ y ‘la técnica’ se encuentran mutuamente
referidos. La conviccién de que el progreso técnico conlleva
progreso social generé acciones, conquisté la imaginacién y otorgd
esperanzas a la sociedad moderna” (Cabrera, 2006: 93). Las
definiciones de lo imaginario y los imaginarios tecnoldgicos seran
tomadas de Cabrera 2006 y 2007.

4 El cuervo que sabia aparecié primero en el sitio colectivo
Historietas Reales (http://historietasreales.wordpress.com/),
publicado luego en el 2011 por Llantodemudo Ediciones.

5 La utopia llamada deseo es justamente esa dimensién de la
ciencia ficcion que exterioriza los deseos y esperanzas de una
época y una sociedad dadas (Jameson, 2009).
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cuestién de la incidencia de la tecnologia sobre el cuerpo® (desde
el Frankenstein decimondnico hasta los cyborgs posmodernos) y
en la relacién entre naturaleza y técnica, en la cual podemos
encontrar dos posibilidades apocalipticas opuestas: la visiéon del
final, por un lado, que plantea al sin-limite como un peligro que
podria llevar a la humanidad y a la naturaleza a su propio fin; y la
visién de la continuidad, por otro lado, que plantea la superacién
de la catdstrofe mediante el desarrollo de nuevas tecnologias.

Teniendo en cuenta este panorama, analizaremos en la obra de
Krdneo, en un principio, la relacién entre el cuerpo y lo tecnolégico,
planteando las definiciones de lo animal, lo humano y lo
posthumano. En este punto, jugara un papel central la cuestién de
lo sexual escindido entre lo puramente biolégico (reproductivo,
evolutivo) y lo cultural (el principio del placer y lo inherentemente
humano). En segundo lugar, analizaremos la cuestién de la
temporalidad pensando la relacién entre tecnologia y cambio:
cémo se representa las posibilidades del apocalipsis, el fin y la
continuidad histérica. Por Ultimo, nos detendremos en la cuestién
del deseo y la representacién para considerar las redefiniciones de
lo real y lo virtual; y lo material y lo ideal, que son posibles gracias
a la tecnologia.

Cuerpo y tecnologia: lo animal, lo humano, lo

posthumano

La obra El cuervo que sabia de Kwaichang Krdneo, presenta un
futuro post-apocaliptico en el cual el Unico humano sobreviviente
es Mono, o Ratén por la forma de su traje. El paisaje estd formado
por lo que parecen ser ruinas y por bosques petrificados, y son
principalmente espacios desérticos. En un ambiente no apto para
la vida humana, la supervivencia del personaje depende de la
existencia de dos tecnologias. En primer lugar, su traje,
denominado “nano-traje” en referencia a la tecnologia de los
“nanobots” que lo componen: esta vestimenta es lo que protege al
protagonista del ambiente hostil en el que habita (por ejemplo, lo
protege de la lluvia) y cumple otras funciones de proteccién, como
camuflar al personaje mientras éste duerme a la intemperie. La
segunda tecnologia es un aparato de funcionamiento auténomo
(“la Maquinik”) que se encarga de guiar la existencia y actividades
de Mono de manera tal que éste sobreviva: lo guia en la bUsqueda
de alimentos y de sustancias necesarias para su propio

6 Asi, segln Pablo Capanna, en El sentido de la ciencia ficcién
(1966: 148), la actitud fundamental de la ciencia ficcién, la que le
da una especificidad dentro de los discursos literarios, es “la de
reflejar el impacto del cambio cientifico técnico sobre el hombre”.
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funcionamiento. Ademas, una de las funciones de la “Maquinik” es
suprimir la libido de Mono, que, por su edad, es un adolecente.

Nos detendremos en la cuestiéon de lo sexual ya que es central
en relacién a estos conceptos. Como bien sefiala Alejo Steimberg
en “El futuro obturado: el cronotopo aislado en la ciencia ficcién
argentina pos-2001” (2011: 8), lo sexual es presentado en la obra
como un elemento constitutivo de lo humano. De esta manera, la
vida del personaje protagonista de la historieta, sin el impulso
sexual se encuentra mas cerca de lo animal que de lo humano:
una serie de acciones principalmente motivadas por la guia de un
aparato denominado “Maquinik” que estdn relacionadas con la
blisqueda de alimentos y a la perduracién de las condiciones
necesarias para la supervivencia de Mono. En este punto, resultan
ilustrativos las dos formas de denominar al protagonista: Mono 7 y
Ratén, cuando utiliza su traje. Ademas, cabe sefialar que el nombre
de su amigo es Lobo y tiene precisamente forma mitad animal,
mitad antropomérfica, aunque este personaje no es sino un
aspecto exteriorizado de la propia personalidad de Mono (se lo
describe como una “esquizofrenia de compafia” producida por un
chip introducido en el “neo-cortex” de Mono). También su forma de
vida estd mas relacionada con lo tecnolégico que con lo humano:
al hecho de depender de su traje y de la “Maquinik” se le suma la
existencia virtual de Lobo. Sin embargo, por lo que se presenta
como un fallo en la funcién del aparato de suprimir la libido, Mono
realiza acciones que estdn mas alld de la funcién de supervivencia
y del automatismo irreflexivo de lo animal o técnico. El personaje
se dedica a coleccionar “vidis de chicas”, registros audio-visuales
provenientes del pasado. En este punto, parece que el personaje
es guiado también por su deseo: ese pequeio resto de sus
actividades es lo que lo hace humano.

El deseo de Mono, no reprimido gracias a una falla en el
funcionamiento de un aparato, provoca ademas el encuentro con
otra forma de vida auténoma. El avién que se estrella por la
interferencia de la energia de la libido introduce al protagonista y a
Lobo un “mecanismo de representacién”, lo que seria una especie
de espacio virtual. Alli, el deseo sexual de Mono se encuentra con
la representacién de una chica (la verdadera, sabemos luego, estd
protegida en un satélite que gira alrededor de la tierra con el
objetivo de que eventualmente pueda reproducirse), con la que se
produce un intercambio de informacién.

7 Aunque cabe sefalar que el apartado del libro denominado “El
Gltimo sapien” indica que el nombre Mono se lo utiliza en su
significado de “Unico”, con lo cual se sefiala que el protagonista es
el Unico homo-sapiens que existe.
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Por lo tanto, lo sexual puede ser considerado desde dos
perspectivas distintas dentro de la obra. Por un lado, lo sexual en
relacién al deseo y al principio del placer. La libido de Mono,
personaje adolescente, sea por defecto del funcionamiento de la
mdaquina, sea por potencia o por azar, sobrevive a pesar de la
inhibicién que es proporcionada por la “Maquinik” y esa fuerza, la
potencia de la libido, tumba el avién en el que se produce el
encuentro con la chica®. Por otro lado, mas alld del deseo y de las
intenciones del protagonista, lo sexual tiene una serie de
connotaciones y consecuencias que no dependen de este cruce
entre deseo y placer. La actividad sexual entre Mono y la chica
cumple otra funcién, que es el intercambio de tecnologia e
informacién. Por un lado, Mono recibe en su cuerpo “nanobots”
(“un sistema de nanofiltros”, Ibid.: 84) que serdn asimilados y
cumplirdn las funciones de su traje, es decir que hardn de su
cuerpo un cuerpo auténomo. Por otro lado, el satélite en el que
estd protegido el personaje femenino recibe informacién,
especificamente, “una muestra embriolégica” (Ibid.).

Es interesante ver en este punto cémo la actividad sexual es
presentada como un intercambio de informacién, cuando esto
pareceria ser mas bien algo que se da en los planos sociales y
culturales. Pero teniendo en cuenta el contexto post-apocaliptico
en el que se desarrolla la obra, con sélo un humano sobreviviente,
la informacién cultural y la memoria no pueden ser transmitidas
por vias normales. Asi, lo sexual permite en la obra que Mono
reciba la informacién acerca de su nuevo cuerpo y de la tecnologia
gue lo hace posible, y acerca de la ubicacién del cuerpo material
de la chica. Paula Sibila sefiala en el Hombre postorganico. Cuerpo,
subjetividad y tecnologias digitales (2009) que los actuales
discursos cientifico-tecnolégicos, entienden cada vez mas la
identidad y las particularidades de cada individuo como
informacién cifrada en el cédigo genético. Desde este punto de
vista, lo sexual pasa a ser entendido no sélo desde el principio del
placer sino también desde un punto de vista mds técnico, en el
gue lo importante es un sistema de informacién que se transmite
entre los cuerpos con la légica del intercambio comunicacional.

Pero ademas, hay que considerar que lo sexual tiene, en ambos
casos, una funcién evolutiva. En primer lugar, el primer objetivo
gue tenia el intercambio programado en el cerebro del avién era
dotar a Mono de un “sistema de nanofiltros”. A partir de ese
momento, su cuerpo serd auténomo y podrd sobrevivir sin

8 “Nadie contaba con un Ratén llamado Mono, abandonado en el
desierto con una Maquinik defectuosa que no anulé quimicamente
su desarrollo sexual. iLa libido derriba aviones!” (Krdneo, 2011:
79).
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necesidad de utilizar su traje. De esta manera, Mono pierde una de
las denominaciones animales (Ratén) que le venia dada por la
apariencia que tenia al utilizar el traje. En segundo lugar, el
intercambio tenia como segundo propédsito el de obtener una
muestra embriolégica. Teniendo en cuenta que la chica es
introducida en la capsula para protegerla de las enfermedades y
de las tormentas (Unicas menciones sobre las causas del
apocalipsis °), parece que el objetivo del intercambio sexual es
lograr una regeneracién de los seres humanos a partir de esa
informacién recolectada. Este punto parece ser confirmado por la
voz del narrador que organiza la historia al referirse a un nosotros
gue surge luego de las aventuras “del Ultimo homo-sapiens”. Pero
si prestamos atencién a la forma de esta evolucién notaremos el
hecho de que no se trata de la seleccién natural o de la
modificacién biolégica, sino mas bien de una evolucién dirigida
postbiolégica o una postevolucién (Sibila, 1996:107). En este
punto, esta evolucién que sigue una racionalidad humana y una
teleolégica concreta, estd basada en un cédigo de informacién y no
en érganos bioldgicos. Se trata de un modelo digital del cuerpo y
de lo real en general segun el cual el avance evolutivo sucede en
el plano de lo no visible: en la informacién del cédigo genético, el
ADN y en la modificacién de la infraestructura *° mediante la
incorporacién en el organismo de elementos nanotecnolégicos.
Desde este esquema basico de la trama, podemos encontrar,
por lo tanto, la relacién entre los términos que nos interesan: la
tecnologia, representada bajo la forma de macro-estructuras (la
“Maquinik” y el sistema de representacién del avién), micro-
estructuras (el nano-traje) vy, luego, intra-estructuras (en la
modificacién nano-tecnoldgica del cuerpo del protagonista); el
cuerpo, escindido entre lo animal (el puro instinto de supervivencia
y el automatismo de las acciones programadas), lo humano (el
deseo sexual mas poderoso que la represiéon de la “Maquinik”) vy,
como veremos mas adelante, lo posthumano (en la nueva intra-
estructura del cuerpo); y, por Jultimo, el medio ambiente
apocaliptico sélo apto para la vida con la mediacién de tecnologias.

9 “No importa el nombre de la tormenta que asolard tu mundo y
serd el inicio de tu extinciéon” (Kraneo, 2011: 102).

10 “Superestructura, infraestructura ayer, a partir de ahora puede
considerarse un tercer término, la intraestructura, ya que la
recentisima miniaturizacién nanotecnolégica favorece hoy la
intrusién fisioldgica e incluso la inseminacién de lo viviente por las
biotecnologias” (Virilio, 1996: 110).
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Imaginario tecnoldgico y temporalidad: entre la

continuidad y el fin

Frederik Jameson plantea en su analisis de la ciencia ficcién que
la forma utdpica presente en este género siempre involucra la
dialéctica de la identidad y el cambio (2009) . Llegados a este
punto de la obra, es hora de retomar esa definicién para plantear
como problema la representacién de Mono y la voz del narrador.
En primer lugar, podemos rastrear en la obra algunas referencias
que habilitan a pensar que en el futuro imaginario de la trama la
humanidad se extingue, al menos bajo la forma del homo-sapiens.
Nombremos tres ejemplos dentro de la obra que permiten realizar
dicha afirmacién: el primero es el fragmento ya citado sobre las
tormentas que causan la extincién, “tu extincién”: la voz narradora
parece estar dirigiéndose a los homo-sapiens que son su pasado.

El segundo ejemplo es el titulo del capitulo ya mencionado, “El
ultimo sapien”, en el que brevemente se muestra los eventos que
llevan al inicio de la historia narrada: Mono como el Ultimo
sobreviviente en un ambiente hostil. Aqui se presenta ademas la
cuestién de la “humanidad” de Mono. Luego de adquirir los
“nanobots”, el cuerpo de Mono cambia de manera tal que es capaz
de sobrevivir en el ambiente que exterminé a su propia especie.
Ademas la nueva configuracién corporal le permite no sélo un
nuevo modo de interaccién con el medio, que ya no estd limitado
por el uso del “nanotraje”, sino que ademas le permite un nuevo
modo de interactuar consigo mismo, sus recuerdos y sus
representaciones. Hacia el final de la historia podemos ver a Mono
exteriorizando la imagen de Lobo, que no es sino un aspecto de si

11 “(...) la forma utépica es en si una meditacién representativa
sobre la diferencia radical, la otredad radical y sobre la naturaleza
sistémica de la totalidad social (...). La dindmica fundamental de
cualquier politica utépica (o de cualquier utopismo politico)
radicard siempre, por lo tanto, en la dialéctica entre la identidad y
la diferencia, en la medida en que dicha politica tenga por objetivo
imaginar (...) un sistema radicalmente distinto a éste. (2009, 9)” Si
bien lo utépico no es lo central de la obra de Kraneo, podemos
encontrar en la misma una presencia utépica muy fuerte en dos
niveles. Por un lado, el nuevo cuerpo del protagonista puede ser
pensado como un cuerpo utdpico, en el sentido de ser una mejora
gue habilita la supervivencia auténoma al mismo tiempo que
permite una sociabilidad aunque sea precaria (los otros con los que
Mono se relaciona son exteriorizaciones esquizofrénicas, aspectos
de su propia personalidad. Por otro lado, el final del libro insinta
una diferencia entre el pasado de los “violentos padres humanos”
y el presente de la nueva raza que avanza hacia el futuro.
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mismo, una “funcién esquizofrénica de compania”, al igual que
exterioriza el recuerdo de la chica y de su padre, Nardo. Por lo
tanto, podemos preguntarnos con Jameson, si esta nueva
configuracion corporal no implica algo diferente a lo humano 2.

El tercer ejemplo, y quizd el mas claro en esta cuestién, es la
voz del narrador. En la pdagina final del libro, lo que la voz
narradora rescata de la historia es que permite la existencia de ese
nosotros en el que se incluye: “Importa que nos dieron impulso a
nosotros, sus hijos. Vamos corriendo hacia el futuro que admite
posibilidades, pero nunca hace una sola promesa” (Kradneo, 2011:
102). Y en la misma pégina: “Seguimos en el camino, y los
recordamos con carifio y tristeza, violentos padres humanos”.
También en el capitulo “El Gltimo sapien” podemos leer: “El Gltimo
sapien se llamé Mono. Mono quiere decir “Unico” en lengua sapien.
Y después llegamos nosotros” (lbid.: 106). De esta manera, la
historia es narrada desde el futuro del homo-sapiens, con
posterioridad a su extincién, por una especie que se nombra a si
misma como “hijos” del humano. El intercambio de informacién (la
muestra embrioldgica) y el nuevo cuerpo del protagonista, por lo
tanto, habilitan a una nueva forma de vida adaptada al nuevo
ambiente post-apocaliptico.

Lo apocaliptico, por lo tanto, no representa en la obra un fin del
tiempo, sino que, més bien, se plantea un continuum temporal en
el que una ruptura histérica pone fin a una época, con sus
configuraciones sociales y de sentidos particulares, de la cual
procede un nuevo tiempo, con una nueva raza Yy nuevas
configuraciones de sentido. En este esquema temporal lo
tecnolégico juega un papel central. Por un lado, la vieja oposicién
entre la técnica y la naturaleza, reactualizada en los imaginarios
actuales bajo la oposicién entre desarrollo tecnoldgico-industrial y
el medio ambiente, aparece en gran parte de las producciones
apocalipticas bajo la forma de tecnologias destructivas del
ambiente natural. En El cuervo que sabia las referencias al
“violento” pasado humano, sus guerras y las tecnologias bélicas
desarrolladas, junto con las “tormentas”, parecen estar en el
origen del desértico presente en el que inicia la trama. Pero esta
visién destructiva aparece junto con una visién positiva en la que
lo tecnoldgico puede ser la respuesta a y la solucién (la salvacién)

12 Aunque cabe sehalar que este caso es un buen ejemplo de la
imposibilidad de imaginar una otredad radical a lo humano: la
pregunta que Jameson (2009: 10) se formula a partir de la
consideracién de la ciencia ficcién y de la utopia es acerca de la
posibilidad de imaginar seres que no sean antropomérficos. Si bien
Mono ya es una superaciéon del homo-sapiens, su representacion
visual es idéntica al mismo.
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de la catastrofe. En este punto, la continuidad temporal sélo es
posible gracias a las tecnologias que permiten la supervivencia de
los humanos que se reproducirdn y evolucionardn en la nueva
especie, el protagonista y la “chica del satélite”. En un principio, la
“maquinik” que guia a Mono y el satélite que protege y conserva a
la chica y utilizard la informacién embriolégica para asegurar la
posteridad, y luego, la asimilacién de la nanotecnologia dentro del
cuerpo mismo. Como en la fantasia de Sterlac citada al comienzo
de este articulo, las tecnologias dejan el plano macro que apunta a
lo ilimitado y a la modificacién constante del medio ambiente para
estar centradas en el cuerpo mismo, en el interior organico del
hombre como intraestructura: no se trata de modificar el medio
para que la misma vida sea posible en una variacién concreta y
dirigida, sino de modificar intencionalmente el cuerpo para que el
mismo se adapte a cualquier variaciéon posible del medio. Por lo
tanto, en la visidn positiva de la tecnologia se cifra la esperanza de
hacer habitable el mundo post-apocaliptico que fue creado por los
excesos de ese mismo mundo tecnolégico. Esto constituye una
justificacion del orden establecido y una legitimacién de la
explotacién ilimitada del medio mediante la expansién técnico-
racional (Castoriadis, 1994). En esta dimensiéon temporal de lo
imaginario, la obra esta escindida entre la utopia del superhombre
(Virilio, 1996) post-humano y la continuidad histérica y una
posicién ideoldgica de legitimacién de un orden dado en relacién a
la “expansién del dominio técnico-racional”.

Deseo, representacion, ausencia: entre lo real y lo

virtual

Volvemos al tema del deseo para considerar la problemética
gue surge a partir de su relacién con la tecnologia y los
imaginarios actuales sobre la misma. Retomando a Cabrera (2007),
uno de los puntos centrales que constituyen el imaginario del “sin
limite tecnoldgico” estd constituido por los discursos acerca de la
conexién y la comunicacién ilimitadas, es decir, el contacto,
accesibilidad y disponibilidad del otro de manera ilimitada . Sin
embargo, la imagen que presenta la obra de Kraneo es justamente
la contraria: un individuo Unico que sdélo estd en contacto con la

13 “(...) [En] la segunda mitad del siglo XX la “técnica” deviene
“nuevas tecnologias”, el “progreso” se convierte en “desarrollo” y
todo ello estd acompafado con el fin de la ideologia. En esta
constelacién imaginaria tiene lugar el surgimiento de una
significacién central: la comunicacién, que serd postulada en todos
los dmbitos colonizando suefios y esperanzas colectivas” (Cabrera,
2006: 89).
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tecnologia 'y las representaciones que ésta permite
(exteriorizaciones de si mismo, o de sus recuerdos, o de software
de maquinas, etc.). De esta manera, el deseo sexual de Mono, el
deseo de otro cuerpo, o del cuerpo del otro, se choca siempre e
inevitablemente con la ausencia (l6gicamente, teniendo en cuenta
gue es el ultimo, el “Gnico”).

La Unica alternativa que la obra propone a la ausencia son las
representaciones. En el principio, hay dos formas de
representaciones que llenan la ausencia: por un lado, la imagen
interior (sélo mental en el inicio, luego exteriorizada por “la
habitacién azul” y, por Ultimo, exteriorizada por el nuevo cuerpo)
de Lobo vy, por otro lado, las “vidis”: los registros audio-visuales de
chicas que Mono colecciona. Luego, la ausencia es llenada por la
chica con la que Mono contacta, aunque tampoco aqui se trata del
cuerpo original, ya que éste se encuentra en el satélite que gira
alrededor de la Tierra. El personaje femenino es un producto que
nace a partir de informacién; de hecho, es una semilla y Mono
debe esperar a que nazca y crezca. Luego de la actividad sexual, la
chica vuelva a ser enterrada, pero ahora enriquecida por la
informacién que obtuvo de Mono. Al final, la ausencia es llenada
por las exteriorizaciones que el protagonista realiza gracias a su
nuevo cuerpo. En todos los casos, el otro o no es més que una
faceta del mismo sujeto, una representacién de la esquizofrenia, o
es una constelacion de informacién que le llega al sujeto por medio
de la tecnologia de “la habitacién azul”.

Asi, lo que es inaccesible y siempre falta es el cuerpo material
del otro, incluso cuando existan las representaciones. Como éstas
son signos, asi sean materiales como las “vidis” y no sélo
imagenes como las exteriorizaciones, sélo son sustitutos de un otro
gue no esta, signos que re-presentan, vuelven a hacer presente al
otro que falta. Toda la obra sigue ese patrén de la ausencia del
cuerpo material real y deseado del otro que, en el caso central del
deseo sexual, es el otro sexo: primero son las chicas del pasado
gue contienen las “vidis” y luego la chica del satélite. Pero también
estan, aunque secundariamente, las presencias de Lobo y Dardo,
reemplazadas por los signos que el cuerpo exterioriza.

Los imaginarios de las nuevas tecnologias involucran de un
modo particular una re-definicién de la diferencia entre lo real y lo
virtual; lo interior y lo exterior; vy, en una linea similar, entre lo
material y lo ideal.

Hacer al cuerpo y su energia vital contemporaneos de
la era de las tecnologias de la transmisién instantanea
es abolir al mismo tiempo la divisién cldsica entre lo
interno y lo externo (...) Si hasta no hace mucho estar
presente era estar cerca, fisicamente cerca del otro,
en un cara a cara, un frente a frente donde el didlogo
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era posible por el alcance de la voz o la mirada, la
llegada de la proximidad mediatica fundada en las
propiedades del dominio de las ondas
electromagnéticas parasita el valor del acercamiento
inmediato de los interlocutores, y esta subita pérdida
de distancia se refleja en el “ser ahi”, aqui y ahora.
(Virilio, 1996: 116).

En la obra vemos que la ausencia del otro es suplantada por
una esquizofrenia que fragmenta la personalidad del protagonista
generando  distintas imagenes interiores, y por las
representaciones de estas imagenes esquizofrénicas con las cuales
el personaje interactla. La divisién entre lo interior (mental, ideal y
virtual) y lo exterior (corporal, material y real) ya no es pertinente
en el momento en el que lo tecnolégico contamina ambos mundos
haciéndolos indiferenciables: las imdgenes mentales de Mono son
materializadas en el exterior, o al menos asi lo percibe el
personaje. Estamos en presencia de cuerpos metafisicos que son la
Unica posibilidad de comunicacién. La imagen de un apocalipsis sin
sociedad muestra ese imaginario de lo tecnoldgico como
posibilidad de comunicacién y accesibilidad ilimitada, pero con un
otro cada vez mas lejano o directamente inexistente: el otro virtual
sin cuerpo material que no es sino una representacién de la
escision interna de la personalidad del personaje. Esto involucra de
una manera particular a la dimensién espacial de lo imaginario que
ya venimos planteando con /o utdpico (Cabrera, 2006: 80), en el
gue se relacionan las nociones de aqui, mas alla y no-lugar (u-
topos). La tecnologia une de manera que resultan indiferenciables
lo real y lo virtual: el aqui real del personaje, el espacio exterior,
desértico, hostil y vacio, se llena de otro espacio, que es interior,
virtual, habitado y atractivo (es donde conoce a la “chica del
satélite”) y en el que se da la “socializacién”. Dos espacios
habitados por el personaje sélo gracias a la intervencién o
mediacién de lo tecnoldgico en su cuerpo.

Conclusiones

En este trabajo, siguiendo la teoria de Castoriadis, partimos de
la premisa de que la historieta es uno de los lugares en los cuales
se plasman los imaginarios sociales por medio de
representaciones, afectos e intenciones. Particularmente nos
interesé la posibilidad de considerar el género de la ciencia ficcién
como un campo en el cual se plasman deseos y temores acerca de
lo tecnoldgico, siguiendo la propuesta de Capanna segun la cual lo
especifico del género es la preocupacién por la incidencia de lo
tecnolégico en lo humano.
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Desde ese punto de partida, el andlisis de la obra El cuervo que
sabia estuvo guiado por tres elementos centrales que se
interrelacionan: la tecnologia, el cuerpo y el medio ambiente. De
estos conceptos se derivaron una serie de problemas ligados a los
imaginarios tecnolégicos (que tomamos de las obras de Cabrera,
Sibila, Virilio, Olivé y Parente) y presentes en la trama de la obra.
En un principio, la cuestién de la tecnologia planteé la visién de lo
animal, lo humano y lo posthumano en el personaje principal. Lo
tecnolégico que reducia al personaje a una serie de operaciones
automaticas ligadas a lo animal; lo sexual, o el deseo sexual, que
se presenta como lo inherentemente humano; y, luego, la
superacién postbiolégica de lo humano mediante la integracién de
la tecnologia a lo corporal orgdnico. En un segundo momento,
analizamos la cuestién de la temporalidad para considerar la visién
apocaliptica como causa de, y superada por, lo tecnoldgico: la
continuidad histérica es posible gracias a la intervenciéon de la
tecnologia en el organismo humano, que pasa a ser apto con
respecto al medio ambiente. De ahi resultd la consideracién de la
presencia en la obra de los actuales discursos cientificos sobre la
interpretacién informatica de lo humano y el proyecto faustico de
una evolucién guiada o postevolucién. El Ultimo punto estuvo
centrado en la cuestién del deseo y la ausencia del otro. En este
punto, los imaginarios de las tecnologias comunicacionales crean
una situacién paraddjica en la que la comunicacién y el contacto
con el otro se presentan como ilimitados, aunque, al mismo
tiempo, el otro nunca estd presente. El personaje sélo accede a la
presencia virtual del otro virtual: se trata de una representacién de
un aspecto de la propia personalidad como un otro. Todas estas
cuestiones problematizan de una u otra manera una serie de
dualismos que tienen una larga tradicién: lo real y lo virtual; lo
material y lo ideal; y lo interior y lo exterior. Aunque si realmente
esos términos son redefinidos, éno habria que repensar también la
realidad y materialidad de unos cuerpos asi como la virtualidad e
idealidad de los otros?

Bibliografia

CABRERA, Daniel H. (2006): Lo tecnolégico y lo imaginario. Las
nuevas tecnologias como creencias y esperanzas colectivas.
Buenos Aires, Biblos.

(2007): “Reflexiones sobre el sin limite
tecnoldgico”. En: Revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica
N2 6, Buenos Aires.

CAPANNA, Pablo (1966): El sentido de la ciencia ficcién. Buenos
Aires, Columba.

75


http://www.revista-artefacto.com.ar/

CASTORIADIS, Cornelius (1994). Los dominios del hombre. Las
encrucijadas del laberinto. Barcelona, Gedisa.

CRISTIANO, Javier (2009). Lo social como institucién imaginaria.
Castoriadis y la teoria socioldgica. Villa Maria, Eduvim.

JAMESON, Frederik (2009): Arqueologias del futuro: el deseo
llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia ficcién. Madrid,
Akal.

KETTERER, David (1976): Apocalipsis, utopia, ciencia ficcion: la
imaginaciéon apocaliptica, la ciencia ficcion y la literatura
norteamericana. Buenos Aires, Las paralelas.

KINGSLEY, Amis (1966): El universo de la ciencia ficcion. Madrid,
Ciencia Nueva.

KRANEO, Kwaichang (2011): E/ cuervo que sabia. Cérdoba,
Llantodemudo Ediciones.

OLIVE, Ledn (2007): La ciencia y la tecnologia en la sociedad
del conocimiento. Etica, politica y epistemologia. México D.F.,
Fondo de Cultura Econdémica.

PARENTE, Diego (2010): Del drgano al artefacto: acerca de la
dimensidn biocultural de la técnica. La Plata, EDULP.

(2007): Encrucijadas de la técnica: ensayos sobre
tecnologia, sociedad y valores. La Plata, EDULP.

RICOEUR, Paul (2001): Tiempo y narracién Il: Configuracién del
tiempo en el relato de ficcién. México D.F., Siglo XXI Editores.

(1997). Ideologia y utopia. Barcelona, Gedisa.

SIBILA, Paula (2009): Hombre postorganico. Cuerpo,
subjetividad y tecnologias digitales. Buenos Aires, Fondo de cultura
econdmica.

SUVIN, Darko (1977): Pour une poétique de la science-fiction.
Montréal, Presses de I'Université du Québec.

VIRILIO, Paul (1996): El arte del motor. Aceleracién y realidad
virtual. Ediciones Manantial, Buenos Aires.

(2006): Velocidad y politica. Buenos Aires, La marca
editora.

76



Ciudades ajenas: experiencias urbanas
de la otredad. Tres recorridos en
historieta

Pilar Heredia

Disponerse a recorrer nuevos espacios urbanos requiere de una
apertura hacia otras reglas de juego que hoy se nos ofrecen desde
la ficcion. De un modo particular, la conjuncién de texto e imagen
en la historieta permite develar, ante nuestra mirada de turistas, la
configuraciéon de cada una de las tres ciudades que forman parte
de este recorrido que estamos a punto de comenzar: Polenia,
Epistolia y la “tirdnica ciudad residual”. Cada una de estas
ciudades posee un nombre que la identifica y que responde a una
determinada manera de vincularse el hombre con su espacio
urbano. Dicho nombre da cuenta de una determinada organizacién
y disposicién del espacio que se impone sobre los personajes y
hace de ese transitar por lo urbano una experiencia heterogénea
en donde lo propio se ve desplazado o atravesado de alguna
manera por la otredad.

“Habitar quiere decir estar en un sitio teniéndolo” (Yepes Stork,
1996: 108), quiere decir apropiarse de un determinado lugar y
adaptarlo, como medio que es, a las propias necesidades. Un
hombre se convierte en habitante de una ciudad cuando es capaz
de integrar ese espacio urbano dentro de su intimidad, es decir,
cuando es capaz de reconocerlo como propio convirtiéndolo en un
elemento identitario. Ser habitante no sélo exige la existencia de

n “yo” que haga propio un determinado espacio y lo vuelva parte
de su propia intimidad sino también la capacidad de ese “yo” de
concebirse a si mismo como habitante y de actuar en
consecuencia.

Los espacios urbanos que ofrecemos a continuacién nacen de
tres historietas recientes: Reparador de suefios, de Matias
Santelldn y Serafin, Premio “N” de Historieta 2012; “La postal
infinita”, de Matias Santelldn y Diego Mendoza, ganadora del Il
Concurso Nacional de Historieta “Francisco Solano Lépez” 2012; y
“Residuos circulares”, de Matias Santelldn y Serafin, ganadora del
concurso Crack Bang Boom 2011. En esta visita guiada,
acompafiaremos a tres personajes que nos permitirdn distinguir
distintos niveles en la forma de habitar, niveles que se extienden
desde el espacio englobante de la ciudad hasta el espacio
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englobado del hogar y el de la propia intimidad. Siguiendo el
vinculo que estos personajes establecen con sus respectivas
ciudades, seremos testigos de las dificultades e imposibilidades
que se presentan en la experiencia de habitar espacios que se
suponen propios, llegando hasta la extrema alienacién del hombre
gue no puede habitarse a si mismo. Sin mds predmbulos, damos
por iniciado el recorrido.

“Buen dia”: el despertar del ciudadano

En primer lugar, presentamos la imponente ciudad de Polenia.
“Buen dia. ¢Qué tal?, {Durmieron bien? Me llamo Cacho y esta que
ven es mi ciudad, Polenia”. El protagonista de Reparador de
suefios nos da la bienvenida y nos muestra en un primer plano una
ciudad terriblemente geométrica en donde el orden impuesto se
percibe en la rigida disposicién hexagonal de los edificios a
imitacién de los panales de abejas. Esta ciudad estd gobernada
tirdnicamente por un triunvirato que ejerce su dominacién a través
de la censura onirica. Con claras reminiscencias de Orwell y
Huxley, el poder del gobierno se funda en la vigilancia y el control
de los suefios de todos y cada uno de los ciudadanos a partir del
uso de los “suefiomotores”. Estos aparatos captan las sefiales
oniricas emitidas por un chip insertado en el cerebro de cada
habitante y las envian a las antenas panépticas que dominan cada
hexagono habitacional y que las retransmiten hacia las torres
centrales, donde los censores oniricos se encargan de recortar
aquellos suefios que, a su criterio, exceden los limites de lo
pensable y de lo imaginable. Inspirado en la idea foucaultiana de
poder, el uso de “suefiomotores” es obligatorio y su imposicién se
ejerce a partir de una fuerte movida propagandistica que
empapela la ciudad sembrando el terror: “El suefio natural mata”.

Cacho es un mecénico, un hombre comuln que se gana la vida
reparando “suefiomotores”. La aparicion de una mujer en su taller
con un “suefiomotor” que exige una reparacion desafiante
introduce el detonante que le permitird despertar a la conciencia
de la otredad. Cacho se atreve a experimentar y descubre la
mentira que esclaviza el suefio natural. Este conocimiento de la
verdad le devuelve una nueva mirada sobre la realidad: la
dominacién que se ejerce sobre y desde el espacio urbano también
se introduce en el espacio onirico, ese sector tan intimo y privado
que poseen los hombres. Esa ciudad, “mi ciudad”, se vuelve ajena
y amenazante en tanto ingresa de manera invasiva en el espacio
de lo propio. Es la experiencia intima de la otredad.

Sabemos, entonces, que la censura onirica implica el ingreso de
la otredad en lo propio a partir de la trasposicién de la
organizacién del espacio urbano al espacio privado de los suefios.
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Del mismo modo y como contrapartida, cuando Cacho logra
generar un logaritmo infinito que permite devolver todos los
suefios censurados e imposibilitar el ejercicio del control, la
liberacién del suefio natural se evidencia en la invasién masiva de
lo propio y su expansiéon por cada rincon de esa ciudad que
durante tanto tiempo habia reprimido y alienado a sus habitantes.
De esta manera, la primera reaccién de los ciudadanos es destruir
los “suefiomotores” que los mantenian esclavos y, acto seguido,
derribar la estatua que domina el centro de la plaza y que
simboliza la institucién que ejerce el poder. La plaza central que
antes habia albergado multitudes ordenadas gritando
“iHexagonal!” ante las proclamas del triunvirato, ahora es presa
del caos, un caos que deviene de la exteriorizacién masiva de lo
propio que habia sido alienado por la represién. Los ciudadanos le
devuelven a la ciudad la agresién recibida.

Tal como plantean sus autores, Cacho es el héroe comun que
“se rebela a algo ya establecido, cotidiano, a una estructura social
de la que él es parte y, de alguna forma, promotor” !. La
reconquista del espacio  propio  exige primero  una
desnaturalizacion de esa organizacién social y urbana que forma
parte de lo cotidiano. Esta reconquista se logra primero en el
inconsciente del mismo Cacho cuando recupera el dominio de sus
propios suefios que forman parte de su intimidad. Una vez
restituida la autonomia del espacio onirico, es posible trasladarla
hacia los demds, en otras palabras, ya duefios de ese espacio
préximo que es la intimidad, todos pueden volverse verdaderos

1 Serafin hace este comentario en respuesta a una pregunta de
Diego Marinelli en una entrevista para la Revista N luego de la
presentacidén oficial de Reparador de suefios en la Feria del Libro.
Transcripcién completa de pregunta y respuesta: Marinelli: “El
héroe del libro es un personaje ordinario que de pronto se ve
empujado a enfrentar desafios extraordinarios, un poco lo que le
ocurria a Juan Salvo en “El Eternauta”. Serafin: Hay similitudes
pero una diferencia que creo destacable: Juan Salvo se enfrentaba
a una amenaza externa, ajena, extrafla. En cambio, Cacho se
rebela a algo ya establecido, cotidiano, a una estructura social de
la que él es parte y, de alguna forma, promotor”. Esta distincién
sostiene la hipdtesis de una alienacién desde el interior.
Respondiendo a la misma pregunta, Santelldn agrega: “La
metamorfosis de nuestro “mecdanico onirico” es mas introspectiva
y se va produciendo casi a nivel de un deseo inconsciente que
irrumpe lentamente”. (Marinelli, 2012) El deseo que se suscita en
el inconsciente termina aflorando en la realidad en una irrupcion
de lo propio-personal en el espacio exterior.
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habitantes de Polenia y apropiarse del espacio comun de la ciudad
modificandolo de acuerdo a sus necesidades.

Si bien la historieta se cierra con una situacién de caos y
anomia, la imagen final del protagonista cargando a la mujer
inconsciente lo consagra como figura heroica. Asi como ella fue el
detonante que le permitié despertar a la verdad, él también se
convirtié en detonante para que los demds puedan despertar. Y
este despertar se vuelve una necesidad urgente pues solo aquellos
gue estdn despiertos tienen la posibilidad de actuar y generar
cambios en el entorno social>. Pero la mujer en sus brazos
permanece inconsciente dando cuenta de que todavia Ia
reconquista de la vigilia no ha terminado. El heroismo de Cacho
radica en el deseo ardiente de no volver a permitir la experiencia
de la alienacién, en el deseo de seguir luchando por nuevos
despertares.

Una postal del recuerdo

Seguimos avanzando y nos encontramos con “La postal infinita”
que nos ofrece un nuevo espacio urbano: la ciudad de Epistolia. La
primera impresion es la de encontrarnos ante un pueblo fantasma.
La soledad domina la escena. Edificios avejentados. El asfalto
desgastado. La lluvia. El frio. El viento que silba y golpea. Un
camién de Correos volcado y “remolinos de cartas errantes [que]
barren una vez mas las calles de Epistolia”. En el centro, un
habitante solitario atrae nuestra atencién. Sus ropas estan
gastadas y raidas pero eso no impide reconocer que se trata de “el
cartero”.

A diferencia de Cacho, el personaje principal de Reparador de
suenos, “el cartero” no se presenta a si mismo desde el principio
sino que debe esperar el momento en que la llave en el buzén le
permita encontrar aquel sobre con la postal que hace posible la
activaciéon del recuerdo:“Soy otra vez el cartero de mi pueblo,
qguerido y respetado por la gente”. Este habitante se reconoce a si
mismo en el pasado, alli donde los otros también lo reconocen. Es
el recuerdo lo que le permite recuperar la propia identidad a partir
de la visién del pueblo pasado que conjuga todos los elementos
que “el cartero” reconoce como propios: “Mi pueblo”, “Mi trabajo”,
“Mi hogar”. El pueblo del recuerdo se nos muestra soleado, con

2 Es interesante pensar que este despertar se da primero en los
suefios y luego en el espacio de la vigilia, tratdndose, entonces, de
dos tipos de “despertar”: uno que involucra la reconquista del
propio espacio onirico y otro que refiere a la accién fisiolégica de
interrumpir el suefio y abrir los ojos a la realidad circundante.
Ambos estdn ligados de modo que el primero incide sobre el
segundo y esto se evidencia en las acciones de los habitantes.
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arboles llenos de vida y, por sobre todo, se presenta habitado por
una sociedad alegre que vive en la tranquilidad del orden. Alli, en
ese tiempo, “el cartero” no sélo tiene una funcién social
determinada como factor de cohesién a partir de la entrega de las
cartas, sino que también posee un papel importante dentro de un
nucleo social mas pequefio como es el de su familia.

Sin embargo, el recuerdo se desvanece y “el cartero” vuelve a
quedar solo. “Ellos se van y el pueblo se hunde entre las ruinas del
sistema postal. Asi nacié Epistolia”. Esta ultima sentencia y la
gravedad del rostro enfocado en contra-picado nos anuncian que
estamos ante una gesta histérica, ante el relato de un acto
fundacional, un acto que se funda sobre la destruccién de un
hombre que, a partir de ese momento, pierde su razén de ser, su
identidad y queda condenado a vivir en una ciudad habitada desde
el recuerdo.

El buzén adquiere, entonces, las caracteristicas de un espacio
sagrado en tanto alberga el elemento que le permite al “cartero”
actualizar el pasado e ingresar y transitar en ese espacio con el
gue se identifica. “Lo rompi con fruicién...y por primera vez, pude
verme claramente”. La postal esboza una figura que se asemeja al
contorno de unos anteojos que invitan a mirar a través de ellos.
Una especie de ventana abierta que permite la conexién con el
pasado y cuya figura se ve duplicada en la presencia de la
bicicleta. Dos circunferencias, una al lado de la otra, y la fuerza
motriz del “cartero” que pedalea y las hace girar y avanzar. El
movimiento de quien traza el simbolo matematico que expresa el
infinito...

Pero la cadena de la bicicleta se ha saltado dejando inmévil el
recuerdo. El contacto con ese pasado identitario es momentaneo
pero lo suficientemente potente como para acentuar las
diferencias entre aquel y el presente que rodea a “el cartero”, un
presente que le resulta ajeno en tanto no le ofrece elementos que
puedan ser identificados como propios. El ingreso de lo propio a
través de la postal sélo acentla la experiencia alienante.

Los montones de cartas errantes vuelan sin destino, aquellos
papeles olvidados nadie los necesita ni los reclama. La sociedad se
ha desvanecido. Las cartas errantes indican la ausencia de
vinculos entre las personas. Es el fracaso de su oficio como cartero
y la postal se lo recuerda infinitamente. A través de ella, “el
cartero” puede contemplarse a distancia y reconocerse en ese otro
del pasado. Pero al mismo tiempo, este reconocimiento le hace
tomar conciencia de estar viviendo una experiencia ajena en el
presente. Esa es la tragedia del hombre alienado.

El sobre que contiene aquella verdad tremenda flota para
siempre en el aire. Las lagrimas de “el cartero” se funden con la
lluvia mientras el hombre cae y se hunde entre las ruinas del
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pueblo. Toda Epistolia es una postal infinita que recuerda
permanentemente el estado de enajenacién en que se encuentra
sumido su Unico habitante, quien sélo la habita desde el recuerdo.

Residuos de un hombre “deshecho”

Y asi comenzamos el Ultimo tramo de nuestro recorrido. Un olor
nauseabundo se empieza a sentir en el ambiente, un olor que
emana de toneladas de “Residuos circulares”. Estamos llegando a
los terrenos de la “tirdnica ciudad residual”.

“Amanece y despierto enterrado entre toneladas de basura”.
Esta voz que nos habla proviene de lo profundo de una montafa
de desechos. A medida que el sol se asoma por el horizonte, un
hombre empieza a surgir de entre los residuos. Estd vestido con el
uniforme de trabajo: camisa manga corta celeste, pantalones de
vestir, zapatos, pelo corto peinado hacia atras y reloj pulsera. Es
un hombre trabajador cualquiera.

Este hombre no sabe quién es y tampoco se lo pregunta. Se
despierta y contempla el basural con un fondo de edificios tapados
de smog y gases contaminantes. “No sé dénde ni en qué tiempo
estoy, pero presiento que se me hace tarde”: el personaje que
emerge de la basura no se preocupa por su ubicacién actual,
simplemente asume su ignorancia. Ni siquiera atina a preguntarse
por qué estd ahi, cémo llegd a ese lugar o dénde estan los otros.
No. Este hombre, a diferencia de “el cartero”, no tiene conciencia
de un otro ni de un pasado anterior a su presente. Es como un
Addn puesto en un nuevo mundo pero que carece de una
destinaciéon. Presiente que es tarde pero no sabe para qué,
tampoco se lo pregunta. Tal vez sea una necesidad natural, como
lo es el sonido del estémago que le indica que tiene hambre y lo
impulsa instintivamente a matar unas gaviotas para luego
comerlas. Este hombre se limita a explorar el mundo en donde ha
amanecido, a caminar sin rumbo por estos terrenos desconocidos.
Es un mero espectador que no es capaz de producir grandes
cambios en el medio.

La persecucién de las maquinas le hace descubrir que hay otras
presencias ademds de gaviotas en ese espacio residual y, al mismo
tiempo, le otorga cierto rasgo de identidad que le permite conjugar
el verbo ser: “Soy presa de la tirdnica ciudad residual”. El hombre
ha sido atrapado por una maquina y ahora es suspendido en lo
alto. Desde alli, puede contemplar y comprender toda la magnitud
de su esencia: él es un desecho mas.

Con el nuevo dia, vuelve a despertar enterrado entre residuos.
Es la ley del reciclado del hombre trabajador que se convierte en
un elemento descartable, facilmente desechable y reutilizable.
Este hombre sin historia, sin pasado, sin vinculos sociales y sin
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inquietudes sobre su identidad es un hombre cosificado que estd a
merced de las necesidades de la “tirdnica ciudad residual”. Es un
hombre deshumanizado que no puede concebirse a si mismo como
un yo® y, por consiguiente, no puede dar existencia a un espacio de
lo propio. Hemos llegado a la extrema alienacién del hombre.

No necesitamos acompafiarlo durante mdés de una jornada para
saber que todos sus dias son iguales. Este hombre permanece
unido al ciclo del sol: surge de entre los desechos al amanecer y es
enterrado como un desecho en el ocaso. El uso de un presente
sostenido en la narracién acentla este caracter ciclico * y le otorga
un estado de permanencia. De esta manera, el hombre queda
fuera del tiempo, sumido en un presente ahistérico, que no tiene
relacién con un pasado ni proyeccién con un futuro. Un hombre
fuera del tiempo es un hombre fuera de la historia.

Este hombre-desecho ha sido privado de uno de los mayores
rasgos de humanidad y ha sido condenado a ser un espectador de
su destino. Es un hombre que nunca podra despertar a la accién
como si lo hicieron los ciudadanos de Polenia y convertirse en
protagonista de su propia historia. EI hombre no puede (ni
tampoco tiene conciencia para querer) desprenderse del
movimiento propuesto por la ciudad. Y al no ser duefio de sus
propios movimientos, tampoco puede generar cambios ni dejar
huellas. En otras palabras, se trata de un hombre que no puede
actuar y, por lo tanto, tampoco puede habitar un espacio, de modo
gue nos encontramos ante un alguien que es mas bien un algo, un
algo vacio de rasgos de identidad: un hombre desecho, un hombre
“deshecho”.

Habitar y ser habitado

Estas tres ciudades que hemos recorrido nos han brindando tres
experiencias distintas de la otredad que se desprenden de la
complejidad que implica el hecho de habitar un espacio. En
Polenia, experimentamos una otredad que siempre ha invadido el
espacio de lo propio y cuya toma de conciencia moviliza la
reconquista de ese espacio y su exteriorizacién. En Epistolia, una

3 En este punto, es interesante sefialar que todas Ilas
construcciones sintacticas que remiten a una primera persona
poseen sujetos tacitos. De la misma manera, el uso de pronombres
personales de primera persona en funcién de objeto directo sirven
para acentuar la idea de cosificacién del sujeto. Por ejemplo,
“Maquina vivientes me rodean”, “Ahora es a mi a quien reducen a
un desecho mas” (El resaltado es mio).

4 Del mismo modo funciona la repeticién de la escena del
amanecer y del hombre que surge de entre los desechos al
comienzo y al final de la historieta.
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otredad que envuelve al hombre y que la recuperacién de un
pasado como espacio de lo propio no hace mas que acentuar. Y en
la “tirdnica ciudad residual”, una otredad que no existe porque no
hay una contrapartida de lo propio: es el caso de la extrema
alienacién con la cosificacién del hombre.

A medida que avanzamos en este recorrido, fuimos testigos del
complejo vinculo que se establece entre una ciudad y su ciudadano
y que involucra, en un juego entre identidad y alteridad, tanto la
posibilidad de habitar un espacio como la de ser habitado por el
mismo. Cacho se presenta con nombre y puede contar su historia.
“El cartero” ya no tiene nombre pero aln asi puede recuperar su
historia e identificarse con un oficio particular. El hombre vestido
de trabajador ya no sabe quién es ni se pregunta por ello,
simplemente es una presa y luego un desecho. Es un hombre sin
identidad, y tal vez eso no sea de importancia, puesto que lo que
él representa es un simbolo, una cascara vacia que puede ocupar
cualquiera.

Antes de dar por finalizado el recorrido, seria interesante
recuperar las palabras del mismo Matias Santelldn, el guionista
gue comparten las tres historietas, con respecto a su afan por
crear ciudades:

Bdsicamente a mi me gusta inventar ciudades, y para
eso la ciencia ficcién es ideal. Uno, dentro de una
ciudad, puede imaginar la gente que vive ahi, cémo es
la arquitectura, qué conflictos tienen sus habitantes, el
gobierno. Ese es el atractivo que yo le encuentro. (...)
En cuanto al disefio de las ciudades, en mi caso
siempre surge de algin elemento que es reconocible.
Lo interesante por ahi es cdmo uno utiliza ese
elemento, lo transforma en una ciudad. (Mantella,
Santelldn y Sanz, 2012)

La contemplacién y exploracién de estas ciudades nos ha
permitido comprobar que cada ciudad proyecta su propio
ciudadano. Si bien ninguna de ellas remite a un referente real, tal
como plantea Santelldn es posible encontrar algin elemento
reconocible que acerque ese mundo de ficcibn a nuestra
experiencia. De esta manera, ese espacio ajeno como es el de una
ciudad ficcional se aproxima a nuestro propio espacio y ocurre que
muchas veces, transitando por estos espacios urbanos, de repente,
nos sentimos ciudadanos. Es a partir de la contemplacién de estas
otras ciudades que reflexionamos y redescubrimos la propia al
mismo tiempo que tomamos conciencia de nuestra propia
ciudadania. Este es el ultimo tramo del recorrido por las distintas
experiencias urbanas de la otredad. Queda librado a sus manos.
Gracias por acompafiarnos.
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La épica y las sagas en el manga:
reescribiendo historias

Juan Carlos Garcia

El manga en Argentina

Si hablamos del consumo de historietas en Argentina, debemos
hacer una referencia especial al manga. Durante las Ultimas dos
décadas, el manga (y los productos derivados de este, como el
anime o los videos juegos) ha llegado a manos de los lectores de
manera nunca antes vista en nuestro pais. Anteriormente sélo se
encontraban algunos titulos u obras incompletas, remanentes de
editoriales extranjeras que llegaban a librerias especializadas en
material de importacion acompafiando a publicaciones que
comenzaban a hablar del boom del manga en Europa
(especialmente Espafia e Italia).

Durante los afios 90, se incrementé la presencia de
publicaciones orientales de editoriales como Planeta de Agostini,
Norma, Glenat y Vid. El proceso de quiebre que supuso el colapso
de la industria editorial de produccién nacional ! en esa década,
sumado a un despliegue mediatico favorable (el manga/anime
experimentdé un impulso tal que comenzé a acaparar la atencién
del publico en la televisién, el cine, los video juegos, las revistas,
los fanzines 2, los juegos de rol, etc), puso al publico argentino
lector de historietas en contacto con diversas publicaciones y, por
lo tanto, tendencias narrativas nuevas, hasta ese entonces
desconocidas para muchos.

Para finales de los afios 90 la presencia y el consumo de manga
en la Argentina se consolidé gracias a la entrada en escena de
Editorial Ivrea, empresa que comenzé a lanzar titulos en formato
tankoubon 3 y con un vocabulario amigable para el lector. Estas
publicaciones cubrieron una de las mayores desventajas que
encontraba el lector de manga: la falta de continuidad. En los afos

1 Estas circunstancias del mercado de la historieta en el pais han
sido descriptas y analizadas en varios escritos publicados en el
blog del grupo de investigacién “Estudios y Critica de la Historieta
Argentina”; especialmente en “El campo de la historieta realista en
Argentina y la globalizacién neoliberal”, de Roberto von Sprecher.
2 Publicaciones de bajo costo generalmente realizadas por
aficionados a un tema en particular.

3 Tomo compilatorio de aproximadamente 240 paginas publicado,
generalmente, para aquellos interesados en coleccionar un titulo
manga en particular.
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siguientes, el manga/anime comenzé a consolidarse en el mercado
nacional de historietas y terminé por ocupar lugares de los
anaqueles que por muchos afios habian pertenecido a titulos
siempre fuertes originados en Estados Unidos y Europa, los cuales
se volvieron menos frecuentes en los locales especializados debido
a la crisis econémica de 2001 y la consecuente devaluacién. Ese
contexto econédmico beneficié en varios aspectos la produccién de
Editorial Ivrea ya que, no sélo proponia colecciones mensuales con
un final programado y a un precio relativamente bajo, sino que
también se apoyaba en titulos que ya gozaban del reconocimiento
de los consumidores gracias a series de televisién o fanzines; y
garantiz6 la publicacidon de una amplia gama de titulos dirigidos a
los mas diversos consumidores.

Existe una amplia gama de categorias y géneros que
comprenden al manga en su totalidad, y que se dividen en primer
lugar segun su publico objetivo, condicionando su contenido para
adecuarse a las edades y géneros: kodomo, para niflos en general;
shounen, para jévenes, especialmente varones; shoujo, para
lectoras adolescentes; seinen, para lectores mayores de 18 afos;
josei, para lectoras mayores de 18 afios. Por otro lado; de acuerdo
al tema, el argumento y/o su forma de encarar el relato, el manga
también se clasifica en: mecha, que comprende secuencias de
batallas con robots gigantes y muestran un despliegue tecnolégico
futurista dificil de imaginar hoy; harem, generalmente comedias en
las que un personaje es perseguido por varias pretendientes; yuriy
yaoi, que incluyen instancias romanticas entre mujeres y entre
hombres respectivamente; sentai, mangas en los cuales el héroe
no es uno solo, sino un grupo unido; hentai, manga con contenido
pornografico, prohibido para menores; gore, que incluye escenas
de mucha sangre y violencia, no recomendado para menores;
mahou shoujo, uno de los géneros mas populares que presenta
nifias o jovenes con diversos poderes magicos.

Pero son los géneros jidaimono y nekketsu los que competen a
este escrito, ya que son los mas relacionados con la concepcién
cladsica y moderna de literatura épica. El manga jidaimono
(literalmente “cosas de las eras”) incluye en sus lineas sucesos
histéricos reales o idealizaciones del folklore del pais. jidaimono
nacié como un recurso del teatro japonés * para criticar al gobierno
sin mencionarlo directamente, y luego se extendié a toda faceta
literaria, incluido el manga y sus derivados. El nekketsu, en
cambio, es un género casi propio del manga. Si bien presenta un
grupo de héroes, como el sentai, se hace mas hincapié en la
evolucién de los personajes, y de un lider en particular, resaltando
los conceptos de disciplina, responsabilidad, ética y, sobre todo,

4 Teatro kabuki y bunraku.
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amistad a través de largas secuencias de lucha entre las fuerzas
del bien y del mal.

Una vez inserto en nuestro pais, el manga cobra fuerza, y a su
vez mas adeptos, cuando Editorial lvrea Argentina se embarca en
la publicacién de su primer titulo, Ranma Nibounoichi (1999),
comedia shounen harem, con una particularidad insélita vy
novedosa: la traduccién se realiz6 directamente del japonés
original al castellano en su dialecto argentino rio platense, dando
origen asi a un agente novedoso en el esquema de comunicacién
cldsico al que los lectores estdbamos acostumbrados: el traductor
argentino de manga.

Este agente editorial ha marcado un antes y después en el
campo la historieta en nuestro pais. Ya sea por interés personal de
parte de editores y traductores, andlisis de consumo en Argentina,
impulso medidtico o la calidad artistica de las obras en si, la épica
japonesa moderna se instalé en los lectores argentinos hace maés
de una década. La épica y la saga fantastica literarias, que aluden
a la definicién estricta del relato maravilloso clasico, también han
experimentado un auge en los Ultimos afios, posicionandose como
los géneros literarios de mayor consumo en el mundo. No es
coincidencia que tres de los mangas mas populares en Japén y en
Argentina respondan a una forma contemporanea de elaboracién
del relato épico. Y eso hace al traductor de manga, agente
relativamente nuevo en el mundo de las publicaciones nacionales,
responsable de la adaptacién no sélo de una historieta, sino de una
forma narrativa de caracteristicas propias.

Jidaimono

El género manga jidaimono puso al publico lector argentino en
contacto con obras de caracteristicas muy peculiares, que no
tardaron en tener un éxito arrasador, acompafiado siempre por el
suceso televisivo, la aparicién de video juegos y la réapida
penetracion en sitios de Internet especializados, de los cuales el
publico shounen es asiduo consumidor. La caracteristica especial
de esta forma de narrativa es la inclusién de temas histéricos que
tuvieron algun tipo de relevancia en la cultura de Japén. {Y por qué
una historieta que abarca temas relacionados con momentos
histéricos especificos de un pais lejano a nuestra cultura occidental
tuvo y tiene tanto éxito? La respuesta abarca un conjunto complejo
de razones que incluye la capacidad de los autores de amalgamar
los gustos modernos de su publico objetivo y la siempre atractiva
narrativa épica dando lugar a una obra que, ademas de contar con
las caracteristicas esenciales del relato épico clasico, adapta esa
épica y la matiza con los recursos narrativos y graficos propios del
manga.
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Dos excelentes ejemplos de esta épica moderna japonesa
transmitida a través del manga son Vagabond y Rurouni Kenshin.
El primero, escrito y dibujado por Takehiko Inoue, publicado desde
1998 en el semanario japonés Morning, de Editorial Kodansha, y
adaptado por Editorial Ivrea Argentina desde 2006. Y Rurouni
Kenshin, de Nobuhiro Watsuki, serializado originalmente en el
semanario Shonen Jump de Editorial Shueisha entre 1994 y 1999 y
adaptado al publico argentino por Editorial Ivrea desde 2001 hasta
2006 (y sus respectivas re-ediciones). ) )

Segun el Curso de Teoria y Técnicas Literarias (MICO BUCHON,
1964), la principal caracteristica del relato épico es la cercania del
mundo real y el mundo idealizado por el autor o la sociedad. Este
texto nos plantea la objetividad del artista para con las “acciones
de los hombres y los dioses” (Ibid.: 489) como punto crucial, pero
establece una diferencia con el mundo histérico real planteando
que “la objetividad y realidad del mundo se refiere no al mundo de
los acontecimientos que han ido desfilando por la historia, sino a
un mundo ideal, creado por el poeta * " (lbid.: 490). Si bien se nos
plantea que la objetividad no debe ser la de los hechos histéricos,
sino la de la “creacién imaginada e idealizada” (lbid.), a su vez ese
mundo objetivado suele resultar como una “imagen exacta” de la
realidad histérica. Sin embargo advierte que “no hay peligro de
acercar la épica a la historia siempre y cuando distingamos la
realidad real histérica (que pasd) y la realidad ideal de la épica
(que no pasa)” (lbid.). En Vagabond, Takehiko Inoue realiza una
adaptacién “semi libre” de la historia del samurai por excelencia
Musashi Miyamoto. La historia original de este personaje histérico
y referencial de la cultura japonesa fue plasmada en forma de
novela por Eiji Yoshikawa bajo el titulo de Musashi, y nos relata los
acontecimientos vividos por Miyamoto durante el transcurso de su
vida abocada a la busqueda de la iluminacién suprema, al “camino
de la estrategia °”. Si bien Inoue nos propone su propia version o
visién de los hechos, ampliando participaciones de algunos
personajes, cambiando escenas o eludiendo conflictos, no puede

5 Para los fines de este texto, este Poeta seria el mangaka,
guionista y dibujante de manga.

6 Eleccién personal de cada joven que pretenda perfeccionar las
técnicas de combate y los diferentes estilos marciales en busca de
lograr ser aquel que los supere a todos. Este estilo de vida,
marcado por la soledad y la austeridad, se plantea también como
un viaje de busqueda de la conexién de la mente con el cuerpo, de
descubrimiento del ser interior y de conexién con los dioses y la
naturaleza. En el caso de Musashi, una vez que creyd haber
adquirido el conocimiento final de este camino, se dedicé a cultivar
otras disciplinas, como las bellas artes, la musica y la literatura.
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dejar de lado los factores centrales que realmente sucedieron en la
primera mitad del siglo XVIl, y que presenta a través de sus
paginas en forma de personajes, lugares y acontecimientos
histéricos irrefutables, como la batalla de Sekigahara, Takuan
Souhou, el castillo Yagyuu, el Kyoto feudal, entre otros.

Algo similar nos sucede con Rurouni Kenshin. Si bien el relato
nos introduce en la vida de Kenshin Himura, un espadachin con
apariencia de adolescente que intenta rehacer su vida al final del
siglo XIX, los hechos histéricos que envuelven a los personajes
(mitad disefio y producto de la imaginacién del autor, mitad
caracteristicas y rasgos atribuidos a personajes histéricos de la
cultura japonesa) como el final del Bakumatsu, la caida del
Shogun, la llegada de los Barcos Negros, la sociedad durante la
Restauracién Meiji y los rencores entre los grupos de elite Ishin
Shishi y Shinsengumi, nos sumergen en un contexto espacio
temporal histéricamente real. Esta realidad es ademas descripta al
comienzo de la adaptacién nacional realizada por Agustin Gémez
Sanz (por ese entonces, traductor de Editorial Ivrea), y planteada
como una necesidad para comprender los acontecimientos
correctamente.

A través de sus pdginas, estos manga realzan las figuras de
préceres japoneses. En el caso de Kenshin, se destacan personajes
como Souji Okita, Hajime Saitou (capitanes del primer y tercer
cuerpo de Shinsengumi respectivamente), o Toshimichi Ookubo
(miembro del triunvirato Ishin, que intentd introducir los cambios
politicos mas importantes tras la guerra civil de fines del siglo
XIX,). Y por el lado de Vagabond, nos encontramos con figuras
como Innei Hozoin, Isenokami Kamiizumi, Sekishusai Yagyu,
Honami Kouetsu, Ukita Hideie, y el referente por excelencia Takezo
Shinmen (Musashi Miyamoto). Todos ellos poseen una carga
histérica real, por la cual se transformaron en préceres sin
importar sus ideales politicos, éticos y morales. Y ademas
presentan una carga tradicional que el pueblo, a través del tiempo,
les ha otorgado, idealizando de alguna manera sus gestas
personales y alimentando el mito para convertirlos en personajes
completamente diferentes a lo que realmente fueron (no sélo
desde el punto de vista de disefio de personajes), y mdas cercanos
al héroe ejemplar de moral irrefutable. Ademés, en estos mangas
podemos ver a personajes entrenando sus artes contra demonios
pertenecientes al folclore del Japén feudal, lo cual nos vuelve a la
idea de los “hechos de los dioses” como parte esencial en el
progreso personal.

Segun el neotradicionalismo, esta “[...] existencia de tradicién
literaria y oral, que en el pueblo, de forma imperfecta, va
idealizando los hechos histéricos importantes para aquel grupo: se
va manteniendo asi vivo en la comunidad, un tema (en nuestro
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caso, un personaje) heroico grande, ideal con un fundamento
histérico cada vez mas lejano pero con una fuerza poética cada vez
mayor”(Micé Buchén, Ob. Cit.: 491)

Un ejemplo de esto es la representacion grafica que hace
Watsuki de Toshimichi Ookubo, un disefio de personaje que evoca
a Abraham Lincoln, presidente de los Estados Unidos que -al igual
gue Ookubo- enfrenté la tarea de unificar su pais después de una
guerra civil. Con ese claro paralelismo, el dibujante transmite una
carga semantica mundialmente idealizada para lograr un
personaje ideal mdas globalizado. Hoy en dia, no seria raro que un
lector argentino de Rurouni Kenshin acierte en decir que Ookubo
era un politico de la restauracién japonesa pero a su vez lo
confunda con un presidente, como lo fue Lincoln, a pesar de que
este cargo politico nunca existié en la historia de Jap6n. Todo esto
gracias a la mano del traductor, que dedicé un espacio importante
en la publicacién con la finalidad de hacer llegar al lector ese
paralelismo pretendido por el autor. Por el lado de Vagabond,
Inoue representa a dos personajes muy importantes, Ittousai Itou y
Souhou Takuan, mentores y consejeros de los dos personajes
principales de la historia y referentes histéricos de su época, sin
apelar a un recurso grafico sino acentuando la personalidad que
cuatrocientos afios de tradicién han grabado en la tradicién
popular. El resultado: por un lado, el monje Takuan, carismatico,
pacifico, comprensivo y por demadas perceptivo, facilmente
relacionado con la parte positiva de su aconsejado Musashi,
personalidad que lo llevé a través del pais y a asistir a grandes
figuras del Shogunato Tokugawa ’. Por otro lado, entra en escena
un enigmatico, violento, y por demdas maquiavélico Itou, mentor y
companfero de Kojiro Sasaki, contracara de Musashi.

“Esa masa de tradiciones heroicas, ideales, sintesis del ser de
un pueblo, llega a mano del Rapsoda 2 un hijo de ese pueblo,
identificado con los heroismos y la historia legendaria de su raza”
(Ibid.). El autor es sin duda parte de su pueblo y heredero de toda
una carga tradicional que utiliza a su favor excavando en la
esencia del pasado y dandole libertad a su creatividad personal
para lograr un relato épico testigo de otras idealizaciones y duefio
de la Ultima, con estilos narrativos y graficos propios, donde los
personajes y los hechos comprenden significados propios y donde

7 Dictadura que concentraba el poder politico y militar en Ila
persona del Shogun y condicionaba al emperador de Japén a ser
una figura solamente religiosa. Hubo tres shogunatos: Kamakura,
Ashikaga y Tokugawa. Este Ultimo se extendié desde la Batalla de
Sekigahara hasta la Restauracién Meiji, es decir, desde 1600 al
1868.

8 Para los fines de este texto, ese Rapsoda seria el mangaka.
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el autor intenta objetivar su propio juicio sobre los
acontecimientos. En Vagabond, Inoue se desprende de su relato
inicial haciendo un lapsus de aproximadamente siete tomos
compilatorios, para volver en el tiempo y desarrollar el personaje
de Kojiro Sasaki, quien se vuelve personaje central del manga.
Pero no sélo se conforma con irrumpir en el desarrollo narrativo
I6gico con una regresién de 17 afios en ese tiempo objetivado del
manga, sino que elige atribuirle al personaje una condicién fisica,
gue luego explicaria en parte la disposicién natural de Kojiro para
convertirse en el “mejor de todos”. De esta manera se aleja del
ideal de Yoshikawa, y del pueblo en su conjunto, para introducir
una idealizacién nueva, la sordera de Kojiro, buscando explicar esa
habilidad innata de comunicacién mente/cuerpo que nadie puede
interrumpir, y que hace del personaje un guerrero naturalmente
imperturbable.

Otro aspecto que es interesante analizar en el manga jidaimono
es el manejo del tiempo en el relato. Si bien la obra épica presenta
la dicotomia entre el “tiempo histérico” en que se hilan las
acciones, y el “tiempo vital” (lbid.: 493) que envejece a los
personajes, el manga épico contempordneo hace un uso especial
de ambos. Como en toda secuencia temporal, que avanza en
forma lineal, el relato épico en el manga se presta para flashbacks,
para explicar intromisiones de personajes nuevos, o detener
completamente el tiempo durante suefios y epifanias. Pero los
grandes acontecimientos que se incluyen toman su espacio
histérico, y son facilmente ubicables en una linea temporal. No
obstante, el “tiempo vital” que experimenta un personaje a través
de sus vivencias puede oscilar entre lapsus que abarcan grandes
periodos (meses, afos) y la manipulacién de la unidad temporal
mas insignificante, desplegando numerosas vifietas para resaltar
las actitudes, los pensamientos, las técnicas y las perspectivas,
que completan sin duda la personalidad de los personajes y la
complejidad del entorno. Los mejores ejemplos de la utilizacién de
este recurso son los constantes duelos que enfrentan a nuestros
héroes con sus antipodas, una constante en esta clase de manga.
Ademas, esta manipulacidon temporal, que tan habilmente manejan
Watsuki e Inoue, lleva a la practica lo que el escritor aleman
Schiller comentaba en sus cartas (lbid.: 493): “demorarse con
amor en cada paso [...] lleva a un ensanchamiento en la unidad,
logrando que los fragmentos cobren categoria propia y cierta
independencia”, y esta “independencia de sus partes constituye
una caracteristica primordial de la poesia (relato) épica”.

El relato épico, y el manga como tal, refleja la vida humana y se
convierte en manifestacién del mundo que rodea al héroe, y que el
mangaka representa con el fin de “situarnos frente al
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acontecimiento”, haciéndonos viajar a un pasado histérico pero
idealizado.

Nekketsu

Por otro lado; el manga Saint ° Seiya (también publicado en
Shonen Jump, de Editorial Shueisha, desde 1986 hasta 1991, y
editado por Ivrea Argentina en 2005) nos acerca al concepto
general de sagas fantasticas. Si bien la historia principal nos relata
los conflictos de un grupo de adolescentes envueltos en
acontecimientos que reviven una mitologia griega un tanto
diferente a la que se encuentra en los libros universales, ésta
parece apoderarse del mundo contemporaneo. La reencarnacion
de Atenea se ve sistematicamente en peligro al intentar
interponerse a una posible dominacién o exterminio de la raza
humana y la consecuente destrucciéon del planeta Tierra y es ahi
donde los sufridos héroes entran en accién. El relato esta dividido
en tres grandes arcos argumentales: El Santuario, Poseiddén y
Hades, pero la incansable sucesién de personajes permitié la
creacién de relatos relacionados de una u otra forma con el arco
argumental original como Saint Seiya: episodio G, Saint Seiya: The
Lost Canvas, Hades Mythology, y Saint Seiya Next Dimension.
Estos mangas constituyen, hasta el dia de hoy, algunas de las
sagas mas difundidas y con mds alcance de consumidores, ya que
han generado un sin nimero de productos paralelos (anime,
juegos, merchandising, etc), y mas vendidas durante los ultimos 25
anos. Fueron realizadas por su creador original, Masami Kurumada,
y por nuevos mangakas a su lado, aunque manteniendo el mismo
tenor heroico en el relato, que muy bien logra adaptar Marcelo
Vicente (traductor de Editorial Ivrea) para el publico nacional.

Una particularidad de Saint Seiya, que nos propone una relacién
inevitable con lo que ya hemos hablado acerca del manga
jidaimono, es la insistencia en el relato épico heroico. No muchos
manga nekketsu sirven a la fantasia heroica como lo hace Saint
Seiya, ni cumplen con el requisito ineludible del manga jidaimono
como lo es la conexién entre la realidad histérica y ficticia
(idealizada), desplegando casi toda la mitologia griega vy
sirviéndose de ella para crear una macro estructura argumental
gue nos remite a la nocién de saga fantastica. Siguiendo escritos
de Alberto Martos Garcia, encontramos caracteristicas que

9“Saint” del inglés “Santo”, es un término que utiliza el autor para
nombrar a aquellos que defienden a los dioses. En algunas
adaptaciones, se cambié el término por el de “Caballeros” para
evitar la carga religiosa. Es por esto que la versién doblada en
México de este anime se conoce como Los Caballeros del Zodiaco.
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indudablemente evidencian que estamos frente a una saga

fantéstica con estilo propio:
(...) la saga moderna, ademéas de basarse en su
caracter de ficciéon especulativa, heterocdésmica y de
actualizaciéon de arquetipos épicos-heroicos, puede
exponerse desde cualquier medio, lenguaje o formato
porque es capaz de encarnarse y multiplicarse en
ellos... (Martos Garcia, 2009: 108).

Si bien “las sagas se basan en la bdsqueda de un orden, de ahi
su tendencia a ordenar todo el marco narrativo y a describir
exhaustivamente el catdlogo de personajes” (lbid.: 109), este
manga lleva a un extremo esta sentencia, ordenando no sélo los
arcos argumentales principales como ya se ha mencionado
(Santuario, Poseiddn, Hades, etc.), sino también la narracion
interna de estos (santos negros, santos de plata, santos de oro,
etc.), presentando a cada personaje nuevo seguUn su apariencia
(armadura e historia de la misma), historia (relacién previa para
con el conflicto a resolver) y personalidad (generalmente
relacionada con la constelacién que representa). Ademas, en un
apartado se presenta un perfil de la armadura y su santo en
detalles. Estos personajes también se identifican mediante la
utilizaciéon de técnicas de combate especiales que remplazan a la
magia descripta por Martos Garcia, pero que coincide en un
sometimiento a ellas, ya que el personaje que controle la mejor
técnica o, en este caso, la més rapida (representadas visualmente
como verdaderos artilugios magicos) siempre gana las contiendas.
Otra evidencia de este orden espacio-temporal necesario en toda
saga fantastica es la publicacién, en 1986, del Hipermito. En esta
obra, Kurumada nos remite a la génesis misma de la historia de los
Santos de Atenea, como asi también al origen de toda esta nueva
mitologia, la cual entrelaza mitologias ya existentes otorgando un
tenor épico tradicional al manga, y de la cual surgen todos los
escenarios posibles que dan forma a las diferentes partes de la
saga.

Otra caracteristica, a la que hace referencia Martos Garcia, es la
necesidad de “redencién” (lbid.: 110). Aqui, el personaje principal y
sus aliados no sélo deben curar los males que aquejan al mundo,
sino que también deben hallar cura para sus propios conflictos.
Saint Seiya es un gran ejemplo de lo primero, ya que la amenaza
mundial es una constante; “(...) si hay algo que caracteriza al
mundo indoeuropeo (incluyendo la mitologia griega) es Ila
bUsqueda de orden frente a las fuerzas del caos” (lbid.:110). Pero
Episodio G es el ejemplo ideal de la segunda parte de la definicidn.
En este manga, Aioria (personaje principal) atraviesa una serie de
pruebas, que pretenden poner fin a las acusaciones de traidor que
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caen sobre él debido a las acciones de su hermano. Por otro lado,
el contexto espacio temporal que propone este autor tiene mucho
que ver con un mundo alcanzable del que podemos ser testigos
presenciales, pero éste evidencia una trama casi apocaliptica de
destruccién que nos habla de un contexto més tragico que el real,
revelando las manifestaciones apocalipticas a las que refiere
Martos Garcia: “cuando se habla de milenarismo, esto es, la
creencia en el fin de los tiempos que alumbra hacia una nueva era,
siempre pensamos en el Apocalipsis” (Ibid.: 139).

Lucas Berone nos propone tres propiedades esenciales de una
saga moderna: primero, un héroe condicionado por “un destino
especial”; segundo, el compromiso hereditario del héroe y su
dilema con el vinculo paterno; y por ultimo, la creacién de un
universo nuevo “con sus propias jerarquias, reglas y jurisdicciones,
sus propias leyes, tradiciones y héabitos y, probablemente, una
historicidad propia” (Berone, 2011: 40).

Nada més cercano a las caracteristicas del referente nekketsu
que estamos analizando: dentro de ese contexto encontramos a
Seiya, un joven predestinado a ser un santo defensor de la diosa
Atenea, quien se debate interna, externa y constantemente su
destino heroico y su herencia de sacrificio. Esa crisis de identidad,
gue segun Martos Garcia es el tema central en las sagas
modernas, se evidencia a través de los diferentes arcos
argumentales en forma de conflictos y luchas, que van a enfrentar
a nuestro héroe contra sus enemigos, pero también contra amigos
y maestros. Ademads, los aspirantes son huérfanos y, en el caso
mds especifico de los Santos de Bronce (grupo al que pertenecen
nuestros personajes principales), todos son amparados por la
fundacién perteneciente a Mitsumasa Kido, quien pasa a
representar el papel paternal y a someter a los nifios a un
entrenamiento cruel y violento. Esto genera un conflicto tal que,
llegados a la edad necesaria para convertirse en Caballeros, los
huérfanos no ahorran reproches e insultos contra Kido. Y el
conflicto se acentla cuando se dan cuenta de que la Unica hija
biolégica de Kido es la reencarnacién de Atenea, a quien deben
defender hasta con su vida. En cuanto a la tercera propiedad, a
través del manga vemos cédmo Kurumada va creando sitios
perfectamente explicados con mapas referenciales que proponen
un orden muy cercano al propuesto por Martos Garcia, y llevan a
los Santos a dimensiones alternas que instituyen inclusive sus
propias leyes fisicas (el reino de Poseidén bajo el mar, El Averno de
Hades, los campos Eliseos y su singular entrada, etc).

Si bien el género nekketsu es propio del manga (y, por
consiguiente, del anime), las caracteristicas narrativas de este
género tienen mucho en comun con las de las sagas fantdsticas
literarias, y éstas a su vez con la épica. Estas similitudes (sin
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descartar las diferencias naturales de estas dos formas de arte)
hacen del manga terreno fértil para la generacién y propagacién
de una nueva saga, que ademads, hoy por hoy, se alimenta de otras
artes para lograr aceptacidon y consumo, como la televisién, los
videos juegos, los juegos de rol, las revistas de interés, etc.

La traduccion

La historieta como forma de arte, y la traduccién de la misma,
gue presenta semejanzas con la traduccién literaria, supone la
aparicién en escena de un nuevo traductor especifico de este
género. Este traductor es, por naturaleza, adaptador; pero uno
muy diferente de aquel autor que transforma una pieza literaria
para realizar una historieta. Se trata en este caso de un adaptador
de géneros y contextos situacionales, trabajador de transferencias
linglisticas con wuna gran carga cultural. Debido a las
caracteristicas esenciales de las historietas, el traductor debe -
ademas de manejar el idioma del original y el objetivo- saber
decodificar las implicancias del contexto situacional claramente
representado por la creacién grafica del artista.

El creciente consumo de manga y de sus productos
relacionados impulsé a quienes luego se convirtieron en el staff de
Editorial Ivrea a poner en marcha los mecanismos editoriales para
la pronta publicacién de manga en nuestro pais. Asi surgié ese
nuevo agente del campo al que aludimos en el comienzo de este
articulo: el traductor argentino de manga, inexistente hasta
entonces porque los productos que se consumian tenian
traducciones realizadas en paises como Espafia o Estados Unidos.
El nuevo traductor surgido en el pais posee como principal
caracteristica una gran cuota de conocimientos previos adquiridos
y compartidos por todo el conjunto de aficionados al manga,
conjunto al que pertenece: es fan y habitué de los intereses que
hacen al mundo manga y, por consiguiente, a la cultura japonesa.
Y no sélo escribe condicionado por esos conocimientos, sino que
ademas escribe principalmente para ese mundo, que se
interrelaciona con él favoreciendo su produccién mediante un
feedback constante, lo cual muchas veces puede generar un
ejercicio profesionalmente delicado. Ademas, el traductor muchas
veces es parte generadora de esos materiales (revistas, espacios
virtuales, editoriales, etc.) que colaboran al impulso de la cultura
manga en el pais ampliando, por consiguiente, su publico
consumidor.

El traductor de historietas es un “reescritor”, al igual que
Lefevere propone al traductor literario como tal, ya que ambos
presentan caracteristicas similares: “los reescritores adaptan,
manipulan en cierta medida los originales con los que trabajan,
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para hacer que se ajusten a las corrientes ideoldgicas vy
poetolégicas de su época” (Lefevere, 1997: 21). En el caso de los
manga jidaimono, la adaptacién del lenguaje utilizado por los
personajes es mucho mas evidente, sobre todo en la conversién de
registros y lectos; ademads, se genera la necesidad de adaptar
onomatopeyas e interjecciones. En el relato heroico un cambio
deliberado en el uso del lenguaje de los didlogos podria significar
una pérdida en el tono épico histéorico. Ademas, Lefevere,
considera a “(...) la traduccién (literaria) como la reescritura més
obviamente reconocible y potencialmente la mas influyente,
porque es capaz de proyectar la imagen de un autor y/o una obra a
otra cultura, elevando a ese autor/obra mas alld de los limites de
su cultura de origen” (lbid.:22). Una potencialidad que también se
evidencia en el traductor de manga.

En este caso, cobra importancia un nuevo receptor, no el de la
obra original (pensado por el artista), sino el receptor de la
traduccién que por transicién adhiere al mundo cultural expuesto
por el artista y adaptado por el traductor. Existe un traspaso
cultural (de historias, tradiciones, formas gramaticales e
idiomaticas, etc.) en el cual el traductor es nexo fundamental. Las
decisiones del traductor generan un interés del lector que va mas
alla del relato en si, y este comienza a informarse sobre aspectos
de la cultura del original que le interesan y le aportan a la
comprension completa de ese ideal épico que se intenta transmitir.

Por otro lado, Snell-Hornby agrega que:

(...)en el trabajo del traductor literario! subyace el
deseo -0 el encargo del editor- de recrear y, por lo
tanto, de perpetuar una obra de ficcién o una obra de
arte dentro de un determinado contexto meta, es
decir, para los lectores de una época y de una lengua
y cultura determinadas” (Snell-Hornby, 1999: 144).

Tal idea supone una responsabilidad extra cuando hablamos de
relatos épicos, ya que, como vimos, existe un plus cultural
idealizado y especifico de un pueblo, que necesita llegar a penetrar
en la sociedad objetivo y que no estaba en la mente del autor
original a la hora de crear su obra.

Otra caracteristica que presenta la traduccién de mangas
épicos y fantasticos es la atemporalidad: la adaptacién de un
manga de relato épico nos traslada a los lectores hacia ese tiempo
histérico en que se desarrollan los acontecimientos en mayor o
menor medida idealizados, y es en todo caso el lector el que debe
adaptar sus conocimientos culturales para poder visualizar mejor
las implicancias culturales que dan forma al género. En esos

10 Lo cual podemos extender al traductor de manga.
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mangas se evidencia una clara tendencia de parte del traductor de
adaptar los didlogos a la jerga comlnmente compartida por los
jévenes en esta cultura objetivo, dejando de lado, muchas veces,
el tenor épico que pretende el mangaka y anexando notas o citas
qgque echen luz sobre referencias histéricas que completan el
impacto cultural de una accién o de una arco argumental
completo.

Como vemos en cualquier traduccién, ya sea técnica,
periodistica, cientifica o literaria, existen algunos pardmetros que
determinan de alguna forma al traductor. El caudal de
conocimiento previo sobre un determinado tema o género, el
estudio del autor original, la decodificaciéon del mensaje original, la
categorizacién del receptor pretendido para el original y la
traduccién, y el control del potencial cultural transmitido
determinan, en mayor o menor medida, al profesional como dentro
de un campo de accién especifico del cual se obtendradn sus
mejores adaptaciones. Es inevitable pensar que un profesional que
comparte todas esas caracteristicas propias de la tradicién de la
historieta se convierte en un traductor especializado con identidad
propia, al igual que el género al que se dedica. El traductor
argentino de manga es cémplice y condescendiente con su
publico, busca acercarlo lo mas posible a su propia posicién de
receptor de la obra original.

Dentro de este gran espectro resultante, se puede pensar que
los manga mas populares una vez en circulacién en el pais (gracias
a editoriales como Ivrea, Glenat, Planeta de Agostini) fuesen los
titulos que mas éxito tuvieron en su pais de origen. Pero no es
coincidencia que los titulos provenientes de las categorias shounen
jidaimono y nekketsu se hayan transformado en lectura de culto
debido a su combinacién particular de narrativa, historia, arte y
reescritura; y mucho menos aln que justamente los mangas de
esta clase sean los exponentes mas adecuados de la neo-épica y
las sagas fantdsticas de la historieta japonesa.
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Dos Estaciones: el pasado como
fragmentos arrojados al presente

Laura Fernandez y Sebastian Gago

En los Ultimos afos, varias historietas argentinas muestran una
preocupacién por abordar tematicas vinculadas al “pasado
reciente”, a las formas de construir memoria sobre las etapas
traumaéticas de las Ultimas décadas en la historia de nuestro pais.
Dentro de ese extenso corpus, hemos decidido enfocarnos en una
de las producciones mds creativas, mas atipicas por la forma
pendular de su relato, por la mirada sobre el pasado reciente
desplazada respecto a los discursos hegemodnicos y por sus
condiciones de produccién y circulacién en los margenes de la
industria editorial (cabe sefalar que esta Ultima es una
caracteristica compartida con muchas historietas que se producen
desde la década del noventa). Nos estamos refiriendo a Dos
Estaciones (2011), con guién de Federico Reggiani y dibujos de
Rodrigo Terranova.

En este trabajo abordamos a las historietas como discursos, es
decir, como producciones de sentido, materializadas, construidas
desde y constructoras de lo social, lo que nos lleva a considerar
que en ellas podemos encontrar huellas de los procesos y
condiciones de produccién de ese sentido. A través de los
productos y de las marcas que en ellos encontramos podemos
intentar construir, al menos fragmentariamente, los procesos que
han determinado las formas en que entendemos al mundo: las
“representaciones sociales”. Por sentido entendemos a los
modelos de/sobre realidad que se construyen y ponen en
circulacién en los distintos tipos de discursos (Bourdieu, 1995;
Verén, 1993).

Por otra parte, pensar a las historietas como discursos nos lleva
a considerar el nivel de lo ideoldgico, pues el texto, cuando
refracta, representa o sustituye algo que estd “fuera” de si,
explicita una operacién ideoldgica, pone en juego valores que
residen en el colectivo social con el que interacciona (Voloshinov,
1992: 32). Voloshinov y Bajtin sefialan que el sentido se construye
dindmicamente, pues el texto nunca estd cerrado: en él estdn
presentes multiples voces, se construye un tejido de textos con los
gue éste dialoga. La historieta, como discurso y lenguaje, nos
permite revisar diferentes aspectos que atafien a sus posibles
interpretaciones, socialmente determinadas, a la relacién dialégica
de la obra con otro/s texto/s y al posicionamiento del artista
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respecto a su trabajo y a su propio rol dentro de determinado
campo.

Lo ideoldgico no se trata de un problema de falsa conciencia o
de ocultamiento de la realidad, sino que es la forma en la cual una
sociedad organiza lo visible y lo no visible, lo que se puede pensar
y lo que no, lo cual tiene relacién con cémo se enmarcan ciertos
conflictos y ciertas practicas y también se vincula a cédmo se
regulan y organizan las vivencias posibles de los sujetos (Cf. Zizek,
2003). Se piensa a lo ideolégico como una practica: no como una
creencia que se tiene, sino que uno estd en la creencia, y esa
creencia se encarna en la materialidad de la vida de los sujetos. En
este mismo sentido es que Hadjinicolaou define a la ideologia
como la “expresién de la relacién de los hombres con su 'mundo' ”
(1988: 12) y agrega que “Las sociedades humanas secretan la
ideologia como el elemento y la atmdsfera misma indispensables
para su respiracién, para su vida histérica” (Hadjinicolau, 1988:
13).

Adentrdndonos en nuestro objeto de andlisis, la historieta Dos
Estaciones, nos preguntamos qué marcas nos permiten dilucidar lo
ideoldégico subyacente en su discurso y de qué modos (sea en
contenido, forma, presentaciéon y produccién) esta historieta se
relaciona con lo politico.

La mirada al pasado como horror o desconcierto

En lineas generales, y considerando sus numerosas y diversas
referencias, Dos Estaciones presenta dos historias vinculadas entre
si desde varios aspectos.

Desde la trama, mediante un chico mendigo que funciona de
personaje-puente de las historias. Desde los contenidos, ambas
presentan la imposibilidad de los personajes centrales de hacer
coincidir su visién del mundo con las visiones de los otros, se
genera una colisién de relatos sobre la realidad. Ademas, las dos
historias, a partir de un entramado interdiscursivo, aluden a la
realidad social, politica y cultural argentina desde los afios setenta
hasta los afios recientes, jugando con dos términos acufados
desde el imaginario politico argentino: “La primavera” (alusién a la
“primavera alfonsinista”) y “El Invierno” (el universo de
interpretaciones del lector puede sugerir varias alusiones: en
forma directa, a la época en el que se jugd el mundial de futbol de
1978 en Argentina -tiempo y lugar donde transcurren los hechos-;
y, en un plano mas amplio, se puede considerar a la frase “Hay
gue pasar el invierno” ' y a la novela de Osvaldo Soriano Cuarteles

1 Frase dicha por Alvaro Alsogaray en 1959, por entonces ministro
de Economia del gobierno de Arturo Frondizi. Pese a inscribirse en
una realidad anterior al contexto del relato de la historieta, dicha
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de invierno como posibles referencias del titulo de la segunda
parte de la historieta) 2. Estos términos apelan al conocimiento y a
la memoria del lector sobre la jerga politica que lo llevard a
vincular el relato a determinados momentos histéricos, pues hacen
dialogar a la historieta en cuestidén con otros textos y sucesos que
conforman el amplio campo de referentes dentro de lo cultural y
social.

Respecto al plano de lo formal, la grafica mantiene una unidad
estética que oscila entre el expresionismo y el género grotesco. Se
apela a la ironia para construir la representacién de lo monstruoso,
lo cual implica un juego semiético con el mundo de las imagenes
en el que se sumerge la enunciacién de esta historieta.

En lo que respecta a sus condiciones de presentacién y
produccién, el hecho de que se trate de una historieta (es decir, de
determinado lenguaje que combina imagenes y palabras, que
posee una historia y una tradicién particular en nuestro pais), que
no ha sido publicada previamente en un medio masivo de
comunicacién sino en un sitio web sobre historietas como parte de
“El gran reto de Julio”; que luego se haya editado en forma
independiente a través del sello del mismo guionista (La maquina
infernal); y que, ademas, sus autores no vivan en Capital Federal
(Reggiani en la ciudad de La Plata y Terranova en San Luis),
claramente son factores que condicionan su circulacién vy
recepcion.

frase remite a una politica de ajuste fiscal, congelamiento de
salarios y represién de la protesta obrera en directa convivencia
con el Plan Conintes. Precisamente este programa politico utilizaba
cierto lenguaje sobre el derecho a huelga que estd presente en la
historieta, con lo cual se concluye que ciertas practicas represivas
eran preexistentes a la Ultima dictadura.

2 Esta novela fue escrita entre 1977 y 1979 en Europa, con clara
intencién de relatar, desde la ficcién, los abusos y la violencia de la
realidad dictatorial argentina. No obstante, destacamos que es un
didlogo posible entre textos que no necesariamente debe coincidir
con la intencién del guionista. De hecho, Reggiani ha sefialado:
“Me crie en un fervoroso snobismo contra Soriano [...] La realidad
es mds prosaica: teniamos “La Primavera” ("la primavera
democratica", "la primavera alfonsinista" eran, si, frases hechas) y
puestos a titular la otra, hicimos sistema. Incluso estuvimos
tentados en hacer "El otofio" (ponele, Menem) y "El verano"
(ponele, Kirchner) pero después recordamos cémo se burlaba
Borges de esos libros que tienen un sistema y se nota cémo el
escritor se puso a llenar casilleros, como un oficinista. Yo le temo a
las burlas de Borges, me temo...” (Reggiani, 2012, documento
interno de trabajo).
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Como adelantamos, la primera parte de la historieta surge
durante el afio 2009 con el objetivo de participar en un proyecto
web llamado “El gran reto de julio”, una competencia que consiste
en publicar una pagina o ilustracién todos los dias de ese mes
(www.granretodejulio.com). “El Invierno”, fue realizado un afio
después, con la intencién de articularlo con el relato de “La
Primavera”. El objetivo de esta segunda parte de la historia
también era el concurso anteriormente mencionado pero,
finalmente, los autores no participaron y tomaron la via de la
publicacién en libro.

En “La Primavera” el pasado se mira desde el desconcierto y
confusion: se presenta como un desesperado intento de reconstruir
una memoria histérica y personal, que se entraman caéticamente.
El protagonista, cuyo presente se ubica en 2009, aparece envuelto
en un obsesivo mantra de canticos y frases del pasado politico
(“iLos metallrgicos! iBuscan y quieren el progreso del pais!”,
“iArriba los de abajo! iVamos pueblo! iPara tener pan y trabajo!”,
“Eso pasa, eso pasa, por no ordenar la casa”, entre otras) y
personajes de la vida politica (“Todos tenian segundo nombre.
Todos. [...] italo Argentino Luder [...] Raul Ricardo Alfonsin [...]
Deolindo Felipe Bittel [...] Pero Martinez no. Victor Martinez. No.
Victor Hipdlito Martinez. Cémo se va a llamar”). Al didlogo interior
se intercalan algunas interacciones del protagonista con otros
personajes que, la mayoria de las veces, suman mayor
desasosiego (como la mujer que ignora la muerte del ex-
presidente Alfonsin, el policia y un aparente guardia de seguridad
de aspecto misterioso que tiene algunas coincidencias con las
representacion estereotipada de la Muerte en el funeral del politico
o el enigmatico hombrecito que lo conduce al éfalso? funeral). La
voragine de alusiones e imagenes parece desarmar su memoria, al
punto de que la mirada del protagonista hacia el pasado parece
s6lo descubrir ruinas y fragmentos inconexos, como acontece con
su propia identidad politica. Esta mirada desconcertada,
desemboca en desesperacién e impotencia y luego en desencanto.

“El invierno”, en cambio, construye la imagen de un pasado
desde el horror latente, a punto de emerger en cualquier
momento. El protagonista, un ejecutivo de segunda linea de una
fabrica textil, parece estar sumido en su presente: la mirada al
pasado no se plantea, como en el caso de “La Primavera”, desde el
protagonista, en un tono emotivo, a veces intimista. “El Invierno”,
como relato, construye un narrador sin voz, ajeno a los hechos, el
enunciador: desde un punto de vista distanciado, sélo con el
recurso de los didlogos entre personajes (incluso entre el
protagonista y su segunda “personalidad”), la historia se presenta
como una terrible fraccién del pasado reciente. Este enunciador
parece ubicarse desde el presente del lector (que se evidencia a

103



través de un salto temporal en el relato, con la aparicién del chico
mendigo -personaje de “La Primavera”- entre las personas que
caminan frente al edificio del Congreso Nacional, algunas hablando
por celular -p.82-84).

Las marcas de lo terrible en esta historia se observan en la
bipolaridad violenta del protagonista -el Licenciado -, en un debate
entre la “teledireccién” de un alter-ego monstruoso (el Gauchito, la
mascota del Mundial ‘78, que comienza como una alusion
sarcastica y se va tornando inquietante y desagradable con el
correr del relato) y la propia monstruosidad, que funciona como
gestora de otras conformaciones violentas, ya sea a nivel verbal o
fisico (cuyo punto maximo serd el asesinato de un obrero delegado
de planta y su familia). El aspecto imperturbable del protagonista
va quebrdndose a lo largo de la narracién, hasta estallar en lo
brutal y decadente. El relato desajustado que este personaje
construye sobre la realidad que vive, lo lleva a cometer una
irracionalidad que lo deja afuera del sistema. Un sistema en el
cual, para mantenerse en carrera, es condicién necesaria el poseer
un sentido del juego del pacto social coyuntural entre los
gobernantes militares y los sectores econdmicos dominantes. Un
didlogo entre el Director de la empresa y el Licenciado patenta la
distancia entre las visiones del mundo de los personajes:

- ¢Usted es un imbécil, o me estd jodiendo? éQué fue
eso de los comunistas y no sé qué?

- No creo que al Coronel le haya molestado.

- {Usted piensa que estos se van a quedar toda la
vida? Ni ellos se lo creen. Acuérdese, si quiere hacer
carrera: a nadie le gustan los fanaticos” (Reggiani y
Terranova, 2011:53).

Nos detendremos brevemente en explicar la articulacién de lo
monstruoso y lo grotesco en la gréfica de la historieta, tomando a
dos personajes como eje: el Gauchito y el chico mendigo. El
primero pertenece al &mbito de lo monstruoso, pues genera una
sensacién contradictoria y siniestra tanto dentro como fuera del
relato. Hemos sefalado que el personaje estd tomado de la
mascota del Mundial “78, diseflada para representar supuestos
valores tradicionales mediante una sintesis infantil y amistosa que,
entendemos, se contradecia profundamente con la realidad de la
Gltima dictadura militar. La imagen de una Argentina “sana” y
“limpia”, sefala el Licenciado en “El invierno” y, con ello, se devela
la primera marca de un doble juego en el accionar de los
personajes, recurrente en el relato. El Gauchito contrasta su rostro
céndido y sonriente con su malicia exacerbada y su falta de
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escripulos en su rol de consejero imaginario que atosiga al
protagonista en los momentos en que éste debe tomar decisiones.
La figura icénica del fatbol de aquellos afios condensa una serie de
valores sociales que empujan a la trayectoria del Licenciado a un
final irénicamente macabro: “Hasta el Kavanagh no paras”, le
exclama la secretaria mientras él, mostrando el aplomo de un
ganador, luce el reloj “importado” que gand, segln él, como
“reconocimiento” de su jefe. Ese edificio icono de la elite
econdmica argentina serd el fondo de la escena final: el otrora
gerente de una empresa, convertido en indigente, yace muerto en
el banco de una plaza mientras el Mendigo le sustrae su rancia
presea, lo que parece el despojo del ultimo vestigio de su identidad
y de su historia.

Precisamente, el chico en situacién de calle es uno de los
personajes con claras marcas de lo grotesco: una cabeza
desproporcionada para ese cuerpo consumido, el rostro cubierto
de marcas o manchas, los ojos “hundidos”, inexpresivos, el
cigarrillo pendiendo de la boca o la mano, el chico representa la
picardia, el descaro y también la frialdad del superviviente. Otro
ejemplo de estética del grotesco lo encontramos en el director de
la compaiiia, cuya sonrisa congelada se manifiesta como mueca
satirica.

Lo grotesco es un recurso estético que quiebra con el principio
de mimesis a través de recursos desestabilizantes del canon de lo
bello, como son la deformacién, la exageracién mediante el
ridiculo, lo repugnante, lo siniestro, lo macabro y/o lo abyecto. Pero
épor qué la insercién de lo grotesco puede ser entendida como una
marca ideoldgica en el discurso de Dos Estaciones? Mostrar una
realidad dura, como la pobreza y el consumo de paco en el chico
de la calle o la doble moral del empresario, desde la urdimbre del
grotesco, implica un posicionamiento critico ante tal realidad que
evita el abordaje melodramatico. No casualmente, el
Romanticismo rescatd este concepto en el marco de esta “puesta
en duda” de los principios de la Modernidad. Lo grotesco
desestabilizaba no solamente a lo bello, sino también a las
nociones de Razén y Progreso. Y entendemos que el movimiento
romdantico no es delimitable a un periodo histérico, sino que se
encuentra también en quienes, desde diferentes dmbitos artisticos,
filoséficos, politicos y cientificos, reflexionaron y denunciaron el
lado oscuro de la Modernidad, las ruinas que deja a su paso el
huracan del Progreso (Benjamin, 2007: 38). Desde Dos Estaciones
se induce a una reflexién critica sobre el pasado en una clave afin
a una inquietud romantica contemporanea: un guifio ante lo
siniestro y una afrenta a lo politicamente correcto.

Lo grotesco es reforzado en el estilo grafico y la sintesis de
Terranova, como ya adelantamos. El dibujante apela a un estilo
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lineal para construir la imagen, con eventuales planos en negro o
bien tramados (en lineas o puntos). La linea es contundente y
expresiva, con una irregularidad a veces mas drastica, a veces
mas modulada. Si bien existe un naturalismo en las poses, gestos
de los personajes, en la representacion de detalles finos que crean
una atmésfera “veraz”, como la suciedad de las paredes o los
detalles del tipo de ropa de los personajes; el artista exacerba
algunas caracteristicas o simplifica rasgos de los personajes
logrando una deformacién expresiva, a veces tendiente al
hieratismo (por ejemplo, en el General y el Licenciado en sus
escenas de “contencién”) o bien, en otros casos, apela a una
deformidad casi expresionista (como el personaje que grita en el
potrero, o como en los casos en que los personajes “se salen de
si”). De todas formas, es dificil etiquetar el particular estilo de
Terranova.

El personaje del Licenciado, por su parte, empujado por el
Gauchito, en publico esconde su ferocidad bajo una mdéscara de
hipercorreccién, que se evidencia en la representacién grafica casi
inexpresiva del personaje. El Licenciado es presa de la allodoxia
que lo lleva a tomar una cosa por otra, a percibir el mundo del
poder desde afuera, sobre todo desde lejos y desde abajo
(Bourdieu, 1995: 41): tomar los obreros por subversivos
comunistas, usar su posiciéon laboral como una posibilidad de
dominar o conquistar a sus subordinados, confundir su papel de
funcionario de segunda linea por un rol de garante de un orden
gue no depende de él. Su desacople con la realidad es finalmente
puesto a luz por su jefe, antes de pasarlo por la maquina de picar
fracasados del sistema, ya en el epilogo de la historia: “iQué poca
visién, por Dios! Yo tenia esperanzas con usted. Una desilusion, la
verdad. Nadie se da cuenta de que todo esto es mas amplio. Mas
grande, isabe?”.

El Director o Ingeniero, tiene una doble faz: su sonrisa
constante que solo deja caer cuando se desequilibran sus planes o
se le escapan las cosas de control. Este personaje manifiesta en
repetidas ocasiones su descontento hacia los fanatismos, los
exabruptos y las inoperancias: “Tener que gastar tantas
precauciones con alguien insignificante... inexistente”. Negocia con
el poder de turno, pero bien podria simpatizar con cualquier otro
actor politico que sirviese a sus intereses, y es por ello que prefiere
no dejar su imagen asociada a los militares.

Otros personajes que complementan una conformacion
malévola y decadente, en El Invierno son: los empleados del &rea
de Recursos Humanos, que se presentan como paradoja en su
desprecio por los obreros; y el Coronel, que viene a controlar al
sindicato de los obreros de la fabrica, y cuya autoridad es
cuestionada por el Director pese a que representa al poder
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gubernamental. La Secretaria, la Unica mujer de esta historia, es
un personaje mayormente gris y sumiso. Al comienzo posee un
pequefio control seductor sobre el Licenciado, pero luego queda a
merced de él, situaciéon que, a nivel del relato, funciona como
marca de anticipacién de la brutalidad que se desencadenara.

Por otra parte, en “El Invierno”, observamos a un grupo de
personajes secundarios que estan en antagonismo con los
principales: los Obreros de la fabrica, quienes no estan construidos
poéticamente como seres inocentes y sometidos, tampoco como
héroes de la resistencia al modo de las representaciones del arte
social. Los Obreros del relato no quieren resignar sus pequefos
espacios de libertad ni ceder sus pocas conquistas sociales,
utilizando el sindicato como espacio y la huelga como Uunico
recurso.

Al comparar ambos relatos, observamos que en “La Primavera”
las marcas alusivas a la realidad socio-politica en la que se inserta
el relato son mds numerosas y (de forma consecuente con el
relato) cadticas que en “El Invierno”. Mencionamos los recurrentes
slogans de campafas politicas, las frases que evocan determinada
época y politica estatal (por ejemplo, la menemista “ramal que
para, ramal que cierra”), el funeral de Raul Alfonsin, la vidriera de
Modart donde en 1988 se desencadend una jornada de represién
parapolicial a una huelga de la CGT, el edificio Kavanagh (también
representado en “El Invierno”), el edificio del Congreso Nacional; y
referencias mas vinculadas con los consumos culturales y de
entretenimiento, como la actriz de peliculas “picarescas” de los
afos ochenta convertida en personaje, Luisa Albinoni, o bien la
alusién al personaje de historietas de aventuras Nippur de Lagash ,
las revistas Schock y Destape como signos del paso de la nifiez a la
pubertad... En “El invierno”, dichas marcas se presentan
subsumidas al recorte espacio-temporal del relato: el Gauchito del
Mundial ‘78 nos ubica en determinado contexto de la historia
argentina; la imagen de Eva Perén en la casa de un obrero muestra
la pervivencia del peronismo en las clases sociales bajas y el
desprecio de las clases medias y capitalistas a esa identidad
sociopolitica (“Estos se creen que todavia gobierna la cabaretera”,
se queja un funcionario de Recursos Humanos, en alusién a la ex
presidenta Isabel Martinez); o la mencién del “Matador” en la
escena previa al asesinato del delegado de planta, es una
referencia a Mario Kempes, quien fuera figura del Mundial '78 e
idolo deportivo de aquellos afios (también funciona como un guifio
de humor negro en el relato, cuando el matador “real” ataca a la
familia obrera). También hay marcas mds personales que también
indican una mirada critica sobre el universo de apariencias de la
dictadura. Esto sucede con el reloj del Licenciado, un simbolo de
prestigio y éxito que acaba reducido en un simple objeto de
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subsistencia bésica para el mendigo (“Algo me dan”) y también
como simbolo de la decadencia y la miseria de un personaje que se
aferra a una prosperidad que no fue. El “Algo le saco” de “La
primavera” estd en la misma linea, cuando el mendigo recibe un
par de anillos que simbolizan un pedazo del pasado del
protagonista.

El perspicaz tratamiento de lo ideolégico en “El Invierno” es
observable, por ejemplo, cuando se relata la “resoluciéon” del
conflicto laboral en la empresa. Ademds de la represién politica
fisica reinante, la represién ideoldgica es crucial para el
mantenimiento del status quo. La politica se manifiesta a través de
distintos pero complementarios y competitivos sentidos, como
acontece en esa secuencia de la historia: la derrota obrera es total
desde el momento en que una reivindicacién de un derecho laboral
es convertida en un (im)probable “premio por productividad”, y la
relacién de explotacion capital-trabajo serd graficada por el
Director como una relacién padre-hijo, ocluyendo la posibilidad de
pensar el conflicto. “Yo le decia, Coronel, que no se hiciera
problema... que nuestra empresa es como una gran familia”,
seflala este personaje ante la mirada impotente del delegado de
planta, primer candidato en la lista negra del empresario, pero que
finalmente serd liquidado por el Licenciado antes de lo
aparentemente previsto por la direccién de la fabrica.

Consideraciones finales

Lo que seguramente queda de nuestra lectura de Dos
Estaciones es la imposibilidad de redondear una comprensién de lo
que pasa en la(s) historia(s). Una angustia disparada por un relato
atroz que en su deformidad narrativa, plena de guifios politicos -
algunos més retorcidos que otros-, nos deforma a nosotros,
lectores, en nuestro afan de completar el sentido a partir de
nuestro bagaje de experiencias histéricas y personales.
Experiencias que, principalmente, se transmiten de boca en boca,
y esa posibilidad de transmisién, que se ve truncada en las
acciones de Dos Estaciones, es la fuente de toda posibilidad de
narracion del pasado de una sociedad (Cf. Benjamin, 1989).

Los anillos y el reloj, simbolos de prestigio y capital social
perdidos, y que van a parar a las manos de un mendigo, son
metaforas de la imposibilidad de construir una historia, de que,
como decia Marx, todo lo sélido se desvanece en el aire 3.

3 Transcribimos la frase original completa, del Manifiesto
Comunista de Marx y Engels (1848): “Se esfuma todo lo que se
creia permanente y perenne. Todo lo santo es profanado, y al final,
el hombre se ve constreflido por la fuerza de las cosas, a
contemplar con mirada fria su vida y sus relaciones con los
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En “El invierno”, su trama aguda ilustra criticamente y sin
maniqueismos morales un modelo de relaciones sociales y politicas
en la cual la complicidad entre civiles y militares imprime a la
politica sentidos distintos pero complementarios, entre los cuales
la atrocidad en el ejercicio del poder no descuida del todo las
formas. “Nadie se da cuenta que todo esto es mas amplio. Mas
grande, ¢sabe? Usted. Usted, esos negros alld afuera, todos estos
imbéciles de uniforme.... Nadie entiende nada", le informa el
director al jefe de personal caido en desgracia debido a un acto
criminal derivado de su incapacidad de ajustar su mirada de la
realidad a las condiciones objetivas de existencia. Ese fracaso en
el intento de construir un relato y de rearmar una memoria y una
identidad politica y personal, acontece también en “La Primavera”.
Como sefiala Valenzuela, este desfase de los protagonistas se
traduce en el desquicio ante “la imposibilidad de conciliar el propio
libreto politico con el del mundo” (Valenzuela, 2011: s.n.). La
euforia inicial, desemboca en el desencanto. Cuando parece
alcanzar el objetivo planteado al inicio del relato, llegar al velatorio
del ex-presidente Alfonsin, el protagonista de “La Primavera”
produce un giro en lo previsible y resigna la conciliaciéon de la
memoria personal con la colectiva: “Ya aburren un poco con
Alfonsin...”, dice, mientras camina en direccién contraria a la
muchedumbre, con un gesto cansino y derrotado, como el suefio
de la primavera alfonsinista.
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Veinte verdades: menemismo, el
peronismo que no fue

Ivan Lomsacov

En este articulo abordaremos un analisis de Veinte verdades,
del guionista y dibujante Max Aguirre, una de las historietas
argentinas contemporaneas que, como dicen Fernadndez y Gago en
su articulo de este mismo libro, “muestran una preocupacién por
abordar tematicas vinculadas al ‘pasado reciente’, a las formas de
construir memoria sobre las etapas traumaticas de las Ultimas
décadas en la historia de nuestro pais”. Recurriremos para ello a
parte del andamiaje tedrico acufiado por Eliseo Verén en el
desarrollo de su teoria sociosemiética: observando las operaciones
enunciativas presentes en ese discurso, y relacionandolas con sus
condiciones de produccién, intentaremos interpretar la
construcciéon de un campo de efectos de sentido posibles. El titulo
del cémic alude a las maximas publicadas por Perén en 1950 bajo
el titulo de “Veinte Verdades Peronistas” y también nombradas por
él como “Veinte Verdades del Justicialismo Peronista”. A partir de
ese titulo, que a su vez dicta la estructura de la obra, los siete
capitulos publicados hasta el momento tematizan el periodo
sociopolitico argentino en que el pais estuvo gobernado por el
menemismo y despliega una retérica irénica que desnuda y resalta
la contraposicién entre las maximas de Perén y el comportamiento
y el discurso de politicos y funcionarios en los afios 90.

El soporte

La historieta Veinte verdades se estuvo publicando en la revista
mensual de historietas Fierro, que estd transitando su segunda
época. Tras una primera etapa de 100 ediciones entre los afos
1984 y 1992, Fierro reinicié su numeraciéon en noviembre de 2006
bajo el slogan La Historieta Argentina. A marzo de 2013, la revista
se encuentra en su nimero 77.

En la primera etapa, Fierro era una publicacion de venta
independiente producida y distribuida por Ediciones de la Urraca.
En cambio, en este revival la revista es una publicacién subsidiaria
del diario Pdgina/12, que la ofrece como un producto de compra
opcional que acompana al periédico un sabado al mes. Pagina/12
promociona ese lanzamiento desde sus pdaginas, tanto con avisos
publicitarios que anuncian dias antes la salida del nuevo nimero
resumiendo su contenido, como mediante una nota periodistica de
anticipo: el diario posee una seccidn semanal sobre historietas -a
cargo del comunicador especializado Andrés Valenzuela- que
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aparece los viernes; y el viernes anterior a la aparicién de Fierro
esa seccién suele hablar de alguna de las obras que se estdn
publicando en la revista, muchas veces a partir de una entrevista
con sus autores.

El dato de que Fierro se publica bajo el cobijo econémico vy
logistico de Pdgina/12 tiene importancia para nuestro anélisis,
entre otras cosas, porque los contenidos de ese diario evidenciaron
un alineamiento con el kirchnerismo y sus politicas de gobierno.
Tal alineamiento implica una adhesién a algunos postulados del
justicialismo original, aunque actualizados a, y por, una coyuntura
de giro a la izquierda operado en varios paises de Latinoamérica
durante la primera década del siglo XX| -participacién activa del
Estado en la economia, incluyendo estatizacion de algunas
empresas y reactivacién de 6rganos de regulacién, aumento de
actividad estatal en el area de los medios de comunicacién,
recuperacién e incremento de politicas de seguridad social que
apuntan a la inclusién de mas amplios sectores sociales en la vida
econdémica, etc.- y el consecuente mantenimiento de la postura
critica frente al neoliberalismo aplicado como politica de gobierno
durante la década del 90 por el menemismo.

En ese marco, Fierro, al igual que Pdgina/l2, cuenta
permanentemente con publicidad de gestién del Gobierno
Nacional. En el caso de la revista de historietas, los avisos oficiales
ocupan la contratapa de todos los nimeros y comunican politicas
de prevencién y sanidad, de educacién vial, de seguridad y de
Derechos Humanos.

A propésito de la “conexién” de la nueva Fierro “con la linea
que lleva adelante el diario Pdgina/12 de apoyo al Estado-Gobierno
kirchnerista, y una consecuente, relativa y heterogénea
peronizacién”, y del papel de la publicidad oficial en las
condiciones de produccién de la revista, remitimos a un reciente
articulo de Roberto von Sprecher: "Historieta, Estado, politica y
grados de autonomia” (von Sprecher, en Berone y Reggiani eds.,
2012: 22-23). Asi mismo, la tematizacién del peronismo en las
paginas de la Fierro contempordnea también ha sido tratada en el
articulo de Lucas Berone incluido en el mismo libro (Berone,
en Berone, y Reggiani eds., 2012: 41,42 y 59). Como bien se
seflala en esos escritos, Veinte verdades no es la Unica historieta
que tematiza el peronismo en esta segunda etapa de Fierro, y en
especial en el periodo que va de 2011 a 2012.

Al mismo tiempo que alude a una pelicula de Buster Keaton, la
serie El maquinista del General, de Fernando Calvi -analizada por
Ferndndez y Gago en su ponencia “Historieta posdictatorial,
politica y memoria. Fierro como agente del campo” (Ferndndez y
Gago, 2012)- refiere elipticamente a Perdn y el peronismo al ligar
el titulo con el nombre del protagonista -Juan Celeste- y con
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numerosas referencias, mads o menos metaféricas, al imaginario
histérico referido a sus dos primeros gobiernos, en asuntos como el
proceso de industrializacién y la importancia del ferrocarril para el
desarrollo nacional y para la propia mistica peronista: Juan
conduce una locomotora llamada ni mds ni menos que “lLa
Abanderada”, en clarisima referencia a Eva Duarte, a quien
llamaban “La abanderada de los pobres” mientras recorria el pais
en tren repartiendo zapatillas, juguetes y otros bienes. Esta serie
comenzd antes que Veinte verdades, y compartié con ella la
discontinuidad de sus apariciones, pero coincidié con la historieta
de Aguirre en algunos nimeros de la revista.

Y en el mismo periodo, aparecié un conjunto de historietas
realizadas por Rodolfo Santullo (guién) y Dante Ginevra (dibujo) -
también resefladas por Ferndndez y Gago (2012)-, que
ficcionalizan con una cuidada ambientacién histérica documental la
trastienda de un complot militar previo a la llamada “Revolucién
Libertadora” que derrocé a Perén en 1955 1.

El autor

El autor de Veinte verdades -el dibujante y guionista Max
Aguirre- tiene una trayectoria peculiar, y a la vez paradigmatica,
representativa del devenir que el campo de la historieta argentina
experimenté a partir de los afios 90.

Nacido en 1971 y criado en partidos del Gran Buenos Aires,
Aguirre egresé de la escuela secundaria con la idea de ser
historietista. Estudié en Ila escuela de dibujo de Carlos
Garaycoechea y, ante la falta de oportunidades para trabajar en
historieta, ingres6 como dibujante en agencias publicitarias,
ambito en el que se desarrollé durante alrededor de una década
mientras se iniciaba como ilustrador freelance colaborando con
diversos diarios y revistas periodisticas. En consecuencia, la
historieta fue quedando de lado en sus prioridades. Hasta que,
entrado el siglo XXI, Aguirre se reencontré con el cémic como
creador, cuando si bien no volvié a reconstituirse una industria de
historietas de grandes tiradas para consumo masivo, la historieta
si se reactivd a nivel creativo y a un cierto nivel comercial de

1 Curiosamente, esas historietas no estdn unificadas bajo un
nombre de serie, sino que poseen titulos independientes (como “La
quinta de Laramuglia”, “El agente del General Lucero”, “Che
bandonedén”, “Militantes del 45” y “El Bombardeo”) como si de
narraciones autoconclusivas se tratara. Pero estan ligadas por una
constante en el disefio con que se presentan esos titulos, por un
registro de dibujo peculiar -con apariencia de dibujo a mano
alzada- y por la recurrencia de varios personajes, en especial el
ladronzuelo que descubre la intriga contra Perén.
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pequefios y medianos sellos independientes. En esa etapa, hacia
2004 Max Aguirre autoedité tres nimeros de una revista-libro de
pequefio formato centrada en tiras humoristicas de su autoria, que
habia comenzado a publicar semanalmente en una revista digital:
Jim, Jam y El Otro.

Su siguiente paso fue integrar desde el comienzo -enero de
2006- el staff del blog colectivo Historietas Reales, espacio pionero
en nuestro pais en cuanto a la publicacién peridédica de historietas
en Internet, donde cada autor o dupla de autores se comprometia
a publicar una entrega semanal de historieta en un dia fijo de la
semana. El nombre del blog aludia a la linea de contenido que en
esos inicios era pauta obligatoria: las historietas alli publicadas
debian ser de alguna manera autobiograficas. Y si entendemos tal
obligacién como, en realidad, un permiso (en el marco de la
historieta nacional producida bajo parametros industriales se
registraban escasisimas experiencias en las que los autores
hubieran relatado transparentemente algln aspecto de su vida o
se hubieran incluido como personajes) podemos identificar ese
fendmeno como un indicio de la relativa autonomizacién que el
campo de la historieta argentina adquirié tras el debacle de la
industria del rubro. HR fue, precisamente, refugio y espacio de
visibilizacién de numerosos autores que en ese momento no
encontraban lugar en los medios impresos y que a partir de esa
experiencia publicaron libros o se insertaron en medios.

Aguirre fue uno de esos casos: a fines de diciembre de 2007
comenzd a publicar diariamente en La Nacién aquella tira que
antes habia editado en forma autogestionaria y con baja tirada. A
febrero de 2013, el autor mantiene ese espacio diario para Jim,
Jam y el Otro en la contratapa de La Nacién y esa obra comenzé a
ser recopiladas en libros por Editorial Sudamericana.
Paralelamente, Aguirre comenzé a publicar una historieta para
nifos de periodicidad semanal en la revista infantil Genios, del
grupo Clarin; y la agrupacién Banda Dibujada distinguié a esa serie
-Alina y Aroldo- como la mejor de las orientadas a publico infantil.
Ademas de haber comenzado a publicar en Fierro, claro, donde
ademds de Veinte verdades colocé otras series -una como
guionista- y un par de portadas.

La tendencia autobiografica

Més de un escritor dice que todo lo que escribimos es de algln
modo autobiografico. Pero mds alld de esa posibilidad, en el caso
de algunos autores la tendencia a narrar, con mayor o menor
grado de construccién ficcional, su propia vida, a involucrarse
como personaje de sus creaciones de maneras mas o menos
transparentes, y a aprovechar vivencias personales para nutrir las

114



ficciones que construyen, es mas notoria. Y es el caso de Max
Aguirre.

En entrevistas y en comentarios que realizé al intervenir en
polémicas politicas desatadas en redes sociales -que
lamentablemente, por la dindmica de arena movediza que suele
caracterizar a esos espacios virtuales, no pudimos rescatar para
citar en este trabajo- Aguirre narré un pasado de joven militante
del conurbano bonaerense y aludié a una raigambre familiar
peronista. Tal influencia politica aparece referenciada también en
el plano de una elaboracién ficcional, en un episodio de Los
Resortes Simbdlicos, obra que Aguirre desarrolld por entregas
dentro del blog Historietas Reales y luego compil6 parcialmente en
un libro por iniciativa de una editorial.

Los Resortes Simbdlicos fue parte sustancial de la primera parte
de HR, cuando el blog comprometia a los autores a realizar una
obra de tinte autobiografico aunque con distintos grados de
libertad hacia la ficcionalizacién. Los resortes simbdlicos es el
relato de Max Aguirre en que la intencién autobiografica se declara
mas explicita: como hacian la mayoria de los integrantes de HR en
aquella primera etapa, el autor se introduce sin disimulos como
personaje bajo su aspecto fisico real -aunque habilmente
sintetizado, lejos de una representacién naturalista- e identificado,
como minimo, con su apellido. Ademas, algunas operaciones
metatextuales, donde el protagonista, presentado en actitud de
dibujante se dirige al lector, refuerzan esa declaracién de
identidad. Tal identidad es reforzada en otros episodios de modo
indirecto, o en boca de otros personajes: un muchacho que aunque
la historieta no dé pistas sobre ello, se puede identificar como una
representacion de un colega historietista que también publicaba en
Historietas Reales, nombra como “Aguirre” al protagonista, y en
otro pasaje el protagonista aparece involucrado en una relacién de
padre e hijo con un hombre al que llama “Aguirre”. En la
descripcién de ese hombre mayor que el relato sutiimente va
identificando como su padre aparece la alusién a la herencia
politica que mencionamos lineas atrds, que resultara significativa
para interpretar los sentidos construidos en la obra del mismo
autor que aqui nos ocupa, Veinte verdades: “Aguirre es peronista,
pero de Perén”.

Esa tendencia autobiografica continla notoria en una particular
arco argumental de Los Resortes... subtitulado El Canon Mc Millan
2, donde el autor explicita alin mas que antes su oficio de dibujante

2 Esa historieta comenzé a publicarse en HR, dando continuidad al
espacio de Los resortes simbdlicos, y luego se compilé y se
completd en el libro “Teorias sobre la historieta”, tercer volumen
de la colecciéon que alberga a la presente obra (von Sprecher y
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por centrar el argumento en esa faceta de su vida, en una trama
gue despliega autorreflexividad sobre la evolucién del campo de la
historieta argentina 3.

Por otro lado, en la tira humoristica Jim, Jam, y el otro, que Max
Aguirre publica diariamente en el diario La Nacién, aunque la
impronta autobiogréfica no estd abiertamente declarada, uno de
los tres protagonistas (nunca se sabe cudl de ellos responde a
cada apelativo incluido en el titulo), comparte con el Aguirre de
Los resortes simbdlicos algunas caracteristicas fisicas, como la
delgadez, la estatura media, una nariz prominente, una pequefia
barba y una frondosa melena ondulada (aunque la linea de esa
nariz, la forma de esa barba y esa cabellera y otros detalles sean
diferentes); y los otros dos personajes responden, calcadamente,
al aspecto fisico de dos amigos reales de Max Aguirre (hecho
comprobado en notas periodisticas y en algunos eventos del
campo historietistico donde esas personas participaron en charlas
o0 presentaciones de libros a cargo de su amigo). Igual grado de
similitud fisica tiene, ademads, la novia del personaje de la
historieta con la pareja del autor. Y el hecho de que los mismos
“personajes” -los dos amigos de Aguirre y su novia- aparecen
también en algunas planchas de Los resortes simbdlicos -
graficados en otro registro, con otro grado de iconicidad que en
Jim, Jam y el otro pero igualmente reconocibles- refuerza la
interpretacién de que Max Aguirre -el autor- tiende con fuerza a
narrar su propia vida en sus obras, o al menos a alimentar
argumentalmente a sus creaciones con sus vivencias.

Esa notoria inclinacién a la autorrepresentacién mas o menos
explicita, mads o menos velada, mas los datos sobre los contactos
de Max Aguirre con la politica y las demas coordenadas biograficas
resefladas, nos permiten interpretar a Orteguita, el Unico personaje
presente en absolutamente todos los capitulos publicados de
Veinte verdades, y por tanto su protagonista, como otra
elaboraciéon autobiogréfica, aunque el protagonista lleve otro
nombre y un aspecto fisico algo diferente pero similar en varios
aspectos (vuelven a aparecer la delgadez, la prominencia de la
nariz y la barba; cambian la forma de esa barba y el perfil de la
nariz, cambia el cabello).

La obra

Hasta el momento aparecieron siete entregas de Veinte
verdades, que se corresponden con siete de las veinte maximas

Reggiani, 2011: 7-32)

3 Ver al respecto el articulo de von Sprecher contenido en el libro
aludido en la anterior nota al pie y el prélogo del mismo (von
Sprecher y Reggiani, 2011: 4, 45-46)
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aludidas en el nombre de la serie. Estos siete capitulos
autoconclusivos pero argumentalmente entrelazados se publicaron
en los numeros 51, 53, 55, 57, 59, 61 y 64, de enero, marzo, mayo,
julio, septiembre y noviembre de 2011 y febrero de 2012.

Cada capitulo de cuatro paginas despliega en la primera de
ellas, bajo el logotipo-titulo de la serie, y en tipografia destacada, a
modo de acdpite, la cita textual de una de las “verdades”. Y el
orden en gque las distintas maximas de Perén van siendo abordadas
en la serie es el mismo orden en que tales frases figuran en la lista
original. El orden cronolégico de los hechos narrados en cada
entrega, en cambio, no obedece a una estricta linealidad: aunque
mayormente si hay un avance cronoldgico, la secuencia, se
permite algunos saltos en el tiempo, hacia atrds y hacia delante.
Siempre dentro del periodo menemista, contando desde 1988, afio
del ascenso de Menem al liderazgo del P} a nivel nacional, y hasta
1994.

Los episodios comienzan con la explicitacién, mediante un
sintético cartucho de texto, de un anclaje temporal en una estacién
y un afo determinado. La serie da inicio con un episodio
ambientado en “Verano de 1990”; la segunda entrega esta situada
antes, en “Mediados de 1988”; y la tercera después, en “Primavera
de 1992”. El desarrollo de los sucesos hacia delante en el tiempo
continla en los capitulos cuarto y quinto, fechados ambos en
“Otofio de 1993”. Pero la sexta entrega vuelve a retroceder
temporalmente, narrando un hecho adjudicado al “Verano de
1991”; y la séptima nos ubica mas adelante que ningln otro, en
“Primavera de 1994”.

Topicas

Las tépicas principales de este discurso son: la corrupcién y los
negociados de la clase politica, tanto dirigente como militante; el
clientelismo o manejo demagdgico y manipulador de los recursos
materiales destinados a la ayuda social; la llamada reforma del
Estado (entendida como achicamiento, disminucién de su
presencia en los procesos socioecondémicos, abandono de varias de
sus funciones); su contraparte de elogio a la iniciativa privada
(relacionado a la mentada ‘revoluciéon productiva’ acufiada por
Carlos Menem); la traicién, entendida como abandono de los
preceptos peronistas a favor de ideas y acciones neoliberales; el
borramiento de las fronteras entre distintas propuestas politicas
partidarias en pos de la complicidad para los negociados; la
connivencia de los politicos corruptos con elementos de las fuerzas
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de seguridad pertenecientes a la cominmente llamada ‘mano de
obra desocupada’ “.

Estrategias discursivas verbales

Vale resaltar que la contextualizacién temporal y la
reproduccién de las maximas peronistas a modo de acapite que ya
mencionamos, junto a escasas Yy breves notas al pie que
comentaremos mas adelante, son las Unicas intervenciones de un
relator. Y el enunciador no necesita mas para elaborar su
posicionamiento  critico frente a las tdépicas listadas,
posicionamiento que construye, principalmente mediante Ila
estrategia de una toma de distancia irénica frente a los hechos
narrados por los didlogos y situaciones. El contraste entre la
proposicién de la ‘verdad peronista’ que encabeza cada entrega de
la historieta y los acontecimientos y actitudes que en esa entrega
se narran, un efecto paraddjico propio del recurso irénico,
constituye una invariante de esta gramatica de produccién.

Por caso, el primer capitulo, que responde al texto peronista “La
verdadera democracia es aquella donde el gobierno hace lo que el
pueblo quiere y defiende un solo interés, el del pueblo” narra la
acumulacién en el local de una Secretaria de Bienestar Social
municipal de residuos informaticos ‘donados’ por una universidad
norteamericana a cambio de aceptar a la hija del intendente como
alumna; y la confesion de un funcionario de esa dependencia
estatal, como si fuera algo intrascendente, de que vende o se
lleva parte de los colchones que alli llegan para la accién social.
También relata el ofrecimiento que el mismo funcionario hace al
protagonista -el joven militante de base que mas adelante, en
otros episodios, es nombrado como “Orteguita”- de que se lleve
alimentos no perecederos para vender por su cuenta a
almaceneros como modo de obtener “una guitita extra”, como
forma de auto-pagarse el trabajo que realiza gratuitamente para el
partido. Situado en “Verano de 1990”, a menos de un afo de
iniciado el primer gobierno de Carlos Menem, este episodio ya
muestra instalado un sistema de corrupcién y una liviandad cinica
al referirse a ese proceder como algo normal y casi inocente.

4 Expresién eufemistica de mucha utilizacién en el discurso
periodistico y politico que alude a ex integrantes de fuerzas de
seguridad, retirados de las mismas por diversos motivos -entre los
cuales se cuenta su vinculacién con la comisién de diversos
delitos-, que asumen empleos, mayormente informales y muchas
veces clandestinos e ilicitos, vinculados a actividades de vigilancia,
custodia, o directamente al ejercicio de la violencia sobre otras
personas por encargo de terceros.
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La contraposicién entre el contenido de las “Verdades
Peronistas” y las actitudes y dichos de los personajes identificados,
aunque no con total explicitacién, como peronistas, continda en la
segunda entrega, encabezada por la méaxima que dice “El
peronismo es esencialmente popular. Todo circulo politico es
antipopular, y por lo tanto, no es peronista”: cuando un militante
de una Unidad Basica intenta aludir a la voluntad de “la gente”
ante una derrota electoral interna del partido, su superior en esa
unidad basica (el dirigente Binetti) expresa iracundo: “A la gente
me la paso por los huevos”, expresando indiferencia y desprecio
ante la voluntad popular. Cabe subrayar, sin embargo, que tal
derrota ocurre a manos de un politico advenedizo (“Mercho”),
integrado al menemismo a partir de su origen demdcrata cristiano.
Al tiempo que resefla cémo en ese periodo no pocos dirigentes
peronistas territoriales fueron desplazados por oportunistas que se
subieron al carro del poder menemista, el enunciador estd
seflalando aqui que el abandono de las “verdades peronistas”
como guia del comportamiento politico ya habia comenzado antes
de la llegada de Menem al Poder Ejecutivo Nacional.

El enunciador también despliega la ironia como estrategia
discursiva en la eleccién de sus recursos narrativos al construir una
situacién equivoca como esta: un gobernante radical -Tamborini- y
un policia en un rol para policial paralelo -Castro- tienen detenido
a un militante trotskista -Benitez- y lo someten a un ‘apriete’ para
que deje de instigar a unos manifestantes que reclaman subsidios.
Tamborini alecciona al opositor: “Mi querido Benitez... El
comunismo murié ¢Usted no lee los diarios?”, y con una piedra o
trozo de cemento en las manos agrega: “iVe este cascote?”. Y
cuando el trotskista lo interrumpe diciendo con gesto de fastidio
“Ya sé, ya sé, es del Muro de Berlin...”, el radical retruca: “iMa que
Muro ni que Muro! Este cascote me lo tiraron unos pelotudos que lo
apoyan en lo de los subsidios y me rompieron el vidrio del auto”. Si
tenemos en cuenta la cercania temporal de la ambientacién de ese
tercer episodio de la historieta, situado en “Primavera de 1992",
con el hecho histérico de la ‘caida del Muro’, o reunificacién de
Alemania -considerado como un simbolo del fin del comunismo y
como un suceso bisagra hacia el concreto abandono del sistema
comunista en la Unién Soviética y varios paises de Europa del
Este- y el discurso que circulaba con insistencia a nivel mundial en
esos primeros afios 90 en torno al supuesto “fin de las ideologias”
al tiempo que se promovian las pretendidas bondades del
neoliberalismo, el didlogo con cierto paso de comedia recién citado
cobra un interés significativo.

La ironia también aparece utilizada como modalizacién en los
dichos de varios de los personajes. En el primer episodio, en boca
del funcionario de Bienestar Social al justificar las pequefias
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maniobras de corrupcién en la gestién publica en las que ofrece
participacién a Orteguita: “Hay que pensar en uno también, ya lo
dijo el General...”, dice. “i{Perén?”, pregunta el muchacho. “No
iQué Perdén! Ongania. iJejeje!”, responde el funcionario, adhiriendo
a un supuesto dicho de un militar golpista y dictador. Al cierre del
episodio, y frente al desconcierto manifestado por el joven ante las
tentaciones ofrecidas, reflexiona para sus adentros: “iBuen pibe!
Lastima que no termine de agarrarle la onda a este asunto de la
revolucién productiva”.

Y el registro irénico aparece también, cada vez mas cerca del
cinismo, en el ya citado tercer capitulo, cuando Mercho, el
dirigente  menemista proveniente de la democracia cristiana,
retruca: “Yo no soy peronista, soy menemista iLa superacién de la
especie! Je je..."”. Y tal actitud cinica se extiende al personaje del
radical Tamborini, de relacién amistosa y cémplice con el
menemista. Si consideramos que ese apellido -Tamborini- es el
mismo del candidato radical que en 1946 perdié las elecciones
presidenciales frente a Juan Domingo Perén, en lo que fue la
llegada del General a la presidencia, el efecto irébnico aumenta. La
relacién de connivencia entre Mercho y Tamborini queda
especialmente expuesta cuando el democristiano anuncia que
otorgard subsidios a manifestantes que los pedian, pero tras
‘apretar’ mafiosamente al militante que los alentaba: “Una cosa es
que les consigan soluciones los troskos haciendo bardo, y otra muy
distinta que esas soluciones se las demos nosotros por las
buenas... iMas que un subsidio es una leccién de vida lo que les
damos!”. “iSabés qué sos vos, Mercho? -agrega Tamborini- iUn
estadista! Eso sos”. Una vez mas, el enunciador sefiala que el arco
politico partidario tenia unas fronteras completamente flexibles si
de ejercer la corrupcién y el nepotismo se trataba.

Otra estrategia discursiva asentada en las modalizaciones
puestas en boca de personajes es el eufemismo. Un eufemismo
especialmente cinico en el discurso que Mercho despliega en el
cuarto episodio -subtitulado con la ‘verdad peronista’ que reza “No
existe para el peronismo mds que una sola clase de hombres: los
gue trabajan” -: “No son préstamos... Pibe, son ayuda”, le dice a
Orteguita-, en referencia al dinero que él facilita en condiciones de
financiacién usurarias a personas de la zona. Y se lo dice ante su
incomodidad manifiesta frente al tema, como estrategia de
persuasion, de cooptacidon para dicha empresa; pero parece una
retérica que Mercho también podria sostener frente a la sociedad
para justificar su actividad. “Son soluciones al 100% (...), lo demas
son detallitos inevitables”, retruca al joven militante cuando este
comenta que esos préstamos tienen un 11 por ciento de interés
mensual. “Ayudar no es una cuestion matematica. Ayudar es un
apostolado”, responde, cuando Orteguita delata cuentas turbias
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sobre porcentajes de descuento en los recibos de sueldo de los
deudores. “Bienvenido al mundo de la solidaridad pragmatica”,
cuando, el joven protagonista, pese a tanta resistencia verbal,
acepta trabajar para él en esos asuntos, poner su fuerza de trabajo
al servicio de un negociado ajeno basado en la usura mas que en
el verdadero trabajo. Y el remate final de Mercho es una
deformacién ya caricaturesca de la maxima de Perén que
encabezé el episodio: “Ya lo dijo el General: ‘Solo existe una clase
de hombres, los que tenemos clase’ o algo asi..."”.

Lo tipografico

El dispositivo de enunciacion de esta obra también pone en
funcionamiento un recurso significante paralinglistico, consistente
en la utilizacién de tipografia ‘negrita’, o bold, para resaltar
algunas expresiones clave -representativas de las tdépicas
tematizadas- y apellidos y apodos de grandes personajes
histéricos aludidos, en los que -a su vez- el resaltado sirve para
acentuar o subrayar las contraposiciones paradédjicas que se
construyen. Asi, por ejemplo, leemos en tipografia negrita:
“Revolucién Productiva”; “Perén”, “Ongania”(este par de apellidos,
su cercania y su ‘asociacién ilicita’ en boca de un funcionario
municipal, como ya vimos, resultan importantes); “Turco” (apodo
usado en el sexto episodio en alusién a Menem, indirecta, ya que
el apelativo no aparece vinculado a su imagen, como si sucede en
los episodios 6 y 7, cuando los apelativos son “el Carlos” y
“Carlitos”); “Don Antonio” (casi con seguridad alusivo a Antonio
Cafiero) >, “Peronismo” , “Peronista”, “Menemista” y otros
términos.

También aparecen resaltados otros nombres propios de
personajes que no necesariamente responden a un referente real:
“Mercho” (apodo del dirigente menemista advenedizo -no
hallamos huellas claras (o no contamos con la enciclopedia
necesaria para interpretarlas) que nos permitan identificar en él la
representacién de otro politico real- que desplaza al peronista
Binetti de su Unidad Bésica ganando una eleccién interna), el
propio Binetti, Benitez (un militante de izquierda), Castro (un
policia devenido en mezcla de sicario y guardaespaldas).

El mismo recurso del destacado en negritas se aplica a las
menciones a agentes colectivos del espectro politico argentino que
entran en juego en las pujas de poder que se narran, aludidos ya

5 En los casos de “El Turco” y “Don Antonio”, mas alld de la
comillas necesarias para la citacién que en este trabajo se hace,
las comillas estan también en el original y constituyen un segundo
elemento de resaltado, que se abandona en los siguientes
episodios pese a que siguen apareciendo sobrenombres.
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sea mediante la denominacién oficial o mediante sobrenombres
del habla coloquial, como “radichas” y “troskos”. Incluso se utiliza
para sefalar algunas instancias institucionales, como Secretaria,
gue ayudan al enunciatario a contextualizar el dmbito en el que
ocurren algunas acciones y por ende interpretar -sin
explicitaciones en cartuchos de texto de un narrador en off en
actitud pedagdgica-, por ejemplo, el progreso que el politico
“Mercho” ha realizado en cuatro afios, desde una Unidad Basica a
una Secretaria (no se explicita si municipal, provincial o nacional,
pero por lo doméstico de los asuntos que se trata de ‘resolver’
mediante comportamientos mafiosos en connivencia con un policia
en actividad extra-oficial y del politico radical de trato amistoso
con el menemista Mercho, se puede interpretar que es un dmbito
de escala local o regional).

Si bien en episodios posteriores la negrita se mantiene en
nombres y apodos de personajes -desde el protagdnico Orteguita a
un intrascendente “Vasco”, mozo de bar-, la utilizacién del recurso
resulta especialmente significativa en los tres primeros capitulos; y
vuelve a serlo, como veremos, en los Ultimos publicados hasta el
momento de edicidn de este libro.

Lo icénico, el dibujo

El dibujo de esta serie -habilmente sintético, caricaturesco-
fortalece el sentido propuesto en los planos verbal y tipogréfico
recurriendo, para graficar la apariencia de algunos personajes, a
ciertas “representaciones colectivas cristalizadas” (Amossy, R. y
Herschberg Pierrot, A., 2010: 51) sobre el aspecto de las personas.

En el personaje Mercho, unas grandes gafas oscuras que no se
quita ni en interiores, un tupido bigote y una frente despejada
coronada por un cabello alisado hacia atras, redondean un aspecto
gue suele relacionarse con el de un policia o militar de los afios
setenta. Al menemista proveniente de la Democracia Cristiana que
organiza negocios ilegales y otras maniobra delictivas, no se le ven
los ojos, no se le conoce la mirada.

También oculta su mirada con permanentes lentes negros,
aunque mas chicos y redondos, Castro, el policia con trabajo
paralelo. Y la construccién del estereotipo de matén a sueldo se
fortalece mediante un crdneo completamente calvo y anguloso,
una nariz de tabique quebrado, un mentén prominente y una boca
ladeada al hablar, amén del gran tamafio corporal vestido de traje
negro, corbata incluida. La frialdad y serenidad con la que acciona
en una escena de violencia armada colaboran a la construccién de
esa imagen muy fijada de profesional de la violencia, vigilante y
ejecutor implacable.
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Caso diferente es el del funcionario de Bienestar Social, que
también luce un bigote, pero diferente al de Mercho -también
tupido pero mas abierto y desgrefiado-, y un cabello también
desordenado. Su vestir con sencillez, de camisa a cuadros y
puléver, sin corbata, aporta en el mismo sentido. Y su mirada
neutra, serena, mientras relata con naturalidad las maniobras
dudosas de su intendente o comenta con el militante Orteguita la
transformacién politica de Menem, junto a su lenguaje afable y
oportunas sonrisas amplias, luminosas, que transmiten franqueza,
terminan de componer un gordito bonachén. Un “buen tipo”, cuyo
accionar y discurso de “integrado” naturalizan la corrupcién y el
camaleonismo politico abierto por Menem, mostrando tales
actitudes como presentes en distintos estratos dirigenciales, desde
un personaje evidentemente “malo” como Mercho a alguien que
parece buena gente.

Los Unicos personajes barbados son Orteguita y Benitez, los
Unicos que se muestran discolos, al menos momentdneamente. Es
una barba hirsuta, crecida como al descuido, la del joven militante
peronista que mira con resquemor los primeros actos de gobierno
de Menem -medidas que van revelando a un presidente que no
actla de acuerdo a las expectativas que ha generado al llegar al
poder mediante la estructura y la mistica del peronismo y
mediante un discurso proselitista que prometia “salariazo” y
“revolucién productiva”- y que directamente estalla en ira ante
otras decisiones del presidente, que confirman el cambio de rumbo
del plan de gobierno respecto de la plataforma electoral. Y es una
barba compacta y asentada, como habitual y mantenida, la del
joven -pero no tan joven- militante trotskista que moviliza gente
en la calle -“agito la conciencia del proletariado”, dice él- para
reclamar unos subsidios. La barba, como sabemos, fue
cristalizando en las representaciones sociales como un elemento
iconico de la rebeldia, de la heterodoxia, a partir de su presencia
en muchos protagonistas de procesos revolucionarios y otros
fendmenos sociales del siglo XX. Sin embargo, como veremos,
poco dura la rebeldia de los personajes barbados en Veinte
Verdades, frente al implacable aparato disuasorio y cooptativo del
poder corrupto instalado durante el periodo menemista.

Enunciador didactico/no didactico

Pese al antes comentado destaque tipografico de las menciones
a personajes histéricos, colectivos politicos, instancias
institucionales y otros términos clave, en la mayoria de los
episodios tal operacién no construye un enunciador didactico, que
instruya al enunciatario sobre el sentido histérico de esas
alusiones. Por el contrario, en general la enunciacién genera una
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serie de sobreentendidos que construye la imagen de un
enunciatario informado sobre el proceso histérico politico de los
90, e incluso anterior. Este enunciador no-didactico apuesta a una
opacidad discursiva que, sugiriendo que comparte con el
enunciatario experiencias y valores, genera complicidad con una
parte de su lectorado potencial real, una porcién definida, en
principio por factores etareos -de los lectores de la revista Fierro
actual, aquellos que tienen alrededor de 40 afios o0 mas, que en los
anos 90 tenian una edad juvenil pero cercana a la adulta, mas
habitualmente acorde a la actitud de interesarse por el devenir
politico-institucional- pero también, claro estd, por otros factores,
como el interés, aunque sea posterior, por el tema o el acceso a
instancias de formacién en historia y politica.

Sin embargo, en el séptimo episodio, el contrato de lectura
muta hacia uno de tipo didactico, con la simple operacién de
afadir, junto a algunas palabras resaltadas, llamadas a notas al pie
desarrolladas fuera de las vifietas que aportan informacién
referencial sobre los apellidos y sucesos aludidos; informacién que,
pese a su escasez, vuelve mas transparente lo que en principio se
mostraba con total opacidad, construyendo en esa instancia un
enunciatario menos informado, incluyendo entre los destinatarios a
otra porcidén del lectorado potencial de la revista, de menor edad, o
menos interesado o menos informado.

Las notas al pie explican, por ejemplo, quiénes son y qué
hicieron en los 90 “Chacho” y “Bord6n”, los entonces legisladores
justicialistas Carlos “Chacho” Alvarez y Octavio Bordén, que
iniciaron una fuerza opositora al menemismo; y a qué refiere
Ortequita cuando dice que “el turco” fue “al velorio del fusilador”:
Carlos Menem acudié a la exequias de Isaac Rojas, uno de los
lideres de la operacién politica golpista y dictatorial denominada
Revolucién Libertadora, que derrocé a Perén en 1955, exhibiendo
con descaro cuanto le importaba ser fiel a la memoria histérica del
movimiento que lo llevé al poder. Con esos posicionamientos
didacticos, el enunciador también comienza a construir la imagen
de un destinatario que, ademas de no haber tenido edad juvenil o
adulta en los afios 90, pueda no conocer la historia argentina de
las décadas anteriores, especialmente en lo atinente a la historia
del peronismo.

Esa actitud se profundiza en la tercera y cuarta nota al pie del
séptimo episodio, que dan referencias bdasicas sobre el ensayista
Arturo Jauretche y el funcionario presidencial Raul Apol,
especialmente activos en los afos 40 y 50, durante los primeros
gobiernos de Perén. Tal operacién de enunciacién didactica
coincide, en la misma pagina, con este comentario del funcionario
de Bienestar Social referido a esos personajes: “...estamos en los
noventas pibe, nadie sabe quién catzo era ni uno ni el otro...
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relajate...”, pronunciado en respuesta a esta definicion de
Orteguita: “Yo soy peronista por el pensamiento critico de
Jauretche, no por el arribismo de Apol”. En el marco de un devenir
argumental en el que se mueve entre arribistas y en el que tras
encolerizarse con la evolucién del gobierno menemista, rechazar
propuestas corruptas y entrar en crisis (en un episodio muy
peculiar en el que Orteguita entra en didlogo con un
desdoblamiento fantasmal de si mismo que se burla de su
ingenuidad por haber creido en el peronismo de Menem) acabara
integrandose laboralmente a la maquinaria del ilicito econémico
gestionado por politicos, esa autodefinicién del personaje en la que
elige el pensamiento critico sobre el arribismo alimenta Ia
estrategia discursiva de contradicciones que el enunciador viene
desplegando. Pero para que muchos lectores reales de la Fierro del
Siglo XXI terminen de comprender el sentido de las palabras del
joven militante, y por lo tanto la contradicciéon que el enunciador
subraya, necesita conocer mas sobre ambos personajes. Las notas
al pie comienzan a colaborar en eso, con la posibilidad de que el
enunciatario coincida con una porcién mayor del lectorado
potencial de la revista y a que la (¢auto?) critica que el enunciador
construye pueda ser interpretada.

Esa decision discursiva del enunciador de asumir una distancia
didactica, que se hizo mas necesaria en ese episodio por la lejania
temporal de algunas de las referencias, también podria
considerarse necesaria en otras entregas. Como en la segunda,
cuando se menciona a “Don Antonio” sin explicitar que alude a
Cafiero, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires y
antes aun ministro de economia de un gobierno nacional
justicialista; o cuando se deja en la opacidad la clave de una broma
despectiva que Binetti enrostra a Mercho: “Vos que creias que la
hora de los hornos era un programa de cocina... Justo vos me
guerés venir a dar catedra de peronismo?”, dice, y ningin apoyo
del guién explica que la expresiéon “la hora de los hornos”
resaltada en negritas- es el titulo de una pelicula documental de
Fernando Pino Solanas cara a la construcciéon identitaria del
movimiento obrero ligado al primer peronismo. Sin embargo, esa
decisién no se tomd, sino hasta el séptimo episodio.

Asi visto, el contrato de lectura es uno hasta la sexta entrega y
otro distinto en la séptima, sin que se nos hagan muy evidentes las
razones por las que la estrategia discursiva fue modificada. Para
elaborar hipétesis sélidas al respecto, deberiamos aguardar la
continuidad de la serie -que, segun el horizonte de expectativas
creado por el titulo y teniendo en cuenta el procedimiento
discursivo de presentacién de cada capitulo, constaria de 20
entregas-, para saber si el procedimiento didactico incorporado en
el séptimo episodio constituye a partir de alli una operacién regular
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que permita hablar de un nuevo contrato de lectura, o si
solamente se trata de una operacién circunstancial. Pero a marzo
de 2013, 13 meses -13 numeros- después de la apariciéon de
aquella séptima entrega de Veinte Verdades, la serie no ha
continuado, por lo que ya podria considerarse discontinuada. Y
tampoco contamos, por el momento, con elementos para
especular sobre las razones de la interrupcién, que también afecté
a otras series de Fierro (segunda época) de resaltante contenido
politico, como El Suefiero ® y Los Horneros ’.

Conclusiones

En Veinte verdades, un autor de auto-declarada procedencia
peronista que solventa su economia produciendo regularmente
historieta humoristica e infantil completamente desprovista de
contenido politico para dos publicaciones pertenecientes a la
oposicion mediatica al gobierno kirchnerista -el diario La Nacién y
la revista para niflos Genios-, usa su posibilidad de publicar en
Fierro -una reconocida revista especializada refugiada en la
estructura empresarial de un diario de linea editorial oficialista que
por la misma época incorpora otras historietas que tematizan el
peronismo- para construir, mediante un cémic de dibujo
caricaturesco y tono costumbrista con toques de humor, un

6 Trunco regreso de la serie aventurera cargada de mistica
peronista creada por Enrique Breccia que suscité una agitada
polémica durante y tras su publicacién en la primera época de
Fierro, a mediados de los 80, cuando la publicacién pertenecia a
una empresa editorial de clara filiacién radical. Este regreso se
avizord continuador de la prédica anti-imperialista de la primera
parte y mediante el mismo tipo de procedimientos alegéricos,
aunque incorporando nuevos blancos a una critica que no alcanzé
a tener desarrollo. Pero la serie no pasé de su tercer episodio,
dejando en el cuarto nimero de la revista un “(continuard)” que
nunca cumplié su promesa.

7 Realizada por Enrique Barreiro, Hernan Ferrda y Roberto Lorenzo,
consiste en una distopia en la cual corren los afios 60, Alemania ha
ganado la Segunda Guerra Mundial, Argentina lleva al menos dos
décadas bajo un gobierno nazi autéctono pero en estrecha relacién
con el aleman, una “organizacién politico militar” clandestina
autodenominada Los Horneros organiza atentados contra el
régimen y un prominente oficial del mismo comienza a descubrir
su identidad de nifio secuestrado a miembros de Los Horneros. Se
public6 en ndmeros discontinuos de la revista, mds o menos
coincidentes con casi todas las otras historietas a las que aqui
aludimos, entre el 55 y el 62, cuando quedd detenida en su
capitulo 6, con otro “continuard” incumplido.
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discurso politico critico al estado de cosas y discursivo instalado en
un periodo politico anterior: la década menemista.

Al mismo tiempo que el puede estar generando credibilidad
para su relato mediante la insinuacién de su involucramiento
personal en los afios y los hechos relatados, mediante un caracter
autobiografico que la obra esconde pero su trayectoria sugiere, la
critica discursiva estd construida por un enunciador que toma
distancia recurriendo principalmente a operaciones de enunciacion
irénica sin el recurso a explicitaciones a cargo de un narrador.

El blanco de la critica es el abandono y la tergiversacién de las
mdaximas peronistas, o la indiferencia frente a ellas, de un gobierno
peronista que goberné como si no lo fuera, de una conduccién
politica que llegéd a gestionar el pais impulsada por el Partido
Justicialista y aplicé una politica socioecondmica neoliberal, algo
muy diferente a lo implementado por los gobiernos de Perén. La
critica abarca también a representantes de otras procedencias
partidarias que actuaron en connivencia con el nuevo statu quo
por conveniencia personal y a militantes de base que tras rechazar
el rumbo evidenciado por el menemismo se integraron a su
aparato de corrupcién.

Este sefialamiento a un discurso neoliberal omnipresente que
en los afios 90 promovia el achicamiento del Estado y el ingreso de
la gestidén privada en &reas que hasta entonces eran exclusividad
del sector publico, generando nuevas condiciones para el ejercicio
de la corrupcién, se realiza en un momento en que otro gobierno
de origen peronista -el kirchnerismo- viene desarrollando la
tendencia socioecondémica inversa -con la notable excepcién del
ambito de la megamineria, concesionada a empresas
multinacionales- y exponiendo continuamente esa decisién en su
discurso, mientras que otros partidos, como el que actualmente
gobierna la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, contindan
defendiendo los valores del modelo instaurado en los dos
gobiernos de Carlos Menem. Y se realiza desde un soporte
sostenido por un medio afin al Gobierno Nacional, desde el cual
genera posibles complicidades entre una porcién del lectorado
potencial de la revista mediante la opacidad con que administra las
referencias histéricas del periodo que narra y anteriores.

Pero se realiza también en un momento en el que el tema de la
corrupcién o su lucha contra ella estd practicamente ausente del
discurso del Gobierno, y en el que Menem, tras enfrentarse en
duros intercambios con el kirchnerismo, parece haber sellado una
paz, paz que manifiesta desde su banca en el Senado, donde su
voto, su abstencién o su ausencia han colaborado a la sancién de
varios proyectos oficiales. La condena judicial a Menem por
contrabando de armas y el debate en la Cdmara Alta para decidir o
no la expulsién del ex presidente, ocurridas poco antes del ingreso
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de este libro a imprenta, probablemente abran una nueva instancia
en esta relacién de fuerzas.

Mientras tanto, la interrupcién, en febrero de 2012, de Veinte
Verdades en su séptimo episodio, donde nada parece indicar que
eso sea un final planificado (incluso un cartucho de texto bajo la
Gltima vifeta solo dice “Fin del episodio”, dando entender que
habrd otros episodios), y cuando el enunciador adquiere una
modalidad mas pedagdgica, comenzando a transparentar la
enciclopedia que requiere la comprensién cabal de su retérica, lo
gue podria ampliar la porcién del lectorado potencial factible de
convertirse en enunciatario de su discurso, nos deja con una gran
duda: El recorrido ficcional por la historia argentina reciente a
través de situaciones de cotidianeidad politica que se parangonan
con el contenido de las “Veinte verdades peronistas”, iniciado por
la historieta en “Mediados de 1988”, ¢llegaria solo hasta el afio 99,
limitdndose a la era menemista como parece ser el plan de obra al
ver los siete episodios publicados? {O podria continuar a través de
los afios de los siguientes gobiernos de filiacién peronista, hasta
nuestros dias?
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Informe sobre ciegos de Alberto
Breccia: la puesta en imagenes de la
incertidumbre

Laura Caraballo

“Informe sobre ciegos”, texto clasico de la literatura argentina
del siglo XX, constituye un capitulo de la novela de Ernesto Sébato
Sobre  héroes 'y tumbas. Alberto Breccia, con su
remarcabletransposicién de ese texto a la historieta, realiza una
suerte de bucle en su recorrido de adaptaciones de la literatura a
las imagenes. Segun él mismo cuenta (Breccia, Imparatto, 1992:
55), comenzado el proyecto en los afios 70 (momento en que
publicé su primera adaptacién, Los mitos de Cthulhu de Lovecraft),
la restriccion de Sabato a modificar el texto original (mas tarde
anulada) y las busquedas para llegar a un producto final
irreprochable llevaron a que se concretara recién a principios de la
década del 90. En ese lapso de tiempo -pasaje entre la idea y el
proyecto final- Breccia desarroll6 una serie de valiosas
transposiciones, acudiendo regularmente a la literatura para
desplegar sus experimentaciones gréficas.

La problematica que se desarrolla en el presente texto radica
especificamente en el modo en que Breccia visualiza mediante la
imagen y la secuencia algunos elementos fundantes del texto-
fuente, como la ambigiedad entre lo imaginario y lo real, las
sensaciones y percepciones distorsionadas del mundo, el estado
de extrafiamiento y somnolencia en que vive el héroe. Este
ambiente enrarecido y perturbador que crea Sabato a través de su
prosa, puede situarse dentro de los limites (borrosos) del género
fantastico, cuyo examen sera apropiado para observar este trabajo
adaptativo. Para abordar la imagen brecciana en funcién del texto
literario, se apelard a la categoria de estilo, especificamente en
tanto y en cuanto éste implica una apelacién a los rasgos
enunciativos, mas precisamente de grafiacion (en términos de
Philippe Marion).

Breccia, refiriéndose a la obra de Sabato, cuenta en una
entrevista (Breccia, Imparatto, 1992) su atraccién por el universo
aterrador descripto por el autor, que lo confrontaba sin duda a su
propio mundo interior. Asi pueden explicarse sus elecciones, no
azarosas, motivadas por una cierta afinidad al género fantastico.
En este sentido, el autor ha explicado por qué a la hora de adaptar
“Informe sobre ciegos” fueron sistematicamente eliminadas
algunas partes del relato, por ejemplo aquellas que referian a
hechos pasados en la vida del héroe, para centrarse
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especificamente en aquello que le interesaba mostrar
graficamente, a saber, un descenso al oscuro mundo de los ciegos.

Género fantastico: ambigiedad entre lo
imaginario y lo real

“Informe sobre ciegos” es una crénica redactada en primera
persona por el personaje Fernando Vidal Olmos, quien comunica
los alcances y peligros de una terrible secta, a la que pertenecen
los individuos en su condicién de no videntes. Se trata de un relato
sobre su propia investigacién y la suerte de predestinaciéon que
pesa sobre él y que advierte al entrar profundamente en el asunto:
la conspiracién de la secta es tal, que quizds hayan estado
observandolo toda su vida. La investigacién de este complot
milenario que actda contra la raza humana, vehiculiza un
despliegue de metéforas y simbolismos acerca de la relacién con el
submundo, con lo desconocido, el bien y el mal. Cuando comienza
a redactar el informe, Vidal Olmos tiene la certeza de que va a
morir, de que en ese presente en que escribe, ellos vienen en su
bUsqueda. Seguln sus palabras, el buen destinatario sera aquel que
se aventure a continuar las investigaciones sobre ese mundo que
permanece inexplorado y desconocido por la gran mayoria de los
mortales.

Vidal Olmos se muestra dubitativo y desconcertado, sin saber si
vive en un mundo imaginario o en uno real. Se mantiene en un
estado de somnolencia y ambigliedad y con un miedo que por
momentos lo paraliza, conociendo el riesgo que implican sus
elecciones. Este estado de duda, de hesitacién constante, provoca
una ruptura de su personalidad, una separacién de cuerpo y
espiritu. En su andlisis estructural de lo fantastico en literatura,
Tzvetan Todorov elabora una caracterizacién que manifiesta la
relacién entre lo real y lo imaginario, asi como entre dos érdenes:
el natural y el sobrenatural. El corazén del fantastico, afirma, se
encuentra en un mundo que es el nuestro, sin elementos
sobrenaturales, pero en el que se produce un acontecimiento que
no se explica por las leyes de ese cosmos conocido. Ante esta
situaciéon, existen dos salidas posibles: pensar que se trata de una
ilusién de los sentidos, un producto de la imaginacién o creer que
el evento ha ocurrido efectivamente, modificando la realidad y las
leyes que la gobiernan: “(...) «J’en vins presque a croire»: voila la
formule qui résume I'esprit du fantastique. La foi absolue comme
incrédulité totale nous meneraient hors du fantastique; c’est
I’hésitation qui lui donne vie”.* (Todorov, 1992: 35). El punto fuerte

1 “ ‘Apenas llego a creerlo’: es la féormula que resume el espiritu
del fantastico. La fe absoluta, del mismo modo que la incredulidad
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se encuentra en el titubeo y no en la constatacién del evento
sobrenatural. De acuerdo con esta definicién, nos situamos en los
dominios del mundo real, y aun si hubiera un espacio para la duda,
el peso de lo real seria mas fuerte. El lector -que se identifica con
el/los personaje/s y también elije entre la explicacién natural y
aquella sobrenatural- es pensado como una entidad, como una
funcién cumplida en el texto, de la misma manera que lo es el
narrador: “Le fantastique implique donc une intégration du lecteur
au monde des personnages; il se définit par la perception
ambigués qu’a le lecteur méme des événements rapportés.” 2
(Todorov, 1992: 36). En el caso del texto de Sabato, hay un
espacio para la duda en el narrador hasta el final del relato, tiempo
en que obtiene la certeza de que morird. Si bien dudé en el
pasado, en el momento presente confirma que el complot es real.
El lector acompafna estas dudas: iexiste efectivamente una secta
de ciegos malvados? (Realmente controlan todo lo que sucede
alrededor de ellos, como por ejemplo el accionar de Vidal Olmos?
Estas preguntas se proyectan tal vez indefinidamente, y quedan
sin respuesta ni solucién.

Howard Phillips Lovecraft, en su tratado Supernatural Horror in
Literature, sitla a lo sobrenatural en el centro de la cuestidn,
especificamente el eventual efecto que provoca sobre el lector: el
miedo. El contacto con las esferas de fuerzas desconocidas suscita
un verdadero sentimiento de horror. El miedo a lo desconocido es
similar a la vacilacion, la intriga evocada por Todorov. El contacto
con esas formas del mas alld, ajenas, mencionadas por Lovecraft,
resitda al lector fuera del cosmos ordenado, para acercarlo al caos,
aquello que no tiene forma y que no es explicable o cognoscible.
En pos de articular aquello que estd en juego en lo fantastico en la
literatura y en la imagen, puede afirmarse a priori que en Breccia
existen una serie de mecanismos desconcertantes, como la falta
del orden composicional, el alejamiento de la figuracién, la
yuxtaposicién de texturas violentamente dispuestas sobre el plano.
El lector pierde las referencias, no sabe necesariamente en qué
mundo estd situado. En este sentido, Harry Morgan afirma que la
explicacién racional -fundamental para Todorov- no caracteriza a
lo fantadstico, que es definido especialmente por los
acontecimientos irreales. Aun si la posibilidad de una explicacién
racional constituye una constante en esta literatura, existen

total, nos llevan fuera del fantastico, es la duda la que le da vida.”
(Traducido por la autora)
2 “El género fantdstico implica entonces una integracién del lector
en el mundo de los personajes, definiéndose a través de la
percepcién ambigua que posee de los acontecimientos referidos.”
(Traduccién de la autora)
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muchos autores pertenecientes al género que no resuelven el
relato de este modo, como Poe, Gautier o Balzac. Todorov forzaria
entonces la explicacién racional como dominante del género
fantéstico.
Conservons donc comme point de départ l'idée
d’'incompatibilité avec le réel, de contradiction
insurmontable ou, dans une version atténuée,
d’ambiguité. Le fantastique, ainsi défini, loin d'étre
une modalité littéraire quasi abstraite permise par la
langue ou la machine de la fiction, est profondément
ancré dans I'expérience individuelle et apparait a
chaque fois que I'ordre de l'univers est apparemment
bousculé.® (Morgan)

Esta dimensién de la experiencia individual une lo fantastico
con los sentimientos de la angustia, el malestar, el extrafiamiento.
Bajo este angulo, el recurso a lo racional no constituye una
tendencia mayor de las obras fantdsticas, sino la ruptura de las
leyes fisicas. El orden natural es revuelto, los muertos vuelven a la
vida, el pensamiento controla la materia, etc. Se produce la
irrupcion del acontecimiento excepcional como lo enunciaba
también Todorov. Con respecto a la historieta, Morgan parte de la
imposibilidad de asociarla a ese género literario: “(...) par
définition, elle montre les choses, la littérature dessinée est
beaucoup plus mal placée que la littérature écrite pour évoquer le
factice, I'ambigu ou I'étrange.” #(Morgan). Pero esta afirmacion
concuerda Unicamente con las historietas que se mantienen en la
légica de la imagen figurativa y las convenciones de Ia
representacién cldsica. Basta con ver los ejemplos que el autor
evoca para defender este primer argumento: los comic-books de la
coleccién norteamericana Classic illustrated, caracterizados por un
estilo de cdmics de aventuras candnicos. El sentimiento de lo
extrafio y lo misterioso seria anulado por esa imagen figurativa al
interior de la secuencia: “ll semble que le dessinateur ait vérifié le

3 “Conservemos como punto de partida la idea de Ia
incompatibilidad con lo real, de la contradiccién irremontable, o, en
la versién atenuada, de la ambigliedad. El fantastico, definido de
este modo, lejos de ser una modalidad literaria cuasi abstracta
facilitada por la lengua o la maquina de la ficciéon, estd
profundamente anclado a la experiencia individual y aparece cada
vez que el orden del universo aparenta haberse invertido”.
(Traduccién de la autora)

4 “Por definicién, al mostrar las cosas, la literatura dibujada esta
peor posicionada respecto de la literatura escrita para evocar lo
facticio, lo ambiguo, lo extrafio.” (Traduccién de la autora)
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conte, comme un comprable vérifiel’égalité des colonnes débit et
crédit.” * (Morgan). La solucién de la historieta respecto del género
fantastico seria el acompafiamiento del texto por la creacién de
atmoésferas visuales caracteristicas, por el color o los angulos de
punto de vista, garantizando una lectura sin sobresaltos. Sin
embargo algunas excepciones muestran una solucién inversa
donde la imagen toma el relevo de la ambigliedad de lo fantastico.
Morgan cita como ejemplo la obra de Breccia, donde las
posibilidades narrativas del medio son llevadas al extremo:
Les procédés de Breccia, invasion des noirs ou, au
contraire, passage au négatif, images ambigués,
techniques mixtes, stylisation voire abstraction, loin
d'étre des effets de style gratuits, concourent a cet
appauvrissement  volontaire du médium et
transmettent I'étrangeté fondamentale du fantastique.
5 (Morgan).

En esa linea, la idea lovecraftiana de la bdsqueda de un efecto
sobre el lector puede a su vez asociarse a la historieta. Sin
sumergirse en esa especulacién no verificable (es decir, qué siente
el lector), las sensaciones transmitidas por la imagen brecciana no
parecen despreciables. La creacion de atmésferas -una
preocupacién mayor en Breccia en el momento de crear- se
articula con la puesta en secuencia de la incertidumbre, la
intensidad y la desolacién. A su vez, este despliegue visual de
sensaciones y vivencias pseudo-conscientes, es andalogo al
desarrollo de descripciones en Sabato, quien se adentra en la
perversién y desolacion del personaje. Toda una serie de
impresiones y vivencias son detalladas por el autor: el personaje,
los espacios, los medios en que se mueve, etc. Como puede verse
en la Plancha 38, (Figura 1), la descripciéon de un espacio oscuro y
subterrdneo (retomada por los recitativos en la historieta) es
vuelta imagen por Breccia a través de una secuencia de tres
pequefas vifietas en que el espacio es construido por una serie de
texturas con efecto collage, como papeles cortados torpemente y
dispuestos en los pequefios cuadros. Entre esa serie de planos

5 “Es como si el dibujante hubiera verificado el cuento, del mismo
modo que un contador verifica la igualdad entre las columnas de
débito y crédito.” (Traduccién de la autora)

6 “Los procedimientos de Breccia, como la invasién del negro o el
pasaje al negativo, asi como las imagenes ambiguas, las técnicas
mixtas, la estilizacién y hasta la abstraccién, lejos de constituir
efectos de estilo gratuitos, contribuyen a ese empobrecimiento
voluntario del medio y transmiten el extrafamiento fundamental
del fantastico.” (Traduccién de la autora)
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texturados, aparece
una pequena figura
construida por
algunos trazos de
pincel, el personaje
que deambula perdido
por ese espacio
- = cadtico. La instancia
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= dd } p existiendo, si bien la
» e tendencia a la
abstraccién es fuerte.
! Por otra parte, en la
L gran vifieta que sigue
a la tira de tres
pequefias vifetas, y
que reconstruye una
inmensa béveda
(informacién
suministrada por el
| recitativo), se advierte
| una imagen abstracta,
, colmada de texturas
pictéricas, chorreado y
desplazamiento de
tinta sobre el plano.
Este espacio
enigmatico anula toda
’ . figuracién, del mismo
Figura 1 (Breccia, 2011: 38) modo que las
preguntas y la incertidumbre se acumulan en la mente del
personaje.
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Estilo y grafiacidn

El concepto de estilo ha sido teorizado desde hace siglos por la
Historia del Arte desde Giorgio Vasari hasta nuestros dias. Baste
con mencionar aqui que ha sido asociado predominantemente a
aspectos concretos de la imagen y abordado desde dos
perspectivas: la individual (estilo de autor) y la grupal (estilo de
época). La cuestidn subjetiva, la aparicién visual de un sujeto que
se revela, es un criterio que une a los estudios visuales y la
semiética en la explicacién del estilo. En sus descripciones, Oscar
Steimberg afirma:
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(...) -organizadas en torno a la descripcién de un
hacer afirma el componente enunciativo suele ocupar
el primer lugar, entre conjuntos de rasgos que, cuando
no se trata de grandes y distantes estilos histéricos,
pueden aparecer vaga y conflictivamente
especificados; sin embargo, las definiciones abarcan
también en este caso los mismos registros. (...) sus
significados en el uso cotidiano y en los textos teéricos
y criticos son multiples, aunque referidos siempre a
propiedades que permiten advertir una cierta
condicién de unidad en la factura de una variedad de
objetos o comportamientos sociales”. (Steimberg,
2005: 43,53)

En este hacer (la ejecucidon que implica la descripciéon de un
estilo) la oposicién entre dos posicionamientos, a saber, lo cldsico y
lo no-cldsico es enunciada por Jacques Samson (retomando las
ideas heredadas de Heinrich W6lfflin), quien confronta dos tipos de
historieta. En la primera, se ocultan sus signos para aparecer
desprovista de estilo, correspondiendo a un dibujo realista y una
secuencia /dgica; la otra opera una opaquizacién del mensaje, a
través de la puesta en evidencia del gesto creador. Samson
encuentra esa distincién capital para abordar ciertas historietas en
que el caracter visual y expresivo se halla explicito. La
consideracién del estilo en historieta estableceria entonces para
este autor, un lazo directo con las llamadas bellas artes: la
artisticidad reviste la principal preocupacién del autor, quien hace
prevalecer el estilo sobre otras dimensiones del mensaje como la
legibilidad. El gesto del artista es una accién resuelta, que traduce
una buUsqueda plastica. Breccia se confrontd a esa diferencia entre
el oficio (“saber hacer”) y el “hacer” como accién dirigida pero no
codificada a priori. En el primer caso, el oficio del dibujante implica
gue la produccién de imagenes es un trabajo manual que demanda
un compromiso y mucho tiempo invertido. El segundo caso
precede a la accidn, se trata de la instancia de experimentacion
gue concierne la imaginacién y la creacién. La accién y la
experimentacién plastica significan para Breccia, en el comienzo
de su carrera, un desbloqueo: una vez que conocié las técnicas y el
oficio de dibujante, se sintié listo para liberarse a través de la
blUsqueda de imdgenes y secuencias distintivas. Este
posicionamiento constituye también un trabajo en si mismo, se
vive como una liberacién con respecto a las obligaciones propias
de la historieta cldsica: la técnica, la ejecucion precisa, la narracién
y la legibilidad. En este vuelco, Breccia propuso un nuevo modo de
hacer, convirtiéndose en un imaginador: en un movimiento de
creacién-destruccién, el artista deshace el oficio que habia
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aprendido: “(...) onassiste a une invention de langage -du langage
de la bande dessinée- quiest en toussens déconstruction,
reconstruction, réaménagement permanent de signes.” 7
(SAMSON, 1988: 123). Existe un cierto exceso en la obra
brecciana, un exceso de materia, de abstraccién de formas, de
rostros, de cuerpos retorcidos. Este desbordamiento acerca su
produccién a lo pictérico.
La bande dessinée classique, soumise a I'impérialisme
de la narration, ne connaissait que les images et les
enchainements explicites (non sans abuser quelque
fois de récitatifs répétant inutilement une signification
déja inscrite dans l'image) et la plupart de ses
vignettes étaient autosuffisantes. Dans la bande
dessinée contemporaine, au contraire, il existe un
courant novateur caractérisé par une poétique
réticente, de Il'ambiguité et de [I'indétermination.
(...) Complémentarité  spatiale, perpétuation et
séquence sont les aspects qui sont les plus
déterminants dans la bande dessinée narrative
conventionnelle. A I'inverse, dans une bande dessinée
poétique, ce sont le rythme, la configuration et les
effets de série qui passent au premier plan. 1
(Groensteen, 2011: 29,34)

Los juegos ritmicos de las historietas de Breccia son
primordiales para considerar su obra, asi como los
encadenamientos y los puntos de vista inusuales. El despliegue de
modos de articulacién diversos, asi como la incorporacién de
nuevas técnicas, trae por otra parte nuevos lectores, nuevos
espacios y reacciones diversas. Esa historieta renovadora vy
experimental, que materializa otras busquedas, se asocia también
a la imagen expresiva, tal y como la define Jacques Aumont: “(...)
I'expression vise le spectateur (individuel ou plus anonyme), et
gu’elle véhicule des signifiés extérieurs a I'ceuvre, mais en
mobilisant des techniques particulieres, de moyens qui affectent
I'apparence de I'ceuvre.” & (Aumont, 1990: 219). Los medios
evocados por el autor son el material y la forma. El primero debe

7 Asistimos a una invencién del lenguaje -del lenguaje de la
historieta- que es en todos los sentidos deconstruccién,
reconstruccion, reordenamiento permanente de signos.
(Traduccién de la autora)

8 “(...) la expresién apunta al espectador (individual o anénimo) y
vehiculiza significados exteriores a la obra, movilizando al mismo
tiempo técnicas particulares, medios que afectan la apariencia de
la obra”. (Traduccién de la autora)
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aparecer en la imagen de forma manifiesta. Segin Aumont, el
artista, a través de sus manchas, da la impresién de que es el
propio material que trabaja. (Aumont, 1990: 222).

La instauracién del gesto, dirige entonces el analisis del
enunciado hacia el de la enunciacién. Este abordaje encuentra sus
principales influencias en el anélisis cinematografico de Christian
Metz. Por otra parte, la enunciacién es un componente primordial
de los anélisis estilisticos seglin Steimberg, que la define como la
explicitacién de la comunicacién, vinculo entre “(...) un “emisor” y
un “receptor” implicitos, no necesariamente personalizables”
(Steimberg, 2005: 44). Esta constitucién de una instancia de
comunicacién se realiza por la manufactura de la imagen, que da
testimonio de una visién del mundo del enunciador: “(...) la bande
dessinée, en tant qu’elle est manufacturée, renvoie a la signature
de celui qui I'a exécutée; le dessin est par essence une
codification et une stylisation du réel, il est le résultat d’'une lecture
du monde. Ainsi, le dessin est indissociable de la main d'un
énonciateur particulier.” ° (Groensteen, 2005: 92).

Philippe Marion sostiene, por su parte, que el acceso a las
marcas de la enunciacién en historieta se da por la llamada
identidad gréfica. El lector identificarifa esta marca via las
componentes escritas y dibujadas del mensaje y seria reenviado a
la impulsiéon del gesto trazador de esta instancia enunciativa de
base (Marion, 1993:33). Asimismo, el sistema grafico que engendra
la narracidn figurada de la historieta, la instancia pre-narrativa que
anima el relato (narrador fundamental) se manifiesta bajo la forma
de un trazador fundamental, que unifica el texto y el dibujo con su
trazo (Marion, 1993: 34). En un sentido similar al de Lovecraft
(apartado anterior), Marion pone su atencién en el lector, en el
efecto provocado. Devela entonces la importancia de adicionar una
dimensién pragmdtica en esta celebracién del sujeto creador. Esta
dimensién es la relacién que media entre emisor y receptor, sujeto
enunciador y sujeto enunciatario. El lector de historieta es Ilamado
a ubicar su mirada en coincidencia con el gesto del grafiador:
“Danscette mesure, la graphiation est donc fondamentalement
autoréférentielle. Avant de contribuer a la figuration, elle est auto-
monstration, dans la trace, d’'une identité graphique perceptible
dans la spécificité subjective d’'une empreinte” ° (Marion, 1993:
36). De este modo, la grafiacion es fundamentalmente

9 “La historieta, en tanto y en cuanto es un producto
manufacturado, refiere a la firma de aquel que la ha realizado; el
dibujo es esencialmente una codificacién y una estilizacién de lo
real, el resultado de una lectura del mondo. De este modo, el
dibujo es inseparable de la mano de un enunciador particular”.
(Traduccién de la autora)
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autorreferencial. Antes de contribuir a la figuracién, ella se
constituye como auto-mostracién a través de la marca de una
identidad grafica. El lector, implicado en esta dindmica, recibe ese
efecto de huella, el gesto de alguien que ha pasado por alli, la
ausencia que evoca una presencia. Esta instancia particular que
trata el material gréfico transmitiendo la impronta de su
subjetividad singular, la marca de su estilo, es bautizada por
Marion la grafiacion (Marion, 1993: 35).

La visualizacién de estados y sensaciones

La idea de Jacques Aumont acerca de la imagen expresiva,
aquella que da la impresién de que es el material el que “trabaja”
se halla manifiesta en la historieta de Breccia, la cual articula una
serie de técnicas de manchado y collage blanco y negro,
generando un cierto espesor visual en un rico juego de texturas en
el plano. Esta acciéon de la materia también se manifiesta como
una marca del gesto del autor. Breccia en tanto grafiador,
establece en sus imagenes de ejecucién rapida, de formas abiertas
y planos rusticos y texturados, caprichosamente (en apariencia)
dispuestos, una referencia a su propio estilo, su marca personal y
la génesis de la obra. Por otra parte se hallan una serie de
referencias eruditas a obras de arte célebres como el “Guernica”
de Picasso, en una vifeta (Figura 2) y la estampa de Hokusai “El
suefio de la esposa del pescador”. En el caso de la primera, el
vinculo se establece por el formato de la obra (rectdngulo
apaisado), la distribucién de valores acrométicos (negro, gris
medio y blanco), la fragmentacién de partes de cuerpos, rostros,
manos abiertas en tensidon y la composicién. La segunda, cita la
estampa japonesa en que una mujer mantiene relaciones sexuales

Figura 2 (Breccia, 2011)

10 “En este sentido, la grafiacién es fundamentalmente auto-
referencial. Previo a contribuir a la figuracién, ésta es auto-
mostracién, en el trazo, de una identidad gréafica perceptible en la
especificidad subjetiva de una huella”. (Traduccién de la autora)
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Figura 3 (Breccia, 2011
con un pulpo. Breccia invoca este acto situando el punto de vista
en el sentido inverso que Hokusai y haciéndola aun mas explicita:
la mujer con sus piernas abiertas y el tentaculo del gran pulpo
penetrandola se observan desde un plano mas que elocuente.
Ambas citas evocan momentos de conciencia evadidos, en el
primer caso se trata de uno de sus suefios de infancia de Vidal
Olmos, en el segundo de una de sus alucinaciones somnolientas.
Breccia se sirve de imdégenes significativas e intensas para
resituarlas y revivir de ese modo algunos de los monstruos que
colman el mundo hermético del héroe. Al detenerse a observar en
detalle algunas vifletas que reproducen estos momentos
particulares de conciencia, el juego de texturas (planos grises,
blancos y negros, texturas de chorreado, barrido de pintura, etc.)
hace aparecer y desaparecer diversas formas, cabezas (animales,
humanas), cuerpos, rostros monstruosos, etc. que se esconden o
emergen de acuerdo a la distancia y la atencién puesta a cada
imagen por el observador. Esta ambigledad, este desorden
compositivo, desorganizaciéon de formas y puntos de vista, generan
una gran incertidumbre en el seguimiento de la secuencia. En
efecto, aquella que corresponde en la novela al momento en que
Vidal Olmos encuentra el departamento que cree una entrada al
submundo de la secta, es particularmente convincente. Después
de recorrer cuartos en penumbras y un corredor subterraneo, el
personaje entra en un pequefo cuarto en oscuridad total, en el que
encuentra a una ciega. El personaje se desmaya y entra en una
especie de trance, ingresando en un mundo surreal de formas y
sensaciones. Este pasaje se traduce en la historieta por una serie
de vifietas y planchas con formas animales y monstruosas, el
rostro duro del héroe, metamorfoseado por momentos, rodeado de
una serie de manchas y texturas yuxtapuestas y bruscas, algunos
plenos negros extensos que parecen deglutir el espacio y
convertirlo en vacio. Los puntos de vista son siempre forzados, por
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141



momentos el personaje parece aprisionado en la vifieta, en otros
casos minusculo, perdido, imperceptible en el gran espacio
plastico.

La secuencia en que se despierta de su desmayo recrea una
transiciéon interesante entre el sueno y la vigilia. En la primera
vifieta de la plancha 30 (Figura 4), el cuerpo derrumbado del
personaje desde una perspectiva extraha y forzada (vuelo de
pajaro desde un lateral), se forma de un gran plano negro amorfo
del que emergen manos y rostro. Luego, en la segunda banda, una
sucesién de finas vifietas yuxtapuestas se suceden con fondo
negro y una figura abierta y circular de contornos borrosos que va
aumentando su tamafo progresivamente. La vifieta final de esa
serie permite una contigliidad formal con la vifieta precedente, en
que se advierte que la forma circular se corresponde con el rostro
de la ciega que dirige su mirada hacia el personaje. La perspectiva
es una vez mas forzada, siendo que el punto de vista se ubica
detras de la escena, detrds del cuerpo de Vidal Olmos que se halla
de espaldas y en el piso y mira desde alli abajo (igual que el lector)
la terrorifica figura de la ciega con sus ojos lisos e inexpresivos.

Otras secuencias se suceden ostentando los mecanismos
descriptos y complementando la imagen con el texto de los
recitativos, el cual viene a anclar por momentos el sentido del
relato, siendo que visualmente muchas secuencias se atreven a
ser abstractas y enigmaticas. Tanto la nocién de grafiacion que se
desprende del examen del concepto de estilo individual, como la
de recreacién del extrafiamiento y el miedo del género fantdstico
se ven realizadas por la densidad y el peso de esta serie de
imagenes punzantes.
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