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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

En un texto introductorio de El reino de este mundo Alejo Carpentier en un breve 

pasaje habla de un “estado límite” de la experiencia. En esa idea pareciera murmurar 

una especie de abismo, de estado de riesgo, que altera y revela las riquezas la realidad. 

Dice Carpentier: 

[S]urge una inesperada revelación de la realidad (el milagro), de una 

revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o 

singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de 

una ampliación de escalas y categorías de una realidad, percibidas con 

particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce 

a un modo de “estado límite”. [destacado nuestro] (Carpentier, 2010, p. 11).   

Por otro lado, Karl Jaspers, antes que Carpentier, habla de “situaciones límite” en 

las cuales el hombre se encuentra con el sufrimiento que conlleva la lucha por existir y 

encarar sus necesidades vitales. En ellas, es la individualidad de un Yo con una 

identidad en peligro la que se ve envuelta en una encarnizada lucha por construir su ser: 

un Yo avasallado por la angustia de vivir en un mundo en el que siempre tiene que poner 

a prueba su libertad. Dice Jasper:  

Al atarse a la cognoscibilidad, el individuo filosófico se confina 

simultáneamente a sí mismo un nudo convincente. No verá en él más que 

nuestro iluminante básico de la realidad empírica, algo que nos mantenga 

libres de ilusiones y que siembre nuestro camino con los bloqueos con los 

que tropezamos en la realidad manifiesta de las situaciones límite.  
[destacado nuestro] (Jaspers, 1969, p. 307).  

 Coagular un cruce entre ambas posiciones no sólo es una tarea que ventila una 

polémica, aunque no por ello menos interesante, sino también no es el interés de la tesis 

que acá presentamos. Entonces, el lector se preguntará por qué empezar hablando del 

“estado límite” o “situación límite” en autores tan divergentes entre sí, o, más aún, por 
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qué nombrar a dos pensadores que no son los que se trabajan en esta investigación. 

En nuestra tesis titulada La noche de la invención: Frantz Fanon, Aimé Césaire y la 

génesis de una filosofía del cuerpo colonizado abundan preguntas que no encuentran 

respuestas cerradas, sino provisorias; interrogaciones que por medio de saltos y 

sobresaltos buscan ser saldadas. Tal vez por eso haber empezado con el problema del 

“estado límite” o “situación límite” nos dice mucho sobre los dos pensadores 

martiniqueses que acá trabajamos: el psiquiatra Frantz Fanon (1925-1961) y el poeta y 

político Aimé Césaire (1913-2008). El estado o situación límite es algo que circunda las 

escrituras de ambos: experiencia y trayecto que parece inmanente en un cuerpo 

colonizado negro. En sus escrituras, el nivel de cognoscibilidad de ese abismo histórico, 

existencial y cultural es enorme, por no decir revelador de las “riquezas de la realidad” 

como dice Carpentier.  

Ahora nosotros nos preguntamos, ¿cuáles son esas “riquezas” de una realidad 

asediada por ordenamientos raciales convertidos en norma? La vindicación de un límite 

nos dice de un tránsito con ecos melancólicos y mortuorios necesario para tramar otro 

porvenir e idearlo en la imaginación. Antonio Gramsci bien decía que “[l]a crisis consiste 

precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en este 

interregno se verifican los fenómenos morbosos más variados” (1981, p. 37). Siguiendo 

la cita de Gramsci, el interregno entre la realidad; un presente asediado de imágenes, 

espejos distorsionados, historias, fantasías, mitos, estereotipos, y un deseo prospectivo; 

es decir, desear empecinadamente otro futuro y otro por(de)venir, nos habla de un 

cuerpo apresado en su piel y en su condición de colonizado, que asimismo está 

dispuesto a auto-inventarse en un mundo donde dicha posibilidad se le muestra como 

escasa. No decimos esto en la forma de una declaración de principios ni como una 

certeza absoluta, sino a la manera de algo que acontece en la experiencia y el trayecto 

de los cuerpos que se aluden en las escrituras de Fanon y Césaire. Entonces, las 

preguntas de nuestra investigación que explicitaremos posteriormente se ven 

relacionadas con una interrogación, o extravío, de tintes benjaminianos: ¿cómo narrar 

experiencias que “nos han contado”?1    

A la manera de hipótesis principal de nuestra tesis afirmamos que los 

pensadores martiniqueses Aimé Césaire y Frantz Fanon articulan en sus reflexiones 

una filosofía del cuerpo colonizado crítica de la modernidad colonial. Es decir, en las 

coordenadas crítico conceptuales de ambos autores se trama e inventa una filosofía que 

problematiza los diversos confinamientos, controles, silenciamientos y oclusiones 

 
1 Ver: Benjamin, W. (2008). El narrador. Santiago: Metales Pesados.  
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históricas, culturales y existenciales de la modernidad colonial sobre los cuerpos. A 

causa de ello, el problema del cuerpo colonizado, tal como este es construido en los 

textos de Fanon y Césaire, brinda la posibilidad de explorar nuevas articulaciones en 

torno los planteamientos teóricos y núcleos críticos conceptuales principales que 

vertebran parte de sus obras. De tal modo, esta filosofía no sólo alerta la existencia de 

inquietudes en común entre Fanon y Césaire, donde el cuerpo sobresale como un lugar 

en el que ocurren los eventos, las prácticas sociales y la historicidad del colonialismo; 

es decir, una zona en la que el colonialismo racista se vuelve legible, sino también tiene 

una génesis vehiculizada por exhibir, desmenuzar y hacer colapsar los 

condicionamientos modernos de un cuerpo en particular: el del negro colonizado.  

Notemos que los trayectos de Césaire y Fanon, fundamentalmente el de sus 

propios cuerpos, son trágicos; entendiendo por “tragedia” un momento de lucha contra 

el destino blanco. Lo trágico, sin embargo, funda al final del día otro orden, otro devenir, 

otra temporalidad, otro cuerpo. Esta tragedia no la pensamos en consonancia con su 

concepto clásico. Su sentido, por lo menos el que le damos por momentos en esta tesis, 

es, por el contrario, el de la experiencia y el trayecto de un cuerpo que no puede esquivar 

el estatuto de haber sido convertido en una falla por la modernidad colonial. Contra eso 

es lo que lucha y es eso lo que por momentos se acepta trágicamente. Frente a una 

modernidad colonial reconciliada consigo misma, la experiencia y el trayecto del cuerpo 

colonizado abre un aguacero de contorsiones. Ilumina un collage de valores y formas 

de habitar el mundo que son infaustas, violentas, funestas y otras abrigadas por las 

vibraciones de la delirante idea de razas superiores e inferiores. Tal vez para entender 

esto último es necesario traer acá una idea de Raymond Williams que reiteraremos más 

adelante. La muerte social y cultural del cuerpo colonizado negro no da paso al olvido. 

Por el contrario, como apunta Williams al detenerse en la experiencia trágica, “la vida 

que continúa es anunciada por la muerte; que, de hecho, en un sentido, la ha creado” 

(2014, p.  77).  

Ahora bien, la experiencia y el trayecto del cuerpo no es homogéneo en ambos 

autores. En Fanon la experiencia vivida es la de una estrategia fenomenológica límite 

que hay que destruir. En Césaire el trayecto es múltiple, en cuanto piensa el cuerpo 

alojado en un sinnúmero de imágenes poéticas y dramáticas. Y en ambos, aun así, es 

la experiencia y el trayecto del mismo cuerpo: colonizado y racializado por los otros. 

Para que la experiencia emocional, existencial, afectiva, cultural e histórica ocurra tiene 

que configurarse una fisura con lo real.  Los elementos y las “riquezas” de lo real surgen 

de las impresiones de una experiencia y un trayecto que lo fractura. Por lo tanto, se 



9 
 

convierten en acumulables y disponibles para el cuerpo en tanto lucha contra la realidad; 

contra un mundo que es y no es a la vez su mundo.  

El presente de la experiencia del cuerpo colonizado es expandido, lo cual no 

puede parecer sino violento para el decurso racialmente administrado de la modernidad 

colonial. A ello se le superpone la sensación de desahucio de la modernidad contra lo 

que no se domestica a la organicidad de su empresa socio cultural. En su ansiedad de 

recomponer esa totalidad dañada y fracturada desde sus orígenes, la modernidad 

colonial le demanda entonces a su temporalidad que integre y se reconcilie con lo que 

la amenaza. Así, si es posible dejar de lado las conceptualizaciones tradicionales sobre 

el cuerpo, como también arriesgarse quizá por un pequeño momento esquivar las 

usuales conjeturas acerca de los efectos de los colonialismos históricos en ellos, se 

consigue ver que el cuerpo colonizado, en los casos particulares de Fanon y Césaire, 

es una figura expulsada e integrada, desterrada y restituida por el mundo: movimiento 

paradójico que nos demanda indagar sus compuestos, sentidos y ejecuciones.  

Con motivo del rastreo bibliográfico de esta investigación pudimos constatar que 

para muchos trabajos acerca de Fanon, como el ya estas alturas clásico Colonialismo y 

enajenación: contribución a la teoría política de Frantz Fanon de Renate Zahar (1976), 

la figura del cuerpo de Piel negra, máscaras blancas (Peau noire, masques blancs) es 

reflexionado casi como una especie de exterioridad ontológica. Por otro lado, en la 

biografía hecha por Peter Geismar (1972) el estado de alienación del cuerpo colonizado 

del negro es mirado como un extravío analítico de Fanon producto de una supuesta 

disconformidad con su lugar de origen: Martinica. Ambas lecturas, aunque tienen una 

aspereza con la cual no acordamos, son trabajos más contextuales, ligados, en estricto 

rigor, a esa figura de Fanon construida en las décadas de los 60 y 70 como militante 

revolucionario producto de Los condenados de la tierra (Les Damnés de la terre) y no 

como un pensador del problema de la alienación y la conflictiva identidad del cuerpo 

racializado. En relación a Fanon, nuestra investigación está lejos de avanzar en un 

derrotero a contrapelo de los análisis de Zahar y Geismar ya que no nos interesa 

polemizar con ellos. Solamente queremos advertir que nuestra manera de leer el cuerpo 

es y será otra. Para eso, nos hemos anclado en un derrotero intelectual amplío y 

poliforme.  

Dentro de los trabajos que reflexionan la experiencia del cuerpo colonizado en 

Fanon podemos anotar, primero, el del filósofo Lewis Gordon What Fanon Said?: A 

Philosophical Introduction to His Life and Thought (2015). Gordon realiza un minucioso 

estudio filosófico-político de la obra Fanon, dividiendo su trabajo en distintos núcleos 
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temáticos que dialogan fecundamente entre sí: su lectura crítica de la literatura caribeña, 

la relevancia epistemológica de la categoría de la zona de no-ser, sus inclinaciones 

fenomenológicas existenciales y la importancia de la figura del condenado (damné). 

Aunque dichos núcleos están ordenados por una concatenación acomodada siguiendo 

un orden ascendente de la escritura fanoniana —la publicación de Piel negra, máscaras 

blancas; las indagaciones en la socialterapia durante el desempeño de Fanon como 

médico jefe en el Hospital de Blida-Joinville, Argelia; el problema de violencia colonial y 

la publicación de Los condenados de la tierra—, Gordon superpone entre ellos 

problemas transversales como el del cuerpo del colonizado negro en su conflictividad 

con Occidente. La estructura de su trabajo es la de un contraste entre las distintas 

maneras en que Fanon aborda las relaciones raciales del colonialismo fraguadas por la 

norma occidental de la blanquitud. No obstante, aunque Gordon entabla diálogos de alto 

vuelo con autores retomados por el mismo Fanon como Jean-Paul Sartre, Maurice 

Merleau-Ponty y Simone de Beauvoir, de forma muy escueta dialoga con autores y 

autoras de la crítica poscolonial. 

Ahora bien, reflexionar el problema del cuerpo en el caso particular de Fanon a 

partir de una conexión entre modernidad y colonialismo es una cuestión que se ve sin 

lugar a dudas reflejada en el trabajo de Gordon. A partir de un recorrido comandado por 

categorías que utilizamos en nuestra tesis, como, por ejemplo, “experiencia vivida”, 

Gordon dibuja y desdibuja la fenomenología existencialista de Fanon. Como bien 

muestra en otro de sus trabajos titulado Bad Faith and Antiblack Racism (1995), la 

ansiedad sobre la encarnación de una presencia negada en el cuerpo es una dimensión 

de la civilización occidental contra la que un sinnúmero de autores negros estaba en 

constante batalla. Fanon como Ralph Ellison o James Baldwin entienden que el cuerpo 

negro vive como Ausencia, lo que implica, en un plano fenomenológico existencial, que 

los blancos sean, irónicamente, presencia plena y el punto de vista desde el que se ven 

los otros (no-blancos). Convincentemente agrega Gordon, la situación del cuerpo de 

ser-sin-una-perspectiva no se puede mantener si los negros son capaces de desatar la 

Mirada; es decir, en el racismo anti-negro se espera que el cuerpo blanco sea visto por 

otros sin verse a sí mismo siendo visto. En efecto, y como Gordon señala en un ensayo 

titulado Fanon and the Crisis of European Man: An Essay on Philosophy and the Human 

Sciences (1995), Fanon responde a lo anterior exigiendo nuevos conceptos y demanda 

que los seres humanos sean sujetos de acción. En otras palabras, se enfrenta a un 

cuestionamiento autocrítico del método involucrado no sólo para ver al ser humano, sino 

también para hacer al ser humano.   
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Otro estudio que se vincula con nuestras inquietudes es el de Alejandro De Oto 

Frantz Fanon: poética y política del sujeto poscolonial (2003). De Oto traza un recorrido 

crítico por las obras más conocidas de Fanon: Piel negra, máscaras blancas y Los 

condenados de la tierra. Si bien en este trabajo lo que sobresale es un análisis orientado 

por rastrear el problema de la historicidad en Fanon, las cuestiones del sujeto y la 

temporalidad se muestran como dos núcleos también importantes. Por lo tanto, el 

estudio De Oto encuentra un alcance filosófico relevante dentro del amplio arco de los 

estudios latinoamericanos y caribeños que se dedican a Fanon. La estructura de su 

estudio fluctúa entre una descripción minuciosa de la influencia de Fanon dentro de la 

llamada crítica poscolonial con una indagación de las particularidades filosóficas e 

históricas que se desprenden de sus dos libros mencionados. A partir de esto, se avanza 

hacia una reflexión que se detiene en las zonas de significado menos explícitas que 

habitan en Piel negra, máscaras blancas y Los condenados de la tierra, tales como la 

de una comunidad poscolonial y los diálogos críticos con la negritud de Césaire. Esto, 

con el objeto de mostrar cómo las conjeturas de Fanon exceden las urgencias políticas 

y morales que les eran coetáneas.   

Asimismo, el trabajo De Oto es relevante también por otros dos motivos. Porque 

configura un meticuloso análisis del problema de los esquemas corpóreos en Fanon y 

debido a su recorrido por diversos análisis provenientes de la crítica poscolonial. Dicho 

esto, no resulta menor que logre mostrar cómo la escritura fanoniana puede configurarse 

en un archivo que habla de la experiencia particular de un cuerpo también particular: el 

cuerpo colonizado y racializado por las prácticas civilizatorias de la modernidad. Algo 

sugerente de De Oto es la diversidad de sus registros. En otro estudio realizado en 

compañía de Valentina Bulo titulado Piel inmunda: la construcción racial de los cuerpos 

(2015) reflexionan sobre los esquemas histórico-raciales y epidérmico-raciales ideados 

por Fanon durante su experiencia vivida, los cuales son centrales en nuestras 

indagaciones sobre el mentado pensador. Bulo y De Oto muestran cómo para Fanon 

ambos diseños corpóreos definen lo enunciativo y lo corporal de manera distintiva, 

siendo principalmente el esquema epidérmico-racial aquel que confina el cuerpo 

colonizado en el espacio de lo inexistente, en tanto que lo traba y lo despotencia en su 

relación afectiva con el mundo. Para que este esquema se operativice es preciso, 

añaden ambos/as autores/as, desalojar a los cuerpos de las epistemologías, las tramas 

históricas y las leyendas que los han constituido.   

Tal esquema, mostraremos en algún punto de nuestra tesis, hace de la epidermis 

el modo más abyecto de articulación de la vida social y de la piel un sensor que tiene la 
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potestad de clausurar la posibilidad de sentido y supervivencia del cuerpo colonizado 

cuando lo convierte en una otredad del mundo moderno. Por eso resulta tan importante 

el trabajo de De Oto y Bulo, pues exhibe cómo la reflexión fanoniana logra poner en 

relación el tema de la racialización de los cuerpos con la puesta en marcha de una 

política emancipatoria en el mundo colonial que ubique a los cuerpos en un lugar 

políticamente diferencial al de los límites que imponen las marcas raciales. En efecto, 

según este análisis, la zona de no-ser trabajada por Fanon deviene en un espacio en el 

que se dirime la agencia de los cuerpos racializados por el colonialismo.  

En tal sentido, es inevitable hablar de Fanon y su relación con la teoría crítica 

poscolonial de corte posestructuralista. El problema del Otro (blanco, colonizador, 

ocupante) será tangencial en nuestra investigación cuando nos detengamos en Fanon. 

En esta clave, es central la lectura de Homi Bhabha y principalmente sus diversos 

trabajos compilados en El lugar de la cultura (2002). Bhabha es posiblemente el autor 

que más trabaja el problema de la identidad en Fanon y sus ambivalencias de manera 

muy similar a como lo hace Stuart Hall. Centrándonos en Bhabha, dentro de sus trabajos 

explicita y analiza la estrategia estereotípica y discriminadora que subyace en los 

procedimientos enunciativos del discurso colonial: la arquitectura discursiva del 

colonialismo exige, para alcanzar sus efectos políticos e ideológicos, la inscripción de 

diferencias raciales en los cuerpos. Bhabha establece que la corporalidad funciona 

como una órbita donde se normalizan las múltiples creencias y fantasías que 

reglamentan los modos de diferenciación que produce y reproduce las identidades 

raciales instaladas por la modernidad occidental en la sociedad colonial. La piel aparece 

como el significante medular del cuerpo, y de sus correlatos sociales y culturales al 

interior de la trama racista de sentidos que esgrime el estereotipo de la otredad 

cimentado por el discurso moderno. Nuestra investigación toma el guante esgrimido por 

Bhabha sobre Fanon y lo pone a dialogar con otros registros —como los de Gordon y 

De Oto, por ejemplo—.  

En el caso de Hall, resulta medular cómo problematiza las identidades raciales y 

sus ordenamientos binarios. Fanon es el ejemplo claro de por qué la corporalidad se 

convierte en la zona donde se dan las formas de traducción y transculturización que han 

caracterizado a una relación cuyo vértice es un ejercicio del poder que condena 

culturalmente a la población colonizada y a sus cuerpos. Como se ve, las lecturas sobre 

Fanon son diversas, las cuales se pueden esquematizar en tres grupos: las histórico 

biográficas, las filosófico existenciales y las poscoloniales.  
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Los casos particulares de los trabajos del grupo “Modernidad/Colonialidad” y de 

las lecturas del llamado “Gran Caribe” tal vez merezcan un punto aparte, ya que se 

centran en el problema de la raza más que en los asuntos de los cuerpos, la identidad 

y la experiencia. Del primer grupo, Walter Mignolo (2015) y Nelson Maldonado-Torres 

(2015) son posiblemente dos de los autores que más han construido a un Fanon que 

permite reflexionar problemas como los de la colonialidad del poder y colonialidad del 

saber siendo interesante el lazo que ven entre racismo y epistemología desde el 

escrutinio crítico hecho por este pensador. Dentro del segundo grupo, podemos pensar 

en los trabajos de Félix Valdés García (2017), quien intenta integrar a Fanon dentro del 

arco gigantesco de filosofías anticoloniales del Caribe. Sus reflexiones no dejan de ser 

sugerentes, pues lo hace parte de una heterología textual, política y cultural en la que el 

problema de la raza sigue siendo capital para la definición provisoria de un ser caribeño 

mestizo, conflictivamente híbrido, colectivo, conjeturado también en las lecturas de 

Carpentier, Fernando Ortiz, Nicolás Guillén y Jorge Mañach, y, asimismo, configuran un 

derrotero analítico que tiene por horizonte cierta direccionalidad filosófica emparentada 

con el estatuto filosófico que queremos concederle a los problemas del cuerpo 

colonizado reflexionados por y en Fanon.    

Dentro de las lecturas relacionadas con Césaire es usual encontrar abundante 

bibliografía que lo definen como el “poeta de la negritud”. Tal estatuto no es del todo 

errado ya que Césaire fue uno de los artífices principales del concepto de “negritud”, 

aunque no sólo eso. El estudio de Mirta Fernández Martínez (2011) es uno de los tantos 

trabajos que familiariza a Césaire con esta idea. No obstante, A. James Arnold (2017), 

uno de los estudiosos más importantes sobre la obra de Césaire, insiste en lo conflictivo 

que resulta seguir encasillando al autor de Cuaderno de un retorno al país natal (Cahier 

d’un retour au pays natal) en la corriente de la negritud, pues sus trabajos posteriores a 

la década de los 50 nos habla de una obra mucho más heterogénea y donde la negritud 

poco a poco se deja de lado para darle lugar a otras inquietudes político estéticas.   

Por otro lado, no resulta menor encontrarse con trabajos que construyen a un 

Césaire militante entrampado en el ideario socialista de los años 50 y deudor acrítico de 

la dialéctica marxista, situación que lo llevarían a distanciarse de cualquier eco 

poscolonial que pueda habitar en sus textos. Grínor Rojo (2011) es quizá el caso más 

sintomático de esto, pues, en su rechazo a cualquier perspectiva pos o decolonial, 

insiste en ver si Césaire difiere o no de una perspectiva clásica del materialismo histórico 

en su Discurso sobre el colonialismo. De uno y otro modo en Césaire, intentaremos 

mostrar, hay una dialéctica —al igual que en Fanon—, pero que siempre pone en 
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entredicho su versión hegeliana asuntiva. Posiblemente los análisis de Rojo detecten 

esto, sin embargo, aunque esto sea así, dedican su atención mayormente en cierta 

reivindicación del sujeto moderno —o de la trascendentalidad del sujeto “clase” en 

Césaire— que responde a una necesidad coyuntural de las naciones en vías de 

descolonización. El problema del cuerpo, en rigor, no es una dimensión importante en 

el análisis de Rojo. Lo que importa para los fines de esta tesis es qué estatuto tiene esa 

ausencia en trabajos como estos, qué implica, y qué tipo de lectura se privilegia.  

Una lectura que retoma la relación entre Césaire, el marxismo y el problema del 

cuerpo colonizado en la negritud es el de Christopher L. Miller The (Revised) Birth of 

Negritude: Communist Revolution and "the Immanent Negro" (2010). Miller recorre 

brevemente el poema Cuaderno de un retorno al país natal de Césaire con el objeto de 

describir la génesis del movimiento de la negritud y su actualidad dentro de una 

“Conciencia Racial” del negro. El autor inicia preguntándose si la negritud desarrollada 

por Césaire junto con los poetas Léopold Senghor y Léon-Gontran Damas es uno de los 

términos claves de la formación de identidad en el siglo XX. Para responder esto, Miller 

se detiene el vínculo de la negritud con la tradición marxista de la primera mitad del siglo 

XX y analiza la importancia del problema racial/colonial desarrollado por el poeta y 

político martiniqués dentro de la lucha revolucionaria del negro antillano. Finalmente, el 

autor concluye que la negritud de Césaire no nace en oposición al marxismo, sino 

emerge como un concepto comprometido con la idea de una revolución socialista que, 

al mismo tiempo, alerta la necesidad de repensar y reevaluar el alcance de la 

terminología marxista dentro del Caribe francófono y en el problema el cuerpo del negro 

colonizado.  

Por otro lado, el extenso estudio de Jean Khalfa Poetics of the Antilles. Poetry, 

History and Philosophy in the Writings of Perse, Césaire, Fanon and Glissant (2017) 

orquesta un detallado recorrido por la originalidad de la escritura de cuatro autores 

afrocaribeños: Saint-John Perse, Césaire, Fanon y Édouard Glissant. Los análisis de 

cada uno de los escritores se agrupan en un orden secuencial que sigue el dictamen de 

su aparición temporal dentro de la historia caribeña. Sin embargo, son exclusivamente 

Césaire y Fanon los únicos que sobresalen a la manera de dos horizontes 

epistemológicos que transitan durante todo el estudio. El análisis ofrecido por Khalfa 

retoma las escrituras de estos pensadores para contrastarlos no solamente con Perse, 

Glissant, Sartre, Gilles Deleuze y Henri Bergson, sino también con el problema de la 

identidad y sus figuraciones en el marco de la modernidad. La estructura de su estudio 

es principalmente la de una comparación y contraste literario-filosófico entre los 
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principales dispositivos narrativos del Caribe francófono del siglo XX —que han sido 

retomados por los estudios creoles y la crítica poscolonial— con algunos debates de la 

filosofía francesa del siglo XX.   

La relevancia que destacamos del análisis de Khalfa se debe principalmente por 

su tratamiento de la escritura de Césaire. De forma extensa, el autor se detiene en su 

poemario Yo, Laminaria… (moi, laminaire…) para desde ahí reflexionar una poética 

subversiva que toma contacto con el mundo vegetal y mineral del Caribe. No obstante, 

la relevancia de Poetics of the Antilles es en relación a los estudios literarios antillanos; 

limitándose, por consiguiente, de forma exclusiva a ese marco disciplinario. En 

consecuencia, Khalfa termina omitiendo los aportes de los estudios filosóficos y 

poscoloniales sobre Césaire, como así también la relevancia y densidad del cuerpo 

colonizado dentro de su escritura filosófico cultural y estético-poética.  

Nuestro estudio se organiza en función de saldar varias deudas. Nos referimos 

concretamente a reiniciar un lazo posible entre pensadores con inquietudes similares, 

virar hacia el asunto del cuerpo colonizado del negro y desmenuzar el problema de la 

invención en Fanon y Césaire. Seguro algunas deudas quedarán en el tintero. No lo 

negaremos. Pero solamente en tiempos donde el poder racista colonial de Occidente se 

expande fracturando toda reflexión acerca de autores como Césaire y Fanon, pensamos 

que esta triada de deudas es más que suficiente para plantearlas en la introducción de 

una investigación como la que acá presentamos.  

Por ello que la cinta interrogativa principal que circunda nuestra tesis es la de si 

en las escrituras de Césaire y Fanon se desprende una filosofía del cuerpo colonizado, 

y si ésta brinda la posibilidad de explorar nuevas articulaciones en torno a las reflexiones 

de ambos autores y una crítica a la modernidad colonial. Confiamos en que, al momento 

de intentar responder dicha pregunta, las variadas subinterrogantes que nos planteamos 

a lo largo de los cuatro capítulos que componen esta tesis doctoral servirán para advertir 

esa constelación teórico-filosófica, y cómo ésta finalmente se pergeña de manera más 

acabada en el caudal descolonizador y posoccidental de la invención. Sin embargo, 

nuestro horizonte hermenéutico no pretende igualar hasta la indiferencia lo planteado 

por cada uno de los pensadores que protagonizan este trabajo hipostasiando hasta la 

unidad abstracta lo que constituye algo múltiple, divergente e incluso, por momentos, 

disonante y complejo. Por el contrario, se priorizan las particularidades de Fanon y 

Césaire y la cadencia diferencial que tiene lugar en ellas el problema del cuerpo.     
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Así pues, nuestra metodología reviste las características de una investigación 

básica cuyo diseño es de tipo exploratorio, analítico e interpretativo y en la que las 

fuentes primarias de trabajo son sólo algunas obras de Césaire y Fanon. Sobre Fanon 

principalmente nos detenemos en su trabajo Piel negra, máscaras blancas. Otros de sus 

textos como Los condenados de la tierra, Antillanos y africanos, y Argelia se quita el 

velo serán aludidos y analizados tal vez no con la misma densidad que su obra de 1952 

y en el capítulo final de esta investigación. Nuestra elección de encallarnos más 

detalladamente en uno de sus libros es porque creemos que ahí el cuerpo del colonizado 

negro es aludido de manera más sistemática y explícita, y como un problema central a 

discutir en el marco del racismo configurado por la modernidad colonial. Asimismo, Piel 

negra, máscaras blancas y su capítulo V La experiencia vivida del negro no sólo 

inauguran una repuesta crítica acerca de las diversas zonas históricas, existenciales y 

culturales del problema del cuerpo colonizado del negro, sino también da cuenta cómo 

dicho asunto asume la cadencia de una experiencia vivida particular que cobra silueta 

propia en la medida en que se consigna como la sede de operaciones críticas y 

autocríticas de una corporalidad vivida y enclaustrada en una realidad donde la 

epidermización de la piel modula los estatutos de lo humano y lo no-humano. Esa capa 

desechada por la modernidad colonial, que no es otra que el cuerpo del colonizado 

negro, no obstante, perdura: emerge como su cara oculta en el marco de una 

experiencia donde se ponen en juego los problemas de la trascendencia cultural, el 

retraso de la acción y finalmente la posibilidad de una nueva (auto)creación e invención 

del cuerpo.   

Sobre Césaire, las obras analizadas son mayores. Esto no solamente porque su 

trabajo es mucho más amplio en términos cuantitativos que en relación al de Fanon, 

sino principalmente porque el cuerpo es aludido de manera mucho más tácita. Por ello, 

en Césaire tal asunto hay que “crearlo” y cruzarlo con nuestras principales preguntas. 

Yo, Laminaria…, Cuaderno de un retorno al país natal, Discurso sobre el colonialismo y 

Una tempestad (Adaptación de La tempestad de Shakespeare para un teatro negro) son 

las principales obras de este autor en las que nos detendremos. Ello debido a que el 

problema del cuerpo del colonizado sobresale en estos trabajos de Césaire bajo la forma 

de una imagen que se inventa con el objetivo de no solamente restaurar un cuerpo 

apresado por las representaciones y las identidades homogéneas tramadas por la 

modernidad colonial y su idea soberana de la blanquitud, sino también debido a que 

acuña una diferencia y agencia especifica cuyo principal vector es idear e imaginar una 

identidad heterogénea que da forma una filosofía del cuerpo colonizado tramitada en el 

ejercicio mismo de la invención.   
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Hay en Césaire y en Fanon una interrogación por el cuerpo venidero y una 

advertencia acerca de desgaste de los sentidos y las normas racistas edificadas por la 

razón moderna. Según juzgan ambos, hay un racismo que actúa sobre el cuerpo hasta 

el punto de que hay que declarar el “fin del mundo” (Fanon, 2015, p. 101; Césaire, 1969, 

p. 69). Ahora bien, el “fin del mundo”, idea cesaireana que es retomada por Fanon, 

determina el ritual de una filosofía en conjunto que nace para refugiarse en la 

experiencia y el trayecto inventivo del cuerpo. Fanon y Césaire se empeñan por hacer 

del dolor del cuerpo racializado, de sus apresamientos, de sus estabilizaciones, la 

posibilidad de una instancia transformadora. Ambos configuran una impugnación de la 

modernidad colonial fijando la mirada en las contradicciones y vericuetos de su propia 

conciencia crítica, y se enfocan por tramar una imagen del cuerpo capaz de acuñar no 

solamente los sentidos y las identidades racistas en las que se ven normadas las 

corporalidades coloniales, sino también gestan una respuesta creativa e imaginativa a 

la cuestión de la invención política, cultural e histórica. En tal sentido, Césaire y Fanon 

diagraman sus reflexiones desde un cuerpo socialmente ausente que lo traen de vuelta 

a la vida ya sea en la forma de una experiencia o en la forma de una imagen poética. La 

crítica anticolonial adopta aquí un ritmo particular, pues escapa de los formatos usuales 

de la crítica filosófica en aras de erosionar y convulsionar las sedimentaciones que se 

entrañan en las contradicciones mismas de la modernidad. El cuerpo colonizado 

siguiere una hendidura dentro de ese universo de sentido hegemónico en los que el 

colonialismo y el racismo han sido sus principales cómplices.         

Con la finalidad de corroborar nuestra hipótesis y responder nuestra principal 

pregunta de investigación se implementa, como veníamos adelantando, una 

metodología cuyo fundamento es un hermenéutica crítica que consiste en conjugar el 

tono de nuestros argumentos con las suspensiones, los hiatos, las zonas de sentido y 

los giros particularísimos mediante los que Fanon y Césaire tematizan las cuestiones 

del cuerpo, el colonialismo, la lengua, el racismo, la experiencia, la negritud, el 

“calibanismo”, la agencia del cuerpo y la modernidad colonial, entre otros asuntos. Esto 

toma forma en unidades de síntesis que ponen de manifiesto los posibles aspectos 

originales que cobran vida en la obra de Césaire y Fanon desde el problema del cuerpo 

colonizado y las relaciones que desde allí se establecen con demás obras capitales 

acerca de ambos autores.   

Dicho esto, en el primer capítulo titulado Modernidad y cuerpos colonizados 

nuestra inquietud es responder la pregunta acerca de cuál es la relación conflictiva entre 

modernidad, colonialismo y cuerpo. Nuestro objetivo específico es describir, analizar y 
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abordar esta triada para mostrar cómo los cuerpos colonizados negros son un terreno 

en el que confluyen los distintos confinamientos, controles y fijaciones identitarias del 

devenir colonial de la modernidad en América Latina y el Caribe. Para corroborar esto, 

en un primer apartado nos detenemos en las operaciones por las cuales el Sujeto 

moderno y blanco de Occidente se vuelve indisociable de los procesos de racialización 

y colonización sistemática de ciertos tipos de cuerpos denominados como “negros”. 

Asimismo, nos detenemos brevemente en las particularidades de la escritura crítica de 

Fanon y Césaire como sujetos racializados, la cual, en cuanto denuncia al racismo, 

promueve una reflexión en primera persona de los modos en que se han producido y 

reproducido las asignaciones racistas de identidad articuladas por modernidad colonial 

y su ideal de Hombre. Esta crítica asume por momentos un carácter trágico que inaugura 

la pregunta por la invención y la posibilidad de otra imaginación histórica. En un segundo 

apartado, reflexionamos sobre la constitución moderna de la lógica dicotómica de 

identidad y acerca del proceso de forclusión —término trabajado mayormente desde los 

estudios de Gayatri Chakravorty Spivak—. Nos detenemos así brevemente en el 

movimiento por el cual la autoasignada identidad del Sujeto moderno colonial y blanco 

necesita “repudiar” a una alteridad que es paradójicamente afirmada y reintegrada por 

ella para, por contraste, asegurar su lugar jerárquico dentro de la Historia universal.  

Con el fin de seguir indagando en las peculiaridades de las escrituras de Fanon 

y de Césaire, en un tercer momento realizamos un breve excurso biográfico que sirve 

como antesala de un recorrido sobre la relevancia de ambos pensadores dentro de la 

crítica anticolonial del Caribe y los problemas de la lengua. Finalmente en un cuarto 

momento de este primer capítulo no adentramos en el problema de la colonialidad y, de 

un modo reflexivo, en las distintas esferas que asume la escritura del entre-lugar que 

caracteriza a Fanon y a Césaire. Los puntos centrales de este último apartado es 

determinar las particularidades de una escritura que se interroga desde el cuerpo las 

distintas operaciones estabilizadoras de la modernidad colonial. Para decirlo 

simplemente, ambos autores escriben desde un entre-lugar en el que se conflictúan las 

dicotomías racistas que buscan poner en cuestión.   

En Frantz Fanon: invención en la existencia, epidermis y experiencia vivida del 

cuerpo colonizado, segundo capítulo de este itinerario investigativo, nuestras principales 

preguntas son cómo y bajo cuáles términos Fanon reflexiona el problema del cuerpo 

colonizado negro y de qué forma desde ahí se desprende el problema de la invención 

en la existencia. Con el objetivo de responder tales interrogantes, no detenemos en un 

primer momento en los conceptos de Hombre y humanismo con los trabaja nuestro 
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autor, lo cuales se distancian severamente de sus usuales énfasis eurocéntricos cuando 

lo que está en el centro de la escena es un cuerpo racializado. Las cuestiones de la 

trascendencia, la acción y la particularidad de la sociogenia fanoniana las establecemos 

en un segundo acápite con cierta prioridad ya que desde ellas se derivan ciertos resortes 

críticos que circularán a lo largo de los próximos apartados. 

Igual de relevantes son los problemas del doble narcisismo y la “doble 

conciencia”, los cuales detallamos críticamente en un tercer momento de este capítulo 

con el fin de mostrar cómo Fanon talla una explicación sobre la desarticulación del 

esquema corporal del negro desde la que se abren dos focos de atención: el problema 

de la despersonalización/alienación del cuerpo negro y el del ordenamiento dicotómico 

de las identidades raciales. Podrá notarse que ligamos el “doble narcisismo” con una 

especie de binarismo metafísico que alumbra los confinamientos existenciales sufridos 

por el cuerpo. Esto último nos obligó a desplazarnos brevemente hacia el asunto de la 

doble conciencia (double consciousness) planteado por W. E. B. Du Bois. Desde esta 

idea se hace latente la cuestión de un cuerpo despersonalizado y siempre no-

coincidente con lo que quiere ser por la presencia de un Otro que configura de antemano 

su existencia. Entre “blanco” y “negro” el cuerpo para Fanon tiene que lidiar con esa 

“doble conciencia”, que no solamente le dice cómo tiene que ser y sentir incluso cuando 

se ve a sí mismo con los ojos de ese Otro, sino también, desde la que brota una 

interrogación sobre el mundo blanco en primera persona.  

Posteriormente entramos de lleno en el capítulo V de Piel negra, máscaras 

blancas, La experiencia vivida del negro, con el fin de penetrar en las particularidades 

de la opción fenomenológica de Fanon durante su experiencia vivida. Verse a sí mismo 

como cosa haciendo un necesario paso por la Historia no hace más que distanciarse de 

una fenomenología tradicional y de cualquier explicación ontológica de la relación 

colonial entre los cuerpos. Esto significa no otra cosa que ver un cuerpo producido, 

corregido y aprehendido históricamente en los términos de una inhumanidad que no 

puede asumir el valor representativo de un “ser-ahí”. A causa de ello, en un quinto 

momento indagamos el concepto mismo de experiencia en Fanon con el objetivo de 

analizar críticamente la tragedia de su experiencia vivida. Como se constatará, hay aquí 

una continuidad con las previas zonas analíticas de su escritura y, asimismo, comienza 

a sobresalir una diferencia, pues en la experiencia vivida de Fanon se revela no 

solamente un necesario retraso del deseo de la acción del cuerpo, sino también la 

densidad de una temporalidad prospectiva.  



20 
 

El presente colonial se revela como una zona poblada de abismos para el cuerpo 

del colonizado. En el plano de la experiencia misma, la experiencia vivida de Fanon es 

traumática, desesperanzadora, en muchos momentos fatalista; es decir, trágica, lo cual 

nos habla de un ineludible retraso de su deseo de proyección —un aplazamiento del 

hacerse a sí mismo existencialista— para poner en tela de juicio los confinamientos 

raciales de la modernidad colonial. El cuerpo está en todo momento en riesgo. Es, al 

decir de Francis Jeanson (1960), una “experiencia límite” que opera como antesala de 

la invención, y para eso, en un sentido benjaminiano, es también catastrófica: hay que 

destruirla.  

Esto último, nos permitió dar el salto hacia un repaso amplio del vínculo entre 

Fanon y Sartre sobre el problema de la mirada y el “Para-otro”. Invocar dicha relación, 

podrá conjeturar legítimamente la lectora o el lector de esta tesis, no es nada nuevo. No 

obstante lo que intentamos mostrar en este sexto punto es que este lazo excede el 

compromiso político entre ambos autores, siendo también de afinidades filosóficas, y 

cómo es central en la teoría del cuerpo colonizado de Fanon los problemas de la mirada, 

la apariencia y el campo visual ordenado por el colonialismo blanco. La recurrente 

imposibilidad de un “Para-otro” del negro tiene que ver con esto último, pues el Infierno 

del que habla Fanon toma montura aquí a través de una oclusión sistemática de su 

libertad y de toda posible intersubjetividad con los otros. A causa de ello, nuestro autor 

se ve en la necesidad de historizar el “Para-otro” sartreano bajo los lentes de la 

experiencia colonial, revelándose, en contraposición a Sartre, que el negro no tiene una 

libertad inherente a la cual volver.     

Gran parte de esta discusión acerca de la mirada, nos condujo a preguntarnos en 

un séptimo apartado sobre la importancia de los esquemas corporales en la experiencia 

vivida de Fanon. Cifrar el pensar de Fanon en este aspecto, que no es otro que el de los 

esquemas histórico-raciales y los esquemas epidérmicos-raciales, no solamente nos 

desplazó hacia uno de los pasajes más célebres de su obra, sino significó analizar su 

desengaño táctico con la idea del esquema corporal de Maurice Merleau-Ponty. En todo 

lugar, el intento de Fanon es despojar al cuerpo de los apresamientos homogéneos de 

las identidades racistas, aunque para ello signifique si o si obrar en un mundo que intenta 

forcluirlo. Nuestro horizonte crítico en este momento fue, en algún punto, exhibir que la 

epidermización llega a un punto tal de efectividad que el cuerpo del colonizado no 

necesita la presencia de un Otro para ser racializado por el simple hecho de que 

interioriza una inferioridad normada por esa blancura imaginaria históricamente 

constituida.   
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En este instante de la escritura fanoniana, la armonía totalizadora de la 

modernidad colonial se revela en toda su ficción trágica cuando es cotejada con un 

proceso, tal vez el más revelador de los estudios de Fanon, donde el cuerpo aparece 

despojado de toda relación afable con el mundo y con los otros. Es la introspección 

subjetiva y lo que Sylvia Wynter (2015) define como una interrogación en primera 

persona lo que le permite a Fanon trazar una especie de apertura dentro del esquema 

histórico-racial capaz no sólo de mostrar cómo lanzar la idea de una subjetividad 

corporal inherentemente libre resulta estéril, sino también de ilustrar los procesos en los 

cuales el cuerpo por medio del esquema epidérmico-racial se convierte en un 

receptáculo de lenguajes estereotipados donde piel en es convertida en una superficie 

imaginaria de desfiguraciones, atrocidades, símbolos antropomórficos, fobias y signos 

que testifican cómo no hay racialización sin fantasía, y cómo el negro, tomando 

Reflexiones sobre la cuestión judía de Sartre, es un invento del blanco.    

Finalmente cerramos este capítulo sobre Fanon dando paso al problema de la 

invención y al talante catártico del final de La experiencia vivida del negro. Aquí, la 

destrucción de la experiencia y la conducción hacia la acción/invención tienen un peso 

particular en la discusión de Fanon con la dialéctica hegeliana, como asimismo posibilita 

una apertura hacia la politicidad descolonial de un cuerpo que se interroga. Es un 

momento en el cual reflexionamos de qué manera habiendo destruido la experiencia 

Fanon da paso a la invención; a un salto donde quedan atrás los apresamientos raciales: 

una fractura violenta del presente. La llamada zona de no-ser tiene una relevancia 

particular en este momento final, pues proclama una no aceptación del pensamiento 

anclado en lo unívoco y una necesidad de trascender radicalmente las categorizaciones 

modernas que han normado los cuerpos colonizados.  

En nuestro tercer capítulo titulado Aimé Césaire: laminaria, negritud y Caliban. La 

imagen del cuerpo colonizado nos preguntamos por las distintas operatividades críticas 

que tienen los conceptos de laminaria, negritud, decadencia y Caliban2 en relación al 

problema del cuerpo colonizado dentro de distintas zonas de la escritura de Césaire. 

 
2 A lo largo de nuestra tesis utilizamos “Caliban” en vez de “Calibán” (con acento en la segunda 
a), salvo en las citas de obras en las que si aparece escrito de esta última manera (las 
traducciones de Una tempestad de Césaire, por ejemplo, aparece acentuado). Tal elección se 
debe principalmente a que el nombre “Caliban” (sin acento), muestra Roberto Fernández 
Retamar, es derivado por la lógica colonizadora “de la palabra caribe, hizo caniba, y luego 
caníbal, cuyo anagrama lógico es Caliban” (en, Silva Echeto & Browne Sartori, 2007, p. 100). 
Ahora bien, el mismo Fernández Retamar le llama a esto un hábito difícil de desmontar que es 
inclusive paradójico cuando su Caliban es un texto anticolonialista. Tal vez el uso más “correcto” 
sería “Calibán”, tal y como lo hizo Montaigne, aunque preferimos dejar, en complicidad con el 
poeta cubano, sin el acento el anagrama ya que nos habla de una “asimilación” que pone de 
manifiesto las complejidades conflictivas y transculturales de la lengua.  
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Nos valemos en un primer momento de su poemario Yo, Laminaria… para interrogarnos 

brevemente si es posible rastrear en él la agencia de un cuerpo móvil; es decir, un 

cuerpo no sedentarizado por las representaciones moderno coloniales. Las dimensiones 

del “no-tiempo” y del alga laminaria operan bajo la cara de refractores de una poesía 

ligada al mundo vegetal y mineral de las Antillas, y también de un movimiento corporal 

que desploma los binomios demarcados por el pensamiento Occidental. Ampliando la 

discusión acerca de la imagen poética de Césaire y su organicidad, posteriormente en 

un segundo apartado nos concentramos en la negritud de Cuaderno de un retorno al 

país natal. Nuestro horizonte hermenéutico se concentró aquí en la desautorización 

hecha por Césaire de la triada ilustrada “color, identidad y cuerpo”. Sospechamos que 

con la negritud Césaire efectivamente utiliza la asociación entre “color, identidad y 

cuerpo” propia del ideal ilustrado, pero al teñirla del color renegado y reprimido —el 

negro— subvierte su efecto original y desautoriza la lógica monolítica de dicha 

asociación. El esfuerzo de nuestra lectura se vincula con exponer la negritud cesaireana 

desde otros espacios de sentido y más allá de las concepciones que a ella le han 

asignado voces como las de René Ménil y Senghor.  

El espíritu de ver cuáles son los aportes de la negritud para una filosofía del cuerpo 

colonizado nos desplazó en un tercer momento hacia las preocupaciones principales de 

Césaire en la reescritura del Triángulo Atlántico que hace dentro de Cuaderno de un 

retorno al país natal. Nuestra opción fue privilegiar una lectura exegética de los distintos 

movimientos de Cuaderno de un retorno al país natal en los que los que se ilustra el 

tránsito de un cuerpo desfamiliarizado para consigo mismo hasta un cuerpo móvil que 

se reencuentra con una pertenencia en la trama de su (auto)creación profética. En este 

punto no buscamos inventar un Césaire por fuera de una identidad suprahistórica de “lo 

negro”, sino intentamos dibujar una discusión ampliada sobre el cuerpo del colonizado 

y de lo que suponemos como la creación de una agencia propia. Como se verá, esto se 

ejemplifica al final de este acápite cuando analizamos el verbo/neologismo veerición con 

el que cierra el poema. Nos inclinamos por ver cómo dicho neologismo da cuenta de 

una huida de los saberes absolutos sobre el “ser negro” y su cuerpo.  

Por otra parte, en un cuarto acápite nos concentramos extensamente en el 

humanismo anticolonial de Discurso sobre el colonialismo de Césaire. Nos preguntamos 

aquí por la funcionalidad del concepto de “decadencia” y acerca de cuáles son los 

principales resortes críticos del humanismo cesaireano. Las derivas producidas por 

estas interrogantes nos condujeron a un quinto momento en el que avanzamos en la 

serie de problemas anclados en la dialéctica de Discurso sobre el colonialismo. Césaire 
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reversiona la dialéctica hegeliana —al decir nuestro, la “calibaniza”— con el objeto de 

desmontar su carácter asuntivo y de mostrar la complicidad de ésta con la empresa 

colonizadora de Occidente. La dialéctica regresiva de nuestro autor, como se verá, 

exhibe, en cambio, cómo el colonialismo desciviliza no sólo al colonizado, sino también 

al colonizador. La escritura de Césaire se reconoce en este instante como un espacio 

de apertura en tanto muestra y desmenuza el proceso de cosificación emprendido por 

las prácticas y los discursos civilizatorios de Europa sobre los cuerpos. El abordaje de 

este proceso permite ver la cadencia particular que asume la dialéctica cesaireana cuya 

reflexión crítica principal estará en el devenir regresivo de una Historia que continúa 

sosteniendo a Europa como la cabeza cúlmine de su desarrollo. Una Historia que 

construye diferencias racialmente jerarquizadas.   

Posteriormente en un sexto momento nos encaminamos por ver cuál es la 

centralidad del Caliban negro de Césaire dentro de su obra Una tempestad. Se 

establece de qué modo el Caliban de nuestro autor trama una identidad y un cuerpo 

propio cuando se autonombra como X. No obstante, este proceso no está exento de 

ciertas complejidades que intentamos exhibir. Tanto la tragedia como la invención y la 

“asimilación creativa” de Césaire orbitan como núcleos epistemológicos dentro de Una 

tempestad que posibilitan la imagen de un cuerpo que pone en cuestión los estereotipos, 

la lengua del Amo y las identidades monolíticas. El conflicto colonial es reanudado como 

un drama irresuelto, lo que convierte al cuerpo de Caliban y a su autogenerada identidad 

en cuestiones abiertas e inacabadas.  

Como se verá en los dos últimos apartados de este capítulo dedicado a Césaire, 

Una tempestad parodia el estereotipo shakesperiano del monstruo caníbal y le da una 

organicidad propia. Esto le permite a Césaire mostrar cómo el ennegrecimiento de 

Caliban es, en el marco de la ficción teatral, una elección y no una imposición, lo que 

configura el puntapié inicial de una identidad del cuerpo que se hace y se rehace en 

todo momento desobedeciendo los límites impuestos por la figura y la lengua del Amo, 

es decir, de Próspero. En esta transgresión de los esquematismos instalados por las 

taxonomías dominantes, Caliban se da un nuevo nombre: X. Aquello significa, desde 

nuestras reflexiones, una denuncia severa de la subjetividad que el lenguaje imperial le 

asigna al cuerpo colonizado y un desprendimiento de todo modelo estable, homogéneo 

y colonial de identidad corporal  

  Las licencias teóricas y hermenéutico críticas que nos hemos dado, muchas de 

las cuales han sido inevitables al momento de transitar las escrituras sobre el cuerpo de 

Fanon y Césaire, coagulan en un cuarto capítulo final titulado El fin del mundo, el nuevo 
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comienzo. Itinerarios filosóficos de la invención. Dicho capítulo compuesto por seis 

secciones intentamos no sólo desplegar una convergencia de las reflexiones sobre el 

cuerpo colonizado de cuño fanoniano y cesaireano, sino también responder la pregunta 

de qué forma la invención diagrama la vía concreta de una filosofía en conjunto que es 

crítica de la modernidad colonial. Intentando responder tal interrogante, comenzamos 

en un primer acápite viendo el talante ético de la invención en Fanon y la fecundidad 

crítica de la invención poética de Césaire, intentando en todo momento tramar una 

relación de vecindad cuando los problemas en ambos pensadores son comunes. 

Posteriormente detallamos las lecturas sobre la negritud realizadas por Fanon. La 

potencia de esta discusión se muestra ambivalente y sin jamás remitirse a una distancia 

absoluta con Césaire, sino con Orfeo negro de Sartre y con las versiones esencialistas 

de la negritud como la de Senghor.   

Por ello nos resultó capital detenernos en un tercer apartado en otros trabajos que 

de Fanon donde habita la cuestión del cuerpo, tales como Argelia se quita el velo y Los 

condenados de la tierra, y a partir de esto tramar una cercanía con el Caliban de Césaire. 

La agencia descolonizadora del cuerpo del Caliban cesaireano converge, en más de 

algún punto, con lo que Fanon reflexiona a la manera de una desmomificación del 

cuerpo dentro de Los condenados de la tierra.           

 Partiendo del supuesto de que nociones como la de “invención” y “fin del mundo” 

moran de manera poco profunda en los trabajos sobre ambos pensadores, que 

buscamos releer estos problemas en un cuarto acápite, dando un paso más allá de lo 

que son las bibliografías secundarias que han omitido tales asuntos. Hemos sido fieles 

a los textos de Fanon y Césaire, sin renunciar por ello ha invocar otros problemas que 

se pueden derivar de los mismos. La experiencia vivida y la reescritura del Triángulo 

Atlántico revela una repolitización violenta de los cuerpos y aceita un proceso 

descolonizador cuyo vértice fundamental es la capacidad de sortear no sólo los impases 

de las trampas raciales, sino también las expectativas futuras de una nueva imaginación 

histórica y cultural fraguada en el orden de la invención.    

El punto central del último y quinto apartado de este capítulo final es la 

interrogación sobre si es posible pensar desde los planteamientos sobre el cuerpo de 

Fanon y Césaire una corpo-política posoccidental del colonizado. El posoccidentalismo 

se muestra como un sostén crítico epistemológico que posibilita desarticular los códigos 

raciales, las denominaciones, los acomodos binarios y las categorías de las tendencias 

homogeneizadoras de Occidente. Lo que se deduce de ello es que con la invención 

Fanon y Césaire trazan una potencia política y epistémica en la cual se piensa e imagina 
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a un cuerpo ya no atrapado en los viejos acomodos categoriales y en las 

representaciones de la modernidad colonial.   

Por eso que consideramos que la directriz inicial de la invención es comprender 

los cuerpos son superficies, zonas y lugares que han sido diseñados según el antojo y 

los códigos raciales de Occidente. La filosofía sobre el cuerpo colonizado de Césaire y 

Fanon por eso tiene su génesis en una imaginación histórica y epistemológica que 

fractura el peligro de que se reediten las modernas consagraciones racistas y coloniales 

que frenan los venidero: ese otro futuro, esa otra historia, esa otra existencia donde 

puede emerger un nuevo cuerpo dentro de lo imprevisible.  

Por último, aunque no menos importante, nuestro trabajo se encuentra en deuda 

y retoma los análisis de una amplia gama de autores y autoras. En algunos momentos 

nuestro diálogo con ellos y ellas es crítico, en otros menos punzante y fraternal, pero 

siempre con el ánimo de entender que no es fácil hablar del cuerpo colonizado negro, 

más aún en Fanon y Césaire, pero todavía más cuando nuestra investigación se sitúa 

en Latinoamérica. Cabe decir que las reflexiones de ambos pensadores constituyen una 

teoría cuyo compromiso se encuentra atravesado por la descolonización en el contexto 

nefasto de una violencia que encuentra su mayor estabilidad dentro de los cuerpos 

marginados por la Historia moderna, y por la incertidumbres de un porvenir de 

comunidades y sujetos que tramen su propio destino, su propio futuro, sus propios 

cuerpos. Por eso que confiamos que el trabajo acá vertido recorre con rigor los 

fundamentos teóricos a partir de los cuales se construyen no solamente aquellas 

categorías y asuntos trabajados incisivamente, sino también una filosofía crítica que 

palpita en nuestro contexto latinoamericano pergeñando más interrogantes y más 

respuestas que intentan transgredir las estabilidades de un mundo donde todo parece 

cerrado de antemano.  

Con esto último, no queremos justificar nuestro locus epistemológico y geográfico. 

Solamente deseamos apuntar que si hay que definir alguna área disciplinar a la cual 

responde nuestra investigación es a la de una filosofía de la cultura latinoamericana y 

caribeña crítica de la modernidad. Es, asimismo, una investigación que añora pensar 

una posible filosofía donde quizá muchos/as piensen que no la hay; de pensar un cuerpo 

donde ha sido olvidado por nuestras bibliotecas; de reflexionar una tragedia cuando todo 

se cree estable y, por el contrario, es enormemente inestable. Y así deseamos que sea 

en el marco de la invención de una filosofía del cuerpo colonizado desde las escrituras 

de Fanon y Césaire.   
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CAPÍTULO I 

MODERNIDAD Y CUERPOS COLONIZADOS 
 

Está lloviendo, está lloviendo, está lloviendo,  
¡ojalá siempre esté lloviendo, esté lloviendo siempre 

 y el vendaval desenfrenado que yo soy íntegro,  
se asocie a la personalidad popular del huracán! 

 
Pablo de Rokha, Canto del macho anciano. 

 
 

 

 

1.1.- Cuerpo, tragedia: la modernidad colonial 
  

En un trabajo que lleva por nombre El proyecto político de la modernidad (2008) 

el filósofo alemán Otfried Höffe se pregunta qué significa lo humano-universal del 

pensamiento europeo moderno. Este autor despliega cuatro razones por las cuales el 

concepto de lo humano-universal de Europa ha sido exitoso: crítica, búsqueda de la 

verdad, argumento y autocrítica. No deja de ser impactante que Höffe, dando cara a 

este sugestivo problema relacionado con los universales de Europa, y en el que, 

específicamente, tiene centralidad un determinado concepto de Hombre, señala 

finalmente que su éxito “no se produce por la violencia, sino por la fascinación” (2008, 

p. 234). Los cuatro motivos que nutren esa fascinación “no violenta” por el universalismo 

europeo a nivel global proveen una quinta causa: las ciencias sociales y las 

humanidades.  

En el argumento de Höffe, Europa se está inventando constantemente a sí 

misma por medio de su autoasignada fascinación “no violenta” secundada por el 

prominente alivio de sus ciencias sociales y humanas que se expanden a nivel global. 

Uno de los autores que trabajamos en nuestra tesis, Aimé Césaire, en 1950 a principios 

de su célebre ensayo Discurso sobre el colonialismo dice que “Europa es indefendible” 

(2008, p. 13). El argumento de Césaire no es pretencioso, pues son esas mismas 

ciencias defendidas en siglo XXI por Höffe las que han producido la mayor tasa de 

cadáveres en la historia, según se lee en su Discurso. Pero no nos adelantemos, ya que 

hay que comentar antes algunas cuestiones de índole conceptual.  

Antes de entrar en un ejemplo, una historia, un mito, etc. que al menos servirá 

para recordarnos que las ciencias sociales y humanas europeas, a diferencia de cómo 

cree Höffe, si han sido violenta con las “periferias” europeas y sus cuerpos, es necesaria 
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una importante aclaración: a lo largo de este escrito cuando empleamos la palabra 

“negro” lo hacemos en el sentido como lo entiende Stuart Hall (2010).  A la manera de 

una connotación de las experiencias, las historias y los cuerpos de sujetos “de color” 

violentamente distinguidos y ordenados en relación a un “significante” opuesto: el 

“blanco”. “Negro”, dice Hall, cristaliza asimismo una lucha por el significado: de “negro 

= despreciado” a “negro = bello” hay una disputa por el “significante”, como 

ideológicamente “negro” también ha servido para designar una suerte de identidad 

generada alrededor del término. Hall dice:   
a lo largo de mis treinta años en Inglaterra, he sido ´llamado´ o interpelado 
como ´de color´, ´afroantillano´, ´negro´ [´Negro´], ´negro´ [´black´], 
´inmigrante´. A veces en la calle, a veces en las esquinas, a veces 
abusivamente, a veces de manera amigable, a veces ambiguamente. Todos 
ellos me inscriben ´en mi lugar´ en una cadena significante que construye la 
identidad a través de categorías de color, etnia, raza (Hall, 2010, p. 212).  

 

Así, “negro” tiene connotaciones múltiples que varían según su operatividad 

histórica y discursiva que no escapa de una lógica anclada en un sistema de 

clasificación racial de identidad. Empleamos el término “negro” a la manera de una figura 

vinculada con la historia y la existencia de quienes han sido llamados y clasificados 

“negros”, principalmente por sus cuerpos. Con esto, no es que nos salimos del piso 

ideológico que tienen las asignaciones de identidad —en nuestro caso, la “carga” del 

significante “negro”—. Por el contrario, intentamos mostrar que la riqueza tal vez 

fantasmática del significante “negro” es porque designa, por un lado, un ejercicio de 

autoidentificación y autorreconocimiento político cultural —sea positiva (la negritud) o 

negativamente (la vergüenza antillana)—. Y, por otro, en su propio acto de enunciación, 

da cuenta de una presencia de ciertas características históricas y culturas impuestas de 

antemano por un Otro —el blanco/colonizador/ocupante— que se autoasigna como voz 

autorizada para designar características en un cuerpo que no es el de él. Al significante 

“negro” lo circunda toda una amalgama de estereotipos, fantasías e historias, donde el 

“color” de la piel permite que ésta se vuelva visible, o “real”. Que tenga cierta 

funcionalidad histórica. Por ejemplo, Frantz Fanon, a diferencia de muchos escritores 

caribeños, emplea los términos en francés y creole noire y nègre indistintamente. 

Mientras el primero señala el “color de piel”, el segundo está asociado a una carga 

racista y peyorativa de los sujetos negros.  

De allí que es imperioso agregar otras dos cosas. La primera es que el negro no 

puede ser entendido sin su relación antagónica con otro significante —el blanco—. El 

célebre postulado de Sartre acerca de que el judío es un invento del antisemita no puede 

ser más que sugerente en el caso del negro como un invento del blanco. La segunda es 

que parte sustanciosa de la realidad humana, al menos en lo que respecta a las 
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escrituras de Fanon y Césaire, se divide entre blancos y negros. El filósofo Lewis Gordon 

señala que el resultado de esto “es un mundo maniqueo de la mentira cómoda de la 

bondad material y el mal encarnado en las personas que son, respectivamente, las más 

claras y las más oscuras” (1995, p. 97). Esto no quiere decir que Fanon y Césaire 

comulguen de forma estimulante con esta división, sino que la desmenuzan. Buscan 

entender cuáles son sus condiciones de posibilidad y cómo ella afecta al cuerpo del 

colonizado negro.  

De hecho, se nos hace necesario utilizar el significante “negro”, ya que no 

solamente ambos pensadores lo usan, sino, fundamentalmente, porque negar su 

presencia sería anular lo otro de sí mismo que habita en su interior ejerciendo 

confinamientos, determinaciones, fobias y asignaciones homogeneizantes de identidad: 

todas ellas componentes del terror moderno frente a un cuerpo “no-blanco”. Como, 

asimismo, sería negar las historias de desplazamientos culturales, históricos y 

existenciales de los cuerpos colonizados catalogados como “negros”. Por otro lado, 

cuando decimos “color negro” lo utilizamos en clave cromática; es decir, en un orden 

semántico desde el que se alude a lo “no-blanco”, lugar, por lo demás, desde el cual 

parte la afirmación de la negritud de Césaire.  

Habiendo planteado esta serie de cuestiones conceptuales sobre la utilización 

del término “negro”, volvamos a ese ejemplo que sugerimos más arriba. El investigador 

Carlos A. Jáuregui narra en uno de sus interesantes trabajos una leyenda convocada 

por el nacionalismo de República Dominicana, producto de la sublevación de los 

esclavos negros de Haití, en ese entonces Saint Domingue, de 1791-1804: el mito del 

“Negro comegente” o “Negro incógnito”, “un temible asesino en serie de finales del siglo 

XVIII, cuya historia múltiple atraviesa la historia cultural dominicana” (Jáuregui, 2009, p. 

46). Al traer a colación esta leyenda nos referimos a una historia que tuvo poderosos 

efectos culturales en las narrativas de la modernidad y el archivo del siglo XVIII. Nos 

interesa lo que narra Jauregui por la funcionalidad que tuvo en la institución de la 

modernidad colonial en Latinoamérica y el Caribe, y en la imagen del cuerpo negro que 

ésta alimentó.  

Jáuregui apunta que varios documentos, ya sean tratados de historia, archivos, 

documentos criminalísticos, etc., narran de la existencia de un asesino protagonista de 

27 heridos y 29 homicidios ocurridos entre marzo o abril de 1790 y octubre de 1792 que 

aterrorizaron a la población y a las autoridades de Santo Domingo, no sólo por su 

ferocidad, sino por su aparente falta de causas, como, asimismo, diversos archivos de 

España y Santo Domingo narran crímenes acaecidos entre 1790 y 1794 que fueron 

imputados a un negro apodado Incógnito, Comegente, Matagente, Carnífice y 

Antropófago (Ibid., p. 49). Los archivos de las ciencias “ilustradas” de aquel entonces 
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promulgan un sinnúmero de connotaciones sobre el criminal —antropófago, comegente, 

incógnito— organizadas alrededor de una característica no menos importante: es negro. 

No es menos importante que se le llame negro ya que mientras las ciencias y los 

archivos insisten en clasificaciones que poco y nada tienen que ver con algo histórico 

concreto (a su vez, son inexactos, pues algunos dicen entre 1790 y 1792, otros entre 

1790 y 1794) si se remarca que el asesino es de un determinado color. Todas esas 

prácticas ya aludidas tienen que tornarse visibles; es decir, el “Negro comegente” no se 

ve cuándo hace sus fechorías, solamente sus resultados, aunque si se “sabe”, o 

especula, que es negro.  

Agrega Jáuregui: “Nada se sabe de él a ciencia cierta; de allí su otro 

sobrenombre: el ´Negro incógnito´”. (Ibid., p. 51). Esta figura prevalente del significante 

negro es el tipo de homologación que se produce en los archivos y que el propio 

Jauregui analiza. El “Negro comegente”, entonces, puede ser cualquier negro, lo que 

conduce a la pregunta o a la sospecha de si no estamos en presencia de una dimensión 

que habilita la negrofobia moderna, la cual se apoya en las imágenes producidas en un 

contexto como el de la sublevación de esclavos en la vecina Saint Domingue, liderada 

por Toussaint Louverture, en la cual se afirma que la revuelta se “olía en el aire”.  

Sin perder de vista el interesante trabajo de archivo realizado por Jáuregui, en 

tanto constituye una lectura minuciosa de la construcción de la imagen del “Negro 

comegente”, a su análisis se le puede agregar la perspectiva de que el devenir colonial 

de la modernidad occidental en Latinoamérica y el Caribe muestra un amplio arco de 

clasificaciones fenotípicas y significantes que dan cuenta, al decir de Eduardo Grüner 

(2010), de una falla interna en su misma Weltanschauung, o “cosmovisión”, con la 

emergencia de la sublevación en Haití. La imagen del “Negro comegente” vista por 

Jáuregui coteja, verifica y valida el saber ilustrado de la modernidad occidental que se 

vio enfrentado al temor de Revolución Haitiana. La sublevación de esclavos negros pone 

de manifiesto la génesis y el porqué de esas imágenes sobre el cuerpo negro labradas 

por la modernidad, dotándolas de un “artificioso” campo de visibilidad desde el cual 

sostenerse.  

Se trata de un amplio arco de clasificaciones raciales por el cual el saber 

científico occidental y su verdad instituyen un conocimiento sobre los cuerpos negros, 

colocados en una condición tal, que es un saber que debe ser corroborado con el acto 

de construir de imágenes, estereotipos, fantasías e historias sobre ellos. Es, asimismo, 

la génesis de ese proceso de jerarquización racial y cultural de los cuerpos que Fanon 

y Césaire intentan poner en entredicho cada uno de manera particular.  

El proyecto sociocultural de la modernidad occidental toma forma gracias a 

técnicas y prácticas históricas que organizan la positividad de su saber en la emergencia 
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una noción de “civilización”. Como tendencia civilizatoria, configura una estructuración 

de la vida y del mundo correspondiente a una nueva lógica del espacio y las relaciones 

interhumanas. Las clasificaciones de los cuerpos no-occidentales como esencialmente 

no-históricos, y de los cuerpos negros como una caldera de atributos no-humanos, están 

vinculadas a esta tendencia civilizatoria donde la diferenciación no es solamente una 

creencia, sino, más aún, un dispositivos de control y organización de la vida. Pues, si 

bien el Occidente europeo busca darle sentido a un prototipo de hombre que se 

constituye desde el Renacimiento, es con la modernidad y la emergencia de sus 

prácticas de control coloniales en América Latina y el Caribe que dicho prototipo resulta 

prácticamente viable, en tanto que las diferenciaciones encuentran un lugar histórico 

concreto; es decir, con el devenir colonial y capitalista de la modernidad que las 

clasificaciones toman forma en la autoafirmación de un Sujeto respecto de lo otro y en 

la afirmación de en una identidad homogénea. Ser Sujeto dentro de la modernidad, nos 

recuerda Bolívar Echeverría, es “afirmarse en una identidad” (2010, p. 49).        

Ahora bien, a los ojos de Michel-Rolph Trouillot, una de las operaciones más 

perniciosas de la colonización imperial europea es que mientras se perfeccionan los 

procesos conquista y de compra de hombres y mujeres, más escriben y hablan del 

hombre los filósofos europeos; dando lugar a reflexiones que, atendiendo a la supuesta 

naturaleza ontológica y ética de los pueblos colonizados, en última instancia, asumen 

que algunos cuerpos son más humanos que otros. En el horizonte de Occidente a fines 

del siglo XVIII, “el Hombre (con H mayúscula) era principalmente europeo y masculino” 

(Trouillot, 2017, p. 63).  

En esta clave, los cuerpos negros comenzaron a ser un terreno de connotaciones 

negativas y es a mediados del siglo XVIII donde eran considerados casi universalmente 

como algo malo (Ibid., p. 64). Por ello que la racionalización ideológica y capitalista de 

la modernidad tiene aparejada un etnocentrismo europeo en el que al racismo anti-negro 

se convirtió en el elemento central de la colonización y la esclavitud. “En resumen, la 

práctica de la esclavitud en las Américas aseguraba la posición de lo negros en el último 

puesto del mundo” (Ibid., 64).      

 Trouillot también analiza cómo la instalación de la nomenclatura de “Hombre”, 

donde la humanidad de los sujetos es definida por connotaciones positivas o negativas 

vinculadas al color de piel, corre de manera paralela del surgimiento del racismo 

científico. El concepto ilustrado de “Hombre” ocurre en un contexto de prácticas de 

dominación colonial y de acumulación del capital que configuran una visión racista del 

progreso histórico, cultural y económico crucial para darle forma a una perspectiva 

donde los hombres son perfeccionables, y también, al menos teóricamente, los 

subhumanos. Dicho así, la Ilustración exacerbó la concepción ontológica del “Hombre” 
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erigida desde el Renacimiento. “La perfectibilidad se convirtió en un argumento en el 

debate práctico: el otro occidentalizado fue cada vez más visto como más rentable por 

Occidente, especialmente si podía convertirse en un trabajador libre” (Ibid., p. 67). La 

oposición “Hombre blanco” - “Nativo negro”, entonces, comienza a teñir el ideario de 

humanidad ilustrado, y es gracias a la instrumentalización colonial que se instala como 

posibilidad histórica de dominio. En efecto, el sentimiento humano del hombre europeo 

es autojustificado a partir de las diferencias que cultiva con el hombre negro; proceso 

que no es otra cosa que la puesta en práctica de un principio donde el sujeto racista “ve 

su propia humanidad no en aquello que lo une a los otros, sino en lo que lo distingue” 

(Mbembe, 2016, 81).  

 Cada una de estas instancias muestran que la colonización no es un proceso 

desviado de la modernidad, sino, como apunta Grüner, es “la realización de su misma 

esencia” (2010, p. 25). Volviendo a la leyenda mostrada por Jáuregui, el “Negro 

Comegente” es un ejemplo, dentro de muchos, de cómo la idea europea de lo humano-

universal no se apoyan en una fuerza pacífica, como lo cree ingenuamente Höffe. Muy 

por el contrario, se apoya en su lucha contra aquello con lo cual no puede reconciliarse, 

relegándolo a un ámbito impreciso de lo pre o anti-moderno, de lo infra-humano, o 

directamente de lo no-occidental. Pero también es una lucha contra aquello que, en los 

términos de la lógica de la identidad del Sujeto moderno cartesiano, necesita 

indisociablemente para autovalerse como el horizonte histórico y existencial de los 

demás pueblos no-europeos. Es decir, la identidad del Sujeto moderno europeo, blanco 

y occidental labra una falsa diferencia como creación imaginaria de un “otro” como 

alteridad radical infra-humanizada: cuerpo ennegrecido que claramente constituye la 

condición de posibilidad del proyecto moderno occidental y colonial.  

En este proceso, viene al caso el cuerpo del colonizado negro. Su génesis, 

explica convincentemente Achille Mbembe, orbita aquí a la manera de una síntesis de 

dos cuestiones: la de la caricatura y la de la diferencia. El “Comegente”, en varios 

puntos, es, por ejemplo, una caricatura que no hace otra cosa que dotar de una 

naturaleza ontológica antropofágica insalvable para el ideal de la humanidad-universal 

moderna. Por otra parte, el cuerpo del colonizado negro es el prototipo de una diferencia 

incapaz de librase de su supuesta in-humanidad y/o animalidad biológica, “razón por la 

cual casi no logra darse una forma verdaderamente humana ni modelar su propio 

mundo” (2016, p. 51). En cierto sentido, agrega Mbembe, el cuerpo del negro dentro del 

pensamiento occidental, y gracias a su pulsión imperial, se aleja cada vez más de la 
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especie humana. El concepto de raza, o de linaje, juega acá un papel capital, ya que, 

proviniendo de la esfera animal, sirve para nombrar a las identidades “no-europeas”3.  

Mbembe señala que el racismo transforma las creencias sobre el cuerpo negro 

en sentido común, en una forma de habitus, dominado por el deseo, la fascinación y, 

podemos agregar, el terror. Veamos esto en detalle. Los deseos del blanco europeo y 

su prototipo de ser humano moderno-capitalista constelan marcas de privilegio, que no 

son otra cosa que el estatus de su identidad en los momentos que niega su 

“antagonista”. En tales deseos, el cuerpo del negro ocupa un lugar central.  La “fantasía” 

afirma la negación, por ello que se necesita instituirse en la forma de una “verdad social 

efectiva” (Ibid., p. 93). Si volvemos a la leyenda con la que empezamos este apartado, 

en estricto rigor nadie vio a un negro comerse a alguien. Pero si, en el marco del delirio 

taxonómico racial de las administraciones coloniales modernas, se creía que era un 

negro el que devoraba y asesinaba humanos. La operatividad de la “fantasía” de la que 

habla Mbembe surte su efecto en la leyenda aludida, ya que el deseo de que sea un 

negro el que come y asesina personas —desear que el que se come a la gente sea 

“realmente” un negro; algo que se da por sobrentendido cuando no existen “blancos 

comegentes”— se convierte en el modo occidental de la presencia del blanco en el 

mundo: “una forma singular de depredación y (…) una capacidad sin igual para la 

explotación y el sometimiento de los pueblos extranjeros” (Ibid., p. 93). 

Como agrega Mbembe, el cuerpo negro es producido porque la modernidad 

necesita crear un lazo social de sumisión y un “cuerpo de extracción” (2016, p. 52). Aquí 

tiene lugar una metonimia que acampa en una doble clasificación: por un lado, cuerpo 

de extracción y, por otro, símbolo de injuria (un “Comegente”). La segmentación social 

y cultural levantada por la idea moderna de razas inferiores y superiores arregla una 

disociación alienante entre el cuerpo, sus propias afectividades y el mundo circundante. 

Ese cuerpo desfamiliarizado consigo mismo y con sus “otros” será central en las 

reflexiones del cuerpo colonizado de Fanon y Césaire, aunque, en varios aspectos, el 

cuerpo conjeturado por ellos es el del negro colonizado del siglo XX. Sin embargo, la 

intolerancia del racismo identitario-civilizatorio configurado por el espíritu racionalizador 

de la modernidad es un problema que se reedita en el cuerpo reflexionado por ambos 

autores.   

 
3 El antropólogo cubano Fernando Ortiz en su trabajo El engaño de las razas muestra lo absurdo 
y contradictorio que resulta hablar “del color” dentro de los discursos racistas. Denominar que 
algunos hombres tienen color y otros no es infundado, ya que, en rigor, si hay personas que se 
dicen “de color”, sus opuestos deberían llamarse incoloros. Bajo esta idea, los blancos, en 
consecuencia, serían los incoloros y los no-blancos los “de color”, entre estos, los negros; 
cuestión que es doblemente contradictoria, pues debería entenderse que los blancos son los de 
color, ya que el “blanco” es la integración de los colores, mientras el “negro” es la ausencia o 
negación de éstos (Ortiz, 1975, p. 57). 
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Por otro lado, notemos que Grüner dice que es solamente con la modernidad 

que se vuelve “estrictamente necesaria la racionalización ideológica de la esclavitud” 

(2010, p 50). Esto, sacado de contexto, puede sonar más que una obviedad, pero en su 

contexto no lo es tanto. Como proyecto cultural, ideológico e histórico, la modernidad 

funda una racionalidad instrumental, siguiendo a Max Horkheimer y Theodor Adorno 

(2007), que en el caso de Latinoamérica y el Caribe, deviene en una administración 

colonial de la vida del cuerpo “no-blanco”. Esto se traduce en una aniquilación 

sistemática —la forma de una catástrofe trágica, dice Grüner— de la diversidad cultural 

e histórica en la que habita el mismo cuerpo. Bolívar Echeverría, tal vez desde una 

óptica frankfurtiana heterodoxa y similar a la de Grüner, apunta que la modernidad 

ofrece “la convicción empírica de que el ser humano, que estaría sobre la tierra para 

dominar sobre ella, ejerce su capacidad conquistadora de manera creciente, 

aumentando y extendiendo su dominio con el tiempo siguiendo una línea temporal recta 

y ascendente que es la línea del progreso” (2010, p. 15).  

El proyecto sociocultural de la modernidad occidental, en consecuencia, implica 

una modalidad civilizatoria que intenta dominar, siguiendo el argumento de Echeverría, 

sobre otros principios estructuradores supuestamente no-modernos o pre-modernos (el 

cuerpo “no-europeo”; “no-blanco”) con los que se topa y que están lejos de haberlos 

anulado, enterrado y sustituidos. La modernidad se presenta siempre en trance de 

vencer sobre ellos, “como un intento que no llega a cumplirse plenamente, que debe 

mantenerse en cuanto tal y que tiene por tanto que coexistir con las estructuraciones 

tradicionales de ese mundo social” (Ibid., pp. 17-18). Echeverría entiende que el Sujeto 

moderno sólo puede aparecer en ella como sujetidad enajenada, en la cual lo humano 

se autoafirma en la medida en que paradójicamente se anula a sí mismo. Dicho en otras 

palabras, el despliegue civilizatorio y colonial de Occidente funda una especie de 

“contrasentido” de la modernidad, ya que al negar lo que no puede ingresar en su 

horizonte de sentido —eso que igualmente está “adentro”— se está negando a sí 

misma: una autoafirmación que no puede ser más que una lógica de autodominio que 

sobrepasa el mero dominio sobre la naturaleza.  

Precisamente es esta consistencia “agónica” de la modernidad lo que Grüner 

detecta como su falla trágica, catastrófica y constitutiva (2010).  

El Sujeto Pleno ("cartesiano'', "kantiano", o lo que se quiera) tuvo que 
esperar la igualmente plena consolidación de una nueva lógica social, 
económica y política en los países llamados "centrales", que se las ingenió 
para ocultar la propia historia del surgimiento de esa "centralidad" en 1492. 
Más en general, para ocultar que el occidente europeo moderno no era una 
construcción armónica y racional del Sujeto Pleno, sino que el Sujeto Pleno 
era la palanca de desplazamiento de la emergencia conflictiva, desgarrada, 



34 
 

sangrienta, de unos nuevos sujetos sociales en estado de fractura trágica y 
violenta (Ibid., p. 66).  
 

No hay posibilidad para el Sujeto moderno, el Sujeto Pleno cartesiano que detecta 

Grüner, de promulgar un terror sobre el cuerpo del colonizado negro sino siendo víctima 

también de ese terror; es decir, subastando su libertad conjeturada bajo las ansias y 

demandas de conciliar lo inconciliable. De esquematizar y segmentar bajo identidades 

fenotípicamente diferentes aquello que indisociablemente las une. La animalización del 

cuerpo negro y sus casi fijos vínculos con la servidumbre por medio de la colonización, 

no es más que la coronación de un proceso en el cual acontece un choque cultural 

enlazado con los procesos de conquista en las Américas. El bien Absoluto por sobre la 

heterogeneidad no hace más que articular la sujetidad sobre el sustrato de la naturalidad 

bestial, animal, infra-humana del negro nativo o diasporizado, la cual trae consigo el 

conato o tendencia del Sujeto moderno a “perseverar en su ser”, a repetirse como 

idéntico a sí mismo en situaciones diferentes en el curso del tiempo y en la extensión 

del espacio.  

 Una razón moderna colonial que se desliza obstruyendo y atascando la 

existencia de los cuerpos no hace más que erigir una contradicción con sus formas de 

existencia y pone en juicio sus principios civilizatorios en los que unos cuerpos tienen 

privilegios sobre otros. Esto demanda entender que la tragedia de la modernidad se 

dinamiza en esa contradicción irresoluble entre la afirmación e inexistencia humana de 

un “no-europeo” y el extremo de la afirmación humana existente europea colonial. La 

ejecución de esta tragedia en la clave del dominio no ha sido una falta de escucha por 

parte de la Europa colonial de otros cuerpos, sino que es una subsunción de esos 

cuerpos y sus expresiones en beneficio propio. Así entonces, el trayecto de los cuerpos 

aludidos en las escrituras de Fanon y de Césaire no puede esquivar esa tragedia, ya 

que ambos autores no escriben afuera de la modernidad colonial, sino en su interior —

dentro de sus fallas trágicas—, y los dos tienen que enfrentar los artificios raciales que 

los han deshumanizado por ser negros. Ambas escrituras y filosofías son relevantes 

para desandar y analizar críticamente el armazón entre la modernidad colonial y los 

cuerpos colonizados negros. Discernir tal vínculo, no es otra cosa que una vértebra 

tangencial en Césaire y en Fanon.  

Aquello, por lo tanto, es una cuestión apremiante en sus análisis sobre el cuerpo 

colonizado, aun si se tiene la impresión de que fueron pensadores que nunca hablaron 

de manera explícita de la modernidad colonial. Diciendo esto, resulta imperioso señalar 

que Fanon y Césaire sugieren de manera rigurosa en sus trabajos una experiencia y un 

trayecto de un cuerpo particular — el del negro colonizado — que, a fin de cuentas, se 
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encuentra preso de los confinamientos raciales montados por la modernidad desde su 

misma génesis catastrófica. La enseñanza contenida en esto es no sólo que 

perfectamente se pueden rastrear las oclusiones, silenciamientos y confinamientos 

modernos en los cuerpos que ellos están aludiendo y reflexionando, sino también que 

desde sus lecturas se abre una filosofía que intenta desprogramar el sentido unívoco 

que se les ha dado históricamente a tales operaciones. Para rastrear esto, hay que ver 

las complejidades de dichas oclusiones y la lógica por la cual se articulan  

El complejo entramado de las negaciones y oclusiones en los marcos de las 

asignaciones binarias “blanco” / “negro”, “civilizado / “bárbaro”, “Mismo” / “Otro” muestra 

cómo el cuerpo negro no tiene lugar en el dictum que despliega la modernidad colonial. 

Gordon (2015) analiza los alcances de este dictum en la civilización occidental frente a 

los cuerpos colonizados negros. En sus reflexiones se detalla cómo las 

racionalizaciones de la modernidad a menudo condujeron a una teodicea de la 

civilización occidental, considerada como un sistema completo que alcanzaría todos los 

niveles de la vida humana, “tanto los de la descripción (lo que es) como los de la 

prescripción (lo que debería ser), del ser y del valor” (2015, p. 218). Sin embargo, su 

inconclusión, el fracaso en su consecución, vivido por aquellos que eran aplastados 

constantemente por la civilización occidental, como los cuerpos negros, continuó siendo 

una fuente constante de ansiedad que a menudo tomo la forma de negación o muerte 

social. Dicho esto, el negro es un cuerpo que no encuentra lugar en las racionalizaciones 

sino al precio de ser racializado, lo cual, bien visto, implica su muerte social, pues para 

él sólo hay una suerte de atributos fijos que marcan su aparición: la degeneración, la 

animalidad, el canibalismo, etc. En este punto, el negro simboliza lo que no se ajusta al 

modelo de identidad que le da homogeneidad al Sujeto moderno ilustrado que separa 

“lo claro (lo distinto) de lo oscuro (lo in-distinto). Para de-limitar el orden de la razón 

protegiéndolo contra el desorden (la confusión) de la no razón o sin razón” (Richard, 

1993, p. 211).  

Dicha autoconservación del Sujeto moderno por medio de una teodicea de la 

civilización occidental no sólo anula lo que de humano tiene su otredad; es decir, la 

convierte en una naturaleza salvaje, sino también la construye como una falsa 

diferencia, negando eso que el antropólogo haitiano Anténor Firmin, en contra del 

Ensayo sobre la desigualdad de las Razas Humanas (Essai sur l'inegalite des Races 

Humaines) de Joseph Arthur de Gobineau, llamó La igualdad de las razas humanas (De 

l'Égalité des Races Humaines): “Admitir la igualdad intelectual del mulato y del blanco 

es aceptar de manera inevitable la igualdad del negro y el blanco (…) la mayoría a de 

los antropólogos se niegan a reconocer, entre el mulato y el blanco, esta igualdad de 

inteligencia (Firmin, 2013, pp. 260-261).  
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La esclavitud moderna es un síntoma, si se quiere, de una modernidad dividida, 

de una falsa totalidad, que intenta compatibilizar a toda costa ese conflicto irresoluble 

que se da entre un “universal” —la idea humano-universal europea de Höffe— y un 

“particular” —el cuerpo del colonizado negro y los artificios que se posan sobre él (el 

“Negro comegente” que narra Jáuregui, por ejemplo)—. Es en dicho proceso que se 

funda una tragedia para el cuerpo negro colonizado. En su intento de conciliar lo 

inconciliable, la modernidad colonial articula distribuciones uniformes de identidad con 

las que el cuerpo tendrá que irrecusablemente enfrentarse, como, por ejemplo, Edipo 

se tiene que enfrentar a lo que anuncia el Oráculo de Delfos.  

Si la biologización de los cuerpos, ya sean blancos, mestizos, mulatos, europeos, 

“no-europeos”, es adyacente a un sistema de clasificación que omite, ocluye y cercena 

los irreversibles contactos transculturales abiertos por la colonización, el cuerpo 

específico del colonizado negro estabiliza una fuerte tensión en torno a un conjunto de 

significados y pulsiones que ordenan una determinada representación de él. El cuerpo 

transmuta en una zona compleja en la que la piel y la raza son los terrenos que hacen 

visibles los efectos del racismo y de una historicidad que no puede ser más que violenta; 

trágica. En tal sentido, las contradicciones que existen entre los cuerpos “blancos” y los 

cuerpos “negros” revelan la persistencia de una imago4 homogeneizante en la que el 

“color” designa una determinada “realidad” fenotípica y norma grados de humanidad, 

cultura y existencia regimentados de manera sumamente jerárquica. Cuando hablamos 

de transculturalidad no lo decimos en un sentido biologicista de mezcla racial, sino de 

cruces culturales, de formas de sincretismos, que no hacen más que contradecir el 

sistema de clasificación binario entre cuerpos “blancos” y “negros”.  

Bajo lo anterior, es posible notar cómo a partir de los procesos de conquista y 

colonización en Latinoamérica y el Caribe se erigen un sinnúmero de límites adaptativos 

que, al menos en el plano de los histórico, toman forma como complejos 

psicoexistenciales que fundan respuestas extremas por parte de cada una de las 

polaridades instituidas por el pensamiento binario. La trama de estas polaridades tiene 

 
4 El concepto de imago viene del psicología de Carl Jung que describe la imago materna, paterna 
y fraterna. Según Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontails, imago y complejo son conceptos 
afines porque ambos guardan relación con el mismo campo: “las relaciones con el niño en su 
ambiente familiar y social (2013, p. 191). Ahora bien, a diferencia de complejo, la vertebra 
particular de imago es designar una pervivencia imaginaria y una representación inconsciente 
que se pueden objetivar en sentimientos, conductas e imágenes. Por consiguiente, no resulta 
extraña su utilización en la filosofía. En la clave que lo usa Theodor Adorno, la imago de la razón 
instrumental es la autoidealización de la técnica en su forma ahistórica, sosteniendo un mito de 
eternidad (1962, 131). Para Grüner, por otro lado, la imago de la modernidad y del 
sociometabolismo del capital es la de una Homogenización de las Diferencias (2010, p. 57). En 
ambos casos la imago expulsa algo sin la cual su materialidad no podría funcionar, pues es una 
“imagen ideal” o “idealizada” surtidora de fracturas, oclusiones y silenciamientos, principalmente 
en el orden del inconsciente.     
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una larga genealogía donde el cuerpo del colonizado negro no puede pensarse por fuera 

de las marcas histórico-trágicas que están en su propia constitución. Como dice Sylvia 

Wynter, la colonización moderna monta una imagen estereotipada de la otredad basada 

en la “raza” y cuya base estructurante del orden social es la “fisonomía negra como 

´prueba´ de los grados de perfección genética representados como determinados 

evolutivamente” (2017, 39). No deja de ser interesante notar cómo los cuerpos, inclusive 

desplazados a la esfera de lo animal, lo infra-humano, la no-existencia, internalizan esas 

imágenes estereotipadas puestas en el extenso tablero de identidades monolíticas 

modernas que trama una cadena de enlaces entre los cuerpos por similitudes, analogías 

y exclusiones mutuas.    

Es correcto señalar que la identidad dominante se basa, en un modo general, en 

el emplazamiento y silenciamiento de un otro; es decir, actúa repudiando a la parte 

oprimida de la taxonomía. Mediante prácticas de sujeción políticas, culturales y 

existenciales, el cuerpo del colonizado negro es articulado y fijado en núcleo estable e 

inmutable en el tiempo y el espacio. Vale decir que, de manera directa, este cuerpo en 

el marco de las dicotomías de la modernidad se desenvuelve sin cambios en el 

transcurso histórico, pues su naturaleza, si se quiere, es la una humanidad incompleta 

que jamás alcanza los estatutos humanos del Hombre blanco europeo. Sin embargo, no 

resulta menor que la internalización en el cuerpo de las imágenes estereotipadas revela 

respuestas subjetivas por parte de ese mismo cuerpo; es decir, garantizar la unicidad y 

el sentido de verdad del Sujeto moderno trae consigo respuestas de resistencia que 

cuestionan y desentrañan de manera compleja las estabilidades de ese Yo moderno 

colonial y sus mitologías fundantes.  

Si cada uno de los extremos del tablero binario se muestra inmutable y estable, 

la marcas de opresión histórica y cultural del cuerpo colonizado son la caldera de 

respuestas a dichas estabilidades, o, mejor dicho, entrañan una demanda por 

desmenuzar y desarticular el reparto racial. En Césaire y Fanon el cuerpo internaliza las 

programaciones racistas y sus dramáticos aplastamientos. Son subjetivas, en efecto, 

las interrogaciones y suposiciones de ambos autores sobre la realidad cultural, histórica 

y existencial del cuerpo. La subjetividad es capacidad de comportamiento expresivo y 

de enunciar la opresión asfixiante que sufre el cuerpo. Es Wynter quien nuevamente 

ofrece algunas claves sobre esto último al señalar que:  

En este contexto, dado que la pregunta acerca del asunto de la conciencia 
relacionada con los pensadores negros del Nuevo Mundo (…), antes que la 
pregunta sobre el porqué de la experiencia consciente planteada 
estrictamente en tercera persona (…), ha sido la pregunta realizada en 
primera persona y centrada específicamente en la naturaleza conflictiva y 
dolorosa de su propia conciencia y, en consecuencia, de su propia identidad 
en tanto que “Negroes” o “Blacks” (Wynter, 2015, p. 329).    
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Por lo tanto, si al cuerpo se le han expropiado sus conexiones y vínculos 

afectivos con los otros, esto se combina en Fanon y en Césaire con una fuerte 

conciencia crítica en lo que a los otros respecta y acerca de las trampas raciales que 

estos últimos configuran. Siguiendo a Wynter, aquello demuestra de qué manera los 

cuerpos de ambos pensadores no solamente erigen una conciencia sobre todo el 

espacio cultural e histórico que objetiva modulaciones biocéntricas centradas en la raza, 

sino también que dicha conciencia se engarza con una pregunta sobre su propio lugar 

en tal escenario. En otra palabras, las respuestas de Fanon y Césaire se hacen en 

tercera persona; es decir, alzan una evaluación de todo el arco de clasificaciones 

racistas socializadas en los cuerpos, pero también ponen bajo escrutinio su propia 

experiencia y trayecto subjetivo, cuya deriva es una interrogación en primera persona.   

 Lo potencialmente trágico de todo esto es que el cuerpo encuentra en ese 

movimiento de desesperación el alojo de una condición autónoma. Una interrogación 

sobre la naturaleza de esos atributos raciales que hacen de su piel el centro neurálgico 

de las estabilizaciones del mundo colonial. De este modo, para Fanon y Césaire es en 

el cuerpo donde moran tales estabilizaciones históricas, culturales y existenciales. De 

acuerdo con esto, en sus experiencias y trayectos diferenciales habita una evaluación 

sobre sus propias vidas corpóreas como sujetos racializados por la modernidad, como 

también formas de desmontar esa racialización por la vía de la invención y la 

(auto)creación de otro cuerpo. En la mirada trágica aparece un ejercicio especulativo 

que consiste en interpretar el mundo chocando con el dolor y el pavor que produce el 

racismo anti-negro. Ver la experiencia y el trayecto como trágico implica, asimismo, 

observar que el cuerpo se cuestiona la tragedia propia de la modernidad; esa fracturas 

producidas por ella.  

Nuestro interés en este apartado es afirmar que Césaire y Fanon son pensadores 

que desde sus propios trayectos y experiencias corporales razonan, revisan y les pasan 

el bisturí crítico a las distribuciones racistas. Dichos rasgos, privilegian una filosofía 

particular que intentaremos rastrear, y que consiste en sacrificar trágicamente las 

imágenes, los estereotipos, las fantasías y las fobias que han creado los otros en sus 

propios cuerpos; y también reside en la comprensión de la naturaleza del racismo 

moderno. Insistimos en que lidiar con la tragedia de la modernidad colonial en ambos 

pensadores no consiste en la perdida de la voluntad de vivir ni la resignación.  

Lo particularmente trágico radica en la lucha entre un cuerpo con voluntad de 

idear otro futuro, con un destino en el que sobresalen y se reproducen las 

programaciones racistas del mundo moderno. En ella, la vida vuelve y finaliza, una y 

otra vez, y, como dice Williams, “que la vida vuelva, que su sentido se reafirme y 
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restaure, después de tanto sufrimiento y después de una muerte importante, se ha dado, 

bastante comúnmente, bajo la acción trágica” (2014, p. 57). En consecuencia, sacudir 

el lastre de las programaciones racistas necesita, ante todo, una disolución trágica y 

catastrófica —una muerte5— de la propia experiencia de los cuerpos aludidos en las 

escrituras de ambos pensadores. Cuerpos que no son esquivos al paisaje histórico, 

estético, cultural y existencial que ha definido sus subordinaciones.  

Tales subordinaciones han agotado las representacionales y las elecciones 

disponibles para el cuerpo. Gordon con detalle le ha llamado a esto implosividad.  En un 

contexto donde las opciones de agotan, no obstante “las elecciones pueden continuar 

sobre el agotamiento de opciones” (Gordon, 2009, p. 153). El cuerpo hace elecciones 

dirigidas a su interior al punto tal de que las opciones, según Gordon, se vuelven 

completamente acerca de la constitución del Yo (self). La implosividad es un 

cuestionamiento constante del Yo cuando los cuerpos tienen opciones limitadas y “es 

una función de la opresión” (Ibid., p. 154). Dicho proceso exhibe cómo los cuerpos no 

pueden tener efecto o incidencia más allá de lo que pueden contactar, pues el campo 

de sus acciones se ha vuelto limitado. Esto es así en el caso de los cuerpos colonizados 

negros porque el mundo social constituye un conjunto de normas y efectos que afirman 

un destino y una razón que supuestamente no pueden transgredir. De ahí la importancia 

de la lucha contra ese destino por medio de una experiencia y un trayecto subjetivo e 

interrogativo.  

Luchar contra ese destino poblado de negrofobia e imágenes no sólo es una 

metástasis para el cuerpo, sino también es un trayecto en el que ese mismo cuerpo se 

encuentra en un mundo contra el que tiene que enfrentarse trágicamente. Un mundo 

sesgado por la “fantasía” racial. Un mundo donde la desesperación misma frente a un 

destino aparentemente inmutable parece inevitable. El trayecto trágico aquí no es el de 

hacer colapsar la tensión entre la lucha del héroe y un destino irrecusable, como se 

proyecta en la tragedia clásica, como tampoco es la experiencia irrecusable del 

enfrentamiento entre lo apolíneo y lo dionisiaco, al estilo de cómo lo reflexiona Friedrich 

Nietzsche, sino, por el contrario, es una experiencia nueva de tragedia en la que los 

 
5 Entendemos esta muerte en un sentido figurado, metafórico, y no literal de la muerte o asesinato 
del cuerpo. De ahí que en la tragedia de Fanon y Césaire destaquemos el elemento de lo 
sacrificial. René Girard es un autor que discute la complejidad del acto sacrificial de la tragedia, 
señalando cómo este es algo indisociable de la acción trágica. Girad menciona a Medea, tragedia 
de Eurípides, quien mata a sus hijos como un acto ritual para canalizar su odio. Dicho así, el 
sacrificio de la tragedia almacena una violencia “que se desborda y se esparce por los 
alrededores con los efectos más desastrosos” (Girard, 1995, p. 17). Medea choca con el propio 
dolor de sacrificar a sus hijos, de asesinarlos, lo que se traduce como terror. El punto clave de 
esto es que Medea no sacrifica su propio cuerpo y no se congela ante el odio de los otros: el 
terror del sacrificio y de los otros da paso al conflicto, el conflicto erosiona el dolor y así la acción 
trágica continúa, hasta que finalmente Meda huye a Atenas.   
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significados raciales de la modernidad son inesquivables para así lograr su futura 

disolución. Esto demanda entender que la tragedia se dinamiza en Fanon y Césaire 

como puntapié inicial de la invención; como una génesis de la misma; configuración de 

un abismo sacrificial desde el cual tiene que emerger un “nuevo comienzo”. Ordalía 

protagonizada por un cuerpo colonizado, siguiendo a Grüner, “que nos fuerza a 

instalarnos en el centro del conflicto, de la fractura, de la falla (como quien dice "falla 

geológica'') material y originaria [de la modernidad].” (2010, p. 68).   

Nuestro trabajo no consistirá en homologar el trayecto del cuerpo colonizado en 

un camino desde la cual, al estilo de la tragedia clásica, el sujeto se enfrenta a los dioses. 

La cuestión de la tragedia aparecerá por momentos explícitamente y por otros 

tácticamente, a la manera de una categoría que murmura en las conjeturas sobre el 

cuerpo de Fanon y Césaire, siempre previniendo sus limitaciones y alcances. Si hay 

algo de trágico en ambas escrituras es el hecho de no poder escapar de una relación 

indisociable con un Otro, ya sea el blanco, el colonizador, el ocupante. Dicho esto, 

vemos la necesidad de ver ahora la operación que se esconde en ese desplazamiento 

de un cuerpo hacia una especie de alteridad radical, una exterioridad casi óntica, y el 

cual, paradójicamente, es integrado en “dentro del cosmos” del Sujeto moderno blanco 

(Echeverría, 2010, p. 51). Tal proceso es el de la forclusión. 

 

1.2.- Forclusión e identidad, ausencia y artificio  
 

La modernidad colonial, hemos visto, puede instalar un una idea de humano-

universal abstracta, sortear identidades fijas y determinaciones esenciales en las que lo 

“no-blanco” es relegado al ámbito de lo “no-moderno” e infra-humano: una modalidad 

civilizatoria capaz de dominar en términos reales sobre otros principios estructuradores 

de la vida social, la cultura y la humanidad, y que permite definir lo humano de aquello 

que no lo es; de aquello que al parecer “no tiene historia”. Mbembe ve esto con claridad 

cuando dice que en virtud ese principio, de esa diferencia radical, o, inclusive, en virtud 

de ese ser-aparte, es que se justifica la expulsión del hombre negro de la esfera de la 

ciudadanía humana plena: “Los negros no tenían nada con que contribuir al trabajo del 

espíritu y al proyecto universal” (2016, 148). 

 Las observaciones de Mbembe no pueden ser más acertadas acerca de los 

peligros vinculados con las lecturas de Friedrich Hegel en sus Lecciones sobre la 

filosofía de la historia universal referidas a los pueblos no-europeos. Para Hegel, la 

dialéctica asuntiva cifra su movimiento en el trayecto de un Espíritu Absoluto y universal 

que se reconoce como fin último de la historia de los pueblos europeos. La distribución 

espacio temporal hegeliana cifra su condición de posibilidad en la primacía dialéctica de 
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un Hombre ilustrado occidental sostenedor de una “mayoría de edad” frente a los 

pueblos no-europeos segregados en una “minoría de edad” dentro de la historia 

universal. En tal sentido, la lectura hegeliana de la Historia avanza propulsada por una 

idea de dominio del Espíritu sobre existencias que directamente se encuentran fuera de 

la Historia. Por lo tanto, los cuerpos racializados y colonizados no deberían contribuir al 

trabajo del Espíritu, como bien apunta Mbembe, porque no responden a ese trayecto 

histórico progresivo del Hombre ilustrado de Occidente. El marco geopolítico y 

geohistórico del Espíritu Absoluto de Hegel es Europa, y esto exige que las otras 

poblaciones del mundo sean desplazadas de su gramática trascendental.  

A esto, podemos agregar las conjeturas de Walter Mignolo, el cual, por otro lado, 

señala el marco geopolítico y geohistórico en el que surge América Latina y el 

occidentalismo6 antes de Hegel. Detrás de la historia, neutral en apariencia del 

“descubrimiento”, dice el semiólogo, “se oculta la lógica de la categorización racial del 

continente, a cuya forma definitiva se llega en el siglo XVI con el trazado de los primeros 

mapas del mundo moderno/colonial, que, por supuesto, no respondían a un plan 

definido ni constituían una hoja de ruta para el futuro” (2005, p. 48).  

Mignolo trae a colación diferentes ejemplos cartográficos. Nosotros mostraremos 

sólo uno: el mapa de la T en O de las Etimologías de Isidoro de Sevilla, compiladas a 

comienzos del siglo VI y en el que no se incluye a América. Dicha omisión por parte 

Isidoro de Sevilla, por lo demás no casual, puede darse por varios motivos: el mapa de 

la T en O es realizado en el siglo IX, es decir, faltaban muchos siglos para que el “nuevo 

mundo” fuera conquistado, como también se debe a un mapa de directrices cristianas. 

Los división de los tres continentes —Asia, África y Europa— está dedicada a los tres 

hijos de Noé: “Asia, a Sem; África, a Cam; y Europa, a Jafet” (Ibid., p. 48). Así, muestra 

Mignolo, “[l]a idea de ´América´ no puede comprenderse sin la existencia de una división 

tripartita del mundo previa al descubrimiento/invención del continente, con sus 

correspondientes connotaciones geopolíticas cristianas” (Ibid., p. 48).  

En este sentido, el mapa de la T en O, donde Asia (Sem) está a la cabeza de la 

T; África (Cam) se encuentra a la derecha de ella y Europa (Jafet) a su izquierda, revela 

cómo en esta partición del mundo se realiza desde una complicidad entre geografía y 

epistemología, es hecha desde el punto de vista “privilegiado” de un observador 

europeo, y, por último, América Latina y el Caribe, incluido en los trazados cartográficos 

posteriores, toman el mapa Isidoro de Sevilla. Por lo tanto, estas áreas geoculturales 

están fuera de la Historia; es decir, las cosmología cristiana de la T en O es aceptada 

 
6 Al final de esta investigación analizamos más detalladamente el concepto de occidentalismo. 
Cfr. Supra capítulo IV: 4.5.- Corpo-política, cuerpo intersticial: posoccidentalismo.  
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universalmente, y por ello América Latina y el Caribe no se ajustan a su modelo de 

Historia. Ahora bien, hay algo que Mignolo insinúa también y que no es menor dentro 

de esta historia del mapa de la T en O. Cam, recordemos, significa, según San Agustín, 

“caliente” porque este solamente se puede vincular con la sangre caliente de los herejes. 

Aquello debido a que en un episodio del Génesis Cam ve desnudo y ebrio a Noé, su 

padre, contándoselo a sus dos hermanos. Frente a esto, Noé condena a la esclavitud a 

los descendientes de Mizraim, hijo de Cam. San Agustín pretende explicar la 

cosmogonía cristiana del mapa de la T en O, pues antes de él, “tal relación no se había 

definido con claridad, “no había ningún vínculo natural entre Asia y Sem, África y Cam, 

o Europa y Jafet, como Isidoro de Sevilla lo planteo en su mapa” (Ibid., p. 52).  

Las lecciones epistemológico teóricas que se pueden extraer de esta breve 

historia del mapa de la T en O con vistas a un replanteamiento del problema del cuerpo 

colonizado resultan más que sugerentes. Mignolo es persuasivo al señalar el vínculo 

indisociable entre modernidad, colonialismo y cristianismo en la conformación de 

Occidente:  

El poder de encantamiento del occidentalismo reside en su privilegiada 
ubicación geohistórica, un privilegio atribuido por Occidente a sí mismo 
porque existía en él la creencia hegemónica —cada vez más extendida— 
de que era superior en el plano racial, religioso, filosófico y científico. Una 
de las consecuencias más terribles de esa creencia es que el mundo es, en 
apariencia, lo que las categorías europeas de pensamiento permiten decir 
que es (Ibid., p. 61). 
 

El mapa de la T en O de Isidoro de Sevilla es solamente un ejemplo de muchos 

de cómo se construye un “artificio de identidad” sobre el cuerpo colonizado negro. La 

historia bíblica de Cam es, en primer lugar, un efectivo relato que sostiene una idea en 

la que el cuerpo es convertido, como vimos con Mbembe, en cuerpo de extracción 

porque la Historia cristiana “imaginariamente” así lo demanda. En segundo lugar, como 

sostiene Eric Williams, esto tiene su punto de inflexión en el comercio esclavista de 

negros traídos de África en el marco del llamado Triángulo Atlántico; fenómeno en el 

cual, a su vez, se le da un giro racial a lo que, básicamente, constituye un fenómeno 

económico. “La esclavitud del Caribe ha sido por lo demás identificada con ´el negro´ 

(…) La esclavitud no nació del racismo; más bien podemos decir que el racismo fue 

consecuencia de la esclavitud” (Williams, 2011, p.34). Aquello principalmente acaece de 

manera aguda durante la economía de plantación caribeña entre los siglos XV y XVII, la 

cual hubiera sido prácticamente imposible de la inferioridad instituida en los cuerpos 

negros. Agrega Williams: “Los esclavos negros fueron ´la fuerza y el músculo de este 

mundo occidental´. La esclavitud de los negros exigió el tráfico de esclavos negros” (Ibid. 

p. 63).  
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Ahora bien, es la fórmula aristotélica de la identidad —A = A, es decir, la identidad 

de A subyace idéntica a sí misma en relación sólo consigo misma— lo que marca la 

unificación de una síntesis. Una unidad metafísica a partir de la cual la modernidad 

comienza a diagramar sus asignaciones de raza, color, etnia y género en los cuerpos, y 

también unidades de sentido, experiencia y existencia, donde las poblaciones del mundo 

son pensadas distanciadas entre sí. Son sedentarizadas, inmovilizadas y 

parroquialmente asignadas. María Rita Moreno señala sobre el problema de la lógica de 

la identidad criticado por Adorno algo que resulta importante para lo que acá 

exponemos: 
La rígida lógica de la identidad que le permite subsumir la otredad objetivada 
en cuanto naturaleza es la misma que precisa para evitar ceder a la 
tentación del encanto irracional de la naturaleza. Adorno explica que el sí-
mismo de la subjetividad heroica logra consolidarse en cuanto tal al 
mantenerse permanentemente idéntico a sí mismo; es decir, el sí-mismo 
constantemente igual a sí mismo y quieto frente al devenir es la necesidad 
dialéctica de una naturaleza idéntica y sometida, dada y pasiva (Moreno, 
2020, p. 137)7.  
 

Cuando decimos que la lógica de la identidad es parroquial nos referimos a que la 

idea de una identidad homogénea blanca o negra “idéntica a sí misma” es una reedición 

de la lógica de la identidad de aristotélica como fuente de la verdad geopolíticamente 

situada en el Occidente europeo y posteriormente universalizada vía esencialismos 

culturales que cobran fuerza durante los procesos de conquista, extracción y control de 

los cuerpos “no-blancos”.  

La identidad homogénea e idéntica a sí misma que por diferentes vías Fanon y 

Césaire pondrán en cuestión, aunque sea más explícito en uno que en otro, es la que 

mantiene preso a los cuerpos negros colonizados siendo solamente lo que un Otro 

desea. Lo paradójico de esta operación y de su efectividad histórico cultural es que en 

Fanon, por ejemplo, el negro siempre es no-coincidente consigo mismo. Es en todo lugar 

siendo lo que no es; es decir, es colocado, asignado y configurado por diferentes vías y 

en diferentes casilleros por un Otro. El cuerpo como algo que simplemente es negro no 

es más que una operación ontológica que intenta anular los inevitables contactos 

transculturales entre los cuerpos, y que estos se vuelven maleables por la presencia de 

un Otro que necesita autoafirmarse en oposición a eso que reprime.  

Stuart Hall ha sido uno de los autores que más ha insistido en esta cuestión 

señalando que el concepto de identidad tiene que ser entrelazado con el concepto de 

identificación.  Esta noción de cuenta de cómo las identidades nunca son idénticas a sí 

 
7 Agradecemos a la Dra. Moreno por habernos otorgado un ejemplar de su tesis doctoral 
Mirioramas de la modernidad. Walter Benjamin, Theodor Adorno, y la construcción de una Teoría 
crítica al problema de la actualidad filosófica (2020).  
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mismas, o sea, no son un núcleo estable que garantiza una unicidad unívoca, y, similar 

al planteo de Moreno, la identidades no se desenvuelven sin cambios a través de “todas 

las vicisitudes de la historia” (2011, p. 17). Moreno, vimos, señala de qué forma lo 

“permanentemente idéntico a sí mismo” no hace más que reproducir el sometimiento de 

una razón administrada colonialmente, agregamos, conjurada en la dialéctica de una 

naturaleza idéntica, sometida y dada.  

Hall, por su parte, apunta el problema de la identificación, desde el cual muestra 

la relación indisociable entre la identidad no sólo con aquello con lo que se identifica la 

misma, sino también, y más importante aún, con lo que reprime. “De modo que las 

´unidades´ proclamadas por las identidades se construyen, en realidad, dentro del juego 

del poder y la exclusión y son resultados, no de una totalidad natural e inevitable o 

primordial, sino del proceso naturalizado y sobredeterminado de ´cierre´ (Ibid., p. 19). El 

sometimiento de los cuerpos en al orden identitario fijo impuesto por la colonización 

promueve múltiples clausuras y cierres ontológicos que ocluyen no sólo lo histórico que 

hay en ellas, sino también, la relación vinculante de esos cuerpos con una identidad 

dominante que los obstruye y los desplaza. Es preciso señalar que la identidad pensada 

como un núcleo homogéneo, cristalino y estable es algo relativo, y que no está ajeno a 

los juegos de poder y resistencia que las perturban.  

Con esto, no queremos decir que por momentos no hay singularidades étnicas y 

culturales que depositan confianza en una resistencia identitaria frente a las lógicas de 

poder y razón del colonialismo, sino, por el contrario, que dichas prácticas siempre se 

dan en un escenario donde toda identidad no es un núcleo estable del Yo, pues éstas 

descansan, de principio a fin, con aquello a lo que se opone. Dicha ambivalencia es la 

que es ocultada por una lógica de dominio moderna que determina formas esenciales 

de ser y habitar el mundo capaces de concederle a las identidades una naturaleza 

unilateral que no sufre modificaciones a lo largo del tiempo. Al hablar del cuerpo, el 

problema de la identidad no puede ser más que sugerente, ya que este determina en el 

campo de la visibilidad un cúmulo de rasgos específicos y perceptibles con los que las 

identidades dominantes se fortalecen y adquieren una posición jerárquica nacida en un 

violento contrapunto de aquello que reprime; es decir, con otra identidad subordinada. 

Tal idea determina prototipos de humanidad y características que interpelan a los 

cuerpos, y que en el caso específico del cuerpo racializado lo fija en una suerte de 

naturaleza desde la cual no debería escapar, en un lugar desde cual no puede trazar 

una identidad heterogénea, y lo consagran como un valor absoluto.  

Puede decirse que el racismo identitario es constitutivo de una lógica de 

civilizatoria moderna en el que las identidades son pensadas como focos estables y 

sedentarios que no sufren modificación alguna, y que tampoco son productos de una 
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relación de poder y un proceso de cierre. Es la identidad como una instancia definitiva y 

estable; es decir, como idéntica sí misma —como maquinaria de homogenización 

cultural—, la que sitúa a los cuerpos colonizados en la representación de una 

construcción negativa de lo otro no-europeo y en la justificación de un discurso de 

autoridad donde la identificación no solamente depende de los rasgos fenotípicos que 

moran en los cuerpos, sino también, solidifica un sentido unívoco, verdadero, 

homogéneo y no relacional de las identidades. Lo que no se puede omitir es que el 

establecimiento de una identidad dominante que se instala como “autentica” y “original” 

depende de su diferencia y negación. “La identidad es siempre un efecto temporario e 

inestable de relaciones que definen identidades marcado diferencias” (Grossberg, 2011, 

p. 150). El racismo identitario fortalece las diferencia y las exalta como naturales y 

orientadoras de existencias. La fabricación de identidades mutuamente excluyentes por 

parte de la modernidad colonial no hace más que soslayar los procesos descritos por 

Moreno y Hall.  

El asunto que importa es que en las escrituras de Fanon y Césaire el negro es una 

figura —una identidad—, o incluso un objeto, inventado por el blanco y fijado por él. Que 

esté fijado no resulta menor, pues revela dos operaciones importantes: el cuerpo del 

negro naturaliza una identidad inmutable universalizada por la civilización occidental y 

su Sujeto, y aunque es segregado del orden de la Historia igualmente necesita 

“aparecer”, ser integrado, para confirmar que el blanco es el protagonista de esa 

Historia. El mundo maniqueo trazado por una línea de color descrito por Fanon y Césaire 

no hace más que demostrar cómo la modernidad instala fortalezas identitarias, y que, 

en un nivel más profundo, son fortalezas homogéneamente ficticias, pues la identidad 

racialmente dominante —la del blanco— necesita nombrar e inventar eso que a toda 

costa clausura: el colonizado negro. Esto último es lo que nos desplaza al problema de 

la forclusión.  

Con acierto, Emanuela Fornari apunta que al hablar de las identidades 

subalternas, cuestión que toma de los llamados Subaltern Studies surasiáticos, no 

solamente se debe atender al elemento fluctuante y ambivalente de las mismas, sino 

también a sus “exclusiones radicales” (2017, p. 138). En efecto, si el cuerpo del 

colonizado negro es integrado al “cosmos” del Sujeto moderno, este también es 

contradictoriamente excluido, dando cuenta de un doble movimiento que resulta, en 

estricto rigor, mucho más excluyente que el de convertirlo en una alteridad radical.  

Ahora bien, volviendo a Fornari, ella apunta, citando a autoras poscoloniales como 

Rey Chow y Gayatri Spivak, que la forclusión, término tomado de Jacques Lacan y 

trabajado por las pensadoras mencionadas, habla de una ausencia que obsesiona y 

acecha igualmente a la identidad que se ha posicionado en el polo opresor del reparto 
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binario, “según aquella lección psicoanalítica sobre la base de la cual aquello que, 

forcluido de lo simbólico, no es directamente representable, está destinado sin embargo 

a significarse en lo Real como interrupción o subversión de los procesos de significación” 

(Ibid., p. 138). La normalización de este proceso por parte del pensamiento occidental 

es trabajada por Spivak cuando nota las formas en que lo que define como “el informante 

nativo” —es decir, el negro, el colonizado, el condenado— se hace necesario para los 

grandes textos de la filosofía —la autora, inclusive, habla de Kant, Hegel y Marx—; y, 

aun así, “es repudiado [foreclosed]” (2010, p. 16). Adelante agrega Spivak: 
Tomo prestado el término "repudio" [forclusión] del psicoanálisis lacaniano. 
Interpreto el psicoanálisis como una técnica para leer la pre-emergencia 
(término acuñado por Raymond Williams) del relato como instanciación 
"ética". Permítanme delinear brevemente esta técnica a través de la entrada 
para "Repudio" [foreclosure] de un diccionario general todavía útil para 
explicar el tránsito de Freud a Lacan (Ibid., p. 16) 
 
Son varias cuestiones las que señala Spivak. Detengámonos en dos. La primera, 

es la del problema ético que se desprende de la filosofía de Marx, Kant y Freud. La 

autora alerta, en un breve pie de página y antes de entrar de lleno a la cuestión de la 

forclusión, haber reflexionado este problema en otro de sus trabajos titulado Echo de 

1993. Ahí apunta que “[t]anto Freud como Marx me conmueven en su compromiso con 

la ética. Freud pensó que había revisado a Kant, el filósofo ético representativo de la 

Ilustración. A pesar de todas las afirmaciones de Freud, es su vulnerabilidad como 

filósofo moral lo que para mí es una lección de historia” (1996, p. 178).  

Cabría acá reiterar que el trabajo de Spivak es en este punto irónico, ya que la 

empresa ética que intenta develar en estos pensadores es también un señalamiento 

“ético” acerca de cómo ellos mismos leen a ese “otro no-europeo” siendo que sus 

lecturas se mantienen aún cautivas de los marcos en los que ha sido representada esa 

otredad. De ahí la importancia de la forclusión como una estrategia que reflexiona y da 

cuenta de una presencia por ausencia de esa otredad. Problema quizá similar al que 

detecta en su discusión con una diálogo entre Gilles Deleuze y Michel Foucault en su 

¿Puede hablar el subalterno? (Can the Subaltern Speak?), concluyendo cómo ambos 

filósofos terminan homologando el discurso colonial que pretenden impugnar.  

Lo segundo de la anterior cita es la entrada del término “Repudio” en un diccionario 

general de psicoanálisis, que no es otro que el de Jean Laplanche y Jean-Bertrand 

Pontails. “Repudio” es identificado como forclusión en francés y Verwergunf en alemán. 

El término mismo, apuntan Laplanche y Pontails, es introducido por Lacan para definir 

un mecanismo específico que tiene su origen en un hecho psicótico: el rechazo 

primordial de un significante fundamental —por ejemplo, el significante “falo” en el 

complejo de castración— fuera del universo simbólico del sujeto (2016, p. 380). En 
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términos psicoanalíticos, forclusión se diferencia de represión en dos sentidos: lo 

forcluido no se encuentra en el Inconsciente del sujeto y no retorna desde el interior, 

sino en el seno de lo Real, “especialmente como fenómeno alucinatorio” (Laplanche & 

Pontails, 2016, p. 381).  

Forclusión, por ello, define un mecanismo de defensa de la psicosis de algo que 

vuelve a lo Real, a la Historia y que se encuentra en ella. Por su parte, Élisabeth 

Roudinesco y Michel Plon en su Diccionario de psicoanálisis anotan que Lacan para 

definir forclusión se inspira en el trabajo de Maurice Merleau-Ponty sobre los fenómenos 

que desintegran lo real en la intencionalidad del sujeto (2008, 145). Así, dicho término 

habla también de una “alucinación” que retorna en lo real del sujeto y no en lo Imaginario. 

Spivak demuestra que la forclusión del “informante nativo” sirve como un efecto 

de defensa enérgica y eficaz de la misión civilizatoria de Occidente. Por lo tanto, “lo Real 

es o porta la marca de tal expulsión” (Spivak, 2010, p. 17). La conformación de una 

imagen dominante de la modernidad ha necesitado expulsar, repudiar, es decir, forcluir 

a eso que ha sido catalogado como una falla del decurso del Espíritu, y, sin embargo, 

que retorna porque se encuentra ahí, en la Historia misma de Occidente para confirmar, 

por oposición, su jerarquía universal. Occidente, dice Grüner tomando las conjeturas de 

Spivak, es entonces lo “Uno” a partir del cual se define la alteridad, “el ´centro´ a partir 

del cual se define la ´periferia´” (2002, p. 380.): relación de ausencia/presencia desde la 

cual se puede entender la jerarquía autoasignada del Sujeto moderno. Lo sintomático 

de tal ejercicio es que, en estricto rigor, las ciencias sociales y humanas dan por 

descontado que el “europeo” es la norma de la humano sin ofrecer descripciones al 

respecto: se convierte en una norma; un habitus, que es una operación contrafáctica, 

ya que lo que se forcluye necesita valorarse. Se desea. Y es en ese instante de deseo 

donde el significante repudiado tiene posibilidad de subvertir la operación binaria.  

En relación a esto último, Chow, otra de los autoras que cita Fornari, señala que 

la forclusión puede significar el cierre anticipado de posibilidades por parte de la acción 

política, y entonces, en el sentido de un legado más allá de la propiedad, también puede 

sugerir una potencialidad utópica: "la venida del otro" (Chow, 2014, p. 30). El Otro acá 

es el colonizado, el negro, el “no-europeo”. Insistimos en esto, ya que a lo largo de 

nuestro escrito el Otro aparecerá en una operación inversa; es decir, en la figura del 

colonizador, el blanco, el europeo, el ocupante, no sólo porque aparece así en las 

escrituras de los dos autores que analizamos (principalmente Fanon), sino también 

debido a que “durante la mayor parte de la Historia, Occidente fue un minúsculo Otro de 

los entonces ´Unos´ centrales” (Grüner, 2002, p. 380). No queremos con esto realizar 

una torcedura pretenciosa del mapa cognitivo, sino remarcar que llamar como Otro al 
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colono, blanco, ocupante es un ejercicio que tiene cierto síntoma claro cuando se piensa 

y se habla desde un cuerpo racializado como lo hacen Fanon y Césaire.  

Volviendo al argumento de Spivak, notemos cómo el “informante nativo” es una 

figura indispensable para hablar de la forclusión. Es esencial e invisible: es la voz 

"esencial" de la cultura nativa, pero que desaparece en el texto del etnógrafo blanco. 

“En Kant, se le necesita como ejemplo de la heteronomía del determinante, para realzar 

la autonomía del juicio reflexivo, que otorga libertad a la voluntad racional; en Hegel, 

como prueba del movimiento del espíritu, del inconsciente de la conciencia; en Marx, 

como lo que confiere normatividad al relato de los modos de producción” (Spivak, 2010, 

p. 18). Resulta sugerente cómo Spivak entiende que si bien el “informante nativo” no 

puede hablar finalmente, si deja una huella en la textualidad hegemónica, pues es 

necesario, aunque se parta de una anulación ética. El derrotero hegeliano de una 

Aufhebung superadora, y que es posteriormente criticado y retomado por Marx, es un 

caso más que cristalino del lugar del “informante nativo” forcluido. Lugar en el que este 

orbita como requisito indispensable de un tiempo medido en términos teleológicos y 

asuntivos.  

Desde luego, el “informante nativo” puede ser tanto el cuerpo del colonizado negro 

como no. Esto no es una inquietud de Spivak y tampoco le demandamos a ella que la 

tenga. No obstante, en un breve pie de página la autora ve de qué manera en la figura 

del Amo hegeliano también mora un ejercicio de forclusión que guarda relación directa 

con lo que venimos exponiendo: “Para seguir las huellas del repudio [foreclosure] del 

´aborigen´, hay que entrar en el África de Hegel (…). Andamos tras la pista del sujeto 

colonial, que sin duda mimetiza el racismo (y el clasismo) del Amo, reterritorializando el 

suyo propio.” (Ibid. p. 62). El puente entre la forclusión del cuerpo negro y el trayecto de 

la conciencia universal del Espíritu no puede ser más que claro acá.  

Así, no se trata de ver por medio de esta operación lo repudiado —y podemos 

decir, aunque nos contradigamos con el psicoanálisis, lo reprimido, pues la represión en 

el caso del cuerpo colonizado del negro es sistemática, ya sea simbólica, física o 

afectiva, por la vía de la mirada y la esclavitud pretérita o moderna—, sino de desnudar 

y denunciar, bien señala Fornari, un poder de inclusión paradójico que es sumamente 

efectivo “operado mediante prácticas históricas y materiales de confinamiento” (2017, p. 

138).  

Por otro lado, Homi Bhabha ha subrayado el disciplinamiento de la diferencia 

cultural y/o colonial en el marco de la forclusión. Para que el conocimiento occidental 

sea efectivo en su hegemonía más allá de las prácticas de Occidente es preciso que el 

conocimiento de lo que ha sido nombrado como diferencia haya que “forcluirlo en el 

Otro. Diferencia y otredad de ese modo se vuelven la fantasía de cierto espacio cultural 
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o, de hecho, la certeza de una forma de conocimiento teórico que deconstruye el ´filo´ 

epistemológico del Occidente” (2002, p. 52). Bhabha señala esto en el marco de la lógica 

no binaria que para él tienen las identidades poscoloniales. Con la forclusión, este autor 

logra ver la artificialidad de toda identidad pensada en los términos de una unicidad; es 

decir, desde una lógica de lo unívoco, de lo idéntico a sí mismo.  

De manera muy similar a cómo Hall lo reflexiona, Bhabha entiende que la unidad 

interna de toda identidad que se autoproclama como única es una ficción, pues ésta, vía 

la forclusión, nombra a lo “otro” como necesario, aunque dicho nombramiento sea 

explícito o tácito. El cierre es una clausura, que en el caso del cuerpo del colonizado 

negro no puede si no advenir en la forma de una falla existencial e histórica sentida e 

instituida desde un exterior. A juicio de Bhabha, por obra de una imaginación dualista 

que forcluye, “el mundo quedo dividido entre ilustrados y los sumidos en la oscuridad. 

Su Otro llegó a simbolizar todo lo que era ajeno a la modernidad occidental y su proyecto 

de desarrollo” (2013, p. 109). Es en este contexto donde prevalecen las asignaciones 

raciales que perpetúan un mundo dividido entre civilizados y bárbaros, entre luminosos 

y oscuros, entre lo Uno y lo Otro, entre los paladines de la Razón y los de la 

irracionalidad.  

Este tablero de identidades homogéneas, integrales y metafísicas no hace más 

que aceitar el conflicto trágico de la propia modernidad colonial y sus propios 

autoboicots: el desahucio de sus discursos emancipatorios. Insistimos en la cuestión 

paradójica de la forclusión, pues es una más, valga la redundancia, de las “paradojas” 

mismas de la modernidad colonial. La forclusión es, en términos históricos y filosóficos, 

un intento de unir la fantasía autoafirmativa de una identidad dominante con aquello que 

la vuelve un fóbico. Ambas cuestiones son inseparables, ya que la presencia del objeto 

fóbico necesita estar sea como sea: en la forma de un texto, un cuerpo, una leyenda, 

una imagen, un discurso.  

El sujeto que forcluye, el Otro del cuerpo negro colonizado, no tiene más opción 

que inflar la imagen de lo cancelado o repudiado, que es todo lo que le queda y a la vez 

todo lo que rechaza. Moustapha Safouan dice que es el momento donde para Lacan las 

sombras se vuelven portadoras de voces (2015, p. 56). Toda identidad dominante se 

organiza, entonces, alrededor de ese vacío que se torna enormemente paranoico por el 

temor de que la falla pueda ocupar el lugar de un Otro forcluidor.  

La condición de posibilidad del pensamiento dicotómico, tal y como lo hemos 

presentado, es entonces el no reconocimiento de que aquello nombrado como un otro 

por aquel que se autoasigna como voz protagonista de la Historia irremediablemente lo 

constituye. Bajo el riesgo de ser desestabilizado por lo excluido, lo que se representa 

como una autoridad cerrada y estable —es decir, como idéntica a sí misma— necesita 
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forcluir (renegar) a todo lo que se muestra como un peligro para su sistema de autoridad. 

Segregado a los márgenes y representado a la manera de un sujeto que no se acopla 

a un discurso universal, lo reprimido bajo la norma occidentalizada aparece por 

momentos para confirmar quiénes son los garantes de la Totalidad, siendo postergado 

nuevamente. El derrotero que toma esta operación en la crítica de Fanon y Césaire es 

extenso y se puede resumir, siguiendo a Spivak, cuando se muestra la continua 

expulsión del colonizado negro del prototipo de Hombre instalado por el relato 

universalista de la modernidad, y su aparición eventual durante los momentos en que el 

colonizador blanco requiere ratificar no sólo este arquetipo, sino también la jerarquía 

racial a la que inexorablemente se encuentra vinculado   

Asimismo, siguiendo a Slavoj Žižek “al insoportable enigma del deseo del Otro, de 

la falta en el Otro” lo encubre una fantasía. Fantasía, dice Žižek, es un deseo que no se 

cumple, no se satisface; es decir, es mediante la fantasía misma que se aprende a 

desear (2019, p. 163). El modo en que funciona la fantasía en la forclusión existencial e 

historia del cuerpo negro tiene una operatividad fantasmática: muta y transmuta en 

innumerables imágenes, estereotipos y relatos. Aquellas fantasías que gravitan en el 

vacío de toda identidad que se piensa unívoca moran en la historia configurando formas 

y maneras de percibir al cuerpo8.  

Habiendo hecho un recorrido por el problema de la forclusión, vemos imperioso 

ahora detenernos brevemente en las particularidades del pensamiento anticolonial 

caribeño del siglo XX y de las escrituras de Fanon y Césaire. Esto, a la manera de no 

sólo hacer un recorrido biográfico por ambos pensadores, sino también ver de qué 

manera algunas de las cuestiones que hemos detallado se engarzan en el discurso 

anticolonial de los autores que estudiamos en esta investigación.  

 

 
8 En un filme reciente, del año 2017, titulado ¡Huye! (Get Out) del director afroamericano Jordan 
Peele, el personaje del fotógrafo Chris siente una enorme incomodidad y temor de ser presentado 
ante la familia de su novia blanca, Rose. Desconociendo lo que tramaban Rose y su familia —
forman parte de una comunidad que transforman por medio de la hipnosis y métodos de tortura 
a los negros en sirvientes de los blancos—, en una secuencia Chris es presentado ante los 
amigos del padre de su novia; el neurocirujano Dean. Allí, todos le preguntan a Rose si son 
verdaderas las potencias físicas y sexuales de Chris, como asimismo uno de los amigos, Jim, le 
dice que reconoce las facultades artísticas de sus fotografías, incluso sin jamás haberlas visto 
ya que es ciego. Como acontece en la ficción de ¡Huye!, siempre se espera algo del cuerpo del 
negro; se desea algo de él; es decir, llenar un vacío, aunque siempre se le desplace: se espera 
que sea un “Comegente”, un infra-humano, un cuerpo de extracción.   
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1.3.- Pensamiento anticolonial caribeño y modernidad. Inserción de las 
escrituras de Aimé Césaire y Frantz Fanon   
 
1.3.1.- Excurso biográfico  

   
Esbozar una biografía escueta de Fanon y de Césaire no puede ser más que un 

trabajo imposible. Son personas en la que sus vidas estuvieron cruzadas por urgencias 

políticas y éticas, como así también por inquietudes de índole estética y filosófica. Si hay 

algo en lo que ambas vidas se unen no es solamente el hecho de que Césaire fue 

profesor de Fanon durante sus estudios en el liceo, o que los dos estuvieron en el 

“Primer Congreso Internacional de escritores y artistas negros” celebrado en París, 

Francia, en 1956, del cual participaron escritores y políticos como Richard Wright, René 

Depestre, George Lamming, Édouard Glissant, James Baldwin, Jean-Paul Sartre y 

Claude Lévi-Strauss, entre otros, o que Fanon y Césaire elaboraron reflexiones siempre 

interconectadas, siempre conjugaron una zona de interferencia con inquietudes 

coetáneas —la del cuerpo, es una, sin duda, como también las referencias a Césaire en 

el trabajo del mismo Fanon son más que abundantes—; sino fundamentalmente en que 

los dos diagramaron un pensamiento dirigido hacia el futuro intentando desarticular las 

opresiones raciales del presente. Desde los más amplios frentes —la militancia política, 

la psiquiatría, la poesía, el teatro, la filosofía, el ensayo histórico—, confiaban así en que 

sus apelaciones implicaban una reestructuración total del mundo colonial. Es decir, son 

escrituras que apostaban por la descolonización. Nuestro trabajo en este punto no será 

más que ofrecer un breve repaso por los que creemos son los núcleos más importantes 

de sus vidas. Para ello utilizaremos distintos estudios.  

Césaire9 nace en Basse-Point, Martinica, el 26 de junio de 1913. Once años antes 

que Fanon. Fue el segundo de una familia de siete hijos. Su padre, muestra Philippe 

Ollé-Laprune, educó a sus hijos en un ambiente cruzado por las lecturas de Hugo y 

Voltaire, y las leyendas de África contadas por su abuela, Mamá Nini. Mucho se dice 

acerca de que el despunte de Césaire en la literatura fue gracias a André Breton, quien 

en 1941 huyendo de Francia ocupada por los alemanes, toma un barco en el que 

también iban Lévi-Strauss, Wifredo Lam y Víctor Serge, y que con destino a Nueva York 

 
9 Esta pequeña biografía se basa fundamentalmente en el trabajo introductorio de Philippe Ollé-
Laprune a la compilación del año 2008 Para leer a Aimé Césaire, en la introducción realizada por 
Laura López Morales a una breve selección de Discurso sobre el colonialismo de Césaire incluida 
en la compilación Literatura francófona: II. América de 1996, en las anotaciones cronológicas 
sobre Césaire realizadas por A. James Arnold y Clayton Eshleman al final de The Original 1939 
Notebook of a Return to the Native Land del 2013, en los estudios realizados en The complete 
poetry of Aimé Césaire de 2017 también por Arnold y en algunas anotaciones hechas por Baldwin 
en su ensayo Príncipes y potestades sobre el “Primer Congreso Internacional de escritores y 
artistas negros” e incluido en la compilación Nadie sabe mi nombre de 1970.    
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hace una escala en Martinica. En muchos esbozos biográficos, inclusive del propio 

poeta surrealista, se cuenta la anécdota de que Breton, con el fin de encontrarle un 

moño a su hija, descubre un ejemplar de la revista Tropiques, fundada por Aimé Césaire, 

su esposa Suzanne Césaire y otros intelectuales martiniqueses. Sin embargo, 

adjudicarle a Breton el descubrimiento literario de Césaire no hace más que ocluir lo 

exegético de la propia autonomía estética del autor que acá nos ocupa y reproducir esa 

lógica paternalista del Amo europeo. No hay duda de la amistad entre ambos, aunque 

no es preciso apuntar, creemos, que la potencia de la escritura de Césaire se debe a 

los descubrimientos de Breton.  

Resulta indispensable atender a la situación en la que se encontraba Martinica 

durante la primera mitad del siglo XX para comprender la juventud de Césaire. Martinica 

había sido uno de los destinos privilegiados de los esclavos negros durante el comercio 

del Triángulo Atlántico y a fines del siglo XIX España había perdido a Cuba como 

colonia. En consecuencia, el problema histórico del colonialismo y del racismo 

metropolitano era medular en sus inquietudes. Martinica, como colonia francesa en las 

Antillas, nunca pudo conquistar su independencia, estando, por lo tanto, subsumida en 

la administración política, educativa y cultural metropolitana. Roberto Fernández 

Retamar muestra un ejemplo claro de esto: “el absurdo de que a los niños negros de 

esas Antillas se les enseñara en la escuela a repetir: ‘Nuestros antepasados los galos…’ 

Esta denuncia es desde luego irreprochable” (Fernández Retamar, 2016, p. 232). Con 

todo, Césaire creció, al igual que Fanon, en una Martinica sumida en la aculturación, 

con acceso limitado a la enseñanza. De esta forma, siempre se mostró como un joven 

inquieto por la literatura europea, por el teatro y la poesía extranjera, convirtiéndose así 

en candidato para con una beca viajar en 1931 a París a culminar sus estudios 

secundarios, donde también continuó el bachillerato e ingresó a la École Normal 

Superior. 

En París, entonces, tendrá contacto con los trabajos de habla hispana de 

Unamuno, Asturias, Aragón, Huidobro, Vallejo y con la obra de Picasso y de los 

surrealistas franceses. No obstante, será su apadrinamiento por parte Senghor en la 

École Normal Superior lo que lo pondrá en contacto con el universo intelectual de la 

cultura negra de Francia y de Estados Unidos, aquella del Renacimiento de Harlem. 

Según Ollé-Laprune, a partir de los relatos de Senghor sobre África y su lectura de los 

poetas negros afroamericanos, Césaire le dedica una tesis a Langston Hughes y Claude 

McKay (2008, p. 14). Estas incursiones tempranas serán la génesis de su participación 

en distintas publicaciones dedicadas a la cultura negra. Como veremos posteriormente 
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en el apartado dedicado a la negritud10, tomando como inspiración la revista Legítima 

defensa (Légitime Défense), e influido por sus incursiones intelectuales, filosóficas y 

culturales —principalmente el marxismo y el surrealismo—, Césaire junto con Senghor 

y el poeta guyanés León-Gontran Damas fundan la revista El estudiante negro 

(L’Étudiant Noir), que será la publicación principal del movimiento de la négritude.  

Esto último motivó la redacción de su célebre Cuaderno de un retorno al país natal 

(Cahier d'un retour au pays natal) el cual es publicado fragmentariamente en 1939 en el 

periódico parisino Volonté, el mismo año que regresa a Martinica y pone en marcha la 

revista Tropiques, junto su esposa, a René Menil y Georges Gratiant. La revista verá luz 

finalmente en 1941. Aparecen en ella trabajos de sus mismos integrantes acompañados 

por textos de autores poco conocidos en Martinica, como Alejo Carpentier y el mismo 

Breton. Se publica también en fragmentos sus poemas que serán posteriormente 

reunidos en Las armas milagrosas (Les armes miraculeuses). Son catorce los números 

de la revista Tropiques  

En 1943 se pública la primera traducción al español de Cuaderno de un retorno al 

país natal en La Habana, Cuba. Dicha traducción estuvo a cargo de Lydia Cabrera y 

estuvo acompañada por ilustraciones de Wifredo Lam a quien Césaire había conocido 

en Fort-de-France dos años antes. La amistad entre ambos marcó el resto de la vida 

intelectual de Césaire. Cuando Césaire lo conoce le obsequia un ejemplar de Cuaderno 

de un retorno al país natal con la siguiente dedicatoria: “a Wifredo Lam en muestra de 

amistad y admiración este poema de nuestras revueltas, nuestras esperanzas, nuestro 

fervor” (Césaire en, Arnold & Eshleman, 2013, p. vii).  

Después de que cesa la circulación la revista Tropiques, Césaire lanza en 1945 

su candidatura como alcalde y diputado por Martinica en la Asamblea Nacional 

integrando las filas del Partido Comunista Francés (PCF). Ésta fue apoyada por Fanon 

y Glissant, ambos, a su vez, influidos enormemente por las lecturas de la negritud de 

Césaire. En 1946 vota a favor de la departamentalización de Martinica, siendo esta 

decisión uno de los gestos políticos más polémicos de su carrera. La elección de Césaire 

hay que entenderla en un contexto donde Martinica al convertirse en departamento de 

ultramar de Francia se preservaba de la posibilidad concreta de ser invadida por Estados 

Unidos; cuestión posible en el caso de haber logrado su independencia11. Sin embargo, 

 
10 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.2.-Negritud y cuerpo, cuerpo y cromaticidad, cromaticidad e 
imagen 
11 Durante una estancia académica en La Habana, Cuba, en el 2019 conversamos con el Doctor 
y cineasta haitiano Frantz Voltaire quien nos comentó sobre la elección de Césaire por la 
departamentalización de Martinica. Hasta ese entonces, nosotros desconocíamos el problema 
de la posible agresión estadounidense en el caso de que dicho departamento de ultramar se 
hubiese independizado de Francia. Las opiniones del Dr. Voltaire nos sonaron convincentes, al 
punto tal de que en un momento nos dijo: “una cuestión es el Césaire poeta que apela por la 
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Césaire siempre estuvo a favor de una Federación de las Antillas, entendiendo que la 

descolonización política no era solamente un problema que afectaba a las Antillas 

francesas, sino también a las británicas y estadounidenses.  

Este momento de la vida del autor de Cuaderno de un retorno al país natal marca 

un punto de inflexión importante, ya que se vuelca casi de lleno a sus cargos políticos, 

intentando conjugar este trabajo con su poesía. Ejemplo de esto es su poemario Sol 

guillotinado (Soleil cou coupé) de 1948.  

Sobre esto último A. James Arnold señala que Sol guillotinado es una ruptura 

sobresaliente con el canon literario imperial y una prueba de que las contribuciones 

poéticas de Césaire al PCF fueron muy pocas antes de 1950. Este poemario sufrió 

autocensuras del mismo Césaire con el fin de darle a ciertos poemas una postura 

política más clara (Arnold, 2017, p. 309). Como se muestra en su posterior Discurso 

sobre el colonialismo (Discours sur le colonialisme)12 de 1950, la posición de Césaire 

frente a la explotación capitalista y colonial era taxativa: Europa es indefendible y es una 

civilización decadente. Discurso sobre el colonialismo es el trabajo de un Césaire más 

iracundo donde manifiesta sus posiciones políticas por medio de la demanda de un 

nuevo humanismo vinculado con los derechos de los pueblos negros y colonizados. 

Este trabajo influenciará a la joven generación de intelectuales martiniqueses entre la 

que se encuentra Fanon.  

Asimismo, la década del 50 corresponde a una producción poética emparentada 

con la tradición revolucionaria de Mallarmé y Apollinaire. Cuerpo perdido (Corps perdu), 

poemario publicado originalmente el mismo año de Discurso sobre el colonialismo, 

marca un cruce notable entre las inquietudes políticas cesaireanas, el interés del poeta 

por el mundo mineral y vegetal, y la marcada postura anticolonial del autor.  

Dicho así, la negritud de los años 30 comienza poco a poco erosionarse en la 

década de los 50 para dar paso a una vitalidad intelectual ajustada a un giro político 

marcado por la militancia comunista —las censuras y autocensuras son constantes en 

los trabajos de Césaire—: lo que Arnold llama una episteme diferente de la negritud y 

del afrocentrismo con el que se suele catalogar toda su obra (Ibid., p. ix). Al revelarse la 

prácticas burocráticas del estalinismo de la URSS y las tibias estrategias del PCF frente 

al problema colonial de las Antillas, en 1956 presenta su renuncia al PCF en su Carta a 

Maurice Thorez, el mismo año en el que la editorial Présence Africaine publica la edición 

final de su Cuaderno de un retorno al país natal, y en el que se realiza, como bien 

 
descolonización; la otra es el Césaire político, donde el problema de la posible agresión 
norteamericana era algo casi evidente. De ahí su opción por la departamentalización”. 
Agradecemos la amabilidad del Dr. Voltaire por habernos dado su opinión sobre este tema.    
12 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.4.- ¡No toda civilización es decadente!  
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apuntamos antes, el “Primer Congreso Internacional de escritores y artistas negros” en 

París. En dicha ocasión, presenta su ensayo Cultura y colonialismo donde no sólo 

reafirma los principales postulados de su Discurso sobre el colonialismo, sino también, 

en palabras de James Baldwin, “habló en nombre de los que no podían hablar, y los que 

no podían hablar se apretujaban en torno a la mesa presidencial para estrecharle la 

mano y para besarle” (1970, p. 49).  

En 1958 funda el Partido Progresista martiniqueño y continúa en su cargo como 

diputado de la Asamblea Nacional en alianza con los socialistas. Ese mismo año, 

Césaire se inclina por trabajar el drama teatral, publicando así su primera obra de este 

género: Y los perros callan (Et les chiens se taisaient); obra que será continuada por su 

estudio histórico de 1962 Toussaint Louverture: La Revolución francesa y el problema 

colonial (Toussaint Louverture, La révolution Française et le problème colonial). El 

impulso por el teatro con la aparición de Y los perros callan fue decisivo en la obra de 

Césaire, ya que marcará lo que más adelante conceptualizaremos bajo la idea de 

“asimilación creativa”13, como así también su cercanía con la musicalidad de las culturas 

negras del Caribe a partir de sus lecturas de las obras de Nicolás Guillén y Carpentier  

En 1963 escribe otra obra teatral que será una de sus más conocidas: La tragedia 

del Rey Christophe (La Tragédie du roi Christophe). En ella, Césaire combina la tragedia 

con la lectura histórica, bajo la preocupación por entender cuál es el lugar del colonizado 

en la historia de las Antillas y examina los riesgos de una república negra independizada. 

Arnold apunta que Haití bajo el mando del rey Christophe orbita como un espejo de los 

nuevos estados africanos, adoptando un enfoque lírico del problema por medio de una 

reivindicación de la negritud que había defendido Césaire décadas antes (2013, p. 72). 

Por otro lado, Una temporada en el Congo (Une saison au Congo) de 1966 es un 

cuestionamiento tragicómico de la descolonización en el continente africano y tiene 

como personaje clave a Patrice Lumumba.  

En 1969 publica otra de sus obras teatrales más conocidas: Una tempestad 

(Adaptación de La tempestad de Shakespeare para un teatro negro) (Une tempête (Une 

“adaptation pour un théâtre nègre” de La Tempête de Shakespeare)) la cual será 

trabajada por nosotros con cierta profundidad. Según Matilde Escobar Negri, Una 

tempestad es un caso (des)adaptación de la obra shakesperiana donde Caliban y Ariel 

si bien no cambian radicalmente de características intrínsecas sí lo hacen respecto   los 

posicionamientos ideológicos que motorizan como personajes conceptuales. Dice 

Escobar Negri que “[a]demás, en esta Césaire los coloca en situación de diálogo y con 

eso no sólo interviene como una modificación sobre las acciones que estos personajes 

 
13 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.5.- Monstruosidad, estereotipo, “asimilación creativa” 
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realizan sino que, además, allí se puede vislumbrar un plan estratégico del autor” (2020, 

p. 109).   

En una categórica síntesis sobre el teatro cesaireano, Ollé-Laprune nota que en 

él hay una notable influencia de las lecturas tempranas del autor, principalmente de 

Nietzsche, a la cual también podemos agregar Marx y Hegel. Obsesionado por 

comunicar sus demandas a un gran público, su teatro fue una plataforma tanto de 

homenaje a las poblaciones colonizadas como de interlocución sobre el problema del 

racismo que asedia al mundo contemporáneo.  

Después de décadas dedicadas casi exclusivamente a su trabajo de alcalde de 

Fort-de-France, en 1982 vuelve a la poesía con su Yo, Laminaria… (moi, laminaire…), 

poemario en el que también nos detendremos14. Yo, Laminaria… marca un nuevo giro 

en la poesía cesaireana. En él, fuerza reivindicativa de la negritud cede su lugar a la 

fuerza mineral y vegetal del mundo antillano. Yo, Laminaria… no sólo teje una especie 

de melancolía sobre el tiempo y el espacio, sobre un lugar originario al cual jamás se 

podrá volver, si se tiene como horizonte la descolonización y la fundación de un 

universalismo anclado en lo heterogéneo, sino también un tributo a los grabados de 

Lam, el cual muere ese mismo año, y un homenaje a su alumno de décadas anteriores: 

Frantz Fanon.  

En 9 de abril de 2008 Césaire fue hospitalizado en Fort-de-France por problemas 

cardíacos. Su estado de salud empeoró y muere el 17 de abril de 2008 a la edad de 94 

años. Después de su fallecimiento, los homenajes a su figura, trabajo y legado han sido 

muchos, algunos cercados por el cinismo, como el que le hace el ex presidente de 

Francia Nicolas Sarkozy conocido por sus políticas antimigratorias, y otros cruzados por 

la honestidad y la admiración de alguien que nos sigue guiando con sus preguntas, 

imágenes y ficciones.  

Por otro lado, Fanon15 tuvo una vida mucho más corta que la de su profesor y 

maestro. Nació en Fort-de-France, Martinica, el 20 de julio de 1925, siendo el quinto de 

ocho hermanos (dos de ellos murieron jóvenes, incluida su hermana Gabrielle que era 

muy cercana a Fanon). Su padre, agente de aduanas, y su madre que trabajaba en una 

tienda, posibilitaron que Fanon entre 1939 y 1943 se educara en el Liceo Victor 

 
14 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.1.- Laminaria, no-tiempo.  
15 Esta pequeña biografía se basa fundamentalmente en la nota final hecha por Alejandro De Oto 
en su trabajo Frantz Fanon: Política y poética del sujeto poscolonial del 2003, en la cronología 
realizada por Félix Valdés García en la selección Leer a Fanon, medio siglo después del 2016 y 
en la docuficción de 1996 Frantz Fanon: Black Skins, White Mask de Isaac Julien. A diferencia 
de Césaire, las biografías sobre la vida de Fanon son abundantes: las de Pramod K. Nayar, David 
Macey, Renate Zahar, Peter Geismar y Alice Cherki son algunas de las más conocidas y 
extensas que hay hasta ahora. Por eso nuestra elección ha sido escueta respetando los datos 
en común que hay en cada una de las selecciones nombradas.    
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Schoelcher, uno de los más prestigiosos de Martinica. Allí conoce a Césaire, su profesor 

de literatura, el cual influirá en el resto de su vida y trabajo intelectual.  

Desde joven mostró un severo interés por la literatura, siendo no solamente los 

trabajos de Césaire los que más le llamaban la atención —fundamentalmente su 

negritud—, sino también, como se ve en Piel negra, máscaras blancas, la obra de 

Mayotte Capécia y de los autores afroamericanos como Richard Wright y Langston 

Hughes; obras que llegaron de manera tardía a Martinica. Hacemos notar esto último 

pues resulta fundamental la influencia que tiene, por ejemplo, el existencialismo negro 

de Wright en Piel negra, máscaras blancas.  

En 1940 las tropas navales francesas de Vichy se establecieron en Martinica. Esos 

años se conocieron como los “tiempo de Robert”, en alusión al control que asume del 

departamento el almirante Georges Robert. En dicho periodo, se hacen visible un 

sinnúmero de abusos y conductas racistas, sucesos que, como bien señala Valdés 

García, “afectaron notablemente a Fanon y provocarán su rechazo, como la búsqueda 

de la esencia de lo que significaba ser negro martiniqués, oculto bajo una máscara 

blanca y francesa” (2016, p. 53).  

Con todo, en 1943, habiendo finalizado sus estudios en el Liceo Victor Schoelcher, 

una noche cruza el brazo de mar que separa a Martinica de Dominica para enlistarse en 

el ejército francés de la Segunda Guerra, pero lo devuelven por su corta edad (tenía 

diecisiete o dieciocho años). Aun así, un año después se enlista voluntariamente en el 

Ejercito Libre Francés y es enviado a Argelia para un corto entrenamiento en lo que será 

su primer contacto con un país en cual residirá gran parte de su vida. Forma parte de 

5to batallón compuesto por voluntarios antillanos y africanos. Aquel momento de su vida 

marca, sin duda, un punto importante que influirá, bien veremos, en su obra. La figura 

del tirailleur negro será central en su análisis sobre la alienación del colonizado negro 

en sus reflexiones de Piel negra, máscaras blancas.  

De Oto apunta que la participación de Fanon en la Segunda Guerra tiene al menos 

dos lecturas. Por un lado, una repuesta patriótica —la familia de Fanon era sumamente 

nacionalista— a la agresión nazi a Francia, y, por otro, “una repuesta a toda forma de 

opresión” (2003, p. 218). Sin duda, durante la Segunda Guerra, inclusive habiendo 

recibido la medalla “Croix de guerre” por el general Raoul Salan, Fanon estuvo expuesto 

a múltiples prácticas racistas. Ejemplo de éstas, es cuando resulta excluido por ser 

negro en los momentos en que los aliados cruzan de Rin hacia Alemania. Todos los 

soldados “no-blancos” se concentraron en Toulon. Es conocida la carta que el 12 de 

abril de 1945 le manda a sus padres. En ella narra: “¡Me he equivocado! Nada aquí, 

nada que justifique aquella súbita decisión de convertirme en defensor de los intereses 

del granjero blanco cuando a ellos mismos nada les importa. [...] Parto mañana en una 
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peligrosa misión, sé que moriré”. (Fanon en, Valdés García. 2016, p. 54). El tono de esta 

carta marcará el talante dramático y trágico que circundará su obra. Fanon nota su error, 

entrampado en un abismo racista del cual poco y nada entendía antes de enlistarse en 

el Ejército Francés, y así teme morir por una causa que no es la suya ni la de sus 

hermanos de color.  

Finalmente sobrevive y regresa a Martinica en 1945. Participa, como adelantamos, 

de la campaña de Césaire como alcalde y diputado comunista y logra terminar su 

bachillerato. Dos años después recibe una beca estatal y matrícula para estudiar 

psiquiatría en Lyon. La inclinación por la psiquiatría tiene su fundamento en la idea de 

que el mismo Fanon creía necesario estudiar algo que resultará útil para ayudar a la 

gente de Martinica. El mismo año, 1947, fallece su padre.  

A fines de la década de los 40 Fanon se convierte en un entusiasta lector de la 

filosofía existencialista francesa y la filosofía alemana: asistió a las conferencias de 

Merleau-Ponty, leyó los célebres cursos dados en Francia por Alexandre Kojève sobre 

Hegel entre 1933 y 1939, recibió la enorme influencia del existencialismo de Sartre 

(siendo este el pensador que más tendrá peso en su trabajo), Simone de Beauvoir y 

Albert Camus, visitó los trabajos de Karl Jasper, de Søren Kierkegaard, de Henri 

Bergson; la filosofía de Marx y Nietzsche, las cuales se cruzaban con sus estudios sobre 

Sigmund Freud y las aún incipientes lecturas del psicoanálisis de Lacan. En esa misma 

época participa del periódico Tam-Tam.  

En 1949, incitado por las lecturas antes mencionadas —principalmente el teatro 

de Sartre y Camus—, escribe dos obras de teatro: El ojo ahogado (L’Oeil se noie) y Las 

manos paralelas (Les Mains parallèles), las cuales tuvieron casi nula circulación. Se 

cuenta, según el trabajo de Robert Young, que Fanon escribió una tercera obra titulada 

La conspiración (La Conspiration), pero su manuscrito aún se encuentra perdido (Young, 

2018, p. 11). Lo interesante de estas obras es su carga dramática y existencialista.  

El tono de estas obras es muy similar al del capítulo V de Piel negra, máscaras 

blancas, La experiencia vivida del negro, que forma parte sustanciosa de nuestra 

indagación crítica sobre problema del cuerpo colonizado y la experiencia en Fanon. No 

resulta un dato menor que dicho trabajo haya sido publicado dos años después, en 

1951, de la escritura de las dos obras —o tres— de teatro en un número especial de la 

revista Esprit y antes de su incorporación definitiva en Piel negra, mascaras blancas, 

que bajo el título Ensayo sobre la desalienación del hombre negro presenta como tesis 

de psiquiatría, la cual es rechazada viéndose así obligado a reformularla.  

De su experiencia médica en el hospital de Grange-Blanche escribe finalmente 

una tesis convencional de investigación neurológica titulada Enfermedad mental y 

síndromes psiquiátricos en la degeneración espinal cerebral hereditaria: un estudio de 
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caso de la enfermedad de Friedrich con delirio de posesión (Troubles mentaux et 

syndromes psychiatriques dans l'Hérédo-Dégéneration-Spino-Cérébelleuse: Un cas de 

maladie de Friedreich avec délire de possession) defendida en noviembre de ese mismo 

año y que comenzaba con una cita de Nietzsche. Aun así, Piel negra, mascaras blancas 

será su primer libro publicado en 1952 gracias al interés de Francis Jeanson, filósofo 

existencialista y estudioso de la obra de Sartre que no sólo lo prologa 

contundentemente, sino también sugiere el cambio de su título original.  

En 1953 regresa a Martinica y por un breve periodo de tiempo trabaja como 

psiquiatra en el Hospital de Vauclin. Vuelve a Francia y de ahí, intentando vincular sus 

percepciones psiquiátricas y filosóficas con el problema colonial, trabaja bajo la 

supervisión del médico catalán Francois de Tosquelles en el Hospital de Saint-Alban. 

De él aprende la importancia de la psicopatología y sus posibles dimensiones e 

influencia en el régimen colonial; es decir, cómo el colonialismo desarticulaba la 

estructura psíquica de las personas. En ese mismo año, se casa con Josie Duble, de 

Lyon, y es designado Médico jefe del hospital psiquiátrico de Blida-Joinville, en Argelia. 

El 1 de noviembre de 1954 se inicia la guerra de liberación argelina, siendo Fanon 

un testigo de primera mano de la violencia colonial francesa. Por eso, renuncia a su 

cargo en el hospital psiquiátrico de Blida-Joinville y se convierte en editor del periódico 

del Frente de Liberación Nacional (FNL) conocido como El Moudjhaid. En 1955 escribe 

para Esprit su ensayo Antillanos y africanos donde amplía algunas de sus tesis 

principales de Piel negra, máscaras blancas, y en 1956, al igual que Césaire, participa 

del “Primer Congreso Internacional de escritores y artistas negros”, como representante 

del FLN, presentando su trabajo Racismo y cultura. Tras su regreso a Argelia presenta 

su Carta Pública de Renuncia al Ministro Residente, Robert Lacoste, máxima autoridad 

de Francia de en la entonces colonia francesa. En ella apunta Fanon: “Desde hace 

largos meses mi conciencia es el campo de debates imperdonables. Y su conclusión es 

la voluntad de no desesperar al hombre, es decir, de mí mismo. Mi decisión es no asumir 

una responsabilidad al costo de que sea, bajo el engañoso pretexto de que hay otra 

cosa que hacer.” (1965, p. 61). 

En 1957 viaja a Túnez clandestinamente para enseñar en la facultad de medicina 

y practicar psiquiatría en el Hospital de la Manouba. Asimismo, da clases a oficiales del 

FLN argelino y sigue colaborando en El Moudjhaid. Varias de esas colaboraciones serán 

compiladas póstumamente en el libro Por la revolución africana. Un años después, en 

1958, se anuncia la creación del Gobierno Provisional de la República Argelina y en 

1959 Fanon es nombrado como embajador en Accra. 1959 es un año clave en la vida 

de nuestro autor pues participa del “Segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros” 

celebrado en Roma; le insiste a François Maspero, su editor, una reunión con Sartre; 
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publica otra compilación de trabajos titulado Sociología de una revolución; y sufre un 

atentado en Bizerta al pasar su vehículo cerca de una mina. Sobrevive, y en el hospital 

solicita un cambio de cuarto pues teme que le hagan una nuevo atentado. 

Efectivamente, narra Valdés García, “durante la noche entraron tres personas armadas 

para asesinarlo” (2016, p. 56).  

No será hasta el verano de 1961, el mismo año de su muerte, donde se concreta 

finalmente el encuentro Fanon-Sartre. Sartre, como apunta De Oto, fue uno de los 

interlocutores más grandes del mundo intelectual de la época y, a pesar de las 

diferencias entre ambos, fue el pensador que Fanon más admiró en el plano teórico. La 

influencia sartreana, como intentaremos mostrar, en su obra es sustanciosa. Annie 

Cohen-Solal, una de las más reconocida biógrafas del filósofo francés, señala que las 

clases que Fanon les daba a los oficiales del FLN argelino eran preparadas con Crítica 

a la razón dialéctica de Sartre (1990, p. 568).  

El encuentro se dio en Roma durante días y noches, en los cuales Fanon llenaba 

de preguntas a Sartre y viceversa. Sartre decide prologar Los condenados de la tierra, 

libro que Fanon había comenzado a escribir ese mismo año. En La fuerza de las cosas 

Beauvoir narra con detalles esta reunión, y agrega que el interés de Sartre en prologar 

Los condenados de la tierra no sólo se debe su previo compromiso con las guerras 

independentistas y anticoloniales, sino también a que durante su breve estadía en Cuba 

durante febrero-marzo y a fines de octubre de 1960 Sartre constata cómo por medio de 

la violencia el colonizado recupera su humanidad; cuestión que Fanon le advertiría unos 

meses después16.  

En septiembre de 1961 Sartre termina el prefacio y en noviembre Los condenados 

de la tierra sale de la imprenta. Fanon alcanza a ver un ejemplar de este mientras recibía 

tratamiento médico en Estados Unidos, en el Hospital de Bethesda, Maryland, por una 

leucemia que finalmente sería mortal. Había ingresado al hospital bajo el nombre de 

Ibrahim Fanon y desde ahí le había escrito una carta a su hermano Joby diciéndole 

sobre su deseo de un futuro encuentro que finalmente nunca se concreta. Fanon muere 

el 6 de diciembre de 1961. Su cuerpo fue enviado a Túnez recibiendo un funeral de 

honor.  

 
16 Para más detalles ver De Beauvoir, S. (2016). La fuerza de las cosas. Buenos Aires: Debolsillo; 
Sartre, J. (1960). Sartre visita a Cuba. La Habana: Ediciones R; y Díaz Korda, A. (2016). Sartre 
por Korda. Cuba: Cubaimagen Ediciones.    
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1.3.2.- Particularidades caribeñas del anticolonialismo de Aimé Césaire y Frantz Fanon 
 

Ahora bien, hemos dicho que nuestra investigación sobre el cuerpo colonizado 

negro en las escrituras de Fanon y Césaire se mueve en un ejercicio critico que busca 

indagar cómo acaece esa presencia/ausencia de un cuerpo en un mundo que se le 

revela sumamente hostil: el de la modernidad colonial. Con todo, es imposible pasar por 

alto el lugar de ambos en la crítica anticolonial caribeña. Césaire y Fanon parecen operar 

como una de influencia sustanciosa para el anticolonialismo caribeño de la segunda 

mitad del siglo XX. Podemos empezar diciendo que el anticolonialismo del Caribe no es 

un núcleo homogéneo. Los textos de Fanon y Césaire, como los de Roberto Fernández 

Retamar y George Lamming, siempre constituyen de manera diferencial una especie de 

excepción dentro de un determinado canon de escritura y problemas que asedian hasta 

el día de hoy a Latinoamérica y el Caribe. Valdés García en su trabajo La in-disciplina 

de Caliban. Filosofía en el Caribe más allá de la academia narra que a pesar de la 

diversidad fenoménica, en el Caribe hay rasgos que signan un lugar en la historia:  

rasgos que han conformado los sucesos y la realidad discontinua de estas 
sociedades en proceso de fundición cultural, volubles y dinámicas, como 
“laboratorio del mundo”, y de las cuales se levanta esa especie de 
“pensamiento archipiélago”, con conceptos que permiten pensar los 
encuentros de las culturas donde “se han forjado lugares caóticos” y esa 
“estética nueva”, esa realidad apagada, ahogada por enormes y suntuosos 
sistemas de pensamiento. (Valdés García, 2017, p. 70).  
 
Dicho esto, el anticolonialismo del Caribe está poblado de intelectuales que 

coinciden en afirmar que la realidad caribeña es diversa y variable, que es un colectivo 

de espacios plurales, “una realidad surgida del desarraigo, la frustración, la 

disconformidad, la provisionalidad, la complejidad y el caos” (Ibid., p. 70). Césaire y 

Fanon, muestra Valdés García, ofrecen, junto a Glissant y Kamau Brathwaite, 

conceptos, categorías que abarcan un conocimiento teórico-científico propio de un 

tiempo histórico y resultado de una praxis concreta, “por ser determinaciones del 

universo del pensamiento teórico caribeño” (Ibid. p. 99). La problemática del sujeto 

colonizado revela un gesto crítico que es triple en el anticolonialismo: la necesidad de 

evaluar los efectos históricos culturales del colonialismo, la reflexión sobre las 

reediciones de los mecanismos de control y sujeción del racismo moderno en el 

presente, y la facultad por idear un pensamiento estético, político, filosófico y cultural 

que responda a un proceso de descolonización en ciernes. De tal modo, el 

anticolonialismo caribeño, específicamente el de Fanon y Césaire, es una zona mucho 

más compleja de lo que se sospecha de la mano de algunos/as autores/as de los 

estudios culturales y poscoloniales latinoamericanos.  
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La crítica que organiza el anticolonialismo de Césaire y Fanon ocurre en el orden 

de una experiencia y un trayecto poético desplegados para enfrentar la alienación 

colonial. Esta crítica nunca deja de acontecer por fuera de las potencialidades 

heterogéneas que se desprenden de la práctica de un cuerpo (in)existente, inscripto y 

marcado por la historia que habita. Ambos pensadores buscan no solamente interceptar 

el decurso administrado de la modernidad cuyos efectos sobre los cuerpos no son más 

que el de la dislocación, la animalización y las ausencia, sino también inventar en un 

contexto donde el pasado colonial sigue presente como recordatorio, como una memoria 

que asedia al cuerpo. En este sentido es claro que en Césaire y Fanon las preguntas 

por la descolonización, la liberación y la subjetividad del sujeto colonizado son 

producidas en una tensión con los ordenamientos dicotómicos y homogeneizantes de 

identidad, pues ese pasado que domina al cuerpo está codificado por categorías de 

sujeto, totalidad y verdad fundamentadas por un racionalismo excluyente y racista.  

Así entonces, cualquier operación crítica del anticolonialismo de Césaire y Fanon 

debe ser pensada en tensión constante con la razón de dominio y las categorías 

fundantes por la modernidad colonial, y como una operación situada y codificada en un 

presente que es impugnado y adecuado al gesto crítico mismo. La crítica la entendemos 

como la reflexiona Willy Thayer (2010): un descentramiento de las formas, 

segmentaciones, clasificaciones, asignaciones que, mediante una práctica analítica, 

pone en crisis los ensambles de identidad. Dichos ensambles son los que producen y 

reproducen la positividad y dominio del sistema colonial, como también sus formas de 

conocer, experimentar y relacionarse intersubjetivamente. En el desmonte de esos 

ensambles es donde acontece la puesta en entredicho de los significados, el lenguaje, 

las formas de estar en el mundo, las afectividades, la historicidad; todo el conjunto de 

elementos que calan hondo en el cuerpo colonizado.  

La pregunta por la descolonización del anticolonialismo, en consecuencia, debe 

ser meditada en relación a las potencialidades mismas de la pregunta, en vínculo con la 

extensa trama de confinamientos en los que el cuerpo se convierte en vector y reflector 

de la espacialidad colonial. El grado de indecibilidad que por momentos tiene la pregunta 

por la descolonización tiene aparejada la sospecha de una urgencia ética que está lejos 

de mitologizar el pasado, el presente y el futuro. Por eso, Césaire y Fanon, al igual que 

la críticas anticoloniales que le eran coetáneas en el Caribe, diseccionan el presente 

histórico, ya que enfrentan el desafío crucial del inventar otro presente en miras de 

desarticular el canon de las autoridades culturales y las formas de conocer que se visten 

como hegemónicas.  

Volviendo a Valdés García, el anticolonialismo del que forman parte nuestros 

autores trama preguntas que se describen y limitan sus bordes en la realidad de la cual 
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son expresión (2017, p. 101), empujadas por revelar y relevar esa realidad aplastada 

por la representación occidental que ha dejado fuera de la existencia a otro cuerpo, a 

otro sujeto, racializado y colonizado por las prácticas de dominación. La reproducción 

de un ideal de mundo por parte de la administraciones coloniales, en consecuencia, no 

puede ser más que el punta pie inicial de una demanda por desarticular las firmezas del 

pasado que se reproducen en el presente.  

En un sentido estricto, lo que está en juego es también la lengua con la que se 

habla y se enuncia la pregunta por la descolonización de los cuerpos, de las 

subjetividades y de la memoria, la cual tiene el enorme desafío de articularse con los 

conceptos disponibles; es decir, términos como dialéctica, trascendencia y conciencia 

dan cuenta de una subjetividad resistente que se las tiene que arreglar con el universo 

semántico del cual forma parte, y desmontar los efectos que dichos conceptos han 

tenido en las formas de saber moderno coloniales configuradoras de la espacialidad y 

la historia en la que el cuerpo que enuncia y se interroga ha quedado excluido. Por ello, 

sortear las trampas del presente es excavar y rearticular las tramas epistemológicas que 

los mismos cuerpos y sujetos han reproducido e imaginar un futuro radicalmente nuevo.  

El efecto de esta paradoja no es otro que el de organizar y desorganizar los 

fundamentos en los que dichos cuerpos han aparecido y desaparecido. Superar el 

presente, o pensarlo como un tiempo en vías de perecer, pone en juego las construcción 

de una crítica que es siempre parcial, siempre en tensión con sus propios fundamentos, 

a la par que el cuerpo y el sujeto que se interroga son agentes que están en tensión con 

las afirmaciones absolutas que los han nombrado y silenciado. No obstante esta 

situación, han emergido en el campo de los estudios culturales y poscoloniales 

latinoamericanos un sinnúmero de sospechas sobre los efectos del anticolonialismo de 

la segunda mitad del siglo XX, que lo entroncan con una aprehensión de sustancialismos 

político-culturales y de mantenerse cautivos “de forma invertida” del marco de 

representación occidental de lo “Mismo” y lo “Otro”.     

En la clave de entender las operaciones y particularidades de las impugnaciones 

que se le hacen al anticolonialismo, detengámonos primero en la crítica de Nelly 

Richard. Según esta autora, el gesto anticolonial consiste principalmente en la inversión 

de una contra-identidad “sin salirse de la tendencia logocéntrica a ´dicotomizar el 

continuum humano en contrastes nosotros-ellos y a esencializar el ´otro´ resultante” 

(1993, p. 212). En el mismo texto Alteridad y descentramientos culturales, Richard 

agrega que el cuestionamiento anticolonial es efecto de una esencialización de sí mismo 

como el Otro de la colonización, en la búsqueda de una identidad sustancial, profunda, 

verdadera y auténtica sellada por un mito de origen. Dice Richard que todo el discurso 

continental de la búsqueda y definición de la "identidad latinoamericana" “permaneció 
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largamente cautivo de ese esquema maniqueo que contraponía lo interno (lo profundo) 

a lo externo (lo superficial), lo auténtico (lo nativo) a lo postizo (lo foráneo), lo puro (la 

naturaleza virgen) a lo contaminante (el vector-progreso)” (Ibid., p. 212). Tal vez uno de 

los mejores ejemplos que da Richard de estas operaciones epistemológicas sea el de 

la historia de las ideas latinoamericanas, pero sin mencionar autores/as o pensadores/as 

que comulguen con la idea de esa contra-identidad que ella le adjudica al gesto 

anticolonialista. No obstante, lo que interesa notar en la crítica de Richard es 

principalmente la omisión de que el entramado de las historias coloniales es sumamente 

jerárquico, al punto tal de que algunos cuerpos resultantes de esas historias son 

animalizados, o, en el peor de los casos, desplazados a una especie de alteridad 

inhumana, y que la textura de la crítica anticolonial no es homogénea; es decir, es una 

zona heterogénea donde la reedición de los binarismos puede acontecer como no.  

En contraposición del planteo de Richard, diremos que la imaginación política del 

anticolonialismo de Fanon y Césaire no pierde de vista que el lenguaje, los cuerpos, las 

experiencias y los trayectos son fuertes territorios de interferencia cultural. Las 

identidades siempre son una construcción ambivalente, móvil, incluso difusa, y en el 

corazón de las mismas, lo que habita es la puesta en cuestión de su sentido original; de 

su naturaleza moderna que las consagra como valor racialmente absoluto. Por ejemplo, 

teniendo en mente el problema de la infrahumanización de los cuerpos negros que 

ambos pensadores reflexionan, es posible constatar que en de Fanon y Césaire ésta es 

una herramienta del discurso colonial que permite la estabilidad del mismo. La cultura 

dentro de sus escrituras es un espacio de asperezas brutales donde la afirmación de 

identidades prefijadas es algo menos que probable, donde la perspectiva de la 

autenticidad no es otra cosa que un enunciado del orden hegemónico que los mismos 

autores buscan destramar, donde la retórica del origen, o una contra-identidad, no es 

un mandato metafísico que intenta reeditar un pasado binario, sino es, por momentos, 

una suerte de resistencia estratégica en un contexto donde las posibilidades de que 

aparezca el cuerpo son menos que probables17.  

 
17 La negritud de Aimé Césaire es el caso más paradigmático de la posible “contra-identidad” que 
se le endosa al anticolonialismo caribeño. Sin embargo, la afirmación del “color negro” dentro de 
su Cuaderno de un retorno al país natal es una huida de los ropajes epistemológicos del saber 
occidental sobre cuerpo. En tal sentido, hay una “universalización” del mundo negro que es casi 
evidente, pero no por eso Césaire cae en una absolutización del mismo. La negritud tiene 
diferentes derivas, siendo la de Césaire quizá la más compleja, crítica y menos esencialista, ya 
que da cuenta de un terreno que se afirma y apela a las dimensiones físicas de un cuerpo que 
en el caso de Cuaderno de un retorno… no solamente reanuda el trayecto del Triángulo Atlántico, 
sino que también intenta buscar un terreno desde el cual encontrar una familiaridad perdida en 
un contexto donde los efectos de la modernidad colonial son más que evidentes. Lo que genera 
la negritud de Cuaderno de un retorno… es un espacio heterogéneo e inconcluso de 
identificación más que una “contra-identidad” pensada en términos esencialistas y homogéneos.     
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El discurso del racismo moderno enfatiza un sentido biologicista de las existencias 

del colonizador y del colonizado, del blanco y el negro. Yergue una profunda estabilidad 

cultural que trae consigo un marco de representación estático donde en términos 

simbólicos y físicos los sujetos y los cuerpos son ordenados en casilleros que los cierran 

cultural y existencialmente. Lo que está en juego en las criticas anticoloniales de Fanon 

y Césaire, entonces, es entender que las configuraciones de esa estabilidad son mucho 

más profundas, pues se da a partir de préstamos culturales y simbólicos donde el 

colonizador necesita afirmarse con la presencia de su antagonista. Esto ocurre así 

porque el mundo maniqueo del colonialismo es una sociedad aparentemente rígida, 

pero que paradójicamente necesita forcluir al negro y al colonizado para poder actuar y 

proyectar su sentido de verdad. Pero así y todo sigue predominando en Césaire y en 

Fanon interrogación anticolonial que surte efectos no menores dentro de los repartos 

dicotómicos. En cierto sentido, uno podría pensar en cómo la (in)existencia del cuerpo 

del colonizado negro transformada en experiencia y trayecto por parte de nuestros 

pensadores desarticula el espacio normado de las racionalizaciones modernas del 

presente, en tanto afirma una pregunta dirigida a poner en entredicho el fijo tablero de 

identidades que se transmutan en ontologías rígidas, inmutables y mortuorias.  

En consecuencia, el trabajo de Richard termina homogenizando el 

anticolonialismo y homologa en el mismo horizonte de sentido de la modernidad 

occidental a un arco heterogéneo de pensadores que justamente intenta destramar los 

supuestos metafísicos expresados como síntomas de una realidad colonial que busca 

ser puesta en cuestión. Realidad donde el lenguaje, los cuerpos y la cultura son vistos 

bajo la forma de espacios habitados profusamente no sólo por los significados del 

discurso político y filosófico moderno, sino también por intercambios, ausencias y 

presencias que no hacen más que deslegitimar el horizonte de sentido de la lógica de 

dominio y los marcos de representación modernos. Endilgarle al anticolonialismo los 

signos definitorios de una modelación identitaria es perder de vista complejidades y 

heterogeneidades que marcan una ruta desde donde evaluar la dominación colonial de 

base racial no pierde de vista la conflictividad acaecida entre “lo ajeno” y “lo propio” 

reposicionada de forma no dicotómica dentro del espacio caribeño y latinoamericano.  

Otro de los trabajos críticos al anticolonialismo es el del filósofo Santiago Castro-

Gómez titulado Geografías poscoloniales y translocalizaciones narrativas de “lo 

latinoamericano”: La crítica al colonialismo en tiempos de la globalización. En dicho 

trabajo, Castro-Gómez parte del supuesto de que el colonialismo territorial “ha 

desembocado en un colonialismo posmoderno, global y desterritorializado” (1998, p. 

158). A lo largo de su texto, esta afirmación sirve para contrastar la crítica tercermundista 

y anticolonial de la segunda mitad del siglo XX con las reflexiones de los estudios 
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poscoloniales indios y latinoamericanos. El trabajo de Castro-Gómez resulta interesante 

por varios motivos. El primero, porque entiende el carácter exegético distintas posturas 

de los estudios poscoloniales y estudios culturales que atienden a la interacción 

compleja entre lo local y lo global; segundo, debido a que se detiene en las limitaciones 

que tienen las identidades simbólicas construidas por el romanticismo 

latinoamericanista del siglo pasado; y, tercero, porque entiende las potencialidades 

hermenéuticas del poscolonialismo de Spivak, Bhabha y Edward Said, y del Grupo de 

Estudios Subalternos Latinoamericano, que en ese entonces integraba autores como 

Mignolo y John Beverley.  

Ahora bien, lo que nos interesa es detenernos en su lectura sobre Beverley, pues 

desde ella se desprende un cuestionamiento a la figura de Caliban presente en la crítica 

anticolonial caribeña. “El concepto de by Lacan sugerido por Beverley rompe con la idea 

de una ´razón latinoamericana´ configurada por el saber humanista de los intelectuales 

y simbolizada por la mítica figura de Calibán” (Ibid., p. 180). Castro-Gómez toma el 

trabajo By Lacan18 de Beverley (1995) para contrastarlo con célebre Caliban. Apuntes 

sobre la cultura de nuestra América (1976) de Fernández Retamar. Fernández Retamar 

ve en Caliban un símbolo de la lucha anticolonial en Latinoamérica y el Caribe, lo cual 

requiere, en opinión del poeta cubano, digerir, como lo hace el personaje esclavo de La 

tempestad de Shakespeare, el lenguaje de su amo Próspero. Caliban simboliza una 

doble condición: la de ser esclavo de la lengua y la de ser un “sujeto” que maldice con 

esa misma lengua.  

Sin embargo, para Castro-Gómez By Lacan es un concepto mucho más potente y 

actual en los marcos de ese colonialismo transnacionalizado que advierte a principios 

de su trabajo. La muerte de Caliban, dice Castro-Gómez siguiendo el estudio de 

Beverley, “implica necesariamente una re-conversión de Ariel, un distanciamiento crítico 

de los intelectuales frente al lenguaje de Próspero (…) [V]ivimos en un mundo que nada 

tiene que ver con el imaginado por la intelectualidad de los siglos XVIII y XIX.” (Ibid., p. 

181). Se puede apelar que Castro-Gómez está hablando de los intelectuales del los 

siglos XVIII y XIX, pero también, de la crítica anticolonial de Fernández Retamar. 

 
18 El uso del término By Lacan en contraposición al de Caliban-Calibán por parte de Beverley es 
para sugerir la metáfora de un “sujeto deseante” poblado de una carencia interior que jamás 
podrá ser suplida. Beverley ejemplifica esto señalando que By Lacan surge de Caliban y es al 
mismo tiempo su consumación. Tal paradoja es argumentada apuntando que en el marco del 
capitalismo trasnacional Caliban se ve interpelado por los medios masivos de comunicación y ya 
no es simplemente una figura literaria que articula una identidad continental. En tal caso, Caliban, 
por sí solo, pierde su fuerza subversiva y sería solamente la metáfora de un sujeto que de paso 
a una inteligentsia arielista más de acorde para pensar las transnacionalizaciones de la cultura, 
sus mutaciones y alcances en el marco de una posmodernidad latinoamericana.   
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Nuestra intención no es hacer un relevamiento del Caliban de Fernández Retamar, sino 

de entender, por el contrario, la operatividad que tiene en un universo discursivo donde 

las polaridades fijas y estables, y los binarismos modernos coloniales están bajo severo 

escrutinio.  

Caliban cristaliza una figura en la que su objetivo no es excavar una identidad 

firme, sino una articulación crítica de un identidad heterogénea en el presente y enfrentar 

las condiciones históricas y materiales de la lengua disponible; es decir, la lengua que 

digiere del Amo. Dentro del anticolonialismo caribeño, Césaire y Lamming, antes de 

Fernández Retamar, toman a la figura de Caliban para comprender que los marcadores 

de identidad no son inmóviles. Por ejemplo, las distinciones modernas entre las series 

“colonizador-blanco-sujeto-sí mismo” y “colonizado-no-blanco-objeto-otro” no operan en 

la imagen de Caliban de manera unilateral, y como si este fuera el repositorio de una 

identidad unívoca. Por el contrario, Caliban al apropiarse de la lengua del Amo da cuenta 

de lo que Escobar Negri ve en la lectura cesaireana del esclavo shakesperiano.  

A partir de esta intervención se introduce el cuestionamiento sobre la 
configuración del otro, en tanto lo animal, lo bestial, lo monstruoso, lo 
ominoso, pero también informa la cuestión consustancial sobre la 
problemática del mestizaje, la mezcla, lo ambivalente y lo ambiguo que 
articula el tramado de fondo del colonialismo (2020, p. 161).   
 

Es decir, más allá de los obstáculos que una disposición casi romántica de Caliban 

produce, los problemas del intercambio, del mestizaje, de la ambivalencia y de las 

ambigüedades culturales que recuerdan la crítica anticolonial permite ver cada vez 

mejor y con más precisión que ésta despliega una impugnación las pertenencias fijas 

que articula la modernidad colonial. En otras palabras, no es precisamente el deseo de 

una identidad fija y un pasado al cual volver lo que vertebra Caliban, sino, justamente, 

que las series “colonizador-blanco-sujeto-sí mismo” y “colonizado-no blanco-objeto-otro” 

son móviles y ambivalentes; es decir, al robar la lengua del Amo, Caliban “exhibe el 

espacio de los despliegues y la capacidad performativa destinados a los sujetos de la 

colonia” (Ibid., p. 161).  

 Por otro lado, el estudio de Castro-Gómez pierde de vista no sólo que Caliban 

es ejemplo claro de la forclusión que sufren los cuerpos racializados y/o animalizados 

en un espacio constreñido por la lengua colonial, sino también que dicho espacio es 

igualmente un lugar de préstamos culturales. Ejemplo claro de esto es el robo de la 

lengua que hace Caliban. Said usa un término para describir este proceso. Habla de un 

entre de apropiaciones, préstamos, asimilaciones y desasimilaciones (2018, p. 335). La 

historia de la cultural no es otra cosa que la historia de los prestamos culturales no 

impermeables. Agrega Said:  
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[A]sí como la ciencia occidental tomó cosas de los árabes, ellos tomaron 
cosas de los indios y los griegos. La cultura nunca es una cuestión de 
propiedad, de tomar y prestar con garantías y avales, sino más bien de 
apropiaciones, experiencias comunes e interdependencias de toda clase 
entre diferentes culturas. Esta es la norma universal. (Said, 2018, p. 334).  

  

 La crítica anticolonial caribeña funge su condición de posibilidad en esa historia 

de ambivalencias y sincretismos donde lo que está en juego es la lengua con la que se 

habla y enuncia la pregunta por la descolonización. Los casos de Fanon y Césaire son 

ejemplos claros de esto cuando vimos en sus biografías el peso que tiene en sus 

escrituras Hegel, Marx, Sartre, Freud, etc. En cierto modo, las apropiaciones, 

préstamos, asimilaciones y desasimilaciones culturales es un elemento tangencial en la 

crítica anticolonial. Pero más en detalle, nos habla de que estos procesos dan cuenta 

de una escritura y una filosofía subjetivada por la razón en la que se encuentran 

inmersas. El dilema de las apropiaciones se dirime en la encrucijada de cómo nombrar 

cuerpos con los modos de conocer y las cartografías que, en muchos puntos, han 

ocluido a esos mismos cuerpos; los han forcluidos. De ahí se hace complejo pensar el 

problema de las afiliaciones de esa lengua robada por Caliban, pensando 

metafóricamente en el contexto histórico político en el que pensadores anticoloniales 

como Fanon y Césaire están fundando sus críticas.  

En consecuencia, resulta difícil no hipostasiar las relaciones que la crítica 

anticolonial tiene con la lengua con la que se topa, tal y como lo hacen Richard y Castro-

Gómez. Por eso pensamos que el modo en que el anticolonialismo y en específico 

Fanon y Césaire abordan el tema del cuerpo y el colonialismo excede en muchos 

sentidos una visión rígida de los problemas de la modernidad y sus repartos 

taxonómicos. En tal sentido, para nosotros la lengua con la que hablan e interrogan 

Fanon y Césaire es anticolonial en un sentido extenso y explícito: la derrota del 

colonialismo en todas sus formas.  

Ahora bien, también es una lengua que está poblada de hiatos, interrupciones, 

zonas de sentidos, etc. que rompen todo cierre hermenéutico y heurístico de la misma, 

y que traza un complejo proceso que interpela los territorios de sentidos y los 

significantes puestos en juego. El cuerpo es colocado como parte de esa interpelación, 

pues es el cuerpo racializado de ellos mismos el que está enunciando y hablando 

acechado en todo momento por las capas representacionales en las que se inscribe. 

Incluso habla desde el terreno más abyecto de esas representaciones. No negaremos 

que lengua anticolonial de Fanon y Césaire está poblada de las huellas dejadas por los 

discursos civilizatorios de la modernidad. Sin embargo, es una lengua que reclama cierta 

fidelidad por entender que el cuerpo racializado no se articula como una experiencia 
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favorable o complaciente con el modo civilizatorio de la modernidad, tal y como le pasa 

a Caliban. Hablar con la lengua del Amo significa darse a conocer como la parte abyecta 

del mundo en el que vive esa lengua, como la parte trágicamente excluida racial y 

existencialmente, e intentar subvertir los efectos más profundos de ella; es decir, crear 

una lengua nueva en un contexto atravesado por las asimetrías del colonialismo.   

 Tal problema retoma el análisis hecho por Gordon en Decadencia disciplinaria. 

Pensamiento vivo en tiempos difíciles sobre la obra Caliban´s Reason de Paget Henry. 

Gordon se refiere a cómo hablar con la lengua del Amo dentro anticolonialismo y la 

filosofía caribeña implica un desarrollo de prácticas discursivas de autorreflexión. “Un 

problema allí, sin embargo, es que estas prácticas han sido gobernadas por 

dependencias epistemológicas” (2013, p. 199). Resulta central cómo Henry se interesa 

entonces, según Gordon, no solamente en el gesto de apropiación lingüística hecho por 

Caliban, sino también y fundamentalmente, por los modos y bajo cuáles circunstancias 

se ha robado la lengua del Amo. Es decir, si la figura de Caliban ha sido reflexionada 

como una metáfora de la subyugación material y cultural de los pueblos del Caribe, la 

situación —aunque es trágica e irónica, pues él está vinculado a la lengua que le dio 

origen— consiste en reflexionar de qué forma se pueden construir nuevas lenguas con 

la lengua robada. Dice Gordon: 

Aquí Calibán debe reflexionar no sólo sobre la lengua que adquiere y las 
palabras que utiliza, sino también sobre los medios por los cuales él las ha 
adquirido y sobre la forma como intenta construir nuevas (…) Caliban debe 
trabajar a través del lenguaje de la reflexión con la cautela que exige un 
instrumento de doble filo. Es a través del lenguaje, como lo hemos visto, que 
él fue convertido en monstruosidad, y es también a través del lenguaje que 
él está tratando de superarla (Gordon, 2013, p. 195-196).    

   

Para Henry, Fanon y Césaire es parte de dicho ejercicio anticolonial de Caliban. 

La idea en juego en lo que destaca Gordon del trabajo de Henry es que Caliban es una 

metáfora de las apropiaciones y asimilaciones de la lengua. Recordemos que en la 

escena II del acto primero de La tempestad, obra shakespeariana de 1611, irrumpe 

Caliban, “un esclavo salvaje y deforme”, con una sentencia decisiva:  

— ¡Me habéis enseñado a hablar, y el provecho que me ha reportado es 
saber cómo maldecir! ¡Que caiga sobre vos la roja peste, por haberme 
inculcado vuestro lenguaje! (Shakespeare, 2002, p. 532) 

Este gesto de Caliban es transversal en las reflexiones del Caribe donde la cultura 

es pensada en la forma de un palimpsesto diferencial que recuerda las formas múltiples 

en que se trama el pensamiento, la acción, la crítica y la lengua. En esta clave, y 

diferencia de lo planteado por las posiciones de Richard y Castro-Gómez, el 
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anticolonialismo del Caribe da cuenta de los flujos externos e internos y los movimientos 

centrífugos que sufre todo contacto cultural y toda lengua. Una serie de movimientos 

centrípetos de apropiación, adaptación y asimilación en los cuales no se pierde de vista 

las enormes injusticias del colonialismo y la enunciación política descolonizadora.  

No hay signo de mimetismo y transferencia cultural que no parta de las 

condiciones de sometimiento en las que las anatomías y las asimetrías del pensamiento 

binario juegan un papel central dentro de la crítica y de las formas que adopta la lengua 

en ella. Fanon, Césaire, Lamming y Fernández Retamar, por sólo nombrar algunos, 

argumentan que la situación colonial crea una “desviación cultural” en los afrocaribeños 

y al mismo tiempo exigen un desplazamiento del sujeto moderno blanco como centro de 

gravitación para entender el mundo. Interpretar supone, al decir de Henry, entender que 

los sistemas culturales periféricos existen sólo en relación conflictiva con los sistemas 

culturales centrales. Es decir, los sistema culturales de las periferias de Europa no 

aparecen como algo dado, o en la forma de una identidad homogénea; estos sistemas 

emergen en una relación de subordinación-dominación donde se configuran como 

sujetos otros de la historia, en los que, sin duda, están incluidos los cuerpos habitan en 

ellos.  

Esto último moldea un interés particular y un discurso original que intenta desnudar 

las subjetividades y las subordinaciones epistemológicas creadas por la relación 

moderna colonial. Henry trabaja este aspecto en el caso de la emergencia de la filosofía 

afrocaribeña: 

Su formación y estructura actual reflejan la historia imperial del sistema 
cultural que ha albergado el campo discursivo más amplio de la sociedad 
caribeña. En consecuencia, muchos de los rasgos originales de nuestras 
prácticas filosóficas y otras prácticas discursivas han sido moldeados por las 
problemáticas coloniales y los contornos de nuestra historia cultural. Dentro 
de este marco imperial, los contenidos originales de la filosofía caribeña 
emergieron como una serie de debates extensos sobre proyectos de 
dominación colonial (…) Este fue el marco comunicativo imperial dentro del 
cual surgió la filosofía afrocaribeña, un marco que siempre representó un 
compromiso discursivo desigual (Henry, 2000, p. 3)  
 

Así entonces, una de las marcas más tenaces a desandar dentro del 

anticolonialismo del que forman parte Fanon y Césaire es la apelación de que un nuevo 

humanismo19 y la apropiación de la lengua se erigen en la forma de un sujeto 

 
19 Los humanismos anticoloniales de Fanon y Césaire han sido trabajados en detalle por autores 
como Dipesh Chakravarty en su texto El humanismo en la era de la globalización (2006) y 
Alejandro De Oto en su artículo Notas metodológicas sobre el humanismo en Frantz Fanon 
(2016). La posibilidad misma de ver un humanismo en Fanon y Césaire no hace sino abrir 
preguntas acerca de cuáles son los conceptos de hombre y ser humano que están puesto en 
cuestión dentro de sus escrituras, y cuáles son los que se proponen crítica y afirmativamente. El 
ángulo de esta discusión tiene por horizonte en las disquisiciones de Chakravarty y de De Oto —
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trascendental, una contra-identidad que se mantiene cautiva de una sintaxis histórica 

que apela a la vuelta de un pasado remoto. El compromiso discursivo desigual que 

señala Henry no puede ser más que sugerente en este caso, pues es lo inconcluso de 

un discurso aún en ciernes aquello que hace del anticolonialismo algo actual en el 

presente y una zona mucho más heterogénea de lo que se sospecha. Es decir, los 

aspectos originales de la filosofía afrocaribeña y del anticolonialismo de la segunda 

mitad del siglo XX es la de un sujeto, un cuerpo, una realidad, una lengua, que demanda 

ser escuchada lejos de cualquier lógica de uniformidad cultural. “[L]imitarse a afirmar 

una identidad diferente nunca es suficiente”, dice Said (2018, p. 329). 

 En suma, la dispersión de los temas y las urgencias del anticolonialismo caribeño 

dan cuenta de una clausura hermenéutica en la que autores como Fanon y Césaire se 

ven impactados. Lo importante de la crítica anticolonial es que no se cierra 

exclusivamente a la impugnación económica y política del colonialismo, sino también, 

manifiesta que para comprender el presente es imposible soslayar una dimensión 

epistemológica constitutiva de la modernidad: el régimen colonial. Y resulta interesante 

el hecho de que, como lo advierte nuevamente Henry, lo peculiar del anticolonialismo 

en los sistemas culturales periféricos es la competencia discursiva.  

En el caso particular del Caribe, tal competencia es entre discursos europeos 

como la religión, el lenguaje o la ciencia y sus contrapartes africanas e indias. Por lo 

tanto, si en la tradición de la modernidad colonial europea la racionalidad era un rasgo 

blanco que por su lógica racial excluyente los negros no podían poseer, de ahí la 

incapacidad de ver al colonizado, ahora reinventado como Caliban, en el papel de sabio, 

filósofo o pensador (Henry, 2000, p. 12). Caliban es aquel cuerpo que está fuera de la 

 
salvando las severas diferencias entre ambas— mostrar hasta qué punto Césaire y Fanon 
afectan las nociones epistemológicas de un humanismo europeo colonizador. A partir de esto, 
Chakravarty ve una suerte de humanismo en Fanon y en Césaire enunciado desde “los hombres 
de color” en el que la descolonización es un tema central. Por otro lado, De Oto ve que en Fanon 
se teje un humanismo que afecta y altera el espacio mismo desde donde se fundamentan los 
humanismos colonizadores, buscando rehumanizar lo que ha sido deshumanizado. Resulta 
también interesante notar que el problema del humanismo dentro de la escrituras anticoloniales 
del Caribe tiene un tratamiento diferenciado. En Fanon es tematizado explícitamente al principio 
de Piel negra, máscaras blancas, en Césaire se expone de manera contundente en su Discurso 
sobre el colonialismo, y en Fernández Retamar, por ejemplo, su impacto pareciera ser mayor, 
pues dedica gran parte de su trabajo a entender y explicar el tipo de humanismo inaugurado por 
Caliban. Este último escritor es claro al señalar que Caliban contribuye al nacimiento de un 
humanismo que da lugar, siguiendo al poeta Nicolás Guillén, a un “perfil definitivo del hombre” 
(1985). La perspectiva culturalmente heterogénea de Caliban supone que el hombre “es también 
mujer, negro, amarillo, mestizo, obrero y campesino, asiático, latinoamericano y africano” (Ibid., 
538).  
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norma occidentalizada y que en La tempestad de Shakespeare no es más que una 

representación de la población del Caribe. Por ello que su incorporación y revalorización 

por parte de Henry, Césaire, Lamming y Fernández Retamar no resulta casual.  

En este escenario, Said señala que “[p]ara los latinoamericanos modernos y 

caribeños, es Calibán y no Ariel el gran emblema de la hibridación, con su extraña e 

impredecible mezcla de atributos” (Said, 2018, p. 329). La hibridación es entendida aquí 

como el entre del que habla Said acerca de la cultura, o como aquello que Hall define 

en la forma de una “doble inscripción” que descompone “los espacios claramente 

demarcados de  ádentro ́/ ́afuera  ́ del sistema colonial de los que las historias del 

imperialismo se han beneficiado durante tanto tiempo” (2008, p. 568). En tal sentido, las 

escrituras de Fanon y Césaire son parte integral de esta estrategia remarcada por Hall 

y manifestada por la operatividad anticolonial que se le ha dado a Caliban.  

En la urgencia moral y política del anticolonialismo, entonces, hay precisamente 

un conflicto entre los cuerpos, sus representaciones y lenguas. Caliban es un cuerpo 

deforme que balbucea y es por eso que aprende y aprehende la lengua de su amo. Si 

hay algo que les pasa a los autores anticoloniales es que la alienación de Caliban es 

una metáfora de la alienación que sufren sus propios cuerpos. Salirse del anagrama de 

Caliban implica escapar del momento de violencia constitutivo en la génesis de toda 

cultura y toda lengua en el marco de la sociedad colonial. Por lo tanto, se puede 

perfectamente afirmar que son los cuerpos mismos los que desnudan que la modernidad 

no es un excedente de los regímenes coloniales, sino parte inextricable, en la que el 

colonialismo ha sido crucial para su extensión y posibilidad.  

“Lo colonial”, en un sentido estricto, no es algo ajeno de una economía simbólica 

moderna y compleja en la que la condición de civilizado se mide según criterios de 

apariencia, pertenencia, asimilación, “semejanza o diferencia respecto al blanco” 

(Escobar Negri, 2020, p. 165). Por ello que la lengua con la que se habla surte un doble 

efecto: reproduce el sistema maniqueo del colonialismo o intenta desarticular sus formas 

y sentidos. En este escenario, Césaire y Fanon, similar a los autores creoles, imaginan 

la posibilidad de hablar e inventar otra lengua, tal y como lo plateaba Gordon en relación 

a Caliban.  

No se puede perder de vista que algunas décadas después de la muerte de Fanon 

los escritores creoles intentaron construir una escritura poética con un anclaje estético 

profundo en lo real. Tal apuesta tiene por emergencia un orden cultural al que se 

enfrentaron no sólo estos autores, principalmente Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y 

Raphaël Confiant con su Elogio de la creolidad (1989), sino también Fanon y Césaire, 

este último aún con vida. Por distintas vías y posiblemente con inquietudes diversas, 

este amplio grupo de autores caribeños denunciaron la aculturación de la educación 
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colonial, materializada en repetir, como vimos antes, “Nuestros antepasados los 

galos…”  

Los ejemplos de esto último en las escrituras de Fanon y Césaire abundan, pero 

su espesor crítico más sugerente se encuentra en el primer capítulo de Piel negra, 

máscaras blancas de Fanon dedicado a la relación entre el negro antillano y el lenguaje. 

La hipótesis de Fanon resulta radical: “el negro antillano no será más blanco, es decir, 

no se aproximará más al verdadero hombre, cuanto más suya haga la lengua francesa” 

(2015, p. 49). Sobre esto, Escobar Negri apunta que “[e]n el primer capítulo de Piel 

negra, máscaras blancas Fanon describe cómo el negro se esmera por aprender y 

dominar a la perfección el francés y, en contrapartida, el blanco le habla petit-nègre para 

que no se olvide quién es y asuma su lugar en el mundo (2020, p. 166).  

En el caso de Bernabé, Chamoiseau y Confiant, la discusión se centra en los 

juegos textuales y poéticos de una escritura que logre un verdadero contacto con el 

mundo; cuestión que para ellos se revelaba como una ausencia en los textos 

anticoloniales de autores como Fanon y Césaire. Sin ánimos de entrar en esta polémica 

que retomaremos más adelante cuando nos detengamos en la negritud de Césaire20, lo 

que nos interesa destacar en este punto es cómo hay una geopolítica caribeña que 

alerta sobre la necesidad de convertir al discurso como parte de un espacio 

culturalmente móvil, ambivalente y sin límites.  

El impulso de la crítica caribeña anticolonial, incluso después de la muerte de 

Fanon, queda en un lugar que señala su heterogeneidad e inestabilidad casi radical que 

provoca en el discurso de la razón moderna. Sin omitir los contenidos transformadores 

del anticolonialismo, los textos de Fanon y Césaire particularmente descentran los 

ordenamientos de identidad sumergidos en la lógica de razas superiores y razas 

inferiores. Asimismo, sus escrituras intentan derribar los significados preestablecidos de 

la lengua. Son escrituras, como bien señala Gordon creoles. “Se trata de un estilo 

creolizado de escribir, en el que el escritor aborda los problemas sin lealtades 

disciplinarias, lingüísticas o estilísticas” (Gordon, 2015, p. 259). Los autores de Elogio 

de la Creolidad declaran que en la Creolidad  

se encuentra el tramado de un tejido alusivo, de una fuerza sugestiva, de un 
comercio entre dos inteligencias. Vivir al mismo tiempo la poética de todas 
las lenguas equivale no solamente a enriquecer cada una de ellas, sino que, 
sobre todo, implica el orden habitual de dichas lenguas, derribar sus 
significados establecidos (2013, p. 78) 

La particularidad del anticolonialismo de Fanon y Césaire es que la faceta 

creolizada e inestable de su lengua, sumergida en la posibilidad de no quedar cautivo ni 

 
20 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.2.-Negritud y cuerpo, cuerpo y cromaticidad, cromaticidad e 
imagen. 
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de la lengua del Amo ni de sus marcos de representación geoimperiales, no se disocia 

de un enfrentamiento a las condiciones históricas, psicológicas y culturales del 

colonialismo. Recordemos que en sus textos es el cuerpo negro colonizado el que habla 

desde una encrucijada trágica: enfrenta la historia “aun a riesgo de sospechar los límites 

que ella impone” (De Oto, 2003, p. 57). Una historia en la que el lenguaje impacta en la 

conciencia del cuerpo colonizado, en sus interrogaciones y perspectivas futuras.  

Los textos políticos, poéticos y filosóficos de Fanon y Césaire siempre relevan esa 

ambivalencia del costo de hablar con la lengua del Otro y de inventar una nueva lengua 

que sea capaz de desplazar políticamente las figuras patrimoniales de un pasado y un 

presente que solamente excluyen. Aquí las figura prospectiva de la invención en Fanon 

y Césaire organiza un anticolonialismo que obliga la interrogación no sólo del sistema 

colonial en su conjunto, sino también de los cuerpos que han sido marcados por dicho 

sistema y sus lenguas afines. Una de las claves del anticolonialismo fanoniano y 

cesaireano es preguntarse por los enclaves de un mundo moderno asediado por una 

cromaticidad y un sentido del Hombre que se revelan traumáticos y trágicos. Ambos 

autores dan cuenta de eso que Bhabha llama “un modo de negación que busca no 

develar la plenitud del Hombre sino manipular su representación” (2002, p. 84). 

El cuerpo que mora aquí es el que se interroga y asume el riesgo de una escucha 

que incorpora los vestigios del pasado y los intercambios culturales del presente no en 

cuanto objetos, sino en cuanto vertebras de una actualidad conflictiva por desarticular, 

sin caer en el peso consideraciones trascendentales, metafísicas y ontológicas. Fanon 

y Césaire, sin proponerse de manera explícita la tarea de mostrar que los moderno y lo 

colonial forman parte de la misma trama, ponen la mira en la naturaleza moderna de la 

diferencia colonial (Mignolo, 2007).  

 

1.4.- La colonialidad y la escritura en el entre 
  

Las escrituras de Fanon y Césaire son registros claros de los eventos y 

circunstancias que sufre el cuerpo colonizado. En este orden, una cuestión relevante 

que emerge de ambas es la de la inestabilidad que provocan en el discurso de la razón 

moderna y en las distintas tramas del mundo colonial. Hemos apuntado que Fanon y 

Césaire, no hablando explícitamente de que lo moderno se encuentra indisociablemente 

unido a lo colonial, perfectamente ven de qué manera para discutir los diversos 

confinamientos tramados en los cuerpos es necesario avanzar en una evaluación crítica 

de cómo el colonialismo y la modernidad son parte del mismo problema.  

Pensar el desastre trágico de la modernidad implica reflexionar acerca de un 

provenir que interrumpa el decurso colonial que sitúa a los cuerpos en el borde de un 
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abismo. No se alcanza a evaluar esta amenaza si no se pone bajo severo escrutinio la 

superficie de lo moderno, sus anclajes y naturaleza, y de lo específicamente colonial 

que hay en ella. Podemos decir que la escritura anticolonial de Fanon y Césaire busca 

no sólo restituir la huella perdida de lo colonial dentro de la razón moderna, sino también 

ubicarse en la permanencia extrema de un entre desde el cual puede surgir un nuevo 

sentido del mundo.  

El desastre al que ha sido empujado el cuerpo, su condición forcluida y trágica, 

su permanencia como una amenaza del sujeto blanco ilustrado, su alienación; todo ello, 

es el punta pie inicial para evaluar y designar el lugar central que tiene dentro de la 

maquinaria del mundo moderno. Dicho de otro modo, la actualidad de los vestigios 

raciales del pasado se deja sentir en el cuerpo para mostrar que el “mundo moderno de 

la razón tiene sus otros” (De Oto, 2011, p. 65). La experiencia y el trayecto del cuerpo 

reflexionado por Fanon y Césaire conciernen a ese ser-con los fantasmas del pasado 

(Derrida, 1993, p. 18). En el texto anticolonial, en consecuencia, hay que contar con el 

pasado, con los fantasmas, con los espectros diría Jacques Derrida (Ibid.), sin dejarse 

determinar por ellos y anudarlos en la actualidad de un problema que no es otro que la 

parálisis misma del cuerpo.  

Césaire en su poema El gran mediodía expresa brevemente esa inmovilidad a la 

que se enfrenta el cuerpo: “¿Quién resquebraja mi gozo? ¿Quién suspira hacia el día? 

/ ¿Quién conspira sobre la torre? / Mi sangre maúlla y mis rodillas tintinean campanas” 

(Césaire, 1975, p. 75). Césaire imagina y escribe el desplazamiento del cuerpo y sus 

sensaciones frente a una torre que inmoviliza. La sangre y las rodillas son 

manifestaciones de las desestabilizaciones protagonizadas por una corporalidad que 

maúlla y tintinea; que finalmente se revela contra la parálisis de la torre.      

Hemos constatado que en el anticolonialismo Césaire y Fanon no hay un pasado 

rígido y binario al cual retornar, sino un sentido prospectivo y heterogéneo de la 

descolonización; una urgencia por pensar otra lengua, otra identidad, inclusive cuando 

las aristas más fuertes de la alienación se presentan en el cuerpo. El cuerpo colonizado 

es la figura que ayuda a trazar ese viaje por los distintas territorializaciones, 

concepciones y los atributos de identidad racial que fija la modernidad, y las causas 

fóbicas de sus producciones. Consecuentemente la experiencia y el trayecto del cuerpo 

asume su cariz radical en la puesta en cuestión de los elementos mismos en que se ha 

desarrollado la razón moderna. La escritura anticolonial de Fanon y Césaire pone el 

acento en los límites de ese cuerpo, pero con el objetivo de mostrar su carácter no 

taxativo, sino histórico. Interpretar, como veíamos con Henry, sigue siendo entonces 

entender que los el colonizado negro existe sólo en relación conflictiva con el 
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colonizador blanco. Esto agita una escritura que resulta efectiva para entender la 

economía cultural e histórica del despliegue y la extensión de los marcadores raciales.  

Césaire y Fanon asumen que la historia colonial produce marcas y subjetividades 

en los cuerpos. El efecto de esas marcas y subjetividades articulan un proceso 

conflictivo y complejo capaz de dar cuenta que la modernidad y su razón de dominio se 

articula en los más profundo de cuerpos catalogados como colonizados y negros. Uno 

de los puntos fuertes de la intervenciones anticoloniales de Fanon y Césaire, entonces, 

es mostrar de qué manera el cuerpo es la zona por excelencia donde se encarnan las 

encrucijadas de la relación colonial moderna. Al aparecer de ese modo, perfectamente 

sus intervenciones dan cuenta de aquello que en las últimas décadas distintos autores 

latinoamericanos han definido como la colonialidad.  

Haciendo un repaso sobre este último concepto, son las reflexiones de Mignolo 

las que más impacto teórico tienen. Según Mignolo, colonialidad hace referencia a las 

formas de dominación coloniales que van más allá del periodo histórico del colonialismo. 

Estas formas de dominación son organizadas e inscriptas en los cuerpos y en las 

narrativas por un patrón de poder emergido como resultado del colonialismo moderno, 

y que en su desarrollo resulta complaciente con la racionalidad científico-técnica de la 

modernidad. “Si la colonialidad es constitutiva de la modernidad —dice Mignolo—, en el 

sentido en que no pude haber modernidad sin colonialidad, entonces la retórica de la 

modernidad y la lógica de la colonialidad son también dos caras de la misma moneda” 

(2010, p. 46).  No es con la modernidad que la colonialidad se supera, pues la 

modernidad necesita producir colonialidad como una especie de “exterioridad 

constitutiva”. Para el semiólogo, más que hablar de “mundo moderno” hay que 

desplazarse críticamente hacia la idea de un “mundo moderno/colonial”. Esto último, 

agrega Mignolo en otro de sus trabajos, “introduce la perspectiva subalterna articulada 

a partir de las memorias y los legados de la experiencia colonial, esto es, de las 

experiencias coloniales en su diversidad histórica”21 (2003, p. 98). 

La idea de la colonialidad es extemporánea a Fanon y Césaire. Se desarrolla a 

fines de la década de los 80 por el sociólogo peruano Aníbal Quijano con su noción de 

colonialidad del poder y es mayormente retomada por Mignolo décadas después —

principios del siglo XXI— con la fundación en Estados Unidos del “Grupo 

 
21 Es importante notar que la cuestión de la geopolítica del conocimientos es fundamental para 
Mignolo al momento de rastrear posibles locus críticos a la universalidad de las tradiciones 
epistemológicas de la modernidad, pues trata de explorar pensadores que, al cuestionar las 
consecuencias del largo proceso de occidentalización, de expansión colonial y de globalización 
que se abre desde 1492 en las Américas encuentran su lugar poscolonial de enunciación y de 
práctica oposicional latinoamericana.  
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modernidad/colonialidad” en el que participaban distintos académicos/as 

latinoamericanos/as. Hablar de colonialidad plantea la posibilidad de una crítica radical 

y abierta a la concepción occidental y europea de modernidad que históricamente ha 

invisibilizado, al decir de Catalina León Pesántez, “la relación modernidad-colonialidad-

racionalidad” (2008, p. 207). En este escenario, se comprende cómo el proceso histórico 

de América Latina y el Caribe ha sido cubierto en su totalidad por colonialidad.  

Por eso que cuando hablamos de modernidad colonial es una consideración de 

los efectos de la colonialidad en el contexto en el que hablan y escriben Fanon y Césaire, 

pues no es que con las independencias político-formales de las repúblicas 

latinoamericanas y caribeñas que la colonialidad llega a su fin. Como señala Nelson 

Maldonado-Torres, “[c]olonialismo denota una relación política y económica, en la cual 

la soberanía de un pueblo reside en el poder de otro pueblo o nación, lo que constituye 

a tal nación en un imperio. Distinto de esta idea, la colonialidad se refiere a un patrón de 

poder que emergió como resultado del colonialismo moderno” (2007, p. 131).   

Europa y los europeos al haber consolidado una imagen que los define como el 

nivel más avanzado de un camino lineal y unidireccional del desarrollo histórico no 

hicieron otra cosa que darles forma a los núcleos principales de la 

modernidad/colonialidad. “Una concepción de la humanidad —agrega Quijano— según 

la cual la población del mundo se diferencia en inferiores y superiores, irracionales y 

racionales, primitivos y civilizados, tradicionales y modernos” (2007, p. 95). Tipologías, 

que consuman las representaciones binarias de la modernidad eurocéntrica. Y estas 

son, exactamente, las representaciones que se instalan en los cuerpos colonizados, 

ocluyendo, a su vez, lo que el mismo Quijano a conceptualizado como la heterogeneidad 

histórico-estructural del poder, para referirse a los elementos históricamente diversos, 

provenientes de experiencias específicas y espacios-tiempos distintos, discontinuos y 

conflictivos entre sí.  

Las representaciones y “concepciones del mundo”, así como la formación de las 

subjetividades al interior de esas representaciones dicotómicas vistas por Quijano, son 

los lineamientos fundamentales del dominio colonial de Europa. Bajo esta rúbrica, lo 

importante en el anticolonialismo de Fanon y Césaire no es solamente el sentido que 

tiene una crítica al dominio histórico y político del colonialismo, sino, fundamentalmente, 

una veta subjetiva y cognitiva que es más profunda y excluyente que el ejercicio directo 

de su poder económico y militar. Es aquí donde los cuerpos adquieren una carácter 

central dentro de sus planteamientos, ya que las tramas de poder de la colonialidad 

fundan una concepción de la historia y la existencia en las que formas de conocer no-

europeas y los cuerpos no-blancos resultan deslegitimados por no seguir el esquema 

teleológico de progresión temporal propio de la colonialidad. 
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El mundo de la colonialidad es dividido en particiones ontológicas que 

sedentarizan a los cuerpos, los subjetivan y les asignan una identidad racial inmutable 

desde la que se miden grados de humanidad e in-humanidad. El cuerpo descrito por 

Fanon y Césaire, lejos de descubrirse en una identidad ontológica remota, es una 

elaboración imaginativa y atormentada que se vuelve resistente de las polaridades 

ontológicas reeditadas por la colonialidad. No se trata de un cuerpo disociado de la 

colonialidad, sino, por el contrario, de un cuerpo que, inclusive subjetivado, reflexiona y 

se interroga el efecto que las dicotomías tienen en el contexto de una racismo anti-

negro. Lo que develan las conjeturas de Fanon y Césaire es, justamente, cómo las 

particiones ontológicas mostradas por Quijano hacen que el cuerpo se encuentre 

ubicado en un Yo ahistórico, esencial y unificado, sin capacidad de salirse de los efectos 

que tienen las trampas raciales.  

Posiblemente el carácter diaspórico del cuerpo aludido en las escrituras 

anticoloniales de nuestros autores sea una marca que nos habla de un intento por 

subvertir los efectos las normas occidentalizadas de la colonialidad. Por eso que el 

reclamo por la descolonización de Fanon y Césaire no puede simplemente reducirse a 

una arremetida contra las inequidades de la colonialidad ni mucho menos entenderlo 

como una reedición de los marcos conceptuales geoimperiales trazados por ella. 

Prescindir de las definiciones sobre los cuerpos dadas por el colonizador blanco y su 

normativa logocéntrica de sujeto moderno implica la ardua tarea de entender que 

socavar la ideología del mundo colonial implica también desterrar sus repartos 

transmutados en la forma de una ontología racista de la existencia; en la forma de 

binarismos que sostienen el racismo y la paralización del cuerpo mismo.  

Por ello, la figura del Otro —el blanco, el colonizador, el ocupante— no es en 

Fanon y Césaire monolítica y jamás es borrada de la reflexión en un intento de soslayar 

su dimensión constitutiva en el proceso de la forclusión. La figura del Otro perdura pues 

negarla sería anular no solamente los irreversibles contactos transculturales que se dan 

en el marco de la colonialidad, sino también la violencia que germina dentro de la lucha 

entre los cuerpos. Para las taxonomías la colonialidad, la violencia y los ejercicios de 

poder brotan en los cuerpos paralizándoles su movilidad; produciéndolos como 

estereotipos y figuras inmóviles y sedentarias.  

Esta ordenación dicotómica desmenuzada por el concepto de colonialidad lleva a 

reflexionar que, desde el punto de vista moderno, lo Mismo es símbolo del 

descubrimiento y de los discursos civilizatorios, y la otredad; es decir, el cuerpo del 

colonizado, es símbolo de una anomalía pasiva que jamás debe entre-mezclarse y 

vincularse con aquel que se ha posicionado como la parte dominante de la polaridad. 

La articulación estratégica de inscripciones de poder colonial como modos de 
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diferenciación, defensa y jerarquía es un modo específico del control sobre los cuerpos 

negros, y abre todo el arco de fantasías y estereotipos que hemos descrito 

detalladamente en el primer apartado de este capítulo. Por ello, el marcador racial anti-

negro está en el corazón de la colonialidad. Sin él, la colonialidad no puede tener efecto 

sobre los cuerpos colonizados descritos por Fanon y Césaire. 

Cualquier proyecto serio de descolonización, o de decolonización como siguieren 

los integrantes del “Grupo modernidad/colonialidad”, tiene que ir en una dirección por la 

confección de un escrutinio de lo real, sus relación y vínculos con las herencias del 

colonialismo, y hacia la no reedición de cualquier tipo de esencialismo cómplice de 

nuevos centramientos e inmovilizaciones sobre los cuerpos. Así, la sentencia 

descolonizadora que habita en la pregunta por las operaciones de la colonialidad, o de 

la modernidad colonial22, implica en Fanon y Césaire una temporalidad prospectiva 

entrelazada con una suerte de imaginación histórica capaz de reposicionar la relación 

entre lo “Mismo” y lo “Otro” —entre el “blanco” y el “negro” —. Sacar al cuerpo del círculo 

vicioso del racismo moderno implica una reestructuración total de los conceptos, las 

fantasías y las representaciones.   

Ahora bien, el problema de las dicotomías histórico culturales de la modernidad 

ha sido una inquietud incluso para un autor como Walter Benjamin. En su momento 

escribió en su póstumo Libro de los pasajes que en cada época según determinados 

puntos de vistas se erigen distintos “terrenos” “de modo que de un lado quede la parte 

“fructífera”, preñada de futuro,”, “viva”, “positiva” de esa época, y de otro la inútil, 

atrasada o muerta” (Benjamin, 2013, p. 461). Incluso, señala Benjamin, la parte positiva 

se puede perfilar con claridad si se contrasta con la parte negativa: como Occidente, 

representante de la claridad, lo luminoso, lo racional, que necesita a sus contrapartes; 

lo desviado, lo oscuro, lo irracional, para construir su autoimagen; “toda negación vale 

para perfilar lo vivo, lo positivo” (Ibid.). Es de suma importancia para la tarea crítica del 

filósofo alemán que la parte negativa y excluida tenga que dividirse nuevamente para 

que salga a la luz como algo positivo y distinto a lo señalado con anterioridad.  “Y así in 

infinitum hasta que, en una apocatástasis de la historia, todo el pasado haya sido llevado 

al presente” (Ibid., p. 467).  

El periplo del sujeto colonizado es el de la subordinación casi extrema. La acción 

de liberar su cuerpo se ubica de modo tal que obliga una interrogación sobre cómo se 

escribe y desde dónde se escribe en Fanon y Césaire. Ambos narran desde una zona 

de claroscuros donde las configuraciones raciales y sus estereotipos se aceitan, 

 
22 Usamos mayormente el término de “modernidad colonial” que el de “colonialidad” pues es más 
cercano a las escrituras de los autores que estudiamos. No queremos decir que ambos 
signifiquen lo mismo, pero sin revelan operaciones similares.  
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reformulan y adquieren un sobrepeso importante. En Fanon hay una experiencia límite, 

vivida, que da cuenta de un cuerpo que no puede evadir la Historia que lo ha configurado 

como cosa y/o animal. En Césaire sobresale una reescritura del trayecto del cuerpo 

negro en el Middle Passage, que intenta narrar lo in-narrable. Mostrar la experiencia y 

el trayecto de un cuerpo donde los conceptos disponibles quedan cortos no es más que 

colocar en el centro de la escena a aquello construido como una falla, como un terreno 

que no tiene sincronía con los discursos civilizatorios, como una zona de intersecciones 

en la que los vínculos culturales y existenciales muestran su cara más violenta.  

El punto sobre el que hay que reflexionar aquí es la ubicación de la escrituras de 

Fanon y Césaire. Además de las marcadas connotaciones anticoloniales caribeñas que 

vimos en el acápite previo, creemos que la narración de ambos pensadores no emerge 

desde una exterioridad absoluta de la modernidad; es decir, desde un afuera 

incontaminado, ontológico, desde una ajenidad o “plena exterioridad” (Grüner, 2016, p. 

37), sino desde sus lindes críticos. A partir de ese entre del que habla Said. Ese entre 

es parte de una estrategia de escritura que llamamos “calibanesca”. El uso estratégico 

de las generalizaciones y totalizaciones de la modernidad, como también de sus 

filosofías, se sitúa dentro Fanon y Césaire en una encrucijada, pues son trabajos que 

no busca rendir cuentas a una tradición específica, al mismo tiempo que habitan un 

determinado universo discursivo23 de inquietudes y problemas similares: la libertad, la 

alienación, la trascendencia, la universalidad, etc. 

El escritor brasileño Silviano Santiago resume acertadamente las complejidades 

de escribir desde un entre. Narrar y hablar desde un entre-lugar consiste en el análisis 

del uso “que el escritor hizo de un texto o de una técnica literaria que pertenece al 

dominio público, del partido que él saca, y nuestro análisis se completará por la 

descripción de la técnica que el mismo escritor crea en su movimiento de agresión al 

modelo original” (2002, p. 72). Así dicho, Fanon y Césaire digieren estratégicamente una 

economía discursiva agrediendo el modelo original y sus silencios. El resultado es una 

escritura que no se deja atrapar por los esencialismos y los órdenes de sentidos la 

colonialidad, al mismo tiempo que busca desentrañar la naturaleza de sus operaciones 

históricas y culturales. Es decir, escribir desde un entre-lugar significa devorar 

 
23 Es el filósofo argentino Arturo Roig quien da sugerente definición de universo discursivo. Él 
señala que:  

En el seno de ese "universo discursivo" se repite el sistema de contradicciones y su 
estructura depende de él. En su ámbito surge lo que nosotros consideramos como 
"texto", el que vendría a ser en cada caso concreto una de las tantas 
manifestaciones posibles de aquel universo. Desde nuestro punto de vista, se dan 
de este modo diversos niveles contextuales, uno de los cuales, el inmediato 
respecto de todo texto es el universo discursivo del cual es su manifestación (Roig 
en, Paladines, 2013, p. 126). 

  



81 
 

“calibanicamente” una lengua y asignarle otros sentidos dentro de otra economía 

discursiva. La aprende y desaprende, organiza y desorganiza. Santiago piensa como 

nadie el recorrido de una escritura que da lugar a una radiografía de la “asimilación y la 

agresividad, de aprendizaje y de reacción, de falsa obediencia” (Ibid., p. 70).  

La escritura de Fanon y Césaire, o la que imaginamos como tal, puede ser 

considerada entonces como el escenario de un ritual que desestabiliza y desorganiza 

un conjunto de representaciones sobre la cultura, la lengua y los cuerpos, y lo que ellas 

proyectan en el marco de la colonialidad. La imagen del entre-lugar tal vez sea una de 

las que con más fuerza remite a la idea de una lengua que se intenta inventar cuando 

la escritura hace un previo escrutinio de lo real y de las marcas significantes que lo 

pueblan. “El entre como lugar de deconstrucción de la identidad de concepto y el 

concepto de identidad”, agrega Santiago (2013, p. 52).  

En consecuencia, el entre propone una estrategia que hace que el movimiento 

de significación sobre el cuerpo sea posible cuando la escritura guarda las marcas del 

pasado —las identidades que se territorializan y fijan atributos y estereotipos raciales— 

y se deja corroer por la marcas de su relación con los elementos futuros (Ibid., p. 53). 

Pero también hay otra dimensión cuando se piensa el entre-lugar, ya no tanto en 

relación al vínculo conflictivo con cómo se escribe y desde dónde, sino en relación a la 

ubicación que tiene el cuerpo que narra. Fanon y Césaire, ambos como sujetos 

racializados, escriben en ese entre en el que el cuerpo no sólo busca interrogarse sobre 

las particiones ontológicas y las representaciones que lo dominan, sino también es 

constantemente desplazado e integrado al mundo por la vía de la forclusión. El entre no 

se trata entonces únicamente de un linde complejo en el que se interceptan culturas, 

lenguas, identidades, etc. Es también una marca y un umbral donde el cuerpo puede 

convertirse en un observatorio privilegiado de las dicotomías del pensamiento moderno 

y su razón de dominio.  

Bhabha es quien señala la importancia de la reflexión desde el entre-lugar, 

entendiéndola en dos órdenes: un espacio donde se superan los dictámenes binarios 

propuestos por el saber occidental —la colonialidad— y como un lugar donde se atenúa 

radicalmente el carácter trasnacional del espacio “local” (Bhabha, 2002, p. 261). El 

entre-lugar (in-between) es crucial para revelar la conflictividad presente en las 

negociaciones, reconfiguraciones y forclusiones de las identidades, y los estereotipos 

fijos que apresan al cuerpo del colonizado negro: un espacio que se abre 

“continuamente y contingentemente, rehaciendo fronteras, exponiendo los límites de 

cualquier reivindicación a un signo singular y autónomo de diferencias sociales sea esté 

de clase, género o raza” (Ibid., p.  264). Escribir desde este lugar viene a ser tanto la 
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condición de posibilidad de mostrar las trampas raciales como el espacio de su 

consumación.   

La acción y la política de la diferencia cultural y colonial da cuenta, entonces, de 

un entre-lugar en el cual todo discurso esencialista u homogéneo entra en crisis. Lugar 

de cruces —hibrideces— donde acontece “la construcción de un objeto político que es 

nuevo, ni uno ni otro”, dice Bhabha (Ibid., p. 45). La demanda de una acción prospectiva 

que el cuerpo se interroga en el presente no hace más que articular un modo de enunciar 

donde no sólo las identificaciones de la colonialidad se constituyen de formas complejas, 

sino también pone en cuestión sus propios límites epistemológicos.   

Esto porque el entre-lugar es una zona de transculturalidad, la cual no significa 

el paso de una cultura a otra, sino de una superposición conflictiva de la cultura 

dominante y la cultura dominada, tal y como lo entiende el antropólogo cubano Fernando 

Ortiz, y con claridad el mismo Grüner en su idea de “transculturación catastrófica” 

(2010). El neologismo “transculturación” es desarrollado en 1940 por Ortiz en 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Tomando los aportes antropológicos de 

Bronislaw Malinowski, Ortiz intenta dar cuenta de un proceso en el cual los secretismos 

culturales inaugurados por los procesos de colonización no necesariamente dan cuenta 

de una aculturación (acculturation); es decir, la asimilación pasiva de la cultura 

dominante por parte de la cultura dominada una desculturación, sino, muy por el 

contrario, una situación de transición o paso de una cultura a otra en la que se da una 

variedad de complejísimos cruces e hibridaciones24.  

La relaboración de Grüner sobre el concepto de Ortiz para hablar de un entre-

lugar no pasa desapercibida, pues, lejos de pensar el contacto colonial de forma 

unilateral, lo concibe más bien como un instante catastrófico que se encuentra afincado 

en relaciones de poder y violencia de escala global dentro de la modernidad. Por ende, 

desde la perspectiva de la “transculturación catastrófica” es posible reflexionar la 

existencia de un entre donde pernoctan las diferencias y fracturas sufridas por los 

cuerpos negros colonizados expulsados del imaginario eurocéntrico de una totalidad 

homogénea y armoniosa. En consecuencia, Grüner traza un recorrido no menos 

importante que permite entender los problemas señalados aquí sobre el cuerpo 

colonizado que se ubica en ese entre.  

El autor indica que una de las principales operaciones ideológicas de la 

colonialidad es reconocer a la otredad en su caso, el colonizado, el cuerpo del 

 
24 Ortiz se detiene casi de manera exclusiva en la transculturación cubana, indaga las metáforas 
del tabaco y el azúcar porque ellas permiten explicar trasmutaciones en las que impactan y se 
desacomodan los esencialismos de orden cultural, económico, simbólico, espiritual e histórico. 
El cubano consigue ver una dimensión internalizada de las trasformaciones relacionales de la 
identidad del Otro, acentuando sus fronteras, intersticios e intercambios. 
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negro, incluso respetar su diferencia, “pero ésta es considerada como una compleja 

ajenidad” (2016, p. 37). Así, el cuerpo del colonizado es ubicado como una plena 

exterioridad de la cultura dominante la cultura eurocentrada  como si éste no fuera 

producto de la dominación colonial. De esta manera, se obtura la percepción de que la 

diferencia del cuerpo es un efecto del poder de la modernidad colonial, “y la percepción 

de que la propia cultura dominante se ha conformado a sí misma mediante esa 

incorporación violenta de lo que ahora es el Otro” (Ibid., p. 38). Grüner agrega que 

el Otro aparece como si hubiera sido desde siempre una exterioridad de la cultura 

dominante, que es el centro. Sin embargo, la relación entre la cultura dominante y el 

cuerpo colonizado no es de ajenidad, sino que se da en un linde, un umbral “o un borde 

(todas las traducciones imperfectas pero aproximadas del complejo término in-between, 

acuñado por Homi Bhabha), en el que el ´ser´ de uno se constituye con ese Otro que se 

pretende expulsar a un pleno exterior” (Ibid., p. 38).  

La gramática del entre-lugar en los planteos de Grüner es la de un espacio tenso 

y conflictivo de fuerzas antagónicas que la modernidad dominante no puede 

comprender, pues la expulsión del cuerpo colonizado hacia una especie de exterior no 

hace más que disimular el ejercicio violento y extremo de su dictum teleológico y de la 

forclusión. La disputa entre las lenguas es también la disputa entre los cuerpos, 

encarnada en un umbral donde el sujeto colonizado y la escritura intentan revertir la 

violencia epistémica e histórica sufrida no solamente con el despojo cultural, sino, 

asimismo, con un esquema maniqueo convertido en un paradigma normal y 

universalizado de entender, existir y estar en el mundo. Por lo tanto, en el entre-lugar 

desde el que escriben Fanon y Césaire las fronteras no se disuelven; se agudizan. La 

razón de esto es que en sus entres se desnudan los artificios y ficciones de las 

particiones de identidades homogéneas, las cuales no tiene más horizonte que instalar 

la muerte cultural y social de ese cuerpo “no-blanco” que se (auto)narra.  

Volviendo a Bhabha, él por su parte agrega:  

Esas historias de esclavitud y colonialismo, que crean las condiciones 
necesarias para un pasado proyectivo y sus relatos fragmentarios, son 
extremadamente trágicas y dolorosas, pero su agonía las convierte en textos 
ejemplares de nuestra época. Representar una idea de acción y agencia 
más compleja que aquella que ofrecen el nihilismo de la desesperación y la 
utopía del progreso. Hablan de una realidad de la supervivencia y la 
negociación que constituye el momento vivo de resistencia, su pesar y su 
salvación (2013, p. 127).  
 

El punto es que escribir desde un entre-lugar aceita la experiencia y el trayecto 

del cuerpo, lo cual no es ni más ni menos que la posibilidad de forzar los límites de las 

representaciones que lo apresan hasta el punto de imaginar su disolución. La agonía 

estática del cuerpo se cuestiona y la ingenuidad de seguir hablando y narrando desde 
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las formas de una Historia que aparece como inmutable se subvierte por una reflexión 

crítica sobre la naturaleza del “velo de color” 25 que asedia la realidad. Fanon y Césaire 

diagraman sus críticas desde la parte oprimida de la polaridad conflictuada en el entre. 

La anotación anterior de Bhabha no es menor en relación a esto, ya que son cuerpos 

que igualmente sobreviven y hablan de una nueva configuración ética con el Otro. Es 

decir, el cuerpo presagia nuevas formas de existir e interrogarse, lo que arroja algunas 

claves de lo que ambos pensadores entenderán como la invención dentro de sus 

filosofías.  

Lo que ha sido diferenciado de la razón moderna aparece como divergente no 

sólo por el hecho de que tiene otro color, sino debido a que “la propia formación de esa 

razón tiende a la unidad identitaria” (Moreno, 2020, p. 92). De esa manera hay una falla 

que no encuentra un decurso finalizado, pues ésta salta en la forma de una contradicción 

trágica al interior de esa razón moderna que se piensa finita. Esa falla no es otra que un 

cuerpo negro que habla de supervivencia y resistencia como hace notar Bhabha. Ella 

precisa y presagia el carácter que tendrá el recorrido de la propia experiencia de Fanon. 

Aquí la pregunta por la invención y un nuevo tipo de ser humano se dirigen hacia un 

sentido accional del cuerpo que en muchos instantes tienen como telón de fondo la 

tragedia y el drama de una conciencia que no encuentra lugar en un mundo asediado 

por las miradas racistas de los otros. 

  

 
25 La idea del “velo de color” la tomamos del trabajo de W. E. B Du Bois Las almas del pueblo 
negro.  
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CAPÍTULO II 

FRANTZ FANON: INVENCIÓN EN LA EXISTENCIA, EPIDERMIS Y EXPERIENCIA 
VIVIDA DEL CUERPO COLONIZADO  

 
Somos lo que quieren que seamos; por lo tanto 

lo seremos hasta el fin, absurdamente. 
Volved a colocaros las máscaras para salir. 
Que os conduzcan nuevamente al Infierno. 

Jean Genet, Los negros. 
 

Ni un solo día dejan de sangrar. 
Jean-Paul Sartre, El Diablo y Dios. 

 
 
 
 

2.1.- Humanismo, no-humanismo: la paradoja del cuerpo negro  
  

Una de las características principales de la escritura de un autor como Frantz 

Fanon es su capacidad de alertar cómo en la reflexión sobre las distintas tramas 

históricas y culturales del colonialismo siempre hay un destino prefigurado que se 

interpone para ser violentamente desplazado. En la revelación de este destino, lo que 

aparece es la tragedia de un mundo desahuciado y agotado frente a lo inventivo, a lo 

irrealizable, a lo que no tiene significado en su decurso administrado. Si por momentos 

el futuro se muestra como un lugar carente de una trama definida, más aún un presente 

que se encuentra esclavizado por un destino que insiste en autorrevelarse como 

inmutable. 

Dicho esto, nos preguntamos provisoriamente: ¿Cómo mirar lo opaco cuando se 

presenta como el núcleo central de una existencia histórica programada por los que 

aborrecen la opacidad? y ¿cómo la conciencia de una (no)existencia prefigurada puede 

ser libre en un mundo cubierto por el “velo de color”?  

En los últimos años el alcance de la escritura de Fanon ha sido el de constituir 

un itinerario epistemológico-crítico idóneo para problematizar los aciagos sucesos y las 

tramas de lo que llamamos modernidad colonial. La imposibilidad de trascender una 

Historia consolidada en la subordinación y la sobredeterminación externa de los sujetos 

y sus cuerpos, como la atmósfera sin sentido del colonialismo que retorna en todo 

momento para recordar que el negro no es un Hombre, recorren ese largo itinerario que 

va desde un diagnóstico severo sobre los empastes culturales y psicológicos que 

asedian al cuerpo racializado, hasta una crítica profunda de la arquitectura histórica 
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existencial del racismo moderno. Dichas cuestiones se patentizan en Fanon cuando por 

diferentes vías consigue desmenuzar esa tendencia creciente del colonialismo de 

utilizar un esquema maniqueo racista como un marco normal para entender y estar en 

el mundo. El resultado de esa distribución que se contrae sobre sus propios resultados 

es la de una conciencia desplazada y presionada para que sea lo que no es. “[H]ay 

demasiados imbéciles sobre esta tierra. Y como he dicho, se trata de demostrarlo.”, dice 

Fanon al inicio de Piel negra, máscaras blancas26(2015, p. 41).  

La reflexión se ha visto impelida hacia sí misma por una realidad que ya no 

contradice sus promesas, sino se limita a fundar promesas en las que sólo es posible 

refutar lo que no se ordena en su sentido de verdad. Si el mundo se ha llenado de 

imbéciles, como sugiere Fanon, vivir en él se ha vuelto un hecho absurdo. Y si se 

rechaza todo salto o subterfugio de esa vida, es porque la certeza —la única clara, por 

lo menos— es que la vida ejecuta una crueldad convertida en norma: el mundo demanda 

vivir y conformarse con la desesperanza de que nunca se dará el salto hacia el reino de 

la libertad. Y, más aún, hay que vivir, aunque se disimule brutalmente y a veces 

amablemente, con una sujeción que resulta funesta: la falsificación de una existencia 

por otros. Fanon mismo protesta contra esto cuando nota como la vida que se le aparece 

al cuerpo del negro siempre es la vida de los otros. No hay vida común ni mucho menos 

relación intersubjetiva posible. Lo que hay, bien muestra, es un desprecio por el negro 

por parte de una civilización entera.  

Enfrentar una estructura existencial, cultural e histórica donde la conciencia de 

un determinado sujeto —la del negro— ha sido organizada como digresión y ausencia, 

como falta y falla, es encarar valores enquistados en los resortes más profundos de un 

mundo sumamente hostil. Valores que se pueden resumir en la siguiente algebra: el 

blanco es superior al negro, el negro no es Hombre, el Hombre sólo es blanco, el negro 

quiere ser blanco o “para el negro no hay más que un destino. Y es blanco” (Ibid., p. 44). 

¿Cómo salir de estas trampas del mundo? ¿Cómo derribar esta armazón existencial 

que instituyen una condena corporal que organiza la desdicha? ¿Cómo saltar esa 

administración racial en la que el negro no es para un otro? Desde nuestra lectura, las 

respuestas de Fanon a estas interrogantes caminan en Piel negra, máscaras… siempre 

bajo el talante de lo que ahí el mismo llama “la invención en la existencia” (Ibid., p. 189). 

Sin embargo, antes de entrar de lleno en esto, hay que desmenuzar lo que esconde el 

 
26 De aquí en adelante cuando se haga referencia a Piel negra, máscaras blancas se dirá 
simplemente Piel negra… 
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concepto de Hombre contra el que batalla Fanon; concepto, por lo demás, en el que no 

tiene lugar el cuerpo colonizado del negro.  

“Me descubro yo, hombre, en un mundo en que las palabras se orlan de silencio, 

en un mundo donde el otro, interminablemente, se endurece” (Ibid., p. 188), dice Fanon. 

Pensado en esos términos, la existencia del cuerpo negro es sumamente dramática: su 

deseo de ser blanco sólo puede ser satisfecho por su fracaso de alcanzar la blancura. 

El eje racista de la modernidad colonial —una modernidad que instala a la blancura 

como positividad cristalina del Ser y al negro como una especie de diferencia negativa— 

potencia el drama de esa identidad siempre incompleta; siempre carente de algo que se 

le niega obtener. Resumamos: el cuerpo del negro carga con una falta de “claridad” que, 

transformada como una diferencia ontológica visible, se le hace imposible escapar. 

Un anotación importante sobre el problema del hombre en Fanon. El hombre, no 

el Hombre con “H” como es imaginado por los humanismos moderno coloniales, penetra 

como un significante que homologa un sujeto genérico que se distingue de la figura de 

las mujeres (De Oto, 2003, p. 115) y, agregamos, de toda disidencia no normada en las 

dicotomías masculino/femenino y hombre/mujer. Esto conlleva cierta subjetividad con la 

que un pensador como Fanon, pero también Césaire, era deudor y una lógica de la 

distinción que en su mismas escritura se desarticula, o se advierte un posible camino 

para ello. Hay que dejar en claro que no buscamos pedirle a Fanon cuestiones que no 

estaban en su horizonte de análisis ni mucho menos signarle problemas que sin duda 

han sido resueltos con mayor elocuencia por otros resortes críticos. Lo que queremos 

constatar es lo que subyace en términos filosóficos y culturales cuando él habla de 

“hombre”, principalmente del “hombre negro” y su cuerpo, ya que, como sugiere Judith 

Butler, lo masculino dentro su escritura no opera como ideal moral que conduce a los 

esfuerzos de la descolonización, sino a la manera de algo que va poco a poco perdiendo 

su fuerza por medio de una autointerrogación del cuerpo que se abre a una colectividad 

igualitaria (2015, pp. 211-212).  

 David Marriott, autor que se ha detenido de manera profunda en el problema de 

la invención en Fanon27, dice que una estrategia posible para entender al autor de Piel 

negra… es en la clave de una distancia con los conceptos del humanismo tradicional. 

 
27 El problema de la invención, clave en nuestra tesis, ha sido poco trabajado en distintos estudios 
dedicados a Fanon. Si bien es una categoría bastante “tácita” en su escritura, pensamos que 
guarda mucha relación con su lectura sobre el cuerpo colonizado. Marriott es quien, desde 
nuestro rastreo, más se detiene en esta asunto, logrando ver sus complejidades y derivas. En 
esta tesis, volveremos insistentemente a sus trabajos, aunque la precisión acerca de la invención 
en Fanon es aún para nosotros una tarea pendiente en los distintos derroteros que se detienen 
en su escritura y proyecto crítico.  
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“Ciertamente, no es en sí mismo ilegítimo o tonto acercarse a Fanon con esta insistencia 

en el humanismo, pero esto ha llevado a algunos comentaristas a asumir la complicidad 

de parte de Fanon con una cierta ´narrativa´ de redención en lugar de agitación o 

interrupción” (Marriott, 2018, pp. 239-240). Contra lo que puede ser la proclamación de 

un humanismo sostenido en la idea de una libertad absoluta del Hombre, Fanon se 

encuentra atento a las contradicciones de sostener un proyecto de tal envergadura 

desde la experiencia colonial del cuerpo negro, ya que, nos dice Marriott, hay en su 

análisis una respuesta clara contra la alienación colonial. Bien muestra esto Césaire en 

su Discurso sobre el colonialismo cuando denuncia que el humanismo europeo 

reproduce una visión racista de lo humano28. Lo que se encuentra presente aquí es un 

trayecto que marcha a contrapelo de un concepto de humanidad hechizado por una 

historicidad cifrada en la economía cultural de la colonialidad. 

Ahora bien, lo importante del análisis del cuerpo del colonizado negro de Fanon 

es que cabalga en el desmonte de un concepto de Hombre sostenido gracias al 

confinamiento de “otros hombres” como agentes fundamentales de la maquinaria 

colonial y en sostenedores de una imagen moderna de Sujeto en la que habita un color 

de piel que no es el de ellos. La situación que se advierte es paradójica: mientras más 

se consagra en la modernidad una noción de Hombre —esa pequeña parcela de 

autonomía que deviene como un lugar en el Ser— más pierden otros hombres su 

autonomía, y ni pensar para ellos en posibilidad alguna de obtener un espacio en las 

calderas del Ser. Pero igualmente habita en Fanon una noción de hombre que intenta 

ser “salvada”, tornándose compleja así la novedad de su escritura y obligándola a 

hacerse cargo contra lo que se va a batallar. Dice al principio de Piel negra…:  

Hacia un nuevo humanismo...  

La comprensión de los hombres... 

Nuestros hermanos de color...  

Yo creo en ti, Hombre…  

Los prejuicios raciales... 

Comprender y amar… (2015, p. 41).  

El debate de Fanon es por el papel que desempeña el concepto de Hombre en 

una realidad cruzada por el confinamiento racial de los cuerpos. Fanon primero avanza 

confiando en esa noción con la que parece comulgar y después sorpresivamente la hace 

colapsar. Nos arriesgamos a señalar que incluso antes de su repentino colapso, Fanon 

detecta ya su caducidad cuando “los prejuicios raciales” se muestra como los garantes 

 
28 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.4.- ¡No toda civilización es decadente!  
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del decurso histórico y existencial de los cuerpos. No se trata de depurar o remodelar al 

“Hombre”, sino de mostrar cómo su mantenimiento y refundación es una operación a 

toda vista imposible y estéril cuando se sostiene en la alienación sistemática de los 

cuerpos.  

La modernidad se ha basado en un control absoluto sobre la naturaleza y los 

cuerpos donde la esencia del Hombre se encuentra guiada perpetuamente por una 

lógica de autoconservación. No sólo en Nietzsche, sino también en los autores de la 

Teoría Crítica alemana, como Adorno y Horkheimer, se hace algo insistente el 

desnudamiento de esa lógica como una cuestión íntimamente relacionada con la 

administración de una técnica desatada que pone en crisis a la razón con la que se erige 

lo moderno. Adorno en La dialéctica negativa señala que en la modernidad toda 

autonomía es ficticia, pues se encuentra conjurada siempre con su adversaría, la 

represión (2011, p. 261). Hablar de Hombre resulta críticamente infecundo al momento 

de intentar salir de las trampas de la modernidad dentro de la misma modernidad. En 

un registro diferente al de Adorno, Michel Foucault en Las palabras y las cosas y en 

Vigilar y castigar señala la necesidad de liberarse de la ficción humanista, pues ésta no 

es otra cosa que un camino hacia el desmonte de una sujeción antropológica que 

inventa al hombre como una morada estable para la historia de lo Mismo. De ahí que el 

final de Las palabras y las cosas postula la célebre idea de “la muerte del hombre”29.  

En Fanon la estrategia crítica es descentrar al hombre desprestigiando el “Yo 

sustancial” con el que el colonialismo moderno opera al momento de fundar identidades 

raciales. El intento por pensar un porvenir en el que tenga lugar algún tipo de humanismo 

anticolonial necesita pasar por una interpelación del propio cuerpo, ya que ello implica 

un llamamiento hacia la reflexión del carácter famélico de la existencia colonial. Y si las 

cosas se presentan catastróficas, la interpelación seguirá su ritmo; su estilo: la 

conciencia negativa a la manera de una dimensión abierta, o como escribe Fanon, “la 

dimensión abierta de toda conciencia” (2015, p. 190). Esto es poner el acento no sólo 

en el hecho de que esa conciencia necesita pasar por la materialidad corporal, sino 

también en el carácter existencial de una conciencia específica, la del cuerpo negro, que 

se pregunta en todo momento si es libre o no, inclusive cuando reclama un lugar de 

enunciación/locus enuntiationis propio (Mignolo, 2010). 

Detenerse en definir un concepto de lo humano en el que cierta demanda por la 

libertad continúe siendo alimentada, toma la forma de un recurso valioso para destronar 

 
29 Hay que recordar que esta lectura de Foucault se da en un contexto de insatisfacción con la 
descripción fenomenológica y las filosofías centradas en el sujeto. 
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el terror racial sostenido en las metafísicas de “lo blanco” y “lo negro”. Si la pregunta que 

moviliza en un primer momento a Fanon es la de “¿qué quiere el hombre?”; interrogación 

dirigida no hacia una respuesta inmediata, sino por otra pregunta que es mucho más 

específica y compleja: “¿qué quiere el hombre negro?”, diremos que el uso del 

significante “hombre” permanece acá a la manera de un dispositivo de reclamo e 

interrogación que esconde un cuestionamiento del ideal ilustrado de Hombre que ha 

sido coherente con las formas de control racial.  

Dicha operación se encuentra signada por ese horizonte que el mismo Fanon 

explicita al decir que su estudio apunta a “nada menos que liberar al hombre de color de 

sí mismo” (2015, p.42). Veremos posteriormente esto último guarda relación con una 

idea de libertad pensada con y en contra de Sartre30. Ahora bien, la pregunta que sigue 

apareciendo aquí es sobre lo que acontece cuando “hombre” sigue fluyendo en la forma 

de un núcleo central de la escritura de Fanon, como un factor importante que 

repetidamente oscila entre un concepto que se resiste a fracasar existencialmente y un 

elemento indispensable para pensar el cuerpo.  

En ambos casos diremos que lo persistente es que “hombre” no tiene frontera 

alguna con el cuerpo. No es que ambos indiquen los mismo. Sino que cuando Fanon 

habla de “hombre” resulta imposible entenderlo en la forma de un concepto desligado 

del cuerpo. Y el cuerpo es, siguiendo por el momento a Sartre, inseparable de una 

conciencia de ser visto por Otro.  “Cuerpo”, “conciencia” y “hombre” fundamentan una 

triada desde la que Fanon en Piel negra… busca desplazar la librea de los prejuicios 

raciales. Claramente el sentido que Fanon les da a esas esferas resulta deudor de un 

pensamiento centrado en la episteme moderna. Esto se debe en gran parte a las 

urgencias políticas en la que se encuentra inmersa su escritura y también a las formas 

de subjetivación coloniales que ella habita. Pero esto no se traduce en una 

complacencia con los universalismos que estimulan muchas categorías del 

pensamiento moderno, sino en una tensión permanente con ellos, con el fin de desnudar 

su fragilidad y limitaciones al momento de pensar el problema del cuerpo. Se podría 

decir, entonces que el humanismo de Fanon se vincula con dicha tensión.  

Volviendo a la discusión abierta por Marriott, es interesante notar que este autor 

muestra de qué forma Fanon se encuentra en las antípodas de lo que Sartre define en 

su célebre conferencia El existencialismo es un humanismo (1945) como la 

universalidad de la condición humana. El filósofo francés delinea ahí lo que son los 

 
30 Cfr. Supra en este mismo capítulo II: 2.6.- Historización del “Para-otro”: Sartre, Fanon y la 
mirada.  
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límites a priori de una situación universal en los que se fundamentan cuestiones como 

la libertad, la relación entre el hombre y sus semejantes, y la subjetividad como punto 

de partida de la existencia humana. No obstante, el humanismo sartreano encuentra 

una severa dificultad para dar cuenta de la situación del negro dentro del mundo colonial, 

y Marriott llega a la conclusión de que Fanon se encuentra lejos de cualquier tipo de 

humanismo, incluso de aquellos que se postulen contrarios a los colonialismos históricos 

como es el caso del mismo Sartre. Dice Marriott: 

Las razones de esto pueden exponerse rápidamente: es erróneo esperar 
que la invención fanoniana responda al concepto de humanismo y a las 
narrativas de liberación simplemente porque son tan limitantes, como lo son 
las narrativas o conceptos de la historia, y en la medida en que la constante 
de Fanon ha sido comprender cómo la invención (de los condenados, 
digamos) excede la metafísica del humanismo, y cómo la invención misma 
desentraña el pensamiento de la política en el que se basa el humanismo 
dialéctico (2018, p. 239).  

Dipesh Chakrabarty en una análisis para nada cercano al de Marriott pretende 

resolver este problema diciendo que Fanon aboga por un humanismo ilustrado, pero, y 

a diferencia de Sartre, ejercido por los intelectuales anticoloniales de color (2009, p. 37). 

Lo que sugiere la lectura de Chakrabarty es un disimulo del carácter destructivo de la 

escritura fanoniana advertido por Marriott en el plano de la invención. La lectura de 

Marriott es muy cauta en no endilgarle un humanismo a Fanon y es sumamente 

convincente cuando ve en la invención la puesta en cuestión del mapa conceptual con 

los que se está pensando la existencia, la política y la interrupción dentro del mundo 

colonial. En esta clave, a ese carácter destructivo de la invención le corresponde, entre 

otras cosas, un cuestionamiento de lo ilustrado que ve Chakravarty en el humanismo de 

Fanon. Es el concepto ilustrado de “Hombre” lo que históricamente en el tiempo y el 

espacio del colonialismo ha instalado un cierre hermenéutico, existencial y político de 

los cuerpos colonizados. La invención, tal y como la ve Marriott, da cuenta de una 

fractura en el corazón de ese concepto, donde ni un humanismo ni una teleología tienen 

lugar. De ahí que el análisis de Chakravarty es riesgoso, no así del todo el de Marriott, 

y a este último se le puede agregar un pliegue adicional advertido por las lecturas de De 

Oto.  

De Oto detecta un elemento importante a considerar al momento de pensar un 

humanismo en la escritura fanoniana y no es otro que el de la capacidad del colonialismo 

de producir diferencias y homogeneidades fundamentadas incluso en los mismos 

espacios de su crítica. Si la matriz ontológica del Ser es rechazada por Fanon más aún 

lo será el humanismo clásico como una alternativa liberadora. De Oto entiende que 

aquello que se revela dentro de Fanon es no sólo un cuestionamiento a las posibilidades 
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históricas disponibles, sino también un apartamiento de las formas preexistentes de 

humanidad “en tanto ellas fueron tramadas en el proceso de la reificación y en el 

alejamiento de los cuerpos en la sociedad colonial de sus ´coordenadas febriles´” (2018, 

p. 152). Si hay una humanidad que se encuentra en los pasajes de Fanon es 

precisamente una que no tiene una representación disponible en lo inmediato. Por 

consiguiente, la lectura de De Oto sugiere que el cuerpo racializado y la crítica al mundo 

colonial dentro de la escritura fanoniana son dos órdenes estrechamente vinculados, 

pues muestra la inadecuación de los cuerpos con respecto a los parámetros de 

humanidad instituidos por los humanismo clásicos cómplices del racismo, de un sentido 

civilizatorio y más aún de la parálisis ética que sobresale en el colonialismo.   

Dicho esto, ¿de qué forma resuena entonces un humanismo en Fanon? Al 

momento, dice De Oto, en que se traza la política en el lugar donde ya no hay 

representación disponible anterior al momento en que ocurre: condición crucial para 

entender de qué se trataría un humanismo emergido desde ella y pensado desde la 

diferencia colonial en vínculo con la política de sujeción que expresa. Si se puede hablar 

de un humanismo fanoniano es aquel que está “allí pero no es explica en el allí, está 

presente en el enunciado crítico pero no es su fundamento ulterior, alienta el gesto 

descolonizador pero no lo describe (Ibid., p. 153). A fin de cuentas, lo que De Oto 

muestra es la inestabilidad representacional que habita en la escritura de Fanon y la 

función que podemos definir “subversiva” que cumple en los momentos donde no hay 

dimensiones ulteriores de la experiencia que la explique. En esta clave, la dimensión 

ética de un humanismo fanoniano tiene su condición de posibilidad en la puesta en 

cuestión no sólo de los fundamentos ontológicos desde los que se ha pensado hasta el 

momento la política y la cultura dentro del espacio colonial, sino también de los espacios 

epistemológicos y hermenéuticos que se dicen críticos de las formas de sujeción 

corporal.  

Por lo tanto, cuando después de la citada pregunta de “¿qué quiere el hombre 

negro? Fanon afirma que “[a]unque me exponga al resentimiento de mis hermanos de 

color, diré que el negro no es un hombre” (2015, p. 42) se muestra algo que resulta 

relevante para entender el concepto de hombre y humano que se tramita en Piel 

negra…: una ausencia imposible de representar y de conceptualizar dentro de los 

parámetros de una realidad humana que sostiene una noción ilustrada y moderna de 

Hombre. Ausencia que en un determinado cuerpo es proyectada en la forma de una 

carencia de color y de humanidad. Así, el negro, aunque hombre, paradójicamente no 

es hombre. Bajo esta premisa, el “hombre” fanoniano orbita a la manera de excusa para 

pasarle el bisturí crítico a las trampas raciales. Operación que se vuelve posible desde 
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la reapropiación crítica de un significante que se encuentra disponible —el de hombre— 

y que en cada paso que da se desnuda su propia fragilidad.  

Fanon detecta el conflicto interno que subyace en ese significante. No nos 

referimos a un asunto de mera textualidad, sino de cómo al agregarle “negro” al 

significante “hombre” se advierte que hay un historia que hasta ahora no ha calzado en 

él: marca ya no sólo textual, también histórica e indeleble que es en sí misma su 

condición de posibilidad. Y, aún con esto, Fanon erosiona la presunción metafísica del 

“Hombre” posada sobre el paraíso de la subjetividad excesiva del “Hombre blanco”. Eso 

que Grüner acertadamente llama la Hybris “criminal” del Sujeto que le da respiro a un 

idealismo omnipotente y desentendido absolutamente de la historia colonial abyecta que 

ha posibilitado su propia emergencia. (2010, p. 59).  

La inscripción del problema del cuerpo negro colonizado en una discusión sobre 

el hombre consigue desnudar una dimensión “realmente existente” y violentamente 

suspendida en la emergencia de ese Sujeto y/o Hombre moderno totalmente 

desmaterializado del que habla Grüner. Un Sujeto que puede existir subastando la 

humanidad de otro cuerpo. Este cuerpo es una especie de contraparte reprimida —

forcluida dijimos antes— por este Sujeto, al punto tal de no reconocer que lo constituye 

como fundamento histórico y cultural de su dominio, y que solamente puede “aparecer” 

no siendo lo que es, es decir, como un “no-blanco”. Aquí se hace visible eso que Enrique 

Dussel (1994) ha conceptualizado dentro de su genealogía colonial de la modernidad 

como el ego conquiro (Yo conquisto) que habita de manera inseparable en el ego cogito 

del Sujeto moderno cartesiano. Su análisis sobre el carácter colonizador de la 

subjetividad del cartesianismo, la cual ha sido una de las piedras fundantes del 

pensamiento moderno, no puede ser más idóneo al momento de reflexionar el gesto 

crítico que cruza al problema del hombre en Fanon. Dice Dussel haciendo una 

fenomenología del ego conquiro que “el ´Yo-conquistador´ es la proto-historia de la 

constitución del ego cogito; se ha llegado a un momento decisivo en su constitución 

como subjetividad, como ´Voluntad-de-Poder´ (Ibid., p. 34). 

Sin embargo, hay algo que aún queda pendiente en el problema del humanismo 

en Fanon: la erosión del optimismo emancipador que conserva la noción moderna de 

ser humano en un espacio asediado por los maniqueísmos de color. Esto conlleva a 

primera vista un doble riesgo que hay que atender: quedar atrapado en eso que Foucault 

llamaba el pensamiento de lo Mismo; la episteme moderna, o idear un referente propio, 

jugándosela por invertir el esquema de las identidades homogéneas y dicotómicas de la 

modernidad para así pensar un cuerpo propio. En ambos caminos, el resultado 
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pareciera no ser otro que seguir entrampado en la consagración de una subjetividad que 

hipoteca una desarticulación de los esencialismos coloniales en pos salvar un ideal de 

“Hombre” moderno. Por lo tanto, la pregunta de “¿qué quiere el hombre negro?” tiene 

una nueva fuerza provocadora y exegética desde la cual se puede entender la posición 

de Fanon no solamente frente al problema del ser humano, y, en un sentido ampliado, 

del humanismo, sino también frente a los repartos raciales de identidad.  

Por el momentos diremos que esto coagula en Fanon cuando “hombre” tiene un 

relieve que desnuda una noción indeterminada, fija y general de “realidad humana” que, 

al mismo tiempo, sortea una metafísica muy específica transmutada de humanismo: 

operación histórica desde la que se erige un concepto de Hombre fundado en la 

metafísica de la blanquitud. Por consiguiente, el uso etimológico de “hombre” es 

estratégico, pero también necesario cuando desde otro lado se intenta desmenuzar su 

metabolismo histórico y cultural que no puede dar cuenta del carácter alterizador de su 

ideal de ser humano. Si al hombre con el que se comulga al principio de Piel negra…, y 

que aparece dentro de la interrogación sobre el “hombre negro”, se le quiere dar algún 

estatuto, es el de sujeto fallado y maltrecho del que habla Grüner. Hombre fracturado 

“entre el color bien distinguible de su cuerpo y el no-color que es el ideal ´blanco´ de 

inexistencia corporal” (Grüner, 2010, p. 69).  

Esa fractura, siguiendo a Grüner, constituye la imposibilidad de que el cuerpo se 

sitúe en alguna de las dos metafísicas disponibles, metamorfoseadas históricamente en 

dos identidades fijas y dos tipos de Hombre: el blanco y el negro. Esta trágica liminaridad 

—el entre— del hombre fanoniano alerta que situar al cuerpo en una identidad “blanca” 

es casi igual o tanto más peligroso que tramitarla en una identidad “negra”. En lugar de 

nosotros, dejemos que hable Fanon:  

Iremos muy lentamente, porque hay dos campos: el blanco y el negro. 

Tenazmente interrogaremos a las dos metafísicas y veremos que, con 
frecuencia, son muy disolventes.  

No tendremos ninguna piedad por los antiguos gobernantes, por los 
antiguos misioneros. Para nosotros el que adora a los negros está tan 
“enfermo” como el que los abomina. 

A la inversa, el negro que quiere blanquear su raza es tan desgraciado 
como el que predica el odio al blanco.  

En lo absoluto, el negro no es más amable que el checo y en verdad se 
trata de dejar suelto al hombre (2015, p. 42).  

Esto es el punta pie inicial de una crítica que se desliza por los costados del 

racismo maniqueo. Por otro lado, el hombre, tal y como lo va entendiendo Fanon, es 

una retícula que anticipa lo inevitable; eso mismo que a lo largo este capítulo 
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sobrevolará como la invención, la cual, podemos adelantar, no es otra cosa que un 

intento por bloquear los efectos de una alienación que aparece como absoluta, para que 

finalmente el cuerpo pueda autointerrogarse en un mundo que por todos lados lo 

desplaza hacia las redes de una ontología que no le corresponde.  

La invención es una noción que inclusive obcecada por cierta opacidad, produce 

un corte radical del decurso administrado de la alienación del negro. Concepto, a su vez, 

transversal en la lectura fanoniana sobre el cuerpo colonizado, y que en este particular 

momento salva —aunque sea mínimamente— una figura de hombre capaz de actuar 

en una temporalidad profética, histórica, prospectiva y conjugada por una idea de infinito 

en la que el cuerpo “liberado del trampolín que constituye la resistencia del otro y 

horadando en su carne [puede] hallar un sentido” (Ibid. p. 43).  

2.2.- Trascendencia, acción, sociogenia  
 

Allí donde la modernidad aparece como lo “ideal”, es desplazada hacia lo 

incierto; allí donde su universalidad funda la distribución racial del mundo, se engendra 

una interrogación anticolonial; allí donde parece haber una unidad del Ser, sobresale la 

violenta posibilidad de superar toda explicación ontológica. La trascendencia en Fanon 

efectúa estas interrupciones con el claro objetivo de hacer perecer el decurso histórico 

y teleológico de un saber que ha establecido confinamientos raciales absolutos. Por lo 

tanto, intentar acelerar el agotamiento del predicado metafísico-racista de lo humano 

hace de su trascendencia un problema que no se sostiene por lo que se suele llamar 

una “filosofía de la trascendencia”.  

Si se intentará establecer hoy una cartografía de las filosofías que circundan la 

escritura fanoniana, veríamos injertos, traducciones, trayectos, localizaciones y 

deslocalizaciones. Repararíamos seguramente en lo indecidible que resultan los 

pasajes y los tránsitos de un registro a otro. De la escritura creole antillana al 

existencialismo, del existencialismo al marxismo heterodoxo, sin dejar de pasar antes 

por un psicoanálisis donde resuena considerablemente Søren Kierkegaard, pero 

también las teorías de Ana Freud. Tal acecho de las fronteras forma parte de una 

escritura que como proyecto rechaza, ya sea explícita o implícitamente, cualquier 

restricción discursiva.  

¿Por qué entonces insistir en la trascendencia en un contexto que ha declarado 

con insistencia el fin de las “filosofías de la trascendencia”? ¿Tiene aún algo que decir 

la trascendencia en una disquisición crítica acerca del cuerpo colonizado? Fredric 

Jameson señala que la filosofía de la libertad siempre implicó una primacía de la 
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actividad y la trascendencia. Su esfuerzo se concentraba no sólo en superar las inercias 

y los fracasos de la Historia, sino también en ocupar un lugar central junto a ella 

(Jameson, 2015, p. 287). Sin embargo, por qué esos fracasos, en última instancia, se 

hacían más visibles en la esfera individual o existencial que en lo colectivo, y por qué la 

atención hacia el cuerpo era más bien una cuestión que se veía en momentos solapada 

por la primacía de la subjetividad. ¿Acaso no es esto una insistencia en la subjetividad 

pura y formal más que en la búsqueda de descubrir la trascendencia a través de sus 

derrotas y fracasos? ¿Cómo descubrir la desgracia del mundo intentando influir, a su 

vez, en un semejante que en todo momento dice que el negro que no es un semejante, 

sino un desgraciado? 

Un asunto presente de manera intensa en la escritura de Fanon es la no 

reconciliación de lo subjetivo con un optimismo sobre una Historia que posiblemente 

reubicaría al cuerpo del negro dentro un decurso teleológico. Si esto pasara, lo 

trascendente quedaría preso en sus fracasos; subastaría su poder frente a una Historia 

que por momentos sólo ofrece alienación. Pero, por otro lado, el solipsismo 

trascendental tampoco se revela como una opción al momento de pensar el cuerpo del 

colonizado negro. Lo trascendental por lo “trascendental” es el resultado de una 

fascinación estéril que desemboca en una idea abstracta y ahistórica de la experiencia 

y la conciencia crítica. Cuando Fanon habla de trascendencia en Piel negra… en 

momentos donde se refiere a la conciencia, y con mayores detalles a la relación entre 

el negro y el blanco, la hace funcionar lejos de una reducción abstracta y ahistórica. En 

ambos casos, trascendencia remite a aquello que se opone a la alienación, entendida 

esta última como una dimensión central de la Historia colonial y de la sujeción de los 

cuerpos. Trascendencia no opera en el terreno de una subjetividad intrínseca e 

inherente de toda conciencia, sino en el plano de un proceso histórico, y como una 

construcción constante que puede ser o no ejercida —que puede ser o no arrebatada— 

y que, aun así, es una acción imposible de ser ejecutada por fuera de los cuerpos y la 

materialidad de los mismos.  

Veamos que Piel negra… comienza enunciando un movimiento en el que la 

existencia colonial remite a la idea de un terreno donde la conciencia no acontece en el 

plano de lo Absoluto ni en el del Espíritu, sino en un mundo donde un Otro aparece 

como el dueño de la significación de los objetos, la sociedad y la Historia. Fanon insiste 

en señalar la posibilidad de la conciencia de trascender un modelo de lo existente 

acuñado en la incomprensión y la desidia. Una conciencia que parece revivificarse aún 

en un escenario signado por no ofrecer otra salida para el negro más que imaginarse, 
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entenderse y verse como Negro; es decir, según la imagen que le impone el Otro como 

única manera de vivir:  

El hombre no es solamente posibilidad de recuperación, de negación. Si bien 
es cierto que la conciencia es actividad de trascendencia, hay que saber 
también que esa trascendencia está obsesionada por el problema del amor 
y la comprensión. El hombre es un SÍ vibrante de armonías cósmicas.” 
[destacado nuestro] (Fanon, 2015, p. 42).  

Dicho movimiento es paradójico, ya que partiendo del supuesto de que la Historia 

erosiona toda chance de que el colonizado negro trascienda los límites culturales, 

simbólicos y lingüísticos del mundo blanco Fanon afirma igualmente la trascendencia de 

la conciencia. Una voluntad deudora de la noción sartreana de un “Para-sí” librado de 

toda esencia e impedido de conquistar un identidad fija y cerrada. Resulta claro que la 

Historia en la que piensa Fanon es aquella que produce, reproduce y se alimenta de 

una sub-humanidad que despliega el capital regenerativo de la modernidad. En el marco 

de esto, el sujeto fanoniano no puede consumar una conciencia a partir de sus propias 

negaciones, ya que depende de otra existencia, de otra vida, de otra conciencia, de otro 

cuerpo, que en todo tiempo le reclama tejer un vínculo racial jerárquico desnudado como 

perpetuo. Es decir, Fanon no pierde de vista la norma racial que cruza a la Historia. 

Como dice De Oto, aquí “no hay espacio para la trascendencia porque lo que [Fanon] 

propone mostrar es la naturaleza de la alienación” (De Oto, 2003, p. 42). 

 Lejos de patentar una desviación de los actos libres afiliados en el supuesto piso 

ontológico de la existencia humana, en el mundo colonial la propia existencia del cuerpo 

negro cristaliza un escoyo de todo proyecto trascendente de libertad. No es un continuo 

soltarse de lo que es dirigido por y en la marcha de sus posibilidades. Es una existencia 

que parece no-existir, y que desesperada frente a esa imposibilidad intenta 

sobreponerse a una historicidad del odio y a una ontología que no le pertenece. La 

manera de erosionar ese estado de muerte constante y despojo existencial es 

trascendiéndolo. En esta clave, la cita anterior de Fanon se puede leer como una 

interrogación sobre los controles selectivos que asedian la existencia humana, donde la 

relación hostil entre el blanco y el negro esa una de sus principales encarnaciones. La 

conciencia como actividad de trascendencia se muestra como actitud interrogante —

una negación— que penetra preguntándose por la existencia total del hombre y por sus 

posibles proyecciones subjetivas, tales como el amor y la comprensión.  

Una conciencia encarnada en la existencia tiene el poder de negar las verdades 

constituyentes del hombre. De hacerle saber que su duda escéptica es el núcleo de un 

círculo vicioso en el cual la relación hostil “negro-blanco” se muestra como inmutable. 

Fanon confía en un nuevo vínculo ético que silenciosamente advierte la posibilidad de 
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un estar en el mundo del cuerpo colonizado. El protocolo ontológico de Sartre en El ser 

y la nada moldeado por un “Para-sí” que amenaza esa región del Ser figurada por el 

mundo de lo objetivo, por un “En-sí”, es pensando por Fanon en su densidad histórica, 

hasta un punto tal donde la pregunta por la existencia ya no es posible sin pasar antes 

por la de un cuerpo que se le ha hipotecado su propia humanidad y que se le impide 

ejercer su poder de trascendencia. De algún modo en la trascendencia postulada por 

Fanon está presente el “Para-sí” de Sartre: lo incorpora y desde ahí la noción de una 

conciencia con el poder de trascendencia que tiene emergencia dentro de su propia 

escritura.  

Sin embargo, dicho poder aparece en el colonialismo racista como horizonte más 

que en la forma de un estado ontológico por sí mismo. Lo que Jeanson llama “una 

ontología de la libertad” refiriéndose al dualismo “En-sí” / “Para-sí” de Sartre (1968, p. 

252) es, por lo tanto, situado en una economía discursiva en la que su fisonomía 

ontológica rápidamente se subvierte por la experiencia e historia del cuerpo racializado. 

Lo que aparece es una conciencia afectada por lo histórico y por el signo de una 

diferencia imposible de pensarla a partir de una atadura ontológica, ya que el 

colonialismo, en tanto maquinaria que escinde al cuerpo negro de toda relación afectiva 

con el mundo, funge un racismo que erosiona toda explicación ontológica y que hace 

pasar a las diferencias constituidas históricamente como ontologías.  

Fanon parece sintetizar esto en un breve pie de página de Piel negra…: “Aunque 

los estudios de Sartre sobre la existencia del Otro siguen siendo exactos (en la medida, 

recordamos, en que El ser y la nada describe una conciencia alienada) su aplicación a 

una conciencia negra resulta falsa. El blanco no es solamente el Otro, sino también el 

amo, real o imaginario” (2015, p. 130). La negación y la trascendencia de la conciencia 

se vuelve oscilante. Oscilante en su lugar abyecto. Oscilante al momento en que se sitúa 

en los bordes de una existencia que tiene opciones limitadas. Por lo tanto, la 

trascendencia en Fanon adopta el talante de la imposibilidad por venir. Imposibilidad 

que proyecta un dejarse afectar por la Historia, para que así la trascendencia se vuelva 

nada más que una acción que interrumpe una historicidad que desplaza al cuerpo hacia 

una falsa exterioridad.  

En lo que a ese cuerpo se refiere, si como exiliado de la Historia muestra la 

proliferación fáctica de un dominio en el que el blanco no es sólo el Otro sino también el 

Amo hegeliano, entonces el problema de la trascendencia se presenta rápidamente 

como el pliegue de un reclamo existencial desandado cuando el mismo Fanon dice que 

“[m]i conciencia no está atravesada par fulgores esenciales” (Ibid., p. 65). Lo cierto es 
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que la posición de Fanon con respecto al existencialismo sartreano es ambivalente y no 

se agota en el problema de la trascendencia de la conciencia. En La experiencia vivida 

del negro las reminiscencias del dualismo ontológico de Sartre aparecen nuevamente 

para ser también fracturadas en el orden del problema del “Para-otro”. Por ello resulta 

elocuente cuando Bhabha señala acerca de Fanon que “su evocación existencialista del 

´Yo [I]´ restaura la presencia de lo marginalizado” (2002, p. 62).  

De esta forma, la trascendencia transmuta en un intento de trascender toda verdad 

enquistada en lo “trascendental” como un símil de lo absoluto y lo unívoco. Y no 

celebrando una ontología, al mismo tiempo sostiene un reclamo existencialista que 

intenta subvertir aquello que ha transformado al cuerpo del colonizado negro en cosa: 

el racismo dicotomizante del colonialismo. Algo que a Fanon le resulta sugestivo del 

existencialismo de Sartre es una conciencia que se encarna en “la actualidad” porque 

mora en el corazón del hombre como poder de negación e interrogación. Contrariando 

todo dictamen metafísico, para Fanon es una conciencia que amenaza las sentencias 

históricas que obligan al hombre —ya sea el negro antillano o el colonizado argelino— 

a no descubrirse más allá de su propia condena y por sobre las ontologías maniqueas 

dictadas por la alienación. Enfocando esto desde lo que Sartre propone como facticidad 

a la manera del carácter contingente del “Para-sí” (Jeanson, 1968, p. 183), lo que se 

perfila es entonces una conciencia negativa, ruinosa, e inacabada y discontinua, que 

incorpora como un pliegue más de su negación la exigencia de dislocar las limitaciones 

y los confinamientos de la Historia, para que así, al decir de Simone de Beauvoir, el 

amor y la comprensión sean conquistas que fundan esos fines que el mismo hombre se 

propone y no sus carencias (2009, p. 49)31.  

La inscripción en esto de una imagen en la que los hombres —no el Hombre— 

caminan sobre sus propias flaquezas como la antesala de un reencuentro con los otros 

es la forma en que se revela un deseo de que el propio cuerpo sea quien decida por sí 

mismo, que sea el que funde sus propios horizontes y lo que ansía, incluso si al hacerlo 

erra o pierde. En ese sentido, la trascendencia encamina la pregunta acerca de la 

posibilidad de elegir dentro de un deseo por conquistar la mayor cuota de libertad en un 

mundo en el que ésta es administrada como un privilegio de raza y un derecho 

solamente para determinados cuerpos.  

 
31 Nos referimos a la siguiente declaración de Beauvoir en El existencialismo y la sabiduría de 
los pueblos: Los existencialistas distan tanto de negar el amor, la amistad, la fraternidad, que, a 
su juicio, sólo en esas relaciones humanas puede cada individuo encontrar el fundamento y la 
consumación de su ser. Pero no consideran que esos sentimientos estén dados de antemano:  
hay que conquistarlos. (Beauvoir, 2009, p. 49) 
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Sin embargo, Fanon muestra que ese deseo no puede esquivar las asignaciones 

raciales que idealizan la epidermis y la Historia misma que las fundamentan. Bajo esta 

suerte de encrucijada, destrabar la Historia que cimenta los valores positivos y negativos 

del color de la piel es mantener en todo momento abierto el problema de la libertad de 

ese cuerpo para conjugarlo como un asunto imposible de resolver en los resortes del 

Yo “vivencial” y subjetivista del Hombre moderno. La sobrecodificación abstracta del 

término “conciencia” del logos occidental, consagrando la idea una conciencia soberana 

y autodefinida, es propietario de un proyecto civilizatorio en el cual la libertad es 

extremadamente administrada. En Piel negra…la trascendencia, por lo tanto, aparece 

también para revivir una falta, una carencia; aquello en lo que el cuerpo del negro no 

tiene soberanía ni mucho menos proyección, es decir, la libertad, la cual sobrevuela 

como horizonte, deseo y ambición, y no en la forma de un estado delineado en el 

presente histórico. Y precisamente porque Fanon apunta que entre el blanco y el negro 

“hay, irremediablemente, una relación de trascendencia”, es que ésta se encuentra 

despojada de un trascendentalismo universalista a priori y se rebela como una empresa 

en la que el cuerpo puede interrogarse al interior de un universo de sentido en el que 

paradójicamente no tiene lugar.  

Son esas ansias de existir las que irradian el deseo de trascender la Historia. 

Para ello, poner en entredicho la actividad del propio cuerpo —su afectividad, su carne, 

su incomodidad, su reverso— funda el conato negativo de una conciencia en la que 

eclosionar la relación perversa entre el blanco y el negro aparece como algo posible: un 

torbellino que vuelve frágiles sus propias identidades preexistentes. Lo profético de Piel 

negra… se instituye justamente aquí, en volver imposible la disociación entre acción, 

trascendencia y cuerpo. Suspendiendo todo juicio soberano y toda dictadura de lo 

Absoluto, la trascendencia es una escisión que se da desde y en el corazón de la 

existencia colonial.  

No resulta menor que Fanon mencione Existencia humana y trascendencia de 

Jean Whal para dotar a la trascendencia de esa fisonomía crítica que desprograma la 

hostilidad transversal en el vínculo colonial entre los cuerpos. Whal apunta que “[e]l 

pensamiento puede ser consciente de que hay una negatividad de la negatividad, aparte 

de esta negatividad de la negatividad que constituye por su propio desarrollo. Cuando 

ve este límite puesto en su actividad, concibe la trascendencia.” (1944, p. 37).  

Esa negatividad puesta al límite no significa una rápida sustitución de lo nuevo 

por lo viejo, sino un esfuerzo existencial que encamina hacia su éxodo a la alienación 

del cuerpo colonizado, cuando se admite que el racismo es opresivo y que no deja vivir 
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a todo aquello que no se idealiza en la lógica de razas superiores e inferiores. “La idea 

de trascendencia, uno podría concebirla como necesaria para destruir la creencia en un 

pensamiento que sólo se conocería a sí mismo, para hacernos sentir la inmersión en 

una inmanencia distinta del pensamiento” (Ibid., p. 38). El cuerpo no afirma un acto 

ontológico de libertad, sino una apertura existencial dentro de la Historia moderno 

colonial —una interrupción de sus sentidos y confinamientos—. Trayecto en el que es 

inevitable tropezarse con la teleología de esa Historia, pero, en tanto la apertura aparece 

como posible, el cuerpo puede combatir su propia imagen y la imagen que le ha 

impuesto Otro, proyectando así una “trascendencia no en términos ontológicos sino 

culturales” (De Oto, 2003, p. 100).  

Después de todo, cuando se piensa al cuerpo del colonizado negro en Fanon, 

este aparece inscrito en una conciencia que, lejos de afirmarse omnisciente, 

omnipotente y ahistórica, es encarnada —corporizada—. Proponerse trascender e 

interrumpir el decurso racista de la Historia significa para Fanon desmenuzar 

críticamente aquello que ha convertido a ese cuerpo y su conciencia en una zona 

solamente habilitada para razonar cuando un Otro se lo permite y verse según las 

categorías que este le dicta. En esto, la figura del “negro” aparece ligada histórica y 

culturalmente a la del cuerpo negro racializado, y también enmarcada en la trampa 

dicotómica de las metafísicas coloniales. Aquello da cuenta de un proceso que transita 

por diferentes vías, entre las que se encuentran la despersonalización absoluta del 

cuerpo y la fuerza narcisística del colonialismo. Ambos fenómenos se emparentan, 

autoconstituyen y retroalimentan en el disfraz identitario que con el que es vestida la 

relación colonial.  

Lo que ocurre acá es una internalización de la alienación histórico cultural y 

social comandada por un criterio en el que lo real es conjurado bajo un criterio donde 

las apariencias fenotípicas posibilitan y habilitan los juegos repetitivos de la 

superficie/piel del cuerpo del blanco sobre el cuerpo del negro. Como veremos en el 

próximo apartado, la mirada del colonizado negro es dislocada porque se encuentra en 

el lugar del Otro; apoyada en la piel de él. Los ejemplos de este particular fenómeno en 

Piel negra… abundan, pero nos parece mejor para esta ocasión aquel que Fanon da en 

su ensayo Antillanos y africanos (1955). Ahí muestra que existe una jerarquía fenotípica 

que asume el antillano frente al negro africano, la cual puede ser explicada a la manera 

de una forma de alienación que se dio en Martinica durante el periodo entreguerras.  

Digamos que, no contento con ser superior al africano, el antillano lo 
menospreciaba, y si el blanco podía permitirse ciertas libertades con el 
indígena, el antillano no podría hacer absolutamente nada. Entre blancos uy 
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africanos no había una necesidad de llamada al orden, simplemente se 
cerraba los ojos. Pero, ¡qué drama si, de pronto, el antillano era tomado por 
un africano!... 

Digamos también que esta posición del antillano estaba legitimada por 
Europa. El antillano no era un negro, era un antillano, es decir un casi-
metropolitano (Fanon, 1965, pp. 29-30)  

 Ese sentimiento metropolitano instituye un desprecio racista en el que el 

antillano se ve y siente blanco frente al africano. El cuerpo racializado del antillano 

estructura su Yo en la imagen de un Otro, asumiendo sus prácticas, lógicas y su manera 

de estar en el mundo, proceso cruzado innegablemente por la librea de lo sociohistórico: 

“El negro quiere ser blanco. El blanco se empeña en realizar su condición de hombre” 

(2015, p. 44). Sobre este fenómeno, Wynter señala que: 

En el Caribe, la omnipresente imposición cultural de Francia y de Europa, 
seguida del menosprecio sistemático de todo cuanto poseyese un origen 
africano, condujo a la circunstancia de que en el momento en que él [Fanon] 
y sus iguales, de niños, se comportaban de modo indebido (…) sus madres 
los reprendían ásperamente diciendo “¡deja de hacer el negro!” (Wynter, 
2015, p. 330). 

Lo que hemos tematizado como la trascendencia en Fanon se entronca con un 

intento por desequilibrar el corazón del sistema de identidades homogéneas que 

confinan racialmente los cuerpos. La obsesión antillana del cuerpo colonizado de 

autodefinirse según la imagen del Otro, para así finalmente quedar preso en “uno de los 

dos extremos”, moviliza una severa interrogación acerca del poder sociohistórico 

anidado en los compases metafísicos que circundan en las identidades de “lo blanco” y 

“lo negro”.  

Pulverizar la taxonomías occidentales es un camino trágico y conflictivo para el 

cuerpo, ya que en él se encuentra vis a vis con dos imágenes que lo aprehenden, 

cautivan y en la que su existencia misma oscila: verse y sentirse blanco, asumirse como 

Negro por dictamen del Blanco. Claudicar ante una de esas dos metafísicas resulta 

estéril y malsano para Fanon. Pero, más que nada, es seguir reproduciendo un sentido 

racista de lo humano y la fantasía de un Yo integro, prístino e incontaminado. El 

permanente vaivén del cuerpo, entonces, torna inestable el equilibrio entre la piel y la 

identidad; entre epidermis y metafísica; entre apariencia y ontología. Por eso que el 

análisis que Fanon ensaya con el nombre de sociogenia perfila un trayecto irreversible 

que en cada momento desnuda la artificialidad de ese equilibrio inestable que la 

modernidad intenta por todos los medios consagrarlo como absoluto.  

Entendemos que una de las radicales singularidades de la sociogenia es 

vislumbrar el talante relacional y conflictivo de las identidades —su carácter 
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transcultural— forjando un sendero reflexivo que da lugar a un conocimiento más 

profundo del cuerpo y de su ambivalente disposición existencial dentro del mundo 

colonial. La reflexión de Ian Chambers acerca de los intervalos, los giros y las 

mutaciones que sufren las identidades poscoloniales resulta útil para entender el 

carácter subversivo que le asignamos a la sociogenia de Fanon: “El ‘yo’ se forma y se 

reforma constantemente en ese movimiento, en el mundo” (Chambers, 1994, p. 45). 

Para pensar la experiencia, los clivajes y las modulaciones sociohistóricas de un cuerpo 

racializado resulta indispensable recostarse momentáneamente en la ilusoria 

inmutabilidad con la que milita el régimen de las identidades raciales, pero no para 

apoyarlas, sino para situarse en su umbral; en el revés de su trama; en la ficción que se 

esconde debajo de aquello que las muestra como reales.  

Allí, Fanon no huye del todo de ese régimen, ya que siempre lo trae de vuelta, lo 

reitera insistentemente, lo singulariza, alertando así que la trascendencia tiene el desafío 

de astillar el proceso histórico en el que las identidades permutan como vitrinas de una 

ontología racista y maniquea que reduce el problema de la alienación del cuerpo en un 

sumario de complejos de inferioridad, desviaciones psíquicas y mutaciones afectivas. 

Así, en vastos tramos de Piel negra… Fanon subraya que la diferencia entre los 

aparatos sensibles y corporales del blanco y del negro son desiguales no porque una 

psiquis es más idónea que la otra, sino porque la estructura sociohistórica del 

colonialismo es desigual, alcanzando a situar el problema de la alienación en el orden 

de una inferioridad que se cocina en la pulsión racista e histórica de la modernidad. 

Precisamente lo que resulta imprescindible en la sociogenia es entender que el cuerpo 

del negro no nace racializado, sino que es racializado y convertido en Negro. En 

palabras de Fanon la alienación del negro no es una cuestión individual y por eso que 

“[j]unto a la filogenia y la ontogenia, está la sociogenia” (2015, p. 45). 

Hussein Abdilahi Bulhan manifiesta que esto último es prueba del peso 

significativo que en la sociogenia tiene un esfuerzo hacia la desalienación que interviene 

tanto a nivel socioeconómico como psicológico. Tener como punto de partida en un 

diagnóstico sobre el racismo moderno que la alienación es la internalización de una 

inferioridad, no es sólo alzarse contra un mundo donde el blanco es presentado como 

el modelo “normal” de humanidad, sino también es entender que la reflexión acerca del 

el cuerpo del colonizado negro no debe guiarse por un “reduccionismo instintivo, 

genético o intrapsíquico.” (Abdilahi Bulhan, 1985, p. 195). En ese marco de análisis, el 

cuerpo deviene en una zona en la que se intercalan y encarnan múltiples discursos de 

la acción humana. Un terreno psicoafectivo y existencial enraizado profundamente con 

lo histórico y lo social.  
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Aunque esto último sin duda se emparenta con los análisis de El malestar en la 

cultura y Psicología de las Masas y Análisis del Yo de Freud, en los cuales la psique y 

su cuerpo se engranan con las diversas estructuras históricas de la modernidad del siglo 

XX, lo que resulta para nosotros más sugestivo de la sociogenia es su capacidad de 

anudar lo que Mignolo define como una “fractura epistémica” en relación al psicoanálisis 

“La fractura epistémica espacial que Fanon introduce en las tranquilas aguas de las 

rupturas epistémicas temporales exige un cambio de terreno, tanto epistémico como 

subjetivo” (Mignolo, 2015, p. 312). Aquello tiene su condición de posibilidad 

principalmente en el uso que Fanon les da a los conceptos de internalización y de 

objetivación dentro de la sociogenia.  

La internalización refiere al proceso por el cual la realidad externa y 

sociohistórica es asimilada en la realidad "interna" y subjetiva, es decir, en el cuerpo. La 

objetivación es el proceso inverso, en el cual el hombre a través de la praxis y 

particularmente de su trabajo se actualiza a sí mismo y a su personalidad en el mundo 

que lo rodea. “En conjunto, la internalización y la objetivación se refieren a un doble 

proceso que media la dialéctica entre la psique humana y el mundo socioambiental.” 

(Abdilahi Bulhan, 1985, p. 195). Explorar la estrechez existencial del cuerpo con la 

amalgama histórica del espacio circundante es cerrarle el paso al refuerzo de una 

conciencia vacía y abstracta, y que en el planteo de Fanon se sintetiza en un 

entendimiento sobre el cuerpo en el que este no es causalidad mecánica del medio 

sobre él, sino una dimensión en la que conciencia y experiencia se entrelazan 

conflictivamente intentando trascender y aguijonear una especie de “condena corporal” 

fortalecida en discursos, prácticas y mitos insertados en significados positivos y 

negativos acerca del color de la piel. Disecar el cuerpo, siguiendo esta algebra, sería 

paralizar la carne, la experiencia y la conciencia, anulando la posibilidad de trascender 

el régimen dicotómico de la raza, o en palabras de Fanon, frenar el ejercicio por “liberar 

al hombre de color de sí mismo”. Su ángulo, por el contrario, es urdir la crítica 

encallándola con una internalización y una objetivación como procesos capaces de 

desnudar el control de la “máscara blanca”; sus artificios y peligros.  

El gran drama de este derrotero es intentar esquivar el peligro concreto de que 

el cuerpo quede atrapado en una identidad inmóvil y sedentaria; en uno de los 

narcisismos; en una de las metafísicas; sea cual sea ésta: blanca o negra. Y 

efectivamente el cuerpo es atrapado, hipotecando, como vimos, su poder de 

trascendencia. Por eso que Fanon “estaba convencido de que el neurótico, el alienado, 

es primero víctima de otros y luego de sí mismo” (Ibid., p. 200). La inicial extrañeza de 

no hallar dentro de Piel negra…la defensa de una identidad firme, de un núcleo duro de 
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afirmación cultural, se debe entender a partir de los aciertos y los riesgos propios de una 

lectura que marcha a contrapelo de la visión occidental para la cual el cuerpo del negro 

una suerte de desviación genética, psicológica y ontológica de su imaginario de ser 

humano.  

En medio de esto último, la sociogenia activa una ruta que desacomoda el Yo 

moderno —su normalidad, su blanquitud— y agiliza una exhortación sobre el peligro de 

invertir la dicotomía racial, como si ello fuera la posibilidad de iluminar un ser perdido en 

la maestría narrativa de la modernidad. En la madriguera de este contrapunto entre las 

identidades “blanca” y “negra” lo cierto es que la imagen sólida del cuerpo parece 

resquebrajarse, volviendo casi imposible no señalar que, según Wynter, la sociogenia 

hace coagular la naturaleza híbrida y transcultural de toda identidad humana (2015, p. 

360). Wynter hace notar no una estabilidad desde la cual pensar la cadencia y el brío 

existencial e histórico del cuerpo colonizado del negro, sino un inquietante conflicto en 

el que los significados positivos y negativos que la modernidad le asigna a la piel se 

manifiestan en un abundante torrente de contradicciones, paradojas, sentidos y 

sinsentidos. Se hace arduo, dice Fanon, “descender a un nivel en el que las categorías 

de sentido y de no sentido aún no se emplean.” (2015, p. 44) 

Ver el problema de las aberraciones psicoafectivas del negro ya no se tratará, 

en consecuencia, de evaluar su apresamiento en los significados de un mundo 

racialmente administrado, sino de hacer estallar el sentido de esos significados, o 

someterlos a una multiplicación en la que irrumpe la nebulosa ceguera de un narcisismo 

que transmuta en norma, que se convierte en la postrera de una descomposición del 

cuerpo —del propio cuerpo— incapaz de darle tregua a una identificación que erosiona, 

con sus giros inesperados en el terreno de lo inmediato, toda relación afable con el 

mundo y toda intersubjetividad. 

2.3.- Doble narcisismo y “doble conciencia” 
 

Desgajar y recomponer; desterrar y traer; quebrar y enderezar son pares que 

definen el movimiento exegético que cruza la escritura de Fanon. Cortes y esquemas 

que disuelven la usual manera de ver el mundo. Imágenes desgajadas que ponen en 

vilo sus significaciones preconfiguradas y experiencias que florecen de otro modo en los 

entretelones de la Historia. Tales son algunos compromisos que revelan su escritura y 

que se direccionan por reenviar la conciencia al cuerpo y el cuerpo a su relación con el 
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Otro, para así finalmente no caer un subjetivismo pernicioso que nada dice sobre la 

materia gris que es el colonialismo.  

Allí, quizá, se delata su primer malestar con toda ontología. El Ser no expone las 

condiciones de emergencia del encuentro cuerpo a cuerpo, sino las fija y sincroniza en 

un horizonte insuperable. El encuentro que aparecería ahí sería el de cuerpos que son 

lo que son. Sin embargo, hay una parte sombreada dentro del encuentro que “es” lo que 

no es; es decir, es no siendo lo que es: un cuerpo que sólo puede verse bajo una imagen 

que no es la de él. Esto simboliza una operación que cruza a Piel negra…: mostrar que 

ninguna identidad; ningún confinamiento; ningún narcisismo; ningún blanco; ningún 

negro; ningún cuerpo; es homogéneo y cristalino.  

Bajo lo anterior, si hay algo que le resulta por momentos provechoso a Fanon de 

la teoría psicoanalítica es su entendimiento de que el narcisismo infantil es un elemento 

predominante en la figuración del Yo y que es correlativo a la constitución de los 

esquemas corporales. Con más detenimiento veremos posteriormente la importancia 

que cobran los esquemas corporales en la experiencia vivida del cuerpo32. Por ahora, 

nos detendremos en ellos escuetamente sólo para revisar su lugar en la configuración 

de un doble narcisismo y en la crítica de Fanon del estadio espejo (le stade du miroir) 

de Lacan. En ellos, el cuerpo tiene un lugar central. Asimismo, esto nos desplaza a un 

espacio de su escritura en el que se nos habilita, siguiendo a Hall, “reinterpretar la propia 

forma binaria en la que se ha representado durante tanto tiempo el encuentro colonial. 

Nos obliga a reinterpretar las divisiones binarias como formas de transculturación, de 

traducción cultural, abocadas a perturbar para siempre las divisiones binarias culturales 

del aquí y el allí.” (2008, p. 128). Traducciones y cruces en los que el problema del 

cuerpo colonizado se viste de una compleja densidad.     

Observemos que antes de apuntar que “para el negro no hay más que un destino. 

Y es blanco” e incluso previo a la justificación de su sociogenia, Fanon señala que el 

horizonte de Piel negra… es determinar las tendencias y las motivaciones de un doble 

narcisismo:  

A lo largo de esta obra veremos elaborarse un ensayo de comprensión de 
la relación negro-blanco.  

El blanco está preso en su blancura.  

 
32 Cfr. Supra en este mismo capítulo II: 2.7.- Bajar a los verdaderos Infiernos: los esquemas 
corporales. 
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El negro en su negrura.  

Intentaremos determinar las tendencias de ese doble narcisismo y las 
motivaciones a las que remite.  

A principio de nuestras reflexiones, nos había parecido inoportuno el 
explicitar las conclusiones de lo que se va a leer.  

La única guía de nuestros esfuerzos es la inquietud por terminar con un 
círculo vicioso. (2015, p. 44) 

Para comprender el problema del doble narcisismo en Fanon y sus implicancias 

en su lectura crítica sobre el cuerpo es imperioso señalar primero que su formulación 

obedece a un intento por poner en examen la cuestión despersonalización absoluta del 

negro, y así posteriormente realizar un análisis sobre la relación alienante de los cuerpos 

en el colonialismo. Fanon despliega una visión conflictual de los procesos de 

identificación, los cuales no dejan de tener efectos cruciales en los modos en que 

revisaremos los problemas de la experiencia vivida del cuerpo y la epidermis. Apuntado 

esto, vemos necesario detenernos en cómo ha sido conceptualizado el problema del 

narcisismo en algunos núcleos de la teoría psicoanalítica. La trama teórica de Fanon 

indudablemente toma prestado de ella este asunto, pero con la particularidad de que la 

hace avanzar hacia el problema de la “doble conciencia” del cuerpo colonizado negro. 

Laplanche y Pontails señalan que la configuración narcisista del sujeto siempre es 

precipitada por la imagen que este adquiere de sí mismo, basada en el modelo de Otro, 

que es precisamente el Yo. Esto es definido más en profundidad por Lacan bajo la 

célebre fórmula del estadio del espejo, la cual intenta dar cuenta de cómo el cuerpo es 

preso de una imagen tal y como aparece en un espejo o en una superficie que refleja. 

A partir de esta imagen reconocida e internalizada por el sujeto entre los seis y dieciocho 

meses, dice Safouan en sus seminarios sobre Lacan, él puede ocupar un lugar en el 

mundo y con ella pensar su ser. “El estadio del espejo une, entonces, la génesis del yo 

con una diplopía imborrable, que lo divide entre el yo real, en el espacio de lo real, y un 

yo que lo distancia, en el espejo virtual: yo ideal donde él anticipa su unidad futura” 

(Safouan, 2015, pp. 244-245). Es en la imagen de ese Yo virtual que el sujeto se 

objetiva, se aliena y también constituye la matriz de sus identificaciones futuras.  

Esta identificación/constitución con la imagen de un cuerpo da cuenta de que el 

narcisismo no es un proceso carente de intersubjetividad, sino, por el contrario, es una 

internalización de la misma. No es otra cosa que la interiorización infantil de esa 

identificación del Yo con Otro, donde, al mismo tiempo, el niño se toma a sí mismo como 

objeto de amor antes de elegir a los objetos exteriores (Laplanche & Pontails, 2013, p. 
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231). El estadio espejo es un proceso en el que el niño asume una imagen 

“descompuesta” de su cuerpo en una relación indisociable de identificación con Otro. 

Dicha relación, por lo demás, llega hasta el al punto de circundar las decisiones 

ulteriores del Yo y su propio estar en el mundo.  

Lo que une al blanco y al negro, muestra Fanon en la clave de la sociogenia, es 

un doble narcisismo en los órdenes de lo social y lo psicoexistencial. Conforme a estas 

coordenadas, Fanon cita a Nietzsche diciendo que la desgracia del hombre “es haber 

sido niño” (Fanon, 2015, p. 44.). A nuestro entender, el narcisismo, al configurar una 

interiorización de la imagen del Yo y de sus esquemas corporales, sostiene de manera 

compleja un robustecimiento de las oposiciones maniqueas que para Fanon dan forma 

a las normas raciales del mundo colonial. A partir de esto, vincula la operación narcisista 

del vínculo racial con una serie de taras que tienen su génesis en la vida infantil del 

blanco y del negro, y que, como consecuencia, preñan dos unidades identitarias 

aparentemente inmutables.  

 El narcicismo afirma las dicotomías raciales que la sociogenia intenta destrabar 

e interpretar a la luz de una ruptura y distancia con el esquema unilateral de la relación 

entre el sujeto de autoridad y el sujeto colonizado. Es este el sentido que alguien como 

Bhabha le da a la hibridez, a la manera de un proceso que abandona la antítesis lineal 

entre colonizador y colonizado partiendo de una comprensión de identidades que se 

retroalimentan y dialogan. Es decir, la hibridez suspende el binomio narcisista para dar 

paso a una complejización del vínculo entre los extremos. Ahora bien, lo espinoso en 

Fanon es que dicho carácter dialógico que cruza a la relación entre el cuerpo del blanco 

y el cuerpo del negro acontece bajo un vínculo de poder en el que este último no sólo 

es despersonalizado, sino también convertido en cosa y/o animalizado.  

La pulsión narcisista del sujeto en el vínculo pensado por Fanon toma forma 

excelsa no solamente en la “niñez colonial” —momento donde esta pulsión parece 

operar de manera indiferenciada en los cuerpos—, sino también en la realidad histórica 

de un cuerpo que compensa la imagen de un Otro blanco. De aquel que lo racializa. En 

su discusión acerca de la psicopatología del Negro, Fanon se percata que la 

interiorización de la imagen del Otro en el Yo no acontece de la misma manera en un 

cuerpo racializado que en un cuerpo no racializado. En un extenso pie de página de Piel 

negra… leemos lo siguiente: 

Tendría ciertamente interés, apoyándose en la noción lacaniana de estadio 
del espejo, preguntarse en qué medida la imago del semejante edificada en 
el joven blanco a la edad que sabemos no sufrirá una agresión imaginaria 
con la aparición del negro. Cuando se ha comprendido el proceso descrito 
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por Lacan, no hay duda de que el verdadero Otro del blanco es y sigue 
siendo el negro. Y a la inversa. Solamente que, para el blanco, el Otro se 
percibe sobre el plano de la imagen corporal, absolutamente como el no-yo, 
es decir el no identificable, el no asimilado. Para el negro, hemos 
demostrado que las realidades históricas y económicas cuentan (Fanon, 
2015, p. 145). 

Mientras que el negro interioriza la imagen del blanco abriéndose un proceso de 

“descomposición” y clausura de su esquema corporal, y se somete a la elaboración de 

una imagen del Yo distorsionada por la presencia del Otro (no hay mejor ejemplo de 

esto que el del negro antillano que cree ser blanco y se percata de lo contrario cuando 

se le aparece la mirada del Otro), el blanco, por el contrario, no interioriza la imagen del 

negro en su Yo, o sea, no se identifica con él. Es en este proceso desigual que el 

esquema corporal del blanco no se desintegra por la presencia del otro, que es 

innegablemente el negro. El negro, en cambio, si sufre una desintegración de su 

esquema corporal.  

Siguiendo el rastro de este proceso, se entiende porqué Fanon al principio de Piel 

negra… insiste en que la sociogenia, contraria al reduccionismo ontogénico de Freud, 

conlleva una toma de conciencia abrupta “de las realidades económicas y sociales” 

(Ibid., p 44). A Fanon no le falta razón cuando dice que la no alteración del esquema 

corporal del blanco por la presencia del negro no es solamente porque el primero no 

elabora un imago semejante al que construye el segundo. Sino que también, y en un 

sentido mucho más profundo, porque hay un racismo cuyo responsable principal es la 

civilización occidental. Así se puede explicar mejor la particular percepción visual del 

negro antillano: siempre situada en el plano de lo imaginario; es decir, en el orden de la 

“distorsión” primaria del Yo, y en cuyo seno el semejante es visto siempre en los 

términos del Otro (blanco). Este suceso corrobora que el negro antillano se ve y siente 

“blanco” hasta que su Otro le muestra lo contrario: cuando lo valoriza y confina histórica 

y culturalmente siguiendo marcos raciales de referencia.  

Precisamente alrededor de semejante fenómeno se articula un juego que resulta 

fatal para el cuerpo: la autopercepción es fraguada mediante una absorción narcisista 

de sí mismo a través de un reflejo del Otro que no sólo encanta al colonizado negro, 

sino que también forma y constituye una idealización y artificialidad de su propio 

esquema corporal convertido ahora en un vehículo del imaginario occidental. Como bien 

resume Hall, no sólo el negro debe ser negro, también debe ser negro en relación con 

el hombre blanco. “El problema que preocupa a Fanon, entonces, no es la existencia 

del hombre blanco en el colonialismo, sino el hecho de que el hombre negro sólo puede 

existir en relación a sí mismo a través de la presencia alienante del ´Otro´ blanco.” (Hall, 
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1996, p. 18). Esa presencia alienante del Otro resulta culturalmente aniquilante y 

sumamente trágica para el cuerpo del negro, pues ensalza un espejismo de sí, se 

fascina con esa imagen distorsionada de sí mismo —la cual lo encapsula en la esfera 

cultural del blanco—, y a partir de ella organiza su propio estar en el mundo. En síntesis, 

el negro, dice Fanon, “deja de comportarse como un individuo accional. El fin de su 

acción será un Otro (bajo la forma del blanco), porque sólo el Otro puede valorizarlo.” 

(2015, p. 144).  

Bajo esta óptica, lo que prima en la configuración existencial de los cuerpos es 

la superficie de sus imagen espejadas —la piel— y no la profundidad de ella —el ethos 

humano y la subjetividad de esos cuerpos proyectados como imágenes—. Esto 

configura un ejercicio de la mirada que en el colonialismo es sumamente desigual, pues 

imprime una sobredeterminación histórica que no puede sino traducirse en la compleja, 

agresiva y efectiva desarticulación alienante de un esquema corporal específico —el del 

colonizado negro— cuando el corazón de dicho proceso cimenta una delimitación 

impelida por una lógica en la que el color de la piel —la superficie— es lo que define el 

su estatuto humano. Tal proceso frena lo que previamente definimos como 

trascendencia y horada todo posible ápice de libertad que pueda emerger del cuerpo 

del negro. Llevándolo hasta el extremo, veremos que esto último ampara una evaluación 

crítica de Fanon de la dialéctica entre el “Para-sí” y el “Para-otro” de Sartre33, 

reinterpretándola en adhesión a la experiencia de un cuerpo desviado en el cúmulo de 

atributos históricos y raciales: un cuerpo disociado de su campo práctico por la mirada 

del Otro. 

Ahora bien, ante la manera desigual con la que opera el estadio espejo, Fanon 

ve que el doble narcisismo alertado en los inicios de Piel negra… se programa en los 

cuerpos también de manera desigual y de forma igualmente peligrosa en cada uno de 

ellos. Su peligro es ser reflejo de una dicotomía racial que se teje en el mundo colonial 

 
33 La dialéctica del “Para-sí” y el “Para-otro” de Sartre no es otra cosa que una lectura de la 
dialéctica del Amo y el Esclavo de Hegel en la clave existencial fenomenológica de El ser y la 
nada. Veremos que Fanon finalmente no se ampara por completo en ninguna de ellas, dando 
cuenta, por un lado, de la particularidad de su ejercicio crítico y, por otro, de la incompletitud 
constitutiva de ambas lecturas dialécticas (la de Hegel y la de Sartre) en relación a la existencia 
del cuerpo del negro colonizado. Fanon, intentaremos mostrar a partir de los análisis de Nigel C. 
Gibson, no renuncia a la dialéctica, sino la reformula, la interrumpe, para así discutir que el deseo 
del negro de ser reconocido por un Otro se encuentra maniatado de antemano. Este problema 
encuentra también su particular envergadura la posición de Fanon frente al movimiento de la 
negritud de Césaire, Damas y Senghor. Allí, el autor de Piel negra… efectúa una confrontación 
directa con Orfeo negro de Sartre, pues este último ve en la negritud un movimiento más dentro 
del trayecto asuntivo de la dialéctica. Por consiguiente, Fanon detecta en el gesto de Sartre un 
suerte de confinamiento que anula la fuerza simbólica y cultural de los poetas negros  
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gracias a que se transmuta bajo la forma de dos ontologías: el blanco y el negro 

aparecen como algo dado y no producido históricamente. Ambos extremos se levantan 

como entidades cerradas, transparentes, coincidentes consigo misma: dos totalidades 

(y tonalidades) absolutamente deshistorizadas y mudas que rehúyen del peligro de la 

historia.  

Lo que resulta revelador del planteo de Fanon es que interrumpe el 

aseguramiento de las identidades raciales en su identificación con el Ser y ve que los 

cuerpos se relacionan, imbrican y transforman. Coloca la lupa crítica en esas 

metamorfosis que desarticulan las identidades monolíticas. Son esas identidades las 

que encadenan el fracaso trágico del cuerpo colonizado. Que fracase el intento de tejer 

un vínculo humanamente ético con un Otro y su hacerse a sí mismo es debido a que las 

identificaciones anidan una conflictividad agresiva y alienante proyectada 

poderosamente cuando el cuerpo, al intentar una acción propia, siempre se equivoca de 

lugar. Ya sea identificándose con la piel del Otro o reconociéndose en su propia piel, 

quien gana la partida continuamente es un espejismo de sí mismo configurado por el 

Otro: la “máscara blanca”. “En el hombre de color hay una tentativa de huir de su 

individualidad, de anonadar su ser-ahí. Cada vez que un hombre de color protesta, hay 

alienación. Cada vez que un hombre de color reprueba, hay alienación” (Ibid., p.76).  

En estas circunstancias, la interrogación de Fanon “¿qué quiere el hombre 

negro?” se vuelve a modular en la urgencia apremiante de un diagnóstico global de las 

disposiciones y fracturas de un cuerpo que de antemano se la ha determinado su lugar 

en el mundo. La tentativa fallida de ese cuerpo es precisamente no poder licuar ese 

lugar y volverse incapaz de superar el prurito objetivante de una racionalidad que le 

obliga portar una naturaleza epidérmica. Al no encontrar otra manera de cobijarse en la 

realidad que no sea la de colisionar con una imagen que lo aliena, pareciera no quedar 

más alternativa que “una reestructuración del mundo” (Ibid., p. 91).  

Hechizado por una condición ontológica que convierte a su piel/superficie/reflejo 

en algo indigno, el cuerpo, siguiendo a Bhabha, “se encuentra o reconoce a sí mismo a 

través de una imagen que es simultáneamente alienante y de ahí potencialmente 

confrontacional” (2002, p. 102). Una imagen que no es una refutación ni una alternativa 

para el cuerpo, sino un temblor que produce una fisura en su propia existencia y cuyo 

efecto más potente es el derrumbamiento casi total de su poder trascendencia.  

Indagar en los intersticios de un reparto racial narcisista significa mostrar que el 

cuerpo del colonizado negro no pertenece a un solo lugar. Tampoco su conciencia. Esto 

trastoca por entero las series maniqueas en las que se ejecuta a todas luces las 
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homogenizaciones históricas del colonialismo. Por eso, el análisis de Fanon parece 

acordar con un efecto particular: esa internalización de la superficie del cuerpo del Otro 

que programa la alienación cultiva en una especie de “doble conciencia” (double-

consciousness) siguiendo a W. E. B. Du Bois:  

esta sensación de mirarse a uno mismo a través de los ojos de otro, de medir 
el alma propia de un mundo que contempla con divertido desprecio y lástima 
(…) dos almas, dos modos de pensar, dos luchas irreconciliables, dos 
ideales antagónicos en un cuerpo oscuro, cuya tenaz resistencia es lo único 
que evita que sea despedazado (Du Bois, 2001, p.7.). 

Desde esta idea, Wynter apunta que en Fanon habita una serie de cadenas 

asociativas en la cual la perspectiva de la “doble conciencia” es anticipada de forma 

singular en el curso de una “progresión predeterminada e inevitable” (2015, p. 346). A 

efectos de entender esto que apunta Wynter, comencemos señalando que con “doble 

conciencia” Du Bois busca definir la particular experiencia afroamericana: la tensión 

entre ser negro y ser estadounidense. Visto así, el tono de Du Bois no es otro que el de 

su propia experiencia brotada en un cuerpo que se asfixia y al mismo tiempo intenta vivir 

en lo que él mismo define asertivamente como una “línea de color”. Una división social 

que estructura en el siglo XX la desigualdad social entre los que tienen y los que no 

tienen (Morris, 2015, p. 49). En todo esto, lo que se sugiere es un evidente correlato 

entre la variante particular que Du Bois le asigna a la experiencia del negro 

afroamericano y los problemas que aparecen en los intersticios del doble narcisismo 

desde los que Fanon no sólo piensa las disposiciones y fracturas del cuerpo, sino 

también los pliegues y confinamientos de su propia conciencia. Dice Fanon:  

El negro antillano es esclavo de esta imposición cultural. Tras haber sido 
esclavo del blanco, se autoesclaviza. El negro es, en toda la acepción del 
término, una víctima de la civilización blanca. No es para nada sorprendente 
que las creaciones artísticas de los poetas antillanos no tengan una impronta 
específica: son blancos (2015, p. 163).  

Fanon procura ver de qué manera en el cuerpo mora una conciencia capturada 

por oposiciones maniqueas que determinan su actuar, sus modulaciones y sus 

proyecciones. Además ve cómo el cuerpo deviene en la forma de un terreno asediado 

por la obligatoriedad de aceptar una subjetividad normativa que paradójicamente lo 

desplaza; es decir, lo somete a un punto de vista que no “es el suyo”. Y aun siendo 

escasa la posibilidad de que esto decline en lo inmediato, Fanon insiste en interrogase 

por cómo concebir y entender su propio cuerpo, y transgredir las trampas del 

colonialismo. Dentro de la escrituras de Du Bois y de Fanon las preguntas direccionadas 

hacia cómo entender y repensar existencia de un cuerpo asediado por los efectos 

perniciosos de un pensamiento dualista, moderno y colonial “en el que uno de los 
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miembros de la pareja cognitiva siempre está dominado por su otra mitad, reprimida y 

subyugada” (Gilroy, 2004, p. 74) engloba también pregunta por los vaivenes de su 

conciencia.   

En su transposición fanoniana, la “dobleidad”34 refiere entonces a ese proceso en 

el cual la conciencia corporal interioriza el binarismo identitario o el doble narcisismo. 

Esto comprende un examen que excede considerablemente el pernicioso gesto de 

plantear que el problema se resuelve si el cuerpo del colonizado comulga finalmente 

con la mitad sojuzgada, porque, como intenta mostrar Fanon, inclusive cuando esto 

acontece, la imagen en la que el cuerpo se ve a sí mismo como Negro es una imagen 

vista desde el punto de vista del colonizador blanco. Por ello que la despersonalización 

absoluta es literal y toma la forma de una falsa conciencia: alienación respecto de sí 

mismo, de su cuerpo y de los demás. En medio de esto, la trascendencia —esa especie 

de poder crítico/accional que Fanon ve en la conciencia del hombre— paulatinamente 

se despedaza cuando el Yo termina pactando con uno de los dos extremos que integran 

la “dobleidad” volviéndose incapaz de escapar de la trampa racial.  

Es justo decir que en este despedazamiento de la trascendencia parece 

condensarse el supuesto de una “trascendencia trascendida” que Sartre le otorga a la 

conciencia alienada por un Otro. Sin embargo, Fanon entiende a contrapelo de Sartre 

que el destrozo de la trascendencia crítica del cuerpo negro no es solamente por la 

simple presencia de un Otro que lo objetiva. Es fundamentalmente por una Historia que 

ha sostenido de antemano que el blanco convertido en Otro es superior al negro. Una 

Historia que transforma en norma la idea de que un cuerpo por el simple hecho de portar 

un determinado fenotipo puede configurar a su antojo el campo práctico de un cuerpo 

con otro fenotipo. La libertad de este último siempre fue restringida y para esto no fue 

 
34 “Dobleidad” o en inglés “twonees” es una categoría que tiene una larga genealogía dentro de 
las filosofía social, la filosofía africana y la literatura afroamericana. Específicamente en Las 
almas del pueblo negro (The Soul of Black Folk) de Du Bois “townees” da cuenta de un fenómeno 
sufrido por las población negra estadounidense que plantea no sólo la experiencia de ver el 
mundo desde un punto de vista del blanco y un punto de vista negro, sino también las tensiones 
que encierra dicha experiencia. Es en esa tensión donde el negro experimenta las 
contradicciones de una civilización que norma los puntos de vista con los que tiene que evaluar 
su entorno y a los otros. Según Gordon, “twonees” es transitar la experiencia de lo que se niega, 
tensada con las contradicciones subyacentes entre los reclamos de igualdad y la injusticia 
sistemática de una normatividad universal que opera profundamente en la conciencia del negro 
(2000, p. 92). El problema del punto de vista con el que se evalúa la realidad resulta fundamental 
en el concepto de “twonees” ya que, en el despunte de los reclamos por igualdad de condiciones, 
siempre se está vigilando si es genuino o no el lugar desde el que se realizan la demanda. En 
muchos aspectos la “dobleidad” siempre se experimenta como una sensación que no llega a ser 
del todo una “autoconciencia”, pero que es, no obstante, la conciencia de uno mismo entrampada 
en una “doble vida”, en “dos almas”, en “dos puntos de vistas”, cuyo soporte principal es el cuerpo 
racializado.   
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necesaria la aparición de los otros, sino una jerarquía racial entroncada con una lógica 

que entiende que una conciencia tiene el estatuto de humano y la otra no. Por eso “[el 

blanco] [n]ecesita, frente a ese ´diferente de él´ defenderse, es decir, caracterizar al Otro 

[negro]” (Fanon, 2015, p. 150). 

Ahora bien, si hay un camino crítico de la “doble conciencia” de Du Bois y que es 

llevado por Fanon a otro grado de complejidad es el de ubicar al cuerpo entre los dos 

campos de la “dobleidad”. Situarse en el umbral de una comunión entre dos mundos no 

puede sino convertirse, en un primer momento, en una experiencia que desprograma 

las normas raciales. Porque precisamente desprogramando los confines ontológicos, 

los núcleos estables del Yo y las consagraciones totalitarias del esquema maniqueo 

“Blanco” / “Negro”, emerge inicialmente la experiencia de un cuerpo flotando en un 

mundo donde todo está dicho de antemano, pero que advierte su posible disolución. 

Experiencia, a su vez, cifrada como espacio abierto que sólo puede ser colmada por la 

negación, la postergación y el aplazamiento de algo que aparece en la forma de una 

“falla”, de un segundo término, que sobrevuela como accidente, en función de un Otro 

que insiste en comandar los acontecimientos vividos. Podemos derivar de Bhabha, la 

idea de que el drama desenvainado a partir de esto muestra cómo Fanon habla siempre 

desde una brecha temporal: un espacio inoportuno para la Historia y postergado por 

ella.  

Pero si en todo momento el cuerpo sobresale en la forma de una presencia parcial 

e incompleta —aparentemente sin punto de vista propio porque es simultáneamente 

una “identidad” y su forastero— aquello perece funcionar también como una experiencia 

contrapuesta —o a contrapelo, usando la célebre idea de Walter Benjamin— de los 

condicionamientos raciales de la Historia. Es decir, la voluntad fanoniana de ubicarse 

en el intersticio, en el entre, de esas “dos formas de ser” es una huida de la Historia y 

hacia la Historia: emigra de algo ya dado en la medida que desborda esa normatividad 

universal que le demanda ubicarse si o si en uno de los polos, y penetra en eso que ya 

está dado para discutirlo e interrogarlo, inclusive cuando esto signifique exhibir los 

encogimientos de su propio cuerpo en el mundo. De verse a sí mismo como objeto de 

análisis. Siguiendo a Paul Gilroy, si la “dobleidad”, entonces, “está significada por la 

literal duplicación que supone ser de alguna manera tanto negro como blanco” (2004, p. 

74) resulta atractivo pensar que esta especie de “personalidad dual” guía un análisis 

profundo de la ficción que acampa en las fijas identidades raciales. En palabras de Lewis 

Gordon:  

[la] doble conciencia tiene muchos frutos para la investigación, no sólo en la 
dimensión de identidad del pensamiento existencial, sino también en su 
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enfoque en la experiencia vivida. La doble conciencia plantea 
consideraciones interesantes, después de todo, para nuestra comprensión 
de la conciencia. Ser simultáneamente una identidad y su extraño (2000, p. 
42).    

Su espesor crítico radica en su casi inherente imposibilidad de minimizar lo 

abyecto del término subordinado de la dicotomía —es más, tanto Du Bois y Fanon 

ambicionan destrabar su parálisis— al mismo tiempo que es una puerta de entrada para 

cuestionar el peligro y los riesgos de habitar por completo uno de los dos polos desde 

una interrogación crítica en primera persona. En esta dirección, las dos almas de las 

que habla Du Bois —la negra y la americana— se constituyen en un cuerpo “que era el 

testimonio en sí mismo del conflicto histórico” (De Oto, 2003, p. 187), de manera similar 

cómo suele ser en Fanon la despersonalización del negro, la cual confirma los peligros 

y las ambivalencias de las imágenes correspondientes a los esquemas corporales.  

Así, la “doble conciencia” es en sí misma resistente a cualquier tipo de 

identificación perpetua. En rigor, la acción por medio de una identidad auténtica se 

convierte en un camino tortuoso dado que se vive la vida de un Otro, punto en el cual 

se localiza también una muerte en términos culturales. De este modo, la comunión de 

dos mundos es un punto de partida por el cual resulta factible mostrar en toda su crudeza 

el espesor histórico de ese proceso desenvuelto por actualizar la “falla” en la conciencia 

de la parte sometida y por finalmente enlazarla con un cuerpo supuestamente negativo 

en relación a lo humano.  

Por lo tanto, reparando nuevamente en los análisis de Wynter, si el cuerpo nunca 

se encuentra habitado por una alteridad radical, debido a que en términos de una “doble 

conciencia” es “al mismo tiempo la norma y el Otro” (2015, p. 345), podría advertirse 

que este mismo “estado” es lo que palpita en las formulaciones de Fanon en la forma 

de una experiencia radical que inicialmente coincide con el rechazo de toda posición 

ontológica. Los términos en los que ha sido socializado el cuerpo colonizado del negro 

corresponden precisamente a los basamentos de una clausura epistémica 

enormemente efectiva cuando se impone vinculando la retícula etnocéntrica de la 

modernidad occidental con las asignaciones raciales. Aquello confirma cómo esa 

oscuridad que se les ha obligado portar a los cuerpos existe antes de la imagen y de la 

presencia de un Otro.  

La estructura existencial del cuerpo es en este punto aniquilada, pero no por ello 

deja de estar atravesado por una “dobleidad” en momentos extraña y en momentos 

familiar, porque ser negro es inconscientemente ser blanco. La concepción de la raza 

juega acá un papel fundamental, pero no absoluto, pues la condición sombría a la que 
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empuja al cuerpo lejos de contenerse en uno de los dos extremos totalizantes no hace 

sino intensificar las relaciones de antagonismo y violencia entre ellos. Un estado de 

ebullición que los vuelve frágiles porque exhibe cómo uno no puede hablar sin el otro y 

desnuda que ambos “son igualmente una proyección narrativa esencializadora del 

propio sistema binario” (Hall, 2019, p. 75).  

Por esto, la idea de habitar críticamente el umbral de la dicotomía supone un 

trayecto trágico. La atribución del estatus de falla al cuerpo sobrevuela durante este 

camino en una constante negación de la humanidad de su destinatario, el negro, que no 

es otra cosa que el exterminio sistemático de un posible reconocimiento por parte del 

Otro, pero también involucra un mirase a sí mismo. Descubrimiento fatal y asimismo 

productivo cuando pone en marcha la caducidad de las rúbricas que lo han 

uniformizado.     

2.4.-El cuerpo en el mundo y el cuerpo fijado (como un colorante): la identidad 
desplomada 

Antes de detenernos de lleno en el problema de la experiencia en Fanon notemos 

algo. Cuando abre el capítulo V de Piel negra… titulado La experiencia vivida del negro35 

con la frase “´¡Sucio negro!´ o simplemente, ´¡Mira, un negro!´” (2015, p. 111) pareciera 

encaminarse por una necesidad de ampliar la densidad de esa degradación instituida 

por el discurso racial. Es como si el paso de una existencia a la inexistencia no pudiera 

ser conceptualizado de otra forma que no sea mostrando el crudo espesor de un grito 

de espanto que funda una pérdida irreparable para el cuerpo. Fanon ahí sigue:   

Yo llegaba al mundo deseoso de develar un sentido a las cosas, mi alma 
plena del deseo de comprender el origen del mundo y he aquí que me 
descubro objeto entre otros objetos.  

Encerrado en esa objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada 
liberadora, deslizándose por mi cuerpo súbitamente libre de asperezas, me 
devolvía una ligereza que creía perdida y, ausentándome en el mundo, me 
devolvía al mundo. (Ibid.)  

Permítasenos un breve paréntesis. Fanon escribe La experiencia vivida…en 1951, 

un año antes de la publicación de Piel negra…, como un ensayo incluido en el número 

especial de la revista francesa Esprit titulado El lamento del negro (La plainte du noir), 

nombre tomado de un texto de Octave Mannoni incluido en el mismo volumen.  

No resulta desacertado decir que este trabajo perfectamente se puede leer como 

una zona insular dentro de Piel negra… y de El lamento negro: es escrito antes de la 

 
35 De aquí en adelante cuando se haga referencia en esta investigación al capítulo La experiencia 
vivida del negro de Piel negra… se dirá simplemente La experiencia vivida…, que no es lo mismo 
que experiencia vivida, noción centrada en el problema de la experiencia del cuerpo en Fanon y, 
por lo tanto, no en su capítulo en sí.  
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publicación del primero y es el único escritor negro del segundo. Robert Bernasconi36 

señala que esta particularidad habla de un primer fracaso, a pesar de su lucidez, “al 

menos en términos de formular una respuesta eficaz al racismo” (2012, p. 40). Esta 

anotación no resulta menor porque leer La experiencia vivida… es indagar en la 

auscultación de un fracaso: el del reconocimiento. Pero este fracaso, intentaremos 

mostrar, se encuentra revestido de una enorme paradoja: el cuerpo es “exiliado” del 

mundo afectivo y a la vez “fijado” dentro del mismo. Con lo cual, la siempre tan socorrida 

afirmación fanoniana de que “para el negro no hay más que un destino. Y es blanco” 

tiene en La experiencia vivida… un efecto más complejo y trágico.  

Por otro lado, la insularidad originaria de este capítulo explica muchas cuestiones 

que se desprenden al momento de visitarlo. Su carácter autobiográfico y existencialista 

posiblemente son elementos potenciados por esa escritura autónoma que bien releva 

Bernasconi y también por aquello que señalaba Wynter (2015) acerca del paso de una 

experiencia objetiva hacia una experiencia subjetiva de la conciencia del cuerpo negro 

narrada en primera persona. Wynter agrega que el grito con el que abre el capítulo 

inaugura en Fanon una experiencia hasta ese entonces desconocida. “No había tenido 

noticia alguna de su existencia durante todo el tiempo que había permanecido entre los 

suyos” (Ibid., p. 339). Los ojos de la niña que le grita “´¡Sucio negro!´” cristalizan para 

Fanon la autopercepción de que es simplemente un “negro” quedando fijado en el 

“estatus de lo infrahumano” (Ibid., 338). .  

Dicho así, la presencia de interrogaciones sobre la cuestión del cuerpo habita de 

manera más acentuada que en otras zonas de Piel negra… Con esto no queremos 

restarles importancia a los otros capítulos del estudio, sino, muy por el contrario, 

intentamos alertar de su particularidad en el marco una conexión con ellos37.  

 
36 Cabe señalar que en nuestro relevamiento de la bibliografía secundaria sobre Fanon, el trabajo 
de Bernasconi es el único que menciona la aparición de La experiencia vivida… en la revista 
Esprit antes de Piel negra…. Posiblemente hay más trabajos que señalen esto, aunque nosotros, 
hasta ahora, no los hemos detectado.  
37 No podemos dejar pasar por alto dos cuestiones. La primera se relaciona con un problema de 
traducción. Es usual encontrar el título original en francés de La experiencia vivida…— 
L'expérience vécue du Noir— traducida al idioma español como El hecho de la negritud, salvo 
algunas excepciones, y al inglés como The Fact of The Blackeness, e inclusive a Piel negra…con 
el nombre de ¡Escucha, blanco! Dejando de lado cuestiones de índole filológica, las traducciones 
del título del capítulo V es un fenómeno quizá más probable sabiendo que Fanon traza en él una 
discusión con Orfeo Negro, el texto de Sartre acerca del movimiento de la negritud. No obstante, 
este no es el único problema abordado dentro del capítulo. Sobre la traslación ¡Escucha, blanco! 
el problema es más severo, pues da cuenta un ejercicio que elabora un Fanon anclado en 
inquietudes supuestamente similares a las de ¡Escucha, hombre blanco! (White man, listen!) del 
escritor afroamericano Richard Wright. Salta a la vista la similitud entre ambos títulos, más aún 
si no se supiera que la primera traducción española de Piel, negra… como ¡Escucha, blanco! es 
de 1966 y el trabajo de Wright es de 1957 (cinco años después de la primera edición francesa 
del libro de Fanon).  

Sobre la relación de Fanon con la literatura de Wright, no hay duda que su novela Hijo 
nativo (Native Son) de 1940 es retomado brevemente en La experiencia vivida… párrafos antes 
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Habiendo hecho este pequeño excurso, volvamos al inicio de La experiencia 

vivida… Quizá sólo un escritor como Baldwin puede cristalizar de forma similar a Fanon 

ese brutal sentimiento de un cuerpo al que se la ha arrancado su posibilidad de existir 

entre los otros. Cuerpo que no deviene cosa, sino que es preconfigurado históricamente 

como cosa –a la manera, diciéndolo sartreanamente, de un “En-sí”— incluso antes de 

su entrada al mundo. En una carta a su sobrino, Baldwin apunta: “Naciste en una 

sociedad que decretó con brutal claridad, y en todas las formas posibles, que eras un 

ser humano indigno” (1964, p. 14).  

Lo extraño, lo ajeno, eso convertido en una falla del mundo por el simple grito de 

“´¡Sucio negro!´”, es condenado al ostracismo por un sujeto convencido de que el cuerpo 

negro trasluce una amenaza, un agujero del “ser”, una desviación de la cual el mundo 

debe desprenderse. Al decir de Gordon, “[e]n presencia de un hombre blanco, un 

hombre negro se erige como un enorme agujero negro del ser para ser llenado por la 

presencia blanca” (2000, p, 125). Lo que trae esto como consecuencia es el ejercicio de 

una razón de dominio enfrentada al severo problema de en todo momento tener que 

producir y reproducir los privilegios de algunos cuerpos y la desposesión de otros.  

Afirmándose como idéntica a sí misma, esa razón declara que el cuerpo blanco 

para ser el mismo no puede ser más que Blanco porque el del negro no puede ser más 

que Negro. La maquinaria racial se aceita apelando una escena conocida dentro de la 

modernidad: el dogma de que sólo hay algunos cuerpos que constituyen la entelequia 

de la Razón universal y que la libertad es privilegio de unos pocos. Herbert Marcuse 

criticando a Sartre pone de relieve una cuestión que a Fanon no se le olvida y algo que 

no puede pasarse por alto a partir de la secuencia antes citada. “[A]l final del camino se 

invierte la situación de origen: la realización de la libertad humana no aparece en la ´res 

cogintans´, en el ´para-sí’, sino en la ´res extensa´, en el cuerpo como cosa” (Marcuse, 

 
de lo que Bernasconi llama el “lamento final”. Fanon reconoce que Bigger Thomas, protagonista 
de la novela, actúa de acorde a las expectativas que el mundo blanco tiene de él. Las confirma 
y asume incluso sabiendo que el desenlace puede ser terrible: perece no haber otra salida. No 
obstante ¡Escucha, hombre blanco! es desmenuzado críticamente por Fanon en 1959 en un 
artículo para el periódico El Moudjahid describiéndolo como superficial y banal (2020, p.156).  

La segunda cuestión es sobre el tipo de escritura. Peter Geismar en su biografía sobre 
Fanon señala en repetidas ocasiones que La experiencia vivida… y Piel negra… no son 
“estéticamente” el estilo del autor. Son irregulares y parecieran ser una copia del estilo de 
Césaire. “Fanon sólo quería ser como Césaire” (1972, p.29). Geismar llega al extremo de citar el 
prólogo de Jeanson de la primera edición de Piel negra… para justificar esto. Toma los momentos 
en los que Jeanson se refiere a sus conversaciones con Fanon, donde este último le hablaba de 
Césaire; y así reafirma su tesis de que Piel negra… es una escritura juvenil y fraguada en los 
retazos de una depresión que le impedía a su autor encontrar una escritura segura. Geismar cae 
en el lugar común de muchos biógrafos de Fanon: ironizar y simplificar su escritura clausurándola 
en supuestos sobre vida del autor. Son ficciones, sin más, que nada dicen, o dicen muy poco, de 
las interconexiones filosóficas del mismo Fanon y sus nudos problemáticos; elementos que 
posiblemente hablen más críticamente de la tensiones — parodiando al título de un penetrante 
libro de Edward Said— entre el mundo, el texto y el crítico. 
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1969, p. 59). Una muerte que toma forma no solamente en la inmovilidad del cuerpo —

el cuerpo como cosa—, sino también en el corazón de su vida misma. El corazón se 

paraliza, la vida se detiene, porque es objeto entre otros objetos, cosa entre otras cosas, 

ruinas entre otras ruinas, en el marco de una existencia irrecuperable que no se puede 

ni siquiera nombrar aún del todo porque es nueva.  

Bajo la fachada del grito de “´¡Sucio negro!´” se profundiza un tiempo asediado 

por una historicidad del odio y la muerte. Fanon recuerda en otro capítulo de Piel negra… 

que “[l]a colonización es la atenuación de los sentidos, el establecimiento del cuerpo en 

muerte social, en tanto que cuerpo experimenta y respira su potencialidad como muerte, 

que por lo tanto trabaja y reproduce su fuerza en el ámbito somático y afectivo.” (2015, 

p. 209). Es en Los condenados de la tierra donde Fanon también remite al problema de 

la muerte social del cuerpo, a la idea de su despojo y animalización en los marcos del 

maniqueísmo colonial. A veces, dice Fanon, “ese maniqueísmo llega a los extremos de 

su lógica y deshumaniza al colonizado. Propiamente hablando, lo animaliza” (1965, p. 

37). Después agrega que:  

Esa demografía galopante, esas masas histéricas, esos rostros de los que 
ha desaparecido de toda humanidad, esos cuerpos obesos que no se 
parecen ya a nada, esa cohorte sin cabeza ni cola, esos niños que parecen 
no pertenecer a nadie, esa pereza desplegada al sol, ese ritmo vegetal, todo 
eso forma parte del vocabulario colonial (Ibid., p. 37).  

En un detallado estudio dedicado a establecer un contrapunto entre Fanon y la 

dialéctica del Amo y el Esclavo revisada por Kojève en sus cursos de los años 30, Ethan 

Klienberg siguiere la siguiente pregunta: “¿Qué pasa si el Otro no te reconoce como 

potencialidad humana, sino que te fija en el reino animal, como un ´yo cosicida, un yo 

simplemente viviente, un animal´?" (2003, p. 117). Frente a esta interrogante, no por 

casualidad lo primero que se muestra es cómo en Fanon habita una severa explicitación 

de la constricciones objetivantes sufridas por el cuerpo. Esto remite a la flagelación de 

su potencial reconocimiento. Sin embargo, algo que pierde de vista Klienberg es que en 

los inicios de La experiencia vivida… no se trata tanto de desenmascarar y desnudar 

cómo en el colonialismo el oponente no se le manifiesta al Otro blanco potencialmente 

como ser humano y no objeto (como lo proponía Hegel y lo replica Kojève), dado que 

ahí es cosa o animal, sino más bien de ver que en ese efecto de exclusión y no 

reconocimiento hay una inclusión que es de por sí más feroz y excluyente que cualquier 

desplazamiento operado en una dialéctica asuntiva.    

El cuerpo entra en un primer momento movilizado por un deseo: “develar el sentido 

de las cosas”. Busca participar de la realidad consagrándose a la tarea de ejercer la 

pasión de su conciencia, explicitar el sentido del mundo espacial y de transitar su 
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existencia subjetiva, pero, ni bien desea esto, rápidamente se ve objeto, cayendo preso, 

sin quererlo, de una verdad objetiva y aplastante: para los otros es sólo un negro. Este 

proceso —que no se puede pasar por alto que es la experiencia subjetiva del mismo 

Fanon— remite sin lugar a dudas a la idea de un cuerpo habitado por una alteridad casi 

radical, y ello se puede ver en la medida en que nuestro autor propone una experiencia 

alternativa del cuerpo. Fruto de esta situación, diremos mientras tanto que tal 

explicitación de los momentos en los que el cuerpo es marginado de su encuentro afable 

con los otros con el grito de “´¡Sucio negro!´” no hace sino mostrar la constitución de un 

cambio en el propio cuerpo para que, en la lógica del racismo, no acontezca cambio 

alguno en el espacio extracorporal.   

Lo que ha sucedido es una dilatación del cuerpo. Este ha sido abruptamente fijado 

cuando creía no estarlo, se ha visto a sí mismo como negro cuando sospechaba no 

serlo (“me devolvía una ligereza que creía perdida”), se ha constituido en el elemento 

privilegiado de la mirada del Otro cuando pensaba que era uno más, y, aun así, es 

devuelto al mundo. Todo esto confirma que el espacio colonial no muta, sino se 

reproduce. Fanon parte con una actitud ilusa —obra engañado—, el mundo lo “expulsa” 

y después lo “acoge”. La dilatación comandada por este proceso se entronca con lo que 

decíamos antes sobre la imposibilidad del reconocimiento: es desterrado del mundo, se 

ausenta, y después es devuelto. El cuerpo, por consiguiente, sufre lo que Fornari define 

como inclusión excluyente o inclusión diferencial (2017, p. 138). Esto no es otra cosa 

que la forclusión.  

Que Fanon vea esto desde el lugar del excluido, desde el subordinado de la 

dicotomía, desde lo diferido, confirma un posicionamiento radicalmente antiesencialista 

que coincide con el rechazo de toda posición metafísica. Desnudar los engranajes del 

proceso por el cual el cuerpo no es convertido en una exterioridad absoluta, sino 

reducido a una función de falta constitutiva, advierte que los desplazamientos y 

postergaciones son siempre procesos atrofiados, lo cual, en un sentido estricto, tiene 

relación con el temor del colonialismo de que dicho cuerpo devenga en la forma de una 

exterioridad absoluta. El blanco es producto acá de un juego en el que su estabilidad 

depende de su necesario contraste con aquello que le “falta”, de modo tal que el grito 

“´¡Sucio negro!´” no sólo devela una exclusión, sino también una inclusión indispensable. 

Quizá le debemos a Bhabha concentrarse en la complejidad de esta operación:  

No es el Yo colonialista o el Otro colonizado, sino la perturbadora distancia 
ínter-media [in-between] la que constituye la figura de la otredad colonial: el 
artificio del hombre blanco inscripto en el cuerpo del hombre negro. Es en 
relación con este objeto imposible que emerge el problema liminar de la 
identidad colonial y sus vicisitudes (Bhabha, 2002, p. 66) 
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La entrada del cuerpo del colonizado negro al mundo del blanco es algo que el 

mismo Fanon nos obliga a pensarlo en una clave fenomenológica, pero, paralelamente, 

nos muestra que la fenomenología tradicional es incapaz de explicar críticamente la 

liminaridad que apunta Bhabha. Notemos que a la ilusión con la que obra nuestro autor 

cuando dice “[y]o llegaba al mundo deseoso de develar un sentido a las cosas” le 

precede el grito de “´¡Sucio negro!´”. Esto pone de manifiesto que la ingenuidad 

irreflexiva por la cual se guía la reducción fenomenológica, específicamente eso que 

Edmund Husserl llama “actitud natural”, encuentra su límite cuando el cuerpo que actúa 

está marcado de antemano; es decir, producido, corregido y aprehendido históricamente 

en los términos de una inhumanidad que, por otra parte, no puede asumir el valor 

representativo del “ser-ahí” (Dasein) que postula Martin Heidegger.  

Para entender esto, es necesario partir viendo que la reducción fenomenológica 

de la que habla Husserl consiste en una estrategia filosófica que tiene como intención 

dar cuenta de las estructuras profundas de la vida intencional. Estructuras que le dan 

sentido a dicha vida, pero de las que la ingenuidad se olvida. “Lo concreto” aparece en 

ella como uno de los axiomas principales de un rodeo en el que la experiencia vivida se 

dirige hacia diversos asuntos deslizándose por y en el mundo. Dicha afirmación de la 

intencionalidad intenta reformular el vínculo entre sujeto y objeto —entre conciencia y 

mundo— a partir de una correlación que subvierte el dualismo cartesiano entre yo del 

cogito y las cosas, consideradas estas últimas, por definición, como exteriores. En la 

clave husserliana, la tarea fenomenológica, por lo tanto, analiza las vivencias 

intencionales de la conciencia, “para percibir cómo se produce en ellas el sentido de los 

fenómenos, el sentido de ese fenómeno global que llamamos mundo” (Dartigues, 1981, 

p. 32). La vivencia de la conciencia es inconcebible sin la exterioridad, la realidad y la 

existencia del objeto percibido. Éstas dependen de las estructuras de la conciencia 

intencional, “gracias a las cuales la conciencia ingenua ve el objeto tal como lo ve (…), 

pero sin saber que lo ve gracias a sus estructuras” (Ibid., p. 33). La reducción 

fenomenológica de Husserl, en efecto, no pretende reducir la vivencia de la conciencia, 

pues esta vivencia es la de un sujeto al que se remiten los objetos del mundo y del que 

proceden sus significaciones y organizaciones.  

Es Heidegger quien pretende aproximar a la fenomenología de Husserl hacia un 

orden en el que se cuestiona su concepción trascendental del sujeto y la conciencia. 

Para el autor de El Ser y el Tiempo no se trata ya de postular una reducción 

fenomenológica de la conciencia, sino de asumir una “hermenéutica de la facticidad” 

que repare en la necesidad de un “retorno al ser”, y en la emergencia de un “ser” que el 

hombre descubre previamente a toda definición de sí mismo, previo a todo pensamiento 

y previo a todo lenguaje: el Dasein. Para Heidegger el “ser” del Dasein es la condición 
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de posibilidad de una ontología donde el Ser se oculta y descubre en su propio arrojo al 

mundo. Se encuentra con lo circundante de lo intramundano; con los “existenciales”. 

Surge así una ontología en la que el pensamiento filosófico se postula como investido 

por la dimensión existencial del sujeto pensante —el Dasein— y no por un sujeto puro, 

como sería para Descartes, o en cierta medida también para Husserl. Precisamente lo 

que se propone Heidegger en El Ser y el Tiempo es pensar un ser-en-el-mundo que 

tiene originaria y ontológicamente una profunda intimidad con una totalidad de 

significados que se le aparecen sin más.  

Podemos decir que interrogar la totalidad de estos significados que pueblan el 

mundo se resume finalmente en preguntarse sobre el mismo Dasein (Heidegger, 2007, 

p. 223). Su significancia ontológica se “revela” y “desoculta” solamente en la 

experimentación del “ahí” como “estar en”: estado de arrojo, “estado yecto”, apertura 

originaria del contenido fenoménico de ese “ser” en lo cotidiano y la “medianía” 

(Durchschnittlichkeit). Bajo esta fórmula, la interrogación de El Ser y el Tiempo se ve 

entonces impelida a volver sobre la significación ontológica del mundo y la “medianía” 

en la que mora el Dasein, porque solamente desde esto es posible extraer los modos 

fundamentales, constitutivos y originarios del “ahí”. Esta fenomenología del “ser ahí”, 

dice José Gaos, traductor de El ser y el tiempo, “redondea la del mundo, al mostrar como 

ambas originan lo ´circundante´ del mundo, el mudo ´circundante´, que es lo que 

constituye con peculiar aprioridad la especialidad inherente a todo mundo” (2013, p. 37).  

Desde este derrotero fenomenológico no solamente la actitud frente a la cosas se 

convierte en una eterna paradoja, debido a que su “des-velamiento” (alétheia) se 

sostiene a partir de una analítica existencial que busca aclarar en todo momento la 

relación originaria del Dasein con el mundo —el en de “en-el-mundo”—, sino también lo 

“concreto”, lo real, se presenta en los términos de una imagen objetivada, una vez que 

tras ella el mundo aparece como una especialidad apriori y deshistorizada que delimita 

de antemano el alcance del pensamiento y su relación conflictiva con lo circundante. 

Incluso en los momentos en que se intenta tramar una disolución de la separación 

cartesiana entre el ego cogito y el mundo (lo que es uno de los pliegues más interesantes 

de Heidegger frente a la filosofía de la modernidad), el Dasein descubre los objetos en 

un mundo sitiado por lo unívoco, lo auténtico y lo Mismo: un mundo que aparece ya 

configurado independiente de sus acciones históricas, en el cual el Ser no es una 

construcción cruzada por ellas, sino algo que “está” ahí para ser descubierto, “des-

ocultado” y localizado.     

En otro lugar hemos señalado que en Fanon el colonizado negro siempre está 

siendo lo que no es y no siendo lo que es, es decir, siempre es en relación a un Otro. 

Esta situación, lejos de consumar una tautología ontológica, da cuenta cómo lo 
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“circundante” —eso que para Husserl, pero para Heidegger mayormente, es lo que está 

“ahí” para ser “des-velado”, descubierto— aparece en la forma de una espacialidad en 

la que el principio formal y ontológico del Ser no es más que una estrategia cerrada 

sobre la cual solamente ciertas subjetividades tienen derecho a reconocerse en ella. Las 

dimensiones existenciales del cuerpo negro lejos de constituirse por medio de un arrojo 

al mundo y un “encontrarse” afectiva y activamente con los entes intramundanos, se 

labran, al contrario, a partir de su estatus de falla humana, desde una aguda brecha 

entre su vida subjetiva y el mundo que resulta imposible de cauterizar en el semblante 

de una ontología.  

La despersonalización sufrida por el cuerpo, como también las retículas 

cosificadoras de la espacialidad colonial donde el negro se descubre objeto, revelan que 

las repuestas fenomenológicas de Fanon están en las antípodas de una apelación al 

Ser. De Oto y María Marta Quintana resumen de forma acertada este aspecto cardinal 

de las reflexiones fanonianas sobre el cuerpo colonizado al notar que “[a]llí, la posibilidad 

de una ontología aparece como algo menos que imposible pero, a su vez, poco menos 

que deseable” (2011, p. 273). En los inicios de La experiencia vivida… resuena de forma 

decisiva el descenso del propio Fanon al estado de objeto. Y ello sucede porque, en sus 

mismas palabras, “tropiezo y el otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido 

en el que se fija una preparación para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicación 

... Nada resulta” (2015, p. 111). A la larga, dice Wynter, “todos los intentos por escapar 

de esa ´aplastante objetualidad´ fracasan” (2015, p. 339).  

El descenso del cuerpo hacia una suerte de identidad consumada —la del negro— 

contiene un lamento existencial capaz de abrigar la pregunta sobre si es posible trazar 

una experiencia vivida cuando él mismo se ve como objeto en el plano de su “doble 

conciencia”. Fanon entiende que verse negro es mirarse desde el punto de vista de un 

Otro, cuestión que no deja de ser inquietante por más obvio que esto parezca en los 

marcos de la alienación. Que siempre sea un descubrimiento perturbador significa no 

naturalizar la jerarquía binaria, y es por eso que Fanon exige una explicación que nunca 

llega. Se podría decir, haciéndonos valer del lenguaje existencial, que “des-ocultar” no 

se convierte acá en una estrategia que pretende reparar los escollos entre el Ser y el 

mundo —es decir, la búsqueda de un vínculo ontológico originario capaz de informarnos 

sobre la verdad—, sino es un descubrirse a sí mismo como objeto entre los demás y 

cuestionar la naturaleza de la alienación por medio de una introspección crítica 

subjetiva. Descubrir la realidad de que es un negro obligado a experimentar las miradas 

de los otros blancos. 

Lo que salta a la vista es una suerte de “excepcionalidad” fenomenológica a partir 

de la cual la intencionalidad para Fanon no puede obrar si no es haciendo ingresar al 
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objeto-cuerpo a las tramas históricas del colonialismo. No obstante, hay algo que sigue 

resultando enigmático en este ejercicio. Y es que el cuerpo mismo de Fanon es el que 

se interroga. Pareciera no haber otra posibilidad para informarse de su propia realidad 

y de los efectos históricos de la dicotomía racial si no es la de asumirse y verse como 

un negro cosificado, aun a sabiendas que esto implica por momentos descansar en una 

mirada de sí mismo que lo perturba, que no se corresponde con lo que desea y quiere 

ser, o de quedar atrapado en la trampa ontológica del esquema racial. Gordon entiende 

esto bajo la estela de un corte epistemológico radical caracterizado por idear una opción 

crítica en un contexto donde parece no haber más alternativas disponibles: una 

aproximación poscolonial/fenomenológica que se compromete con suspender las 

ontologías (Gordon, 2009, p. 152).  

La afirmación de Gordon no deja de ser relevante para nuestros propósitos, pues 

si bien lo primero que aparece en el ejercicio fanoniano es un lanzarse a la existencia 

histórica, para desde ahí retraerse y a su alrededor en la clave de una fenomenología, 

también es un trayecto crítico donde, en sus palabras, “la tara debe ser expulsada de 

una vez por todas” (Fanon, 2015, p. 77). La particularidad exegética de esta operación 

se hace notar de inmediato cuando es el cuerpo tallado en el grito de “´¡Sucio negro!´” 

lo que se transmuta en espacio y detonante de la interrogación, y no un “ser del negro” 

que por fuera de la Historia se arroja en el colonialismo buscando un resguardo 

ontológico. El peligro de la ontología, podemos decir, ya está explicitado en Fanon 

cuando el punto de partida de la experiencia vivida es su propio cuerpo, y no otro, 

ubicado precisamente en el intersticio de una vida articulada en las taxonomías de lo 

Mismo y lo Otro, y lo Blanco y lo Negro, las cuales se deslizan en la forma pares 

jerárquicos virtualmente incomunicados entre sí.  

Posiblemente hacer estallar la ilusa confianza en un Ser desviado de la tangente 

histórica alienadora del cuerpo colonizado es desarticular las identidades escritas, 

descritas y autopercibidas como ontologías. Cabe decir que si en algún momento el 

cuerpo reclama por una ontología perdida no es otra cosa que reclamar por sus propias 

cadenas (De Oto & Bulo, 2015, p. 13). En el marco de esto, es imprescindible recordar 

que la tragedia a la que invita la experiencia fanoniana tiene pliegues diversos, siendo 

uno de los más inquietantes la irreversible situación de no poder narrar un cuerpo propio 

por fuera de lo binarismos. Vale decir, interrogar sus sujeciones necesariamente implica 

abrazar críticamente sus metafísicas. No obstante, aquello no significa inmovilizarse 

dentro de uno de los extremos del par, es decir, acatar uno de esos polos cautivos del 

imaginario de una identidad autosuficiente. Por más que quiera, por más que lo desee, 

Fanon es consciente de que el cuerpo se encuentra imposibilitado a eso: su subjetividad 

está indefectiblemente atrapada en el intersticio de dos narcisismos confrontados.  
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Y sin embargo, leemos aún en Piel negra…, que “[e]l blanco quiere el mundo; lo 

quiere para el solo. Se descubre el amo predestinado de este mundo. Lo somete. 

Establece entre el mundo y él una relación apropiativa” (Fanon, 2015, p. 123). Va de 

suyo que en el umbral —en lo que antes Bhabha definió como entre-lugar para señalar 

el carácter liminar de la identidad colonial— el cuerpo jamás puede escapar de su piel: 

está en guerra permanente consigo mismo por la imagen que han construido de él. En 

los análisis de Robert C. Young (2003) esto toma forma de manera excelsa en la 

reescritura crítica de los significados sociales del cuerpo negro, la cual adquiere 

densidad en esa “excepcionalidad” fenomenológica de Fanon que venimos 

describiendo. Detengámonos en esto. 

En la estrategia poscolonial/fenomenológica de nuestro autor (Gordon, 2009) ver 

el cuerpo como un objeto, recorrerlo y preguntarse por su inclusión excluyente no es 

otra cosa que verse a sí mismo objeto, recorrerse y preguntarse. Salirse del desfiladero 

husserliano de la “actitud natural” y del Dasein heideggeriano arrojado sin más al mundo 

se cristaliza cuando la cosificación es sometida a análisis no como un problema de 

voluntad ontológica, sino en la forma de una condición tramada históricamente e 

imposible de eludir del plano existencial de la experiencia vivida de un cuerpo 

racializado. La explicación de esto posiblemente tiene su concentración más abyecta 

con el grito de “´¡Sucio negro!´”. Aquí, Fanon recuerda, aunque sea tácitamente, que su 

cuerpo no nace negro; es, al contrario, convertido en negro: el racismo, por lo tanto, es 

un problema histórico, no del Ser. En su discusión con Manonni, Fanon dice que del 

mismo modo que pasa con el negro antillano la segregación de la sociedad bantú “no 

tiene nada de ontológica. Basta ya de este escándalo” (2015, p.160).  

Fanon sondea el problema de las ontologías, y desde ahí se puede no sólo 

concluir que en ellas mora una proyección de esencialismos que catapultan las 

tensiones históricas que subyacen en la relación entre los cuerpos del colonizador y del 

colonizado, sino también advertir cómo el cuerpo del colonizado negro sufre una 

paralización, la cual es producto de la efectiva puesta en marcha de la noción 

etnocéntrica y logocéntrica de Occidente frente a sus otros.  

No obstante, esta paralización es paradójica, porque ella cumple la función de 

operar no sólo como soporte confirmatorio de la supuesta superioridad del Sujeto 

moderno, sino, al mismo tiempo, el cuerpo negro aparece como una falla del universo 

de sentidos de dicho Sujeto: niega a ese “otro” cuando paralelamente lo incluye. Sin 

duda que esto es volver nuevamente al problema de la forclusión ya transitado en el 

primer capítulo de esta tesis, pero, por su puesto, esto solamente se puede comprender 

con mayor densidad observando su operatividad crítica en las disquisiciones de Fanon 
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sobre el cuerpo. Ellas confirman cómo esta contradictoria integración por exclusión es 

inclusive más excluyente que el simple hecho de que el blanco no reconozca al negro.  

La necesidad del colonialismo de configurar al negro con características distintivas 

y cosificarlo es lo que lleva a nuestro autor a vigilar sus límites, para mostrar que la 

resbaladiza capacidad de crear y borrar la alteridad según sea necesario no hace más 

que poner en cuestión las ontologías tramadas como discursos de identidad. Fanon 

precisamente sabe que el Yo se forma y se reforma constantemente en movimientos de 

intervalos dentro del mundo. De forma poco embrionaria, cuando el cuerpo sale y entra 

del mundo se muestra esto, no sin antes pagar el precio de haber ingresado en la 

Historia. 

Por lo tanto, no es solamente un examen de modos inestables y contradictorios 

en que se figura el espacio social e histórico del colonialismo. Es también hacerse cargo 

de que interrogar el cuerpo es también interrogar lo “otro” “de sí mismo” de una identidad 

autofundada que, bien vimos, no sufre “descomposición” ni clausura de su esquema 

corporal. Y sí al decir de Grüner no hay “Otro del Otro” (2002, p. 49), o como señala De 

Oto nunca existe un “no-negro” (2003, p. 169), lo que se perfila en toda su densidad es 

un cuerpo batallando con su condena, con su condición de falla materializada en su 

propia piel. Una piel que le impide liberarse de sí mismo, porque, aunque el negro es 

una elaboración, un artificio producto de otro artificio —la blancura—, no parece existir 

más opciones para hacer estallar el campo imaginario del maniqueísmo racial que 

interrogar/se dentro de ese mismo campo, combatiendo “la librea” que la Historia le 

demanda portar. 

Ubicarse en el intersticio de las dos ontologías no es, por lo tanto, extraerse de la 

Historia, sino, por el contrario, asumirla y pasarle el bisturí crítico a los arquetipos que lo 

cosifican. En ese trayecto, verse maniatado por su piel, aceptando el irrecusable destino 

de tener que enfrentar su propia imagen, una imagen que lo saca y lo integra al mundo, 

que lo hace “morir en vida”, que lo coloca en la fluctuación criminal de 

presencia/ausencia, no puede tratarse más que de una tragedia protagonizada por un 

cuerpo que torna inadecuados los cálculos de todo Ser.  

 

2.5.- Tragedia, experiencia vivida del cuerpo negro (Del Ser justificado a la Nada / 
De la Nada al Ser injustificado)   

En un manuscrito de Manos paralelas (Les Mains parallèles), obra de teatro de 

1949 escrita por Fanon en su juventud, se lee como posible antesala de su prólogo que: 

“Cada una de las conciencias en escena ha dado el salto. Del Ser justificado a la Nada 

/ De la Nada al ser injustificado / De ahí el giro finito de la expresión” (Fanon, 2018, p. 

113). Por otro lado, casi cerrando Piel negra… Fanon escribe: “La densidad de la 
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Historia no determina ninguno de mis actos. Soy mi propio fundamento” (2015, p. 189). 

Ambas anotaciones alertan algo central para la experiencia vivida y para lo que a partir 

de ella se levantará como invención. 

La experiencia vivida de Fanon consiste, en términos generales, en una 

interrogación trágica dirigida por desnudar y destronar la fantasía de lo unívoco 

entroncada en el pensamiento moderno colonial y sus identidades maniqueas. Aquí es 

donde el deseo de hacer perecer un decurso histórico y teleológico establecido como 

absoluto se encuentra con una demanda por agotar los predicados metafísicos y 

racistas de lo humano: anudamiento que funda un movimiento en el que el cuerpo se 

agota y expande. (Auto)interrogarse es poner en cuestión los plexos mismos de la 

tragedia tramados en el cuerpo. La conciencia de este cuerpo, dice Fanon, 

“comprometida en la experiencia ignora, debe ignorar las esencias y las 

determinaciones de su ser” (Fanon, 2015, p. 127).  

Apertura no sólo existencial, sino también histórica en la que combatir su propia 

imagen es batallar contra el colonialismo en su conjunto. El cuerpo se afirma aquí no en 

lo que carece y ni en la soledad, sino en el porqué de su carencia y en el porqué de su 

soledad, sin buscar en ello la restitución de un vínculo originario con el mundo, ya que 

no hay vínculo que reestablecer; no hay un “ser-ahí” lanzado fenoménicamente al 

mundo. Hay, en cambio, un mundo por destruir. Un mundo que anexa a los cuerpos en 

una empresa civilizatoria donde el color se determina como carencia y a la soledad se 

ensambla en la oscuridad. De ahí el carácter trágico y paradójico de la experiencia: 

destruir el mundo es destruirse a sí mismo. Destruir la imagen su cuerpo es destruir su 

piel. Fanon no escatima en insistir esto al final de Los condenados de la tierra: “[H]ay 

que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo” (1963, p. 292).  

Como ni el tiempo ni la Historia le pertenecen al cuerpo, no puede entonces haber 

una correspondencia grata con dicho tiempo ni dicha Historia. Por eso, entrando al final 

de Piel negra…, recuerda Fanon que su cuerpo tiene que convertirse en su “propio 

fundamento”. Aquí se abre algo que resulta cardinal. Como lo vislumbra Wynter, la 

experiencia fanoniana es una “experiencia” vital por eso es “vivida” (2015, p. 345) y 

hablar de “experiencia vivida” cifra una disquisición guiada por un método 

fenomenológico existencial. No obstante, Fanon extiende el síntoma existencial hacia la 

Historia, prefiriendo, por consiguiente, recostarse en ella, incluso cuando ésta no es su 

fundamento. Dicho desplazamiento no es aventurado, sino es una opción crítica. La 

única disponible en un contexto donde la experiencia del cuerpo negro, según la lógica 

racista, no es experiencia. En este trayecto, siguiendo a Gordon, algo estalla:  

[U]na explosión lo divide en dos, tal y como W. E. B. Du Bois observo en The 
Souls of Black Folk y en su anterior trabajo ‘Conservación de las razas’, con 
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la conciencia de un ‘exterior´ congelado, de un ser puramente como lo ven 
los otros, frente a la experiencia vivida de un ´interior´, de un ser capaz de 
advertir que él o ella son vistos como seres sin un punto de vista, lo que 
equivale a no ser visto como ser humano. Esta interacción entre las 
dimensiones irónicas de la visibilidad y el pensamiento, o doble doblaje, son 
el sello del pensamiento de Fanon. (2015, p. 218).  

Evitar el tropiezo con la Historia es sacudirse de sus valores hegemónicos, sus 

confinamientos y trampas, para que así no comprometer la radicalización abrumadora 

de la experiencia vivida con las trampas del racismo. No es que el pasaje por la Historia 

yace demorado. Es, para decirlo con Bhabha, una interrupción emergida del quiebre 

temporal o cesura efectuada en el mito continuista y progresista del Hombre (2002, p. 

286). Se dirá que igualmente esta experiencia se entreve en la Historia. Se funde en 

ella, se engarza en ella, inclusive cuando unge como su fundamento exclusivo el cuerpo. 

Todo ello afecta la experiencia de Fanon. No obstante, esto no se produce a partir de 

una necesidad de corroborar lo que la Historia ha dicho sobre el cuerpo, sino de dislocar 

sus reglas limitadas de enunciación organizadas en la idea de razas superiores e 

inferiores.  

La cita anterior de Gordon, con un registro más existencialista que el 

posestructuralismo de Bhabha, no sólo fundamenta esto, sino también lo reafirma. Un 

ademán crítico que tiene por guía lo que Fanon apunta en el capítulo La experiencia 

vivida…: “Los negros, de un día para otro, han tenido dos sistemas de referencia en 

relación a los cuales han debido situarse” (Fanon, 2015, pp. 111-112). Es ahí donde se 

entrelaza la tragedia entre tener y no tener punto de vista, entre salir y volver al mundo, 

porque es en la aguda tensión con eso que aquello que para Fanon aparece como un 

destino irrecusable –“ser blanco”— emerge una cuota mínima de libertad, una 

interrogación íntima, en la cual destruir el tímpano funesto de la actualidad se vuelve 

deseable. Pero volvamos a Bhabha. Él dice que:  

Recordar a Fanon es un proceso de intenso descubrimiento y 
desorientación. Recordar nunca es un tranquilo acto de introspección o 
retrospección. Es una dolorosa remembranza [re-membering], una reunión 
del pasado desmembrado para darle sentido al trauma del presente. Es 
esa memoria de la historia de la raza y del racismo, del colonialismo y la 
cuestión de la identidad cultural, la que revela Fanon con más profundidad 
y poesía que cualquier otro autor [destacado nuestro] (Bhabha, 2002, p. 85).  

Notemos que en la experiencia de Fanon la aporía de la presencia/ausencia del 

cuerpo no acontece en el terreno de una dialéctica progresiva. Acontece, en cambio, en 

la interrupción de la dicotomía racial; es decir, en una especie de dialéctica suspendida.  

Aquí, poner en juego la diferencia entre lo históricamente posible y lo 

históricamente imposible cifra un rechazo a lo que ha sido aceptable para un continuum 

histórico donde el pasado sobrevuela en un esquema teleológico fundado en ethos 
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civilizatorio, colonial y moderno. Por lo mismo, a pesar del papel que desempeña la 

Historia en las prácticas de sujeción colonial, Fanon se arriesga en todo momento a no 

aferrarse a su sentido de verdad —a esa “antinomia que le es coexistente”— intentando 

trascenderlo por medio de la interrupción y el quiebre temporal “traumático” del que 

habla Bhabha. Traumas que tendrán límites en su cuerpo.  

Veamos primero cómo el pasado no es un núcleo estático. Al contrario, es un 

suceso, un movimiento, un proceso que reviste el presente de las situaciones analizadas 

por Fanon y cuya aparición introduce algo completamente nuevo en la experiencia 

vivida: una reinvención política “que comienza con la interrupción o la fractura, no con 

la memoria o el recuerdo, y no puede sino parecer violenta para el uso en la política, la 

negación y la afirmación.” (Marriott, 2018, p. 238). En los límites establecidos por signos 

raciales congelados históricamente, el pasado aparece difuso, distorsionado y en 

muchos momentos ininteligible. Fanon abraza críticamente un sentido existencialista del 

pasado, como si este le impidiera, de una vez y para siempre, (auto)crearse. 

Precisamente porque entiende —similar a Sartre— que existir en un presente no es 

dejarse determinar por el pasado, sino es hacer que un futuro se anuncie y anuncie qué 

somos. Sólo este último es lo que finalmente descubre el sentido tanto del presente 

como del pasado.  

Aunque este talante existencialista del tiempo resuena más expresamente en las 

últimas páginas de Piel negra… cuando se lee que “[n]o tengo ni el derecho ni el deber 

de exigir reparación por mis ancestros domesticados” o “¿[v]oy a pedirle al hombre 

blanco de hoy la responsabilidad de los negreros del siglo XVII? (Fanon, 2015, pp. 188-

189), también tiene su condición de posibilidad dentro de experiencia vivida de Fanon 

cuando se intenta trastocar y subvertir un presente comandado por una imagen 

sedentaria e inmutable del pasado. Hay una fidelidad prospectiva emergida en la 

interrupción de un presente racionalizado en la forma de una perpetua repetición 

inmutable de lo pretérito. El pasado se revela reiterando valores, esquemas e imágenes 

que le demandan al cuerpo negro en todo lugar justificar su existencia.  

Aquí reside un nexo profundo entre afirmaciones como “[n]o tengo derecho a 

dejarme enviscar por las determinaciones del pasado” (Ibid., p. 189) con una experiencia 

en la que uno de los centros neurálgicos de su pulsión es fusionar el presente y el 

pasado. Tal operación es imposible si no se sacrifica la imagen ontológica del negro y si 

la experiencia no se vincula con una descripción de la atmosfera sinsentido del espacio 

colonial:  

Mientras que el negro este en su tierra, no tendrá, excepto con ocasión de 
pequeñas luchas intestinas, que poner a prueba su ser para los otros. 
Tendrá, por supuesto, el momentos de “ser para el otro” del que habla Hegel, 
pero toda ontología se vuelve irrealizable en una sociedad colonizada y 
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civilizada. Parece que esto no ha llamado lo suficiente la atención de los que 
han escrito sabre la cuestión. Hay, en la Weltanschauung de un pueblo 
colonizado, una impureza, una tara que prohíbe toda explicación ontológica 
(Ibid., p. 111). 
 

Las experiencias de despojamiento y sujeción recorren una hermenéutica que en 

este punto vuelve a la experiencia subjetiva de Fanon una apropiación de lo vivido en 

virtud de la cual verse a sí mismo como objeto de un Otro es argumentar que no todos 

los cuerpos son “arrojados al mundo” de la misma manera. La descomposición del 

esquema corporal del negro es una situación sindicada psicológica e históricamente, y 

posible de comprender a partir las operaciones de un pasado que no solamente petrifica 

y distorsiona el presente, sino que también lo arropa con los meandros racistas de un 

tiempo que degrada toda intersubjetividad. Comulgar con una temporalidad prospectiva 

para Fanon implica una des-sustancialización del pasado y la valoración crítica de un 

presente afectado por la tensión entre el deseo de hacerse a sí mismo y su imposible 

consumación. Ésta es la razón por la cual la experiencia vivida le imprime a la pregunta 

inicial de “¿qué quiere el hombre negro?” un derrotero crítico que naufraga e interroga 

las estabilidades tejidas tanto en el interior como en el exterior del cuerpo, tanto en el 

plano subjetivo como objetivo.  

Esta indisoluble unidad entre un interior y un exterior, entre lo corporal y lo 

extracorporal, entre la experiencia corpórea y la experiencia del mundo, nos remite 

nuevamente al problema del entre-lugar en el que pernocta el cuerpo. Sin embargo, es 

indispensable comprender que los análisis de Fanon si en algún momento consiguen 

descentrar los esencialismos es sin jamás perder de vista que el mundo racista afecta 

de manera diferenciada a los cuerpos. En ese sentido, el asunto de la temporalidad, 

volviéndose incluso colindante con una interrogación del sentido global y moderno de 

“lo humano”, es también el reclamo de un porvenir que tiene su condición de posibilidad 

solamente si la experiencia misma se adentra y concentra en la integración por exclusión 

de un cuerpo racializado en particular: su propio cuerpo negro. “Estarán desalienados 

aquellos negros y blancos que hayan rechazado dejarse encerrar en la Torre 

sustancializada del Pasado. Para muchos otros negros, la desalienación nacerá, por 

otra parte, del rechazo a tomar la actualidad como definitiva.” (Ibid., p. 187). 

Esto último se ve posiblemente con más claridad cuando en el orden de la 

particular fenomenología fanoniana interrogar el cuerpo es interrogarse críticamente a 

sí mismo, al mismo tiempo que es preguntarse por lo “otro” “de sí mismo” de la 

autofundada identidad homogénea del blanco. Todo ello asoma que a los engranajes de 

una experiencia que intenta no “tomar la actualidad como definitiva” se le hace muy 
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difícil sostener la búsqueda de un origen perdido del negro. Volviendo un poco a la 

discusión de nuestro autor sobre la tara que mora en la Weltanschauung de un pueblo 

colonizado, la taxonomía cromática rápidamente es cuestionada cuando ésta se exhibe 

en la forma de una “metafísica moderna de la raza”, la cual puede ser leída como un 

constructo que efectiviza el profundo exterminio que sufre la intersubjetividad deseada 

por el cuerpo. 

Cuando Hall señala que los momentos esencializantes de la modernidad son 

débiles porque naturalizan y deshistorizan “[l]a diferencia, y confunde[n] lo que es 

histórico y cultural con lo que es natural, biológico y genético” (2020, p. 294), pensamos 

que sirve para entender este momento de la experiencia vivida. Si el “Para-otro” que 

Fanon lee en Hegel; es decir, ese ser que se niega a sí mismo a fin de afirmarse finito 

en revelación y relación a otro, lo que posiblemente en Sartre sería la contingencia del 

presente, resulta hipotecado cuando el negro aparece como alguien inhabilitado a 

negarse a sí mismo y a negar el Otro porque es de antemano negado desde un exterior 

por el grito de “´¡Sucio negro!´”, lo que se revela es que el Otro “no está afuera, sino 

también dentro del uno mismo, de la identidad”. (Ibid., p. 344). La identidad es también 

la relación del Otro hacia el uno mismo.  

Bajo esta clave, quebrar la posibilidad de una explicación ontológica de la 

despersonalización del cuerpo del colonizado negro impulsa un examen sobre un 

trauma que es interno y externo. Y fundamentalmente sobre una experiencia que tiene 

sus ecos “[c]omo si se tratara de la tragedia de descubrirse socavado y convertido en 

un palimpsesto viviente, inerte-y-vivo, que abriga en su propia piel las genealogías del 

colonialismo” (De Oto & Quintana, 2012, p. 271). El presente se revela como partera de 

una meditación ética donde el pasado aparece en la forma de restos a los que 

difícilmente se les puede anteponer la arquitectura afirmativa del Ser. Fanon intenta 

cerrarle el paso a esto, no sin antes convertir al cuerpo —su propio cuerpo vivido— en 

un observatorio privilegiado de esa impureza que habitan en la Weltanschauung de un 

pueblo colonizado. Este cuerpo resulta transmutado en “algo” sin un ethos concreto, 

como su fuera la caldera de un “estar abierto a lo que queda fuera de lo que podría 

tomarse para dictar o prescribir verdades finales” (Marriott, 2018, p. 245).  

Ato Sekyi-Out define este momento de la experiencia como un “realismo 

visionario” por el hecho de que Fanon evitar caer tanto en una hipostatización de la raza 

como en su evasión excesiva. Según este autor, Fanon “rechaza la tentación reactiva 

de sacar de la opresiva racialización de la experiencia una ontología social y moral 

centrada en la raza” (2011, p. 57). Aunque esto es en parte cierto, Sekyi-Out pareciera 
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olvidar que la imposibilidad ontológica se vincula más que nada con una lectura acerca 

de un presente en el que oposiciones se descomponen, disuelven, invierten y circulan. 

Tematizar el problema del cuerpo del negro como una cuestión ligada a la temporalidad 

implica entonces desgajar la estabilidad del presente, para que así la interrogación sobre 

la propia corporalidad se vuelva subsidiaría de una puesta en cuestión del racismo.  

Que aquí no exista espacio para la consolación de un Ser es porque desde esa 

misma imposibilidad, desde esa irreversible condición transcultural de las identidades, 

desde esa inesquivable “doble conciencia” de un sujeto encerrado en su cuerpo, emerge 

una interrogación de lo humano como tal, donde, siguiendo a Grüner, “esa interrogación 

no puede sino ser la de una tragedia profundamente histórica” que escapa de las 

comprensiones dominantes de la modernidad eurocéntrica (2002, p. 309). Fanon se 

arriesga a no invertir los dos términos que constituyen la dicotomía racial y opta por 

reubicarse en sus porosas y conflictivas fronteras a partir de su propio cuerpo negro. La 

opción en este momento es la de taladrar las confortabilidades de un presente pulido en 

la trágica condición de un cuerpo construido como clausura por el terreno selectivo de 

la Historia. Los juicios, las reflexiones y la atenta lectura de Fanon se ubican en ese 

umbral de un cuerpo duplicado: una trama abyecta florecida por una necesidad de 

pensar en situación.   

Para entender más en profundidad esto último, no se puede pasar por alto que 

cuando Fanon titula su experiencia en Piel negra… como La experiencia vivida del negro 

resuena a primera vista el célebre trabajo de Beauvoir El segundo sexo, en el cual el 

capítulo dedicado al examen sobre la relación de la mujer con el universo masculino 

occidental lleva también por nombre La experiencia vivida. Dice Gordon:  

El título del quinto capítulo de Piel negra, máscaras blancas, "L'expérience 
vécue du Noir" ("La experiencia vivida del negro"), es un riff38 en el segundo 
volumen de El segundo sexo de Simone de Beauvoir, cuyo subtítulo es 
L'expérience vécue ("Experiencia vivida"). Mientras que Beauvoir ofrece una 
antropología existencial inspirada en Richard Wright a través del desarrollo 
de lo que significa convertirse en una mujer desde la infancia hasta la vejez, 
del narcisismo al misticismo, y la cuestión de la independencia, la estrategia 
de Fanon es una serie de movimientos más radicalmente personales. 
(Gordon, 2015, p. 47). 

Hay una reunión inicial entre Fanon y Beauvoir evocada en títulos y compromisos 

filosóficos comunes dirigidos hacia una reflexión en situación. No obstante, este vínculo 

arroja también diferencias. En El segundo sexo los condicionamientos masculinos son 

entendidos a partir de la situación de la mujer en un mundo que de antemano le dicta 

 
38 La idea de un riff se puede traducir como “acompañamiento” o “repetición” de algo. Gordon 
aparentemente la usa en esta cita indistintamente.  
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que es inferior al hombre. “[E]ncerrada en su carne, en su morada, se capta como ente 

pasivo frente a esos dioses con rostro humano que definen fines y valores”, dice 

Beauvoir (2008, p. 588). En ambos —Fanon y Beauvoir— experiencia vivida y situación 

caminan conceptualmente de la mano. Son sentidos, nociones, artilugios 

epistemológicos, que dan cuenta de lo mismo: un cuerpo administrado de antemano y 

reflexionado en el mundo; en situación.  

La vida, la muerte, la disposición existencial, la revelación de los dominios en los 

que se confina y es confinado el cuerpo, etc. se exhiben en la forma de un presente con 

miras hacia el futuro capaz de suspender las potencialidades de un pasado que lo 

enclaustra, coarta y restringe. Fanon dice en Piel negra… que “yo puedo también 

retomar mi pasado, valorizarlo o condenarlo por mis elecciones sucesivas” (2015, p. 

188). Se trata siempre en los argumentos de Fanon y Beauvoir de una experiencia vivida 

donde el problema de libertad, las elecciones sucesivas y las opciones sobrevuela en la 

forma de una carencia y un horizonte, pues tanto el cuerpo del negro como el de la mujer 

son proyecciones de la libertad de un Otro, mas no las de ellos mismos. 

Al mismo tiempo, la Historia es procesada y encarnada por estas “experiencias 

vividas”. Y es por ello que resulta algo, a fin de cuentas, trágico: el cuerpo no solamente 

es protagonista de una reflexión en situación, sino, asimismo, es cosa. Está ligado a la 

existencia bruta-maciza de un “En-sí”. Hay en Sartre una dimensión reflexiva 

contundente de lo que concierne al problema de la situación del cual Fanon y Beauvoir 

son deudores/as críticos/as. Situación o libertad de condición es para Sartre la 

reciprocidad entre el Yo y el mundo: un vínculo indispensable para que el primero no 

sólo se pierda en el segundo, sino también para que lo supere o trascienda.  

Nuestra situación, anota Sartre en El ser y la nada, si bien muchas veces nos 

recuerda cierta impotencia de no poder cambiarnos a nosotros mismos, también nos 

indica la autonomía de nuestras elecciones (1997, p. 509). Es por la realidad humana y 

su experiencia con el mundo que hay espacio y sitio donde las cosas aparecen. La 

situación, bajo esta lógica, es la de un “ser-ahí” no sólo relacionado con las cosas, sino 

también con la capacidad de hacer germinar acciones inmediatas que lo llevan, cuando 

se anuncia, a enfrentarse con su mundo, que es también el mundo de los otros.  

 Así visto, lo que Sartre llama situación marca la condena de sí mismo, la cual es, 

paralelamente, la condena de sus elecciones, o sea, de su libertad. No en vano, la 

atribuciones ontológicas de un “Para-sí” dan cuenta, siguiendo a El ser y la nada, de 

cómo la existencia, en última instancia, resulta alienada cuando se reconoce a un Otro. 

Siendo claro que aquel movimiento se trata siempre de elecciones propias, entre las 
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cuales se encuentra la de asumir “libremente” el ser que soy para ese Otro: mi “Para-

otro”. Hay un punto en el que Fanon acuerda con esto no sólo al final de Piel negra…, 

sino también cuando la experiencia vivida se detiene tácitamente en el asunto de la 

mirada. Sin embargo, hay otra cuestión que socava la aplicación mecánica del esquema 

sartreano en el contexto colonial y el racismo anti-negro. Ésta es paradójicamente 

revelada desde y a partir de una reflexión en situación. Desde una propia experiencia 

vivida: hay cuerpos que tienen “derecho” a elegir y otros cuerpos no. Estos últimos son 

ordenados según las elecciones de los primeros. Y, además, dichos cuerpos son 

convertidos en seres sin vida interior ni autocontrol; es decir, cuerpos a los cuales se les 

prohíbe pensar en situación y solamente desde un punto de vista que no es el suyo por 

la vía de la alienación.   

En este último punto Fanon y Beauvoir se encuentran. Cada uno por su lado da 

cuenta de una experiencia vivida que no es reconocida como experiencia y de un cuerpo 

que se le prohíbe saltar a la vida intersubjetiva. Llegando al mundo social y cultural las 

vidas interiores del negro y de la mujer son selladas por quienes las rodean. De manera 

general, no consiste en la deliberación voluntaria de “ser” aprehendido por el Otro, sino 

de una extirpación profunda de la posibilidad de ser sobre sí mismos: una mutilación de 

la emergencia de un proyecto propio, de un hacerse a sí mismo. Sobrevuela así en estas 

dos experiencias una particularidad que no deja de ser fundamental. Consiste 

básicamente en un ejercicio crítico empujado por direccionar a la reflexión en situación 

en un contexto donde, valga la redundancia, “la situación misma” hace del cuerpo 

protagonista una presencia que no se hace, sino que es solamente en relación a su 

condena. Tarea doble, por lo demás, ya que a la imposibilidad de esquivar la cosificación 

que la Historia labra en el cuerpo, se le suma una necesidad de disolver los pruritos 

claramente definidos que dicen y definen lo que la experiencia “debe ser”, o lo que 

“supuestamente-ella-es” (De Oto, 2003, p. 108).   

Así, esa caída, una y otra vez, “en la inmanencia, degradando la existencia en un 

eterno ´en-sí´” revisada por Alejandra Castillo en su estudio sobre la filosofía y la 

antifilosofía de Beauvoir (2017, p. 37) puede ser perfectamente dilatable a la experiencia 

fanoniana. En Fanon, la aparición de una presencia capaz de incomodar un orden 

extracorporal fundado y sostenido desde una historicidad presa de un tiempo 

homogéneo y homogeneizante —de una distribución compartimentada de los cuerpos 

establecida a partir de lo que refleja y proyecta la piel—, no puede sino convertir al 

espacio de los fenómenos en un mundo de conflicto, competencia y alienación. 

Cualquier festejo de un pensar en situación lleva consigo una reflexión acerca de las 

condiciones que hacen imposible que el cuerpo colonizado sea sujeto de acción, es 
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decir, libre. La situación es sumamente trágica. En el caso de Beauvoir pasa algo similar, 

ya que ella “indica que el drama de la mujer es descubrirse y elegir un mundo en el que 

se asume y es asumida como alteridad” (Ibid., p. 37).  

Esto no significa apartar las diferencias sustanciosas entre ambas experiencias 

(Fanon habla del hombre heterosexual negro colonizado y Beauvoir de la mujer 

occidental), sino, por el contrario, de salvar similitudes donde el papel que desempeña 

el cuerpo en situación en muchos sentidos es similar: están limitados por los que no son, 

es decir, por alguien/algo que determina sus acciones, sus formas, disposiciones y 

modos de estar en el mundo. Lo que se revela, si tal semejanza existe, es un cuerpo 

que apenas se anuncia no se puede proyectar ni mucho menos configurar su campo 

práctico.  

Ahora bien, en el caso específico del análisis de Fanon la compartimentación y 

límites que definen al cuerpo en la experiencia vivida acaece en un espacio siempre 

regresivo, que siempre lo vuelve a un estado inhumano, sólo por el hecho de portar 

determinados rasgos epidérmicos. La escena de la atmosfera maniquea de la ciudad 

colonial que Fanon recuerda en Los condenados de la tierra es el ejemplo más acertado 

de sobre esto:  

La zona habitada por los colonizados no es complementaria de la zona 
habitada por los colonos. Esas dos zonas se oponen, pero no al servicio de 
una unidad superior. Regidas por una lógica puramente aristotélica, 
obedecen a un principio de exclusión reciproca: uno hay conciliación posible, 
uno de los dos términos sobra (Fanon, 1963, p. 33).  

Si vinculamos esto último con afirmaciones como “El negro no es. No más que el 

blanco” las cuales viven en Piel negra… antecedidas por reclamos como “yo, hombre 

de color, en la medida en la que me es posible existir absolutamente, no tengo derecho 

a refugiarme en un mundo de reparaciones retroactivas” (Fanon, 2015, p. 190), 

rápidamente salta a la luz cómo la doble condición de ser negro y ser lo que el blanco 

“quiere que sea” muestra hasta qué punto Sartre, inclusive cuando su idea ontológica 

de libertad pareciera evaporarse en la experiencia vivida del negro, le permite Fanon 

reafirmar la idea de un porvenir. De un estado futuro inclusive en momentos en los que 

la situación lo excluye e incluye, lo saca y lo ingresa al mundo.  

Esto último fecunda una apertura destructiva de los órdenes estables y atributos 

de identidad de la colonialidad. En este punto, la distancia no se sorteará sólo con Sartre 

y Beauvoir, sino también quizá más profundamente con el conjunto de la filosofía 

existencialista. Sartre y Beauvoir siguen reconociendo que el sujeto es en sí mismo 

trascendencia: el sujeto es un proyecto que se hace en la marcha, destruyéndose paso 
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a paso, o sea, superándose. Este no se retrae en sí mismo, sino se proyecta 

absurdamente hacia un fin que desconoce. Tal sujeto aun no siendo una identidad 

estable —no siendo idéntico a sí mismo como si lo es un “En-sí”, pues, contrario a este, 

se hace en todo momento— tiene igualmente el privilegio de elegir plenamente en 

situación.  

La experiencia subjetiva y vivida de Fanon nace de un aplazamiento del poder de 

trascendencia de la conciencia del cuerpo. Lo que retumba en esto es un despliegue de 

la situación a partir de la suspensión sustantiva de ese deseo de proyectarse y no desde 

la figura de un proyecto libre, invariable y abstracto del sujeto. En el camino, Fanon se 

encuentra con que el absurdo de la condición humana se revela en una vida dañada 

subsumida en la imposibilidad de que el cuerpo colonizado pueda experimentar una 

experiencia subjetiva no mediatizada por su trágica condena: ser un punto de recepción 

donde el racismo y el colonialismo de hacen visibles. El negro “no tiende ya a ser negro, 

sino a ser frente al blanco”, agrega Fanon (en, Wynter, 2015, p. 340).  

Wynter señala un elemento relevante sobre el papel que juega acá la 

interiorización que habilita la sociogenia dentro de la experiencia de Fanon:  

Fanon ha definido aquí la formula clave en la cual reside lo que había 
identificado con anterioridad como el modo de la sociogenia, en cuyos 
términos tiene lugar tanto la socialización del negro como la socialización del 
blanco. Si bien el hombre negro debe considerarse como el defecto del 
hombre blanco -al igual que la mujer negra con respecto a la blanca-, ni el 
hombre ni la mujer blancos pueden experimentarse a sí mismos en relación 
con el hombre negro/la mujer negra de otro modo que no sea el de la plenitud 
y la genericidad del ser humano, por más que esta genericidad haya de ser 
ratificada por medio de la clara evidencia de la carencia de esta misma 
plenitud, de esta misma genericidad en el caso de los últimos. (…) [E]l 
hombre negro pone los pies en Francia sin hallarse preparado para ese 
momento ´en el que su inferioridad llega a existir a través del otro´. (2015, p. 
340).  

El trayecto el primera persona y las interrogaciones subjetivas que moran en la 

experiencia del cuerpo de Fanon exhiben que de nada vale escudarse en una conducta 

negada de hombre, pues el mundo le exige “una conducta de hombre negro, o, al 

menos, una conducta de negro” (2015, p. 114). Insistimos en esto, ya que por más que 

el cuerpo se vea atrapado en las configuraciones y la genericidad del ser humano 

blanco, igualmente surge una conciencia crítica dentro de Fanon habilitada por el 

trayecto de la experiencia vivida. En el primer capítulo de esta investigación vimos que 

muchas de las respuestas surgidas desde el cuerpo racializado se dan en primera 

persona, centradas en la naturaleza conflictiva y dolorosa de su propia conciencia. De 

ahí que hay un pequeño ápice de criticidad del cuerpo en la experiencia de Fanon.  
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Por más despersonalizado que se encuentre, el cuerpo igualmente realiza un 

trayecto subjetivo porque se ve obligado a conocer la naturaleza de la alienación y de 

una existencia que pasa por la mirada de los otros. Es preciso realizar una serie de 

movimientos centrífugos en el que la conciencia engarzada en la Historia asume cierto 

control de la situación; es decir, se vuelve vivida y experimenta la alienación. Sin 

embargo, el hacerse a sí mismo sobrevuela igualmente como una prohibición, como 

algo que le es vetado socialmente, como una especie de renuncia obligada cuando se 

el cuerpo se ve atado, situado y fijado en una raza. De ahí que verse es paralelamente 

ver, dice Fanon, “el drama absurdo que los otros han montado a mi alrededor” (Ibid., 

167).  

El cuerpo, dijimos, obra engañado en la experiencia. De allí el valor estratégico de 

mostrar los fracasos de querer elegir su propio destino y del reconocimiento, porque 

precisamente a partir de esto se vuelve legible una comunión por el momento imposible. 

Fanon hace visible una tensión trágica que solamente puede tener lugar cuando al 

sacudir la inercia ontológica de la trascendencia ésta resulta diferida dentro del presente 

temporal de la experiencia. De una u otra forma, volver compatible el deseo existencial 

de “no renegar de mi libertad a través de mis elecciones” (Ibid., p. 189) con la prohibición 

de poder tramar un locus de enunciación no mediatizado por la presencia de quienes lo 

fijan e inhumanizan, introduce un vértice, un punto ciego, un nervio subversivo, un 

estado de ebullición permanente dentro la experiencia vivida: su inevitable 

autodestrucción y colapso.  

Resucitar viejas quemaduras para armonizarlas y convertirlas en la médula 

consciente de una experiencia que choca brutalmente con el ahogo constante de la 

situación da cuenta de un movimiento que puede ser definido desde lo que Jeanson en 

su prólogo de Piel negra… llama “experiencia límite”: “reproducir, ante todo, de una u 

otra manera, la fase de desintegración: paso por la nada, descendimiento a los 

verdaderos Infiernos” (1970, p. 15). No hay situación que no sea la de escollos y 

trampas, la de verse tenazmente preso en un mundo poblado de fantasías, artificios y 

mitos. “¿Dónde situarme? O, si lo prefieren: ¿dónde meterme?”, dice Fanon (2015, p. 

113). “Llegado a este momento, un modo de conciencia diferente asume el control” 

(Wynter, 2015, p. 341).  

Despertar sorpresivamente del estéril sueño de una comunión humana en un 

contexto donde el sentido de lo humano se encuentra en permanente desahucio se 

convierte en un trauma inesperado para la conciencia del évolué antillano. Fanon asume 

críticamente las complejidades de esto, llevándolas hasta el punto de la incomprensión: 



138 
 

caída abismal del cuerpo en el suelo dilacerado de una inhumanidad sellada en una 

falsa existencia difícil de conceptualizar si no es por medio del lenguaje “teriomórfico 

destinado a describir animales” (Gordon, 2015, p. 242). “Llego lentamente al mundo, 

acostumbrado a no pretender alzarme. Me aproximo reptando. Ya las miradas blancas, 

las únicas verdaderas, me disecan. Estoy fijado.” (Fanon, 2015. p.115).  

El dilema trágico de la experiencia de Fanon aparece aquí con bastante densidad: 

retardar el deseo de proyectarse es una necesidad más que una elección, la cual 

igualmente tiene que llevar, de ahí su dilema, alguna clase de acción consciente contra 

un destino que parece inmutable. Habitar la muerte cultural y existencial del cuerpo 

muestra una especie de contradicción con lo “vivido” propio de la experiencia: ¿qué es 

lo “vivido” cuando el cuerpo se encuentra disecado? y ¿qué es la acción cuando el 

cuerpo está “fijado como un colorante”? Transformar el deseo existencial de la 

proyección, el hacerse a sí mismo, en una especie de causa momentáneamente perdida 

es violar el momento fundacional de la experiencia. Fanon actúa ingenuamente al precio 

de equivocarse, y finalmente se equivoca; es decir, fracasa. De ahí en más, todo se 

torna irreversible: su ambición (por lo demás legítima) de una comunidad humana se 

horada, interrumpe y posterga. Su piel es el fundamento por el cual el Otro contribuye a 

generar una razón de dominio en la que toma forma y posibilidad el maniqueísmo racial. 

Verse a sí mismo es una sospecha eterna. Es reconocerse y desconocerse, e informarse 

de una librea que se creía perdida. Con todo, la “experiencia límite” de la que habla 

Jeanson vuelve relativo al “estar”: desarma la seguridad de un espacio estable para 

ejecutar el deseo del cuerpo.  

Aquello despeja la posibilidad de que lo venidero, el futuro, se articule en la forma 

de una teleología que reedite el antagonismo racial entre los cuerpos. Se trata de una 

experiencia donde lo infernal —Fanon habla de que el negro no ha tenido la suerte de 

hacer esa bajada “a los verdaderos Infiernos” (2015, p. 42)— es lo que respira en la 

tipología de un presente cruzado por violentos claroscuros que revelan la trama viva, o 

“vivida”, de algo provisorio. Esto atestigua el carácter catastrófico de una autobiografía 

que demanda la manifestación del Otro, para desde ahí tramar una transición que 

naufrague hacia y por la autocreación de otro cuerpo. La extraña circularidad por la cual 

la experiencia vivida del negro al hablar de un cuerpo tiene que remitirse 

necesariamente al cuerpo del Otro, y así sucesivamente, equivale, en más de un 

sentido, a un combate contra la imagen del mundo recibida y tramitada por lo corporal 

en un sentido amplio.  
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La complejidad que se le aparece a Fanon es que dicha imagen ha devenido en 

un lugar común, total y universal que ejecuta una anquilosis afectiva y encarnada en un 

determinado cuerpo. Anquilosamiento teñido de delirios, fantasías y mitos que menguan 

violentamente las afecciones, percepciones y movimientos corporales. Si para Henri 

Bergson “[c]uanto mayor es la capacidad de actuar del cuerpo tanto más vasto es el 

campo que la percepción abarca” (1977, p 79), nuestro autor entiende, por el contrario, 

que no hay una experiencia autónoma posible ya que “[e]l negro debe, ya lo quiera o 

no, enfundarse la librea que le ha hecho el blanco” (2015, p. 60). Por lo tanto, si Fanon 

interrumpe la trascendencia, el cuerpo —su cuerpo— tiene que adjudicarse un espacio 

“cuya forma no tiene otra que la de su incesante negatividad” (Marriott, 2018, p. 241).  

Lo que está siempre latente en esta espacie de retraso de la proyección 

existencialista es aquello que De Oto detecta como una temporalidad en la clave del 

diferimiento; de la actualidad del evento (2003, p. 185). Esquivar el riesgo siempre 

latente de quedar atrapado en los signos estables de identidad no hace sino convertir a 

la experiencia vivida en un espacio momentáneo, estratégico, provisorio, donde la 

imagen del porvenir solamente se puede sostener si se destruye la experiencia misma 

del cuerpo; es decir, su situación; entendiendo esta destrucción en la forma de un 

destino irrecusable, o sea, trágico.   

Tales metáforas de la destrucción y la tragedia pueden comprenderse a partir del 

concepto benjaminiano de experiencia. Benjamin entiende que la experiencia —esa 

relación con el mundo que transforma también la relación consigo mismo— tiene un 

carácter destructivo. Para Benjamin, dice Thomas Weber, “esta relación con el mundo 

(…) experimenta en ello la ´la erradicación incluso de la situación en la que se 

encuentra´, fundando en ella su radicalidad (2014, p. 522). En esta clave, la experiencia 

fanoniana incuba una instancia desde la cual no sólo se cavila existencialmente la 

clausura sufrida por el cuerpo colonizado de esa “capacidad de actuar” argumentada 

por Bergson, sino también amplifica la urgencia histórica de aniquilar su situación: una 

apropiación de lo “vivido” que paralelamente encadena su inevitable perecimiento, pues 

el acto de retardar la proyección existencial y ética fortalece la tragedia.  

El modo en que aparece esto en la Historia es bajo la forma de una catástrofe: un 

Infierno que organiza la vida del “aquí y ahora” de un cuerpo racialmente inferiorizado. 

Haciendo una referencia a Hall, De Oto sintetiza esto último recordando cómo la 

experiencia vivida del negro, más que mostrar lo que realmente es el cuerpo, nombra, 

en cambio, aquello en lo que ese cuerpo ha devenido (2003, p. 108). El devenir destruye 

lo que al mismo tiempo construye: la experiencia de un cuerpo convertido en cosa. Sólo 
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así la trascendencia, pensada no ya en términos ontológicos, sino culturales e históricos, 

puede en algún momento volverse efectiva en el futuro.  

Un elemento importante a no perder de vista es que esta ordalía trágica amplifica 

críticamente las formas en que la modernidad empieza a mostrar su desahucio cuando 

frente a lo que no puede conceptualizar, a lo que aparece como una desviación de sus 

normas, la libertad ilustrada de la que se vanagloria se vuelca contra sí misma. Es la 

Historia procesada por la experiencia vivida lo que produce el ostracismo de un cuerpo 

necesario para los sentidos de verdad y univocidad de la modernidad. Incluso siendo un 

cuerpo que escapa de su capacidad de simbolización discursiva eurocéntrica, la 

modernidad igualmente lo determina, configura y obstruye. Por lo tanto, la tragedia, es 

no sólo de ese cuerpo, sino también la de los universales abstractos de la modernidad: 

lo que Grüner llama el conflicto trágico entre la “parte” y el “todo” (2002).  

Para entender cómo esto último se entronca con la experiencia vivida de Fanon, 

notemos primero que Grüner argumenta que hay tres experiencias dentro de la filosofía: 

la de lo político, lo trágico y lo poético. No es una mera coincidencia, agrega, que todas 

ellas son las fundantes de la cultura occidental. Por lo tanto, hablar de experiencia no 

es algo fácil, pues el pensamiento hegemónico de Occidente históricamente ha fundado 

una “totalidad” desde la cual universaliza su experiencia “particular”: una “totalidad” 

cerrada sobre sí misma. “Una inconmovible completitud sin fisuras” que pone en pie un 

universalismo que somete a su propia producción el orden del “pensamiento y la cultura 

(en los sentidos más amplios de estos términos)” (Grüner, 2002, p. 241). Podemos 

afirmar que Fanon en su experiencia revela la metafísica de la blancura que habita en 

el corazón de la “totalidad” occidental discutida por Grüner. Este modelo no acepta otra 

experiencia que no sea la suya —no la reconoce—, por eso la experiencia vivida de 

Fanon, bajo esa lógica, no es tal; es paradójica: experiencia que no es “experiencia”, 

podemos afirmar. La estrategia de Fanon no es aventurada, ya que viendo que su 

experiencia no es reconocida en el plano de una dialéctica hegeliana la tiene que situar 

en la vida interior y subjetiva de su “doble conciencia”: única manera de volver “vivido” 

aquello que vive de forma dañada y fracturada.  

Sin embargo, la polaridad entre una vida “interior” y una vida “exterior” se disuelve. 

El cuerpo de Fanon está en el mundo. No puede salirse de él. Inclusive no desea eso. 

Actúa en de los condicionamientos de una Historia que le dice que no tiene vida interior. 

La experiencia alcanza una aquí una mayor complejidad cuando el cuerpo es incapaz 

de comunicar plenamente lo que pasa en el mundo ya dado; es decir, hay una huida del 

sentido estable de la identidad cuando precisamente la corporalidad se ubica y se 
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desubica —entra y sale— desvalijando las sinuosidades estáticas del manto cromático. 

Aquí sobresale una conciencia conflictuada del cuerpo. El significado de “vivir” en el 

orden de una muerte cultural e igualmente estar en el mundo no hace otra cosa que 

reafirmar lo que hemos postulado antes: el cuerpo habita un entre-lugar. Siguiendo a 

Bhabha, “en el borde, entre-medio del cuerpo negro y el cuerpo blanco, hay una tensión 

de sentido y ser” (2002, p. 84).  

La experiencia del cuerpo, por consiguiente, avanza hacia un enfrentamiento con 

la identidad —la suya y la del Otro— en un contexto sumamente estrecho para generar 

una rápida desarticulación de los universales abstractos de la modernidad. No hay nada 

a lo que volver tampoco un pasado al que se anhela regresar. Lo único que queda es 

un tiempo futuro no asediado por el “velo de color”. La ebullición de la “experiencia límite” 

es casi inevitable en este punto.  

Lo que salta a la vista es que el cuerpo solamente puede acceder a los universales 

abstractos de la modernidad siendo racializado. La opción de Fanon nuevamente es 

trágica: convierte a su experiencia subjetiva en un observatorio del mundo colonial —el 

cual aparece, por momentos, como una ruina de sí mismo—. Así, opta por acelerar los 

límites de sus representaciones y muestra cómo éstas no coinciden con los cuerpos que 

describen. Esto no es ni más ni menos que poner en marcha el carácter destructivo de 

la experiencia del que habla Benjamin, ya que, tanto en lo afectivo como en lo somático, 

cuando la libertad y el reconocimiento se vuelven abstracciones, la “ontología de una 

vez por todas se admite que deja de lado la existencia” (Fanon, 2015, p. 111). Frente al 

Otro sólo hay refugio si se admite el “fin del mundo”: la disolución total del colonialismo 

racista. Ya no será en La experiencia vivida…, sino en su discusión con Mannoni donde 

Fanon, citando a Cuaderno de un retorno al país natal de Césaire, alerta este necesario 

desenlace trágico:  

esta actitud, este comportamiento, esta vida tropezada, atrapada con el lazo 
de la vergüenza y el desastre, se insurge, se protesta, protesta, ladra y por 
mi vida que preguntas:  

— ¿Que se puede hacer?  
— ¡Comenzar!  
— ¿Comenzar qué?  
— La única cosa del mundo que merece la pena comenzar: ¡el fin del 

mundo, caramba! (Césaire en, Fanon, 2015, p. 101).  
 

Aquí es la voz de Césaire la que se articula en la escritura de Fanon para afinar la 

dimensión advertida al principio de este apartado: la invención. Momento, al decir de 

Marriott, “cuando existe la posibilidad de que algo se vuelva real, y cuando parece que 

no existe tiempo restante, cuando uno se encuentra, inesperado y extrañamente, 
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llamado a elegir” (2018, p. 241). La prognosis del futuro necesita hechizar el presente 

de la imposibilidad de ponerle remiendos al pasado y no anquilosarse en él. A diferencia 

de Césaire, Fanon no se detiene en hacer un balance de la historia colonial, sino busca 

destrabar de manera aguda la relación violenta que esta historia y su razón moderna 

colonial ha trazado en su vínculo con los otros.  

Como dijimos al principio de este apartado, Fanon en un manuscrito de Manos 

paralelas escribe “Del Ser justificado a la Nada / De la Nada al ser injustificado / De ahí 

el giro finito de la expresión” (2018, p. 113). Lo que aparecía como indescifrable, 

adquiere, llegado a este punto, una resonancia más cristalina. La experiencia hace de 

lo justificado por la Historia, el Ser, algo injustificado. La expresión escrita por Fanon en 

la clave de una consecución lineal se vuelca contra sí misma, se autoanula, se vuelve 

finita. No hay vuelta a un Ser justificado, pues el cuerpo, habiendo reconocido 

conscientemente las fantasías que lo asedian, e incluso, viéndose y riéndose en ellas, 

se percata se sus peligrosas adscripciones, de lo que generan: una disolución de la 

barrera que separa al sentido del sinsentido. Exaltar el frenesí de un nuevo comienzo 

—la invención— es lo que sustenta esa otra cita con la que abrimos también antes: “La 

densidad de la Historia no determina ninguno de mis actos. Soy mi propio fundamento” 

(Fanon, 2015, p. 189).  

Volviendo a Hall (2010), al llegar a los límites de la experiencia que convierten al 

cuerpo en una Nada el pensamiento sólo puede avanzar hacia donde no hay garantías 

seguras. Es decir, sostener la creencia de que una determinada experiencia –la del 

negro— puede iniciar el colapso de un mundo que perpetúa el abandono de la 

experiencia y que reconoce como única experiencia posible el abandono.  

Acá, como en muchas tragedias, el fin o la muerte del héroe nunca es el fin o la 

muerte definitiva, sino el comienzo de una nueva vida. Fanon, en una sintonía muy 

similar a la Césaire en su Cuaderno del retorno a un país natal, devela que el destino al 

que la Historia empuja al cuerpo colonizado no es irresoluble, que su aniquilación no es 

inevitable, que su experiencia vivida es trágica no porque se resigna a un determinado 

estado de la existencia, sino, por el contrario, porque desde esa muerte cultural a la que 

ha sido sometido anuncia una vida colmada de interrogaciones. De manera similar a los 

inicios de su propia experiencia cuando él mismo exige una explicación. De esta forma, 

la muerte no da paso al olvido. Por el contrario, como apunta Williams al detenerse en 

la experiencia trágica y como lo señalamos en la introducción de esta investigación, “la 

vida que continúa es anunciada por la muerte; que, de hecho, en un sentido, la ha 

creado” (2014, p. 77). Sin embargo, lo vívido adquiere un espesor particular cuando el 
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cuerpo racializado tiene que enfrentarse a la mirada de los otros. Sobre esto, nos 

detendremos el siguiente apartado.  

2.6.- Historización del “Para-otro”: o Sartre, Fanon y la mirada 
 

Al querer ver él mismo, se ha visto a sí mismo  
en el testimonio visual de sus otros.  

Se ha visto como lo que jamás habría debido verse,  
ya no puede soportar la mirada de nadie  

y nunca podrá mirar a nadie.  
 

Michel Foucault, El saber de Edipo.  
  

Por muchos motivos, el capítulo La experiencia vivida… condensa con enorme 

vivacidad crítica el problema del Otro, que designa, por cierto, y siguiendo a Sartre, a un 

“Para-otro: nuestro semejante y las relaciones con él. Ya hemos visto que en asuntos 

como el doble narcisismo, la sociogenia y la “doble conciencia” la presencia del Otro 

blanco/colonizado asume cierto espesor en Fanon. Anotamos que el corolario de esto 

es un análisis crítico sobre la despersonalización del cuerpo, problema acuñado en un 

proceso relativamente largo y complejo. La interrogaciones de Bhabha y de Hall son 

sumamente sugerentes en esto. Dan cuenta de cómo la presencia del Otro siempre es 

en relación a lo que reprime, a lo que forcluye. De ahí, las preguntas acerca de las 

identidades raciales y sus artificios caben en el itinerario crítico fanoniano relacionado 

con el problema del cuerpo. Resolver la tensiones de esto es una cuestión que guía, 

impulsa y se vierte en sus discusiones no sólo de Piel negra…, sino también de Los 

condenados de la tierra.  

Bajo lo anterior, cabe preguntarse entonces por qué volver al problema del Otro, 

o, más aún, qué necesidad hay de ver la relación que tiene el Otro en Fanon con los 

análisis de Sartre. Estas interrogaciones tienen como punto de partida un intento por 

incomodar ciertos lugares comunes devenidos en zonas de olvido. Afirmar que entre 

ambas escrituras hay zonas de intersecciones, si bien a estas alturas no es una 

novedad, insiste por lo menos en la presencia de una afrenta teórica que ha olvidado 

dichas intersecciones.  

En un reciente libro acerca de diversas derivas de los trabajos de Sartre, 

Leonardo Eiff protesta contra la sentencia de que el filósofo francés es un perro muerto 

(2020, p. 246). No buscamos demostrar la validez de dicho ejercicio ni mucho menos 

justificarlo —incluso acordando con él por momentos—, sino queremos, antes de entrar 

de lleno al problema que nos convoca, decir que el intento de Eiff no resulta menor, pues 

es un ademán que se emplaza en contra de una purga filosófica no sólo que impacta en 

el pensamiento de Sartre, sino, asimismo, en lo que este toca. Ornamentar el olvido en 
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la forma de una “superación” que pregona la muerte —el perro muerto— no hace sino 

volver decrépito un vínculo infalible entre dos reflexiones geopolíticamente distantes y 

epistemológicamente cercanas: ambivalencia que marca la relación teórica entre Fanon 

y Sartre sobre los problemas del Otro y de la mirada.  

En el manuscrito de Verdad y Existencia Sartre anota: “Hay muchos que nos 

libramos de las fantasmas de nuestros abuelos. ¿Y si ahora nos libramos de los 

fantasmas de nuestros biznietos?" (1996, p. 60). Esta sentencia advierte algo que está 

en el horizonte de la crítica de Fanon: un porvenir donde los cuerpos no estén atados 

en inertes atributos racistas. Retrasar el deseo de esto no es detenerlo del todo. Es, por 

el contrario, hacer de la ordalía lineal e infausta entre pasado, presente y futuro algo 

suspendido en la experiencia vivida. Insistimos: es volverla trágica. Pero esta tragedia, 

la cual ya hemos en parte desmenuzado, necesita aparecer como una explicación no 

cerrada de lo existente. Necesita conjurar una revelación. Necesita exhibir cuál es la 

disposición con la que el cuerpo ve y es visto, más aún cuando dicho cuerpo es 

condenado por su apariencia, por su piel.  

Pensando con Sara Vasallo, si para Sartre “el colonizado se mira a sí mismo con 

la mirada que el colonizador hace pesar sobre él” (2010, p. 60), no resulta menor que la 

experiencia vivida de Fanon haga del célebre grito de Garcin “el infierno son los otros” 

pronunciado al final de la obra A puerta cerrada (Huis clos) (Sartre, 1983, p. 186) algo 

que no se agusana en el trayecto del cuerpo, sino se potencia en la forma de un tránsito 

necesario. Hemos visto que Fanon habla al principio de Piel negra… de que el negro no 

ha tenido la suerte de hacer esa bajada “a los verdaderos Infiernos” (2015, p. 42). 

Arriesgándonos a traducir esta afirmación, el cuerpo racializado tiene que entrar en una 

verdadera relación con el Otro. Relación que en el mundo blanco se vuelve infernal.   

La metáfora del infierno tiene correspondencia aquí con la mentada pieza teatral 

de Sartre, pero también, anota Gordon, con Dante Alighieri (2015, p. 220). Hay una 

mitopoética dantesca del infierno que Fanon reelabora y direcciona hacia una especie 

de lubricación crítica donde la imagen del fuego se convierte en una especie de alegoría 

del instante en el que al cuerpo se le revela su piel en un espacio permeado por la luz. 

En los instantes donde toma conciencia de que los únicos “ojos verdaderos” son los del 

blanco. El fuego infernal, que remite a un develamiento de la hermenéutica racista que 

Fanon intenta subvertir, crepita en el cuerpo en la forma de una mirada calcinante —una 

luz que recorre la oscuridad— que cincela una “fealdad” capaz de trastocarlo 

sorpresivamente:  
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Por todas partes el blanco, desde lo alto el cielo se arranca el ombligo, la 
tierra cruje bajo mis pies y un canto blanco, blanco. Toda esta blancura que 
me calcina...  

Me siento al lado del fuego y descubro mi librea. No la había visto. Es 
efectivamente fea. Me paro porque, ¿quién me dirá que es la belleza?  

¿Dónde meterme ahora? Yo notaba que de las innumerables dispersiones 
de mi ser subía un flujo fácilmente reconocible. Iba a encolerizarme. Hacía 
tiempo que el fuego se había apagado y de nuevo el negro temblaba.  

— Mira, qué negro tan hermoso ...  

— ¡El hermoso negro le manda a la mierda, señora! (Fanon, 2015, p. 114).  

Acordamos con Wynter cuando interpreta este momento como una manifestación 

más de la subjetividad normativa adoptada por el cuerpo. Fanon, dice Wynter, 

experimenta una disyuntiva entre él y su propio cuerpo; lo observa cómo lo ve la 

conciencia normativa propia del blanco y se encuentra a sí mismo hecho pedazos a 

consecuencia de “los propios términos a los que dicha conciencia los somete” (2015, p. 

346). A partir de esto, su propia perspectiva de “doble conciencia” le permite a Fanon 

anticipar una cadena de asociaciones donde asume el punto de vista hegemónico bajo 

el que ha sido socializado su cuerpo. “Toma conciencia de su piel y de su cuerpo, de su 

fisonomía, como si en verdad se tratase de un uniforme, de una librea: no la había visto 

(Ibid., p. 346). La metáfora del infierno hace de este momento de la experiencia vivida 

de Fanon un espacio en el que la mirada sienta las bases de una imposible relación 

humanamente ética con los otros.  

A lo largo de Piel negra… Fanon juega con el analogía “Negro=Feo” para mostrar 

no sólo el poder de un maniqueísmo delirante, el cual según Bhabha es puesto en 

cuestión mediante una “performance de autoimágenes” (2002, p. 63), sino también de 

qué forma el cuerpo es convertido gracias a la mirada de los otros en el envés negativo 

de lo “Blanco=Bello”. Fanon mismo recurre a una situación a fin de explicar sutilmente 

esta operación. “En Nueva York, Simone de Beauvoir, paseando con Richard Wright, fue 

reprendida por una anciana. Sartre decía: aquí es el judío, en otras partes el negro. Lo 

que hace falta es un chivo expiatorio” (Fanon, 2015, p. 158). Veamos algunos ejemplos 

de esos chivos expiatorios.  

En una de sus autobiografías, James Langston Hughes cuenta que los periódicos 

estadounidenses titulan de manera racista cualquier noticia en la que un negro se 

relacione con un delito menor. “Un americano de origen alemán, italiano, judío o irlandés 

que cometiera un delito no se identificaba, en la prensa, por su raza. Pero si un 

afroamericano burlaba la ley, los titulares decían: UN NEGRO ARRESTADO POR 

COMETER UN DELITO” (2013, p. 289). Lo que alerta Langston Hughes es cómo el 
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significante “negro” no puede reinar dentro de la normatividad blanca si no es teniendo 

una carga racista. Lo que se busca asimilar es que el cuerpo del negro es la forma más 

extrema de una desviación de lo humano y de sus órdenes morales. La propia 

concepción del negro como un criminal es un ejercicio marca el cuerpo. Es decir, es 

criminal porque es Negro. Así pues, el cuerpo está destinado a cargar con una maldición 

corpórea que tiene efectividad al ser puesta en marcha bajo mirada cuyo soporte es 

reproducir una determinada normatividad. El cuerpo, en consecuencia, es un chivo 

expiatorio para el Otro.  

Cuestión parecida es lo que exhibe críticamente el filme de Norman Jewison En 

el calor de la noche (In the Heat of The Night) de 1967. El argumento central de esta 

película es el intento de resolver un extraño asesinato en un pueblo de Missisipi, Estados 

Unidos. Para esto, el nuevo alguacil del lugar, Billie Gillespie, le ordena a uno de sus 

policías, Sam Wood, que arreste a cualquier sospechoso. Sam busca por todo el pueblo 

a algún potencial criminal, hasta que en la estación de trenes se encuentra con un 

hombre de color. Sin mucha explicación, lo arresta, diciéndole a Billie que este es el 

asesino. Cuando el hombre de color es interrogado, se percatan de que es un policía de 

Filadelfia, el inspector Virgil Tibss, que estaba en el pueblo haciendo una escala a causa 

de que había visitado días antes a su madre. Finalmente Virgil, después de haber sido 

víctima del racismo, descubre al verdadero asesino.  

Ambos ejemplos dan cuenta de la diagonal tejida entre el problema de la mirada 

y la imposible intersubjetividad del cuerpo racializado con un los otros que comandan lo 

circundante y lo extracorporal; es decir, el campo práctico. Oportunamente señalamos 

que cuando Fanon habla de una bajada a los verdaderos infiernos cimenta una 

argumentación encaminada por mostrar que no alcanza con que el negro “esté entre los 

suyos”, pues “[u]n negro se comporta de forma distinta con un blanco que con otro 

negro.” (2015., p. 49). Con particular dureza, Fanon calibra la mirada del Otro con un 

proceso en el que la alienación del cuerpo se entronca con un autodescubrimiento 

“vergonzoso”: quiere ser otro porque se ve “feo” en la luz de un fuego que no es otra 

cosa que una mirada ajena. Wynter señala que esto es posible debido a que Fanon en 

la experiencia hace un análisis dual en primera y tercera persona de cómo es ser hombre 

de acuerdo con la concepción anti-negra de lo humano (2015, p. 345). Es su propia 

experiencia vital la que surte no solamente una respuesta subjetiva acerca del poder de 

la mirada, sino también los apresamientos de una subjetividad normada que en sí misma 

representa esa vergüenza de verse “feo”. Dicho proceso, es complejo, pues en la difusa 

situación de verse negro el cuerpo está pagándole una membresía a la mirada del 

blanco: cuando él se ve a sí mismo, lo hace desde una mirada ajena. Desde un mirar 
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que se desprende cultural e ideológicamente de otro cuerpo que domina el campo 

práctico. 

Fanon recurre a diversas situaciones para argumentar esto último. Entre todas, 

hay una en particular que se vincula con Césaire: la del negro en el tranvía. En el 

segundo movimiento de Cuaderno de retorno a un país natal, Césaire recoge de manera 

irónica la anécdota de cuando él recién llegado a París ve a un negro arriba de un tren. 

La descripción del hablante poético, veremos en el capítulo de esta investigación 

dedicado a Césaire39, aquí no es otra que la del imaginario blanco al que se encuentra 

atado el cuerpo negro: “negro corpulento”; “manos temblorosas”; “nariz que parecía una 

península” (Césaire, 1969, pp. 83-85); todos signos descriptivos que sostienen el efecto 

de una mirada ajena metamorfoseada en el cuerpo propio; cuerpo, en este caso, del 

hablante de Cuaderno de retorno a un país natal que observa a un congénere. Mirada 

que no se abandona fácilmente y que parece absurda, dañina, pero la cual, aun así, da 

cuenta de una captura de lo “real”, lo “vivido”, lo palmario de una práctica en la que el 

cuerpo tiene que combatir siempre su imagen, pues develar lo otro de sí mismo que 

tiene la mirada del Otro es también combatir el apresamiento de la mirada propia dentro 

de un imaginario histórico que le demanda al cuerpo ver al prójimo según un dictamen 

que no es el suyo. Dice Fanon:  

Mientras estaba en Francia, estudiando la carrera de Letras, Césaire “volvió 
a encontrarse con su cobardía”. Supo que era una cobardía, pero no pudo 
nunca decir por qué. Sentía que era absurda, idiota, yo diría incluso 
malsana, pero en ninguno de sus escritos se encuentran los mecanismos de 
esta cobardía. Es que había que reducir a la nada la situación presente y 
tratar de aprehender lo real con un alma de niño. El negro del tranvía era 
cómico y feo. Por supuesto, Césaire se divierte. Y es que ese negro de 
verdad y él no tenían nada en común. En un círculo de blancos en Francia 
se presenta un hermoso negro. (2015, p. 164).  

“Feo” o “hermoso”, el cuerpo es visto, ordenado y administrado en un espacio 

donde la entereza del binarismo cromático se vuelve nociva y fantasmática. Según 

Bhabha, esto toma la forma de un lugar que “ningún sujeto puede ocupar singularmente 

o con fijeza, y en consecuencia permite el sueño de la inversión de papeles” (2002, p. 

65). El análisis de este autor galvaniza el problema de la mirada en Fanon con la 

cuestión del deseo. Esto no deja de ser relevante. Bhabha no se refiere el deseo de la 

libertad accional postergado en la experiencia vivida cuando Fanon se ve a sí mismo 

como objeto del Otro, sino el deseo psíquico de querer ocupar el espacio de ese Otro.  

 
39 Cfr. Supra en el capítulo III: 3.3.- Reescribiendo el Triángulo. 
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Bhabha recurre a la célebre observación de la mirada de lujuria del colonizado 

en Los condenados de la tierra: “La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del 

colono es una mirada de lujuria, una mirada de deseo. Todos los modos de posesión: 

sentarse en la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su 

mujer. El colonizado es un envidioso” (Fanon, 1963, p. 34). De acá se desprende, 

aventurándonos con Bhabha, una mirada de la identificación en la clave de una analítica 

del deseo. La identificación del cuerpo negro colonizado con el cuerpo del blanco colono 

siempre es incompleta y se da en el orden de una desarticulación del esquema corporal 

del primero. Por eso que se le demanda una justificación.  

No obstante, hay una cuestión que Bhabha pierde de vista y que consiste en el 

otro deseo que mora en la escritura de Fanon: el de hacerse a sí mismo. Como dice en 

la experiencia vivida, “quería simplemente ser un hombre entre otros hombres.” (Fanon, 

2015, p. 113). La lucha adquiere aquí un talante casi partisano. Si bien resulta acertado 

reconocer que desde Fanon se desprende un quiebre de “la metáfora de la visión 

cómplice de la metafísica occidental del Hombre” (Bhabha, 2002, p. 63), no obstante, el 

campo visual configurado por el binarismo cromático es fracturado también debido a 

que la experiencia vivida muestra el movimiento por el cual dicho campo niega algo que 

necesita, excluye algo que integra, clausura algo que vuelve presencia. Es decir, la única 

manera de que mantenga su entereza es consiguiendo que la identidad que lo organiza 

no sólo alterize hacia una especie de inexistencia social a un cuerpo ensamblado en lo 

inhumano, sino también lo incluya. Recordemos que el cuerpo que mira al sujeto 

racializado, para construirse a sí mismo como patrono del orden visual, necesita 

paradójicamente a esa otredad. Esto no hace otra cosa que revelar la naturaleza 

parasitaria de la autofundada identidad del hombre blanco occidental. 

Hay momentos en los que el cuerpo es “feo” y en otros “hermoso”: mutaciones, 

metamorfosis, desplazamientos siempre fraguados por una mirada ajena que en 

ocasiones es también la suya. Las palabras de Garcin “el infierno son los otros” jamás 

entonces abandonan el argumento de Fanon y terminan siendo impulsadas bajo un 

talante particular dando finalmente claras señales de una distancia con su autor original.  

Volviendo al asunto del hacerse a sí mismo, de la proyección existencial por la 

que abona Fanon, este asume una faceta compleja en relación a la mirada y marca una 

de las diferencias sustantivas de Fanon con Sartre en relación al problema de la libertad. 

Acordamos con Maldonado-Torres cuando advierte el peligro de presentar a Fanon 

como “una copia de carbón del pensamiento francés” (2015, p. 285). El peligro alertado 

por Maldonado-Torres es un riesgo plausible al que se ve enfrentado la escritura del 
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Caribe francófono que no pretendemos omitir. En el primer capítulo de esta investigación 

vimos detenidamente las peculiaridades “calibánicas” del pensamiento anticolonial40. 

Esto sobrelleva los usos, parodias y resignificaciones que habitan las escrituras sobre 

el cuerpo, o en el pensamiento filosófico acerca del cuerpo colonizado, de autores como 

Fanon y Césaire. Y aunque abonar nuevamente en esto resulta redundante, si es 

necesario señalar que en Fanon las purezas y lealtades disciplinarias son disueltas, 

incluso en relación a una escritura que admiraba enormemente como la de Sartre. Ahora 

bien, no reconocer profundas zonas de interferencia entre ambos sería ornamentar el 

olvido del que hablamos al principio de este apartado. Olvido no de Sartre ni de Fanon, 

sino de los desprendimientos fecundos que emergen desde el diálogo crítico entre 

ambos y que se vinculan con los temas del cuerpo, la temporalidad y la mirada41.  

El punto que nos interesa ahora debatir es el del deseo, debido a que en él late 

el problema de la mirada del cuerpo. Hemos dicho que en Fanon hay un retraso de la 

proyección existencialista en función de ejecutar su experiencia vivida viéndose a sí 

mismo como un objeto del Otro. La cualidad original esta operación es mostrar no sólo 

la descomposición de su esquema corporal, sino también la degradación de su mirada 

cuando la proyección se posterga. Fanon asume por momentos las subjetividad 

normativa de la mirada del blanco, se ve a sí mismo como negro dentro del campo 

cromático, y es de ahí que su deseo de libertad se retrasa y se ve puesto en tensión. La 

ejecución de la libertad sartreana en el orden colonial es imposible. El negro no tiene 

resistencia ontológica frente al blanco debido a que la experiencia vivida del cuerpo 

 
40 Cfr. Supra en el capítulo I: 1.3.- Pensamiento anticolonial caribeño y modernidad. Inserción de 
las escrituras de Aimé Césaire y Frantz Fanon.   
41A estas alturas no resulta desconocido que Fanon durante sus estudios de medicina en Lyon 
toma contacto con el existencialismo. Beauvoir en La fuerza de las cosas narra brevemente parte 
del vínculo personal entre Sartre y el Fanon. “Fanon se abría y distendía cuando discutía con 
Sartre problemas de filosofía o sobre su propio caso (…) [n]uestras conversaciones siempre 
fueron de extremo interés merced a su riqueza de información, su poder de evocación y la 
audacia de su pensamiento” (2016, p. 679). Por otro lado, Cohen-Solal en Sartre, 1950-1980 
hace un ligero hincapié no sólo en el interés filosófico de Fanon por Sartre, cercanía fortalecida 
durante la Guerra de Independencia de Argelia, sino también en la inclinación de Sartre por ver 
en los trabajos de Fanon argumentos prolíficos acerca de la importancia de la violencia 
anticolonial en los procesos de liberación de las naciones del entonces llamado Tercer Mundo. 
Esto se consagra con el célebre prólogo de Sartre a Los condenados de la tierra. “El prefacio de 
Sartre de Les Damnés de la Terre de Fanon quedará como uno de sus más furiosos textos 
tercermundistas. Hay frases, fórmulas, que aún sobreviven en ese lenguaje literario, en ese estilo 
tal elaborado que marcará en adelante las nuevas producciones sartreanas” (Cohen-Solal, 1990, 
p. 571). Esta autora señala que el interés de Fanon por la filosofía sartreana tiene un lugar 
importante en 1948. En ese año, gracias a la llegada a Túnez de dos representantes de Tiempos 
Modernos, revista fundada en 1945 por Sartre, Beauvoir y Merleau-Ponty, a los conocimientos 
de Fanon de El ser y la nada, se le suman sus lecturas de Orfeo Negro, prólogo de Sartre a la 
Antología de la nueva poesía negra y malgache de lengua francesa organizada por el poeta 
senegalés Léopold Sédar Senghor, y de Reflexiones sobre la cuestión judía de 1944.  
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racializado no se puede dar de otra forma si no es haciéndolo ingresar en la Historia y 

aquello significa pagar un precio: que todo se pueble de un halo de irreversibilidad donde 

el “Para-otro” ontológico es prácticamente imposible. El negro no puede ser un “Para-

otro” porque no puede alienar al Otro. Esto no sólo confirma que “el infierno son los 

otros”, sino también da cuenta de una intersubjetividad frenada cuando lo que media a 

la mirada del Otro es calcular la humanidad del cuerpo observado desde el color de su 

piel:  

Por supuesto que algunas veces hemos discutido sobre el problema del 
negro con amigos o, en más escazas ocasiones, con negros 
estadounidenses. A coro protestábamos y afirmábamos la igualdad de los 
hombres ante el mundo En las Antillas también teníamos ese pequeño hiato 
que existe entre la békaille, la mulatería y la negrada. Pero nos 
contentábamos con una comprensión intelectual de estas divergencias. De 
hecho, no era nada dramático. Y entonces… 

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez 
desacostumbrada nos oprime. (Fanon, 2015: 112).    

La debacle de su potencial “Para-otro” tiene acá enormes rendimientos críticos 

para pensar el problema del cuerpo colonizado. Mientras hay un acuerdo con la 

fenomenología existencial y la temporalidad prospectiva de Sartre, Fanon no acuerda 

con el despliegue de una experiencia que a priori se piense como desligada de la 

Historia; es decir, con un “Para-otro” deshistorizado. El trabajo de Fanon soslaya muy 

bien este peligro cuando elige volver a lo “real”. Un movimiento sintetizado por Nigel C. 

Gibson como “la experiencia vivida del Negro en una sociedad racista” (2003, p. 29). 

Ahora bien, convengamos que frente a otra mirada el freno de su proyección existencial 

es tanto una estrategia como una imposición.  

La opresión de la mirada blanca descrita en un primer momento por Fanon es de 

manera similar a cómo Sartre entiende el papel normalizador del Otro en la obra de Jean 

Genet. “[E]l Otro absoluto e infinito que legitima la tradición, las costumbres y la ley, es 

el fundamento y la garantía del orden y de los imperativos sociales, completa la 

integración del individuo con la comunidad, actúa como un factor de normalización 

(Sartre, 2005, p. 183). Sartre habla aquí de la normalización de un orden en el que el 

Otro no sólo distribuye, también configura prácticas que son las mismas que prosperan 

en la mirada descrita por Fanon. No deja de ser importante recordar que para llegar a la 

conclusión de que el cuerpo del colonizado negro se encuentra cultural e históricamente 

alienado no sólo cuando está frente a la presencia de un Otro blanco, Fanon recorre un 

camino teórico y epistemológico en el cual la experiencia personal, subjetiva y 

existencial de su propio cuerpo racializado ocupa un terreno importante. Para conseguir 

eso, Piel negra…parte de una premisa que resulta reveladora: el cuerpo del negro en el 
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marco del colonialismo interioriza una inferioridad racial e histórica por medio de un 

proceso llamado “epidermización”. Fanon muestra el carácter mortífero y racista de este 

fenómeno, cuya característica principal es la de desplegarse a través de una mirada con 

el poder de convertir a la piel en el núcleo central de la organización del mundo.  

Dentro del despliegue de la mirada racista hay una detención temporal. La 

confianza prospectiva es frenada por un tiempo maestro naturalizado (De Oto, 2020, p. 

32,) que se ensaña con ordenar el cuerpo. Este último, veremos posteriormente, se 

sostiene gracias al poder ordenador de la epidermis, noción que Fanon trama desde la 

idea de esquema corporal de Merleau-Ponty42. Ahora bien, volviendo al problema del 

“Para-otro, notemos que cuándo esta noción es mudada por Fanon al espacio cercado 

por la mirada racista, el infierno al que baja el negro no es la ontología —como puede 

ser en el Sartre—, sino la Historia. Y no se trata, como se puede pensar, de conformar 

un contrarelato histórico. Consiste, por el contrario, de entender que la debacle de la 

intersubjetividad es producto de coordenadas histórico sociales organizadas en 

miradas, mitos, fantasías y normativas psicológicas. Por eso, habiendo una dialéctica 

reciproca bloqueada entre el cuerpo y el mundo, lo que hay, en cambio, es una dialéctica 

suspendida entre los cuerpos, donde el que es definido de antemano como “negro” es 

congelado por el que se autodefine como “blanco”.  

Gibson acierta al señalar que Fanon tiene que “´volver´ al momento de la certeza 

que precede al deseo” (2003, pp. 29-28). Lo cual no es solamente mostrar todos los 

pliegues de lo “real” que desagregan y agregan a un cuerpo arrinconado en la mirada 

del Otro, sino también, reiteramos, es un retraso de la proyección; es decir de su deseo. 

Por eso cuando Fanon dice que había rechazado una comprensión intelectual de las 

diferencias “entre los suyos” significa un movimiento que da cuenta de cómo apenas la 

mirada racializadora lo fija, se genera en él un asombro de índole socrática. 

Resumámoslo así: se sorprende porque deja de ser el cuerpo que mira al negro del 

tranvía y se convierte él en el cuerpo mirado. Es ahora él aquel negro de “manos 

temblorosas” y de “nariz que parecía una península” de la secuencia cesaireana. La 

existencia concreta se le aparece ya ordenada, su cuerpo se ve de otra forma y en su 

conciencia resuena la necesidad de una reflexión: una comprensión intelectual del 

asunto que antes no era necesaria. Como dice Wynter: 

él [Fanon] debe experimentar la realidad corpórea de su cuerpo como si se 
tratará de una realidad que ha sido transformada de una vez y para siempre 
por los estereotipos negativos a los que está sometido, dando lugar a una 
realidad infrahumana. A lo largo de una serie de encuentros experimenta los 

 
42 Cfr. Supra en este mismo capítulo II: 2.7.- Bajar a los verdaderos Infiernos: los esquemas 
corporales. 
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efectos de esta sustitución. Viajando en tren, por ejemplo, se siente 
´agredido en varios aspectos´ (Wynter, 2015, p. 343).  

En la introducción de Piel negra… Fanon señala que La experiencia vivida… es 

un capítulo que “[m]uestra al negro frente a su raza” (2015, p. 46). A estas alturas, se 

puede traducir que es el cuerpo del colonizado del negro frente a su imagen consagrada 

en los ojos de quienes lo observan. “La civilización blanca, la cultura europea la han 

impuesto al negro una desviación existencial” (Ibid., p. 46). La importancia de lo que 

marca a la discusión que estalla en el seno de la mirada racista es que el cuerpo 

funciona en la forma de un malentendido, una incomodad, un punto ciego de lo que ve 

el Otro, pero además muestra eso que le pesa a Fanon y, por qué no decir también, a 

Césaire: es la solidificación ontológica compacta que adquiere esa mirada cuando 

justamente la forclusión a la que han sido “arrojados” sus propios cuerpos es prueba de 

que dicha mirada que intenta ordenarlos no es para nada ontológica, o como dice 

nuevamente Gibson “no es un absoluto ontológico” (2003, p. 30).  

Que el campo de la visión esté tan fracturado y poblado de metamorfosis, donde 

los lugares se intercambian, transmutan y amplifican los límites racistas de la “condición 

humana”, no puede sino generar una explosión en el propio cuerpo. Y esto no significa 

negar el color del cuerpo. Es, al contrario, desmenuzar una mirada que existe solamente 

convirtiendo al color en una vergüenza y en un medidor de la humano y la existencia. 

Fanon sabe y descubre que es negro. Sabe esto cuando está “entre los suyos”, pero se 

descubre nuevamente negro en tanto sólo puede ser en relación a la mirada objetivante 

de un Otro. Eso decanta en el florecimiento de una vergüenza y asperezas de las que 

es difícil librarse en el caso de que no se desmenucen las complejidades de la propia 

experiencia subjetiva.  

Hay, entonces, un reduccionismo físico que degrada la mirada y convierte a la 

mirada en degradadora. Así, como en alguna medida la mirada del Otro se posa en el 

cuerpo del negro cuando intenta potencialmente tejer su “Para-otro” —su deseo de ser 

(“ser-para-otro”)—, la mirada de este último, en cambio, fracasa porque no puede 

alienarlo. No puede convertir al blanco en una “trascendencia trascendida”. Y en dicho 

fracaso habita una desilusión. Antes detallamos que una de las principales aristas de 

este fracaso es el del reconocimiento en los marcos de una dialéctica hegeliana. Sergio 

Villalobos-Ruminott fundamenta que Fanon muestra cómo la conciencia del negro es un 

punto ciego dentro del esquema hegeliano (2016, p. 94). Por ello, si decimos que el 

fracaso de un “Para-otro” es tejido en el momento en que Fanon se ve preso de la mirada 

de los otros, por definición la mirada es un naufragio por el campo de las identificaciones 

imaginarias y sus destrozos más que el momento de una dialéctica asuntiva. Es aquí 
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donde no hay relación originaria y ontológica con el Otro a la cual volver y tampoco lugar 

disponible desde el cual el cuerpo mirado pueda delinear una mirada opositora.  

Dijimos anteriormente que para Sartre el “Para-sí” es convertido en una 

“trascendencia trascendida” cuando se le aparece en todo su espesor un “Para-otro”. 

Esta fórmula le atribuye a la sola presencia del “Para-otro” un poder de alienar y 

trascender toda subjetividad. De robarle su inherente libertad. Robert Campbell dice que 

“[c]uando el otro me mira, me ´trasciende´, sólo aparezco ante él como cosa, y siento 

mi derrota en medio de los existentes brutos (1949, p. 101). Sartre insiste en lo que 

Hegel llama el “ser-para-otro” para dar cuenta de la constitución del Otro como 

conciencia de sí mismo, cuyo relieve es un “Para-sí” solamente posible desde la drástica 

exclusión de una existencia dominada. El “Otro me sirve para aprehenderme a mí 

mismo. Sin él y para mí, yo no soy sino una huida, una perpetua nada (néant). Más para 

él, soy una cosa” (Ibid. p, 99).  Hasta acá hay un acuerdo entre Sartre y Fanon: el Otro 

aparece descentralizando una determinada existencia y la convierte en una cosa entre 

otras cosas.  

Siguiendo a Sartre, las transformaciones que en el mundo del “Para-sí” propicia 

la presencia del “Para-otro” se erigen gracias a la mirada de este último. Desde la sutil 

lectura de Vicente Fatone, el “Para-otro”, aunque en su simple enunciado parece 

contener la promesa de una solidaridad salvadora del “ser”, devela un mundo donde 

cada Yo es un enemigo de los otros. “El otro es mi enemigo, en este sistema, y no pude 

no serlo, porque con su presencia a las cosas me roba el mundo, lo reestructura para 

él” (Fatone, 1962, p. 99). Se puede concluir que en la teoría sartreana la mirada del Otro 

paraliza, siendo, por lo tanto, el relato de Fanon quizá su ejemplo más preciso: “Ese día, 

desorientado, incapaz de estar fuera con el otro, el blanco, que implacable me 

aprisionaba, me fui lejos de mi ser-ahí, muy lejos, me constituí objeto. ¿Qué era para mi 

sino un despegue, una arrancada, una hemorragia que goteaba sangre negra por todo 

mi cuerpo? (Fanon, 2015, p. 113).  

Fanon siente náuseas y ello se muestra irreparable soltando frases significativas: 

“En el tren, en lugar de una, me dejaban dos, tres plazas. Ya no me divertía tanto. Ya no 

descubría las coordenadas febriles del mundo. Existía triple: ocupaba sitio. Iba hacia el 

otro... y el otro evanescente, hostil, pero no opaco, transparente, ausente, desaparecía. 

La nausea...” (Ibid. p. 113). Posiblemente esta parte del relato de la experiencia vivida 

es la que mejor ausculta la sensación de un cuerpo mancillado por una mirada que 

convierte a su vida en una tragedia. El Otro es terror, infierno, verdad, mirada y lo que 

constituye igualmente al cuerpo: presencia indisociable que secreta las náuseas. Un 
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Otro que mira con una viscosidad peligrosa. Y es también artífice de ese presente 

detenido, hinchado y estanco.  

Bhabha entiende que aquí acaece un quiebre en el cuerpo imposible de ser 

incautado por cualquier dialéctica. “Los ojos del hombre blanco quiebran el cuerpo del 

hombre negro y en ese acto de violencia epistémica su propio marco de referencia es 

transgredido” (Bhabha, 2002, p. 63). De alguna manera Bhabha no habla de las 

náuseas. Las da por supuestas. Dicha deriva existencial de Fanon es particular, 

acercándolo, aunque sea en pequeños momentos, a estas observaciones. Ser un objeto 

en un mundo de objetos creados por la colonización activa las náuseas del cuerpo del 

negro. Estas náuseas se despliegan con una eficacia aparentemente mayor las náuseas 

sentidas por el personaje de Roquentin de La náusea de Sartre. Son el efecto de una 

violencia epistémica, como convincentemente argumenta Bhabha, que quiebra al 

cuerpo.   

Sin embargo, a Roquentin se le coarta su libertad cuando topándose con el 

mundo inanimado de las cosas las náuseas le revelan su no-lugar en el “ser”. La 

náuseas de Fanon muestran, en cambio, una imposibilidad latente de trascender el 

mundo desde el dictamen de una libertad a priori; es decir, el periplo no es el de un 

cuerpo libre con peligro de ser encapsulado por las tramas de un “ser” macizo, sino el 

de un cuerpo cosificado, inhumanizado y petrificado antes de arrojarse al mundo blanco. 

Es una falsa libertad que penetra en el cuerpo negro como ahogo histórico y no 

ontológico: vivencia trágica de un no-lugar que paralelamente confirma la divisa cultural 

de la mirada del Otro y cuya resonancia no es otra que la de una multiplicación de 

espacios purgados previamente de cualquier lazo afectivo entre los cuerpos y las 

existencias. 

Las náuseas de Fanon encapsulan al cuerpo en un ordenamiento maniqueo que 

lo flagela, destruye y envisca, y que expele los ordenamientos de una mirada también 

encapsulada por los corolarios racistas de la modernidad colonial. Hasta cierto punto, 

resulta acertado cuando Bhabha dice que en la relación colonial mostrada por Fanon 

las “representaciones escindidas ponen en escena la división del cuerpo y el alma que 

realiza el artificio de la identidad, una división que corta al través la piel frágil (negra y 

blanca) de la autoridad individual y social.” (2002, p. 65). Pero las náuseas también 

facilitan una viaje al meollo de la llaga existencial que los otros abren en el cuerpo 

mirado: la vergüenza de verse a sí mismo. La diagonal tejida por Fanon entre el 

problema de la mirada y la imposible intersubjetividad del cuerpo racializado con un Otro 

es irreversible, por lo menos en la experiencia vivida, y en esto la “descomposición” de 



155 
 

su esquema corporal es clave. Fanon relata en extenso dentro del capítulo La 

experiencia vivida:  

—Eh, ven que te presente a mi compañero negro... Aimé Césaire, 
hombre negro, titular en la universidad... Marian Anderson, la mejor cantante 
negra... El doctor Cobb, inventor de sangre blanca, es un negro... Eh, saluda 
a mi amigo martinicano (ten cuidado, es muy susceptible) ... 

La vergüenza. La vergüenza y el desprecio de mí mismo. La náusea. 
Cuando se me quiere, se me dice que es a pesar de mi color. Cuando se me 
odia, se añade que no es por mi color... Aquí o allí soy prisionero de un 
círculo infernal.   

Doy la espalda a esos escrutadores de antes del diluvio y me aferró a 
mis hermanos, negros como yo. Horror, ellos me rechazan. Ellos son casi 
blancos. Y además quieren casarse con una blanca. Tendrán niños 
ligeramente morenos... Quién sabe, poco a poco, quizá...  

Yo había soñado.  
—Verá, señor, yo soy de los más negrófilos de Lyon.  
La prueba estaba allí, implacable. Mi negrura estaba allí, densa e 

indiscutible. Y me atormentaba, me perseguía, me inquietaba, me 
exasperaba. (Fanon, 2015, p. 115). 
Más adelante agrega que “[h]abía un mito del negro que había que demoler a 

cualquier precio” (Ibid., p. 115). El fantasma de la vergüenza de sentirse mirado por el 

Otro vista por Sartre insiste en este momento de la experiencia vivida, especialmente 

cuando Fanon conjetura la sensación de un cuerpo asediado por la presencia de un 

sujeto que en todo momento lo condecora por su negritud y lo rechaza bajo la excusa 

de que no es por su piel. Intentando interrogar la deriva de este periplo psicoafectivo, el 

cuerpo igualmente es demarcado, ya sea negativa o positivamente, por un círculo 

infernal, no quedándole finalmente otra opción que la vergüenza. En tal sentido, si para 

Sartre la vergüenza es prueba de un cuerpo asediado hasta la náusea por la presencia 

de los otros, la conjetura de Fanon es más audaz sólo por el hecho de que la vergüenza 

no es una cuestión solamente de presencia, sino también de apariencia. 

Sartre (1997) ensaya una vergüenza ensamblada en el estado 

paradigmáticamente ontológico un “Para-sí” que pone a prueba su libertad frente a la 

presencia del Otro. Esto revela dos cosas: el cuerpo aparece indefenso sólo ante una 

presencia ajena y se empuña una dimensión universal de la vergüenza. Sin embargo, 

cuando la vergüenza se amontona en el cuerpo del colonizado negro los rebrotes de la 

mirada y la presencia hace trastabillar el enjambre ontológico sartreano, ya que ese 

cuerpo asume una jerarquía histórica racial al punto tal de verse a sí mismo con los 

lentes del Otro —se ve “negro”— y esto sólo puede acontecer prohibiéndosele la 

posibilidad de habitar el lugar de ese Otro, pues, recordemos, no hay un “Para-otro” del 

negro.  
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Beauvoir en un estudio referido a las diferencias entre Merleau-Ponty y Sartre 

dice sobre San Genet, comediante y mártir de este último que “los actos con los cuales 

intenta apoderarse nuevamente de su ser le plasman un nuevo rostro que el prójimo ve 

y que de nuevo se le escapa: se trata de un proceso que no desemboca en una síntesis 

definitiva” (1963, p. 25). Dicha irresolubilidad dialéctica vista por Beauvoir se abona en 

la perspectiva sobre la vergüenza de Fanon, pero la hace impactar con el cisma de la 

conciencia del cuerpo que sufre las miradas racistas. A las “dos o tres plazas” dentro del 

tren se le suma el horror efectivo del acervo intelectual metropolitano que lo reconoce 

“formalmente” como negro. Los apresan en su apariencia. Al encontrarse con el Otro, 

se ve obligado a reconocer una mirada de sí mismo tramada desde el exterior. Siguiendo 

esto, se despliega una tensión entre dos puntos de vistas. El de verse negro y el de 

querer ocupar el lugar del Otro. Pero ni bien deseando esto último, rápidamente se le 

prohíbe. Ni si quiera es una posibilidad. Por eso que en la escena del tren Fanon narra 

esa imposibilidad de ocupar algún lugar.  

En cierto modo, la mirada en Sartre se ancla, asimismo, en un Otro con sentido 

de peligrosidad e interdependencia con el Yo. Esta vértebra nos habla de una 

dependencia ontológica entre el sujeto con lo que niega, y viceversa, que torna cada 

vez más espinosas las cuestiones de la alienación y la vergüenza del cuerpo. Dice 

Sartre en extenso:  

En este sentido podemos considerarnos “esclavos”, en tanto que nos 
aparecemos a otro. Pero esta esclavitud no es el resultado –histórico, y 
susceptible de superación— de una vida de la forma abstracta de la 
conciencia. Soy esclavo en la medida en que soy dependiente de una 
libertad que no es la mía y que es la condición mida de mi ser. En tanto que 
soy objeto de valoraciones que viene a calificarme sin que yo pueda actuar 
sobre esa calificación ni siquiera conocerla, estoy en la esclavitud. Al mismo 
tiempo, en tanto que soy el instrumento de posibilidades que no son mis 
posibilidades, cuya pura presencia no hago sino entrever allende mi ser y 
que niegan mi trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que 
ignoro, estoy en peligro. Y este peligro no es un accidente, sino la estructura 
permanente de mi ser-para-otro (Sartre, 1997, p. 295).   

El cuerpo se muestra como una conciencia de ser visto por Otro. Pues bien, esto 

encuentra un antagonismo entre los cuerpos que Fanon comparte con Sartre. Pero en 

Fanon dicho antagonismo se da en el marco de un drama racial que requiere ser 

entendido no únicamente como una lucha entre conciencias ni mucho menos como una 

pugna entre libertades. Esto porque, acordando con Peter Hudis, su camino es 

“historizar lo que Sartre presenta como la condición humana” (2015, p. 32). Tal parece 

ser el sentido de una reflexión que se detiene en una montura histórica racista en la que 

el cuerpo mirado es obligado a reconocer la mirada de otros que no le reconocen ni su 
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mirada ni su humanidad. La mirada de este último puede solamente dirigirse hacia un 

punto incierto y jamás a otro cuerpo; es decir, no hay un cambio de lugar desde el cual 

se convierta en un cuerpo que mire, aliene y amenace. Aquello testifica un vacío 

existencial metamorfoseado por la experiencia misma en un vació histórico. ¿Qué queda 

entonces? Un mundo arrollado por la perpetua exigencia de una explicación, de una 

justificación, de un porqué de la apariencia del cuerpo. La mirada de los otros trasmuta 

en un organizador que incluye y excluye a partir de la piel, de la apariencia del cuerpo 

racializado.  

  Por tales motivos, resulta acertada la crítica de Fanon a Reflexiones de la 

cuestión judía de Sartre. Más que las distancias con este estudio de Sartre son sus 

cercanías y lo que se desprende de ellas lo que importa. Eiff señala que Fanon emplea 

“el ´retrato del antisemita´ para reflexionar la cuestión negra, es decir, replica y amplifica 

la conocida afirmación sartreana: el judío-negro como invento del antisemita-blanco” 

(2020, p. 74). He aquí un análisis que enfatiza el significado profundo de la mirada y sus 

dispositivos de control mediante identidades parasitarias. “Como Jean-Paul Sartre ha 

estudiado magistralmente el problema del antisemitismo, nosotros vamos a intentar ver 

cuál es el de la negrofobia”, se lee en Piel negra… (Fanon, 2015, p. 144).  

Sartre en su estudio llega a la conclusión que el antisemita sólo puede demostrar 

su superioridad presentando al judío como inferior: lo inventa. Aquello advierte no 

solamente la violencia que subyace en la mirada de una identidad con el poder de decidir 

quién es diferente, sino también el carácter relacional de toda identidad con su 

antagonista, de una manera similar a como lo observa Fanon en su trabajo. Grüner 

leyendo Reflexiones de la cuestión judía da el siguiente ejemplo sobre la operación que 

revela Sartre: “yo soy el Uno a partir del cual hay otro: yo soy, por así decir, la Mismidad 

a partir de la cual hay Otredad. O peor —para ir adelantando alguna conclusión— soy 

la Totalidad plena a partir de la cual se define una particularidad. Y la definición, como 

se sabe, es un ejercicio del poder” (2006, p. 83).  

El judío es paralizado por la presencia del antisemita. La consecuencia de esto 

es que el antisemita necesita al judío para confirmar su supuesta superioridad e 

identidad. Fanon hace notar que esto adquiere una dimensión particular en una 

sociedad donde la piel es la que dictamina la disposición de los cuerpos y las identidades 

homogéneas: “Pero conmigo todo adopta un nuevo rostro. Estoy sobredeterminado 

desde el exterior. No se me da ninguna oportunidad. No soy esclavo de ´la idea´ que los 

otros tienen de mí, sino de mi apariencia” (Fanon, 2015, p. 115). Si la relación entre el 

antisemita y el judío es un ejemplo más que elocuente de cómo funciona el pensamiento 
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dicotomizante de la identidad, Fanon argumenta que bajo el imaginario racial del 

colonialismo la piel es cardinal para la organización de los cuerpos y sus identidades.  

Esto deja al descubierto que el problema de la apariencia es solapado por Sartre 

y acentuado por Fanon. Tanto el negro como el judío son víctimas de un ahogo y una 

paralización. Pero la piel es la que ordena al primero, no al segundo. Y, con todo, Fanon 

remarca también algo relevante que se suma al anterior señalamiento sobre El ser y la 

nada en el que dice que el blanco para el negro no es sólo el Otro, sino también el amo, 

real o imaginario:  

En todo caso, el judío puede ser ignorado en su judeidad. No es 
íntegramente lo que es. Se le espera, se le aguarda. Sus actos, su 
comportamiento deciden en última instancia. Es un blanco y, fuera de 
algunos rasgos bastante discutibles, sucede que pasa inadvertido. 
Pertenece a la raza de los que nunca han conocido la antropofagia. ¡Qué 
idea también esa de devorar a su padre! Está bien, basta con no ser negro. 
Por supuesto, los judíos son molestados, ¡qué digo!, son perseguidos, 
exterminados, horneados, pero esas son historietas de familia. El judío deja 
de ser amado a partir del momento en el que se le reconoce. (Ibid., p. 115).  

 El cuerpo negro no pasa inadvertido y mucho menos es reconocido. Este 

problema prosigue casi al final de La experiencia vivida… cuando Fanon menciona la 

obra de teatro La puta respetuosa de Sartre. Ambientada en el Sur de Estados Unidos, 

esta pieza narra las diversas situaciones vividas por una prostituta llamada Lizzie testigo 

de un crimen protagonizado arriba de un tren por Thomas, miembro distinguido de una 

comunidad blanca. Lizzie es presionada por distintos habitantes de la ciudad, 

principalmente por un juez y por Fred, para culpar del crimen a un negro que se escapó 

después del asesinato. Como es posible advertir en diversos pasajes de la obra, el negro 

a nadie le importa, sólo a Lizzie, quien en todo momento duda de declarar en su contra. 

En uno de los diálogos, le dice Lizzie a Fred: 

Los dos negros estaban tranquilos y hablaban entre sí; ni siquiera me 
miraron. Después subieron cuatro blancos; y dos de ellos me acosaron. 
Acababan de ganar un partido de rugby, estaban borrachos. Dijeron que 
había olor a negro y quisieron echar a los negros por la portezuela. Los otros 
se defendieron como pudieron; por fin un blanco recibió un puñetazo en el 
ojo; entonces sacó el revólver y disparó. Eso es todo. El otro negro saltó del 
tren al llegar a la estación. (Sartre, 1981, p. 38).  

 Seguramente la presión que ejercen los blancos para que Lizzie declare en 

contra del negro tiene que ver con el racismo estructural de la nación estadounidense. 

Eso que Baldwin define como una individualidad que se extrae “de la montaña de la 

supremacía blanca” y que golpea el “breve pasaje [de los negros] por este planeta” 

(1963, p. 29). Si esta obra de Sartre tiene cierta legitimidad al exhibir el racismo moderno 

inyectado en la civilidad norteamericana es porque se construye por y desde una 
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experiencia que, por lo menos en su derrotero filosófico, coincide con la existencia de 

un Otro que invade existencialmente el cuerpo que mira.  

No obstante, Fanon le da otra organicidad, otra operatividad. El negro de la obra, 

sugiere Fanon, sabe que carga de antemano con una condena corporal que no lo librará 

de una culpa que no es suya. Esa “aberración afectiva” de la que habla Fanon, y que en 

la obra de teatro de Sartre tiene como ejemplo la condena social del hombre negro, no 

es preexistente por ser algo de tipo metafísico, sino porque se inscribe como un 

problema incrustado en una determinada Historia. El sujeto negro no puede elegir 

libremente en el plano de su facticidad encontrándose con una multiplicidad de 

conciencias a las cuales trascender en la forma de un Otro que mira: no hay “Para-otro” 

y si un chivo expiatorio. “¿Sentimiento de inferioridad? No, sentimiento de inexistencia. 

El pecado es negro como la virtud es blanca. Todos esos blancos juntos, empuñando el 

revolver, no pueden estar equivocados. Yo soy culpable. No sé de qué, pero siento que 

soy un miserable”, relata finalmente Fanon (2015, p. 131). 

2.7.- Bajar a los verdaderos Infiernos: los esquemas corporales 
 

El momento de la experiencia vivida referido a los esquemas corporales 

perfectamente puede leerse desde lo que Said anota sobre la escritura de Fanon: “Todo 

el trabajo de Fanon prosigue a partir de la situación física maniquea y de estancamiento, 

y se pone en movimiento, por así decirlo, gracias a la fuerza del nativo, una fuerza cuyo 

sentido es llenar el vacío entre los blancos y los no blancos” (Said, 2018, p. 410). Said 

habla de un estancamiento físico y muscular que dicotomiza la realidad. Un efecto sobre 

el cuerpo que se hace expansivo hacia todo el espacio colonial, como si fuera una grave 

enfermedad que se intensifica en la vida social. Lo somático y lo afectivo es inseparable 

del mundo, y viceversa. El seno de esta operación, vimos antes, es una mirada inscrita 

y acorralada en los binarismos raciales. Al cuerpo mirado se le incauta su existencia, 

fenómeno que cobra forma en una separación severa con su campo práctico. Tal 

fenómeno es paradojal y se singulariza en la incautación de su deseo de ser reconocido, 

de ser un hombre entre los demás, y no de su presencia en el mundo: se le frena su 

humanidad y no su “estar”. Ser ubicado en un “fuera de lugar” no es privativo de un estar 

en el mundo dentro de la experiencia. Pues bien, el trayecto subjetivo de Fanon como 

sujeto racializado ensaya una interrogación acerca de las formas en que el cuerpo vive 

y respira, muere y se asfixia.  

Por otro lado, Said habla nuevamente de un entre. El cuerpo vive en medio de 

un mundo ordenado por el colonialismo anti-negro y combate un conflicto que en todo 

momento se le aparece como extraño porque en cada paso que da se le aparecen 
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nuevas sorpresas. Quiere ocupar el lugar del Otro y este lo desplaza diciéndole “eres 

negro, eres como nosotros”. El entre dinamiza la tragedia de la hostil relación que se da 

entre lo Uno y lo Otro, entre la Mismidad y la Otredad. Un umbral donde no hay mezcla, 

sino un conflicto vuelto irresoluble, detenido, expandido e hinchado en la experiencia. 

Como dice Bhabha el problema en el entre  

no es de moldes ontológicos, donde las diferencias son efectos de una 
identidad más totalizante y trascendente que se hallaría en el pasado o en 
el futuro (...) Lo que está en juego es la naturaleza performativa de las 
identidades diferenciales:  la  regulación  y  negociación  de  esos  espacios  
que  se  están “abriendo” continuamente  y contingentemente, rehaciendo 
las fronteras, exponiendo los límites, (...) Esas asignaciones de diferencias 
sociales (...) encuentran su agencia en una forma del “futuro”(...) (Bhabha, 
2002, p. 264).  

Insistimos en que la experiencia configura ese destino trágico al que se enfrenta 

el cuerpo dentro del entre. El cuerpo no está ni adentro ni afuera del mundo de manera 

absoluta, sino el umbral de ese “adentro” / “afuera”. Si Bhabha habla de una agencia en 

la forma de “futuro”, Fanon fuerza las representaciones modernas coloniales y las lleva 

hasta un punto en que las vuelve invivibles. La experiencia se destruye. Organiza el “fin 

del mundo” del que habla Césaire con miras hacia un futuro en el que se pueda dar el 

verdadero salto en la existencia: la invención.  

Se trata, más bien, de experienciar el abismo para colocar en entredicho la 

estabilidad del colonialismo racista en su conjunto. El problema, entonces, no es de piel, 

sino del efecto mortuorio que tienen las identidades de raza cuando son organizadas 

como núcleos cerrados, como verdades trascendentales, que impiden la articulación de 

una identidad quizá más diversa. Por eso Fanon intenta revelar el carácter ficticio de las 

conceptualizaciones que pregonan que el hombre negro es un solamente un “negro” y 

que el hombre “blanco” simboliza la plenitud de los valores impresos en el sentido único 

a trascendental de la historicidad occidental. Desarticular el binarismo ubicándose en su 

indecidible linde pergeña las escamas de un itinerario filosófico posoccidental sobre el 

cuerpo colonizado que encuentra anclaje en el ejercicio de hacerse preguntas donde 

parece ya no haberlas43. De desmesurar la petrificaciones dicotómicas de la modernidad 

colonial modificando la semántica del presente histórico y desenterrando el futuro. 

En el periplo de esto, entrando íntegramente al problema de los esquemas 

corporales, Fanon se acerca y distancia de la fenomenología de Merleau-Ponty. La 

experiencia vivida la da un primer vuelo filosófico a una noción del cuerpo como un 

reflector de intercambios: un espacio compuesto por compensaciones mediatizadas y 

una vivencia encarnada que desnuda la imagen del mundo mismo. La celebre idea de 

 
43 Cfr. Supra en el capítulo IV: 4.5.- Corpo-política, cuerpo intersticial: posoccidentalismo.  
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esquema corporal de Merleau-Ponty juega acá un papel clave porque es desmenuzada 

en la conceptualización y descripción de una corporalidad indisociada de su campo 

práctico: del mundo. En este momento, Fanon describe en su experiencia vivida la teoría 

merelaupontyana y no resulta menor aquí su particular gesto: lo hace después de 

toparse con la mirada del blanco:  

En el mundo blanco, el hombre de color se tapa con dificultades en la 
elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una 
actividad únicamente negadora. Es un conocimiento en tercera persona. 
Alrededor de todo el cuerpo reina una atmosfera de incertidumbre cierta. Sé 
que si quiero fumar, tendré que alargar el brazo derecho y coger el paquete 
de cigarrillos que esta al otro lado de la mesa. Las cerillas están en el cajón 
de la izquierda, tendré que reclinarme un poco. Y todos estos gestos no los 
hago par costumbre, sino por un conocimiento implícito. Lenta construcción 
de mi yo en tanto que cuerpo en el seno de un mundo espacial y temporal, 
así parece ser el esquema (Fanon, 2015, p. 112).  

Este conocimiento implícito, dice Wynter, corresponde a un determinado 

esquema prestablecido, un esquema que corresponde tan específicamente a cómo es 

ser físicamente humano. Puede hablarse aquí, agrega Wynter, “de un mundo regido por 

supuestos biológicamente determinados, supuestos corroborados por los hechos 

objetivos de cómo es ser miembro de la especie humana”. (2015, p. 341). El soporte de 

la exposición de Fanon es un intento por burlar el espectro de una subjetividad corporal 

enlazada con el mundo sensible. Fanon se ve impedido, como muestra, a enlazarse con 

el mundo histórico-social en el que se encuentra. Halla dificultades en la elaboración de 

su esquema corporal. Se trata de mostrar que en el mundo colonial la comunión sensible 

entre el cuerpo del colonizado negro y un espacio extracorporal comandado y 

organizado por el blanco es poco probable. En estricto rigor, habiendo una 

“descomposición” o dificultad en la elaboración del esquema corporal del negro, la teoría 

de Merleau-Ponty se ve rápidamente cuestionada. No obstante, esto tiene aristas más 

complejas.  

Volviendo sobre el excurso de Fanon, notemos que la anotación de la categoría 

de esquema corporal se hace sin referencia directa a Merleau-Ponty. Ahora bien, esto 

no jalona una indiferencia con él y su fenomenología, pues la noción de esquema 

corporal será central en el proceso de “epidermización” descrito posteriormente por 

Fanon. Nuestro autor entiende que es su propio cuerpo el desgarrado y convertido en 

la génesis de una seguridad objetual impuesta desde lo extracorporal. Fanon se ve 

empujado a darle sentido a su contrapunto con Merleau-Ponty. Para ello, tiene que 

abrevar en la experiencia vivida aquello que siempre fue una carencia, por lo menos 

desde que se encuentra con la mirada del blanco. Es así que a la fuerza de repetirlo, 
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anotarlo y fundarlo como imposibilidad, Fanon catapulta velozmente la percepción que 

habita en el esquema corporal marleaupontyano.  

El mismo Fanon es quien recuerda la sensibilidad desprendida de un esquema 

corporal descompuesto y truncado: el suyo propio: “No se me impone, es más bien una 

estructuración definitiva del yo y del mundo (definitiva porque se instala entre mi cuerpo 

y el mundo una dialéctica efectiva)” (Fanon, 2015, p. 112). No obstante, apunta Wynter, 

este no es el modo en que experimentara este yo, este cuerpo, dentro del mundo 

histórico-cultural específico “en el que debe necesariamente tomar conciencia de sí 

mismo en tanto que humano, a través de su interacción con los otros ´normales´, que 

son aquí forzosamente blancos.” (2015, p. 341). Desde este contrapunto con Merleau-

Ponty se abre la singularidad de la concepción esquema corporal del propio Fanon. Ésta 

se tejerá en dos momentos: el histórico-racial y el epidérmico-racial.  

Antes de entrar de lleno en esto, señalemos algunas cuestiones. Uno de los 

núcleos centrales de Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty es su intento 

por descubrir un terreno desde el cual idear una comunicación posible con el Otro, lo 

que supone una nueva forma de reflexionar las relaciones interhumanas. El 

enconamiento fenomenológico particular de su estudio está cruzado por una exigencia 

de desembarazarse de una reducción filosófica idealista —fundamentalmente la de un 

idealismo racionalista y occidental que entiende al cuerpo como un terreno separado del 

conocimiento—, y por tomar el guante de una argumentación ontológica donde la 

experiencia y la voluntad son las piedras iniciales y medulares de una interrogación 

sobre el cuerpo en el mundo. Para Merleau-Ponty “[e]l hombre es un ser corporal, es 

decir, está encarnado, mezclado con el mundo. La percepción es posible porque somos 

un cuerpo-en-el-mundo” (Eiff, 2014, p. 41).  

En esta clave, el cuerpo se arroja a un mundo que está “ahí”, definiéndose un él 

un “ser” propio de la corporalidad; de su corporalidad. Entonces, resulta sugerente y 

enormemente rica la imagen que ofrece el fenomenólogo en varios momentos de su 

estudio, anclada en la idea de que yo no tengo un cuerpo, sino soy cuerpo. Ni objeto ni 

sujeto, el cuerpo simplemente es en el orden de una experiencia concreta que lo abre 

hacia la percepción. “El cuerpo es el vehículo del ser-en-el-mundo, y poseer un cuerpo 

es para un viviente conectar con un medio definido, confundirse con ciertos proyectos y 

comprometerse continuamente con ellos” (Merleau-Ponty,1984, p. 100). Para ser justos, 

no hay que perder de vista que la relación entre el cuerpo y lo circundante es abordada 

por Merleau-Ponty desde una noción en la que la conciencia aparece varada en el 

mundo, lo cual, de forma sintética, tiene como mérito mostrar, por un lado, que la 
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corporalidad encarna el mundo y, por otro, que el sujeto no está cerrado sobre sí. La 

imagen de soy cuerpo adereza esta fórmula. Como anota Mario Teodoro Ramírez, el 

cuerpo en Merleau-Ponty “no pertenece ni al mundo de la objetividad ni al mundo de la 

subjetividad. Él está abierto a las cosas y se hace con ellas. Cuerpo y mundo forman 

una unidad, una totalidad” (2013, p. 88).  

   Ahora bien, para Fanon asumir el riesgo de hipotecar todo posible intercambio 

afectivo entre el mundo y lo que Merleau-Ponty entiende como la Carne (le Chair) (Ibid., 

p. 88), tiene una veta vinculada específicamente al problema de la libertad. El mundo, o 

la “mundaneidad, al cuerpo fanoniano se le revela como una fábrica de diferencias, 

retrasos, fantasías, mitos y petrificaciones, por eso finalmente estalla. Fanon informa el 

modo en que esto se da durante toda la experiencia vivida mostrando un cuerpo sujeto 

en las estelas de un movimiento expulsivo e inclusivo coordinado por la mirada racista. 

Una de las imágenes que mejor da cuenta del estallido al que nos referimos acampa 

casi finalizando el capítulo de La experiencia vivida… cuando menciona a Bigger 

Thomas, protagonista de la novela Hijo nativo de Wright. Que Fanon recurra al relato 

pesadillesco de Wright no es casualidad, pues este rememora la trágica “desviación 

existencial” que la cultura blanca europea le ha impuesto al negro; es decir, su 

prohibición casi perpetua de idear una acción en común con el mundo y, en cambio, se 

la demanda confirmar un sinnúmero de atributos raciales. “Al final Bigger Thomas actúa. 

Para poner fin a la tensión actúa, responde a la expectativa del mundo (…) El negro es 

un juguete en las manos del blanco; entonces, para romper ese círculo infernal, explota.” 

(Fanon, 2015, p. 131).  

Fanon expresamente anota que Bigger por tener un cuerpo negro es acantonado 

en una determinada expectativa: siempre se espera algo de él. “Bigger Thomas tiene 

miedo, un miedo terrible. Tiene miedo, pero, ¿de qué tiene miedo? De sí mismo. No 

sabe todavía quién es, pero sabe que el miedo habitará en el mundo cuando el mundo 

lo sepa. Y cuando el mundo sabe, el mundo espera siempre algo del negro” (Ibid.). Que 

asesine a Mary, la hija de un matrimonio blanco que lo contrata como chofer, solamente 

reafirma esa expectativa, no la confirma, ya que si no hubiera cometido el crimen igual 

estaría existencialmente paralizado44. Por eso cuando al principio de Piel negra… Fanon 

 
44 Es interesante anotar la crítica que hace James Baldwin de la figura de Bigger Thomas. En 
extenso, Baldwin señala que:  

Esa violencia, como en buena parte de la obra de Wright, es gratuita y compulsiva. 
Es una de las críticas más severas que se pueden hacer contra su obra. La violencia 
es gratuita y compulsiva porque nunca se examina la raíz de esa violencia. La raíz 
es la rabia. Es la rabia, casi literalmente el aullido, de un hombre al que castran. No 
creo ser la primera persona que lo nota, pero probablemente por el mundo de hoy 
no circula ningún cuerpo mayor (o más engañador) de mitos sexuales que el que a 
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señala que “para el negro no hay más que un destino. Y es blanco” alerta también la 

presencia de un esquema corporal que “pre-existe al cuerpo, lo supone” (De Oto, 2020, 

p. 33). Es imposible pasar revista sobre este esquema sin antes entender que aquel no 

sólo fortalece la despersonalización en que el cuerpo es convertido en una fachada del 

Otro —es decir, verse blanco; ser controlado por la “mascara blanca”: el desgarramiento 

sufrido por el évolué antillano—, sino también fortalece el control de su destino —lo 

normaliza— incluso cuando se ve racializado. Dicho proceso funda el miedo de Bigger. 

Sabe que es negro y eso lo abruma: se estimula un miedo que no entiende. 

El apresamiento del cuerpo de Bigger en un sinnúmero de estereotipos sobre “el 

negro” no tiene entonces su condición de posibilidad por el asesinato que protagoniza. 

La insistencia sobre esto se desprende en la lectura de Fanon por la situación racista 

colonial entrelazada en el corazón de la experiencia vivida del cuerpo. En consecuencia, 

su particular trasposición y operatividad del personaje de Bigger al final de La 

experiencia vivida… le permite develar un problema mucho más complejo que el de 

reducir sus acciones sólo a una determinada existencia del sujeto afroamericano. De 

ahí que el insobornable desenlace trágico de la vida de Bigger consigue ilustrar que, a 

diferencia de cómo se puede pensar desde la noción de esquema corporal de Merleau-

Ponty, el cuerpo racializado no encuentra una familiaridad cinestésica con el cuerpo del 

Otro ni tampoco habita un mundo en el que “aparentemente” la percepción del “ser-

mundo” jalona indistinciones corporales. La distinciones y los arrojos son muchos, tantos 

que se tornan invivibles hasta la náusea, hasta la explosión, tal y como evidencia Fanon 

al principio de la experiencia: “Exploto. He aquí los pequeños pedazos reunidos por un 

otro yo.” (Fanon, 2015, p. 111). Con lo antedicho, podemos ahora ingresar al corazón 

de ese esquema propuesto por Fanon. El esquema histórico-racial: 

Yo había creado, por encima del esquema corporal, un esquema histórico-
racial. Los elementos que había utilizado no me los habían proporcionado 
‘los residuos de sensaciones y percepciones de orden sobre todo táctil, 
vestibular, quinestésico y visual’, sino el otro, el blanco, que me había tejido 
con mil detalles, anécdotas, relatos (Ibid., p. 112). 

Fanon muestra la presencia abrumadora de un velo histórico-racial que frena la 

constitución plena de su esquema corporal en clave merlaupontyana. La potencial 

 
proliferado alrededor de la figura del negro americano. Esto significa que él tiene 
que pagar por la culpable imaginación de los blancos que le han investido con sus 
odios y sus deseos, y que es el blanco principal de la paranoia sexual de ellos. Así, 
cuando en las páginas de Wright encontramos a un negro que hace trizas a una 
mujer blanca, la misma función con que lo cuenta, y la gran atención que dedica a 
los detalles de la destrucción física, revela una terrible tentativa por romper los 
barrotes de la jaula en la que la imaginación americana le ha encarcelado por tanto 
tiempo (1970, p. 201). 
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comunión fenomenológica cuerpo-mundo es destrozada por mitos, historias y fantasías 

racistas alojadas en el cuerpo. Las posibilidades de escapar de este organigrama 

histórico-racial son, a simple vista, escazas, o casi nulas en el orden de lo accional, pues 

su huella es la efectividad latente de la potencia paralizadora de los encuentros 

negrofóbicos y de la violencia concentrada en los imperativos de la raza. La conciencia 

actuante se angustia. Se ve presa de la Historia de los otros. La experiencia adviene 

como un cúmulo de interrupciones que asedian el esquema corporal —impiden su 

constitución— convirtiéndolo en un desecho fantasioso del mundo real y en un sostén 

de mitos históricos que no hacen más que estimular el freno constante de sus acciones 

positivas: no hay un “ser-social”. 

Se trata, agrega Wynter, de un modo que le obliga a conocer su cuerpo a través 

de un esquema histórico-racial “impuesto desde siempre y para siempre; un esquema 

que prefigura su cuerpo como si se tratase de una impureza que debe remediarse, de 

una carencia, de un defecto que debe enmendarse en aras del ´Verdadero´ ser de la 

blancura” (2015, p. 341). Este esquema planifica codificaciones históricas capaces de 

reproducir el arco gigantesco de abyecciones raciales y de aceitar la oposición 

maniquea erigida por el dominio colonial. Al decir de Gilroy, “[e]n el dominio colonial, 

Fanon presenta la oposición maniquea de esos enormes agregados codificados por 

colores ´negro´ y ´blanco´ como una catástrofe (…) Toda la violencia original de ese 

evento se concentró entonces en una forma condensada y suspendida pero no obstante 

traumática, dentro del lenguaje de los imperativos raciales” (2004, p. 42).  

El punto de partida del esquema histórico-racial será, pues, tramar los “universales 

abstractos” de la modernidad en el cuerpo pagándole tributo significativo a las anteriores 

representaciones históricas sobre el negro. Una especie de suplemento. “Yo creía tener 

que construir un yo psicológico, equilibrar el espacio, localizar sensaciones, y he aquí 

que se me pide un suplemento.” (Fanon, 2015, p. 112). Siendo más precisos, el cuerpo 

deviene solidario de todas las materias que postulan un vínculo definitivo entre 

elementos históricos que algunas vez estuvieron en contacto con él a partir de los 

discursos civilizatorios del colonialismo. A través de esto no sólo la carne se vuelve 

permeable a los sortilegios de la historia colonial, sino también se explicita un proceso 

de autoinmersión del Yo en la imposición externa de asumir los enigmas y estereotipos 

sobre “el negro” que pueblan la experiencia vivida y el conjunto de Piel negra...   

Gordon analiza de manera convincente que el hecho de que Fanon plantee la vida 

subjetiva “traza, a su vez, una brecha entre la realidad vivida y la estructura” (2015, p. 

219). Fanon, en consecuencia, coloca en escena su vida interior en un mundo que le 
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dice que no tiene vida interior. Lo que se murmura aquí es también un puente 

problemático y deshumanizante entre el cuerpo con el conjunto de atributos erigidos por 

el racismo anti-negro. Y es la reiteración de esos atributos desde la mirada de los otros 

lo que activa el esquema histórico-racial. El negro colonizado es un salvaje, inhumano, 

caníbal, etc; es decir, a través de sus acciones dentro de este esquema el cuerpo se 

vuelve visible sólo por medio de los estereotipos. De este modo, agrega Gordon, se 

presente la paradoja de lo que él llama “la experiencia negra”: la experiencia no debe 

existir porque el cuerpo racializado no tiene punto de vista y, por otra parte, la 

experiencia debe existir dado que no puede trascender hacia lo intersubjetivo (Ibid., p. 

219).  

La primera consecuencia de esto es la desactivación de una dialéctica afectiva o 

de la comunión fenomenológica entre el cuerpo y el mundo, pues el cuerpo resulta 

asimismo borrado afectivamente cuando repite incansablemente las situaciones, 

máscaras y leyendas que le dan espesor a los signos que lo mantienen preso, 

convirtiendo a su experiencia en algo familiar pero también intolerable. La segunda 

consecuencia es la efectividad de los discursos normativos de la modernidad colonial 

cuando las categorías sobre “lo negro” se vuelven históricamente fijas y absolutas. La 

identidad del blanco necesita en este punto definirse en relación a alguna alteridad 

histórica fija instaurando un arco gigante de características sobre la otredad. Por eso es 

la introspección subjetiva, y sus respuestas e interrogaciones, lo que le permite a Fanon 

trazar una especie de apertura dentro del esquema histórico-racial que exhibe cómo la 

noción de una subjetividad inherentemente libre resulta estéril para entender la 

descomposición del esquema corporal del negro y muestra de qué manera su cuerpo 

se convierte en un receptáculo de lenguajes estereotipados que convierten a la piel en 

una superficie imaginaria de desfiguraciones, atrocidades, símbolos y signos que 

testifican que no hay racialización sin fantasía.  

La agresión cultural de esto diagrama un límite complejo entre un cuerpo 

entrampado en las proyecciones racistas con la introspección subjetiva de un Yo. Verse 

a sí mismo como objeto no hace más que hacer de ese límite un camino para explorar 

un cuerpo sobredeterminado por una especie de memoria traumatizada de la vida 

inconsciente del colonizado que acrecienta la angustia.  Así, Fanon encara los estudios 

científicos occidentales que buscan “descubrir un suero de desnegrificación” (2015, p. 

112) porque esa memoria adopta la forma de un pasado preso de un dogma histórico 

destinado a repetir los estereotipos. En esto, el deseo accional de Fanon resulta 

retrasado para poner bajo escrutinio esas imágenes contiguas a la identidad histórica y 

homogénea del negro. En un momento de la experiencia vivida posterior al de la 
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descripción del esquema histórico-racial, Fanon vuelve a estas imágenes apuntando 

que “[e]n el principio de la historia que los otros me han hecho, se había colocado muy 

a la vista el pedestal de la antropofagia, para que me acuerde. Se describían en mis 

cromosomas algunos genes más o menos espesos que representaban el canibalismo. 

Junto a los sex linked, se descubrían los racial linked“ (2015, p. 118). 

Hasta aquí, hay una contigüidad entre la autoinmersión subjetiva y lo real en la 

que se reconoce un cuerpo detenido, fijado y engarzado a un mundo sedimentado por 

el cierre de una dialéctica afectiva, lo cual no es otra cosa que una clausura de la 

comunicación humanamente ética con los otros. En ese cuerpo yacen significaciones 

previstas y estereotipos que lo manotean, impidiéndole toda proyección desde la cual 

intentar ejercer un poder instituyente. El vaivén del esquema corporal de Merleau-Ponty 

entre lo instituido y lo instituyente es frenado por caricaturas que no sólo justifican las 

jerarquías histórico-raciales, sino también convierten a la piel negra en un objeto fóbico. 

Fanon pareciera aceptar el horror personal de encontrarse efectivamente entrampado 

en codificaciones ceñidas en imágenes familiares que suponen un abrupto freno de su 

proyección corporal. El ribete trágico de esto se puede otear en una existencia 

encerrada en los meandros históricos de lo que Bhabha (2002) define como la 

transmutación de la raza en una inerradicable diferencia negativa. Las fijaciones de las 

tipologías raciales, las ideologías de dominación cultural y los menoscabos sobre la 

figura del negro hacen del esquema histórico-racial un espacio donde los estereotipos 

impiden “la circulación y la articulación del significante de ´raza´ como otra cosa que su 

fijeza como racismo” (Bhabha, 2002, p. 101).  

Los estereotipos dan cuenta de cómo en los vaivenes de la presencia y ausencia 

del cuerpo en el mundo las imágenes históricas son repetidas y mostradas en un plano 

doble: la positividad del blanco y la negatividad del negro. Como mostraba Gilroy, la 

repetición binaria de los estereotipos no tiene otro carácter que el de una catástrofe, y 

justamente esto explica el resguardo del esquema histórico-racial en un cúmulo de 

imágenes traumáticas que para Fanon son “verdades” ya experimentadas. En este 

momento de la experiencia vivida cuerpo tiene una singular relación de propiedad con 

el estereotipo, viéndose afectado enormemente por sus indicios despreciativos y 

fóbicos. Después de todo, los cuerpos racializados, como vimos en el primer acápite de 

esta investigación, están articulados por historias y mitos, o por imágenes consteladas 

en la aventura colonialista. Como señala Fanon en su capítulo de Piel negra… dedicado 

al lenguaje: “El negro tiene dos dimensiones. Una con su congénere, la otra con el 

blanco. Un negro se comporta de forma distinta con un blanco que con otro negro. Que 

esta bipartición sea la consecuencia directa de la aventura colonialista, nadie lo pone en 
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duda...” (Fanon, 2015, p. 49). Después agrega que “[é]sta es la horrorosa cuestión de 

nuestra vida” (Ibid.).  

No se trata, entonces, de comunicar el daño, pues el daño ya está hecho. Está 

ahí, en el esquema histórico-racial. Esto es lo catastrófico: Fanon no descubre nada 

genuinamente nuevo en esas imágenes negativas sobre su cuerpo. Resulta interesante 

en ese punto ver que De Oto y Gordon traen a colación en distintos trabajos uno de los 

ejemplos referenciados por Fanon de las operaciones que tiene el esquema histórico-

racial dentro de la cultura colonizadora. Al final de un párrafo de La experiencia vivida… 

Fanon remata con la frase “Al rico plátano”45 (Fanon, 1970, p. 149), que en otras 

versiones de Piel negra… ha sido traducida como “Hay rico banania” (Y´a bon banania!) 

(Fanon en, De Oto, 2011, p. 161). Banania es un cereal en polvo para el desayuno a 

base de chocolate, harina y azúcar de plátano producido la empresa francesa Nutrial. 

Fanon específicamente alude a la etiqueta de Banania en la que aparece un tiralleur 

(tirador) senegalés sonriendo mientras toma el cereal e invita a su consumo con la frase 

“Y a bon” que “es el equivalente en ´francés africano´ a ´c'est bon!´ [¡qué bueno!]” 

(Gordon, 2015, p. 242). Con el paso de los años, el mensaje promocional al que hace 

referencia Fanon se ha ido perdiendo y la imagen del senegalés de la etiqueta ha 

derivado, anota Gordon, en un sujeto con rasgos simiescos, “hasta el punto de que un 

logo reciente representa a un mono sonriente con un fez” (Ibid., p. 242). Se puede 

deducir que Fanon escoge el mensaje de la etiqueta de Banania por el hecho de que en 

ella se dibuja una perversa relación congénita entre la sonrisa del tiralleur, el chocolate, 

el plátano y los simios. En un interesante estudio referenciado por Gordon, Jan 

Nederveen Pieterse nota cómo el prisma racista de la publicidad de Banania eclosiona 

a su vez con la imaginería bélica de los tiralleurs reclutados por el Ejército Francés 

durante los siglos XIX y XX en las colonias africanas y de ultramar (1992, p. 122).  

Los delirantes atributos biológico culturales estimulados por las políticas coloniales 

francesas repiten un estereotipo histórico-racial que asegura una imagen del cuerpo 

dilatable a toda la cultura africana y la cultura de la diáspora negra. Son atributos que 

no hacen más que fijar al cuerpo racializado en el lugar inferior de una escala humana 

donde el blanco colonizador está en la cúspide: una simbolización biológica en la que, 

 
45 Esta referencia la tomamos la versión española de Piel negra… titulada ¡Escucha blanco!, 
traducida por Angel Abad. La edición del 2015 [2009] traducida por Ana Useros Martín que 
utilizamos en el resto de las referencias a Piel negra…, la frase “Y´a bon banania!” incorporada 
Fanon es traducida al español como “´aquel negrito del África tropical...´” (2015, p. 112). Para 
entender lo crucial de esta expresión en el problema de los esquemas histórico-raciales optamos 
incorporar sólo en este momento las traducciones de Abad y la que utiliza De Oto en su trabajo.    
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como señala Fanon, la palabra tiralleur senegalés se asocia a lo “salvaje, animal, diablo, 

pecado”, como también evoca nociones de “terrible, sanguinaria, forzudo, fuerte” (2015, 

p. 148). Por consiguiente, no resulta confuso afirmar que la etiqueta de Banania 

referenciada en Piel negra… da cuenta del carácter cambiante y móvil de un estereotipo 

capaz de adaptarse a lo largo del tiempo, y que siempre necesita ser repetido por parte 

del discurso colonial. De esta forma, a los ojos de Bhabha, el estereotipo se configura 

como una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está 

"en su lugar", ya conocido, “y algo que debe ser repetido ansiosamente... como si la 

esencial duplicidad del asiático y la bestial licencia sexual del africano que no necesitan 

pruebas, nunca pudieran ser probadas en el discurso” (2002, p. 91).  

Volviendo al problema de las imágenes familiares del esquema histórico-racial, es 

interesante notar en él toda una escala de valores antropomórficos que siembran y 

confirman “fantasías reales” sobre y en el cuerpo. Esto testifica una agresividad histórica 

que confirma dos cosas: el cuerpo se estabiliza en el mundo como una fantasía y la piel 

adviene como el receptáculo de una estabilidad temporal externa. El estereotipo presta 

voz a la fantasía, y sólo haciendo esto puede arruinar la proyección prospectiva del 

cuerpo, ya que lo agarra una y otra vez para remitirlo de un modo directo a un pasado. 

A una estabilidad temporal que condena sus elecciones sucesiva. Fanon alerta en 

primera persona la necesidad de construir un esquema histórico-racial sobre el esquema 

corporal merleaupontyano porque esto, desde nuestras conjeturas, le da fuerza a un 

sugestivo contrapunto entre un presente detenido por el estereotipo con el deseo de una 

proyección prospectiva y crítica de su cuerpo para que pueda autocrearse en la 

invención. La imagen del tiralleur invitando a consumir Banania ilustra el impedimento 

accional del cuerpo racializado por parte de una civilización (auto)considerada superior. 

El pasado para Fanon pareciera imantar al cuerpo. Lo sujeta en la impotencia de la 

imposible autodeterminación frente a un Otro.  

Se puede decir que la geometría de los estereotipos históricos-raciales es la de 

ser algo más que la codificación de una caricatura o un plagio de la realidad del cuerpo 

racializado. En Fanon, tienen la fuerza de un Absoluto, y esto, en cierta medida, lo 

distancia de Césaire, para quien los estereotipos, fundamentalmente el del canibalismo, 

tienen la cualidad de ser parodiados estratégicamente dándoles de otro destino 

cultural46. En ambos, habita el deseo de otro futuro insuflado por otro entrelazo 

socioafectivo entre los cuerpos; pero el estereotipo está ahí, como algo disponible, y 

cada uno le da una operatividad particular. La particular lectura fanoniana del estereotipo 

 
46Cfr. Supra en el capítulo III: 3.7.- Monstruosidad, estereotipo, “asimilación creativa”. 
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se debe mucho a su experiencia personal. Bien vimos que siendo joven Fanon se alistó 

en el Ejército francés durante la Segunda Guerra. Ahí notó la complejidad nociva de los 

estereotipos. La figura del tiralleur es recurrente en Piel negra…en torno al problema de 

la alienación y despersonalización del negro antillano. Fanon muestra cómo esta figura 

remite a una imagen que el antillano intenta combatir por medio de una práctica 

sumamente particular: sentirse superior al tiralleur, es decir, verse blanco frente al 

africano inclusive cuando él también es un soldado reclutado por el ejército 

metropolitano.  

Ya sea el de la imagen cómica animalizada o el del salvaje sanguinario, el 

trasfondo de mostrar el estereotipo es notar de qué forma el despliegue del esquema 

histórico-racial refuerza una impotencia que se puede combatir experimentando la 

angustia derivada de ella. Desde el lente de Fanon, es cierto que la localización y 

experimentación de la angustia del cuerpo racializado toma la forma de un ejercicio casi 

prometeico y encaminado por desmenuzar esa catástrofe inevitable advertida por Gilroy. 

En otras palabras, dentro de la experiencia vivida de Fanon su cuerpo acepta el horror 

personal impuesto por los otros e intenta hacer un descenso a los “verdaderos Infiernos”. 

Solamente así se puede experienciar una lucha contra “las construcciones 

sedimentadas y deshumanizadas” (Gordon, 2015, p. 242). Suponer una existencia 

condenada, magullada y vuelta objeto permite asir la desviación existencial de su 

cuerpo, la cual puede ser reconocida en escenas e imágenes de la vida cotidiana; en 

esas “verdades ya experimentadas” que moran en el esquema histórico-racial. En algún 

sentido, Piel negra… ensaya un fracaso —el del reconocimiento— entrelazado con una 

angustia cotidiana serpenteada por fantasías a la merced de mistificaciones racistas que 

al cuerpo lo hunden en una incertidumbre afectiva. 

El esquema histórico-racial calibra parte de la originalidad que tiene la experiencia 

de Fanon. Pues si dicha originalidad es porque él afronta el complejo vértigo de no verse 

reconocido y si atrapado en un itinerario de estereotipos que degradan su existencia y 

toda posible acción en términos histórico culturales, sólo queda organizar su disolución 

progresiva y trágica. Resulta acertado cuando Maldonado-Torres nota que una de las 

divisas fanonianas es mostrar cómo los sujetos racializados “no pueden ser 

adecuadamente tematizados en relación con esferas de la cultura y el valor de las cuales 

no han surgido o en las cuales no se ha permitido que [dichos] sujetos participen” (2008, 

p. 128). Uno de los corolarios de esto es la dramática testificación del enjambre 

lingüístico en el que se ve apresado el cuerpo, y cuya efectividad depende del esquema 

histórico-racial y de la imposibilidad de tejer un “Para-otro”. Es en los inicios y al final de 
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Piel negra… donde Fanon exhibe de manera clara las operaciones objetivadoras del 

lenguaje.  

En el capítulo dedicado al negro y el lenguaje dice nuestro autor: “creemos que 

este estudio, que puede entregarnos uno de los elementos para la comprensión de la 

dimensión para el otro del hombre de color, es necesario. Entendiendo que hablar es 

existir absolutamente para el otro.” (2015, p. 49). Al principio, Fanon viaja al meollo del 

“Para-otro” del hombre de color. Aquello no es otra cosa que la antesala de una ruina, 

ya que, al decir de De Oto, el entramado de las historias coloniales “producen un sujeto 

maniatado, escindido con respecto a la posibilidad de representar el Ser en la trama de 

la existencia” (2003, p. 130). Posiblemente definiciones más precisas de esto último 

sean las de Eiff y Grüner. Mientras el primero habla de un “devenir ser-piedra” (Eiff, 

2020, p. 74), el segundo apunta la “existencia” de un “ser-en-falta, como pecado” 

(Grüner, 2003, p. 97). Con toda intencionalidad, ambas conceptualizaciones apuntan 

casi a lo mismo: la imposibilidad de un “Para-otro”. Ahora bien, el lenguaje es, al igual 

que los ejemplos que hemos anotado, un organizador de los estereotipos encallados 

dentro del esquema histórico-racial.  

Dicho así, no es casual que en los momentos de Piel, negra… dedicados lenguaje, 

el potencial “para el otro del hombre de color” jalona una escisión, poniendo nuevamente 

en vilo la noción de esquema corporal de Merleau-Ponty. El habla cotidiana del cuerpo 

racializado da cuenta, siguiendo a Fanon, de un proceso de alienación, pues este 

asimila la cultura del colonizado reproduciendo por la vía de la lengua la escala valórica 

antropomórfica del esquema histórico-racial. Fanon agrega “en un grupo de jóvenes 

antillanos, el que se expresa bien, el que posee el dominio de la lengua, es 

excesivamente temido; hay que tener cuidado con él, es un casi blanco. En Francia se 

dice: hablar como un libro. En la Martinica: hablar como un blanco” (2015, p. 51). Sin 

embargo, esto no significa que hablar la lengua del Amo es algo en sí problemático —

de hecho, el calibanismo de Césaire y Fanon pone en evidencia, hemos visto, “la 

necesidad” de hablar la lengua del Amo—, sino el problema aparece cuando hablar su 

lengua se traduce en soportar y asimilar el peso de una civilización autodenominada 

superior.  Al igual que Merleau-Ponty, Fanon ve que la comunicación con los otros se da 

porque se habita el mismo lenguaje. Pero en una sociedad racializada, habitar lo mismo 

esconde una jerarquía racial e histórica. El acto mismo de hablar supone que el lenguaje 

se configura desde el poder constituyente y normalizador de un solo tipo de cuerpo.  Al 

otro cuerpo no le queda más que aceptar y hacer suyo ese lenguaje que toma la cara 

de algo preexistente. Tal cuerpo asimila una especie de metafísica que le dice en todo 

lugar que es inferior y que la única forma de sortear los impases de un pasado petrificado 
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y petrificador es ser, actuar, hablar y verse como el Otro: la dialéctica afectiva se rompe 

de nuevo. Aquello se trata, por cierto, de eso que Fanon retrata sutilmente casi al final 

de su estudio:  

[F]rente al negro, el blanco contemporáneo siente la necesidad de recordar 
la época antropofágica. Hace algunos años, la Asociación Lionesa de 
Estudiantes Franceses de Ultramar me pidió que respondiera a un artículo 
que, literalmente, hacía de la música de jazz una irrupción del canibalismo 
en el mundo moderno. Sabiendo adónde quería llegar, negué las premisas 
del interlocutor y le pedí al defensor de la pureza europea que se deshiciera 
de un espasmo que no tenía nada de cultural. Algunos hombres quieren 
inflar el mundo con su ser (Ibid., p. 186).  

Esta lucha entre mistificadores y mistificados, entre normales y anormalizados, 

revela nuevamente el problema de la acción corporal —volver al cuerpo un ser accional, 

señala Fanon (2015, p. 183)— con la divisa de disolver progresivamente las verdades 

construidas por el mundo racista. Lo infructuoso que resulta trazar un encuentro “sano” 

con los otros en los marcos de un esquema que frena la interconexión y que a la vez la 

potencia pero bajo el velo de la agresividad mancilla de nuevo la libertad existencialista. 

Si el futuro se revela indefinidamente abierto a la invención es sólo porque Fanon 

trastabilla con una temporalidad detenida que marcha a contrapelo de un sujeto que 

ansía hacerse a sí mismo. Convengamos que el carácter accional y libre del cuerpo sólo 

puede proyectarse en este punto como un deseo retrasado y no en la forma de un estado 

inalterable del sujeto que habita un aquí y ahora. El deseo accional del cuerpo se 

cristaliza cuando Fanon apunta que “[n]o quiero cantar el pasado a expensas de mi 

presente y mi provenir” (Ibid. p. 187). Sin embargo, la figura infernal del Otro testificada 

en la experiencia vivida habla de una singularidad del mundo colonial donde la 

conciencia del cuerpo racializado es duplicada, desdoblada, es decir, es una “doble 

conciencia” que de un día para otro se tuvo que situar en dos puntos de vista 

transformados en dos narcisismos. La “dobleidad” es la que por momentos le posibilita 

a Fanon experimentarse a sí mismo como si fuera preso de los otros y también un sujeto 

con una conciencia crítica que desea otro porvenir. No es otra cosa que el análisis 

basado dualmente en primera y tercera persona del que habla Wynter (2015, p. 345).  

Con todo, lo que nos interesa ahora reflexionar es uno de los momentos más 

complejos, controversiales y sugestivos de la discusión de Fanon sobre los esquemas 

corporales. Volviendo al relato de la experiencia vivida, el cuerpo, estando 

completamente encerrado sin posibilidad de proyectarse, sufre una nueva abolición de 

toda iniciativa autónoma que es más radical que la de los esquemas históricos-raciales. 

Es en estos instantes donde la epidermis misma sobreviene como un ordenador global 

del mundo colonial. El contacto con el mundo se vuelve agudamente agresivo, el cuerpo 
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es arrastrado a una especie de no-lugar y la piel es convertida en un veneno que fragua 

una obliteración existencial literalmente extrema. La idea de “experiencia-límite” que 

hemos apuntado desde la descripción hecha por Jeanson se complejiza aún más, 

revelando finalmente todo un espacio extracorporal asediado por un esquema 

epidérmico-racial que se sobrepone al anterior esquema. Aunque antes mencionamos 

parte de la siguiente cita Fanon, vemos necesario incorporarla nuevamente y en 

extenso:  

  Entonces el esquema corporal, atacado en numerosos puntos, se 
derrumba dejando paso a un esquema epidérmico racial. En el tren, no se 
trataba ya de un conocimiento de mi cuerpo en tercera persona, sino en triple 
persona. En el tren, en lugar de una, me dejaban dos, tres plazas. Ya no me 
divertía tanto. Ya no descubría las coordenadas febriles del mundo. Existía 
triple: ocupaba sitio. Iba hacia el otro... y el otro evanescente, hostil, pero no 
opaco, transparente, ausente, desaparecía. La náusea… (Fanon, 2015, p. 
113).  

En este pasaje pareciera ser tan amarga la sensación del mismo Fanon frente a 

las representaciones, los confinamientos y las miradas externas, que, inclusive alejado 

del mundo y de los otros, su cuerpo concretamente explota; es decir, literalmente no 

existe y de ahí su desconsuelo existencial: su propia explosión nauseabunda; única 

marca autónoma, única reposera de lo propio en un mundo horadado por el velo de 

color. El proceso de epidermización puesto en marcha por la aparición de un esquema 

epidérmico-racial es una operación revelada exclusivamente por Fanon y que con el 

correr de los años se ha convertido uno de los espacios más fecundos de su teoría sobre 

el cuerpo colonizado. En esa dirección, la teoría poscolonial y trabajos cercanos a ella, 

como los de Hall (2019) o De Oto (2020), son escrituras sumamente sensibles a este 

momento de la escritura fanoniana. Sin embargo, la descripción del complejo proceso 

de epidermización del cuerpo convive también con otras lecturas igual de atrayentes. 

Nuestro intento será poner en diálogo distintos resortes teóricos con el fin de brindar 

una explicación más detallada de este momento de la experiencia vivida de Fanon.  

Marriott marca algunas precisiones no menores sobre la epidermización. El cuerpo 

dentro del esquema epidérmico-racial, dice Marriott, “forma una superficie imaginaria 

velada (o desfigurada) por las hostilidades” (2018, p. 67). El racismo aparece no sólo 

como un aspecto formativo de la noción fanoniana de una experiencia encarnada, vivida 

y corporizada, sino también se transfigura como un organizador con el poder de 

proyectar sobre el cuerpo protagónico valores, actitudes y sentimientos cuyos 

significados propician su desfiguración. Es la superficie misma de lo corpóreo, la piel, la 

que se transforma en una metonimia para la historicidad del colonialismo. “La 

racialización aquí significa una ruptura entre el cuerpo y el mundo, entre el sentido y la 
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simbolización. Fanon habla de su cuerpo al revés, y de sucumbir a una impureza o 

defecto” (Ibid., p. 68). En este sentido, la epidermis toma el centro de la escena 

“epidermizando”, valga la redundancia, al cuerpo e instituyendo frente a él —y en él— 

no sólo un odio extracorporal, sino también su propio odio contra aquel que lo 

epidermiza; contra ese Otro que no puede verlo más allá de su piel. Los sugestivo de 

este momento, agrega Marriott, es que el cuerpo no puede resistir la epidermis, lo que 

explica sus nauseas, explosiones y odios socioafectivos que, en un sentido amplio, no 

van dirigidos hacia un Otro por el hecho de ser blanco, sino al lugar ocupado por este 

dentro del campo visual, existencial e histórico. Cuando la conciencia del cuerpo se ve 

“asaltada” desde afuera se muestra de manera cristalina el proceso que intenta 

desnudar la sociogenia: la interiorización de la inferioridad impuesta por la cultura 

europea.  

El cuerpo descubre al mundo solamente en su maldad y autoengaño, y en cada 

paso que da intentando ser reconocido no sabe bien quién es quedando estupefacto 

ante una piel que se descubre como condena. En la epidermis, la corporalidad aparece 

desnuda frente a significados que la penetran para ser integrada de forma racializada al 

mundo, los cuales, al mismo tiempo, aíslan y anulan al cuerpo como ser crítico (Ibid., p. 

104). La piel por la vía de la epidermis se convierte así en un significante ordenador de 

la vida interior y exterior del cuerpo, emprendiendo un proceso en el cual la disociación 

entre ambos territorios es prácticamente imposible.  

No hay otra manera de enlazar a un Yo corporal desmembrado con el mundo 

histórico si no es convirtiendo a esa frontera que hay entre ambos —lo que hay entre la 

carne y el mundo— en un receptáculo de las hostilidades desprendidas de las miradas 

racistas. Esa frontera no es otra que la piel, entendida ésta como el significante más 

visible desde el cual se organiza las escala biológica antropomórfica del esquemas 

histórico-racial, y un trauma vuelto intolerable y potenciado por el presente detenido. El 

cuerpo, por consiguiente, no encuentra lugar y a la vez tiene múltiples lugares —existe 

en triple persona, dice Fanon—, confirmando cómo el conocimiento del cuerpo propio 

es convertido no solamente en una actividad únicamente negadora, sino también en una 

práctica que siempre depende de la historicidad configurada por el colonialismo.  Al más 

mínimo intento de ocupar un lugar propio, inclusive el del Otro, la epidermis rápidamente 

ordena al cuerpo, no sin antes obturarlo. “Llega usted demasiado tarde, demasiado, 

demasiado tarde. Habrá siempre un mundo —blanco— entre vosotros y nosotros…”, 

señala Fanon (2015, p. 119).  
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En esta dirección, se puede entender mejor la explosión que aludíamos 

anteriormente con el personaje de Bigger Thomas de la novela de Wright. Al igual que 

Fanon, Bigger explota porque no puede distinguir el odio que lo define: le es imposible 

identificarlo a simple vista. El sinnúmero de fantasías del esquema histórico-racial no 

son fácilmente detectables en el esquema epidérmico-racial por el simple hecho de que 

el estereotipo, las caricaturas y la simbología sobre “el negro” no son las que tienen 

hegemonía en el campo de la visión, sino es una fobia detonada por la sola presencia 

de una piel “no-blanca” que vuelve espectral el arco de estereotipos. No por nada, este 

esquema aparece en la experiencia vivida después que la niña aterrada le dice a su 

madre, “´¡Mamá, mira ese negro, ¡tengo miedo!´” (Fanon, 2015, p. 113).  

La palabra “miedo” instala un golpe irreversible, una asfixia, una incompletitud 

posible de explicar sólo bajo una suerte de corporeización concreta de la angustia que 

tiene lugar momentos después de esa revelación fóbica de sí mismo: “¡Miedo! ¡Miedo! 

Resulta que me temen. Quise divertirme hasta la asfixia, pero aquello se había hecho 

imposible” (Ibid., p. 113). Los mitos y fantasías dan paso a una imagen mórbida del 

cuerpo difícil de ser representada, pues el campo de la representación mismo resulta 

fuertemente escindido y fracturado cuando el cuerpo orbita en un ejercicio fuertemente 

excluyente. La presencia de la mirada fóbica, asimismo, se vuelve central para confirmar 

la autogenerada identidad de quien la ejerce; cuestión imposible de evadir en su deseo 

de verse superior y reafirmar su cultura frente a eso que forcluye.  

Reparando en la “epidermización” de la mirada racial, Hall por su parte señala que 

“la exclusión y la abyección se imprimen en el cuerpo a través del funcionamiento de 

estos significantes como una taxonomía objetiva —una ´taxidermia´— de diferencia 

radicalizada; una matriz especular de inteligibilidad.” (1996, p. 20). Dicho así, el 

esquema epidérmico-racial hace de la piel el piso de las definiciones socioculturales e 

históricas del colonialismo que escenifican ese lugar cambiante de un cuerpo oscilante 

entre presencia y ausencia. Necesita ser excluido e integrado a la vez. “Esta división en 

la cosificación, la fijación de la persona negra en la máscara blanca como resultado de 

la mirada, se logra con lo que Fanon denomina, con mucha elocuencia, el proceso de 

epidermización: la inscripción de la diferencia racial en la piel.” (Hall, 2019, p. 67).  

Dando un paso más, Hall observa que la epidermización fija la “verdad” de la 

diferencia racial por medio de la inscripción corporal. El cuerpo negro colonizado es 

convertido en un significante trascendental capaz de resolver el significado moderno de 

la raza. Sin embargo, la observación de Hall revela algo más relacionado con la no 

anulación de los de los binarismos en el orden de la epidermis. Esta última los 
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reproduce. Es más, su efectividad es inconcebible sin ellos. En consecuencia, el asunto 

de la identificación (y de las identidades) es doblemente complejo en la epidermización, 

ya que ésta refuerza el binarismo racial y muestra cómo lo real está confeccionado por 

fantasías que, si bien en un momento tienen una cara identificable, en los resortes 

racistas de la cultura colonizadora labran creencias sociales que solamente pueden 

aparecen en la forma de una ansiedad repetitiva y temerosa por parte del sujeto 

racializador. Para la cultura colonial el cuerpo racializado necesita “existir”, por más 

temeroso y mórbido se construya; por más que consciente e inconscientemente sea 

arrastrado a una suerte de exterioridad óntica. 

Con toda certeza, la exclusión incluyente, o la forclusión, adquiere una densidad 

particular en este momento de la experiencia vivida. El cuerpo es algo que abruma y es 

abrumado, algo que se está presente y es al mismo tiempo una ausencia. Si el esquema 

histórico-racial mostraba que no hay racialización sin fantasía, el epidérmico-racial 

confirma que no hay racialización sin fobia. Es decir, la piel negra no es simplemente un 

receptáculo de primitivismos y animalizaciones, también se encuentra indisolublemente 

unida a los temores del imaginario blanco. Arrojado a un pasado habitado por imágenes 

que lo inhumanizan, a un pasado que nunca fue el suyo, el cuerpo racializado no es 

pleno objeto de conocimiento del Otro, sino su negación interna; el intento de fijar su 

fobia. Esta dependencia del cuerpo blanco para con el cuerpo negro tiene un velo 

particular, pues, no haciendo una llana supresión de él del orden sociohistórico, el negro 

nunca se convierte en el Otro del blanco —lo que en Sartre sería un “Para-otro” 

convertido en sujeto con el poder de alienar—. No habiendo un potencial “Para-otro” se 

cancela la posibilidad de ocupar el espacio del Otro. Recordemos que “[e]l negro no 

tiene resistencia ontológica frente a los ojos del blanco” (Fanon, 2015, p. 111).  

Ello no quiere decir que el cuerpo racializado no intente remontar en todo momento 

su relación con el mundo. Lo hace, aunque por medio de una fobia asumida también 

como propia. En este punto, adoptar el punto de vista del blanco por medio de la 

alienación implica algo más que asumir sus fantasías y mitologías. Involucra, asimismo, 

hacer perdurables y efectivos los miedos del Otro en el cuerpo propio. Es descubrirse 

como objeto fóbico tanto de sí mismo como también de los demás y aceptar que su 

inferioridad no se da ya a través de la necesaria presencia de los otros blancos. Jeremy 

Weate (1998) en un trabajo donde hace un comparación entre Fanon y Merleau-Ponty 

introduce este problema de la desintegración y alienación psicosomática dentro del 

esquema epidérmico-racial, y la cuestión de verse a sí mismo como objeto fóbico. 

Mientras el esquema histórico-racial connota la debacle de una autoimagen por medio 

de la parodia fantástica de la Historia y la conciencia del colonizador, el epidérmico-



177 
 

racial, para Weate, en lugar de seguir operando una adscripción histórica de identidad 

—aunque falsa proporcionada por un mito blanco— “se ´naturaliza´ como una condición 

de la piel” (1998, p. 10). 

 La piel aparece como un regulador eficaz y a la vez fantasmático. Es decir, 

funciona con especial profundidad, pero por nada puede sostenerse en la lógica de una 

identidad homogénea, prístina y monolítica del “negro”. No puede identificarse en el 

repositorio de los estereotipos esencializados culturalmente por el imaginario blanco. 

Esto porque el color de la epidermis, en tanto ideal regulativo de la existencia de los 

cuerpos, tiene acá el poder de obturar y bloquear la vida cultural del sujeto racializado 

—como así también su potencial lugar como un Otro con el poder de alienar dentro de 

la escena colonial—. Aquello acontece desde una razón biológica, no cultural ni 

histórica, cuya deriva es una perversión traumática del cuerpo afectado racialmente y 

manifestada dentro de la experiencia vivida en una angustia difícilmente pactable con la 

carencia de una libertad perdida, pues antes de su entrada al mundo es un cuerpo que 

no tiene libertad —o si la tiene es sólo en términos “formales”—. Dicha angustia se 

encuentra auscultada en el temor constante de sí mismo y de su imagen.   

La revitalización de los repartos dicotómicos de raza permite que la 

epidermización pueda así ocultar lo que de histórico tienen estos: los vuelve duraderos 

y ontologiza. Yéndonos posiblemente a un nivel más cercano de la estructura 

biologicista que acampa en este proceso, el cuerpo inclusive situado de lleno en una 

raza continúa crispando la presencia del Otro. En cierto modo, es fijado y aun así 

inquieta, como si fuera toda la situación un círculo infernal sumamente compacto y 

estabilizado con el peligro de abrirse de vez en cuando. La manera en que esto se 

resuelve es gracias a una despersonalización del cuerpo efectuada quizá en un nivel 

más complejo y en la que la disolución de una síntesis integradora entre él y el mundo 

se da a partir de un acto voluntario inquietante: una inferiorización autoinfligida donde el 

cuerpo racializado es cómplice de la epidermización sufrida. Esta inferiorización 

autoinfligida da cuenta de una intromisión profunda del imaginario blanco que en lugar 

de desplazar de lleno las imágenes del esquema histórico-racial sobre “lo negro” 

alimentadas por el discurso colonizador agudiza una tensión irresoluble con ellas en el 

interior de la carne. Insistimos en la idea de que jamás se puede desplazar del todo el 

estereotipo racista, pues sería apartar la presencia del blanco.  

La fuerza del esquema epidérmico-racial radica particularmente en que es capaz 

de sortear exitosamente el impase de ese miedo sentido por el blanco por la presencia 

del negro, en la medida en que este último asumiendo el punto de vista del Otro no 
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necesita ya de la presencia física de él. Está presente, pero en su interior, en la imitación 

de la mirada. Dice Weate que “[e]l sujeto negro imita la mirada blanca, y de una manera 

similar a un panóptico, el otro blanco ya no necesita estar allí” (1998, p. 12). Justamente 

desde el momento en que la piel transmuta en una especie de sensor existencial se 

ilustra el complejo meollo de la “doble conciencia”: incluso cuando el cuerpo se ve así 

mismo en su soledad es con los ojos del Otro blanco.   

En el análisis de Fanon, a diferencia del de Sartre, el cuerpo llega entonces a un 

punto en que no necesita estar cara a cara frente al Otro para descubrirse. Esto no sólo 

porque no hay una relación ontológica originaria con él, sino fundamentalmente porque 

el proceso de la alienación entre el Yo y el Otro se detiene sin la posibilidad de una 

conversión de ese Yo en un Otro con poder de alienar. Hay una conversión incompleta 

que se da por la vía de la epidermización y que madura cuando el cuerpo imita otra 

mirada, al punto tal de que es perfectamente factible que se pueda reconocer en 

soledad. Como se puede ver, hay una elección, una autonomía de ese cuerpo, pero que 

en el marco de la epidermización siempre es falsa.  

A poco andar en la experiencia, Fanon dice: “Yo suspiraba por el mundo y el 

mundo me amputaba mi entusiasmo. Se me pedía que me confinara, que me 

encogiera.” (2015, p. 114). Nuestro autor ofrece una cara angustiante de lo que significa 

aceptar esa mirada epidermizadora. Se le demanda aceptar esa mirada como suya y 

ello deviene en la forma de un confinamiento y un encogimiento del propio cuerpo. Su 

misma disposición subjetiva es la que se encuentra en un vilo terrible. En un arrojo que 

no deja de ser angustiante viéndose preso de certezas que se propone igualmente 

objetar. Acordamos con Eiff cuando señala que es el concepto mismo de experiencia lo 

crucial para entender los rasgos críticos de una escritura como la de Fanon (2020, p. 

72). Nuestro autor emplea una escritura que no teme ser asaltada por esas verdades, 

pues se propone localizar sus operaciones para en algún momento develar sus 

modernas artificialidades biológicas.  

Bajo esto último, no dejan de ser entonces nuevamente importantes las 

interpretaciones de Hall sobre la epidermización. Hall hace un cruce entre la analítica 

del poder de Foucault y las cadenas de equivalencias de Ernesto Laclau con la teoría 

crítica de la raza de Du Bois a partir del cual se revelan enormes rendimientos críticos 

del análisis de Fanon. De Du Bois anota la lectura de las inscripciones raciales, 

reparando en que éstas son “diferencias” no por el hecho de que supuestamente aporten 

datos físico biológicos sobre la “raza”, sino principalmente debido a que se encuentran 

organizadas en un determinado campo visual. Conviven y se desenvuelven en él. El 
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asunto para Hall es problematizar cómo tales diferencias se transforman en la 

modernidad en fundamentos biológico racistas. Fanon resulta medular en este punto 

pues su exploración crítica da cuenta de que la construcción de los esquemas 

corporales “queda completamente deshecha y destrozada por la mirada racializada que 

proviene de la posición del otro blanco” (Hall, 2019, pp. 66-67). Es necesario 

comprender que Hall en su trabajo El triángulo funesto: Raza, etnia y nación parte 

argumentando que el discurso de la “raza” ha servido para establecer una línea de 

distinción binaria dentro del sistema clasificatorio de la modernidad entre dos creaciones 

de la raza humana excluyentes entre sí. La “raza” funciona como discurso, es decir, es 

un concepto consigue una voluntad de verdad que “logra sus efectos gracias a las 

formas en las que los sistemas discursivos organizan y regulan las prácticas sociales de 

hombres y mujeres en sus interacciones diarias” (Ibid. p. 55). 

Para Hall, la epidermización conjeturada por Fanon, entonces, no solamente 

convierte al cuerpo negro en un punto definitivo del régimen de verdad sobre la “raza”, 

sino también vuelve al significante “negro” un vector con el poder de convertir en algo 

obvio y fijo lo que es invisible en el cuerpo. Dicho en otras palabras, el proceso revelado 

por Fanon con el esquema epidérmico-racial muestra la distancia con la que funcionan 

los significantes “blanco” y “negro”, siendo la particularidad del significante “negro” volver 

legible lo inteligible: el código genético. Las diferencias culturales que moran en el orden 

de lo histórico son entonces confinadas y paralizadas en lo “obvio” epidermizado de la 

apariencia. Desde un juego metonímico se ven como “verdaderas” y unívocas 

diferencias de “color, pelo y esqueleto”, y, en tanto epidermizadas, signan grados de 

humanidad desde una razón biologicista.  

De esta manera, la contradicciones de vivir preso en una apariencia sin poder 

esculpir una imagen propia convierten a la invención, categoría que ha rondado este 

capítulo, en un noción que le permitirá a Fanon no seguir postergando el deseo accional 

de su propio cuerpo. Hay una suerte de desfasaje entre el deseo y la experiencia que si 

bien erosiona momentáneamente la descolonización del cuerpo es igualmente antesala 

de las disquisiciones más profundas del autor acerca del reconocimiento y la acción.  

Entonces Fanon, habiéndose hundido en las maquinaria perversa de los repartos 

dicotómicos raciales y poniendo a su propio cuerpo en tensión como protagonista de la 

experiencia vivida avanza en direccionar sus esfuerzos críticos hacia la afirmación de 

una necesidad de reconocimiento que no se puede planificar del todo. En síntesis, el 

problema del reconocimiento, aunque truncado, nota una apertura descolonizadora que 

tomará forma en la invención o el salto en la existencia. La tirantez crítica de la invención 
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y llamada zona de no-ser serán las categoría fundamental de este gesto descolonizador 

fanoniano. Con el ánimo de finalizar este capítulo, nos detendremos sólo en sus 

implicancias dentro de las diferentes aristas ya abiertas por la experiencia vivida.  

2.8.- La invención en la existencia y la zona de no-ser  
 

El discurso universalizador y racista de Occidente alimenta esa imagen del cuerpo 

que Fanon combate. Posiblemente una de los resortes que más le inquieta de esa 

imagen es su capacidad de incautar todo lazo afable con el Otro y con el mundo. Se 

trata de una inercia impuesta y autoimpuesta imposible de ser disuelta con la máscara 

blanca. Al final de la experiencia vivida se abren dos momentos sumamente relevantes 

para entender esto último.  

Hay un monopolio eurocéntrico de la experiencia engranado en el mundo colonial 

en la forma de una amputación. Una experiencia que no es reconocida como tal e 

incapaz de avanzar hacia el nivel de lo intersubjetivo, pues apenas aflora es amputada. 

Fanon detecta esto trazando una experiencia sumamente particular: ve a su cuerpo 

como objeto del Otro y en tensión constante con el imaginario blanco. Aquí se moviliza 

el sinuoso asunto de la identidad del Hombre occidental y su marca indisociable con lo 

que clausura. No resulta estéril entonces preguntarse finalmente dos cuestiones: ¿Hay 

un “estatus en el mundo” posible para el cuerpo del racializado? y ¿el negro, al igual 

que el amputado, puede redefinir su proyección corporal con una prótesis? Vamos por 

responder esta última interrogante primero.  

Llegando casi al cierre del capítulo La experiencia vivida… Fanon recurre a 

distintos ejemplos que grafican el problema de un cuerpo que en todo lugar se le pide 

una justificación de su experiencia. Anotamos que dos de ellos son la obra de teatro La 

puta respetuosa de Sartre y la novela Hijo nativo de Wright. Pero hay uno más y no 

menos importante: Home of the Brave (1949), película bélica de Mark Robson. Este film 

se centra en el trauma psicológico de James Edward, un soldado afroamericano víctima 

del racismo de sus colegas blancos durante un combate contra los japoneses en la 

Segunda Guerra. Sobre esta película, Fanon repara brevemente en la frase que uno de 

los soldados blancos sin una extremidad le dice a Edward: “´Acostúmbrate a tu color 

como yo a mi muñón; los dos hemos tenido un accidente´” (Fanon, 2015, p. 131). 

En una sociedad asediada por el doble narcisismo “blanco” / “negro” la proyección 

corporal de quien habita la parte sojuzgada de la polaridad colapsa de manera similar 

quizá que la proyección corporal del amputado. A ambos se las hace imposible ese 

“sentir” al que se refiere Merleau-Ponty con la imagen de un cuerpo comunicado con un 
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mundo que “se hace presente como un lugar familiar de nuestra vida” (1984, p. 73). Pero 

a diferencia del amputado, la relación entre el cuerpo del colonizado negro y el mundo 

se encuentra epidermizada. Por lo tanto la solución protésica es menos que probable. 

La prótesis de este último es una “máscara blanca” que no solamente cristaliza la 

imitación fóbica de otra mirada, sino también refleja una descomposición más que una 

recomposición de su proyección corporal. La proyección corporal es la del deseo de 

convertirse en un ser accional y la epidermis aguijonea dicho proceso. Para mostrar la 

epidermización de la existencia del cuerpo negro Fanon tiene que retardar ese deseo 

accional. No hay otra salida en su propio intento de mostrar los apresamientos que sufre. 

La experiencia misma cede al colapso y se autodestruye. Dice Fanon: “Sin embargo, 

con todo mi ser, me niego a esa amputación. Me siento un alma tan basta como el 

mundo, verdaderamente un alma profunda como el más profundo de los ríos, mi pecho 

tiene una potencia infinita de expansión” (Fanon, 2015, p. 132). 

Aquí, el lamento da paso a la invención y el llanto a una aniquilación de la 

experiencia. Éstas no son de simples metáforas, pues el lamento y el llanto son 

secreciones del cuerpo. Son consecuencias de una experiencia arrolladora y arrollada. 

Fanon finalmente cierra el capítulo de La experiencia vivida… diciendo: “Ayer, al abrir 

los ojos sobre el mundo, vi el cielo revolverse de parte en parte. Yo quise levantarme, 

pero el silencio sin entrañas refluyo hacia mí, sus alas paralizadas. Irresponsable, a 

caballo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar” (Ibid., p. 132). Probablemente la 

“oscuridad” de este pasaje no ha sido trabajada con suficiente profundidad por los 

estudios sobre Piel negra…, siendo desde nuestras inquietudes los de Bernasconi y 

Gordon los que más se han detenido en él.   

Ambos leen este momento de la experiencia como auscultación de un fracaso. 

Bernasconi comprende el lamento final como parte de un acople discursivo del título 

Lamento negro en el que se publicó inicialmente el trabajo de Fanon en la revista Esprit 

y más adelante sugiere que el esfuerzo por mostrar el fracaso del reconocimiento en un 

mundo blanco tiene su vértice principal en un intento por dejar en claro cómo tal 

movimiento no es indiferente a la situación de opresión de quienes viven siempre siendo 

para los demás (2012, p. 241). Por su parte, Gordon analiza el talante catártico de dicho 

final de La experiencia vivida… “En una terapia psicológica el progreso va a menudo 

acompañado por las lágrimas, por la catarsis. Fanon rompió a llorar porque se percató 

de que cada uno de sus esfuerzos por evitar la verdad había fracasado.” (Gordon, 2015, 

p. 248). Acordamos con ambos autores en que el llanto final de Fanon se desprende por 

el fracaso de no haber sido reconocido por los otros. Es una respuesta aparentemente 
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imprevista que nos remite, en muchos puntos, al problema de la angustia que soporta 

su cuerpo.  

No obstante, aunque el llanto es aparentemente imprevisto no es algo de todo 

sorpresivo. Es más, la contigüidad entre el llanto y el retraso del deseo accional es algo 

que contornea todo el tiempo a la experiencia. Fanon se lamenta de que su empresa 

haya fracasado sabiendo que iba a fracasar. No peca de ingenuo. Entiende que en el 

mundo blanco su deseo es imposible. Ya en el momento en que intenta tramar una 

relación afectiva con el Otro, y este se lo impide encuadrándolo en la los esquemas 

histórico-raciales y epidérmico-raciales el llanto es algo que se iba a pergeñar en algún 

momento. Al menor contacto con el mundo blanco, el cuerpo del negro es anormalizado 

y normalizado. Y bajo esta realidad el llanto final no es más que la postre de otros 

lamentos cotidianos por haber hecho una bajada a los verdaderos Infiernos.  

Lo que gana cierta politicidad en esto es que Fanon alerta, incluso antes de la 

experiencia vivida, que el negro no ha hecho esa bajada; es decir, no ha explorado los 

torniquetes racistas del mundo colonial que provocan el llanto. Por eso, su impulso es 

políticamente decisivo: hace esa bajada que muchos no han hecho y llora. De ahí en 

adelante lo que queda es subvertir las causantes del llanto. Entre el confinamiento racial 

y retraso de su proyección accional, la urgencia de descolonizar el cuerpo y de sacarlo 

de la dicotomía en la que se ha visto preso cobra entonces fuerza. Para esto, Fanon 

parte de un supuesto clave: “El negro deja de comportarse como un individuo accional. 

El fin de su acción será un Otro (bajo la forma del blanco), porque solo Otro puede 

valorizarlo” (2015, p.141). Será necesario para avizorar lo que está en juego, romper 

con ese supuesto de Beauvoir de que “[e]l esclavo que obedece, elige obedecer y su 

elección debe ser renovada a cada instante” (2000, p. 74). Romper con este supuesto 

de un “consciencialismo” libre desligado de lo histórico colonial le permite a Fanon 

recuperar con fuerza y sentido la noción de una corporalidad viviente que se encuentra 

impelida por configurar sus propias elecciones en un mundo donde las elecciones 

mismas se encuentran preconfiguradas. Por ello que la aniquilación total del 

colonialismo en este punto resulta clave.  

El hilo argumental de la acción en Fanon es el de entender que para que las 

acciones de la corporalidad viviente puedan ser en algún punto libres es necesario 

desarticular el campo imaginario del colonialismo en el que la única acción formalmente 

libre es la de verse a sí mismo con los ojos de un Otro blanco.  Por esto que el instante 

fatal en el que el cuerpo se ve disecado por la mirada del Otro desata un lumbre crítico 

cuya inserción en el nódulo del organigrama racial occidental no puede ser sino desde 
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el entre-lugar de sus sistemas clasificatorios. Sólo ubicándose ahí se pueden ver las 

asperezas del mundo colonial y desatar el carácter accional del cuerpo.  

Como hemos visto, el ademán fanoniano de hallar y construir la acción corporal 

se calibra, a su vez, en la autodestrucción trágica de la experiencia —el llanto y el 

lamento final son pruebas de esto—, y en un deseo de no seguir retrasando su 

proyección. Esto último es sincerado en un gesto político encaminado no por desear el 

color del Otro, sino por encontrarse con él sin estar preso de un pasado que no es suyo. 

Grüner señala que el mayor infierno es la indiferencia (2005, p. 27). Fanon combate esa 

indiferencia infernal mostrando que aún hay razones suficientes para saltar, trascender 

y tramar la invención en la existencia. ¿Cómo entonces se cumple en esto la máxima 

final de “tocar al otro, sentir al otro, revelarme al otro”? (Fanon, 2015, p. 190).  

La destrucción de la experiencia y la conducción hacia la acción tienen un peso 

particular en la discusión de Fanon con la dialéctica hegeliana en el breve apartado 

Hegel y el negro de Piel negra… Aquí apunta que “[u]n día el Amo blanco reconoció sin 

lucha al negro esclavo. Pero el antiguo esclavo quiere hacerse reconocer. Hay, en la 

base de la dialéctica hegeliana, una reciprocidad absoluta que hay que poner en 

evidencia.” (Ibid., p. 178). La reciprocidad de la que habla Fanon es el vínculo tejido por 

toda identidad, en cuanto nudo que en el marco de las asignaciones del racismos anti-

negro se vuelve problemático. La identidad del blanco no reconoce su carácter 

parasitario y dependiente de su antagonista que forcluye. No lo reconoce como un 

potencial oponente. Fanon habla del deseo cada conciencia individual de ser reconocida 

por la otra. Y para ello, añade, se requiere de un lenguaje común que haga posible tal 

reciprocidad. “Para obtener la certidumbre de sí mismo hace falta la integración del 

concepto de reconocimiento. El otro, igualmente, espera nuestro reconocimiento, con el 

fin de disolverse en la conciencia de sí universal”, agrega (Ibid., p. 178). Fanon tiene un 

gesto no menor: desea el reconocimiento ubicándose en el lugar del Esclavo dentro del 

esquema hegeliano. Al mismo tiempo, su narración urde un problema que ha sido un 

hilo fundamental en todo Piel negra…: el lenguaje. 

Bien vimos antes, el cuerpo asume un lenguaje que se confunde con una libertad. 

Se toma posesión de un punto de vista y una organización de lo real que se dispara a 

partir de un proceso de epidermización donde las cosas son encaradas con un lenguaje 

ajeno. Un mundo de significados, mitos, fantasías e imágenes que debe enfrentarse con 

la sintaxis de una civilización autofundada como superior. Por ello, la destrucción trágica 

de la experiencia es asimismo la abolición de un lenguaje que, en el orden de la 

dialéctica, produce formas vacías y “formales” de reconocimiento del cuerpo del 
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colonizado negro. En consecuencia, como dice Eiff, es viable notar que “Fanon no 

rechazó la dialéctica tout court, aunque sí intentó enraizarla en una experiencia de la 

diferencia colonial que, en todo momento, la destotaliza” (2020, p. 77). No obstante, este 

movimiento de destotalización es interrumpido por el vínculo orgánico del cuerpo con la 

invención; es decir, hay una suspensión del conflicto entre el Amo y el Esclavo en el que, 

volviendo a Hall, no hay garantías para la restitución de una nueva totalidad. Cuando 

Gibson habla de que en la experiencia Fanon tiene que volver al momento que precede 

al deseo, a lo real de la experiencia colonial, corrobora esto último.  

Por consiguiente, lo que se intenta al final de Piel negra… es engarzar la acción 

con un deseo por el reconocimiento. Sin embargo, no sólo el colonialismo racista 

aparece como un punto ciego del reconocimiento hegeliano, sino también del particular 

deseo de un cuerpo racializado. Fanon, en principio, añora ser reconocido y fracasa. De 

ahí que lo singular de este atolladero dialéctico es mostrar un deseo localizado en un 

cuerpo subyugado por las exigencias de los paradigmas universalizantes —entre los 

que se encuentra la dialéctica hegeliana— y una reelaboración del estatuto político e 

histórico del deseo en el marco de la acción: un hacerse a sí mismo solamente posible 

si el cuerpo se despoja de las taras raciales junto a los otros víctimas también de un 

pasado sustancializado. En su discusión con Hegel, Fanon prosigue: 

Pido que se me considere a partir de mi Deseo. No soy solamente aquí y 
ahora, encerrado en la coseidad. Soy para otro lugar y para otra cosa. 
Reclamo que se tenga en cuenta mi actividad negadora en tanto persigo otra 
cosa que la vida; en tanto lucho por el nacimiento de un mundo humano, es 
decir, de un mundo de reconocimientos recíprocos (…) El negro es un 
esclavo al que se le ha permitido adoptar una actitud de amo.” (Fanon, 2015, 
p. 181).    

Es el retraso del deseo accional el que hace sentido con esta breve relectura de 

dialéctica Amo/Esclavo. Fanon llama la atención sobre el hecho de que el negro es un 

esclavo que se le ha permitido adoptar la actitud del Amo, cuestión que fue reflexionada 

en los problemas de la despersonalización del cuerpo y su construcción como objeto 

fóbico del Otro (y de sí mismo) por medio de la epidermización. Notemos que no 

habiendo reciprocidad ni lenguaje humano en común las consecuencias son 

devastadoras: el negro quiere ser como el Amo porque, en el fondo, desea su color. No 

hay disociación entre el proceso de epidermización abierto por el esquema epidérmico-

racial y un proceso dialéctico, pues en ambos el blanco y el negro están estancados en 

la configuraciones racistas y maniqueas del mundo colonial.  

Recordemos que en la relación colonial el cuerpo del colonizado negro es 

encerrado en las tramas de un sujeto sin un deseo auténtico. Desde el momento en que 
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se ve como desigual y se le subordina a una jerarquía que lo niega y que no le permite 

negar, la piel negra cobija un estatuto de inercia. Si ello se puede considerar así, su 

deseo en última instancia es el de ser blanco, lo cual significa subastar una auténtica 

lucha por el reconocimiento. Si Kojève apunta que el cuerpo pueda actuar “no tanto para 

apoderarse de la cosa sino para hacerse reconocer por otro su derecho sobre esa cosa” 

(2012, p. 191), Fanon, sin embargo, disloca este postulado del esquema hegeliano (que 

Kojève replica), al punto tal de que exhibe que ese “derecho sobre las cosas” está vetado 

para un cuerpo que deviene cosa, piedra, no-ser. Es algo sin un deseo auténtico en 

tanto sigue cómplice de una lógica de autodominio en el que su deseo es literalmente 

falso: incluso viéndose blanco es igualmente víctima del estercolero racista de la 

relación colonial. Por eso Fanon irónicamente señala en los primeros momentos de Piel 

negra… que: “[y]o no quiero ser reconocido como negro, sino como blanco (…) (este es 

un reconocimiento que Hegel no ha descrito)” (Fanon, 2015, p. 79).  

De aquí que la propuesta de poner en el centro de la escena dialéctica el deseo 

de la acción implica antes que nada una disolución trágica de esa experiencia involucra 

una figuración prospectiva del tiempo incapaz de situarse en el orden de una clausura y 

de una síntesis asuntiva. Fanon es consciente de que no se puede figurar la acción de 

la diferencia colonial en los engranajes de una nueva totalización que produzca nuevos 

confinamientos. Antes de trazar de forma más certera el problema de la acción, Fanon 

advierte el peligro de esto último en su discusión con Hegel: “El negro fue actuado. 

Valores que no nacieron de su acción, valores que no resultaban de la subida sistólica 

de su sangre, acudieron a bailar a su alrededor su ronda colorida. La conmoción no 

diferenció al negro. Pasó de un modo de vida a otro, pero no de una vida a otra” (Ibid., 

p. 182).  

Aquí no se trata de reeditar el trasfondo dialéctico del esquema Amo/Esclavo ni 

mucho menos efectuar una conversión anticolonial de sus postulados. Aquellos 

postulados están organizados bajo el signo histórico de una racialización que tiene como 

núcleo intrínseco y crucial el empantanamiento infernal de la lucha por la desalienación 

de una existencia cuya forma es la de una incesante negación. El corazón mismo de la 

modernidad necesita de la muerte social de esa existencia para trazar sus axiomas 

colonizadores. Por eso, la relectura fanoniana de la dialéctica dentro de Piel negra…, 

más que trazar una ansiedad por encontrarse en las tramas de una secuencia 

progresiva de la Historia, es una exploración del problema del reconocimiento en el 

orden de un deseo por la acción que no deja espacio para un pensar un futuro si no es 

desorganizando radicalmente las epistemologías que producen y reproducen el 

binarismo racista. El futuro es la posibilidad de una presencia del cuerpo viviente ante 
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un presente en el que el encuentro con los otros sea humanamente ético. “Me descubro 

un día en el mundo y me reconozco un único derecho: el de exigir al otro un 

comportamiento humano” (Ibid., p. 189). El motivo de esto es una interrupción 

sustanciosa del decurso administrado del sostén dialéctico moderno desde un deseo 

que copula en el entre de la tensión, en el umbral abyecto de la polaridad, en el espacio 

que pergeña la compleja y conflictiva trama entre un pasado anquilosado de fantasías y 

un presente donde la posibilidades de la acción son casi nulas. Es en esa encrucijada 

donde Fanon imagina y desea la posible acción de un cuerpo viviente.  

El colonizado, dice De Oto, está “fuera de la lógica del reconocimiento en los 

términos hegelianos porque por parte del colonizador no hay instancia alguna en que se 

pueda generar tal reconocimiento. Son mundos paralelos” (2003, p. 145.) En este 

contexto, el cuerpo tiene una tarea que es doble: descubrir el mundo que lo rodea y 

descubrirse a sí mismo en el proceso. “Es por medio de una crítica a la alienación que 

ese sujeto en formación irá encontrando un lugar en el mundo” (Ibid., p. 146). Gordon, 

por su parte, apunta algo no menos importante en relación a esto. Dice que la filosofía 

de Fanon puede ser reseñada a partir de una simple convicción: “la madurez es 

fundamental pata la condición humana, pero no se puede alcanzar la madurez sin ser 

accional” (2009, p.128).  

Dicho en otras palabras, si el cuerpo es capaz de soportar las afectaciones de los 

otros, pareciera ser que su acción encarnada es la única forma de avanzar hacia un 

mundo donde la incompletitud existencial no sea una condición per se. La acción fragua, 

entonces, no otra cosa que una conciencia crítica con el mundo: su poder de 

trascendencia. Trascender implica aquí el doble acto de ser reconocido y de separarse 

con respecto a las trabas del mundo colonial, principalmente aquellas cuyo soporte 

principal son los esquemas histórico-raciales y epidérmico-raciales.    

Esto no quiere decir que la conciencia crítica ha sido una falta permanente del 

cuerpo racializado. Fanon busca espacios para que su propia conciencia crítica sea 

ejercida. Pero muchos de estos espacios no son garantías de su carácter accional. Las 

interrogaciones en primera persona en el drama trágico de la experiencia vivida 

muestran a un sujeto escindido, el cual, por más crítico que sea, no puede esquivar las 

contradicciones de la historia del colonialismo racista. Aunque esto a simple vista se 

muestra opaco en relación a una acción político cultural, no lo es si se ensaya en 

conjunto con una necesidad por desarticular el sistema clasificatorio racial que ordena 

la humanidad de los cuerpos. La cancelación occidental de la alteridad por la vía de la 

forclusión sigue siendo un proceso análogo a los diagnósticos de Fanon dentro de su 
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experiencia vivida, donde por todos lados el Otro niega aquello que lo constituye. La 

diagramación racista y fóbica de este proceso es lo que le inquieta a Fanon. Y es por 

eso que la acción consiste en afectar el corazón de ese vínculo entre los cuerpos que 

ha mutado en norma.   

Precisamente porque el racismo opaca la vida del cuerpo cuando lo convierte en 

un rehén de imágenes idealizadas y agresivas capaces de convertir a su piel en un 

receptor del odio cultural, que “[c]onducir al hombre a ser accional” (Fanon, 2015, p. 

183) preña al deseo por el reconocimiento de una práctica crítica en la que el ejercicio 

de la acción, del hacerse a sí mismo sin ningún mandato metafísico racial, trae consigo 

un ejercicio anticolonial donde lo que importa es “la sustitución de unos cuerpos por 

otros” (De Oto, 2009, p. 32). Tal movimiento conserva cierta complejidad, ya que en todo 

momento, incluso cuando puede haber un encuentro afectivo con los otros, lo que 

sobresale no es necesariamente una nueva intersubjetividad o un encuentro ético. El 

riesgo de que el sentido y las epistemologías del racismo anti-negro se reediten es algo 

a lo que Fanon está atento. No hay mundo naturalizado al cual volver o también 

proyectarse, pues si la dialéctica hegeliana del Amo y el Esclavo se revela desahuciada 

en una realidad circundada por imitaciones, deseos y continuas despersonalizaciones, 

la búsqueda de una validez histórica de la acción no es necesariamente el reflejo de una 

disolución de los esquemas y directrices que pueblan lo real.  

Y es en el marco de este peligro permanente protagonizado por una maquinaria 

de petrificaciones históricas que acecha el tiempo del presente que la invención de 

Fanon cobra fuerza. Marriott indica que la invención, a menudo invocada como si fuera 

algo histórico, es la figura de impotencia radical que conlleva un salto. Este salto tiene 

la particularidad de no se puede anticipar, ni se puede preparar, porque tampoco puede 

rastrearse hasta un momento histórico anterior para ser interrogado como tal. “Saltar, 

entonces, es más que una figura retórica; de hecho, debemos verlo como la misma 

conceptualidad que Fanon pone en juego aquí, como la diferencia entre lo 

históricamente posible que aún no se ha convertido en historia y la esperanza de que la 

historia se vuelva imposible y a cuyo paso sólo queden restos.” (Marriott, 2018, p. 238). 

Lo que la palabra “invención” refiere en la escritura fanoniana no es solamente un modo 

de hacer incomprensible lo que vino antes, sino también significa fracturar el uso 

tradicional de los conceptos que moran en la sintaxis de ese lenguaje falsamente común 

que vuelve imposible la operatividad de la dialéctica hegeliana dentro del mundo 

colonial.  
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La invención es la inclinación por el salto. Un impulso donde ya no hay nada que 

asegure las verdades de la Historia. Un ejercicio de trascendencia cultural donde la 

sujeción colonial se vuelve irrepetible. “A pesar del papel principal que desempeña la 

historia en el significado de la sujeción colonial, aferrarse a su verdad o lo que sea que 

se considere como su verdad sólo puede ser aprisionante”, dice Marriott (Ibid., p. 238). 

La invención se convierte en un concepto medular del carácter accional que Fanon le 

adjudica a la práctica descolonizadora del cuerpo dentro de Piel negra…. El aditivo 

negativo de la invención se da en un trayecto de claroscuros que vuelven a la idea del 

“fin del mundo” que Fanon toma prestada de Césaire un sitio epistemológico de 

interrogaciones y advertencias permanentes que transmutan en un punto ciego de las 

estabilidades propias de la modernidad colonial. Así, acaece un momento fundante 

donde existe la posibilidad de que algo se vuelva real, y, cuando parece que no existe 

tiempo restante, “uno se encuentra, inesperado y extrañamente, llamado a elegir” (Ibid., 

p. 241). Y en este proceso permanente de desestabilización se produce un sujeto abierto 

a una trama futura que se asoma como fractura y que demanda la apertura hacia una 

filosofía del cuerpo colonizado atravesada por la invención de nuevas formas, de nuevos 

cuerpos, sin encerrarse en definiciones homogéneas de la identidad. La invención, 

asimismo, es cabalmente la resistencia de un presente hechizado por la estrechez de 

elecciones, por eso que Gordon llamaba la implosividad.  

El cuerpo sufre una metamorfosis que impacta en la organicidad de lo real 

tomando un manejo del presente sin anquilosarse en él. La no determinación histórica 

no es por la falta de un estatuto que la cohesione, sino, al decir de De Oto, porque se 

ha planteado “un derrotero para el deseo del sujeto que choca directamente con 

cualquier posible confinamiento” (2009, p. 37). Allí radica todo el potencial teórico de 

una experiencia que poco a poco se disuelve, para dar paso al deseo en su proyección 

histórica transformadora o, por decirlo de algún otro modo, trascendente, en la cual se 

revela, ahora sí, cómo el hombre en un “SÍ vibrante de armonías cósmicas.” (Fanon, 

2015, p. 42). 

El enfoque sartreano de una temporalidad prospectiva tiene eco la noción de 

invención trazada por Fanon. Recordemos que para Sartre el hombre es un individuo 

por el cual los valores instituidos se justifican en sus propias elecciones. Condición 

medular de un esfuerzo direccionado por no permanecer preso de los valores trazados 

por otros y por él mismo, y por poder subvertirlos en cualquier momento. Fanon 

claramente acuerda con esto cuando finalmente dice “[u]n solo deber. El de no renegar 

de mi libertad a través de mis elecciones.” (2015, p. 189).  Ciertamente no es casualidad 

que Fanon acuerde aquí con Sartre, principalmente cuando intenta reclamar una mínima 
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cuota de libertad en un presente que ni siquiera le ofrece un lugar propio. Este acuerdo 

no necesariamente presupone, hemos visto, un enrolamiento pleno con el talante 

ontológico existencialista de la libertad.  

El despliegue de la invención en la forma de una zona en la que no hay garantías 

históricas camina de la mano de una acción constante que de por sí resulta sumamente 

radical en el marco de un presente que petrifica al cuerpo. El proyecto fanoniano de la 

invención entiende entonces que la libertad en el plano cultural e histórico es 

indisociable de la acción del cuerpo, de su despliegue en una contingencia llena de 

contigüidades o yuxtaposiciones, de impurezas y cruces, experimentadas 

procesualmente, sin alcanzar un estado definitivo y ontológicamente unívoco. La 

experiencia vivida confirma que la única manera en la que el cuerpo del negro puede 

habitar las verdades universales, e incluso alguna especie de ontología del Ser, es 

siendo racializado. Desde esa perspectiva, lo que está en juego en la noción de 

invención es justamente un enfrentamiento con las asimetrías que refuerzan las 

asignaciones raciales y que procuran presentarse como diferencias metafísicas. No es 

ni el pasado ni el futuro experimentados en la forma de dos núcleos temporales que 

determinan la acción, sino un presente donde la compleja relación entre los cuerpos se 

resiste a las esencias culturales fijas, sedentarias y homogéneas. Se trata 

fundamentalmente de “estar abierto a lo que queda fuera de lo que podría tomarse para 

dictar o prescribir verdades finales” (Marriott, 2018, p. 245). Tomando la palabra 

literalmente, se puede decir que la invención es un comienzo, un paso, una actividad de 

producción, una inauguración (Ibid., p. 241), y el inicio de una nueva disposición de los 

cuerpos. Las previas interrogaciones subjetivas del cuerpo implican volver lo posible 

algo imposible y, de ahí en más, se perturban los efectos racistas de las fantasías 

interrogadas. Por eso Fanon hace las preguntas  

obligando al sujeto colonial a reconocer su propio comportamiento racista y 
así reflexionar sobre sus identificaciones en la colonia. Sin embargo, 
igualmente, y por la misma razón, el carácter irresistible de la invención será 
reconocido y declarado por el sujeto mismo como el límite infinito de su 
propio afecto. (Ibid., p. 243).   

Dicho esto, se puede perfectamente anotar que la invención se direcciona por 

subvertir ese deseo accional retrasado, siempre recordando, dice Fanon, que “en todo 

momento que el verdadero salto consiste en introducir la invención en la existencia.” 

(2015, p. 189). Aquello, lejos de ser un acto de voluntad individual, es, en cambio, tramar 

una conquista sin las necesidad de volver a un pasado enquistado en ontologías que 

rememoran las alienaciones sufrida por el cuerpo. De ahí no sólo la importancia del “fin 

del mundo”, que no es otra cosa que una demanda por su reestructuración (Ibid., p. 91). 
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También deviene como importante hacer de una carencia “en situación” una experiencia 

viva y momentánea, para así, por lo menos poder enunciar, lo que no se es, es decir, el 

no-ser. Si el “ser” excluye, confina y administra, el no-ser, por el contrario, no se eleva 

hasta el “ser”, ni evita la desdicha de no serlo, sino que organiza esa desdicha, la 

convierte en experiencia y la consagra en la desesperación histórica de un cuerpo que 

busca hacer el salto; que intenta idear un auténtico surgimiento: “Hay una zona de no-

ser, una región extraordinariamente estéril y árida, una rampa esencialmente despojada, 

desde la que puede nacer un auténtico surgimiento” (Ibid., p.42).  

Si el desprecio humano recae sobre la apariencia mortífera de color, el “ser” recae 

sobre el peligroso juicio ahistórico. Por lo mismo, sólo basta que por medio del deseo la 

experiencia del reconocimiento sea desenterrada históricamente y que la conciencia, 

intentando arrancar de toda tentación ontológica, sea una dimensión abierta, para que 

detrás de la región árida y estéril del no-ser surja un optimismo ético: basta que una 

mirada penetre al cuerpo racializado para que en el presente sea valorizado como 

humano. “[Q]uerer para los otros lo que se postula para sí, cuando este postulado 

integra los valores permanentes de la realidad humana” (Ibid., p. 65).  

En los momentos finales de Piel negra…, Fanon muestra que el cuerpo en el plano 

de la interrogación tiene la posibilidad de autoconferirse no ya una identidad inmóvil, 

sino una nueva dignidad que deslumbra lo imposible en su contacto con un Otro que ya 

no es lo Mismo. Y posiblemente ese lugar de indeterminación que hace trastabillar “el 

andar seguro de la dialéctica empuñando su diferencia” (Eiff, 2020, p. 77) supone un 

lugar que erosiona las pulsiones de un mundo que se edifica postergando a los cuerpos. 

Espacio donde rigideces se desploman para no sólo “cambiar la piel”, como dice Fanon 

al final de Los condenados de la tierra (1963, p. 292), sino también para que ese 

reclamo, esa autointerpelación final de Piel negra…, no deje de tener sentido de súplica 

para un cuerpo que, aunque destruido, sigue avanzando a saltos hacia lo venidero con 

deseos de existir e inventar entre los demás: “¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mi un 

hombre que interroga!” (Fanon, 2015, p. 190).  

Llegado a este punto creemos que la filosofía del cuerpo colonizado de Fanon 

recorre un camino que es el de no aceptar el pensamiento de lo unívoco, ni mucho 

menos el de su reconocimiento formal, pues se dibuja en un hacer estallar las categorías 

modernas y biologicistas que han fijado a los cuerpos, aunque el precio de esto sea el 

de seguir interrogándose sobre su propia corporalidad, y sobre su propio y ambivalente 

estar en el mundo. No consiste en un cuerpo abstraído de la figura engañosa de la raza, 

sino un cuerpo viviente que disuelve las totalizaciones de la modernidad colonial, las 
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ilusiones del humanismo occidental y su concepto de Hombre, y las ontologías 

acantonadas en identidades racistas. Fanon no escatima en reafirmar esto cuando 

señala que “[s]oy solidario del Ser en la medida en que lo supero. Y vemos, a través de 

un problema particular, perfilarse el de la Acción” (Fanon, 2015, p. 189).    

Sin duda muchas de estas cuestiones advertidas impactan también en las 

reflexiones de Césaire, de otra forma, bajo otras inquietudes, y que, como mostraremos, 

en algún punto convergen con las reflexiones de Fanon, cuando lo que se dirime 

también no es otra cosa que la posibilidad de existir de un cuerpo que ha sido arrastrado 

por las racionalizaciones homicidas de la modernidad colonial a los brutales prados de 

un inexorable deterioro.   
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CAPÍTULO III  

AIMÉ CÉSAIRE: LAMINIARIA, NEGRITUD Y CALIBAN.  

LA IMAGEN DEL CUERPO COLONIZADO 
 

¡Cuidado! Son los beatos creyentes como ustedes;  
los ilusos, los devoradores de escritos humanitarios,  

los calvinistas de la Idea,  
quienes levantan las guillotinas.  

Alejo Carpentier, El siglo de las luces.  
. 

Escuchad de nuevo a Césaire 
Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas.  

 

 

 

3.1.- Laminaria, no-tiempo 
  

En el capítulo anterior dedicado a Fanon concluimos que el no-ser se revela 

como una “zona” capaz de organizar un “nuevo surgimiento” del cuerpo racializado. Ésta 

se entronca con la invención, a la manera de una estrategia donde el deseo de la acción, 

previamente retrasado en la experiencia vivida, se direcciona por subvertir las 

estabilidades históricas, raciales y coloniales configuradas por las clasificaciones 

modernas y homogéneas de identidad. El no-ser, de esta manera, es un lugar en el cual 

las asignaciones maniqueas y fóbicas de las experiencia vivida se disuelven en pos de 

conducir al cuerpo hacia lo que conceptualizamos como el salto en la existencia. Salto 

en el cual aparece lo venidero, lo heterogéneo y lo inestable en el orden histórico. Aquí 

es la imprevisibilidad la que gana terreno ante lo unívoco, y es el poder de trascendencia 

del cuerpo viviente el que se posiciona por sobre la imposibilidad colonial de un 

encuentro afable con el Otro.  

En consecuencia, si Fanon enuncia la zona de no-ser en la introducción de Piel 

negra…, se revela, en rigor, como algo indescifrable que toma claridad en el arduo 

periplo de su experiencia y en su trágica destrucción. Así, mientras un estudioso de 

Fanon como De Oto ha hecho de esa “zona” un eje central de sus investigaciones, 

concluyendo que en ella se desestabiliza el dualismo mortífero que organiza la 

corporalidad colonial “entre blancos y negros, o diríamos también, entre blancos e 

indios, entre civilizados y bárbaros” (2014, p. 57), por otro lado, Monserrat Galcerán 

Huguet repara en que la zona de no-ser escenifica una ontologización excesiva de los 

órdenes histórico y culturales de los cuerpos subordinados racialmente (2016, p. 325).  

No es nuestro objetivo trazar un contrapunto entre el análisis de Galceran Huguet 

con la lectura de De Oto, sino dejar en claro que, desde nuestras conjeturas, el no-ser 
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coagula como una estrategia que se encuentra lejos de una ontologización del cuerpo, 

ya que lo que pone en cuestión es, justamente, las ontologías racistas. Y si el problema 

es de la lengua que usa Fanon, es decir, habla del “ser” cuando dice no-ser, podemos 

perfectamente señalar que la lengua del Esclavo se encuentra entrelazada 

profundamente con la del Amo. Justamente esta yuxtaposición es uno de los pilares de 

la desautorización lingüística y cultural de la episteme colonial moderna que denota la 

escritura de Fanon y también, quizá más profundamente, la de Césaire.  

Que Fanon haya sido alumno de Césaire sin duda algo que circunda en sus 

análisis. Hay una influencia que lo moviliza, incluso cuando en la mayoría de los 

momentos de la escritura fanoniana su telos caribeño se bifurca hacia el existencialismo, 

la fenomenología y el psicoanálisis. Como veremos más adelante, dichas bifurcaciones 

son las que espetan su crítica al esencialismo de la negritud de la que su maestro era 

parte, articulador y promotor, principalmente en su célebre y extenso poema Cuaderno 

de un retorno al país natal47 (Cahier d'un retour au pays natal). Ahora bien, la deriva 

esencialista de la negritud no es una cuestión en la que solamente repara Fanon, sino 

también el mismo Césaire, dando así claras muestras de cercanías más que de 

desencuentros. En Piel negra…, y específicamente en el capítulo La experiencia 

vivida…, inclusive hay una defensa de la negritud por parte de Fanon frente a la 

incautación dialéctica hecha por Sartre. Tal defensa no prospera debido al repentino 

ahogo del cuerpo en un “espejismo negro”. Aun así, sus dardos críticos hacia la negritud 

serán igualmente escasos y casi siempre observando las modulaciones hechas por 

Léopold Senghor y el colectivo de escritores nucleados alrededor de la editorial 

Présence africaine fundada en 1947 por Alioune Diop.  

Nos inclinamos por notar que Fanon entiende el talante crítico de la obra de 

Césaire no sólo porque sus referencias en Piel negra… son abundantes, sino, 

principalmente, debido a que entiende que la negritud es un movimiento heterogéneo y 

no exento de derroteros disimiles entre sí. Con esto no queremos idear un acuerdo con 

la lectura acerca de la relación entre Césaire y Fanon enrolada en análisis como los de 

Geismar, el cual, en definitiva, entiende que Piel negra… es una imitación de la poética 

del autor de Cuaderno de un retorno…. Por el contrario, queremos advertir una especie 

de promisoria antesala de los cruces y encuentros sobre el problema del cuerpo 

colonizado, los cuales, no tan paradójicamente, hablan de una puesta filosófica en 

común, incluso cuando no es nuestro deseo esconder las particularidades críticas de 

cada autor.  

 
47 De aquí en adelante cuando se haga mención a Cuaderno de un retorno al país natal sólo 
diremos Cuaderno de un retorno… 
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En Fanon y Césaire la palabra, la escritura y las reflexiones referidas al cuerpo 

es siempre un medio de provocar en los otros y en uno mismo revelaciones y 

experiencias encaminadas por una desintegración cultural y política de las 

categorizaciones del mundo racista. Jeanson comenta que una vez le pidió a Fanon 

algunas precisiones sobre un pasaje de Piel negra…, pues no había encontrado en él 

un “sistema de conceptos” (1970, p. 14). Frente a su petición, Fanon le diría que dicho 

pasaje resulta inexplicable porque “cuando escribo cosas como ésta busco tocar 

afectivamente a mi lector” y después agregaría aludiendo a Césaire que deseaba 

“hundirme, como él, si conviniese, bajo la lava turbadora de las palabras color carne 

trémula” (Ibid., p. 14). Develar la organicidad crítica de las palabras y las imágenes, para 

así hundirse en la emergencia de nuevas creaciones, como bien advierte Fanon, es uno 

de los ejes críticos principales de la escritura de Césaire acerca del cuerpo colonizado 

y cuyo trayecto es precipitarnos a los sentidos culturales e históricos afincados en un 

lenguaje que intenta fracturar las neutralizaciones operadas por la autoridad colonial. La 

heteroglosia amalgamada de mutaciones, yuxtaposiciones y enrevesamientos que 

habitan en las imágenes poéticas, históricas y estético políticas de una obra sumamente 

amplia, nos demanda detenernos solamente en algunos trabajos de Césaire, intentando 

rastrear en ellos los principales nudos en los que sobresale en problema del cuerpo 

colonizado. De ahí que con frecuencia la aparición del cuerpo —tanto como imagen 

poética o como una cuestión aludida en el orden del ensayo político— se dará de forma 

tácita y en otras ocasiones de manera más cristalina.  

A diferencia de Fanon, quien se detiene en Piel negra… a analizar las múltiples 

derivas problemáticas del cuerpo colonizado y racializado, Césaire no dedica un trabajo 

exclusivamente a este problema. No obstante, ello no quiere decir que el cuerpo no está 

presente. Al contrario, habita de manera múltiple y entroncado con una insistente 

obstinación por argumentar que su descolonización camina de la mano de una 

subversión política cultural capaz de desafiar la autoridad en la que se ha visto 

apresado. Al mostrarse así, el cuerpo presenta una exigencia y una disputa 

transfiguradas ambas en la clave de signos culturales inventariados, inventados y 

creados que desafían la jurisdicción del universalismo moderno colonial tejido en el 

orden de la lengua y el Concepto.  

Es decir, el cuerpo mora en una estrategia estético política exclusivamente 

caribeña, pues sólo en ella puede aparecer de manera heterogénea, brutal y 

filosóficamente subversiva. De la poesía de la negritud, pasando por el discurso político 

anticolonial, hasta el “teatro negro”, Césaire hace un relevamiento original y crítico del 

cuerpo, al punto tal de poner en vilo las conceptualizaciones del humanismo, la 
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modernidad, la tragedia y el estereotipo que ronronean plácidamente en las 

asignaciones racistas, como así también en el lenguaje del Amo.  

Dicho esto, no es menor que para un autor como Césaire la cuestión de las 

identidades homogéneas está íntimamente ligada su posible desarticulación y también 

con la emergencia de una identidad más diversa y auténtica. Sin embargo, lo auténtico 

en Césaire no es un símil de lo nativo ni de lo originario, sino de una espacialidad 

particularmente caribeña y geoculturalmente heterogénea. En diversos espacios de su 

escritura, la cuestión del cuerpo se relaciona con un ejercicio que se rehúsa a erigir un 

análisis, tanto en el orden de la instancias poéticas como en el del discurso histórico, 

que imite el modelo europeo colonial. Por eso que la separación canónica entre forma y 

contenido es algo que en su derrotero se disuelve a favor de construir imágenes 

encaminadas por escenificar el abismo existencial e histórico al cual ha sido desplazado 

violentamente el cuerpo colonizado. Y es desde ese abismo que el cuerpo, a su vez, 

inventa y es inventado: hace carne “trémula”, siguiendo nuevamente a Fanon, su 

situación volviéndola una cosmogonía turbulenta del mundo colonial antillano. En 

consecuencia, el cuerpo sobresale como un espacio de experimentación fecunda.  

Algo nostálgico y quizá añorando cierto “heroísmo” de ese cuerpo enraizado en la 

atmosfera mítica (aunque no mistificada) de la ciudad colonial descrita trágicamente en 

Cuaderno de un retorno…, Césaire en el prefacio de su poemario Yo, Laminaria… (moi, 

laminaire…), después de pasar décadas escribiendo teatro, ensayos y discursos, señala 

algo que resulta, a nuestro gusto, llamativo. Aquí habla de un no-tiempo que suspende 

las dicotomías espaciales, subjetivas y epocales:  

El no-tiempo impone a tiempo la tiranía de su espacialidad: en cada vida hay 
un norte y un sur, y el oriente y el occidente. En el límite extremo o, al menos, 
en la encrucijada, a medida que los ojos vuelan sobre las estaciones, existe 
la lucha desigual de la vida y la muerte, del fervor y la lucidez, aunque sea 
de desesperación y colapso, la fuerza también para enfrentar mañana. Así 
va cada vida. Así va este libro, entre sol y sombra, entre montaña y manglar, 
entre amanecer y anochecer, cojeando y binario.  

Tiempo también para saldar cuentas con varias fantasías y algunos 
fantasmas. (Césaire, 2017, p. 645)48  

 
48 Algunas de las referencias a los poemas de Césaire que incorporamos en este estudio son 
extraídos del libro The complete poetry of Aimé Césaire del 2017 editado por A. James Arnold y 
con traducciones al idioma inglés realizadas también por Arnold junto con Clayton Echleman. 
Las traducciones al idioma español de dichas referencias son realizadas por nosotros y fueron 
cotejadas con las versiones originales en francés y creole, y con las traducciones de Arnold y 
Echleman. En el caso de Yo, Laminaria…, de esta antología sólo utilizamos el prefacio de 
Césaire, que en la edición traducida al español por José Luis Rivas de la compilación de Philippe 
Ollé-Laprune Para leer a Aimé Césaire del 2008 no se incluye. Aprovechamos esta anotación 
para observar que la suerte que ha tenido la obra de Césaire en materia de traducciones al 
español no es la misma que la de Fanon. Aunque el trabajo del primero es cuantitativamente 
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La estrategia de Césaire en este prefacio se encamina por reclamar un lugar de 

enunciación erigido en los intersticios de los espacios demarcados y selectivos propios 

de las representaciones dicotómicas. A simple vista, el tono de este reclamo es 

enigmático y nostálgico. Porque suspender el tiempo es un ejercicio posible solamente 

desde un no-tiempo que agrieta “tiránicamente” el decurso teleológico de la 

temporalidad moderna y para ello se necesita de un tránsito con las fantasías y los 

fantasmas de un pasado que se actualiza en el presente; en el aquí y ahora.  

En este punto, posiblemente es conveniente entender la noción de no-tiempo de 

Césaire a la manera de un espacio donde el sujeto crea itinerarios y convive con una 

nueva imagen de sí mismo cruzada por el vaciamiento de una representación definida 

y uniforme: una zona de imprevisibilidad en la que coagula una relación particular con 

el espacio circundante y donde la mediación entre la palabra y el sujeto se encuentra 

despojada de toda coerción instrumental. En el no-tiempo, la palabra no se asocia, como 

sucede en la teoría del “no lugar” de Marc Augé (2000), a un anexo más de un paisaje 

contemporáneo controlado por los individuos49, sino, muy por el contrario, instituye un 

enlazamiento productivo con lo extraño. Una especie de vínculo donde el cuerpo se 

inventa en una novedosa y nueva relación con lo circundante.  

Si proyectamos esta idea al espacio en el que se circunscribe la escritura de 

Césaire —el Caribe antillano—, veremos que el no-tiempo responde a una astucia 

subversiva por pensar a contrapelo de las dicotomías culturales de Occidente que 

sostienen un decurso temporal lineal. Leyendo situadamente la noción de Césaire, la 

heterogeneidad circundante es algo aparece como un problema cuando se ve 

amenazada por las simplificaciones históricas de una cosmovisión hegemónica 

eurocentrada.  El prefacio de Yo, Laminaria…, en este sentido, resulta revelador, ya que 

el no-tiempo dictamina una nueva experiencia del cuerpo suspendiendo los pares 

dialécticos vida/muerte; fervor/lucidez; desesperación/colapso; sol/sombra; 

 
mayor que el del segundo, sus traducciones al español son escazas y muy difíciles de conseguir. 
Por ello que uno de los desafíos de esta tesis fue también encontrar las traducciones en español 
de los trabajos de Césaire editados hasta ahora con el fin de incorporarlos.  
49 Augé anexa su idea del no lugar a distintas prácticas usuales del mundo contemporáneo, tales 
como el viaje y la circulación momentánea de los espacios que alejan al individuo de sus 
determinaciones habituales. Por eso que “[e]l espacio del no lugar no crea ni identidad singular 
ni relación, sino soledad y similitud” (Augé, 2002, p. 107). Si bien en la teoría de Augé hay una 
fractura de las instancias definitorias de la Identidad, el no lugar muta en la forma de un aditivo 
más de nuestra contemporaneidad —que el autor define como sobremodernidad— el cual 
podemos y no habitar según nuestras elecciones individuales. La idea del no-tiempo en Césaire 
contradice a la del no-lugar debido a que su dirección no es la de un espacio sujeto a nuestras 
elecciones, sino una zona donde el cuerpo se circunscribe o enraíza productivamente con el 
entorno sin el dictamen de una identidad pensada en términos absolutos. 
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montaña/manglar; amanecer/anochecer, e imponiendo una nueva “tiranía de la 

espacialidad”.     

Así, cuando Césaire se enfoca finalmente en saldar cuentas con las fantasías y 

los fantasmas, se insinúa que en algún momento se puede desarticular un dictamen 

temporal que ha sido cómplice no sólo de situar a las Antillas en los márgenes de la 

Historia universal, sino también de una metafísica del progreso nutrida por los discursos 

civilizatorios de Occidente. Las fantasías y los fantasmas revisten el presente 

interrumpiendo y poniendo en crisis el impulso iluminista de una Historia que los 

desplaza y los vuelve ausencias.  

Pero el no-tiempo de Yo, Laminaria… también se presume como un espacio 

cercano a lo imprevisto. A aquello que resiste la impronta de las asignaciones unívocas. 

Aquí, se vuelve incierto y se desfigura lo que antes se entendía por lugar; es decir, se 

destrona el terreno en el cual eran posibles las afirmaciones universales y las 

identidades en un esfera fija. Siguiendo este camino, diremos que el cuerpo insiste en 

asegurarse en un Yo (moi) que es el de un hablante preñado desde un primer momento 

en el título mismo del poemario. En un terreno donde se desplazan las estabilidades 

culturales, subjetivas, simbólicas y temporales, ese Yo se convierte en una laminaria: 

“una larga y fina alga marina que puede aventurarse lejos pero que, sin embargo, 

permanece unida a su roca” (Khalfa, 2006, p. 99).  

¿Por qué, entonces, afirmarse en lo vegetal cuando se habita un espacio que 

escenifica lo incierto? Intentando responder esta interrogante, podemos decir que para 

Césaire fracturar el dictamen temporal hegemónico y colonial de la modernidad es un 

ejercicio disyuntivo que demanda también exorcizar la usual separación entre el cuerpo 

y el espacio, entre el Yo y lo vegetal. Aunque acá hay una demanda por la 

representación, ésta se revela sumamente compleja, pues el Yo del título no intenta 

confinarse en los imperativos identitarios disponibles dentro de la cosmovisión 

occidental moderna. Por el contrario, se sitúa en otro espacio de la representación para 

que su cuerpo se incruste en él. Esta nueva instancia del discurso poético de Césaire 

acaece en un entramado de tiempos disimiles e ilustradores de la historia cultural, 

vegetal y mineral de las Antillas; mientras que en el orden de la lírica poética se produce 

una secuencia que expande la representación. Si nos detenemos en los últimos versos 

del poema Alga de Yo, Laminaria… vemos que la laminaria dibuja las proyecciones 

desatadas por los diversos hilos simbólicos y materiales del espacio:  

el polvo de los alisos 
la virtud de la espuma 
y la fuerza de la tierra  
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el repunte se forma aquí por el influjo 
más aún que por el aflujo  

el repunte 
se vuelve 

   alga laminaria (Césaire, 2008, p. 176) 

El polvo, la virtud y la fuerza son figuraciones y proyecciones que permiten que 

los alisos, la espuma y la tierra se liberen de su linaje originario e ingresen en un 

presente incesante y misterioso. La laminaria escenifica una transposición entre el 

cuerpo y el espacio, entre el Yo y lo vegetal, e hilvana una visión del mundo que no sólo 

fractura la ideología temporal de la modernidad colonial, sino también incorpora y hace 

dialogar lo disímil y lo heterogéneo dentro de un gesto estético político en el que habita 

la emergencia de un nuevo sentido del cuerpo. Se trata, en consecuencia, de invertir la 

lógica causal de lo homogéneo, ensayando una figuración geotextual y una imagen del 

“alga laminaria”, ya que ésta, como su significante lo sugiere, encarna lo liminal: una 

frontera, un espacio intermedio o entre-lugar desde el que puede emerger —en el 

repunte— un sentido y una agencia del cuerpo. Dicha presencia liminal se refiere no 

sólo al sobretono, como dice Gregson Davis (1997), de la palabra francesa “liminaire” 

(liminal) que resuena con la palabra “laminarie”, sino también, y fundamentalmente, a la 

imagen de un linde crítico en la que el núcleo temporal de la agencia del cuerpo oscila 

entre distintos planos y estados existenciales.  

Las cualidades físicas y naturales del alga laminaria acaecen en un nuevo 

espacio de la representación siempre investido por una liminalidad: ni totalmente 

oceánica ni absolutamente terrestre, la laminaria –planta de color pardo que puede 

llegar hasta 60 metros y que es característica de las áreas costeras del Caribe” (Arnold, 

2014, p. 162)—. Una zona entre la tierra y el mar, moviéndose al vaivén de los torbellinos 

marítimos. Una región que consigue representar una imagen del Yo (moi) y de su cuerpo 

que integra, suspende y conflictúa los opuestos anotados por Césaire en su prefacio. La 

representación es acá una invención que, lejos de toda preconfiguración colonial, 

acontece en un punto fronterizo donde el sujeto y su cuerpo se reinventan 

relacionándose con nuevas formas, valores e imágenes que pernoctan en un entramado 

mineral y vegetal indeterminado e infinito, y que funciona, al mismo tiempo, como una 

alegoría de los irreversibles entrecruzamientos y sincretismos culturales antillanos. 

Para entender esto último, es necesario notar que uno de los elementos 

subyacentes de Yo, Laminaria… es lo que Davis define como una “identidad virtual”. No 

en vano, mientras la autoproclamación del Yo o del sujeto hablado se encuentra 

separado por una coma del sustantivo aposicional Laminaria, éste último es seguido por 

una no-clausura significada por puntos (…), que complican, extienden y configuran “la 
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identidad virtual” que connota el alga. Esta no-clausura distinguida en los puntos (...), 

dice Davis, evoca “lo que parece, al menos en la superficie, ser un mar ilimitado de 

connotaciones” (1997, p.165). En consecuencia, Césaire crea un objeto poético de 

sumas vegetales que presupone un sentido amplio de la cultura capaz de sobrevivir —

al igual que la naturaleza vegetal— a las tempestades de la Historia y preñado de futuro, 

o de “futuridad” (Ortega, 2010, p. 8). En efecto, el proceso desencadenado por la 

“identidad virtual” pone en marcha una imagen poética urgida en el vértigo por 

desarticular la idea de que el tiempo es un patrimonio exclusivo de Occidente. Al 

momento que conjetura una liminalidad regida por lo multitemporal y captada en su 

momento vegetal formativo, el cuerpo juega un papel fundamental, como también la 

sensibilidad multitemporal del Caribe antillano deviene en la forma de un principio rector 

del carácter volcánico que para Césaire tiene la imagen frente al Concepto. 

Siguiendo lo anterior, cabe recordar que la imagen posibilita para Césaire, en un 

sentido muy parecido al planteado por José Lezama Lima en su ensayo Las imágenes 

posibles, esa futuridad de la que habla Julio Ortega (2010). La imagen, dice Césaire, 

“equivale a una superación de sí mismo; en la imagen avanzo, no retrocedo” (2008, p. 

399). No se trata de una simple reflexión sobre la construcción de la imagen poética. Es, 

más que nada, una teoría de la cultura en la que el cuerpo está imbricado en una trama 

geoespacial que nada tiene de racional u objetiva, pues lo racional y la objetividad es 

algo que funciona en el orden del Concepto; y el Concepto limita la imaginación y la 

experimentación.  

Dicho esto, la laminaria es una respuesta decididamente optimista frente a una 

Historia decadente50 en la que el colonialismo y el racismo han garantizado el decurso 

lineal de la modernidad y una distribución geopolítica que ubica al antillano en una 

situación cultural de dependencia y asimilación frente a la metrópolis. En el cuerpo, esta 

alegoría se hace más marcada, por tanto que siendo una laminaria infringe la fuerza 

inerte de las rocas y se funde en la energía turbulenta de las aguas penetrando en el 

pantano marino sin jamás desprenderse de la tierra. Por lo tanto, es la inercia cultural 

del cuerpo la que se ve erosionada cuando se convierte en una imagen viviente y colosal 

 
50 El concepto de “decadencia” tiene un impacto relevante en varias escrituras caribeñas. No sólo 
Césaire, también autores como Alejo Carpentier, Fernando Ortiz y José Lezama Lima retoman 
críticamente esta noción de la obra La decadencia de Occidente del historiador alemán Oswald 
Spengler. En el caso particular de Césaire, la utilización de la categoría de “pseudomorfosis” 
viene de la mano de sus lecturas del estudio Historia de la civilización africana del etnólogo 
alemán Leo Frobenius, del cual Spengler retoma algunas ideas. Sin embargo, la utilización del 
concepto de “decadencia” en sintonía directa y sumamente crítica con Spengler se advierte en 
Césaire dentro de sus trabajos Discurso sobre el colonialismo y Discurso sobre la negritud. 
Negritud, etnicidad y culturas afroamericanas.  
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que responde ante una realidad que le ha enseñado que la quietud, la dependencia y la 

deshumanización cultural son al parecer las únicas posibilidades de su habitar el mundo.   

En el poema que abre Yo, Laminaria… titulado Calendario lacunar el hablante 

recuerda que habitar una herida es también anidar una versión fallida del paraíso que 

es bastante peor que el infierno. Aquello puede interpretarse como un gesto que expresa 

la energía pujante de la Historia dentro de un cuerpo maltrecho y absorto en su 

conciencia de haber transitado un desgarramiento irreversible y fuente principal de su 

dirección imprecisa: “si abisal o batial”, dice Césaire (Ibid., p. 165). Pensamos que esto 

es la génesis de un comportamiento donde la ensoñación por inventar lejos de la 

coerción de la autoridad colonial arroja el fruto de lo indeterminado que viste la vibración 

poética de lo liminal. Esto es posible dentro de un espacio lindero en el que el cuerpo 

no sólo se debate entre imágenes que se superponen, refuerzan y a las que se vuelve 

constantemente, sino también se encuentra con “una ventaja crítica para la percepción 

de las contradicciones que se juegan en los umbrales de la Modernidad” (Grüner, 2016, 

p. 57).  

3.2.- Negritud y cuerpo, cuerpo y cromaticidad, cromaticidad e imagen 
 

No resulta asombroso notar cómo algunas décadas antes de Yo, Laminaria… 

Césaire en su largo poema de Cuaderno de un retorno… de 1939 pacta de manera 

rotunda con una afirmación universalista de la cultura del mundo negro. Posiblemente 

tampoco es sorprendente advertir que dicho pacto sufre diversas metamorfosis que se 

constatan en las innumerables ediciones del poema y en otros trabajos de su autor51. 

Ciertamente “negro” aparece en Cuaderno de un retorno… a la manera de una figura 

vinculada con la historia del negro y de su cuerpo: una afirmación que entraña un vínculo 

con el concepto de negritud.  

Dicho esto, es necesario señalar que son los trabajos La crisis (1910) y el ya 

mencionado Las almas del pueblo negro de Du Bois las primeras manifestaciones 

literarias donde se reivindica “el mundo negro” en una clave antirracista. También se 

puede anotar como a un antecedente de la negritud el estudio Así habla el tío: Ensayos 

 
51 Desde la publicación fragmentaria en 1939 en el periódico parisino Volonté hasta la edición 
definitiva de Présence africaine de 1956, Cuaderno de un retorno… ha sufrido múltiples 
modificaciones. Revisar y detenerse en los detalles de estos cambios es un trabajo que excede 
el espacio de este escrito. Sin embargo, nos interesa señalar que Cuaderno de un retorno… 
desde sus inicios se mostró como un proyecto incompleto: una especie de esbozo experimental 
que poco a poco fue tomando forma hasta llegar a su edición final. Ello resulta relevante porque 
ciertamente habla de la complejidad que tiene el concepto de negritud en la obra cesaireana —
y su relación con el problema del cuerpo colonizado— más allá de los sesgos identitarios que 
muchos estudios intentan endilgarle hasta el día de hoy.  



201 
 

sobre etnografía del etnógrafo haitiano Jean Price-Mars. Pero donde palabra “negritud” 

aparece por vez primera, según Félix Valdés García (2017), es en la revista Legítima 

defensa (Légitime Défense), periódico-manifiesto de 1932 publicado en París por los 

estudiantes martiniqueses René Ménil, Étienne Léro, J. M. Monnerot y Simone Yoyotte. 

De inspiración marxista y surrealista, Legítima defensa tiene solamente un número 

compuesto de poemas y ensayos orientados por idear una severa crítica del 

asimilacionismo francés de Martinica. Esta publicación es el antecedente más directo 

de lo que en 1934 Césaire, Senghor y Damas fundan como el movimiento o grupo de la 

negritud bajo el signo de la revista parisina El estudiante negro (L’Étudiant Noir).  

Como lo demuestra la escritura de estos autores y más allá de la influencias 

directas de El estudiante negro, la década de los años 30 estuvo cruzada por el 

marxismo que orientó al movimiento de la negritud, por la estética surrealista y el 

llamado Renacimiento de Harlem de Estados Unidos, donde floreció la música jazz, la 

poesía y las artes plásticas de las comunidades afroamericanas. Dentro de los ejercicios 

más sobresaliente de este momento primigenio de la negritud, está el de cómo Césaire, 

Senghor y Damas conjugan un eclecticismo estético, literario y cultural orientándolo en 

un proyecto que intenta volver “visible un mundo marcado por la enajenación cultural 

propia de las sociedades coloniales, así como revelarse contra la asimilación, la 

opresión cultural y el desprecio por la cultura de los pueblos negros" (Valdés García, 

2017, p. 102).  

De todos los resortes estéticos y culturales con los que dialoga la negritud, el 

surrealismo es uno de los más significativos en la escritura de Césaire. Esto se debe 

principalmente a que para Césaire el inconsciente se modula en la forma de un territorio 

de experimentación y resistencia frente al ordenamiento racional del mundo moderno y 

blanco. Son conocidos sus encuentros con Breton en Fort-de-France y su estrecha 

amistad con Lam. Ahora bien, volviendo a la negritud, lo relevante de su aparición 

inaugural de la mano de Césaire, Senghor y Damas es que, en palabras de Ollé-

Laprune, no patentó una doctrina ni mucho menos un programa definitivo acerca de 

cómo enfrentar cultural y políticamente al colonialismo, sino simplemente buscó definir 

"que es ser del Caribe, o de África del Sur, de Estados Unidos, de cualquier lugar donde 

el hombre sufre" (2008, p. 15).  

Habiendo aclarado estos aspectos iniciales de la negritud, diremos que partimos 

del supuesto de que aquella reivindicación hecha por Césaire de un universalismo del 

mundo negro sufre continuas alteraciones. En la negritud de Cuaderno de un retorno… 

se advierte una imagen de manera similar a cómo anteriormente lo vimos con la 
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laminaria. Césaire se arriesga a idear imágenes poéticas y narrativas que figuren aquello 

que en la modernidad colonial se encuentra en peligro de desahucio. La negritud, bajo 

esta exégesis, consigue dibujar la imagen de un cuerpo atrapado en los clivajes 

coloniales del mundo moderno. Y si esto puede a simple vista parecer evidente, se 

complica cuando la negritud se convierte, al mismo tiempo, en una canal para repensar 

críticamente el imaginario racial del colonialismo metropolitano acerca de la diáspora 

negra del Caribe.  

Algo notorio de la pretensión universalista y positiva de la negritud de Césaire es 

situarse en un lugar que marcha a contrapelo de una pretensión totalizante en términos 

históricamente abstractos. No intentamos decir que su efecto es nulo en los momentos 

donde intenta ser reflejo de una inquietud cultural, estética y política de las poblaciones 

negras africanas y de la diáspora negra del Caribe.  Intentamos, por el contrario, advertir 

que en su tentación precoz de intentar tramarse como un universal por más de un motivo 

finalmente fracasa en tal empresa. Y ahí radica parte de su potencial crítico. La negritud 

en su versión cesaireana es un neologismo que tiene fuerza sólo y exclusivamente para 

un determinado cuerpo. Considerando esto, posiblemente se puede entender mejor el 

riesgo que le adjudicamos a Césaire: hablar de los nombres y de los cuerpos para decir 

no el Concepto, no lo universal, sino la inclemente imposibilidad de esos nombres y 

cuerpos de ser Concepto y universales mientras el colonialismo y el racismo sigan 

fungiendo su poder político, cultural y administrativo. Es en este riesgo donde negritud 

se sitúa por sobre una totalización abstracta del mundo negro.  

Se puede hurgar en Cuaderno de un retorno… la presencia de un cuerpo que, 

si bien al principio rotundamente no sabe quién es “[e]n cuanto se apropia de su 

´esencia´, ya no la necesita: sencillamente la vive, la da por sentada.” (Grüner, 2010, p. 

467). La complejidad histórico textual de la negritud, la cual con cierta ligereza ha sido 

acomodada en las vestimentas de un sustancialismo del universo negro, es resultante 

de una manifestación donde la palabra literaria, en este caso, la imagen poética, se hace 

cargo de un conflicto consignado en los límites del cuerpo negro: su degradada 

existencia histórica y cultural. Esto último, quizá, es el territorio donde se anota la 

vertiente crítica de la imagen cesaireana y su autonomía subversiva.   

Anteriormente advertimos cómo Césaire ve que la imagen le permite avanzar 

hacia un razonamiento enriquecedor de otra sintaxis; más abierta y posiblemente más 

laberíntica que las clausuras del Concepto en un sentido tradicional. Estas conjeturas 

tienen lugar en una entrevista realizada por Jacqueline Leiner, específicamente cuando 

le pregunta a Césaire acerca de qué piensa del señalamiento de Sartre de que la imagen 
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es una degradación del saber. La repuesta del autor de Cuaderno de un retorno… es 

taxativa: “En lo absoluto; para mi es al contrario, la imagen no es una degradación, la 

imagen es cautivadora” (2008, p. 399). O como agrega Césaire en otra entrevista hecha 

por Françoise Vergès, “[e]l poema es lo que me descubre, y también la imagen poética” 

(2020, 48). No obstante, la pregunta de Leiner, aunque nunca se explicita, tiene como 

telón de fondo el trabajo Lo imaginario en el cual Sartre analiza esa supuesta función 

degradatoria de la imagen. Sucintamente diremos que el intento de Sartre es idear un 

contrapunto entre una imagen exterior y la intención, y se encamina por surtir una teoría 

capaz de mostrar de qué manera la imagen limita el acto imaginativo del saber. Mientras 

la intención anima el sentido de la imagen y evoca los objetos a los que hace referencia 

(Sartre, 2005, p. 35), la imagen exterior por sí sola favorece la construcción de un mundo 

paralelo al real incapaz de motivar una conciencia en el mundo y en situación como 

germen del saber.  

Césaire resuelve modestamente esta “polémica” suscitada por la pregunta de 

Leiner agregando que la concepción de Sartre acerca de la imagen es sumamente 

comprensible porque él es un occidental, el cual, como la mayoría de los occidentales, 

privilegia el razonamiento lógico con respecto al razonamiento analógico “o, si lo 

prefiere, al analogon (el motor de la imagen es de hecho la analogía)” (Césaire, 2008, 

p. 399). Sin embargo, la pregunta de Leiner es pretenciosa y levanta una polémica no 

menos caprichosa, ya que, indagando más en profundidad en la teoría de Sartre, se 

puede notar cómo en ella habita una noción sobre el analogon que por breves momentos 

es similar a cómo lo piensa Césaire. Sartre entiende al analogon como un recurso desde 

el cual la conciencia (ya sea reflexiva o irreflexiva) puede aprender de la imagen las 

cualidades de las cosas que intenta alcanzar.  

Aunque finalmente Sartre concluye que la imaginación es un espacio antagónico 

al analogon, Césaire se inclina por notar la geopolítica de sus postulados, al punto de 

señalar, entrampado en la pregunta de Leiner, que la reacción del pensamiento europeo 

ha sido una reacción contra el pensamiento analógico. Pero más allá de esto, lo 

interesante es advertir lo que entraña la repuesta de Césaire referido a la creación de 

una imagen, ya sea textual, semiótica o poética, que tiene como trasfondo el cuerpo 

colonizado. Si la asociación entre “color, identidad y cuerpo” fue una de las columnas 

vertebrales del imaginario ilustrado de la conquista europea, no deja de ser algo 

intrigante cómo Césaire, inclusive sabiendo esto, idea la imagen de un cuerpo negro; es 

decir, un cuerpo desnudado en su negritud, en su color. 
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No se puede perder de vista que el leitmotiv cesaireano es cuestionar, por medio 

de una afirmación histórico cultural del negro, de su mundo, de sus emociones y su vida 

palpitante, la asociación colonial antes aludida entre “color, identidad y cuerpo”, la cual 

ha sido convertida en algo monolítico, inmutable y fijo por la blanquitud. La edificación 

del cuerpo negro no consiste solamente en afirmar el color ausente o surtir una visión 

integral de su mundo, sino subvertir los efectos del repudio colonial racista 

desarticulando su voz de autoridad y sus registros simbólicos. Desde este punto de 

vista, efectivamente Césaire utiliza la asociación entre “color, identidad y cuerpo” propia 

del ideal ilustrado, pero al teñirla del color renegado y reprimido —el negro— subvierte 

su efecto original y desautoriza la lógica monolítica de dicha asociación. Conforme a 

estas coordenadas, la negritud, en algún punto, se disocia del régimen de univocidad 

de la autoridad metropolitana y sus contornos binarios cuando la triada “color, identidad 

y cuerpo” es apropiada táctica y estratégicamente buscando no sólo mostrar su 

ambivalencia originaria, sino también desnudar su fragilidad.  

Esto último nos permite enfocar a la negritud a la manera de una imagen 

organizada en dos caminos: un texto que no se subsume en las generalidades del 

Concepto y del discurso de autoridad, y una estrategia donde el diálogo con la historia 

del cuerpo negro es algo indisociable. Sobre lo primero, Grüner argumenta desde las 

teorías de Mijaíl Bakhtin y de Adorno que el texto si bien es parte y escenario de la 

Historia conserva también cierta especificidad y autonomía frente a las subordinaciones 

de lo real y sus generalidades (2010, p. 421). La negritud como imagen resguarda una 

particular autonomía en virtud del cual el color negro no es ya ausencia, sino sustancia 

poética. Es decir, se vuelve presencia cuando el cuerpo racializado y su historia son 

(re)creadas en la imagen poética. Sólo en ella pueden tener lugar sus impulsos 

primigenios y comenzar a tensar el dictamen originario e ilustrado de la asociación 

“color, identidad y cuerpo”. La autonomía, de hecho, no consiste en un estado en el cual 

la negritud se abstrae de las relaciones sociohistóricas. Al contrario, se trata de un 

fenómeno en el cual éstas toman cuerpo de forma excelsa no solamente cuando el 

discurso de autoridad de la blanquitud pierde su anclaje unívoco, sino, principalmente, 

en los momentos donde la negritud —conjurando un cambio de registro simbólico y 

textual— toma otro punto de partida: otro color y otro cuerpo.  

Siguiendo el rastro de este fenómeno, la negritud de forma inesquivable se 

galvaniza con un problema de índole ético, referido a las implicancias que conlleva 

narrar y representar poéticamente la experiencia brutal de un cuerpo apresado en 

formas de control cultural heredadas de la trata de esclavos africanos durante el 

comercio triangular. Aquello que la literatura abolicionista ha definido como el Middle 
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Passage (Pasaje del medio). El horror del tráfico esclavista desafía el orden de la 

representación cuando entre líneas sobresalen figuraciones de lo inimaginable y lo 

indivisible. De aquello sondeado en los anales de una experiencia donde el cuerpo fue 

sometido a una crueldad infinita e irrepresentable. Excusándonos de las distancias, el 

seno de la célebre afirmación de Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesía 

después de Auschwitz repara justamente en esa disyuntiva: hablar o no de la 

monstruosidad a la que fue sometida, por ejemplo, el cuerpo negro en el comercio 

triangular que le subastó su humanidad. Narrar dicho proceso constituye una tensión, 

donde poetizar un trauma histórico es, en más de un sentido, hablar de algo incompleto, 

tramitado en la aporía de una catástrofe que no puede ser del todo vivenciada en los 

canales de la representación.  

Sin embargo, la ubicación de Césaire frente a este problema es sugestiva, pues 

la ficción poética de Cuaderno de un retorno… no intenta idear un substituto de la 

experiencia misma, sino un camino por el cual la experiencia es refundada frente a lo 

que quedó de ella en el presente. La fuerza centrífuga de la imagen del cuerpo negro —

lo que Césaire llamaba su potencia cautivadora— es parte de una invención poética 

ficcional que, trastornando el negacionismo de las formas de olvido tramadas por la 

modernidad, desafía y descree en toda representación acabada y absoluta del trayecto 

esclavista. La negritud ilustra cómo la imagen poética de Césaire, siendo un campo de 

creación y experimentación ilimitado, se convierte no solamente en un lugar privilegiado 

de transgresión estética y textual, sino también en un espacio que sondea una narración 

inventiva capaz de desestabilizar el proceso histórico del Middle Passage. Proceso que 

se ha visto centralizado y estandarizado en las formas modernas de olvido, ausencia y 

clausura del cuerpo.  

Frente a esa suerte de dilema ético de narrar o no poéticamente una experiencia 

catastrófica e irrepresentable, Georges Didi-Hubermann nota una dimensión interesante 

sobre este asunto. Retomando a Hannah Arendt, dice que “allí donde fracasa el 

pensamiento es donde debemos preservar el pensamiento, o más bien darle un nuevo 

giro” (2002, p. 47). Desde este punto de vista, la negritud responde a un nuevo giro, 

siguiendo a Didi-Hubermann, en el que su valor crítico no está asignado por el grado de 

legibilidad o no en relación a un proceso histórico —el Middle Passage—, sino por 

aquello que la negritud fractura, desorganiza y desautoriza culturalmente. Son las 

dimensiones universalizantes de la trata de esclavos anquilosadas en los discursos 

civilizatorios lo que es desorganizado, más aún cuando en Cuaderno de un retorno… el 

Middle Passage no se piensa como un hecho consumado, sino todavía abierto y capaz 
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de reeditarse en el siglo XX en el experiencia particular de un hablante poético —el 

mismo Césaire— que retorna a un país natal.  

Al interior de las distintas secuencias del poema, los suspensos, el trayecto del 

retorno y las mutaciones del cuerpo ilustran lo insoportable y nauseabundo de la 

administración colonial. Estados finalmente posible de ser contrapunteados con la 

negritud gracias al tributo que Cuaderno de un retorno… le paga al poder inventivo y 

cautivador de la imagen. Ella no sólo interpreta el trayecto del retorno, también lo 

interpela y libera de su linaje estático y sedentario, de ese riesgoso anquilosamiento 

instituido por las programaciones modernas del olvido, haciéndolo fluir hacia otra 

instancia discursiva y hechizando las contradicciones del cuerpo negro en una estrategia 

política y cultural donde la diferencia colonial se engarza con la naturaleza de lo 

circundante. 

 Mientras la colonialidad intenta totalizar jerarquías raciales dentro de la 

modernidad, Césaire, en cambio, hace ingresar, al decir de José Gandarillas Salgado, 

la consideración de “su lado ensombrecido” (2014, p. 70). Va de suyo que esta aparición 

del “color negro” despliega el recuerdo de la trata de esclavos. La manera de subvertir 

este trauma pareciera ser la de dejar que la naturaleza penetre en el cuerpo para que 

trastoque su inercia cultural e histórica. Si el delirio político racista anidado en lo 

encauces civilizatorios de la colonización busca controlar la naturaleza, Césaire 

reacciona, definiéndose a sí mismo como un hombre de árbol, “y su poesía como un 

grito vegetal, tan vegetal como puede salir de la madera y el tam tam de los tambores” 

(Arancibia Rodríguez, 2008, p. 37). El corsé del negro como un “ser” vaciado de 

humanidad y análogo del orden natural no-humano es fisurado cuando por la vía de la 

negritud se mezcla con el cielo, el suelo y la tierra, y se enfrenta a cualquier tipo de 

esencialismo. En Cuaderno de un retorno… se lee:  

mi negritud no es una mancha de agua muerta  
en el ojo muerto de la tierra  
mi negritud no es una torre ni una catedral  
 
se zambulle en la carne roja del suelo  
se zambulle en la carne ardiente del cielo  
agujerea el agobio opaco de su erguida paciencia  
(Césaire, 1969, p.97) 

 Apuntamos antes un segundo camino de la negritud: ser una estrategia cultural 

donde el diálogo con la historia colonial del cuerpo negro es algo indisociable. Este 

derrotero abraza sin duda lo que ya venimos argumentando acerca de cómo el 

Cuaderno de un retorno… no absolutiza una lectura histórica acerca del comercio 

esclavista, inclinándose, por el contrario, hacia su tematización crítica, la cual gravita en 
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la imagen de la negritud y su autonomía inventiva. Porque el Middle Passage murmura 

en la creación poética sin jamás estatizarse ni estetizarse.  

En este punto sobrevuela una distancia con la lectura de Fanon acerca del tiempo 

pasado. La centralidad del pasado en Piel negra… es la de ser un núcleo petrificador 

que erosiona la acción y proyección del cuerpo racializado. Tal diagnóstico lleva a Fanon 

a inclinarse por forzar una necesaria declinación del pasado, pues, caso contrario, el 

salto en la existencia y la invención se vuelven prácticamente imposibles. A simple vista, 

la conflictividad entre el pasado y el presente en cada una de las escrituras —la Césaire 

y la Fanon— es diferente; cuestión, a su vez, que trama formas divergentes de tematizar 

críticamente la cuestión del cuerpo.  

No obstante, la exploración distinta del pasado hecha por Césaire no es el 

fogonazo de un desencuentro incurable con Fanon. Si nos inclinamos por pensar que 

uno de los principios organizadores de ambas escrituras es el examen crítico del cuerpo 

racializado en el marco de la modernidad colonial, sobresalen más convergencias que 

divergencias, como también aparece una vuelta al pasado que en Césaire no toma la 

forma de una repetición o de un anquilosamiento de la crítica. Hay una vuelta al pasado 

desde el presente bajo el intento de dislocar la autoridad imperial que mora en él. 

Asimismo, algo imposible de pasar por alto es que Césaire escribe desde la 

supervivencia; es decir, desde un lugar siempre en peligro de ser ocluido por las tramas 

del olvido histórico y cultural.  

El pasado es traumático para el cuerpo racializado, pues en él descansa esas 

imágenes racializadoras que poco y nada dice del propio cuerpo. Y si algo dice, es para 

convertir a su piel en un hogar de fantasías, fobias y mitos. Tanto Césaire y Fanon 

perecieran comprender que los cuerpos no se pueden pensar por fuera de la Historia 

que los ha construido como tales. Césaire emprende la osada tarea de conjugarlo en la 

tangente poética de la negritud y Fanon en su propia experiencia vivida. Ambos cuerpos 

están frente a frente con los enclaustramientos racistas del pasado colonial.  

Con todo, volviendo a Césaire y su diálogo crítico con la historia del cuerpo negro, 

la negritud forma parte de la ensayística político-cultural y filosófico-literaria del Caribe 

que repara en la compleja cuestión de la identidad inaugurada por la Revolución 

Haitiana. La gesta revolucionaria de los esclavos negros en Haití tiene un lugar 

preponderante no sólo en la escritura de Césaire, su trabajo Toussaint Louverture: La 

Revolución francesa y el problema colonial de 1962 y su obra de teatro La tragedia del 

Rey Christophe de 1963 son pruebas de ello, sino también en el escenario ficcional de 

un sinnúmero de obras literarias caribeñas entre las que podemos anotar El reino de 
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este mundo de Carpentier y el drama Toussaint Louverture de C. L. R. James. La 

negritud del siglo XX, que dentro del Caribe uno de sus mayores artífices es Césaire, 

hace de aquello que Juan Bosch conceptualiza como la “frontera imperial” o Gilroy llama 

Atlántico negro una preocupación significativa. Es preciso ahora observar el sentido que 

adquiere la negritud de Cuaderno de un retorno… cuando en ella gana espacio y 

prolifera una reelaboración crítica del Triángulo erigido por la empresa atlántica del 

comercio esclavista que conectó África, Europa y el llamado “Nuevo Mundo”: el ya 

mencionado Middle Passage.  

Cuaderno de un retorno… es posiblemente una de las expresiones poéticas y 

ensayísticas que más consigue dar cuenta de cómo el Triángulo Atlántico sigue trazando 

un síntoma cultural y existencial que acecha al cuerpo de colonizado negro. En efecto, 

el trayecto de este cuerpo es, valga la redundancia, “triangular”: de la ciudad colonial a 

la metrópolis y de ahí al “país natal”. Césaire se entusiasma en resolver la no-existencia 

del cuerpo y su desfamiliaridad para consigo mismo inventando una travesía donde se 

ponen en juego un sinnúmero de espacio, situaciones y sentidos que ilustran de manera 

compleja cómo dicho cuerpo no pertenece a la esfera de lo común fraguada por los 

principios universales de la razón moderna. Entonces, sobresale a primera vista la 

pregunta de a dónde pertenece el cuerpo. Interrogante, por lo demás, paradójica cuando 

su trayecto parte en la ciudad de origen; o sea, Fort-de-France. Esa pertenencia es una 

cuestión imposible de enunciar rápidamente porque ésta deviene de forma compleja y 

tensa.  

Bernabé, Chamoiseau y Confiant en Elogio de la Creolidad argumentan que 

Césaire resuelve el problema de la pertenencia abrazando la negritud y volviendo a 

África. De manera que, si la pertenencia deviene, la negritud sería el estado cúlmine del 

trayecto del cuerpo de Cuaderno de un retorno…. Tal cuestión para los autores creoles 

es “una callejón sin salida” (2013, p. 33). Hay un afrocentrismo conferido a Césaire el 

cual comulga en muchas ocasiones con los reparos hacia la negritud provenientes 

desde la crítica literaria de la Antillanidad que integran Bernabé, Chamoiseau y Confiant. 

Dicho de forma sucinta, el proyecto de la Antillanidad supone que la negritud de Césaire 

es un concepto abonado en una hipnosis africana de la palabra “negro”, y que, incluso 

habiendo en su momento agravado la inestabilidad identitaria de la diáspora africana, 

escenifica igualmente una ilusión anquilosada en una exterioridad —de aspiraciones, de 

la rebeldía, de la afirmación de sí— soñadora de “un extraño mundo negro” (Ibid., p. 33).  

Todo esto no anula la tangente fecunda de la Antillanidad y no desmonta el hecho 

de que en sus impugnaciones de la negritud mora un ejercicio que termina 
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clausurándola en la forma de un error casi de orden epistemológico. La Antillanidad es 

una repuesta certera emergida de una inquietud estética donde la aniquilación del 

monolingüismo, la pureza y los universales coloniales no es algo cosmético, sino su 

condición de posibilidad, su arma imaginativa a partir de la cual se dibuja una conciencia 

antillana no totalitaria y fundida en lo Diverso, tal y como lo expresa Glissant (2019). Ello 

no hace de la Antillanidad una contracara antagónica de Césaire. Es más, Bernabé, 

Chamoiseau y Confiant argumentan que Césaire no es un anti-creol, sino un ante-creol, 

como también destacan la importancia de la negritud en la emergencia de la 

Antillanidad, pues engendró en su momento “la adecuación de la sociedad creol a una 

conciencia más justa de sí misma” (2013, p. 27). Es cierto, entonces, que los escritores 

de la Antillanidad finalmente dicen: “Por siempre seremos hijos de Aimé Césaire” (Ibid., 

p. 29). Pero el hecho de que se declaré una vínculo paternal no esquiva la posibilidad 

de severas críticas, al punto tal de decir que “la Negritud hizo suceder a la ilusión 

africana a la ilusión europea” (Ibid., p. 31) o que forma parte de las escrituras que “pronto 

se volvieron nada” (Ibid., p. 33). Bajo esta tangente, la Antillanidad entonces vendría a 

superar los errores epistemológicos del supuesto afrocentrismo de Césaire.  

El problema es mayor cuando en el ejercicio de soterrar las cualidades estético 

políticas y poéticas de la negritud se hace en la clave de una trama lineal de continuas 

superaciones asuntivas. En consecuencia, se terminan sellando sus pliegues críticos 

porque parecieran responder a un pasado al que por nada hay que volver. Tal derrotero 

de la Antillanidad conduce entonces hacia una clausura de los puntos de tensión 

discursivos e históricos emergidos a partir del ejercicio de desautorización de la lógica 

moderna de la identidad centrada en el color —la triada ilustrada “color, identidad y 

cuerpo”—; desautorización, recordemos, que tiene su condición de posibilidad en la 

negritud justamente porque parte del color renegado, reprimido y clausurado: el negro. 

Y aunque en muchos momentos colocar en el centro de la escena el color negro 

sobresale un “templo identitario de lo africano” (aspecto en el que exclusivamente se 

detienen los escritores creoles) no anula por nada que igualmente la negritud al inventar 

una imagen poética consigue no sólo salirse del léxico colonizado, es decir, escapar del 

imaginario moderno y racista propio de la blanquitud, sino, asimismo, mostrar esa 

cromaticidad clausurada por el etnocentrismo europeo. 

Posiblemente lo criticable de Césaire sea, en estricto rigor, que con la negritud 

juega con la apariencia del cuerpo —su color— para señalar una relación de 

contrariedad con la apariencia de otro cuerpo, el del blanco europeo —cuestión, por lo 

demás, que en Fanon tiene otro talante—. Bajo esta fórmula, y reinterpretando el 

argumento de la Antillanidad, los cuerpos sin duda quedan entrampados en una tutela 
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geopolítica binaria: blanco europeo / negro no-europeo. Ahora bien, es el tema de la 

pertenencia histórica no resuelta y conformada en la negritud de Cuaderno de un 

retorno… lo que marca una distancia fundamental entre los extremos de la mentada 

dicotomía: mientras la pertenencia del blanco europeo es algo resuelto históricamente 

por medio del “universal” del color blanco como sinónimo de lo civilizado, de las luces 

de la ilustración, lo negro no europeo, en cambio, es sinónimo de lo incivilizado, de la 

oscuridad, de aquello que no tiene lugar en la historia. Es decir, un cuerpo que no tiene 

pertenencia, pues ésta fue aniquilada en el Middle Passage. Aquello, desde nuestra 

perspectiva, anuncia algo no menor dentro del impulso cesaireano: a ese cuerpo sin 

pertenencia hay que inventarlo en una encrucijada dicotómica de la cual es 

prácticamente imposible de escapar.  

Aquí el reto es doble porque “inventar” no es simple un capricho poético de 

Césaire, sino significa tramar otra cosa, otro color, otro cuerpo, algo sobre lo cual el 

saber de la colonialidad no puede legislar o, mejor dicho, representa la puesta marcha 

por la vía de la ficción poética de un desvío del discurso colonizador y su horizonte de 

sentido. Y debido a que la negritud, al decir de De Oto, enuncia que “lo absoluto no 

necesariamente significa su sanción como valor consagrado” (2003, p. 166). Ambos 

elementos dan cuenta de la postulación afirmativa de un cuerpo que no implica 

necesariamente un “esencialismo negro” de carácter metahistórico u ontológico, o una 

aspiración universalista guiada por la desesperación de encontrar una pertenencia 

donde ésta ha sido violentamente expropiada.  

Es, muy al contrario, una acción estético política —con todo lo que ésta implica: 

ficción, invención, imagen, neologismos, poner en escena, etc.— que significa (re)crear 

un conflicto donde supuestamente no lo hay. Ahí donde fue desprogramado para 

silenciar una violencia en la que el control del cuerpo no-blanco ha llegado a límites 

inimaginables, al punto tal de que es difícil encontrarle un lugar de representación en los 

formatos tradicionales del relato histórico. Es Glissant quien con aguda sutileza intenta 

describir y narrar ese conflicto organizado que llega a los sitiales del cuerpo. Conflicto 

que se conjetura como algo superado por la inmediatez de los ideales civilizatorios del 

mundo moderno:   

En la experiencia de la deportación de africanos a las Américas aquello que 
petrifica es sin duda lo desconocido, enfrentado sin preparación ni desafío. 

Haber sido arrancado del país cotidiano, de los dioses protectores, para ser 
llevados a la comunidad tutelar fue la primera noche. Pero esto no es nada 
todavía. El exilio se soporta, aun cuando sea fulminante. La segunda noche 
se hizo de torturas, de la degeneración del ser proveniente de tantas 
increíbles gehenas. Imaginen doscientas personas hacinadas en un espacio 
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que apenas podría contener el tercio de ellas. Imaginen el vómito, la carne 
viva, los piojos en zarabanda, los muertos tendidos, los moribundos 
pudriéndose (Glissant, 2007, p. 43)  

  Glissant termina diciendo: “Nosotros nos reconocemos en la muchedumbre, en 

lo desconocido que no atemoriza. Gritamos el grito de la poesía.” (Ibid., p. 43). Como 

dijimos antes, entre Glissant y Césaire, como entre Césaire y los autores creoles, hay 

distancias y rupturas: síntomas claros por intentar “superar al padre”. Pero siempre estos 

alejamientos, cuando inclusive algunos erosionan aquello que en la negritud continúa 

apareciendo como el sostén crítico de una razón racista y civilizatoria, se dan siempre 

de manera fraternal. Por eso, si la estrategia de Césaire es desautorizar la triada 

ilustrada “color, identidad y cuerpo” afirmando otra presencia u otro color que no sea el 

blanco, aquella presencia se inventa porque el negro, o el colonizado, existe solamente 

en el orden de una objetificiación devastadora (De Oto, 2003, p. 168). Pero también, y 

no menos importante, porque la negritud se encuentra, habita y tiene su condición de 

posibilidad —o sea, sólo se puede “hacer ver”— mostrando lo que difiere del imaginario 

eurocéntrico de una “totalidad” homogénea y armoniosa. La negritud exhibe el conflicto 

con ese imaginario allí donde este no puede legislar del todo, donde la impensabilidad 

del Middle Passage puede ser finalmente narrada: dentro de la ficción poética, en el 

“grito de la poesía” del que habla Glissant. Un lugar estratégico ficcional donde la 

expulsión de África del cuerpo negro se puede verbalizar y deviene imagen, ya no 

ausencia.  

Como convincentemente argumenta Fanon, a partir de esto último la negritud 

funda una metamorfosis del cuerpo. En clara tensión con el mundo cultural e histórico 

de las Antillas, desde Cuaderno de un retorno… se desprende una intertextualidad 

conflictiva con lo real en la cual el negro es situado por fuera de la identificación con el 

blanco europeo. Es cierto, sin duda, que en esto hay inversión de la jerarquía del 

binarismo cromático blanco/negro que sustancializa su extremo negativo —el negro—. 

Pero también no es menos cierto, que el hecho de que dicha sustancialización sea 

posible se debe no por una pretensiosa afirmación ontológica del negro, sino debido a 

que combate ese hecho histórico cultural y psicológico analizado en detalle por Fanon: 

el negro se ve y siente blanco. Por eso, no es casual que Fanon, por lo menos en 

Antillanos y africanos, vea en la negritud la figuración de una metamorfosis corporal 

profunda, la cual, inclusive deviniendo por momentos en la forma de un pasado mítico, 

tal y como la describe en Piel negra… (2015, p. 47), trama una respuesta del cuerpo 

racializado. Dice Fanon:  

[A]nte diez mil racistas, el antillano se ve obligado a defenderse. Sin Césaire 
esto habría sido difícil. Así pues, ¡Césaire estaba allí y con él se entonces 
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ese canto, antes odioso, que habla de que es bello y bueno y que está bien 
ser negro!... 

Durante dos años los antillanos defendieron, paso a paso, su “virtuoso 
color” y, sin temor, danzaron junto al precipicio. (…) ¿Qué era esto sino 
provocar entre los antillanos una refundición total de su mundo, una 
metamorfosis de su cuerpo? ¿Qué era sino exigir de él una actividad 
axiológica invertida, una valorización de lo rechazado? (Fanon, 1965, p. 33).     

Tomando esta lectura de Fanon acerca de Césaire, Grüner agrega que la negritud 

es además un claro ejemplo del conflicto que subyace en la “transculturación 

catastrófica” de Latinoamérica y el Caribe; produciendo así una puesta en cuestión de 

“las aporías y tensiones de una ´identidad´ regional o continental” (2010, p. 426). En el 

primer capítulo hemos anotado en qué consiste la “transculturación catastrófica”. Pero 

nos parece igualmente interesante notar acá el flujo particular de ella dentro de la 

negritud. Fuera de la horma esencialista que le adjudica un autor como Ménil, para quien 

la negritud no hace otra cosa traducir la vida de una pequeña burguesía colonial y 

nacionalista con ansias de contener a las masas en su avance hacia el socialismo y no 

ofrecerles un conocimiento real del “verdadero mundo negro” (2005, p. 101), o de las 

sedimentaciones universalistas de Senghor, el cual en su discusión con Sartre dice que 

la negritud ha creado un humanismo integral que ensancha el espíritu francés dentro 

del “banquete de lo universal” (1970, p. 329), la “transculturación catastrófica”  identifica 

un enlazamiento tensional entre el “universal abstracto” de la blanquitud y el “particular 

concreto” de la negritud.  

Hay una especificidad poética en Cuaderno de un retorno… desde la que se 

murmura cómo la negritud no puede mantenerse cautiva en la búsqueda una identidad 

originaria y no contaminada. Digamos que, en estricto rigor, Césaire, al igual que Fanon, 

terminan pensando sin una ontología del “ser” a la cual retornar, siendo allí donde se 

fragua para nosotros uno de los pliegues críticos más fecundos de la negritud. Aun 

cuando se afirma un color y el cuerpo que lo porta, se entiende que el gesto poético 

cesaireano no está exento de un contacto irreversible: se encuentra contaminado por 

un sincretismo cultural donde las representaciones homogéneas son algo prácticamente 

artificial, peligroso y poco productivo en términos críticos.  

Con ello no queremos decir que la negritud finalmente resulta impotente para 

combatir el imaginario blanco. Por el contrario, queremos dar cuenta de que en su 

entrelazo tensional con este imaginario se abre una posibilidad de fisurar su horizonte 

de sentido y la violencia que este instituye de manera mortífera en los cuerpos 

racializados. Y ello es siempre recordando, volviendo a una cita anterior de Cuaderno 

de un retorno…, que la negritud “no es una torre ni una catedral”, ya que si hay algo que 
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ésta trama en contra de las representaciones monolíticas es “su estructura aporética y 

tensional, su estatuto conflictivamente mestizo, su identidad ´desgarrada´, su 

bifurcación catastrófica, su subjetividad ´fallada´ y asumidamente trágica” (Grüner, 

2010, p. 424).  

Sea cual sea entonces el carácter de la enunciación universalizante de la 

negritud, cotejarla con la Revolución Haitiana permite no perder de vista que en Césaire 

el “negro” es más que un “particular concreto” una especie de “particular excluido” que 

en el centro de lo universal desnuda la violencia del eurocentrismo moderno colonial. 

Bajo esta lógica, se ve no solamente que la negritud de Cuaderno de un retorno… se 

distancia de la lectura de Senghor y de Ménil, o que pone en entredicho la arquitectura 

representacional binaria de la modernidad. Se constata también de qué forma su estela 

universalizante fracasa cuando su enunciación misma como “particular excluido” 

consigue englobar la conflictividad constitutiva de lo heterogéneo.  

Dicho así, el color negro circula entonces a la manera de una imagen que le 

otorga materialidad, representación y textualidad a ese cuerpo colonizado y desplazado 

del “banquete de lo universal”, de manera similar a como en su momento lo sostuvo el 

célebre artículo 14 de la Revolución Haitiana: “Todas las distinciones de color 

necesariamente desaparecerán entre los hijos de una y la misma familia, donde el Jefe 

de Estado es el padre, los haitianos, de aquí en adelante, serán conocidos por la 

denominación genérica de negros.” (Ibid., p. 398). Tanto la extrañeza como lo paradójico 

de primero demandar “la desaparición de todas las distinciones de color” para después 

afirmar el color negro, dan como resultado gestos teñidos por un particularismo 

subversivo que no es solamente cromático, histórico y cultural, sino también 

estrictamente corporal.  

De manera sagaz, el cuerpo se coloca en el centro de la escena, debido a que 

en su invención poética (Césaire) y política (L’ouverture) encarna la figura de un 

significante privilegiado capaz de fundar una fractura epistemológica dentro de la 

ideología racista de la Ilustración (Ibid., p. 412). Sin proponerse de manera explícita 

mostrar que lo moderno y lo colonial forman parte del mismo camino, tanto los esclavos 

haitianos encabezados por L’ouverture como el gesto poético de Césaire consiguen 

colocar en la mira la condensación extrema del artificio universal de la blanquitud 

moderna, no sin antes ensayar una parodia de las reducciones culturales de la 

colonialidad, pues, en palabras del mismo autor de Cuaderno de un retorno…, la 

negritud ha sido, más que nada, “una revuelta contra lo que yo llamaría el reduccionismo 

europeo” (Césaire, 2006, p. 87).  



214 
 

En tal escenario, se vuelve comprensible que Césaire en Cuaderno de un 

retorno… articule un acuerdo tácito con un proceso donde la negritud transgrede el telos 

rígido y universalizante de la modernidad colonial. En dicho proceso, ya hemos 

adelantado, el cuerpo transita una ruta que va desde su hastío existencial hasta su 

enraizamiento histórico, cultural y heroico en la negritud: actividad crítica que tiene por 

objetivo desarticular no sólo las distinciones de color, sino también la etnocéntrica lógica 

occidental de que lo colonial es algo natural dentro del desarrollo humano. En distintos 

niveles, la negritud de Cuaderno de un retorno… intenta esquivar una posición 

sustancialista, al idear un viaje donde la destrucción de paso a la creación del cuerpo y 

un tránsito donde la racionalidad racista entra en un severo desahucio. 

3.3.- Reescribiendo el Triángulo 
  

En El hilo perdido. Ensayos sobre le ficción moderna (2015) Jacques Rancière 

se propone revisar el concepto de poética de la ficción y su vínculo con la política y la 

acción. Rancière parte del supuesto de que dicho vínculo se ha planteado, más de 

alguna vez, en el seno de una problemática de la representación; cuestión que se 

encamina hacia una analítica que es doblemente reductora. Por una parte, se ubica a la 

ficción dentro de un imaginario que se opone a las realidades “sólidas” de la acción 

política y, por otra, sus estructuras son explicadas como expresión deformada de los 

procesos sociales. En estas reducciones, argumenta Rancière, lo que se pierde de vista 

es que la ficción es ante todo “un modo de presentación que vuelve perceptible e 

inteligible a las cosas, las situaciones o los acontecimientos” (2015, p.12). Dicho en otras 

palabras, es un modo de vinculación que labra formas de coexistencia y de 

encadenamientos causales entre los acontecimientos con “caracteres de lo posible, lo 

real o de lo necesario” (Ibid. p. 12).  

A la luz de lo analizado por Rancière, se puede notar que el Cuaderno de un 

retorno… es una ficción que intercepta y desarregla lo real cuándo lo que convoca, un 

cuerpo, puede vivir otras experiencias, sensaciones y emociones que no son las 

programadas por el orden colonial. La marca inicial de este desarreglo es desacomodar 

su estancamiento existencial y cultural en la cuidad donde inicia su viaje: Fort-de-

France. A su vez, la sucesión de los en el poema no sigue una métrica temporal, lineal 

y racional. El retorno enunciado en su título nos dice de entrada que todo dictum 

temporal asuntivo es severamente alterado. Lo que pone en uno de los primeros planos 

el trayecto mismo y su acción es que el viaje del hablante/cuerpo/protagonista no 

concluye en la metrópolis, sino culmina en su ulterior retorno aparentemente a la cuidad 

de la que huyó.  
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La metáforas del viaje y del exilio funcionan aquí como recursos críticos más que 

como simples decorados estéticos. Ambos marcan el itinerario desde el que se teje la 

experiencia social e histórica de la esclavitud que se reedita en el trayecto del cuerpo 

colonizado negro. Si insistimos en que la experiencia del Middle Passage retorna dentro 

de Cuaderno de un retorno…, es porque su ficción trama una identificación histórica que 

ilustra el complejo proceso en el que las formas de sujeción corporal son reconfiguradas 

y resignificadas incluso posteriormente a la abolición jurídica formal de la esclavitud 

negra —una forma específica de colonialidad—, y funda una imagen acerca de la 

experiencia del cuerpo sólo posible de ser enunciada dentro de un texto poético.  

Es en este último punto donde, por ejemplo, Jean Khalfa se apoya para definir 

como “volcánica” una poesía que monta una ficción que narra lo que “no fue narrado” y 

desplazado hacia una la minoría de edad por la teleología universal del Espíritu. Por 

tanto, le sobreviene a la Historia colonial y a sus formas de narrar la experiencia del 

“hombre negro” una crítica donde la poesía deviene en la herramienta más idónea para 

mostrar una saga cultural que intentó ser anulada y enmascarada por el colonialismo 

moderno. Una poesía que si bien, en palabras de Khalfa, “trabaja sobre las estructuras 

de una conciencia nacida de la esclavitud” (2017, p. 70), también tematiza, siguiendo a 

Christopher L. Miller, el fundamento de un viaje y un retorno que, en cierto sentido, 

reescribe “el Atlántico francés desde el punto caribeño del triángulo” (2008, p. 328). 

Dicho ejercicio evidencia escuetamente eso que Rancière señala sobre ficción: se sirve 

de lo supuestamente imposible —en el caso de Césaire, traer una experiencia que ha 

sido clausurada— para dentro de la creación volverla posible. 

Lo que entonces nos interesa ahora es analizar la figuración del cuerpo dentro 

de la reescritura del Triángulo Atlántico de Cuaderno de un retorno…. Reparar en este 

asunto nuevamente nos conduce a reflexionar el operador crítico de la negritud. En una 

introducción de Cuaderno de un retorno…, Agustí Batra dice que su estructura es 

semejante a “una atorbellinada sinfonía en que continuamente se trenzan y destrenzan 

los temas y variaciones individuales y colectivos” (1969, p.12). Para Breton, por su parte, 

la poesía de Césaire es “bella como el oxígeno naciente” (2010, p. 98). Ambas 

observaciones se detienen características poéticas de la escritura de nuestro autor y 

sugieren, aunque sea tácitamente, que ella no tiene la forma de una entidad separada 

del espacio en el que se circunscribe. Si Cuaderno de un retorno…. es una atorbellinada 

sinfonía que contiene el oxígeno naciente del país natal, aquella no se disocia de las 

razones crítico culturales que lo movilizan, principalmente las vinculadas con un intento 

por subvertir los ordenamientos coloniales del cuerpo por medio de la negritud.   
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La descripción famélica de Fort-de-France, la luz sombría sedimentada en sus 

calles, la desesperanza angustiante del espacio, todos estos elementos que pueblan la 

palabra poética del primer movimiento de Cuaderno de un retorno…, surten una imagen 

que pretende desafiar una decendencia cultural relacionada con los procesos de 

aculturación sufrido por las colonias antillanas. Aquí, el desafío es poder sostener un 

proceso de construcción poética en el cual la consternación generada ante la tristeza 

colonial esquive no solamente una nueva petrificación del espacio social y de los 

cuerpos, sino también una inmovilización que detenga la crítica. Considerando este 

doble asunto, se puede notar que uno de los problema principales que se le aparece a 

Césaire (y también a Fanon) es que la desarticulación de las paralizaciones del cuerpo 

racializado y de los supuestos occidentales sobre lo humano tiene como requisito 

indispensable transitar las degradaciones físicas, culturales, históricas y existenciales 

labradas por el colonialismo y el racismo anti-negro. Es decir, poner en un primer plano 

las situaciones que parecen absolutas y trágicas, para así localizar tanto el contexto en 

el que puede emerger una subversión del cuerpo como las dimensiones físicas en las 

que el control colonial se lleva a cabo:     

Al final del amanecer, esta ciudad llana —expuesta, caída de su sensatez, 
inerte, sofocada bajo su fardo geométrico de cruz que eternamente 
recomienza, indócil a su suerte, muda, contrariada de todas maneras, 
incapaz de crecer conforme al jugo de esta tierra, perpleja, cercenada, 
menoscabada, en ruptura de fauna y de flora.  

Al final del amanecer, esta ciudad llana —expuesta… (Césaire, 1969, p. 
25). 

Donde Fanon ve una atmosfera colonial nauseabunda y sin sentido, Césaire ve 

la negligencia metropolitana personificada en la muerte en las cabañas y en la 

insalubridad de pueblos que crecieron alrededor de las plantaciones de azúcar. Esto es 

crucial para entender cómo Césaire logra aquí poner de manifiesto “la degradación física 

y la fealdad moral resultante de tres siglos de abandono colonial” (Arnold, 2013, p. xii). 

La ciudad sitiada de múltiples contradicciones albergadas en el diario vivir de una 

muchedumbre “desolada bajo el sol, sin participar en nada de lo que se expresa” 

(Césaire, 1969, p. 27) a primera vista no ofrece un refugio seguro para una ilusión crítica 

y emancipadora. Entre los sitios que detalla Césaire está la calle de la Paja, lugar donde 

la juventud del pueblo se deprava y el mar vierte sus inmundicias; sus gatos muertos y 

sus perros despanzurrados, y donde se instalan casas con patios en los que reposan 

“la pesada imparcialidad del fastidio, distribuyendo las sombras sobre todas las cosas 

iguales” (Ibid., p. 27).  
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El primer movimiento de Cuaderno de un retorno… consiste en surtir una 

descripción sombría de la ciudad que funcione como analogía de la sociedad colonial 

en general. Tal elección se puede entender en la clave de un retorno a la conciencia 

trágica y al miserable dolor de la colonización. Como lo señala el hablante del poema, 

“[y] este país gritó durante siglos que somos unos brutos; que las pulsaciones de la 

humanidad se detienen ante las puertas de la negrería; que somos un estercolero 

ambulante horriblemente prometedor de cañas tiernas y de algodón sedoso” (Ibid., p. 

81). El cuerpo se enlaza con una postración moral y un sentido disminuido del Yo 

directamente relacionados con el proceso colonial y sus instituciones culturales. 

Entonces, si en el cuerpo acontecen los eventos y las prácticas culturales de la 

modernidad colonial, lo interesante es advertir cómo también en él aparece un claro 

deseo subjetivo por destrabar las sedimentaciones sociales supuestamente inalterables 

del mundo en el que habita.  

Desde nuestra lectura, aunque esto último se ve de manera bastante parcial en 

el primer momento de Cuaderno de un retorno… igualmente sobresale una hondura 

poética en la cual los afectos del cuerpo se funden en el espacio, en lo circundante, y 

se consigue interceptar su inmovilidad. Un claro ejemplo de esto es la breve secuencia 

de la Navidad, donde, en palabras de Arnold, la población se desarticula 

productivamente “en partes del cuerpo (bocas, manos, pies, glúteos, genitales)” (2013, 

p. xii). En ella, un conjunto de signos corporales vive en función de la textura comunitaria 

y liberadora figurada en el precoz recuerdo del espacio hogareño. Césaire escribe que 

en la Navidad “no cantan únicamente las bocas, sino las manos, sino los pies, sino las 

nalgas, sino los sexos, y la criatura toda que se licúa en sonidos, voz y ritmo” (1969, p. 

39). Al mismo tiempo, el hogar se dibuja a la manera de un espacio que por momentos 

no se integra a la vida agónica que puebla las calles. Césaire cree esto a sabiendas de 

que en el recuerdo de la infancia de una Navidad antillana germina una afectividad 

vibrante, intensa y rica en subversiones corporales: única imagen que por el momento 

se opone a la vida devastada de la ciudad. Sin embargo, este recuerdo no aminora los 

efectos del diluvio apesadumbrado protagonizado por las podridas aguas del 

colonialismo. Y así el hablante parte, iniciándose de esta forma la reescritura del 

Triángulo Atlántico de Cuaderno de un retorno…: 

Al final del amanecer, el viento de antaño que se levanta, fidelidades 
traicionadas, el deber incierto que se esquiva y ese otro amanecer de 
Europa ...  

Partir. 

Como hay hombres-hienas y hombres-panteras, yo seré  
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un hombre-judío  

un hombre-cafre  

un hombre-hindú-de-Calcuta  

un-hombre-de-Harlem-que-no-vota (Ibid., p. 45).  

Hemos visto que la secuencia inicial de Cuaderno de un retorno… es una visión 

acerca de la inercia y el vacío del cuerpo dentro del espacio colonial; su cuidad de 

origen, Fort-de-France. Como no pareciera haber ahí un estado cultural desde el cual 

trazar una metamorfosis decide entonces partir. En esta nueva secuencia se comienza 

a enunciar una posible reconexión con el mundo africano y con aquellos valores 

perdidos por la trata de esclavos negros. Convengamos que Césaire traza acá una 

inversión del Triángulo Atlántico constatada no solamente a partir de lo que Grüner 

define como un retorno indirecto —“vuelta a África, pero vía Francia, sus instituciones, 

su lengua, su literatura; retorno que se resume en la formula ´Caribe > Francia > 

África´”(2010, p. 464)—, sino también, y más importante aún, desde lo que Miller 

entiende como una “corrección” de la condición hasta ese entonces inalterable que 

había sido establecida por el comercio de esclavos: “la represión de África en la cultura 

francesa del Caribe, la imposibilidad de retorno” (Miller, 2008, p. 329). Aunque la lectura 

de Miller se enfoca específicamente en mostrar cómo este aspecto de Cuaderno de un 

retorno… es olvidado dentro de la crítica de los escritores creoles, nos resulta 

igualmente provechosa, pues ella insinúa la potencia poética y epistemológica de la 

cuestión del retorno en relación al cuerpo.  

Si observamos con atención la cita anterior de Césaire, resulta oportuno notar que 

cuando el hablante dice “[c]omo hay hombres-hienas y hombres-panteras, yo seré / un 

hombre-judío / un hombre-cafre / un hombre-hindú-de-Calcuta / un-hombre-de-Harlem-

que-no-vota” (Césaire, 1969, p. 45) no solamente ocupa lugar un evidente juego 

lingüístico-textual hábil en parodiar el capricho tipográfico de la filosofía existencialista 

—“estar-en-el-mundo” (el “in-der-Wel-sein” de Heidegger) y “hombre-en-el-mundo” 

(“l’homme-dans-le-monde” de Sartre), por ejemplo52—, sino, asimismo, una novedosa 

acentuación de variadas significaciones geoculturales interrelacionadas que consiguen 

tensionar la concepción biocéntrica de identidad y sus marcas esencialistas (Wynter, 

2015, p. 368): una figuración de existencias y experiencias múltiples histórica y 

culturalmente desplazadas por del racismo moderno —el negro que vive en el Harlem 

de los años 20 o el judío que se encuentra en la Europa de entreguerras, entre otros 

 
52 La referencia a estas dos palabras “unidas por guiones” la tomamos del estudio sobre Sartre 
de Alfred Stern La filosofía de Sartre y el psicoanálisis existencialista (Buenos Aires: Compañía 
General Fabril Editora. 1962, pág. 32).  
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sujetos— . Podemos decir que el cuerpo del joven negro que ha escapado de la isla se 

moverá por distintos terrenos y transfiguraciones que van de lo personal a lo colectivo: 

de hiena a hindú de Calcuta, de pantera a hombre de Harlem. Lo señalado por Miller 

acerca de la “corrección” hecha por Césaire sobre de la noción de retorno guarda 

estrecha relación con estas transfiguraciones, pues cuando aparecen se fracturan las 

demarcaciones homogéneas de identidad, lo cual habría sido imposible si el cuerpo no 

transitaba un viaje en la búsqueda de su pertenencia, que en el caso particular de este 

momento de Cuaderno de un retorno… aparece como múltiple. 

En este punto, resulta sugerente recordar que el Triángulo Atlántico no sólo 

marcó la ruta de comercialización de cuerpos transformados en mano de obra esclava, 

sino también aisló culturalmente a la población de la diáspora negra del resto del 

planeta. Considerando esto, resulta así más evidente el efecto de la crítica de la 

educación colonial de Cuaderno de un retorno…, ya que es dibujada en el marco de un 

ejercicio poético donde el retorno se descubre como posibilidad para la diáspora 

africana. Si la ruta de los esclavos, de los barcos negreros, de los cimarrones de El reino 

de este mundo de Carpentier es la misma recorrida por el cuerpo/hablante/narrador de 

Cuaderno de un retorno…, el pasado, al decir de Benjamin, tiñe el presente en la forma 

de una ruina desde la cual el cuerpo se vincula no sólo con los valores africanos, sino 

también con múltiples resistencias de la ideología racista tejidas a nivel global, las cuales 

se alegorizan en las figuraciones antes mencionadas: hombre-judío; hombre-cafre; 

hombre-hindú-de-Calcuta; hombre-de-Harlem-que-no-vota. El cuerpo, como se puede 

ver, es una dimensión ni aislada ni cercada. Se encuentra, por el contrario, en un estado 

móvil que adelanta, aunque sea de manera muy escueta y provisoria, lo que en un futuro 

Glissant (2019) conceptualizará como una filosofía de la relación: de lo Uno a lo Diverso 

y de lo Idéntico al pensamiento de lo Diferente y lo Múltiple.  

Cuando en este momento de Cuaderno de un retorno… se observa la 

modulación cesaireana del retorno, se ven varias cosas al mismo tiempo, entre las que 

se encuentran también exterminar la sedentarización cultural impuesta por la metrópolis 

y reelaborar el trayecto triangular del cuerpo esclavo. Haciendo un contrapunto con la 

primera secuencia del poema, si en ella abundaban las imágenes de un reino embrujado 

por la inmovilidad y el estancamiento, en esta segunda secuencia se despierta lo 

polimorfo y lo múltiple; un “regreso al Caribe como la nueva conciencia Atlántica que 

surge de ese retorno” (Miller, 2008, p. 332). La conciencia, similar a Fanon, se 

transforma en trascendencia cultural en el momento mismo de rememoración y 

restauración del recorrido histórico de un cuerpo socialmente asesinado. Un cuerpo que 

alberga la promesa de una reivindicación política, cultural y existencial. Dice Césaire:  
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Partir. Mi corazón zumbaba de generosidades enfáticas.  

Partir ... yo llegaré liso y joven a ese país mío  

y diré a ese país cuyo barro entra en la composición  

de mi carne: "He vagado durante mucho tiempo y vuelvo  

hacia el horror desertado de tus llagas."  

Iré a ese país mío y le diré: "Abrázame sin temor ...  

Y si sólo sé hablar, hablaré para ti."  

Y le diré todavía:  

"Mi boca será la boca de las desdichas que no tienen  

boca; mi voz, la libertad de aquellas que se desploman  

en el calabozo de la desesperación."  

Y viniendo me diré a mí mismo:  

"Y sobre todo cuerpo mío y también alma mía, guardaos  

de cruzar los brazos en la actitud estéril del espectador,  

porque la vida no es un espectáculo, porque un  

mar de dolores no es un proscenio, porque un hombre  

que grita no es un oso que baila ..." (Césaire, 1969, p.49).  

Esa nueva conciencia Atlántica que Miller localiza en el retorno de Cuaderno de 

un retorno… sugiere una reescritura del Triángulo en la cual el ejercicio de 

rememoración, al abarcar todo el Atlántico y más allá, no es posible sellarlo en una 

simple vuelta a África. La relevancia particular de la negritud en este momento es la de 

convertirse en una imagen subversiva donde su énfasis radica en su fuerza como tropo 

más que en su explícito significado “racial” (Marriott, 2016, p. 41). La idea de un mito 

negro rápidamente es puesta en cuestión por una noción de retorno donde la negritud 

asume la potencia del signo y no del mito, del tropo y no del origen, de la imagen y no 

del Concepto. Y su horizonte es, más que nada, des-sustancializar el pasado de la 

diferencia colonial sin evadir la angustia de rencontrarse con él —con el Middle 

Passage— y proyectar un porvenir de lo múltiple sin las determinaciones de las 

jerarquías raciales modernas. Es un encuentro con los “varios millares de moribundos 

que giran en corro dentro de la calabaza de una isla que también es mía” (Césaire, 1969, 

p. 53) y con la figura de Toussaint, “un hombre solo que desafía a los gritos blancos de 

la muerte blanca” (Ibid., p. 55); y también una conexión con el no-tiempo de la laminaria: 

temporalidad liminal que suspende la ordenación lineal “pasado-presente-futuro”.  

A tal efecto, la negritud de Césaire da cuenta de la complejidad que subyace en 

una estrategia donde la epopeya poético histórica de un cuerpo que intenta 
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familiarizarse con África —esa búsqueda de una pertenencia— se conjuga 

acentuadamente con un cuestionamiento de la imagen racial a la que ha sido atado el 

negro dentro del imaginario blanco. Sobre lo primero, Mbembe sostiene que Cuaderno 

de un retorno… ve en lo africano la posibilidad revivir un “cuerpo inmolado, sepultado y 

privado de sus lazos de sangre y de suelo, de instituciones, ritos y símbolos que hacían 

de él, precisamente, un cuerpo vivo” (2016, p. 78). Acerca de lo segundo, consiste 

principalmente en las sedimentaciones raciales de la mirada y la apariencia ilustradas 

en la célebre escena del negro en el tranvía que, como mostramos antes, Fanon retoma 

en Piel negra…. “Un negro sin pudor y los dedos gordos de sus pies reían burlonamente 

de una manera bastante hedionda en el fondo del cubil entreabierto de sus zapatos” 

(Césaire, 1969, p. 85). Subrayando nuevamente la relevancia de este momento de 

Cuaderno de un retorno…, Césaire desdobla los lugares de la negritud dentro de un 

cuerpo “otro” que el hablante mira.  

La degradación de la mirada adopta aquí un signo particular, el cual, desde 

nuestra lectura, resulta indisociable de una negritud, en el sentido como la entiende Hall, 

a la manera de una construcción “compuesta de manera compleja, [que] siempre se 

construye históricamente. Nunca está en el mismo sitio sino que siempre es posicional” 

(2010, p. 327). Césaire, entonces, “multiplica los significantes de la negritud que denotan 

claramente su ser físico y moral. Siglos de deshumanización han producido una ´obra 

maestra de la caricatura´” (Arnold, 2013, p. xii). Al despliegue de un cuerpo histórica y 

socialmente ausente se le agrega ahora el asombro de ver al cuerpo de “su hermano de 

color” a partir de las referencias del mundo blanco. Lo que se revela es una experiencia 

en la que el cuerpo que mira (el del hablante, el de Césaire), inclusive habiendo 

protagonizado un viaje por el Atlántico y habiendo hecho la ruta esclavista de sus 

antepasados, se encuentra por momentos preso de la educación colonial.  

No obstante, el papel poético e histórico desempeñado por el cuerpo de 

Cuaderno de un retorno… no se agota acá pues un siguiente momento, al contrario de 

la secuencia antes mostrada, se convierte en protagonista de una metamorfosis político 

cultural que da lugar a la faceta más radical de la negritud. La estructura decadente de 

la ciudad colonial y el apresamiento de la mirada blanca resultan interrumpidos por un 

desplante poético que ilustra una renovación introspectiva y espiritual, y luego colectiva. 

A la idea del “fin del mundo” de Césaire retomada por Fanon, en Cuaderno de un 

retorno… le siguen los siguientes versos:  

se ven todavía el madrás en las caderas  

de las mujeres los anillos en sus orejas  
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sonrisas en sus bocas niños en sus tetas y no digo más:  

¡BASTA DE ESTE ESCANDALO! 

Entonces he ahí el gran desafío y el impulso  

satánicos y la insolente  

deriva nostálgica de lunas pelirrojas,  

fuegos verdes, fiebres amarillas. (1969, pp. 69-71). 

La renovación camina de la mano no sólo con eso que Mbembe definía en la 

forma de un ejercicio que revive un cuerpo inmolado, sino además con el frenesí de un 

nuevo comienzo que busca cauterizar la separación entre el cuerpo y el espacio: revivir 

una unión con lo circundante no dominada por la moderna economía de la plantación. 

Las memorias, las representaciones turísticas sobre África (“las mujeres con anillos en 

sus orejas”, “sonrisas en sus bocas con niños en sus tetas”), las rebeliones de la 

naturaleza y de los esclavos cimarrones, Césaire las conjuga en una cosmogonía 

arrebatada de texturas e imágenes abstractas que marcan el talante de un retorno que 

no queda claro si es a África o a las Antillas. Lo más importante de esto último es que la 

renovación hace un salto de lo individual a lo colectivo. Desde el tormento 

apesadumbrado de la isla, pasando por el angustiante trayecto en el cual la aculturación 

colonial se dibuja en toda su magnitud, hasta una conciencia que se funde y difunde en 

un “estado más alto y oscuro, un ´gran agujero negro´ que contiene más misterios” 

(Miller, 2008, p. 337).  

Por supuesto, de lo anterior se desprenden cuestiones que moran de manera 

particular dentro de este momento de Cuaderno de un retorno…. Entre ellas, la 

acentuación de una escritura surrealista y la célebre idea de Benita Parry (2004) de la 

negritud como “artificio” o “país de la mente”. A decir verdad, ambos elementos son el 

piso de una huida epistemológica del racionalismo occidental y el sostén de una 

identidad más amplía —identidad de lo alterno, no de lo idéntico— entrelazada con la 

fuerza de la naturaleza. Sobre la escritura surrealista, es el lenguaje “volcánico” 

destacado por Khalfa lo que gana lugar en este momento del poema, al que se le suma 

una apelación insistente al sustrato africano de las Antillas resucitado gracias a la 

operatoria poético política de Césaire. Acerca de la negritud como “país de la mente”, 

es conocida, por lo menos dentro de la crítica poscolonial, la lectura de Parry de que la 

negritud representa más que nada una construcción histórico cultural cuya naturaleza 

arroja luz el “carácter contingente, dislocado y mestizo de la identidad negra” (Mellino, 

2008, p. 59). Vale decir, la negritud adoptada por Césaire es importante tanto para la 

construcción voluntaria de África como un “país de la mente”, más que una 

representación de un lugar geohistórico o una identidad suprahistórica, como para la 
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noción de “África” “como patria de poblaciones dispersas en busca de la solidaridad, y 

a la construcción de la identidad negra como criolla y dislocada” (Parry, 2004, p. 45). 

Parry agrega que en la poesía de Césaire “la negritud no es una recuperación de un 

estado preexistente, sino una historia inventada textualmente, una identidad efectuada 

a través de operaciones figurativas y una construcción tropológica de la negritud como 

signo de la condición colonizada y su rechazo” (Ibid., p. 45).  

En consecuencia, la imagen y sus operaciones figurativas encuentra al cuerpo 

para renovarlo, inquietarlo y salvarlo de su asedio colonial. El “desrazonamiento” 

surrealista de Césaire toma lugar aquí cuando lo corporal se diluye en fragmentos y 

formas que se multiplican progresivamente. Las ilusiones mitológicas y el escenario de 

una especie de cataclismo monumental refuerzan no solamente una visión “mágica” de 

las Antillas (o África) —cercano a Carpentier, un real maravilloso—, sino también una 

dirección por la cual el cuerpo se convierte una creación original frente al dictum 

racializador de Occidente:  

y la determinación de mi biología, que no es prisionera  

de un ángulo facial, de una forma de cabellos, de  

una nariz suficientemente chata, de una tez suficientemente  

melánica, y la negritud, que ya no es un índice  

cefálico, o un plasma, o un soma, se mide con el compás  

del sufrimiento  

y el negro cada vez más ruin, más cobarde, más estéril,  

menos profundo, más disperso hacia fuera, más  

separado de sí mismo, más astuto con sí mismo, menos  

inmediato con sí mismo  

acepto, acepto todo esto  

y lejos del mar de palacios cuyas olas rompen bajo 

la sicigia supurante de las ampollas, maravillosamente  

acostado el cuerpo de mi país  

en la desesperación de mis brazos, con sus huesos agitados y, en las venas,  

la sangre que vacila como la gota de leche vegetal en la punta herida del 
bulbo ... (Césaire, 1969, p. 113).  

No deja de sorprender cómo en esta secuencia los componentes del cuerpo y sus 

secreciones —la nariz, la melanina negra, las ampollas, los huesos, las venas, la sangre, 

la herida— se entrelazan con la geografía, haciendo evidente la costura real de ese 

“país natal” al que retorna el hablante. Aquellos componentes, siguiendo a Christian 
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Anwandter, no son atribuibles a “una identidad inmóvil de ´lo negro´” (2011, p. 207). La 

versatilidad del cuerpo patentiza una negritud que perturba ese reduccionismo racial 

europeo denunciado décadas posteriores por el mismo Césaire en su Discurso sobre la 

negritud, pues se trata de algo mucho más complejo que afirmar un color: “Y la voz dice 

que Europa durante siglos nos ha cebado de mentiras e hinchado de pestilencias” (Ibid., 

p. 115), se lee después de la anterior cita del poema con el fin de mostrar la relación 

constitutiva entre colonización, racismo y Europa, entendiendo que dicha triada es la 

que fundamenta el ideal ilustrado de la blanquitud. Porque “ninguna raza tiene el 

monopolio de la / belleza, de la inteligencia, de la fuerza” (Ibid., p. 115), 

A estas alturas se puede constatar que la filiación de Césaire con una lectura sobre 

la historia y la cultura configurada desde la “diferencia colonial” (Mignolo, 2010, p. 5) 

responde a una preocupación por subvertir los efectos de una educación que camina de 

la mano de los devastadores efectos de la modernidad en las Antillas. Sin embargo, su 

preocupación nada tiene que ver con la elaboración de un contra-relato de la historia 

caribeña. La reconstrucción histórica para Césaire se encamina por un deseo de 

desestabilizar las categorías imperiales y racistas por medio de un ejercicio de 

transgresión continua capaz de intranquilizar a los cuerpos de los africanos de la 

diáspora. Carpentier (1981) denomina como “cosmogonías americanas” a una especie 

de zona donde se diagraman de “otros idiomas” y “otros juegos lingüísticos” que rompen 

la tutela metropolitana del lenguaje, sus formas y sentidos, avanzando hacia una 

simbiosis barroca y “contaminada” de figuraciones estéticas. En efecto, las 

características cosmogónicas del poema de Cuaderno de un retorno… son las de crear 

ahí donde no ha existido posibilidad histórica para hacerlo e inventar un cuerpo por fuera 

de las configuraciones culturales del racismo metropolitano.  

Con la negritud de Césaire estamos ante un proceso irreversible de renovación 

del cuerpo que es a la vez transfiguración, metamorfosis y un nuevo comienzo histórico 

cultural. Es una posibilidad de narrar su historia, porque antes “el capitán cuelga en su 

palo mayor al negro más gritón, o lo echa al mar, o lo entrega al apetito de sus molosos” 

(Césaire, 1969, p. 121). Césaire no solamente se limita a denunciar las marcas histórico 

coloniales en las que el cuerpo se ha visto atrapado, sino que también avanza en definir 

y construir un espacio donde dicho cuerpo, vía la negritud, se enraíce en el espacio 

natural. Tal movimiento es una manera de reintroducirlo en nuevo contexto donde 

enraizarse no denota una inmovilización. Por el contrario, significa, como dice 

Chakrabarty, habitar. “Habitar es la manera como los humanos reconocen la 

historicidad, el hecho de que nunca vivimos en lugares que no hayan sido habitados 

antes” (Chakrabarty, 2009, p. 39).  
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Habitar, siguiere Chakrabarty, es también un autorreconocimiento frente a los 

dictámenes uniformizadores de la Historia imperial. En efecto, contradecir estos 

dictámenes de la Historia surte una discrepancia con las fuerzas locales que se rehúsan 

a desorganizarlos. Fuerzas que en este momento de Cuaderno de un retorno… son 

presas de una pseudomorfosis a partir de la cual capitulan ante las subjetivaciones del 

colonialismo:    

Y aquí están aquellos que no se consuelan de no ser  

hechos a semejanza de Dios sino del diablo, aquellos  

que consideran que se es negro como se es dependiente  

de segunda clase: esperando mejorar y con la posibilidad  

de subir más alto; aquellos que capitulan ante  

sí mismos, aquellos que viven en el fondo de la mazmorra  

de sí mismos; aquellos que se envuelven con  

pseudomorfosis orgullosa; aquellos que dicen a  

Europa: "Mire, yo sé cómo hacerle reverencias, cómo presentarle  

mis respetos, en suma, no soy diferente de  

usted; no haga caso de mi piel negra: me ha tostado el sol. [destacado 

nuestro] (Césaire, 1969, p. 117).  

En este pasaje que transcurre casi cerrando el poema, el neologismo 

pseudomorfosis se entiende como el envés de una negritud cuyo valor, a estas alturas, 

es el de preconizar el resultado apocalíptico y dramático de un cuerpo entretejido en 

una “poética de la invención cultural” (Clifford, 1998, p. 216). Por su parte, como señala 

Arnold, con la pseudomorfosis Césaire intenta también explicar el proceso por el cual el 

hablante poético y Martinica han llegado a estar físicamente enfermos, moralmente 

postrados e ideológicamente engañados (2013, p. xv).  

En lo que podría ser presentado como un simple adversario de la negritud, o una 

descripción más de la aculturación antillana, Césaire vuelve a releer y reescribir el 

Triángulo en un intento por desprogramar la represión colonial del contacto africano con 

la cultura francófona del Caribe, ya que la pseudomorfosis desnuda cómo las 

categorizaciones universales de Occidente han legitimado una separación entre el 

cuerpo y lo circundante, que es, asimismo, un alejamiento entre el Caribe y África. Por 

eso, la renovación del cuerpo negro es pensada en alianza con sus órganos dispuestos 

finalmente en un escenario aparentemente no coartado por el imaginario colonial: “Y 

para mí mis danzas mis danzas / de mal negro / para mí mis danzas / la danza rompe-

argolla / la danza salta-prisión / la danza es-hermoso-y-bueno-y-legítimo-ser-negro” 
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(Césaire, 1969, p. 127). Tal autorreconocimiento de un “ser negro” ilustra de qué manera 

el poema va de lo visual a lo táctil, para después volver nuevamente a lo visual. El cuerpo 

sobresale ya no como propiedad esclava de un Otro, ni preso de la vergüenza, sino 

como propio y fuente de orgullo. Un cuerpo que, más que fundación, es posibilidad y 

promesa.  

Al final de Cuaderno de un retorno… la negritud abre una nueva deriva crítica 

frente a la idea de un identidad homogénea cuando se distancia de su génesis y arriba 

a otro lugar, inclusive cuando sigue manteniendo el carácter estratégico de la 

cromaticidad oscura. La fragmentaria exposición de las imágenes con las que se cierra 

el trayecto resuelve en apariencia el problema de la alienación presente en la 

pseudomorfosis, ya que la conciencia del hablante se libera encaminada hacia una 

fuerte identificación con su “país natal”. Esto nos habla de un cierre inconcluso y abierto, 

y de una apertura inmóvil rubricada por el fin del poema. Un claro ejemplo de esto es la 

abrupta conclusión con la que termina: “Yo te sigo, impresa en mi atávica córnea blanca. 

/ sube lamedor de cielo / y el gran agujero negro donde yo quería ahogarme / en la otra 

luna / es allí donde quiero pescar ahora la lengua maléfica / de la noche en su inmóvil 

vidriación.” (Ibid., p. 127).      

Aquí vidriación es una de las traducciones del neologismo veerición que crea 

Césaire y que también ha sido interpretado como “balanza” en posteriores ediciones de 

Cuaderno de un retorno…53. Sin embargo, en tanto neologismo, ha sido difícil lograr una 

traducción “exacta”, ya que, como argumenta James Clifford, “la indeterminación radical 

es la esencia del neologismo. Ningún diccionario de etimología puede desentrañar el 

significado, ni lo puede la intención (rememorada) de un inventor” (1998, p. 216). Por 

otro lado, veerición se puede entender, siguiendo a Clifford y también a Grüner, como 

un ejercicio de escapar, a la manera de barrer o revolotear (Clifford), o, en cambio, como 

abarcar de un lado a otro con la mirada (Grüner). Es decir, “cimarronear”.  

Con todo, nos inclinamos por ver que dicho neologismo da cuenta de una huida 

de los saberes absolutos sobre el “ser negro” y su cuerpo. Insistiendo en la potencia 

inventiva de la imagen en Césaire, esta huida toma la cara de una proyección existencial 

y cultural hacia lo inventivo, circundada, al mismo tiempo, por una visión profética donde 

la imagen puede y debe construir nuevas configuraciones en las que el lenguaje colonial 

se convierta en algo en vías de perecer. Como la laminaria, la agencia del cuerpo dentro 

de Cuaderno de un retorno… destrona su quietud pretérita, abriéndose en la violencia 

 
53 Nos referimos específicamente a la traducción de José Luis Rivas en la compilación Para leer 
a Aimé Césaire (México: Fondo de Cultura Económica).  
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de un no-tiempo que es paradójicamente multitemporal: se autocrea y autoconvierte en 

un observador crítico privilegiado de la modernidad colonial. Y sólo puede serlo, en tanto 

su experiencia de recorrer el Triángulo Atlántico continúe afirmando un pensamiento 

descolonizador:  

Y ahora estamos de pie, mi país y yo, con los cabellos  

al viento y mi pequeña mano ahora en su puño enorme  

y la fuerza no está en nosotros sino por encima de nosotros,  

en una voz que barrena la noche y a la audiencia  

como la penetración de una avispa apocalíptica” (Césaire, 1969, p. 115). 

 

3.4.- ¡No toda civilización es decadente!  
  

Mientras en Cuaderno de un retorno… la reescritura del Triángulo Atlántico hace 

de la negritud el parapeto fundante de una unidad crítica entre el cuerpo, su conciencia 

y el entorno, en Discurso sobre el colonialismo de 1950 Césaire abre una discusión en 

la que el vínculo entre modernidad, racismo, colonialismo y descivilización se arguye 

por medio de un proceso crítico no convencional. Las intervenciones, reclamos e 

impugnaciones de Césaire son las de una desobediencia disciplinaria que impide la 

articulación de lo que puede ser un ensayo histórico convencional. La poesía se intercala 

con el diagnóstico histórico y se muestra cómo la civilización europea y sus saberes 

imperiales son decadentes. La suerte de Discurso sobre el colonialismo es quizá mayor 

que la de Cuaderno de un retorno… no solamente por conservar un talante político más 

acentuado y menos abstracto que su poema, sino también debido a que sintetiza 

consistentemente una de la preocupaciones más relevantes de la escritura de Césaire: 

el humanismo anticolonial. 

Hablar de un humanismo en autores como Césaire y Fanon —bien ya vimos en 

relación a este último54— se revela como una enorme paradoja por el hecho de que el 

humanismo tradicional subsume las ideas de hombre y humanidad desde un lugar 

etnocéntrico y parroquial.  En efecto, no es un problema sólo etimológico de la palabra 

“humanismo” —¿a qué “humanos” les habla el humanismo? —, sino también de lo que 

representa en términos políticos, culturales e históricos cuando es cómplice de la 

dominación colonial sobre los cuerpos. Césaire indaga tal paradoja postulando una 

inevitable familiaridad entre concepto de “civilización” con el de “colonialismo”. Europa, 

 
54 Cfr. Supra en el capítulo II: 2.1.- Humanismo, no-humanismo: la paradoja del cuerpo negro 
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se muestra en Discurso sobre el colonialismo, “disfraza” tal familiaridad y la programa 

bajo la cara de un humanismo burgués.  

En este sentido, la intervención de Césaire está muy cerca de un marxismo 

heterodoxo y anticolonial capaz de profanar los componentes discursivos que habitan 

en los relatos civilizatorios de Occidente que le dan forma y posibilidad a ese humanismo 

burgués: el nazismo de Hitler, los relatos racistas sobre la cultura africana y los estudios 

científicos acerca de la presumida superioridad cultural europea.  Así, la sintonía trazada 

en Discurso sobre el colonialismo entre tales relatos no es antojadiza, pues todos ellos 

encarnan parte de una cosmovisión occidental cada vez más peligrosa, hipócrita y 

mortuoria para Césaire. La alienación colonial se muestra no como algo inevitable, sino 

concomitante a un proceso más profundo y complejo donde el colonizador también se 

aliena. En palabras de Discurso sobre el colonialismo, se desciviliza. No sorprende 

entonces que la sindicación de Césaire en un humanismo anticolonial tiene que ver con 

esta lectura “global” y no unilateral de la alienación colonial, como también, veremos 

posteriormente, con su inscripción en una suerte de “universalismo” heterogéneo y 

resistente a las fuerzas centrípetas y endogámicas del colonialismo racista.  

Dicho así, el paso por un humanismo se enlaza con un diagnóstico de los 

fracasos de su versión europea. Césaire indaga una artificialidad que para nada vuelve 

a ese humanismo europeo inmune de sus orígenes coloniales. Tal artificialidad conduce 

a un fracaso de su proyecto utópico, pues es sumamente prohibitivo en relación a ciertos 

cuerpos. Conjeturar que esto acontece porque el humanismo europeo pacta con una 

ética limitada sujeta a la “línea de color” de la que habla Du Bois, es cierto, pero aun así 

acotaría el análisis a un problema de desviaciones y propenso a ser resuelto señalando 

simplemente qué es lo que se ha perdido de un programa en el que el género humano 

es un eje absoluto, invariable en el tiempo y con una organicidad transversal a todas las 

comunidades del universo. El problema es que la “línea de color” es el quid de ese 

humanismo europeo que denuncia Césaire. Es su horizonte de sentido: una condición 

que le es inherente y que determina sus ajustes y desajustes en el tiempo y la Historia. 

No hay desviación posible que rastrear ni mucho menos significado emancipatorio 

alguno por rescatar si a cada paso que ese humanismo da sobresale una domesticación 

de los cuerpos cómplice de las clasificaciones racistas.  

Y, sin embargo, aún acá queda el sentido que ese humanismo la da al Hombre. 

Una especie de metafísica unívoca donde el Hombre es rector de todos los caminos del 

pensamiento y de todos los horizontes de la Historia. El Hombre es origen y fin, como 

también encarna una verdad antropológica que sostiene los hilos de lo real y de la 
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libertad, cuestión antagónica a ese hombre fusionado con lo vegetal y lo natural de la 

poesía de Césaire. Diremos que desgranar esto último no es un ejercicio explícito en 

Discurso sobre el colonialismo. Y que no lo sea no significa que no esté presente. Su 

carácter espectral es debido a este trabajo de Césaire se encuentra ligado a un 

pensamiento crítico humanista que le fue coetáneo y del que en muchos sentidos aún 

resulta deudor de un sentido trascendental de la figura y presencia del hombre. Que 

esto último conviva con las figuraciones de la poesía de Césaire no hace otra cosa que 

exhibir cómo su idea de “hombre” no se ajusta a una identidad fija y homogénea, sino 

es, en cambio, se liga con una identidad heterogénea, porosa y transcultural.   

Que Discurso sobre el colonialismo se escriba en la mitad del siglo XX no resulta 

un dato menor también por otras cuestiones. Cinco años antes de este trabajo de 

Césaire, Sartre dicta su célebre conferencia El humanismo es un existencialismo en la 

Salle des Centraux de París. Y en 1947 Merleau-Ponty publica Humanismo y Terror; 

una denuncia severa al humanismo encarnado de los socialismos reales y sus 

remanentes estalinistas. Pero ni Sartre ni Merleau-Ponty en sus trabajos se detienen en 

profundidad en el problema colonial. Solamente en Humanismo y Terror de Merleau-

Ponty se menciona brevemente el colonialismo de la Unión Soviética: “¿Qué 

administrador mataría con sus manos a los negros que hace morir para construir un 

ferrocarril colonial?”, dice el filósofo francés cuando se detiene en la novela El Cero y el 

Infinito de Arthur Koestler. Para Merleau-Ponty, los regímenes liberales y socialistas 

afirman sin distinción una violencia sostenida por el trabajo forzado de las colonias; por 

“la muerte de un negro linchado en Luisiana, la de un indígena en Indonesia, en Argelia 

o en Indochina” (Merleau-Ponty, 1968, p. 45).   

¿Por qué Césaire insiste en levantar un humanismo anticolonial en un contexto 

donde el humanismo se encuentra en estado de desahucio? ¿No es acaso lo que señala 

Merleau-Ponty prueba suficiente de que “el hombre” como centro de un análisis sobre 

la historia resulta a esas alturas algo estéril? Enfocar el problema bajo estas 

interrogantes conduciría a señalar el límite antropológico de la crítica humanista, por 

ejemplo, de alguien como Sartre, la cual, vimos cuando nos detuvimos en Fanon, resulta 

impotente para analizar el problema colonial en su El humanismo es un existencialismo. 

Sin embargo, la impronta textual y hermenéutica de Césaire tiene una particularidad de 

tramar un ejercicio que retoma la nomenclatura y etimología del humanismo europeo e 

impugna su orgánica moderna de humanidad desnudando su debilidad y poder 

necrótico.  
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Si el humanismo colonial levanta una noción de Hombre bajo la estela de una 

identidad trascendental supresora de la transcultural pluralidad humana, Césaire 

subvierte su lógica, abriendo así un ejercicio complejo, encaminado por afectar lo que 

la nomenclatura filosófico humanista moderna dice y revelar los cuerpos que su campo 

conceptual oprime y silencia. Es una cruzada que tiene como punto de arranque la idea 

de un humanismo “deshumanizador” —lo cual, influirá en las lecturas anticoloniales del 

mismo Fanon y en las escrituras creoles de Glissant y Confiant— y la necesidad de 

desmantelar el mito moderno de que la “conciencia” y la “razón” parecen ser los únicos 

resortes críticos viables para destronar la uniformidad cultural instituida en el corazón 

de Occidente.  

En este contexto, aquello último nos hace pensar algo que posiblemente tiene 

que ver más con nuestros intereses en esta investigación que con las demandas del 

mismo Césaire, y que es fundamentalmente cuál es la relación posible de establecer 

entre las imágenes poéticas fraguadas en el Cuaderno de un retorno… —la negritud— 

y en Yo, Laminaria… —el no-tiempo y la agencia móvil de un cuerpo— con Discurso 

sobre el colonialismo. Decir que el punto de unión es el sentido anticolonial de su 

escritura resulta a estas alturas una obviedad. Señalar también que es un estado de 

hastío frente a las políticas colonialistas de Europa posiblemente de cuenta de una 

aspecto relevante, pero que, aun así, resulta insuficiente en la búsqueda de la línea 

exegética que buscamos en la escritura de alguien como Césaire.  

Lejos de forzar los enunciados, creemos que si hay algo que une las 

coordenadas teórico culturales de los textos poéticos en los que nos hemos detenido 

con la crítica de Discurso sobre el colonialismo es el intento por descomponer las 

secuencias totalizantes y uniformes de la razón moderno colonial que afectan a los 

cuerpos racializados. Los repartos deshumanizantes de la razón moderno colonial son 

procesos en los que el cuerpo se ve involucrado. La persistencia de Césaire en 

confeccionar e idear una identidad heterogénea, diversa y móvil tiene por efecto un 

necesario paso por el cuerpo, a saber, por un trayecto donde el racismo alerta la 

existencia de una corporalidad en riesgo de ser extinguida cultural y 

epistemológicamente. Cada tipo de humanidad y sociedad humana denunciada por 

Césaire tiene un componente esencial: una “cosificación” de los cuerpos imantada en 

sentidos unívocos de verdad, totalidad e identidad que les dan homogeneidad y fijeza a 

sus categorías de hombre, cultura y sujeto.  

Podríamos agregar que la estrategia de Discurso sobre el colonialismo es mayor 

que la de solamente visibilizar y evocar las comunidades silenciadas por las prácticas 
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coloniales europeas. Césaire las recuerda, pero su ejercicio no se limita al 

reconocimiento de ellas. Si así fuera, su análisis crítico se quedaría a medio camino. Por 

ello, Césaire se detiene en indagar la naturaleza del reconocimiento occidental de esas 

comunidades y qué es lo que silencia dicho reconocimiento.  

Centrándonos en el humanismo anticolonial de Discurso sobre el colonialismo 

podemos decir que este se entronca con eso que Ella Shohat define como el forjamiento 

de una identidad colectiva “resistente durante el colonialismo y después de él” (2008, 

p.116). Shohat intenta ver de qué forma se puede manejar una idea diferente del pasado 

y no estática en la que no se descarte de lleno la afirmación cultural de las comunidades 

amenazadas constantemente de exterminio. Si los sincretismos y las hibridaciones 

culturales son pruebas suficientes del impacto de lo “local “en lo “global” y de la 

multiplicidad de posicionamiento de los sujetos, la afirmación de un pasado que 

probablemente es irrecuperable alerta para Shohat posibles formas de resistencia a la 

violencia constituyente de los procesos abiertos por la colonización europea. Visto de 

este modo, Césaire con su “humanismo a la medida del mundo, un “humanismo 

verdadero” (2006, p. 40), entiende la urgencia de mostrar que las comunidades 

colonizadas antes de su contacto violento con la empresa de la Conquista europea eran 

sociedades, en muchos casos, antecapitalistas y “anticapitalistas” (Ibid., p. 21).  

Afirmar un “origen” no significa una “solemnidad de lo originario” ni una 

“glorificación del pasado”. Los múltiples acontecimientos coloniales detallados en 

Discurso sobre el colonialismo conforman la marca impresa en esos cuerpos que 

insisten en sus diferencias históricas, temporales y culturales. Marca que deja de ser 

sutil en el momento en que se revela en la forma de un fondo trágico donde el pasado 

pierde densidad y en el que toda comunidad perdida aparece como un fantasma que no 

es necesario traer nuevamente al presente. Deshumanización y cosificación revelan que 

los cuerpos aparecen como una necesidad de la Historia de la modernidad. Recordemos 

que no hay modernidad sin cuerpos que deshumanizar, no hay colonialismo sin 

cosificación, y no hay colonialidad sin el precio de exterminar un pasado que parece 

lejano, arcaico y ominoso. Es la misma razón moderna la que necesita deshumanizar a 

eso que salta como una falla y divergente dentro de su misma lógica de dominio.  

Hablar de “nuestras sociedades ancestrales” (Ibid., p. 21), dice Césaire, es una 

parcela que, si bien se da solamente en el orden de una enunciación, consigue 

igualmente instalarse como una “unidad” que merma la destrucción del pasado 

entronizada por la civilización occidental y su dictamen temporal. E inclusive cuando la 

sensibilidad de esos cuerpos “pasados” nunca se reúnen como una unidad, o como un 
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todo articulado, es necesario por lo menos decir que hubo sociedades que eran más 

democráticas, fraternales y cooperativas. Sociedades que abonan los actos de 

invención en los que se teje ese humanismo anticolonial que busca trazar Césaire.   

Para ser justos, habría que también anotar cómo Césaire nunca habla de una 

regresión a esas sociedades y se manifiesta incluso en contra de esto. De ahí que un 

aspecto interesante dentro de Discurso sobre el colonialismo es la desmitificación del 

origen. Lo que Shohat define en la forma de una “política de situación” (2008, p.116). La 

afirmación del pasado y de sus cuerpos no sobrelleva una carga glorificadora, pues 

Césaire entiende que el contacto entre el colonizador y el colonizado es algo irreversible. 

Razón por la cual la revalorización de África y de sus valores, al igual como acontece 

en Cuaderno de un retorno…, es estratégica. La vertebra crítica de esta estrategia se 

desnuda cuando se entiende en la forma de una enunciación que busca mostrar los 

desastres humanos y cultures hechos por Europa. Resulta iluso endilgarle a Césaire un 

ensalzamiento esencialista de un pasado africano sin comprender que ello se urde en 

el terreno de una denuncia de las relaciones humanas tejidas por el colonialismo 

moderno. “[D]ónde me vieron predicar un retorno cualquiera, donde me vieron pretender 

que había retorno”, agrega Césaire (2006, p. 21) 

Esta estimación sobre el retorno es un intento por escapar del afrocentrismo que 

con frecuencia se le ha endosado después de la publicación de Cuaderno de un 

retorno…. Nuevamente aparece aquí la cuestión de la imagen poética y su plasticidad. 

El retorno es, bien vimos, acaece en Cuaderno de un retorno… en el marco una 

reescritura del Triángulo Atlántico. Dicho retorno no es del todo claro y a su vez se da 

por la vía de un paso por la metrópolis colonial. En tal proceso, Césaire, dice Parry, 

“arrancó a ´África ´de su denominación temporal y le dio nuevos significados”, cuestión 

que se hace visible cuando se hace referencia al carácter polisémico de su imagen 

poética (2004, p. 47). La negritud tiene un momento importante vinculado a la 

revalorización un pasado silenciado que, en la clave de Césaire, puede hacer una 

contribución importante en el presente. En una entrevista hecha por René Depestre, 

Césaire señala que:   

En el momento en que comenzamos a escribir, la gente podía escribir una 
historia de la civilización mundial sin dedicar un solo capítulo a África, como 
si África no hubiera hecho contribuciones al mundo. Por eso afirmamos que 
éramos negros y que estábamos orgullosos de ella, y que pensábamos que 
África no era una especie de página en blanco en la historia de la 
humanidad; en suma, afirmamos que nuestra herencia negra era digna de 
respeto, y que esta herencia no estaba relegada al pasado, que sus valores 
eran valores que aún podían hacer una importante contribución al mundo 
(Césaire, 2000, p. 92).  
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Subrayar esto es llamar la atención sobre el carácter situado, la “política de 

situación” que definía Shohat, de la escritura cesaireana. Por más acoplamientos 

nativistas que se le quiera endosar, dicha escritura transmuta en una crítica que siempre 

evoca la disolución de los criterios esencialistas ya que se trama en un contexto ligado 

a los niveles de codificación del racismo en el presente y no tanto en el pasado. Gatillar 

una análisis de los efectos de la razón colonial significa indagar en los estragos 

materiales y espirituales creados por Occidente que se reeditan en el presente. Por ello, 

que el grado de estabilización de la revalorización de África y del mundo negro, tanto en 

Discurso sobre el colonialismo como en Cuaderno de un retorno…, depende, en muchos 

sentidos, de una práctica de resistencia frente a las naturalizaciones de la Historia y su 

razón colonial que sigue circulando dentro de la modernidad.    

Ahora bien, la impugnación de la razón colonial dentro de Discurso sobre el 

colonialismo se erige por diversas vías. Una de ella es por medio de un 

pseudohumanismo contrapunteado con un “humanismo verdadero”, el humanismo 

anticolonial de Césaire. El contraste entre estos dos tipos humanismos se realiza 

principalmente al final del texto. Por ello, Césaire intenta antes probar detalladamente la 

hipótesis principal de su trabajo: la civilización europea es una civilización decadente 

por sus prácticas coloniales. Los ecos del trabajo La decadencia de Occidente de 1918 

del historiador alemán Oswald Spengler aparecen cuando “decadencia” sobresale, 

entonces, como una categoría vertebral de Discurso sobre el colonialismo: “Una 

civilización que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 

funcionamiento es una civilización decadente” [destacado nuestro] (Césaire, 2008, p. 

13).  

El uso del concepto de “decadencia” por parte de Césaire —muy poco extendido 

en estudios sobre él, con excepción de los de Arnold— habla de un desapego de dos 

de los baluartes conceptuales de la filosofía europea: “conciencia” y “razón”. 

“Decadencia”, por ende, hay que comprenderla en vínculo con lo que es una reflexión 

global de los cimientos conceptuales en los que se ha sostenido la Historia y la filosofía 

europea, y con su eventual decadencia. Asimismo, la noción de “decadencia” se da en 

Césaire de forma similar a la circulación que le da Carpentier dentro de su trabajo El 

ocaso de Europa de 1941: “ocaso” indudablemente es utilizado por el cubano como un 

sinónimo de “decadencia”. Pese a esto, particularmente Césaire pareciera ver en la 

“decadencia” eso que Adorno (2008) leyendo muy críticamente a Spengler señala como 

la fase de una civilización que justifica lo meramente existente: una racionalidad que en 

nombre de una “razón moderna e instrumental” somete a los seres humanos a un 

domino ciego que daña aún más su existencia administrada.  
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Es sabido que Adorno se encuentra lejos de acordar con los postulados de 

Spengler. Lo tilda de metafísico, de transfigurar la historia en una especie de recorrido 

del alma humana y de situar a la identidad como una pérdida irreparable dentro del 

encause trascendental de la filosofía de la historia esbozada en su estudio. Dicho así, 

“decadencia” Spengler la comprende como una fase cíclica e inevitable del desarrollo 

de todas las civilizaciones humanas. Así, por ejemplo, el cesarismo es una especie de 

antesala de lo que sería un derrocamiento inevitable de la razón; cuestión que da lugar, 

siguiendo a Adorno, a “una filosofía latente de la identidad” (2008, p. 57). El estudio 

spengleriano, por ende, tiene un carácter reaccionario porque termina enalteciendo una 

eternidad fatalista engarzada con un idealismo absoluto que proscribe a todo aquello 

que no tienda hacia una divinización del sacrificio frente a la “decadencia” de la cultura, 

la historia y la sociedad. El sacrificio se muestra como cara de una “morfología de 

cultura” en el que la identidad —una “identidad numinosa”— fragua una mistificación 

poco soterrada de una arquitectura del Espíritu.  

No obstante, la diferencia de Césaire y Carpentier con Spengler no se codifica en 

los términos de una distancia etimológica, sino política. Esto advierte una reinscripción 

del concepto de “decadencia” que da testimonio del problema del colonialismo. Es decir, 

“decadencia” es un concepto parodiado e injertado en otra textualidad con el fin de 

remover otras preguntas y respuestas, y otros problemas situados en el Caribe. Tanto 

en Carpentier como en Césaire su utilización no resulta, por lo tanto, una práctica nociva 

en el marco de un análisis de la cultura caribeña. No solamente es idónea para 

desmenuzar el control colonial europeo, sino también para revelar el entramado 

relacional entre decadencia, civilización y colonialismo.  

Con todo, es necesario volver a lo que antes señalamos: dentro de las escrituras 

del Caribe, la de Césaire no es la única que reescribe la categoría de “decadencia” y su 

operatividad en Discurso sobre el colonialismo se da en una búsqueda por colocar en 

entredicho las nociones occidentales de “conciencia” y de “razón”. Sobre lo primero, 

notamos que Carpentier la utiliza en El ocaso de Europa. Aquí el escritor cubano apunta 

que el análisis de Spengler condena una visión lineal y tripartita de la Historia universal: 

Antigüedad, Edad Media, tiempos modernos. En un interesante estudio al cual 

volveremos, Fabienne Viala (2016) analiza cómo para Carpentier la morfología de la 

cultura elaborada por Spengler —en clara sintonía con los estudios de Frobenius y 

Toynbee— si bien glorifica un cierto irracionalismo fatalista y un enaltecimiento de la 

identidad, también incluye otras geografías, como la americana. Sin embargo, creemos 

que esto no es lo principal del acercamiento de Carpentier a Spengler, sino la idea de 

que toda cultura termina en una civilización que no es otra cosa que el estadio de una 
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decadencia inevitable. En El ocaso de Europa Carpentier dice que Spengler parece 

haber puesto punto final a una era de pesimismo sistemático de desintegración moral y 

de falta de fe cuando muestra cómo el hombre de Occidente es una especie de 

Prometeo que luego de haber conquistado el fuego lo hubiese “vendido por dos pesetas” 

(Carpentier, 2014, p. 67). Este radical diagnóstico empuja al cubano a poner su interés 

futuro en “lo propio”, en la “cubanidad”, cuyo camino principal es evitar un 

cosmopolitismo peligroso que ocluya lo local (Viala, 2016, p. 295). Pese a esto, dicho 

interés de Carpentier no es en desmedro de un contacto con “lo ajeno” porque el espacio 

donde se codifica “lo propio” de las culturas americanas es mestizo y barroco. Por lo 

tanto, si hay por momentos una inclinación dentro de Carpentier por desmerecer una 

“mundialización” es cuando en ella sobresalen condicionamientos coloniales.  

Acerca de lo segundo, en Césaire “decadencia” significa también cuestionar la 

Historia de Europa y su civilización. Pero este cuestionamiento no es garantía de una 

impugnación de los pilares conceptuales filosóficos que han sostenido las prácticas 

colonizadoras. Por eso, mientras Carpentier en su cercanía crítica con Spengler valoriza 

estimulantemente la cultura barroca del Caribe, Césaire, por el contrario, intenta 

comprender de qué forma y guiada bajo qué lógicas Europa se ha convertido en una 

civilización decadente. De ahí que no hay que descuidar que probablemente un motivo 

de este argumento de Discurso sobre el colonialismo sea el hecho de que la razón 

colonial europea no asegura la “existencia” de lo “no-europeo”. Por el contrario, lo 

destierra y descalifica moralmente, convirtiéndolo en una “exterioridad” imaginaria y 

bastante real cuando, al mismo tiempo, el colonizador también se autodestruye y 

desciviliza.  

Desde el diagnóstico de Césaire, la incubación de estas prácticas mortuorias que 

aniquilan toda relación social afectiva entre los sujetos y los cuerpos es el corazón 

mismo la civilización europea: es su oxígeno y origen de su decadencia e hipocresía 

moral. Como expone Mbembe, “[e]sto es lo que hizo de la empresa colonial una obra 

fundamentalmente ´civilizatoria´ y ´humanitaria´, cuya violencia, que era su corolario, 

naturalmente no podía ser otra cosa más que violencia moral” (2016, p. 42). En efecto, 

si la Historia de las civilizaciones ha sido una inacabable repetición de opresiones y 

violencias, no resulta algo urgente visibilizar una decadencia que parece 

suficientemente evidente, sino indagar cómo se funda y cuáles son sus resortes 

culturales, y los cuerpos más afectados por ella.  

Aquello significa avanzar en la comprensión profunda de esa agonía a la que ha 

sido empujado un cuerpo en vías de perecer existencial y culturalmente. Césaire ve que 
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Europa adolece de una descomposición que insiste en vestirse de humanismo. Este 

proceso, imposible de esconder si se lee desde la experiencia colonial, hay que 

analizarlo en detalle y a contrapelo de Spengler. Vale decir, lejos de un fatalismo que 

resulta infecundo cuando pone a la muerte por delante de una pluralidad desde la que 

se puede fundar otra universalidad. Desde allí hay una marca para entender que no toda 

civilización es decadente, sino, al decir de Césaire, solamente la europea. “Esta Europa, 

citada ante al tribunal de la ´razón´ y ante el tribunal de la ´conciencia´, no puede 

justificarse; y se refugia, cada vez más en una hipocresía odiosa porque tiene cada vez 

menos posibilidades de engañar. Europa es indefendible” (Césaire, 2008, p. 13). De 

esta manera, la “decadencia” viene a significar una metástasis del humanismo europeo. 

La decadencia de Europa es también la de su humanismo.    

Cualquier modo de existir de un cuerpo racializado en el marco de ese engaño 

se encuentra destinado a padecer una impotencia; una condena; una marca que le 

impide actuar. Su expresión vital se ve ocluida por un entramado de controles que lo 

convierte en sujeto sin derechos y lo priva de un vínculo afectivo con los otros. Si Fanon 

se ve influenciado por el Discurso sobre el colonialismo de Césaire es porque allí se 

fundamenta magistralmente ese padecimiento histórico que sufre en su particular 

experiencia vivida: la acción del cuerpo negro se ve obstaculizada cuando se encuentra 

con un Otro blanco que encarna esa “decadencia” de la que habla Césaire. 

3.5.- Calibanizando la dialéctica, humanismo anticolonial 
 

Una cuestión cardinal en Discurso sobre el colonialismo es pasarle el bisturí 

crítico al sentido hegeliano de la conciencia. Hegel entiende la conciencia como un nudo 

central de la verdad del hombre y cultora de una verdad universal: la conciencia como 

“la verdad de la verdad”, al decir de Derrida (1994, p. 157). Lo problemático para Césaire 

no es, en estricto rigor, hablar de conciencia. Es, al contrario, que hay un sentido, un 

registro, una noción de conciencia que ha marcado la pauta de las prácticas coloniales 

europeas.   

Para Hegel la Historia universal consiste en el progreso de la conciencia de la 

libertad. Aquello fundamenta el estatuto del hombre como ser racional —su “razón”—, y 

por ende libre, pero también desnuda inexcusablemente las contradicciones del 

concepto hegeliano de libertad. Si la libertad es efectivamente un derecho de todos los 

hombres como muestra Hegel en la Filosofía del derecho por qué, siguiendo a Césaire, 

Europa sostiene prácticas coloniales que no hacen otra cosa que fundar su propia 

decadencia.  
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En efecto, uno de los más notables ejercicios de Discurso sobre el 

colonialismo… es exhibir lo que esconde el modelo hegeliano de la Historia. Modelo 

donde la aplicación concreta de la racionalidad y la libertad se constituye en una marcha 

dialéctica ascendente en la que el hombre “libre” no es otro que el occidental y europeo 

del humanismo burgués: hombre que se sacraliza y autosacraliza en su supuesta 

superioridad como meta final de la Historia universal. El tribunal de la “razón” y de la 

“conciencia” del que habla Césaire a comienzos de su texto es el de la razón y la 

conciencia hegeliana; pilares de la ciencia lógica que construye una identidad de lo 

universal y del individuo en el cual Occidente goza de una primacía frente a los demás 

pueblos del mundo.  

El coronamiento de esta marcha ascendente, se puede deducir desde el análisis 

de Césaire, la ha costado caro a Europa, al punto tal de que ha construido “su propio 

sepulturero”. Sepulturero confirmado no solamente en el proletariado y el colonizado, 

sino en una decadencia que la misma Europa ha creado. De ahí que esa marcha 

ascendente se vuelve inevitablemente regresiva: en palabras de Césaire, Europa 

desciviliza inclusive al colonizador. “Habría que estudiar en primer lugar como la 

colonización trabaja para descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido 

literal de la palabra, para degradarlo, para despertar sus recónditos instintos en pos de 

la codicia, la violencia, el odio racial, el relativismo moral” (Césaire, 2008, p. 15). El 

colonialismo europeo coordina y expone una funesta amalgama de procesos en los 

cuales el cuerpo del colonizado no puede ingresar a la Historia si no es siendo 

racializado. Extendiendo el análisis de Jáuregui sobre que Césaire acertadamente 

ejecuta la paradoja de “barbarie de la civilización” (2005, p. 51), se advierte que dicha 

barbarie afecta a los cuerpos ordenados y acechados por esa civilización que se pone 

en movimiento gracias a la “razón” y la “conciencia”: la descivilización es el sentido 

primigenio de la civilización europea.  

En el desnudamiento de un proceso que amenaza constantemente la integridad 

y la dignidad del cuerpo del colonizado, Césaire es muy cauto en no disolver este 

problema en la noción marxista de clase. A diferencia de Orfeo negro de Sartre, nuestro 

autor entiende que el sojuzgamiento del cuerpo colonizado tiene sus formas especificas 

opresión y que no pueden ser conjeturadas desde la rigurosidad discursiva y política del 

Partido Comunista Francés (PCF) al que renuncia en 1956. Más allá de una discusión 

contra el estalinismo imperante en los partidos comunistas oficiales, lo significativo en 

este punto de Discurso sobre el colonialismo es que Césaire se inclina igualmente por 

una reevaluación crítica de la dialéctica hegeliana. Dicha reevaluación crítica hace de 

su posicionamiento un problema mucho más complejo que el de sus compromisos y 
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rupturas con una determinada política revolucionaria. La decadencia de Europa es 

también la debacle de sus horizontes de sentidos, inclusive de aquellos que se erigen 

en nombre de una emancipación social. Pero, por más críticos que esos horizontes 

sean, en muchos casos devalúan el germen transgresor de respuestas político 

culturales que nacen desde una encrucijada donde la descolonización tiene una 

densidad específica que conlleva demandas y contestaciones también específicas. 

Pensar la dimensión moderna colonial de los cuerpos da cuenta de afirmaciones 

teórico culturales ligadas en Césaire a una experiencia y a un locus marcado por lo que 

Mignolo acertadamente entiende como la “herida colonial” (2010). La idea de “herida” 

que Mignolo desarrolla desde los aportes de Gloría Anzaldúa habla de [d]ecires 

disidentes —generados en cuerpos marcados por la herida colonial, cuerpos marcados 

por la victoria imperial celebrando la modernidad” (Mignolo, 2010, p. 58). Nuestro énfasis 

en la noción de “herida” es la de una marca que habita en un cuerpo determinado y que 

funda una percepción distinta de la cultura, la estética y la política. La crítica se presenta 

así como una operación de escritura donde la revelación de la “herida” camina de la 

mano de una severa alteración de los signos y las nomenclaturas que organizan los 

apresamientos e inmovilizaciones del cuerpo.  

 En este movimiento, la persistencia de Césaire es la de apropiarse de la 

dialéctica hegeliana, desacomodarla y alterarla. Esto da cuenta de que las asimilaciones 

en el orden del texto y la escritura nunca son pasivas y libres de contaminaciones, más 

aún cuando son protagonizadas por el cuerpo en el que pernocta la “herida colonial”. Al 

interrumpir la lógica colonial de la producción dialéctica Césaire lo hace lejos de 

reproducir y postular una identidad trascendental, pues tal interrupción tiene por efecto 

postular la especificidad de un cuerpo doliente (De Oto, 2011) y transgredir un modelo 

de representación que a todas luces es decadente, abriéndose así la perspectiva de 

hablar desde lo heterogéneo.      

Tanto el capitalista como el colonizador son para Césaire los paladines de la 

decadencia europea, aunque no necesariamente son los que tienen la tutela de la 

lengua. En esto hay que ser sumamente cautos al momento de revisar el problema de 

la dialéctica de Discurso sobre el colonialismo. Si la trama textual de Césaire es la de 

una celebración de formas poéticas en las que la descripción de la naturaleza toma lugar 

como estrategia subversiva, esto no es solamente debido a que son, a los ojos de 

Maryse Condé, “arrebatos líricos sobre las montañas o el mar y el cielo” que habían sido 

ridiculizados y condenados a la muerte literaria por parte de Europa (2000, p. 153), sino 

también porque da cuenta de una maniobra que, siguiendo a Viala, nos habla de una 
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transtextualidad histórico filosófica propiamente caribeña (2016, p. 301). La palabra y 

las imagen poética de Césaire, bajo esta clave, afecta el sentido originario y etnocéntrico 

de los significados, denudando sus universalismos y totalizaciones. Así, en Discurso 

sobre el colonialismo se trata de buscar una respuesta y una afirmación del cuerpo 

herido que repara en el concepto de descivilización a partir de esa transtextualidad de 

la que habla Viala en el terreno del ensayo histórico.      

Lo que se muestra como irreversible desde el concepto de descivilización 

desmenuzado por Césaire es un severo un cuestionamiento al concepto etnocéntrico 

del colonialismo, el cual, apegado a los criterios de la racionalidad occidental, evalúa 

todos los “contactos coloniales” como formas de asimilación pasiva. A contrapelo de 

esto, Césaire entiende que el terreno de la lengua es una zona de disputa donde las 

asimilaciones no son del todo pasivas. La debacle colonial no solamente es política y 

cultural, sino también, busca mostrar nuestro autor, es de un determinado universo de 

significados que a lo largo del tiempo y de la Historia se han pensado como homogéneos 

y estáticos. La conjetura cesaireana del concepto de descivilización, proceso que da 

cuenta de un fenómeno que impacta tanto al colonizador como al colonizado, como así 

también la reevaluación de la dialéctica, se da, entonces, en lo que Mary Louise Pratt 

(2010) define a la manera de una “zona de contacto”. Esta noción alerta un espacio 

donde culturas dispares se encuentran, chocan y enfrentan en el marco de relaciones 

de poder asimétricas, tal y como lo argumenta Césaire, y al mismo tiempo nos habla de 

un lugar en el que sobresalen interacción imprevistas. Louise Pratt es muy precisa al 

señalar que es el término “contacto” lo que permite justamente evidenciar esas 

dimensiones transculturales dejadas de lado y suprimidas por los relatos de conquista y 

dominación. “Una perspectiva ´de contacto´ destaca que los individuos que están en esa 

situación se constituyen en y a través de su relación mutua” (2010, p. 34). 

Todos los entramados del contacto colonial se dibujan en un orden de 

interacciones, entrecruzamientos, sincretismos y negociaciones que por nada anulan la 

asimetría, la violencia y el conflicto que los originan. No obstante, el reclamo de Césaire, 

es plantear un enfoque subversivo sobre la decadencia y la descivilización que 

contrarreste el ejercicio por el cual Europa intenta afirmar su hegemonía y superioridad 

frente al colonizado en la “zona de contacto”. En Discurso sobre el colonialismo Césaire 

precisa el carácter agresivo de esos ejercicios que erosionan todo valor humano que 

pueda acontecer ahí dentro:  

[A]dmito que está bien poner en contacto civilizaciones diferentes entre sí; 
que unir mundos diferentes es excelente; que una civilización, cualquiera 
que sea su genio íntimo, se marchita al replegarse sobre ella misma; que el 
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intercambio es el oxígeno, y que la gran suerte de Europa es haber sido un 
cruce de caminos; y que el haber sido el lugar geométrico de todas las ideas, 
el receptáculo de todas las filosofías, el lugar de acogida de todos los 
sentimientos, hizo de ella el mejor redistribuidor de energía.  

Pero entonces formulo la siguiente pregunta: ¿ha puesto en contacto 
verdaderamente la colonización europea?; o si se prefiere: de entre todas 
las formas para establecer contacto, ¿era esta la mejor?  

Yo respondo no. (Césaire, 2006, p. 14).  

En este punto, el argumento de Discurso sobre el colonialismo se da a la tarea de 

poner en escena cómo la conciencia colonizadora se autoasigna a priori la potestad de 

transformar a otros cuerpos en cosas. Y cuando esto acontece, se desciviliza, 

embrutece, al igual como intenta hacerlo con el colonizado. Dicho así, la descivilización 

aparece no como un paréntesis de la conciencia occidental del siglo XX o en la forma 

de una desviación excesiva que ha dado lugar al racismo moderno y el nazismo, sino, 

muy por el contrario, como el germen inicial de una deshumanización que brota en la 

forma de una gangrena de alcances universales:  “[C]uando todo esto sucede, se está 

verificando una experiencia de la civilización que pesa por su peso muerto, se está 

produciendo una regresión universal, se está instalando una gangrena, se está 

extendiendo un foco infeccioso” (Ibid., p. 15). La “zona de contacto” adopta en este punto 

la forma de una catástrofe cuando en ella moran formas de coerción y cosificación. Dice 

Césaire:  

He hablado de contacto.  

Entre colonizador y colonizado sólo hay lugar para el trabajo forzoso, para 
la intimidación, para la presión, para la policía, para el tributo, para el robo, 
para la violación, para la cultura impuesta, para el desprecio, para la 
desconfianza, para la morgue, para la presunción, para la grosería, para las 
elites descerebradas, para las masas envilecidas.  

Ningún contacto humano, sólo relaciones de dominación y de sumisión que 
transforman al hombre colonizador en vigilante, en suboficial, en cómitre, en 
fusta, y al hombre nativo en instrumento de producción.  

Me toca ahora plantear una ecuación: colonización = cosificación (Ibid., p. 
15). 

A simple vista, el desencanto de Césaire frente a la civilización occidental se trama 

bajo la sombra de un pesimismo palpable que se debate entre valorar a toda costa la 

posibilidad de un contacto con los otros o rechazarlo de lleno. La función civilizatoria de 

la colonización y las “virtudes cristianas” de la Conquista se administran como una 

pesadilla para los cuerpos. Como una “herida” que evidencia algo que excede a los 

cuerpos porque ni si quiera lo conocen del todo. La necesidad imperiosa de visibilizar 

las tramas funestas del colonialismo lleva a Césaire a argumentar cómo por momentos 

cesa posibilidad alguna de un contacto entre el colonizador y el colonizado en términos 
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afables y humanos: es la naturaleza misma de las relaciones moderno coloniales 

fundadas por Europa las que han entrado en una decadencia severa.  

A pesar de ello, en Discurso sobre el colonialismo sobresale una necesidad por 

descolonizar la “zona de contacto” porque, al igual como sugiere Fanon, vivir es existir 

e inventar junto a un Otro. Césaire, inclusive reconociendo la decadencia de la Historia, 

entiende la posibilidad de que en algún momento se vuelva “otra historia”, para así, en 

un futuro, deponer la relación asesina entre el colonizador y el colonizado, entre el 

cuerpo racializado y el cuerpo del Otro. Habitar un futuro es vivir intensamente el 

presente, por más trágico que se muestre. Y es reconocer, de la mano de Césaire, que 

la colonización no es un proceso de asimilaciones pasivas, pues comulgar con esto 

anula toda crítica, imaginación e invención. Neutralizar la decadencia del presente 

implica un renacer de otro cuerpo en la forma de lo venidero; de la invención; de lo 

heterogéneo. Césaire, como sujeto colonizado, cuerpo racializado, poeta 

afrodescendiente, político anticolonial, etc., se arriesga a reflexionar ese renacer sobre 

un repliegue casi obligado en el humanismo y la dialéctica.  

Y probablemente es aquí donde precisamente no tiene problemas en afirmar un 

humanismo anticolonial ni tampoco en poner en marcha una reinterpretación de la 

dialéctica hegeliana. Haber visto los problemas de la “zona de contacto” y las 

codificaciones de la misma denota una sospecha sobre cómo los binarismos racistas y 

moderno coloniales afectan a los cuerpos inmovilizándolos y deshumanizándolos, lo que 

obliga también a que cada uno de los conceptos, si van a ser sostenidos, interpela 

cualquier simplificación pasiva por parte de quien escribe, en este caso, Césaire. Por 

ello, el contacto es interrogado como un lugar donde acontecen prácticas específicas 

que afectan objetivamente a los cuerpos racializados y en el que también no se solapan 

las respuestas subjetivas de esos mismos cuerpos por la vía de la apropiación y la 

resignificación de conceptos disponibles como el de la dialéctica y el humanismo, 

violando sus formas tradicionales mediante la "hibridación, corrosión y [la] parodia 

sofisticada" (Arnold en, Parry, 2004, p. 47). Dicho así, el problema de seguir pensando 

un humanismo en la clave occidental y una dialéctica en términos asuntivos nada dice 

de las prácticas coloniales. El énfasis de estos problemas en Césaire asume un carácter 

vertebral y un aspecto utópico y universalista que no necesariamente se traduce en un 

metadiscurso descolonizador. Veamos esto con más detalle.     

Indisociablemente la prescripción de un humanismo anticolonial o marxista no 

solamente muestra de manera clara un punto álgido de la posición anticolonialista que 

Césaire ya venía modulando desde sus primeros trabajos —el Cuaderno de un 
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retorno…, entre ellos—, sino también una concepción de la historia leída en un sentido 

revolucionario y con proyecciones hacia otro futuro. El aspecto universalista que 

murmura Discurso sobre el colonialismo, a diferencia de la negritud de Cuaderno de un 

retorno…, hay que comprenderla como la única repuesta viable en el marco de un 

diagnóstico en el que la “decadencia” civilizatoria de occidente es precisamente una 

gangrena universal y en el orden de un deseo por subvertir las relaciones racializadas 

de los cuerpos a partir de una posibilidad real de fundar una nueva comunidad posracial. 

Más que un problema de retórica revolucionaria, o de compromiso con un determinado 

telos utópico, es una cuestión ligada a la emergencia real de una descolonización 

política. Fusionar estos dos aspectos —la descolonización política y la agencia del 

cuerpo colonizado sin prescribirla en una alteridad fija e inmóvil— es posiblemente uno 

de los ejercicios más interesantes de la escritura cesaireana y lo que también muestra 

de qué forma su tradición intelectual siempre acaece en el orden de un locus 

específicamente caribeño.  

Recordemos que el talante universalista de la crítica revolucionaria es algo 

presente de manera sustanciosa anticolonialismo caribeño de la segunda mitad del siglo 

XX. Muchas de sus vertientes entendían que la urgencia política y moral de la 

descolonización tenía que asumir una faceta provocativa, inclusive siendo deudora del 

pensamiento moderno revolucionario: la idea de una nueva comunidad universal. La 

huella más explícita de esta tradición dentro de Césaire es la defensa de un humanismo, 

como ya hemos notado, y su apoyo a la Unión Soviética. “Precisamos crear una 

sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, enriquecida por 

toda la potencia productiva moderna, cálida por toda la fraternidad antigua. Que esto es 

posible, la Unión Soviética nos da algunos ejemplos de ello...”, dice en el Discurso sobre 

el colonialismo (Ibid., p. 25). De alguna manera, en el prólogo de 1955 al trabajo de 

Daniel Guérin Cuatro colonialismos sobre las Antillas, Césaire da cuenta nuevamente 

del problema de la “civilización”, pero no en un sentido similar al de los primeros 

momentos de Discurso sobre el colonialismo, sino como un asunto ligado 

exclusivamente a las Antillas. La ruptura con la idea spengleriana de que toda 

civilización se encuentra destinada a la decadencia es mucho más explícita, ya que aquí 

Césaire sostiene finalmente la demanda política de una “federación de las Antillas”, 

reconociendo, de antemano, que existe, le pese o no a Occidente, una civilización 

antillana.  

Esto último, si bien habla de las reformulaciones y rupturas que va teniendo su 

propio corpus conceptual, también da cuenta del alcance que tiene la demanda por 

construir una comunidad democrática en las Antillas; cuestión imposible de ejecutar en 
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el marco de un orden colonial y de ser reflexionada desplegando categorías sin antes 

alterar sus formas y contenidos. Hablar entonces de una civilización Antillana es 

sumamente indispensable dentro de un proceso histórico particular, en el que el 

colonialismo históricamente ha paralizado, e incluso boicoteado, toda posibilidad de 

crear un espacio político autónomo y una cultura nacional.  

La anterior anotación de Shohat acerca de que en determinados momentos ciertas 

comunidades adoptan una estrategia de afirmación en la que resuena el esquema 

binario posiblemente se vea reflejada con cierta densidad en este momento de la 

escritura de Césaire, por ejemplo en relación a la propuesta de la unidad antillana. Pero, 

aun así, es rápidamente tensada cuando, por sobre cualquier impulso homogeneizador, 

sobresale una reivindicación latente no solamente de la heterogeneidad de los procesos 

políticos y culturales, sino también de una comunidad universal. Para sostener esto, 

Césaire identifica un shock inicial aún presente en la conciencia antillana, reflejada 

principalmente en el rechazo de un presente donde el hombre vive encerrado en sí 

mismo y en el que no tiene posibilidad alguna de liberarse; más todavía en un contexto 

en el cual la fragmentación cultural entre las Antillas francesas y las Antillas británicas 

es algo políticamente perjudicial.   

De algún modo, nos inclinamos por pensar que las estabilizaciones aparecidas 

desde las demandas políticas concretas de la escritura de Césaire siempre se 

encuentran en una especie de lindero entramado con un impulso crítico atento a la 

heterogeneidad y al riesgo de no fundar una “nueva” versión de la historia en términos 

absolutos, progresivos y ascendentes. Por lo tanto, si se hace evidente una influencia 

considerable de un humanismo marxista, es siempre a la para señalar sus límites y 

resignificar “desde otro lugar” elementos del mismo seguramente fructíferos en la 

fundación de una tarea crítica no totalizante encaminada por dislocar las relaciones 

moderno coloniales entre los cuerpos, o lo que Césaire llama “cómodas ficciones 

jurídicas” (1959, p. 14):  

¿Será posible creer que se podrá en un próximo porvenir hacer vivir codo 
con codo, en un mismo edificio político, por más ingeniosamente concebido 
que sea, a hombres tan próximos en lo geográfico pero tan singularmente 
caracterizados por la historia como los martiniqueses y los jamaicanos, los 
guadalupeanos y los puertorriqueños? (…) No negamos que un día, en un 
porvenir que es imposible imaginar, los países antillanos, llegados cada uno 
por las vías que le son propias a su plena madurez, decidirán libremente 
unirse para mantenerse mejor. (Ibid., p. 16)  

En esa dirección, el papel que desempeña la dialéctica del Discurso sobre el 

colonialismo es abrevado con en el problema de la descivilización y por fuera de un 

control dialéctico progresivo, para así reintroducir otro porvenir, tal y como se refleja en 
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la cita anterior. De ahí que todo se juega en la escritura de una práctica, o en la práctica 

de una escritura, que asedia el consenso imperial del imaginario filosófico y cultural de 

Occidente intentando desactivar sus sentidos, al mismo tiempo que los contamina; se 

los “calibaniza”.  

Derrida en El monolingüismo del otro define a la manera de una economía trágica 

la práctica en la que algunos hombres deben ceder ante la homo-hegemonía de la 

lengua del Amo; es decir, perder su lengua para sobrevivir: “¿En qué lengua escribir 

memorias, cuando no hubo una lengua materna autorizada?”, se pregunta Derrida 

(1997, p. 48). Posiblemente la estrategia de Césaire por desbaratar la hegemonía 

imperial de la dialéctica utilizando su lenguaje en la búsqueda de restaurar una 

presencia, un cuerpo fijado en la caligrafía del poder de ese mismo lenguaje, se puede 

entender desde la interrogación derridiana como ejercicio subversivo que es en todo 

momento intranquilo con la uniformidad originaria de los conceptos. Esta marca de 

intranquilidad se vuelve distinguible en Discurso sobre el colonialismo cuando frente a 

los significados, y a los dominios culturales que estos representan y a lo que dicen o 

pretenden significar, lo que sobresale es una imposibilidad de sostenerlos “en su pureza 

conceptual”, pues no pueden dar cuenta de los cuerpos que ellos pretenden explicar, y 

si lo hacen, es descalificándolos racialmente.  

Así, el proceder de esto en Discurso sobre el colonialismo tiene un punto de 

inflexión en la elección de Césaire por no seguir prescribiéndose a una dialéctica 

asuntiva. Aquello no supone un deseo de emular de manera mecánica y sin mayores 

cuestionamientos su canon. Significa, por el contrario, un deseo por afectarlo y 

superarlo. El gesto anticolonial de gran parte de la escritura del autor que acá nos ocupa 

está empapado, por consiguiente, con una práctica que João Cezar de Castro Rocha 

en su lectura sobre Caliban define como una estrategia de “imitación difusa” o una 

“poética de la emulación”. Forma propiamente “periférica, no hegemónica, de lidiar con 

la presencia indiscutible del mediador, del otro, en la autodefinición de la identidad” 

(2016, p. 118). En este sentido, el ejercicio de Césaire se encamina en el plano de una 

crítica a la dialéctica cuando, paralelamente, está pensando su propia dialéctica 

particular. En definitiva, la propuesta dialéctica cesaireana se puede comprender bajo la 

guía de la siguiente interrogante: ¿puede el movimiento dialéctico de la superación 

progresiva instalar el humanismo universal de la modernidad?  

De acuerdo con el ensayo de Césaire, esto ha sido posible en la medida en que 

el concepto de Hombre desde el Renacimiento hasta la modernidad responde a un 

determinado contexto autorreferencial y etnocéntrico europeo. El proceso continuo de 
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descivilización del colonizador es prueba más que clara de ello. Lo interesante de esta 

reflexión es que advierte cómo el colonialismo no solamente es un ejercicio de poder 

directo de una metrópolis sobre una colonia, sino también un universo de sentidos, un 

régimen de verdad, que fundamenta una idea de humanidad que inevitablemente 

conduce a la degeneración cultural de sus propios portavoces.  

Por consiguiente, Césaire pareciera llevar a la idea moderna de la universalidad 

del género humano hasta sus propios límites, para revelar que la deshumanización es 

algo medular de ese fogonero de objetivación y cosificación que es el colonialismo, es 

decir, la culminación de la síntesis entre lo universal y el individuo de la ciencia lógica 

se sostiene en la cosificación necrótica de los cuerpos. De ahí que su diagnóstico sobre 

la civilización europea resulta severo: “Europa es responsable frente a la comunidad 

humana de la más alta tasa de cadáveres de la historia” (Césaire, 2006, p. 21). 

Obviamente, la operatividad dialéctica cesaireana aparece, asimismo, como parte de 

una evaluación severa del imaginario filosófico y cultural de Occidente a partir de un 

apoderamiento estratégico “de los métodos filosóficos de las bibliotecas de los antiguos 

amos coloniales para demostrarles que su hegemonía civilizadora ha caducado a 

mediados del siglo XX” (Viala, 2016, p. 292).  

Dicho esto, el punto sobre el que hay que reflexionar aquí, por el momento, es el 

modo en que la dialéctica de Discurso sobre el colonialismo no solamente toma forma 

en el orden del diagnóstico histórico político, sino también en lo textual, por medio del 

cual se disuelve la moderna separación entre “lo propio” y “lo ajeno”. Césaire, en estricto 

rigor, no suscribe a una lectura del saber/poder a partir de la cual intentar cavilar sus 

acontecimientos e imprevisibilidades porque, con todo lo que puede implicar, opta, en 

cambio, por el método dialéctico. Pero es una dialéctica negativa, enrarecida, regresiva, 

donde la relación entre “lo particular” y “lo universal” se encuentra en suspenso. Razón 

por la cual lo universal del Ser, como esencia del pensar, es algo que no coagula en su 

lectura. La cuestión de la descivilización, pero también el problema del progreso, se 

juegan así en un proceso de “calibanización” y como efecto desestabilizador de la tutela 

eurocentrada de la dialéctica. Como agrega De Castro Rocha, aprender y aprehender: 

“pasos necesarios para canibalizar, transcultural al otro – todos los otros” (2016, p. 115).  

Con todo, Césaire no olvida que el proyecto moderno se fundó en un 

etnocentrismo que facilitó la estrecha relación entre el racismo científico y la noción 

occidental de ser humano. Más aún, siempre entiende, rastreando meticulosamente los 

discursos de Hitler, Renan y Montagnac, que aquello es el sostén de una regresión 

universal en la que la civilización se niega a sí misma, se autoembrutece, se 
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deshumaniza y, fundamentalmente, deshumaniza al colonizado. De esta forma, el 

sentido crítico de esa humanidad del colonizado puesta en suspenso por la brutalidad 

colonial es lo único capaz de tramitar un suelo histórico cuyo porvenir es alertar 

provocadoramente que Occidente no puede seguir siendo el baluarte de la civilización 

universal, pues los avances que difunde han sido, de hecho, retrocesos que niegan “la 

posibilidad misma del progreso” (Césaire, 2006, p. 21). La palabra progreso, en este 

punto, no hay que entenderla en un sentido literal, sino como una presencia necesaria 

y contrapuesta a la dialéctica regresiva de Césaire: mientras Europa más habla de 

progreso, más retrocede, mientras más habla de humanidad, más deshumaniza. Es en 

este punto donde es posible advertir la singularidad de la dialéctica regresiva que 

propone Césaire, ya que, como muestra Catalina León Pesántez  

[p]lantear la colonización como descivilización del colonizador, es adoptar 
un punto de partida opuesto a la dialéctica de la superación progresiva hacia 
la trascendencia (deificada o laica), para exponer una dialéctica de la 
regresión, centrada en la negación de la humanidad del colonizador, cuyo 
momento crucial es su propia negación de lo humano y de afirmación de la 
bestia (León Pesantez, 2008, p. 104). 

Ese lugar incierto de la bestia, veremos posteriormente, es el que afirma Césaire 

con su Caliban negro55. Por ahora, sin embargo, nos interesa mantener presente las 

particularidades de la dialéctica de este ensayo. Ciertamente la evaluación crítica de la 

historia del siglo XX de Discurso sobre el colonialismo le permite a Césaire un 

contrapunto entre dos formas de humanismo: uno colonial que ha fundado una 

universalidad anclada en la conciencia burguesa –lo que, como ya señalamos, define 

como pseudohumanismo— y uno por fundar (aún en ciernes) “sin garantías” —

nuevamente las palabras de Hall—. Este último es indeterminado y escapa de las 

estabilidades epistemológicas. Pensar “sin garantías” es pensar lo posible, como Fanon 

con la invención, sin las apabullantes seguridades de la “buena conciencia”, y lejos de 

una imagen certera y fija de aquello a lo que se aproxima indeclinablemente el decurso 

de la tarea crítica. Reflexión distante de “los rituales congelados, la entonación de una 

verdad ya atestiguada y todos los demás atributos de una teoría incapaz de ideas 

frescas” (Hall, 2010, p. 152). Así, desdibujar toda promesa autofundada sobre lo que 

debería hacer un humanismo implica presentar un humanismo anticolonial que libera al 

cuerpo colonizado del horizonte de sentido de las totalidades del Ser, del Espíritu, del 

 
55 Cfr. Supra en este mismo capítulo III: 3.7.- Monstruosidad, estereotipo, “asimilación 
creativa”.  
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Hombre; todas ellas cómplices de los encauces violentos del colonialismo; de su 

decadencia y deshumanización.  

En este sentido, lo que Grossberg leyendo a Hall entiende por “contextualismo 

radical” (2012), un modo de apreciar la realidad ubicada entre la comprensión completa 

y última de una dominación total, y la apertura e indeterminación frente a ésta, funciona 

como una superficie que se inscribe en el humanismo cesaireano. Al igual que Hall, 

quien según Grossberg entiende a la realidad como una organización o configuración 

compleja que siempre se monta constantemente (2012, p. 59), el autor de Discurso 

sobre el colonialismo comprende que la fuerza discursiva e histórica de la empresa 

colonial está sujeta a fracturas, resistencias y enfrentamientos que desbaratan sus 

caligrafías deshumanizantes bajo la forma de estrategias imprevisibles y variables en 

las que no hay resguardo seguro para una “nueva totalidad” o finitud. Hay un humanismo 

utópico y revolucionario que pernocta en Discurso sobre el colonialismo a sabiendas de 

que el deseo de un proyecto no colonial de alcances universales no se puede prescribir, 

parafraseando a Fanon, en las determinaciones del pasado, las cuales en Césaire 

toman la cara de una razón fascista en vías de destruir.  

Resulta fundamental notar que esta dialéctica se ve movilizada por desnudar que 

el sentido moderno del “ser humano” nace gracias a una racionalidad capitalista. Un 

orden ético o civilizatorio, siguiendo a Echeverría (2010), en la que sus principios 

normativos descansan en una sujeción brutal de las subjetividades no colonizadoras y 

en la promoción de una dicotomía brutal entre lo humano lo no humano. Hemos 

advertido que el hombre libre que se encuentra en el transcurso de la dialéctica 

hegeliana es el Hombre occidental del humanismo burgués que se glorifica como fin 

último de la Historia. El concepto del “fin de la historia”, trabajada en detalle por Kojève, 

donde la Historia culmina con las guerras de Napoleón y donde Europa es el pueblo 

dotado del saber Absoluto, resulta deudora de esto último: el despliegue histórico de la 

civilización universal es finito gracias a que el hombre occidental moderno –esa 

abstracción capaz de encarnar el saber absoluto— funciona como un ideal que debe 

seguir progresivamente el resto de la humanidad si quiere ser libre. Para Hegel, en 

consecuencia, el Hombre efectúa en el curso de la historia una serie de “conversiones” 

o de “negaciones” dentro de las distintas etapas asuntivas de la dialéctica (el hombre 

negándose en tanto que animal), para así devenir finalmente en libre; “en verdad 

absoluta” (Kojève, 1984, 71). La Historia como algo finito, muestra Marcuse, es algo 

debatido en un principio por la interpretación dialéctica de Marx (1972, p. 138), aunque 

finalmente el estadio histórico de una sociedad sin clases termina comulgando con el 

esquema hegeliano. Hay en ambos un sujeto trascendental: el Espíritu y la clase. 
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Césaire, en cambio, piensa en la infinitud del proceso histórico. Aquello es, sin duda, 

más cristalino en la tragedia de Una tempestad, aunque igualmente se murmura en 

Discurso sobre el colonialismo.  

De esta manera, Césaire retoma la lectura de la dialéctica histórica de Hegel 

haciéndola avanzar en un sentido diametralmente opuesto: su acento estará en el 

devenir regresivo de una Historia universal que continúa sosteniendo a Occidente como 

la cabeza. Como centro de una Historia sobre la que se han labrado diferencias 

racialmente jerarquizadas. Entonces, lo que para Hegel es la meta última de la historia, 

para Césaire es la razón de una propia negación de lo humano. De acuerdo con esto, 

Occidente, bien muestra Césaire, transforma al Hombre mismo en bestia (2006, p. 19). 

Es dentro de esa debacle que se piensa tácitamente un cuerpo capaz de reconocer su 

situación en las estructuras de dominación colonial, como así mismo de qué manera la 

civilización universal no es un proyecto acabado; es decir, no es finito. El colonialismo y 

sus continuas negaciones de la condición humana muestran, así, que la “civilización”, a 

diferencia de Spengler, es un proceso aún abierto y proclive de ser transformado 

universalmente, sin la necesidad de que el modelo de Occidente sea una meta final de 

la Historia.  

En este momento se aprecia una cercanía con Sartre cuando Césaire entiende 

que la “parte” (la situación particular del colonizado) puede trasformar el “todo” (la 

imagen autogenerada de la modernidad eurocéntrica). Jameson en su análisis de Crítica 

de la razón dialéctica de Sartre comprende que el concepto de “totalización”, tan 

recurrente en ese texto del filósofo francés, simplemente significa praxis; una “actividad 

organizada con la perspectiva de alcanzar un fin” (2013, p. 265). “Totalización” da 

cuenta, al mismo tiempo, de cómo dicha praxis —bajo el talante de una negatividad— 

afecta en el mundo al que se ve enfrentada; mostrando, por lo mismo, que se encuentra 

arrojada a la historia en su primera acción (Ibid., p. 266). Es solamente en una relación 

conflictiva entre la “parte” y el “todo”, o la “totalización”, donde, según Sartre, puede 

comenzar un dépassement —una superación en situación— de las condiciones 

materiales de la existencia concreta del hombre. En Césaire y Sartre, entonces, se 

murmura algo clave: el fracaso inevitable de todas las totalizaciones y el carácter 

inconcluso de las finitudes hegelianas.  

Jameson muestra que el filósofo francés termina no solamente reconociendo la 

primacía de las discontinuidades y las rupturas en la Historia, sino también insistiendo 

en que la muerte “puede fortalecer en recordatorio de que teorizar la primacía de la 

Historia no es necesariamente lo mismo que celebrarla” (Ibid., p. 291). Para dar un 
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ejemplo acotado de cómo esto se programa en Césaire, Chakrabarty, por ejemplo, 

apunta que en Discurso sobre el colonialismo sobresale la idea un humanismo universal, 

pero un universal “que nunca podrá asimilar por completo –y por lo tanto subsumir de 

una manera hegeliana— cualquier particular que lo enriquezca” (2009, p. 38). Así dicho, 

desde la lectura de Jameson sobre Sartre y la de Chakrabarty sobre Césaire, el vínculo 

entre el final de Crítica de la razón dialéctica y Discurso sobre el colonialismo es bastante 

sugerente y no menos evidente. Particularmente en Césaire, es patente cómo el 

momento de la síntesis hegeliana —la Aufhebung— fundamenta consecuencias 

geopolíticas y geoculturales que son los pilares del proyecto civilizatorio del 

colonialismo, es decir, hace de una particularidad —la de Occidente como portavoz de 

la historia— algo totalizante.  

Al partir de la barbarie de la civilización, Discurso sobre el colonialismo opta, en 

cambio, por una dialéctica no asuntiva que acentúa el momento de la negación como 

posibilidad de transformación revolucionaria y que convierte a la interioridad burlada del 

cuerpo colonizado en una cuestión a ser resuelta en los marcos de lo real. Sin pretender 

caer en los ordenamientos taxativos entre un “afuera” y un “adentro, podemos decir 

tentativamente que ese shock inicial que caracteriza a la existencia del cuerpo 

colonizado —ese shock definido por Césaire en el prólogo del trabajo de Guérin— no 

es un adentro vivido, sino un afuera posible de ser subvertido social y culturalmente: de 

ahí su carácter trasformador y performativo. Este semblante de la lectura de Césaire 

guarda relaciones de vecindad con la propuesta del filósofo peruano Augusto Salazar 

Bondy, quien, según detalla Adriana María Arpini, propone una la dialéctica aferrada a 

su propia realidad histórica que subraya el momento de la tensión a la manera de “una 

ruptura o emergencia de lo históricamente nuevo” (Arpini, 2014, p. 30). Como bien 

muestra Arpini, el planteo de Salazar Bondy resulta provechoso, en nuestro caso para 

comprender la este instante de la reflexión de Césaire, pues hace hincapié en la posición 

de la negación, buscando ofrecer dos posibilidades –la ruptura o la emergencia– desde 

las que surge una novedad que responde al desafío creador impuesto por la Historia 

encaminándose hacia otra historia.  

Frente a esto, lo que le importa para Césaire es afirmar una conciencia que se la 

vea con la tentativa de fundar una nueva sociedad en la que una auténtica fraternidad 

sea posible. Los pueblos colonizados y el proletariado son quienes tienen la tarea, dice 

Césaire, de crear un nuevo humanismo, como puerta de ingreso a la transformación 

radical de una civilización universal todavía sometida a la “férrea tiranía de una 

burguesía deshumanizada” (2006, p. 43). Sin ánimos de limitarnos nuevamente a 

pensar cómo Césaire es por momentos complaciente con lo que se puede definir a la 
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manera de una referencia épica y heroica del proletariado en tanto fuerza 

transformadora del mundo burgués, lo que nos interesa notar es que el carácter 

universalista y trascendente de su humanismo sugiere algo que ya habíamos advertido: 

la reformulación de una práctica política en un contexto donde la descolonización 

aparece como posibilidad real.  

Por más vecindades que su escritura tenga con una lectura teleológica y 

mesiánica de la Historia, no podemos obviar que esos fuertes compromisos contraídos 

con términos y significados que son centrales para el proyecto moderno ilustrado son 

siempre con el objeto de notar el deterioro de su telos, el desahucio de su proyecto 

civilizatorio hegemónico y el agotamiento de sus paradigmas etnocéntricos, inclusive 

cuando explícitamente el mismo Césaire está confiando en discursos modernizadores 

tales como el marxismo y el socialismo.  

Con todo, la estrategia de Césaire es pensar un humanismo que increpa la 

especificidad moderna del proyecto descivilizatorio y colonial de Occidente, pero no a la 

manera una práctica cimentada en el plano de una exterioridad antimoderna, sino como 

un ejercicio llamado a dislocar sus términos centrales desde el interior de la misma 

modernidad. La detenida reformulación de la dialéctica histórica de Hegel que hace 

Césaire camina en esta ruta: un ejercicio crítico que afecta su sentido y su valor. El 

humanismo marxista y anticolonial de Discurso sobre el colonialismo emerge así como 

proyecto desde un adentro de la modernidad. Esto vuelve a la tarea descolonizadora un 

asunto mucho más complejo, ya que no se restringe en pensar las limitaciones 

homogeneizantes, avallasadoras y racista del humanismo occidental. También significa 

poner en entredicho sus horizontes de sentidos y sus normalizaciones a partir de una 

deglución crítica de su lenguaje. Lo que equivale, en nuestra idea, a un “calibanismo”: 

punto gravitante de la articulación de un humanismo anticolonial que piensa y evalúa a 

los cuerpos y sus anclajes desde otro lugar, y sin los resguardos de nuevas totalidades.  

3.6.- Deglutir una tempestad, maldecir al amo y “asimilar” más tempestades  
 

En un breve comentario Wifredo Lam se refiere a un suceso acontecido una 

mañana de 1907 protagonizado entre un murciélago y él: “Una mañana de verano, plena 

de calor y de ruidos descubro en la habitación un murciélago dormido. Para mí la figura 

tenía dos cabezas” (1993, p. 13). El murciélago, continúa el pintor, persigue su propia 

sombra proyectada en las paredes del cuarto de su madre. En el transcurrir de esta 

secuencia, la conjunción entre luces y sombras, entre el calor inmovilizante y la 

movilidad del aleteo del murciélago, se acentúa, dando paso al momento primigenio de 
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un universo simbólico: ese surrealismo trasnacional, etnográfico, anticolonial (Dawn 

Adès, 2018), “calibánico” y transcultural que poblará su obra.  

“Por primera vez —agrega Lam— siento el vértigo de la soledad, la distancia 

entre los objetos y mi dimensión. En este pequeño espacio experimento el temor de no 

ser más que una cosa entre las cosas, una presencia muda frente a objetos sin nombre” 

(1993, p. 13). La alternancia de figuras similares a los “diablitos” de sus pinturas afirman 

un pacto irreversible entre su conciencia con lo circundante: “Aquel día marca el 

comienzo, para mí, de un sentimiento. El transcurrir de los días, una conexión en la 

memoria y en el tiempo que no se detiene más”, recuerda Lam (Ibid., p. 13). En algún 

sentido, el recuerdo infantil de Lam rememora algo que para nosotros es crucial: las 

sombras se devoran entre sí y eso las dota de movilidad. El despertar de la conciencia 

del pintor se da a partir del movimiento de las sombras de un “pájaro enloquecido” entre 

claroscuros: un murciélago. “A aquella mañana de 1907, el despertar de aquel pájaro 

enloquecido, se remonta el primer momento de mi conciencia de estar aquí” (Ibid., p. 

13). La permutabilidad de sombras que devoran y son devoradas desactiva la 

inmovilidad de la conciencia y las cosas; descalza un universo simbólico en el que la 

deglución desmenuza lo sedentario, moviliza e intercepta lo inmutable.   

El acto de devorar crea una vitalidad: un nuevo movimiento, una intranquilidad. 

La pregunta de ¿qué quiere y desea un cuerpo? tiene que ver con el riesgo que toma el 

aletear enloquecido del murciélago visto por el joven Lam. Que Lam haya sido amigo de 

Césaire dice mucho de la presencia en varias zonas de la escritura de este último de un 

cuerpo inmóvil que devora: cuerpo transcultural y “calibánico”. Retomar la figura de 

Caliban, bien vimos, ha sido dentro de la crítica anticolonial del Caribe una resistencia 

de las programaciones coloniales de una razón que descansa en la exclusión de un 

sujeto y un cuerpo específico. Exclusión, por lo demás, paradójica en el proceso de 

forclusión.  

En Césaire la figura de Caliban tiene un espesor particular dentro de su obra de 

teatro Una tempestad de 1969 (adaptación para el teatro negro de La tempestad de 

Shakespeare). Su constitución y reelaboración por parte de Césaire ha sido objeto de 

diferentes lecturas ciertamente interesantes que permiten conectarlo con el problema 

de la lengua devorada por este personaje shakesperiano. Nuestra conjetura inicial es 

que en el Caliban de Césaire prevalece el deseo de libertad y de autoconstitución de un 

cuerpo por fuera de las programaciones modernas, esencialistas y tradicionales de 

identidad: una agencia del cuerpo pensada como apertura y posibilidad autónoma. Esto 

último se basa específicamente en deducciones que sobresalen no a partir de lo que 
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Césaire enuncia de manera explícita en Una tempestad, sino de lo que habita 

tácitamente en ella. Aquello nos demanda en esta parte de la investigación analizar 

críticamente lo que acontece en las zonas de significados que acampan en la 

profundidad de la superficie de la escritura cesaireana. Es decir, más que interpretar los 

aspectos formales de la obra, reflexionar lo que pernocta por debajo de las sinuosidades 

más evidentes.  

Con esto no queremos argumentar la novedad de nuestro análisis ni decir que 

este se sostiene por no clausurar a Césaire en las formalidades de lo que aparece como 

evidente en los diversos pliegues de su trabajo. Queremos dejar en claro, por el 

contrario, que inscribir el problema del cuerpo colonizado solamente en las referencias 

y legitimidades que se revelan más cristalinas es hacer caso omiso a esa especificidad 

filosófica del mismo Césaire destinada a un tipo de intertextualidad fecunda y situada. 

Henry (2000) sostiene que dicha especificidad responde a que la filosofía se convierte 

dentro de la perspectiva afrocaribeña de Césaire en una práctica discursiva 

intertextualmente incrustada y no en una práctica aislada o absolutamente autónoma. 

Los problemas de orden filosófico se trazan, en consecuencia, en un arco de distintas 

estrategias que allanan las coerciones de los sistemas filosóficos totalizadores y 

responden a preguntas desde un impulso que toma forma en formatos y estrategias 

intertextuales que no reproducen la costura de los registros filosóficos clásicos.  

La especificidad filosófica cesaireana tiene su condición de posibilidad por ser 

reflejo de la historia de la cultura africana de la diáspora y porque articula una 

intertextualidad vital que se mueve por fuera de los territorios demarcados por las 

autoridades coloniales y poscoloniales. Su pensamiento busca impugnar la Historia 

colonial no solamente por lo que ella dice y silencia, sino también por lo que ella impide 

en relación a un cuerpo que ansía volverse móvil e inquieto.   

Mientras en Fanon el tema del cuerpo es algo que sobresale como nudo central 

de su experiencia vivida, en Césaire, por el contrario, es algo que en muchos momento 

hay que indagar y predecir: hay que “hacerlo hablar”. Su Caliban ilustra esto, con la 

misma facultad que exhibe uno los momentos más sugerentes de una posible crítica a 

la modernidad a partir de una lectura sobre el cuerpo colonizado por la vía de la tragedia 

teatral. Caliban congrega lo que alertamos en los inicios de este capítulo: un cuerpo que 

inventa, es inventado y que hace estratégicamente carne su monstruosa condición. Esa 

bestialidad configurada por descivilización europea y criticada severamente en Discurso 

sobre el colonialismo en Una tempestad es afirmada, parodiada y valorizada en el 
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cuerpo de Caliban, abriendo la pregunta por cómo dicha bestialidad se entronca con los 

estereotipos fundados por el discurso colonial.   

Para pensar la importancia epistemológica de la figura del Caliban de Césaire, 

nos inclinamos por entender que en Una tempestad la conflictividad del cuerpo con las 

programaciones racistas de la modernidad se gesticula porque la presencia de dicha 

figura solamente puede surgir por medio de una tragedia que le habilita una nueva 

identidad y agencia. Dicha operación, que parece compleja, se puede reflexionar desde 

lo que Bhabha entiende como un nuevo signo de identidad organizado en ese entre-

lugar que hemos aludido antes: “Estos espacios ´entre-medio´ [in—between) proveen el 

terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood) (singular o comunitaria) que 

inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de colaboración y 

cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma de sociedad.” (2002, p. 18).  

Lo estratégico de la identidad del Caliban cesaireano se constituye, siguiendo a 

Bhabha, en su proceso mismo de experimentación. Esto acaece dentro de un espacio 

no regido a priori, sino en una zona de interferencia, un entre-lugar, donde la parte 

sojuzgada de la polaridad, Caliban, puede pactar de forma astuta con la parte 

dominante, Próspero, con el objeto de subvertir los efectos de una jerarquía cultural. Un 

ejercicio audaz para darle presencia, vida y forma a un cuerpo ausente histórica y 

socialmente.  

La huella del arquetipo rebelde y anticolonial de Caliban se patentiza en una 

suerte de encarnación del gesto “calibánico” dentro de un cuerpo móvil que devora la 

lengua de su Amo para después subvertir sus efectos y se rebela para después 

reinventarse. Como señala Escobar Negri, Caliban transita así una “encrucijada política 

que atraviesa los trazados constitutivos del binomio identidad/alteridad. Por ejemplo, un 

territorio en el cual nombrar(se) no constituye un detalle menor y (…) es un episodio 

altamente simbólico en la configuración identitaria de Caliban” (2020, p. 89).  El Caliban 

cesaireano se ubica así en el centro de una tragedia que desafía las formas de 

representación binarias de largo recorrido en las versiones del colonizador acerca del 

Caribe. Traspasar los estrechos límites de las significaciones homogéneas y modernas 

sobre la identidad y la alteridad significa para Césaire potenciar cultural y corporalmente 

a Caliban: anagrama originario de las palabra caníbal, de la cual también se desglosa 

el sentido colonizador de la palabra caribe.  

El trasfondo de la imagen caribe/caníbal, siguiendo a Fernández Retamar, es un 

fundamento más de la versión degradada “que ofrece el colonizador al hombre que 

coloniza” (2004, p. 25). Si bien nos detuvimos en esto en el primer capítulo de esta 
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investigación, es necesario remarcarlo nuevamente, ya que da cuenta de cómo el 

rendimiento de la figura de Caliban, su relectura y su sustancia colérica, es algo que 

cruza a Una tempestad de Césaire, fundamentalmente cuando la preocupación del autor 

es resignificar aquello que para la versión del colonizador es sinónimo de degradación, 

de lo no-humano. Dotar de una suerte de positividad estratégica a esos significantes 

confinados por el universo moderno colonial en los marcos de lo inhumano resuena con 

cierta delicadeza no solamente en el Cuaderno de un retorno… con el “color negro”, 

sino también, como ya se puede advertir, en el Caliban de Una tempestad.  

Caliban, asimismo, no es una excepción en las imágenes poético dramáticas 

labradas por Césaire. Para entender esto, resulta provechoso traer a colación los 

análisis de Viala referidos a cómo se articula la tragedia en Césaire. Si bien esta autora 

se concentra en otra obra de teatro de Césaire, La tragedia del Rey Christophe  de 1963, 

sus consideraciones perfectamente son extensibles a Una tempestad. Dice Viala, 

haciendo un breve contrapunto entre El reino de este mundo de Carpentier y la obra de 

Césaire, que “[s]u intención [la de Césaire] no es poner en relieve la incompatibilidad 

radical entre el aquí y el allá —lo que hizo Carpentier—, sino reflexionar, desde un punto 

de vista interno-colonial y caribeño, sobre la manera de salir de la dialéctica dueño-

esclavo” (2016, p. 299). Notemos cómo la preocupación de Viala no es escrudiñar la 

dialéctica de Césaire, cuestión más palpable en Discurso sobre el colonialismo, sino de 

mostrar de qué forma la tragedia se convierte en posibilidad de sortear las 

consagraciones que en Hegel tiene la lucha entre el Amo y el Esclavo; sus estabilidades 

y, en consecuencia, su binomio inmutable. Bajo esta estela, la tragedia de Césaire 

reactiva el problema entre el Amo y el Esclavo, de manera similar, bien anotamos, como 

lo hace Fanon, e intenta darle una salida; es decir, aquello que en Piel negra… se 

resuelve con el deseo de proyección y acción por la vía la invención o lo que en Discurso 

sobre el colonialismo sobresale en la forma de una dialéctica regresiva, en la tragedia 

de Una tempestad, por su parte, aparece como una autorreflexión y autodefinición de la 

identidad propia del cuerpo de Caliban.  

En ese vínculo crítico con Hegel alertado por Viala, la tragedia de Césaire tiene 

la pulsión de poner en marcha la idea, también tomada por Fanon, de “el fin del mundo”. 

Aquella tiene que ver justamente con un intento por desplomar la relación fatídica entre 

la figura del Amo y el Esclavo, entre Caliban y Próspero. Con agudeza, Viala agrega 

que “[s]in embargo, nacido martiniqueño y comprometido políticamente con el futuro de 

las Antillas francófonas, el poeta de la negritud no puede aceptar a priori el principio 

[hegeliano] de una razón en la historia” (Ibid. p. 299). Césaire nuevamente intercepta la 

dialéctica hegeliana consiguiendo exhibir de qué forma su razón histórica, en sintonía 
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con lo postulado anteriormente en su Discurso sobre el colonialismo, no puede 

encenderse en una relación colonial cruzada por la alienación y en la que lengua 

pareciera ser patrimonio exclusivo del cuerpo del Amo. 

 Los amarres coloniales de la lengua siempre son histórica, social y políticamente 

situados, y justificados dentro de un esquema maniqueo donde, al decir de Fanon, el 

color de la piel marca una determinada forma de existir petrificada en la finitud de una 

razón deshumanizante. Lo que enuncia Césaire en su introducción de La tragedia del 

Rey Christophe, y que es anotado por Viala, se entrelaza indefectiblemente con esto 

último, pues, si bien ahí el autor de Una tempestad dice que “[u]na vez que la 

independencia ha sido conquistada, empieza la tragedia” (Césaire en, Viala, 2016, p. 

299), no hace otra cosa que enfatizar cómo “el fin del mundo” no es “el fin de la historia” 

hegeliana, sino su gran contraparte: un destello que abre la posibilidad de poetizar y 

transfigurar lo que ha devenido como monopolio de la lengua del Amo. Bhabha a esto 

le llama “un modo de ´negatividad´ que vuelve disyuntivo el presente enunciatorio de la 

modernidad” (2002, p. 287).  

Césaire ansía expandir, des-sedentarizar y poner nuevamente en movimiento el 

presente histórico de la tragedia. La disputa entre el colonizador y el colonizado 

alimentan en Una tempestad la cuestión de la supervivencia del cuerpo malogrado del 

segundo. Por consiguiente, no se trata ya de un cuerpo desfamiliarizado para consigo 

mismo, sino de una corporalidad enraizada y viva que se reconoce en una historia de 

renovación continua, inventiva e infinita: un cuerpo propio que hace suyo un apetito 

devorador. “[A]l momento trágico griego corresponde para Césaire el momento trágico 

de la descolonización, es decir, el momento de autorreflexión y autodefinición”, dice 

Viala (2016, p. 299). 

No obstante, en los momentos en que Césaire opta por la rebeldía de Caliban 

se encuentra con un peligro: esencializar la figura del esclavo rebelde. Pero el exilio del 

cuerpo deforme de las coordenadas humanas de la Historia moderna muestra que el 

gesto de Césaire consiste, por el contrario, en programar la apertura de una nueva 

identidad de lo alterno siempre en proceso, nunca estanca, dilucidada en el apetito 

orgánico y subversivo de Caliban dentro de “una tempestad” particular, es decir, su 

identidad solamente puede estar en permanente proceso y reconversión entendiendo 

antes que la historia no está clausurada por una determinada razón. Desde esto, se 

puede interpretar que La tempestad de Shakespeare no ha concluido, sino continua en 

la tragedia de Una tempestad. Por ello que si conjeturamos una tragedia en Césaire es 

imperioso precisar sus operaciones y el sostén de su ejercicio crítico. Con Viala vimos 

que el momento trágico en Césaire es del instante en el que toma lugar un momento de 



256 
 

autorreflexión y autodefinición. Siguiendo esto, se abre una suerte de corte, una 

escisión, una interferencia, dentro del modelo clásico de la tragedia.  

Williams en su estudio dedicado a la tragedia moderna observa que si hay algo 

característico de la tragedia clásica griega es que la acción del héroe —un ser 

intermedio entre los dioses y los hombres enfrentado a un destino imposible de 

esquivar— encarna una visión ética completa de la vida. Visión, a su vez, que es pública 

y metafísica. Hegel, afirma Williams, es quien lleva esto al terreno de un nuevo énfasis, 

donde lo relevante, más que el sufrimiento y el enfrentamiento del héroe con un destino 

fatal, son las causas de ese sufrimiento y de ese enfrentamiento. Incluso, agrega 

Williams, “[l]a definición hegeliana de la tragedia no está centrada, entonces, sobre una 

sustancia ética”. En la versión hegeliana de la acción trágica “los objetivos validos pero 

parciales llevan al inevitable conflicto; en la resolución trágica, ellos están reconciliados, 

incluso bajo el costo de la destrucción de los personajes que lo soportan” (Williams, 

2014, p. 53). Por consiguiente, mientras el modelo griego se concentra en la resolución 

ética del sufrimiento, el modelo hegeliano se centra en la necesidad del conflicto. Viala, 

por ejemplo, nota esto, al punto tal de que convincentemente entiende que es la acción 

de los personajes que encarnan al Amo y al Esclavo aquello que, finalmente, se resuelve 

de manera trágica: la descolonización se reanuda en la proyección del conflicto.  

Ahora bien, siguiendo nuevamente a Williams, no es necesario a estas alturas 

señalar que en Hegel el conflicto de la acción trágica se resuelve finalmente en su 

sistema filosófico por medio una “justicia eterna” modulada, sin más, por el Espíritu 

Absoluto del mundo. En cierto punto, Césaire es cercano, en su distancia con Hegel, a 

Marx, pues para él es imposible conservar la noción de una reconciliación dialéctica. El 

célebre postulado de Marx acerca de que la historia se repite “primero como tragedia y 

después como farsa” cobra sentido cuando la acción misma se conecta, ahora, con un 

sufrimiento real y material de desposesión continua. Pero particularmente en Césaire es 

una desposesión que sobrepasa lo meramente material e ideológico, pues se teje 

también en una experiencia ligada a una carne, a un cuerpo, que pareciera no existir ni 

tener derecho al lenguaje. En términos formales, el proletariado puede vender 

libremente su fuerza de trabajo. Por el contrario, el mismo cuerpo de Caliban es una 

mercancía, es decir, no es libre ni si quiera en términos formales como lo piensa Marx, 

y tampoco tiene una lengua propia. Alegóricamente, Caliban, a su vez, cristaliza esa 

población africana trasplantada en el Caribe durante el comercio esclavista y que ha 

perdido su lengua originaria. Por lo tanto, el interés de Césaire en la tragedia de 

Shakespeare no son las creencia y significados abstractos propios del “mundo isabelino” 

europeo, sino la acción, la conflictividad, la sustancialidad por momento irresoluble que 

se instala dentro del conflicto Caliban/Próspero. Que se conceptualice a La tempestad 
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de Shakespeare a la manera de “tragedia” sin duda que es una cuestión de polémicas 

y/o desacuerdos —usualmente es reflexionada como una “comedia”—, y, en función de 

esto, es imperioso mostrar lo que apunta Jáuregui sobre ella:  

De una manera general, permítasenos especular que en The Tempest, Ariel 
y Caliban funcionan como los principios de la matriz nietzscheana de la 
tragedia: Ariel, luminoso, ordenador, encarnación de la serenidad y la 
claridad, e imagen clásica de la belleza griega y lo apolíneo; y Caliban, hijo 
de una bruja, monstruoso, irracional, libidinoso, excesivo, desbordante, 
desafiante del poder político, borracho y, en fin, personificación del principio 
dionisiaco. Civilización y barbarie (2005, p. 406).  
 
Jáuregui destaca el talante nietzscheano de la tragedia dentro los personajes de 

La tempestad. Entiende que Ariel —también esclavo de Próspero— representa ese 

reverso idílico del modernismo hispanoamericano con el que comulga la corriente 

arielista, y Caliban, por el contrario, refleja una (no)humanidad infame y dionisiaca 

similar a como lo apuntaba más arriba Fernández Retamar sobre de la visión degradada 

del colonizado. No obstante, la tragedia, volviendo a Césaire, se convierte en Una 

tempestad en una poderosa herramienta poética a través de la cual esa “zona de 

contacto” que antes vimos en el Discurso sobre el colonialismo es revisada a la luz de 

un conflicto entre humanidades dispares y donde el conflicto colonial es reanudado 

como un drama irresuelto, inclusive en un contexto, como bien expresa Césaire, en el 

cual la descolonización encontraba eco en las Antillas.  

 Dicho así, mientras Hegel encorseta el conflicto trágico en la ordalía de una 

justicia divina comandada por el Espíritu Absoluto y Marx reduce el germen 

revolucionario de la acción trágica a la violencia venidera y redentora del proletariado, 

Césaire reanuda la tragedia porque con ella el cuerpo colonizado aparece y se 

autoafirma. Como apunta Escobar Negri, “Caliban en un elemento de resistencia dentro 

del sistema de representaciones que instala el ´amo´. No obstante, hay que decirlo con 

claridad, esto significa concretamente que ni existe ni habrá un reconocimiento de su 

diferencia” (2020, p. 92). La tragedia cesaireana está entonces asociada a la poetización 

y dramatización de la relación moderno colonial y su catastrófica crisis.  Dramatizar esto 

define una actitud ante una Historia por parte de Césaire en la cual la conexión necrótica 

entre el colonizador y el colonizado se piensa a partir de una jerarquía de raza incapaz 

de reconocer a esa alteridad que produce y forcluye.   

La acción trágica de Césaire está al corriente de que, ante la injuria y la opresión 

de Próspero, Caliban roba la lengua del Amo; y en ese acto lo que se avizora es un 

reencauzamiento de la historia que va de la mano de una despetrificación que hace del 

cuerpo una cuestión abierta. Césaire, en consecuencia, surte una estética de la tragedia 

que se deleita con lo desbordante y monstruoso del cuerpo colonizado conduciéndolo 
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hacia un orden que lo vuelve activo y así compensar, al decir de Florencia Bonfiglio, 

“simbólicamente, la ausencia de fuerzas de liberación en las antillas francesas, mientras 

las promueve de modo voluntarista –de allí la tragicidad de los ‘héroes’ cesairianos y el 

final de su fábula trágico-cómica en Una tempestad.” (2013, p 158). La rebelión 

revolucionaria de la acción dviene, dicho esto, en una descolonización trágica y 

simbólica, poética e imaginativa, como expresión fundamental de una metamorfosis 

corporal que acampa en el corazón de aquello que Bhabha llamaba una disyunción del 

presente de la modernidad. Desde la experiencia de este cuerpo, y a través de su acción 

especifica de “hablar”, el orden shakesperiano se recrea y el cierre de la historia 

moderna —su continuum lineal y cerrado— perece.  

Veamos que en Una tempestad Caliban entra a escena después de la aparición 

de Ariel, en la segunda escena del acto primero. El contrapunto entre ambos esclavos 

se hace prácticamente evidente desde los momentos en los que Ariel le expresa a 

Próspero su disconformidad espiritual e incomodidad física por una libertad que nunca 

se le entrega. “En cuanto a tu libertad, la tendrás, pero a mi hora”, le responde Próspero 

a Ariel (Césaire, 1971, p. 131). Esta aparición de Ariel es el prefacio de un contrapunto 

con Caliban, el cual no hace otra cosa que mostrar las diferencias antagónicas entre los 

vínculos trazados por cada uno en relación al Amo. Mientras Ariel muestra solidaridad y 

complacencia con Próspero, al punto de aceptar su promesa de liberarlo, Calibán, por 

el contrario, rechaza de manera rotunda toda posibilidad de negociar con él; no 

reconociéndole nada, sólo su lenguaje. Podemos interpretar que es el ingreso de 

Caliban en la acción dramática descompone las frecuentes relaciones de subordinación 

entre el Amo y el Esclavo —cristalizada en la figura de Ariel—, y corrompe los roles 

sociales, culturales y existenciales asignados a partir dichos vínculos.  

El contraste entre dos maneras de enfrentarse a Próspero se puede 

perfectamente traducir en una distancia entre dos formas psicodramáticas/psicoafectiva 

de vivenciar el control existencial y cultural instituido por la “máscara blanca” 

problematizada años antes de Una tempestad por Fanon. En la vivencia de Ariel, 

esclavo mestizo, la “máscara asume” el control casi total del cuerpo y en la de Caliban, 

esclavo negro, la autoridad de la “máscara” es rechazada de forma escéptica por un 

cuerpo que purga su control en el instante mismo del habla.  

Esto último es un primer signo de cómo las acciones y palabras de Ariel y Caliban 

testifican no solamente la relación abusiva que Prospero tiene con cada uno, sino 

también la relación de ellos para consigo mismo, para con su cuerpo. Ambos son 

excluidos de la vida social y cultural, que es también física y política, y ambos, a su 

manera, intentan idear alternativas futuras. Ariel solicitándole a Próspero su libertad y 

Caliban conquistándola en los marcos de un autorreconocimiento de su cuerpo. Acto 
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inevitable, por lo demás, en los instantes en que Caliban mismo le responde a Próspero 

describiéndolo físicamente: 

Próspero — ¡siempre tan gracioso cara de mico! ¿Cómo es posible ser tan 
feo? 
 
Calibán — Me encuentras feo, pero yo no te encuentro nada guapo. Con 
esa nariz ganchuda ¡pareces un viejo buitre! (Ríe.) ¡Un viejo buitre de cuello 
pelado! (Ibid., p. 131).  

 

3.7.- Monstruosidad, estereotipo, “asimilación creativa” 
 

Esa monstruosidad inscrita en el cuerpo de Caliban, reafirmada por Próspero 

dentro del drama shakesperiano y retomada críticamente por Césaire es reflexionada 

de manera atenta por Peter Hulme. Según este autor, ella dinamiza el cúmulo infinito de 

descripciones coloniales atlánticas y mediterráneas acerca de la población del Caribe. 

Discursivamente, agrega Hulme, Caliban es el monstruo que todos los personajes de la 

obra hacen que sea. Como el monstruo de Frankenstein, lleva el secreto de su propia 

génesis culpable; “sin embargo, no como un monstruo burgués, en el bolsillo de la costa, 

sino como un salvaje, inscrito en su cuerpo como su forma física, cuya 

sobredeterminación desconcierta a los otros personajes” (Hulme, 1986, p. 108).  

Está el terror por lo que puede ocurrir cuando un hombre tratado como no-

humano lleve a cabo una venganza y una destrucción de la opresión, y está el terror por 

lo que puede pasar cuando una identidad aparentemente inmutable se relaciona con 

una presencia supuestamente extraña. Ambos miedos se justifican desde el severo 

pavor de en algún momento convertirse en el objeto del deseo de ese no-humano 

extraño. La obscenidad y malformación del cuerpo de Caliban, repetida insistentemente 

por Próspero, tramita esos miedos y los sintetiza en una única presencia —en un solo 

cuerpo— que es, al mismo tiempo, el reflejo de muchas cosas: feo, diabólico, ignorante, 

crédulo, libidinoso, traicionero y caníbal.  
Nuevamente trayendo a Bhabha, podemos decir que estas múltiples presencias 

consteladas en un solo cuerpo son todas proyecciones del discurso colonial. El 

sangriento cuento del salvaje caníbal custodiado formidablemente por las palabras de 

Próspero, da cuenta de una articulación discursiva que discurre en “construir al 

colonizado como una población de tipos degenerados sobre la base del origen racial, 

de modo de justificar la conquista y establecer sistemas de administración e instrucción” 

(Bhabha, 2002, p. 95). Las complejidades de esto saltan a la vista cuando, una y otra 

vez, Próspero repite con empeño las cualidades animales de Caliban a continuación del 

diálogo antes citado. “Ya que empleas tan bien la invectiva, podrías al menos 

bendecirme por haberte enseñado a hablar. ¡Un bárbaro! ¡Una bestia bruta que he 
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educado, formado, que he sacado de la animalidad que todavía le cuelga por todas 

partes!” (Césaire, 1971, p. 132).  

La imposibilidad de evadir el cuerpo de Caliban por parte de Próspero ilustra la 

dificultad de eludir una presencia que, a toda costa, se vuelve necesaria porque 

indefectiblemente y por contraste reafirma el sentido civilizatorio de su autofundada 

identidad de Amo. Sin la supuesta degeneración corporal del esclavo negro Caliban, la 

misión de Próspero, al igual que la de los conquistadores del Atlántico, mucho sentido 

no tendría, como tampoco lo poseerían las leyendas coloniales que inscriben y 

fundamentan las mitologías raciales de la modernidad.  

Nuestra interpretación de un cuerpo colonizado que se autorreconoce dentro de 

la figura del Caliban cesaireano se engarza con una lectura que entiende que 

modernidad y colonialismo trabajan de la mano y que parte del supuesto de que las 

estabilidades corporales y racistas derivadas de ese trabajo en conjunto son 

descarriladas e interceptadas cuando es la simple presencia de Caliban la que desnuda 

las operaciones estereotípicas puestas en marcha por la identidad dominante de 

Próspero. Operaciones, a su vez, que abonan su condición de posibilidad; el quid de su 

estar en el mundo y, al mismo tiempo, el sentido orgánico de su empresa civilizatoria.  

Al interior de la escritura de Césaire esto se entiende cuando se discurre en 

perforar esas letanías geopolíticas modernas aceptadas como condición histórica 

permanente. Los ejemplos más claros de aquello son Yo, Laminaria… y Discurso sobre 

el colonialismo: en el primero el no-tiempo suspende los pares normados de un tiempo 

tirano, lineal y jerárquico, y en el segundo “civilización” aparece bajo la forma de un 

significante vacío para Occidente. En ambos casos, lo que se vuelve inquietante es la 

interrupción de nociones temporales e históricas que intensifican las regulaciones 

culturales de las monolíticas identidades moderno coloniales; sus configuraciones, 

artificios y violentas generalizaciones, tal y como Fanon lo desmenuza con el “esquema 

histórico-racial” y el estereotipo del tirailleur de la etiqueta de Banania.  

 En Una tempestad esta interrupción tiene un peso específico en los instantes 

donde Próspero, aunque nunca lo reconoce, necesita servirse de Caliban, y para eso 

tiene que deformar y tergiversa culturalmente su cuerpo. Lo animaliza, transformando 

así la ficción de su inferioridad en una cuestión de orden natural, biológico, mitológico y 

ontológico. “Una ´deformidad´ simiesca que simula lo verdadero” (Jáuregui, 2010, p. 

230). Esto descansa en lo artificioso del deseo colonial de Próspero: pensarse a la 

manera de una identidad autosuficiente —que se eleva por sobre todas las diferencias— 

en los marcos de un miedo constante de que Caliban lo devore y viole a su hija Miranda. 

En un breve momento del primer diálogo entre ambos personajes, se conjuga en Una 
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tempestad ese temor de Próspero y los artificios estereotípicos que este último 

programa en el cuerpo de Caliban: 

Calibán — ¿Miento quizá? No es cierto que me has echado de tu casa para 
alojarme en una gruta infecta? ¡Vamos, el ghetto! 
 
Próspero – El ghetto, eso se dice pronto. Sería menos ´gettho´ si te tomaras 
la molestia de tenerla limpia. Además hay algo que has olvidado decir y es 
que tu lubricidad me obligó a alejarte. ¡Puñeta! ¡Intentaste violar a mi hija! 
 
Calibán — ¡Violar! ¡Violar! Oye, cabrón, me atribuyes ideas libidinosas. Para 
que lo sepas: no me importa tu hija, ni tampoco tu gruta. En el fondo, si gruño 
es por principio a que no me gustaba en absoluto vivir a tu lado; ¡te hieden 
los pies! 
 
Próspero — ¡No te he llamado para discutir! ¡Largo! ¡A trabajar! ¡Leña, agua, 
en cantidad! Hoy tengo visitas. (Césaire, 1971, p. 133). 
 

Pero la monolítica identidad de Próspero, anotamos antes, también se trama a 

partir de una relación fetichista con su antagonista, siendo ahí donde se funda otro 

miedo vinculado con el posible desvanecimiento de la monstruosidad del cuerpo de 

Caliban. La supuesta perversión corporal de este último es repetida por Próspero para 

consagrarla como un Absoluto; como una forma de insistir en un binomio que se 

autoboicotea principalmente en los instantes cuando se devela cómo la identidad 

dominante del Amo solamente puede aparecer en los marcos de una otredad que, 

incluso reprimida como exterioridad, necesita ser integrada porque solamente con esto 

los postulados racistas de Próspero pueden sostenerse.  

Vimos que Bhabha, desde sus lecturas de Lacan, confirma esto último en la 

experiencia vivida de Fanon. Son las marcaciones históricas de la piel las que organizan 

el estereotipo fóbico. No obstante, para el caso de Césaire nos parecen más oportunos 

los señalamientos de Jáuregui: “[a]quí el discurso colonial no se tensa en el miedo de 

ser devorado, sino en el horror a la confusión promiscua; en el miedo al desvanecimiento 

de la diferencia.” (Jáuregui, 2010, p. 230). Dicho proceso tiene un efecto inevitablemente 

trágico en el preciso instante en que Próspero se opone a las resistencias de Caliban y 

restaura esas creencias y estereotipos que impiden que este mute de su condición 

monstruosa.  

Ahora bien, llegado a este punto, es importante notar que el cuerpo monstruoso, 

deforme y pervertido de Caliban es en Una tempestad también un cuerpo negro 

racializado, y esto no resulta menor en la adaptación que hace Césaire de Shakespeare. 

En el Caliban cesaireano no hay una separación taxativa entre el gesto 

caníbal/calibánico con la figura histórica y cultural del negro. Ambos, el monstruo y el 

negro, son contenidos en un cuerpo único; como si Caliban fuera el resultado de una 
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alquimia dramática que engloba la imagen del sujeto colonizado caribeño que finalmente 

no puede evadir la trampa del estereotipo racial. La trampa de este estereotipo, en última 

instancia, es aquello referido a la paranoia colonial del relato moderno que legitimó la 

captura de esclavos en África y su trasplante en las economías coloniales del Caribe 

bajo el supuesto de que eran cuerpos caníbales y antropófagos. Esta semántica 

deshumanizadora, escribe Jáuregui, no solamente fundó lo que Hegel llamó el principio 

africano (la irracionalidad antropofágica del negro), sino también “los vaivenes de las 

expansiones coloniales modernas y a la trata trasatlántica de seres humanos” (Ibid., p. 

38).  

Lo sobresaliente de Una tempestad es cómo la imagen del “negro caníbal” es 

procesada y reescrita, consiguiendo rehuir de la ideología colonial que pernocta en el 

Caliban shakesperiano. De este modo, se advierte un proceso de reescritura en el que 

el gesto calibánico no solamente funda una nueva imagen del cuerpo colonizado, sino 

también una actitud inventiva que fundamenta la estrategia anticolonial y antirracista del 

mismo Césaire.  

Hemos advertido que el esquema psíquico, cultural e histórico de Occidente —

figurado dramáticamente en las creencias, palabras y acciones de Próspero frente a 

Caliban— patentiza esa relación de odio, miedo y fetiche hacia una otredad. Césaire, al 

interceptar y reescribir la extrañeza salvaje fundada por ese esquema, se arriesga a 

mostrar cómo el color también fundamenta la alterización y el cierre epistémico del 

cuerpo negro frente al Amo. Caliban en La tempestad de Shakespeare es un enemigo 

abierto de Próspero y se reconoce a simple vista que es pervertido e inhumano, pero 

nunca se explicita que es negro. Esto no quiere decir que el “velo de color” no acampa 

en el drama shakesperiano o que la figura de Caliban no sea una más de las 

construcciones culturales anti-negras de Occidente. Fanon es claro en mostrar que para 

el discurso occidental el negro es la antítesis de la razón; la cara negativa de la Historia; 

el reflejo más concreto de una degeneración sexual y cultural que desvía el curso 

moderno del Ser. ¿No es acaso todo esto Caliban? ¿No es Caliban, por lo demás, una 

figura que patentiza, quizá como ninguna otra, eso que Fanon llama los “esquemas 

histórico-raciales” que asedian el cuerpo del colonizado negro? Negar esto sería, sin 

duda, omitir el decurso de la razón moderna colonial sobre los cuerpos, y sus 

figuraciones, confinamientos y distribuciones.  

Alertar esto no es un intento de enmendar esa curiosa figura del esclavo deforme 

de la tragedia de Shakespeare, sino de advertir que si la piel de Caliban jamás se 

explicita en La tempestad es por el simple hecho de que se da por sentado que es negro. 

Esto no tiene que ver con la marca indeleblemente racista que cruza la obra de 
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Shakespeare. Se relaciona, más que nada, con la complejidad de los procesos abiertos 

por la colonialidad en el Caribe, es decir, con la manera en que las experiencias 

modernas de despojo cultural configuran la existencia de los cuerpos colonizados; al 

punto tal de que para poder justificar las jerarquías raciales, los discursos etnocéntricos 

necesitan de una figura ficcional y literaria —la de Caliban— que sintetice esa delirante 

relación entre monstruosidad, canibalismo y degeneración dentro de un cuerpo 

específico. En ese largo trayecto, el objeto del racismo, como alerta Fanon, deja de ser 

así “el hombre particular y sí una cierta manera de existir” (1965, p. 39). Lo singular 

de Una tempestad es que el entrelazamiento del imaginario del indígena caníbal y con 

el problema de la humanidad del negro —que es tácito en Shakespeare—, aunque 

reafirmado y acentuado, es también reevaluado críticamente con el horizonte de 

potenciar su rendimiento trágico y sobre todo porque marca un desvío anticolonial del 

modelo eurocéntrico de la escritura.  

Caliban, dicho esto, no es solamente la posibilidad de darle una “nueva presencia” 

al cuerpo colonizado, es también lo que instituye una operatoria asimilativa y 

transculturadora del modelo, devenida así en “una forma de autorización para el escritor 

latinoamericano/caribeño y una marca de independencia” (Bonfiglio, 2016, p. 163). Ser 

“caníbal” es digerir el modelo eurocéntrico, sus imágenes, sus ficciones, sus morfologías 

del cuerpo, y así, eventualmente, reformular algo totalmente nuevo y original que 

erosione los efectos coloniales del canon. Bajo esta rúbrica, la reapropiación de La 

tempestad hecha por Césaire se trama en los marcos de una estrategia “calibánica” 

similar a la que advertimos anteriormente en Discurso sobre el colonialismo en relación 

a la dialéctica hegeliana.  

Así, la idea de un entre-lugar, con la cual comulgamos a lo largo de esta 

investigación tejiéndola en el plano de múltiples problemas relacionados con el cuerpo 

colonizado, nuevamente surte su efecto, ya que la reescritura/reapropiación/asimilación 

que patentiza el Caliban cesaireano da cuenta de eso que Santiago entiende a la 

manera de un desvío la norma, que consiste en resignificar los elementos 

preestablecidos y supuestamente inmutables que los europeos exportaban al llamado 

“nuevo mundo”. Aunque lo vimos en el primer capítulo de esta investigación, recordemos 

que para Santiago el entre-lugar no es solamente un escenario de transculturación. Es 

también una zona asimilación y agresividad, de aprendizaje y de reacción, de falsa 

obediencia: manera creativa de asimilar agresivamente —como por ejemplo lo hace 

Césaire con el surrealismo en el Cuaderno de un retorno o Fanon con el existencialismo 

sartreano en Piel negra…— dentro de la cual si se aprende la lengua de la metrópolis 

es para luego combatirla con mayor efectividad y con el fin de que sus categorías y 

figuraciones no queden incólumes después de haber pasado por los lentes de la 
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experiencia colonial. De ahí que, dice Santiago, hablar y escribir significa para el escritor 

latinoamericano/caribeño “hablar contra, escribir contra” (2018, p. 70).  

La “asimilación creativa” dibujada por Césaire en Una tempestad, por 

consiguiente, se trama a partir de un entre-lugar en el que el desahucio de las 

taxonomías geoimperiales marca un declive de la imagen fija y eurocéntrica del Caliban 

de Shakespeare. Tanto Jáuregui como Bonfiglio llaman la atención acerca de esta 

estrategia enlazada precisamente con a una asimilación de carácter antropofágico que 

bien se puede percibir en las posiciones político culturales de Césaire: una reelaboración 

en clave anticolonial del término assimilation, usado por el discurso y las políticas 

educativas del colonialismo francés para, en cambio, señalar una resistencia de ser 

asimilado. “Asimilar como quien asimila comida, asimilar y no ser asimilado, 

conquistado, dominado”, dice Césaire (en, Jáuregui, 2010, p. 52). Esta inquietante y a 

la vez novedosa reelaboración de la assimilation es la base de extensa poética de sus 

textos, en tanto que a partir de ella Césaire despliega una retórica de las relaciones 

racializadas en la sociedad colonial que hace del vínculo neurótico y metonímico de 

Martinica con la metrópoli francesa un problema aún abierto.  

A primera vista, la asimilación, más allá de su sentido prescriptivo que se puede 

encontrar en lo que Césaire intenta subvertir de ella, es una dimensión sorteada en el 

marco de las características psicológico culturales antillanas producto de la 

administración colonial. En la forma en que la concibe Césaire, es una estrategia textual 

altamente provocativa porque marcha a contrapelo de esa metonimia encarnada en el 

monomodelo francés de la asimilación pasiva cuyo soporte es un proceso de 

aculturación del capital simbólico y cultural antillano. La asimilación no resulta fecunda 

si se enuncia como una condición estanca, como una suerte de tara psicocultural 

antillana difícil de ser transgredida, y si, por el contrario, es sumamente útil cuando es 

reescrita como una estrategia desde la cual se desprende una flexión de la lengua y de 

los modelos para así desarrollar la imagen dramática de un cuerpo capaz de desviar la 

norma del discurso eurocéntrico. Dice Césaire: “[M]e he esforzado por modificar el 

francés, transformarlo digamos, para expresar ´ese yo, ese yo-negro, ese yo-criollo, ese 

yo-martiniquense, ese yo-antillano´”. Por esa razón, agrega, “me interesé más en la 

poesía que en la prosa, en la medida en que el poeta crea su lenguaje, mientras que el 

prosista, por lo general, se sirve del lenguaje” (en, Leiner, 2008, p. 309).  

Asimilar creativamente la figura de Caliban para en ella programar otra imagen 

tiene el efecto de tramar un cuerpo o inventar un cuerpo. La persistencia de Césaire por 

utilizar la ficción da cuenta no solamente de la particularidad intertextual de su filosofía, 

como vimos con Henry, sino también de una invención e imaginación crítica que pone 

en marcha la movilidad de un cuerpo dilacerado. Y en este sentido su capacidad 
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expresiva se coordina con la historia de los cuerpos a los que alude, se vale y asimila. 

Césaire parece entender que el Caliban de Shakespeare fundamenta un binomio fóbico 

acerca de la población esclava y de la diáspora negra del Caribe atlántico. Comprende 

el valor y el poder de esa ficción y la reescribe según sus intereses dotándola de un 

contexto más radical.    

En Discurso sobre el colonialismo Césaire denuncia la lectura de Mannoni de su 

trabajo Psicología de la colonización (Psychologie de la colonisation) donde retoma las 

figuras de Caliban y Próspero para explicar un “complejo de dependencia” que afecta al 

malgache. Césaire señala que Mannoni es parte de una intelligentsia burguesa y 

ridícula. Al igual que Fanon, nuestro autor llega a la siguiente conclusión: el negro y el 

malgache son “negro” y “malgache” solamente frente a la presencia de un colonizador 

blanco. Es el colono blanco quién los crea, al igual —siguiendo la metáfora— que es 

Próspero el que crea todas las ficciones ponderadas en Caliban. Apuntamos esto 

porque Caliban está tanto en Shakespeare, Mannoni y en muchos más, para hacer 

visible, por contraste, la identidad de Próspero. El Caliban de Shakespeare es 

ventrílocuo de una ficción de lo real. Y lo real en el marco del racismo moderno está 

poblado de mitologías sobre la deformidad, la monstruosidad y la perversión que se 

instalan como ficciones donde literalmente no existen  

Por eso que Caliban, como anotamos con Hulme, está condenado desde sus 

inicios: nace para ser el monstruo caribeño que no es, para ser el negro pervertido que 

no es, para ser el violador antillano que no es. Impenetrable e indomable, Caliban 

cristaliza todo lo que desea y rehúye, es decir, forcluye, la colonialidad. Y al mismo 

tiempo es un cuerpo en el que moran un sinnúmero de marcas compartimentadas que 

hacen extensiva la fobia colonial. La ficción más efectiva es aquella que de manera 

directa o indirecta da cuenta de lo real, inclusive siendo una ficción más dentro de 

muchas. Y bien sabemos que en el pensamiento moderno este tipo de ficciones 

abundan: los americanos haraganes de Kant y los negros antropófagos de Hegel. 

Considerando esto, Césaire reflexiona otra posibilidad de pensar la figura de 

Caliban. En el marco de su “asimilación creativa” consecuentemente desvía y derriba 

su identidad monolítica y moderna. Al devorar la lengua del Amo, Caliban no está exento 

del drama de la opresión, lo que significa, en consecuencia, la defensa de la lengua 

robada resistiendo toda estandarización y universalización de su cuerpo esclavo, y 

formular una agencia e identidad propia. El canibalismo lingüístico de Caliban, más que 

un hecho comprobable o un gesto afirma una ethos antropofágico de la población 

caribeña, es una estrategia simbólica que muestra las rispideces y los intercambios que 

se dan en la “zona de contacto” que vimos con Pratt. No solamente la normativa del 

estereotipo resulta desprogramada en los instantes donde Caliban habla y se puede dar 
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a sí mismo una presencia y una movilidad de su cuerpo, sino también cuando este 

mismo es explícitamente negro.  

La estrategia de Césaire tiene una inflexión no menos importante en este punto, 

pues consiste en colocar en el cuerpo racializado en el centro de la escena. Esto supone 

nuevamente recurrir al color negro porque pareciera imposible no conjeturar el drama 

del cuerpo colonizado de Caliban sin atender cómo este camina de la mano del 

problema del racismo anti-negro que opera en el horizonte normativo de la colonialidad. 

A simple vista, el motivo por el cual Césaire ennegrece a Caliban, más que mostrar algo 

que para Shakespeare se daba por sobrentendido, es porque aprovecha el significante 

“negro” como un sostén privilegiado de su crítica y de la tragedia que construye.  

Idear un Caliban negro se debe considerar a la manera de una suspensión “del 

campo tradicional de la identidad racial” (Bhabha, 2002, p. 61). Como dijimos más 

temprano, Caliban es una ficción que le ofrece a los artificios de las identidades racistas 

un sostén, un reforzamiento, un imagen en la que se sortea esa histórica negación fóbica 

de una otredad. En el marco de esto, el Caliban negro de Césaire vehiculiza una crítica 

explícita de estos procesos abiertos por la modernidad en relación al control cultural e 

histórico de los cuerpos “no-blancos”. Esto en parte es así debido a que, siguiendo los 

trabajos de Jáuregui y Bonfiglio, Una tempestad es un espacio que dibuja una Caliban 

descolonizador desde el punto de vista del negro del Caribe. No obstante, que Césaire 

ennegrezca a su Caliban también da cuenta de algo que es mucho más complejo que 

la configuración de un locus de enunciación anticolonial desde el punto de vista del 

cuerpo racializado o a partir de la figura del histórica del esclavo caribeño de la diáspora 

africana. Lo que también está en juego es una manipulación paródica de la 

representación moderno colonial de los cuerpos, para así finalmente desarticular el 

artificio de la raza. Detengámonos con más detalle en esto último.  

La monstruosidad Caliban es parte de una maquinaria moderna que se ha 

consagrado históricamente gracias a un ensamblaje racial que jerarquiza la existencia 

de los cuerpos según su color. No es otra cosa que una sobrecodificación generalizada 

y racista de cuerpos distribuidos según las ecuaciones binarias de “civilizados” y 

“bárbaros”, “blancos” y “negros”, “humanos” y “no humanos”, etc. Siguiendo esta trama, 

el retorno de Césaire al color negro desvía tales grillas raciales clasificatorias cuando el 

cuerpo negro no es esencia, sino posicionamiento, y es una elección, no una imposición, 

que dota de visibilidad a una ausencia. Para reafirmar esto último, vemos imperioso 

detenernos en algo que puede resultar superfluo, aunque en función de nuestros 

intereses no lo es tanto.  

En la lista de reparto de los personajes con la que abre Una tempestad Césaire, a 

diferencia de Shakespeare, específica que Caliban es un esclavo negro, Ariel un esclavo 
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mulato y no detalla de qué color es Próspero, aunque se puede deducir cuando el actor 

se coloca una careta blanca: “Dos precisiones suplementarias: Ariel, esclavo, 

étnicamente un mulato; Calibán, esclavo negro. Una adición: ESHÚ, Dios-diablo negro. 

Atmósfera de psicodrama. Los actores entran uno después de otro y cada uno de ellos 

escoge la careta que les conviene” (Césaire 1972, p. 119).  

Que cada actor elija una careta (máscara) muestra cómo la raza es una 

construcción histórica, cultural e ideológica y no una norma biológica, sobre todo cuando 

“lo blanco” no es algo neutral ni ontológico, sino, por el contrario, una elección 

direccionada cultural y políticamente, es decir, una máscara. Bonfiglio alerta un detalle 

no menos importante al señalar que en “Una tempestad se trataba de máscaras elegidas 

no al azar, sino por conveniencia” (2013, p. 147). Notemos que desde un primer 

momento se coloca en el centro de la relación colonial —la de Próspero, Ariel y 

Caliban— el problema de la identificación con el color. Identificación, a su vez, disociada 

de un régimen de univocidad en la medida en que el cuerpo puede elegir qué mascara 

usar. O sea, elije que cuerpo habitar. Con este ejercicio, Césaire parte desmontando 

antes de la acción dramática el artificio occidental de la raza.  

Césaire, al mismo tiempo que está mostrando a la raza como un mero artificio o 

una elección, Caliban por conveniencia elige igualmente la máscara negra. No es una 

acción moral o purgativa por parte Caliban, sino, insistimos, cristaliza una estrategia 

guiada por exhibir cómo el espacio mismo de la ficción de la raza puede ser dislocado y 

llevado a un terreno en el que el cuerpo colonizado del negro reanuda una tragedia 

aparentemente clausurada por el imaginario occidental. En Una tempestad, bien 

apuntamos, se parodia ese imaginario llevándolo hasta un extremo en el que se vuelve 

inevitable su desenlace trágico. La autocoloración de Caliban no solamente allana la 

clausura de la acción trágica, sino también instala una fisura irreparable dentro del 

estereotipo racial labrado por misma la psiquis histórica y cultural de Occidente: mientras 

el estereotipo del monstruo caníbal se muestra inalterable, Césaire lo saca de ese 

sedentarismo y lo pone en movimiento cuando Caliban elige ser negro; opta, como una 

acción libre, por colocarse la máscara negra.  

En este sentido, el cuerpo comienza reconociendo su conjunción histórica y 

cultural en la acción misma de ennegrecerse: un ejercicio que le es propio. Diremos que 

de manera poco solapada aparece en esta operación el fantasma de ese doble 

narcisismo que habla Fanon en los inicios de Piel negra…. No obstante, y siendo 

consecuentes con su análisis y con el de Césaire, lo particular del Caliban negro es que 

al mismo tiempo que define los límites del estereotipo y los artificios raciales —de ese 

doble narcisismo—, los desplaza bajo un trayecto donde elegir ser negro no se consagra 
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como algo absoluto y esencial, sino como un paso indispensable para rechazar la 

imagen de una identidad a priori y cerrada sobre sí misma: no es, sino elige ser negro.  

De una u otra forma, finalmente ese cuerpo que se autorreconocerse en el color 

negro y, al igual como eligió una máscara, elije hablar la lengua de ese Amo que optó 

por la máscara blanca, es decir, Próspero. El nudo profundo de este asunto puede ser 

medido en vínculo con lo que dijimos antes: la reescritura de Césaire definida a partir de 

la aparición de un Caliban negro está signada por una estrategia en la que el color es 

posicionamiento, no esencia, y también por un reconocimiento de la raza como una 

elección arbitraria, muchas veces impuesta a un “otro” y otras autoimpuesta; cuestión 

que alerta, por consiguiente, la mutabilidad y fragilidad de los estereotipos que pueblan 

el cuerpo.  

Poner al lenguaje del Amo como un terreno desprovisto de un poder unívoco no 

significa disolver el problema del color que acampa en el Caliban cesaireano, sino de 

entender que devorando el lenguaje del colonizador su cuerpo puede permanecer por 

fuera de las asignaciones cromáticas o usarlas para su conveniencia. En todo momento, 

sobresale un juego entre luces y sombras, entre lo que se ve y lo que se esconde, donde 

Caliban manipula a su antojo los estereotipos y donde la agencia del cuerpo colonizado 

siempre se muestra no cerrada en el corsé de una ontología cuyo soporte teorético es 

una Weltanschauung inmóvil. Este torniquete tenso entre cuerpo y lenguaje halla su más 

acabada síntesis en Una tempestad cuando Caliban se aproxima a Próspero para 

decirle que “[n]o me has enseñado nada. Salvo, claro está, a chapurrear tú lenguaje 

para que pueda comprender tus ordenes: cortar leñas, lavar platos, pescar, plantar 

hortalizas, porque tú eres demasiado holgazán para hacerlo” (Césaire, 1979, p. 132). Lo 

enunciado por Caliban no es otra cosa la dependencia del Amo con el Esclavo: sin la 

fuerza de trabajo de Caliban es imposible para Próspero ejecutar su empresa 

civilizadora.  

Césaire, sin embargo, desarticula esta relación jerárquica fosilizada en la 

economía colonial con la finalidad de radicalizar la acción de Caliban preñando a su 

cuerpo de un exceso lingüístico que torna, de ahora en más, audible una experiencia 

acallada por la vociferación ensordecedora de la razón moderna colonial y que convierte 

a la descolonización una cuestión activa. La aporía de la relación colonial no acontece 

en el terreno de lo sedentario o en el orden de las fronteras demarcadas por el 

pensamiento dicotómico. Habita, por el contrario, en una “zona de contacto” donde la 

ficción misma de la tragedia se vuelve real no solamente en tanto que es reanudada, 

sino también cuando consigue forjar un sendero dramático en el que pensar el cuerpo 

colonizado es mantener vivo el deseo por un lenguaje y una identidad propia. Y no es 

menos cierto en esto que situar el color negro, a la manera de una presencia que cuando 
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se reanuda la acción trágica resulta para el Amo algo imposible de erradicar, se traduce 

en una irrupción que pone en el centro de la acción la imagen de cuerpo oscurecido 

cultural, política e históricamente por los esfuerzos universalizantes de Occidente en 

esa ordalía decadente radiografiada anteriormente por Césaire en Discurso sobre el 

colonialismo. 

Por el revés del drama se afirma tácitamente que solamente se puede pensar el 

cuerpo colonizado en vínculo indisociable con un Otro, es decir, se atestigua el talante 

relacional y transcultural de las identidades coloniales, no sin antes encadenar dicha 

relación en un conflicto de rispideces, de disputas simbólicas, de impugnación voraz, 

desde el cual el autorreconocimiento de Caliban se puede sostener solamente si 

destituye de su propio cuerpo esa imagen inhumana que el colonizador le ha obligado 

alojar y aceptar como suya. Césaire sabe que asumir la tragedia colonial es aceptar el 

barro de su Historia; derrotero imposible de evadir si se busca tornar en presencia a lo 

ausente y en hacer hablar a lo silenciado. Aquí, no hay contradicción alguna entre la 

estrategia “calibánica” de Césaire y con el ejercicio devorador de Caliban. Mientras 

Césaire asimila el modelo trágico shakesperiano y el estereotipo que mora en él sobre 

el esclavo Caliban para desvirtuarlo y mostrar lo que posterga y silencia, Caliban toma 

el lenguaje de Próspero para impugnarlo y dotarse a sí mismo de un nuevo cuerpo.  

 

3.8.- X y la agencia del cuerpo 
  
A partir de lo anterior, la figura de Caliban de Césaire asume un perfil crítico 

filosófico radical. Allí donde adviene un cuerpo que piensa su nueva agencia como una 

reunión entre la experiencia esclava del pasado y una acción que se hace cargo de esa 

experiencia, según la urgencia del habitar y hablar un lenguaje, se convierte en la 

bisagra de un nombre propio que perturba un tiempo teleológico donde los nombres 

preimpuestos liquidan la voz de lo ocluido y lo relegan a una condición de no-humano, 

de monstruo, de cuerpo que no-vive:    

Calibán – Pues bien: he decidido no ser más Calibán 
 
Próspero – ¿Qué significa esa pijotada? ¡No comprendo!  
 
Calibán – Si prefieres, te digo que de ahora en adelante no responderé 
cuando me llamen Calibán. 
 
Próspero – ¿Y a santo de qué?  
 
Calibán – Porque Calibán no es mi nombre. ¡Sencillamente! 
 
Próspero – ¡Es el mío tal vez! 
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Calibán – Es el mote con el cuál tu odio me ha disfrazado para que cada 
llamada me insultes. 
 
Próspero – ¡Carajo! ¡Nos volvemos susceptibles! Propón, entonces… ¡De 
algún modo he de llamarte! ¡Y cómo! Caníbal te iría bien, pero estoy seguro 
que no te va a gustar. Veamos, ¡Aníbal! ¡Te va! ¿Por qué no? ¡Los nombres 
históricos gustan a todos!  
 
Calibán – Llámame X. Es mejor. Como quien diría el hombre sin nombre. 
Más exactamente el hombre a quien han robado el nombre. Hablas de 
historia. Pues bien, esto es historia, ¡y famosa! Cada vez que me llames me 
recordará el hecho fundamental que me has robado todo, incluso mi 
identidad. ¡Uhuru! (Se retira.) (Ibid., p. 134)  
 

Para Caliban, existir es llamarse X y no Caliban. Esta demanda se puede entender 

mejor si se piensa como una posibilidad de ejercer el autorreconocimiento del propio 

cuerpo sin reducirlo a la esfera fija del estereotipo caníbal como garantía única de la 

subversión frente a Próspero. No por casualidad X no es un nombre transparente como 

si lo es etimológicamente Caliban en relación a caníbal. Pero, aunque las palabras, bien 

ha mostrado Foucault, responden a un entramado de poder tejido en las tensiones 

adyacentes de un saber histórico coercitivo, resulta no menos sugerente que Caliban 

elija llamarse X, ya que da cuenta de un declive, por lo menos momentáneo, de un 

horizonte de sentido y de una Historia donde los nombres tienden a volverse una 

transparencia del cuerpo.  

Al descentralizar ese horizonte de sentido, X vuelve aún más extraño el cuerpo 

porque entraña la figura de identidad propia —esa que reclama Caliban y que Próspero 

le ha robado— opaca y casi imposible vincularla a primera vista con alguna esfera 

esencial. Como convincentemente señala Escobar Negri: 

En el sentido político, el nuevo valor que adquiere la X es un valor negativo 
(-) en el sentido que se instala como lo no captable, lo no decible, lo 
intraducible para el sistema de referencias (…) Lo más importante, en este 
sentido, es que ese gesto es un ejercicio performativo que ocurre dentro de 
ese sistema de referencias y es por esto el signo (-). Con lo cual, percibido 
así, el valor de la X se instala como un elemento subversivo que denuncia 
el quiebre, la falta, lo invisibilizado de la cultura “dominante” dentro del 
sistema de codificación (Escobar Negri, 2020, p. 176) 
 

La lectura que nosotros proponemos sobre el cuerpo de Caliban guarda relación 

con este ejercicio al que se lanza Césaire, y que es anotado por Escobar Negri, sobre 

desarticular los significados que acampan en el estereotipo caníbal. Ejercicio que en 

ningún momento se desliga del vuelco subversivo ocasionado por un canibalismo del 

lenguaje —lo que se relaciona, reiteramos, con su propia “asimilación creativa” en Una 

tempestad—. Por el contrario, lo integra en esa figura extraña que se constituye en el 

seno del nombre X que fragua una nueva agencia del cuerpo colonizado que no resuelve 
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la tragedia en la que se ve inmerso, pero si consigue escapar de la tutela del lenguaje 

del Amo. “En efecto, el signo que porta e introduce Caliban a esa trama es uno que 

escapa al orden –sintáctico y morfológico– interior de la lengua dominante”, agrega 

Escobar Negri (Ibid., p. 177).   

El cuerpo incluso revelándose contra las formas de alienación instituidas por el 

Amo —cuestión bastante clara en el diálogo entre Caliban y Próspero que citamos 

antes—, se hace difícil de dilucidar a partir de un ejercicio de estabilidad con un proceso 

histórico en “estado puro” o con un irrevocable naufragio del sueño revolucionario en el 

Caribe, como sí lo intentó hacer algunos años más tarde Fernández Retamar con su 

propio Caliban. Y aunque Césaire no se cansase de advertir de que Una tempestad es 

reflejo de un optimismo por las luchas contemporáneas de las comunidades 

afroamericanas por los derechos civiles, pensamos que la potencia crítica de su Caliban 

radica justamente en esa inestabilidad frente a una tragedia histórica que impacta 

existencial y culturalmente en su propio cuerpo.  

La X si bien, siguiendo a Bonfiglio, es en referencia a Malcom X, “cuya X 

reemplazaba el apellido del amo blanco por un símbolo del verdadero pero desconocido 

nombre africano” (2013, p 151), es, al mismo tiempo, la figura de una agencia; es decir, 

de un actuar en el mundo que desplaza la tentación de un autorreconocimiento del 

cuerpo acurrucado en la paz de los atributos fijos y preestablecidos. Desplazar el 

estereotipo del monstruo inhumano es un intento de allanar esa neurosis antillana de 

verse negro y sentirse blanco, y, en paralelo, construye una unidad activa de 

autorreconocimiento que a los ojos del colonizador se vuelve intraducible (¿cómo 

nombrar una X? es la pregunta que asedia a Próspero). Asimismo, moviliza eso que 

Hall, siguiendo a Derrida, entiende como una “tachadura” de la lógica determinista de 

un tiempo teleológico y de los efectos fundacionales del estereotipo. “Habló de ´un gesto 

necesariamente doble, marcado en ciertos lugares por un tachón que permite leer lo 

que es tachado, que inscribe violentamente en el texto aquello que intentó gobernarlo 

desde afuera´ (Hall, 2010, p. 576). Caliban mismo dice que X le recordará la identidad 

que Próspero le ha robado. La presencia de esa X permite reconocer lo que habita bajo 

ella: una existencia colonialmente preconfigurada y profundamente solidaria con la 

imagen de un cuerpo monstruoso. Existencia que a la manera de un estruendo no lo 

abandona del todo.  

Apoyándonos en la comprensión de Hall, todo lo que intentó gobernar a Caliban y 

controlarlo continúa superponiéndose en él, inclusive, aunque se reconozca en esa X 

con la que se autonombra, la cual, asimismo, es la paradójica presencia de una 

incertidumbre; de algo que no se puede nombrar; de un suplemento; de aquello que 

resulta imposible de conceptualizar bajo el alero de los cánones del lenguaje dominante. 
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Nos inclinamos por creer que la X, entonces, es más que una alusión directa y explícita 

a Malcom X. Es también una interrupción de la lengua dominante que toma la forma de 

una nueva agencia capaz de infringir la fijeza del cuerpo y de interpelar la última palabra 

sobre él identificada en el estereotipo.  

Allí donde Caliban afirma que “[c]ada vez que me llames me recordará el hecho 

fundamental que me has robado todo, incluso mi identidad” (Césaire, 1979, p. 134) se 

esconde el inicio de esa indecidibilidad crítica producida por la X, la cual consiste, más 

que nada, en una denuncia de la subjetividad monolítica que el lenguaje imperial le 

asigna al cuerpo colonizado y, en un sentido mucho más profundo, en una revalorización 

del recuerdo a partir del cual acontece una duplicidad —la X y lo que se encuentra bajo 

ella— imposible de ser confinada e identificada en un modelo estable de identidad. 

Volviendo a Escobar Negri, ella señala que: 

En este sentido, el gesto que produce Caliban con su intervención pone en 
crisis las nociones representacionales del lenguaje en el pensamiento 
clásico. Por un lado, para introducir una forma nueva de representación: o 
sea (re)crearse dentro de la lengua del amo, dentro de las leyes 
representacionales que ese discurso le confirió. Y por otro lado, grita su 
nombre hecho poesía para producir un ruido dentro del pensamiento clásico 
encarnado por la lengua colonial de Próspero. (2020, p. 183).  
 

Pero hay más: la agencia que tramita la X es un intento de mostrar que, por más 

opaca que se muestre, por más indecidible que parezca, hay igualmente un cuerpo que 

habitó y sigue habitando a la manera de una margen o periferia de la Historia moderna. 

Por lo tanto, la X es reflejo de un incondicionamiento o una des-sujeción del cuerpo de 

las tramas moderno coloniales, y una prueba de que en el lenguaje y el habla de ese 

cuerpo continúa inscribiéndose el problema irresuelto e histórico de la relación colonial. 

Que dicho problema no se levante en una verdad unívoca, o en nombre de un sujeto 

universal, no significa un procedimiento ahistórico, sino, por el contrario, es una 

tematización radical de la relación colonial que se encamina, al mismo tiempo, por poner 

en escrutinio los modelos de libertad y conciencia erigidos por un pensamiento que 

históricamente ha reproducido la supresión de la libertad y de la conciencia de 

determinados cuerpos, es decir, su sujeción; su petrificación.  

Si esos cuerpos han sido literalmente privados del estatus onto-político de estar 

“dotados de palabra” (Fornari, p.,143), no resulta entonces menor que Césaire se 

concentre con su Caliban en idear una imagen del cuerpo que se revela como un ser 

hablante capaz de tejer su propia autoridad y sus legítimas maneras de inventarse un 

nombre; que puede ser X o cualquier otro. Por esto, su nueva agencia es un movimiento 

doblemente sugestivo, ya que da cuenta de una identidad que es opaca e indeterminada 
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—la X—, y de una Historia —“¡y famosa!”, dice Caliban— que intenta ser interrumpida 

cuando el cuerpo deviene en sujeto hablante que dice libertad. 

Bajo esto último, notemos que en el devenir crítico de esa agencia se idea un 

deseo de libertad que intenta afirmarse por fuera de esa no-humanidad que a Caliban 

se le ha obligado aceptar y en tensión con la lengua de Próspero que ha robado. El ideal 

de libertad que encarna Próspero siempre se construye momificando a Caliban, es decir, 

inmovilizándolo, y negándosela a Ariel, como vimos más temprano. De esto se deriva 

no sólo esa lógica de autoconservación del Amo, sino también la exclusión de todo 

aquello que no se acople a los perímetros de ella.  

No obstante, esta exclusión lejos de ser algo real es más bien declarativa, ya 

que igualmente Próspero necesita integrar a Ariel y Caliban en su universo de sentido, 

que es material y lingüístico, buscando ser reconocido por ellos. En semejante proceso, 

se esconde quizá la diferencia fundamental entre Ariel y Caliban, que se suma a las que 

vimos anteriormente: Ariel le reclama la libertad a Próspero, y ese reclamo descansa en 

un deseo de ser también Amo, reiterando así el principio universal y moderno de esa 

libertad naturalizada por la aritmética colonial. Caliban, en cambio, simplemente dice 

“¡Uhuru!” que es “libertad o independencia en swahili y referencia a la revolución Mau 

Mau de los años 50” (Jáuregui, 2010, p. 701). Césaire, por lo mismo, redobla acá su 

apuesta por una agencia activa del cuerpo de Caliban cuando “¡Uhuru!” marca una 

tensión con el significante universal y moderno de libertad, y da cuenta de un ejercicio 

donde el cuerpo personifica una mixtura entre lo africano y la diáspora caribeña 

imposible de ser figurada en el monopolio colonial de la lengua.  

Es en este contexto que el cuerpo aparece como lugar de significación 

anticolonial en el que se comunican tensiones irresueltas. A diferencia de Cuaderno de 

un retorno, donde el cuerpo del negro busca constantemente labrar una familiaridad 

para consigo mismo en el escenario de la ciudad colonial y en una reescritura del 

Triángulo Atlántico, en Una tempestad, ya antes de un entrada en escena, enuncia su 

libertad cuando elije colocarse la máscara negra y después la reafirma en otra lengua, 

que es al mismo tiempo su propia lengua, elegida sin la tutela del Amo.  

Para decirlo en otros términos: el cuerpo, interactuando entre el calibanismo y el 

autoafirmación, se configura como una agencia que interrumpe los procesos de 

simbolización modernos de la relación colonial, cuya comprensión requiere ante todo 

del reconocimiento de la historicidad anidada en el estereotipo y de los contornos 

propios de una corporalidad móvil y activa que concatena una desacralización del 

pasado; que es asimismo un escape —un cimarroneo— de toda estabilidad frente a lo 

venidero. Aquello tiene su principal fundamento en lo que el mismo Jáuregui señala 
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acertadamente como un Caliban que “no puede renunciar a la lengua en que maldice, 

ni puede regresar al antes del contacto y de la esclavitud” (Ibid., 718).  

Tal dilema, al que se le incluye un habla que ha aparecido ahora como propia, 

pero que es a su vez intersticial, porque negocia y se (re) crea con la lengua del Amo, 

nos habla por lo tanto de una tragedia inconclusa: trama en la que no hay un antes del 

colonialismo ni un después de él. Y es ese mismo límite de lo decible dentro de la 

estabilidad de los sentidos hegemónicos —límite que se manifiesta en la imposibilidad 

de resolver la historia cuando la acción trágica es reanudada desde los lentes de 

Césaire— lo que ilumina, bajo la forma de una lengua calibanizada, la tragedia de ese 

cuerpo. Ese umbral o intersticio de la lengua vuelve a traer a colación la dialéctica 

irresuelta entre colonizador y colonizado, la cual a estas alturas no se resuelve de forma 

asuntiva ni en los marcos de una descolonización real.  

El cuerpo es justamente la zona donde ese umbral coagula a la manera de un 

no-tiempo, tal y como vimos al principio de este capítulo con Yo, Laminaria…. La 

intensidad de esto tiene una potencia exegética sumamente importante al momento de 

indagar el problema del cuerpo colonizado dentro de la escritura de Césaire en vínculo 

con las distintas operaciones de la modernidad colonial, puesto que, si bien la 

modernidad en ella es pocas veces explicitada como un proceso que se vincula 

inextricablemente con el colonialismo, ésta si aparece a la manera de un fenómeno 

global que toma textura, bajo las más complejas formas, en el cuerpo que se inventa, 

de autonombra y se libera.  

Por esto último que hemos insistido en el problema de la nueva agencia de su 

cuerpo, ya que ella da cuenta precisamente de esa tragedia anidada en el 

entrelazamiento de una identidad que busca pensarse desde una indecidibilidad frente 

a un presente que busca confinarlo en significados e identidades que no se 

corresponden a sus acciones, y que desea un porvenir en el que el retorno al pasado 

está muy lejos de aparecer bajo la forma de una caldera crítica. Recordemos que 

Caliban roba el lenguaje de Próspero no para transformarse en civilizado, pues la 

civilización del Amo no es la suya, sino para no seguir la fe ciega de una universalidad 

donde no tiene lugar y en la que, en un sentido liso y llano, no es humano, sino monstruo: 

revelación de un cuerpo que restituye la humanidad lacerada de los no-humanos. Un 

cuerpo en el que se amalgaman y abrazan, según María Elena Capó, vivos y muertos. 

“Calibanes todos. También se funden diversos tiempos históricos y distintos espacios 

en aras de construir un cuerpo único e indivisible que funja como recio valladar ante los 

intentos de desmovilización” (Capó, 2016, p. 70).  

De esta manera, se produce una fisura dentro la filosofía moderna, tanto en lo 

epistémico y lo político, que tiene su condición de posibilidad solamente inventando un 



275 
 

cuerpo en el que aún, nuevamente trayendo a Hall, no hay garantías. La única garantía 

es su movilidad, cuestión que se materializa de manera sensible en el monólogo final 

de Caliban dentro Una tempestad donde niega todo lo inhumano depositado en él, todo 

eso que lo ha inmovilizado. Ya no es el cuerpo del que habla Fanon en Piel negra…, 

ese asediado de manera abyecta por la mirada de un Otro, sino uno que se reconoce a 

sí mismo como ser crítico y libre: “Y me has mentido tanto, mentido sobre el mundo, 

mentido sobre mí mismo, que has conseguido imponerme una imagen sobre mí mismo: 

un subdesarrollado, un incapaz, así has hecho que me viera a esa imagen, ¡la odio! ¡Es 

falsa! Pero ahora te conozco, viejo cáncer, y me conozco” (Césaire, 1979, p. 177). Un 

cuerpo que se reconoce, que se conoce y que ve que el presente es un espacio inestable 

para cualquier figura que busque encarcelarlo en los binomios racistas.  

El gran problema para Césaire y Fanon es, justamente, pensar en los marcos de 

una Historia que no es la de ellos, pero en la que habitan de manera indisociable: hablan 

con la lengua del Amo, mientras es esa misma lengua, en su sentido monolítico, la que 

les expropia la posibilidad de pensar su propio cuerpo. Declarar el “fin del mundo” es 

tanto para Césaire y Fanon abrir la posibilidad de un nuevo comienzo: la invención. Al 

final de Una tempestad la descolonización no aparece. Solamente emerge un cuerpo 

que le habla a lo venidero, diciéndole que es un futuro exorcizado de purezas y de 

amalgamas epistémicas que paralicen las proyecciones culturales y descoloniales. 

Frente eso, sólo queda una cosa: inventar, y después de eso, seguir inventando. 
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CAPÍTULO IV 

EL FIN DEL MUNDO, EL NUEVO COMIENZO. 

ITINERARIOS FILOSÓFICOS DE LA INVENCIÓN  
 

Un incidente fútil, que queda en mi memoria como presagio,  
me dio el primer indicio de esos olores inciertos,  

de esos vientos cambiantes,  
anunciadores de una tempestad más profunda  

Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos. 
 

Mientras no se elimine el racismo de la vida  
  y de la imaginación de nuestra época,  

habrá que continuar la lucha por el advenimiento de un  
mundo-más-allá-de-las-razas. 

Achille Mbembe, Crítica de la razón negra.  
 
 

4.1.- ¿Por qué inventar en la existencia es inventar almas?  
  

Después de la muerte de Fanon en 1961, Césaire escribe al año siguiente un 

homenaje a su persona y pensamiento en el número doce de la revista Presence 

Africaine. Aquí, a diferencia de los poemas en los que aparece nombrado su viejo 

alumno, Césaire hace un balance breve de los aportes de Fanon dentro de un 

pensamiento crítico descolonizador. Quizá la siguiente cita de dicho homenaje es la 

síntesis más acabada del movimiento desintegrativo que sigue el camino de la invención 

fanoniana:  

Siempre en todas partes la misma lucidez, la misma contundencia, la 
misma audacia en los análisis, el mismo espíritu de “escandalosa” 
desmitificación.  

Quizás muchos intelectuales de todos los colores han estudiado el 
colonialismo y expuesto sus intenciones y han explicado sus leyes.  

Pero con Fanon, la aprehensión de esta experiencia se convierte en un 
mundo de esquemas, de cortes y diagramas, de invasión de la experiencia. 
Y la verdad que este testimonio todavía palpita, del evento que fue 
arrebatado, de la irrupción de la atrocidad del evento del que fue arrebatado, 
de la irrupción de la atrocidad de la vida, del despegue de estallantes 
cohetes de furia. Frantz Fanon es de los que te impide distorsionar la imagen 
y dormirte arrullado por el ronroneo de una buena conciencia (Césaire en, 
Valdés García, 2016, pp. 240-241)  

 
 Lo nuevo, en un sentido etimológico tradicional, es lo opuesto a lo pretérito. Como 

supuesto escenario que adviene después de lo viejo, el futuro tendría aquí un corolario 

que apunta en una dirección clara: ser el blindaje de un ciclo lineal temporal en el que 

el presente es sancionado y perece ante el olvido futuro. Futuro, entonces bajo dicha 

estela, tiene una eficacia objetivante que deja intacto el orden teleológico que reproduce 
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la condena existencial de los cuerpos colonizados y racializados. En la eclosividad de la 

temporalidad occidental, el cuerpo que va de negro a no-humano y de no-humano a 

negro —círculo infernal y endogámico— siempre es una amenaza reprimida y reificada 

dentro de la producción hegemónica de sentido. 

Habría que pensar un trayecto donde lo inventivo, aquello que mira hacia el futuro, 

se ofrece, por el contrario, como la perforación y la descomposición del presente, y no 

como un momento que lo sanciona en un decurso temporal lineal. En Césaire y Fanon 

el discurso sobre el presente y el estado actual de las cosas se inscribe y hunde sus 

condiciones de posibilidad en abrazar ese presente e ir contra él. Movimiento en el cual 

unos se figurarán a favor y otros en contra. En sus planteos, la invención es indisociable 

de una crítica de un presente aciago cuya vertebra es un modo de leer que no se 

encuentra sancionado por la sensibilidad de los discursos civilizatorios de Occidente y 

su horizonte lineal de comprensión.  

Hablar del presente en la clave de la invención presupone un mínimo de 

autonomía desde donde leer catastróficamente su actualidad por medio de una 

conciencia crítica. No nos referimos a una indagación simple del éxito del factum 

temporal moderno colonial. Es, al contrario, la fundación de un roce crítico con esa 

temporalidad para así traicionar su trayecto. Es necesario precisar que si el presente 

colonial se encuentra administrado por un horizonte de comprensión donde algunos 

cuerpos pueden hablar y otro no, la invención interrumpe la inmanencia de dicho 

horizonte cuando deja que el presente hable por sí mismo. En esa dirección, las críticas 

de Césaire y Fanon se dejan infectar y afectar por las escenas de la vida cotidiana, su 

Historia, sus poéticas y sus imágenes, en las que toman forma estabilizaciones en la 

que los cuerpos “no-blancos” no tiene capital representacional mínimo para que 

acontezca aún un salto en la existencia.  

El paso por el presente se vuelve fatal. La invención exhuma su génesis y teje el 

colapso de sus estabilizaciones. Son las condiciones de ese presente las que deben ser 

derrotadas mediante una desacreditación del peso eterno de su Historia. Césaire y 

Fanon, por lo tanto, descreen en toda salvación ilusoria de esa Historia y creen en otra 

historia. Es en las escenas coloniales —la del tranvía, por ejemplo— donde el umbral 

de la ideología racista muestra todo su espesor y la conciencia negativa se lanza hacia 

el vacío y lo inverosímil. De lo que se trata es de advertir la descomposición de un mundo 

que busca a toda costa oxigenarse, pero que, aun así, no logra contener, en cada paso 

que da, las perforaciones y las rupturas, los saltos y los sobresaltos de una conciencia 

crítica que se lanza hacia el futuro.  
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Similar al sistema poético de Lezama Lima —salvando las distancias obvias—, 

Césaire y Fanon con la invención traman un sentido de futuridad; es decir, piensan el 

cuerpo más allá de los ámbitos y los confinamientos del presente: pensar un cuerpo no 

negro, no blanco, no colonizado, no colonizador; sino simplemente un cuerpo en relación 

ética con un Otro. Como señala Susana Beatriz Cella sobre la obra del Lezama Lima, la 

futuridad permite que una exterioridad ausente sea moldeada por la imaginación y el 

deseo, como una fantasmagoría efectiva que impacta en lo real. En esas condiciones, 

presentificar la visión del pasado posibilita captar la historia imaginativamente en “una 

futuridad que revierte en ese presente en tanto completud” (Cella, 1999, p. 185). Césaire 

y Fanon hacen de la futuridad una estrategia para descubrirse más allá de su propia 

condena. Bien notamos en los capítulos pretéritos, el primero con la imagen de Caliban 

y el segundo con la zona de no-ser, dibujan una revelación poética cuyo horizonte es 

trazar otro futuro en el que la descolonización y desracialización del cuerpo sea algo 

más que probable.  

En Los condenados de la tierra Fanon apunta que politizar al cuerpo y a las 

masas colonizadas es despertar el espíritu, “[e]s como decía Césaire: ´inventar almas´” 

(1965, p. 180). Los músculos del cuerpo colonizado y sus rigideces son pruebas claras 

del efecto de una autoridad colonial, detalla Fanon, que hay que subvertir por medio de 

un movimiento desintegrador; es decir, “cambiar la piel”. Citamos nuevamente el final 

de Los condenados de la tierra: “[H]ay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento 

nuevo, tratar de crear un hombre nuevo” (Ibid., p. 292). La conciencia crítica del cuerpo 

está del lado del deseo, del querer ser algo, de llenar un cierto vacío, de ser allí donde 

se le dice que sea algo que no es. Recordemos que, a diferencia del esquema corporal 

del blanco, el esquema corporal del negro lucha en todo momento por una valorización 

que rápidamente adviene en la forma de una desvalorización, creándose así un deseo 

disociado de la invención: desea ser blanco, o sea, quiere estar aún preso del binomio 

racial. En Fanon, la invención se despliega en una des-narcisización descolonial de los 

cuerpos cuando el deseo de la acción se encamina hacia el salto, hacia lo imprevisto y 

hacia la conjuración, al decir de Césaire, de “nuevas almas”, que no son otra cosa que 

identidades heterogéneas y no monolíticas. Asimismo, las pulsiones emanadas del 

cuerpo en la búsqueda de un contacto humano con el Otro blanco colonizador, muestran 

Césaire y Fanon, son radicalmente violentas en el marco del colonialismo y el racismo 

anti-negro, porque la vitalidad orgánica con lo circundante es prohibitiva, siempre 

parcial, como si fuera el hogar de una experiencia sensorial donde formar parte de una 

comunidad es algo censurado por las asignaciones de color. Por eso Césaire en su 

poemario Cuerpo perdido revela todo lo que significa la palabra “negro” para su cuerpo: 
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“vibra / vibra esencia misma de la sombra / en la garganta de puro morir / es la palabra 

negro / surgida del aullido enteramente en armas / de una flor venenosa / la palabra 

negro / toda asquerosa” (Césaire, 2008, p. 127).  

Hemos insistido que el paso hacia la invención implica para Césaire y Fanon 

transitar una condena donde la piel es depositante de una historicidad del odio. De ahí, 

como dice Marriott, el salto de la invención es una especie de intemporalidad radical, en 

la cual es imposible resucitar un mito de perfectibilidad —un “ser negro”—, ya que se 

inventa desde restos, o ruinas en un sentido benjaminiano, de una Historia en vías de 

perecer, al mismo tiempo que el ejercicio descolonizador se ancla en la palabra poética. 

Entonces, ¿cómo se cambia de piel?, al decir de Fanon en Los condenados de la tierra 

o ¿cómo darle “a las islas el orden de existir”? al decir de Césaire en Cuerpo perdido. 

La tarea consiste en transfigurar lo a simple vista incomprensible en algo distinto a lo 

que vino antes. Significa no otra cosa que una reinvención política del cuerpo que no 

puede ser sino violenta con la existencia real, es decir, inaugurar el “fin del mundo”, el 

nuevo comienzo; un hacerse a sí mismo que parece posible, extraño e infinito. A 

diferencia de Hegel donde la Historia tiene un fin, en la invención de Césaire y Fanon 

no, pues la fantasía universalista del Sujeto moderno entra en una debacle irreversible.   

La imagen cesaireana de un no-tiempo y la idea fanoniana de la conciencia como 

una dimensión abierta con poder de trascendencia tiene enormes rendimientos críticos 

acá. De Oto dice que en los momentos en que Césaire y Fanon hablan de invención “los 

viejos significantes como cultura nacional, alienación, descolonización, democracia, 

cuerpo, e incluso pensamiento latinoamericano, son el objeto de una configuración otra: 

descolonial” (2011, p. 78). No obstante, sobre el cuerpo mora una cuestión que es más 

compleja y relacionada sobre todo con los encuentros interhumanos de una corporalidad 

que no es considerada como humana. Caliban y la experiencia vivida, por sólo nombrar 

dos zonas de las escrituras que hemos trabajado, son pruebas suficientes de una 

imposibilidad interrelacional cuando la piel y la apariencia son organizadores de 

fantasías, mitos, fobias, estereotipos y vergüenzas.  

De ahí la insistencia de Fernando Coronil en ver en el caso de Fanon la 

imaginación de un futuro que se fundamenta en el pasado. “Fanon visualiza la 

construcción de un magnífico monumento” (1998, p. 121), dice Coronil, citando un breve 

pasaje del acápite Hegel y el negro de Piel negra…: “Y en la cima de ese monumento, 

ya percibo a un blanco y a un negro que se dan la mano” (2015, p. 183). Fanon, conjetura 

Coronil, extrae, al igual que Césaire, su poesía del futuro, buscando así contrarrestar el 

peso deformador de las categorías raciales y desestabilizar la tradición: liberar al 
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colonizador y al colonizado, al blanco y al negro, de la pesadilla violenta de la Historia. 

En consecuencia, hay una práctica representacional imperial que está puesta en 

entredicho en el ejercicio inventivo de Césaire y Fanon. Una representación que hace 

de los cuerpos no-occidentales el Otro de un Yo Occidental moderno.  

No obstante, bien hemos visto que esa representación es sumamente 

paradójica, pues no hay Otro del Otro por varios motivos: el primero, debido a que, según 

las coordenadas críticas de Fanon sobre el estadio espejo lacaniano, el negro sufre una 

descomposición de su esquema corporal, no así el blanco; es decir, no hay un “Otro” 

del blanco. Lo mismo acontece en Los condenados de la tierra con el colono. Segundo, 

al decir de De Oto, y como hemos reflexionado con anterioridad, el negro y el colonizado 

no tienen acceso a una “Para-otro” porque ello “determinaría su condición de sujeto” 

(2003, p. 168). De ahí se explica la nula resistencia ontológica del negro o, en el orden 

de la teoría sartreana de la alienación, el negro queda atrapado en una trascendencia 

trascendida. Ese es su límite en la experiencia vivida.  

Aquello refleja un espacio en el cual la epidermización de la vida es el sostén de 

una fobia frente a un cuerpo fijado de antemano. Tales límites son sumamente efectivos, 

al punto tal de que, incluso sin la presencia del blanco o el colono, el negro y el 

colonizado se ven a sí mismos como alguien con un deseo cercado por una “falsa 

conciencia”: alienado de sí mismo, de los otros y del mundo, desea ser ese Otro, desea 

su lugar, su piel, sin jamás conseguirlo. Siguiendo a Coronil, la otredad, devenida en la 

forma de un cuerpo no-occidental, necesita ser fijada y presentada, es decir, ser 

colocada en las tramas de la representación, pues es sólo ella quien asegura la 

supuesta voz autorizada del Yo occidental/moderno: más que un Otro es entonces una 

otredad, como señala Bhabha (2002). Sin embargo, esto no anula la conciencia crítica 

de Fanon y en extensión la de Césaire, pues revelar la “falsa conciencia” del cuerpo es 

no sólo autointerrogarse acerca de la naturaleza conflictiva, dolorosa y los avatares de 

su propia conciencia, sino también mostrar las tensiones que se sufren camino hacia la 

invención.  

Tanto el cuerpo blanco como el cuerpo negro ilustran, en estricto rigor, 

representaciones monolíticas convertidas en tangibles para una Historia que, en 

palabras de Coronil, se revela como una pesadilla. De ahí que la invención altera la 

fantasía de dicha tangibilidad que es críticamente desmenuzada por Ortiz cuando habla 

de la engañosa “fantasía del color” (Ortiz, 1975, p. 57). Y así, aunque la invención no 

consigue que el sujeto abandone del todo la naturaleza de esta fantasía, “está en la 

naturaleza de la invención (…) perturbar la forma y el significado de tal fantasía 
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(concebida, por así decirlo, como el trabajo límite de ciertos efectos racistas) (Marriott, 

2018, p. 243).  

En toda esta trama, la clave ética de la invención y de la zona de no-ser de la 

que habla Fanon se reafirma un “Sí a la vida. Sí al amor. Sí a la generosidad.” (2015, p. 

183). Y esto perfectamente puede ser leído en la clave del privilegio ético del amor del 

que habla Emmanuel Lévinas: “La persona goza aquí de un privilegio: la intención 

amorosa va hacia el Otro (…) designa un movimiento por el cual el ser busca aquello a 

lo cual se ligó antes de haber tomado la iniciativa de la búsqueda (…) a pesar de la 

exterioridad en la que se encuentra” (Lévinas, 2002, p. 265). El deseo de amar obliga a 

que el sujeto colonizador, y su cuerpo, reconozca su comportamiento racista, lo cual 

sólo es posible convirtiendo a esto último en una antesala del desvanecimiento del orden 

colonial dentro de la invención56.  

Césaire, por ejemplo, al hablar de la invención en su Carta a Maurice Thorez de 

1956 da cuenta de un asunto no menor que se teje en el deseo de Fanon: los peligros 

de un provincialismo estrecho y un universalismo descarnado capaces de deportar la 

creatividad amorosa del cuerpo. “No me entierro en un particularismo estrecho. Pero 

tampoco quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos maneras de 

perderse: por segregación amurallada en lo particular o por disolución en lo ´universal´” 

(Césaire, 2006, p. 84). Como anotamos anteriormente, la idea de un universal en 

Césaire es compleja y se entona en una lectura heterogénea de la misma, es decir, un 

universal “depositario de todos los particulares, profundización y coexistencia de todos 

los particulares” (Ibid., p. 84). Dicho así, la prueba del éxito de la invención radica, en la 

clave de Césaire, en despejar a los particulares de formas estereotipadas; lo que en 

Fanon sería el doble narcisismo que obstruye el amor y la generosidad con un Otro. 

“Entonces necesitaremos paciencia para retomar el trabajo; fuerza para rehacer lo que 

ha sido deshecho; fuerza para inventar en lugar de seguir, fuerza para ´inventar´ 

 
56 Pensamos que el amor con el Otro al que hace referencia Fanon en el plano de la invención 
tiene una métrica distinta al amor como lo reflexiona en el polémico capítulo II de Piel negra… 
La mujer de color y el blanco, en el cual se detiene en el personaje de Nini de la novela de 1949 
Je suis Martiniquaise de Mayotte Capecia. Si bien Gordon (2015) ha analizado en detalle los 
problemas de la lectura de Fanon sobre Capecia —Nini quiere existir y ser blanca a partir del 
reconocimiento de su amante blanco—, pensamos que los trabajos de Condé dan una lectura 
más profunda y crítica acerca del tratamiento fanoniano de este tema. Desde el feminismo negro 
caribeño, Condé llama la atención de cierta lectura unilateral de Fanon acerca del personaje de 
Nini, ya que pierde de vista, o por lo menos omite, que su deseo de ser amada por el blanco 
también se engarza con una necesidad de escapar de la tutela del poder paterno. Para más 
detalles de la lectura de Condé, recomendamos revisar la docuficción Frantz Fanon: Black Skins, 
White Mask (1996) del director Issac Julien.    
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nuestra ruta y para despejarla de las formas estereotipadas, de las formas petrificadas 

que la obstruyen”, agrega Césaire [destacado nuestro] (Ibid., p. 84).  

Dicho esto, se puede afirmar que la invención implica que el cuerpo declare un 

afecto por sí mismo y por el Otro; límite paradójicamente infinito. “Se concibe a partir de 

un de un yo seguro de la convergencia entre la moralidad y la realidad, es decir, de un 

tiempo infinito que, a través de la fecundidad, es su tiempo” (Lévinas, 2002, p. 310). 

Aparte de revelar ese tiempo infinito, la invención es también, hemos anotado, violenta. 

Su génesis se refugia en un cuerpo animado por destruir la violencia atmosférica del 

mundo colonial. En sus momentos menos levinasianos, Fanon aclara que la violencia 

es el motor del condenado y del cuerpo colonizado del negro. En Piel negra… señala 

que “[c]uando le toca al negro mirar al blanco con altanería, el blanco le dice: ´Hermano, 

entre nosotros no hay diferencia´. Sin embargo, el negro sabe que hay una diferencia. 

La anhela. Querría que el blanco le dijera de golpe: ´Sucio negro´. Entonces, tendría esa 

única oportunidad..., de ´demostrarle... ´” (2015, p. 182). Tal y como expresa Said, todo 

el trabajo de Fanon prosigue a partir de la situación física maniquea y de estancamiento, 

y se pone en movimiento, por así decirlo, gracias a la fuerza del nativo, una fuerza cuyo 

sentido es llenar el vacío entre los blancos y los no blancos (2018, p. 410). Said entiende 

que la violencia se convierte en un elemento afirmativo y emancipatorio especialmente 

cuando dentro de la escritura fanoniana aparece como una síntesis que vence la 

cosificación del blanco como sujeto y el negro como objeto. El cuerpo se vuelve inquieto 

y dispuesto “en todo momento a la violencia” (Fanon, 1965, p. 32). Porque la invención 

implica, asimismo, la desarticulación de una administración colonial que fundamenta y 

reproduce los límites psíquicos del cuerpo racializado.  

Por otra parte, la nueva dialéctica entre el cuerpo y el mundo imaginada en el 

plano de la invención adquiere una porosidad particular en Césaire. A diferencia de 

defensa de la violencia revolucionaria hecha por Fanon, Césaire entiende que la 

invención es tramada desde un primer momento en el orden de la escritura. Fanon llega 

a la invención como momento cúlmine y abierto después de experiencia vivida, Césaire, 

en cambio, hace de la invención el horizonte primigenio de su creación poética. Sin 

reparos, Césaire inventa un cuerpo; lo que también habla de la posibilidad de expresar 

una determinada presencia en el mundo. Es decir, la futuridad se trama en el autor de 

Cuaderno de un retorno… como corazón de la palabra del hablante.  

El exaltamiento en Cuerpo perdido de los “olores liberados”, del reposo del 

cuerpo en “los oleajes de las espumas”, del chorro “insolente de mi tronco herido y 

solemne” (Césaire, 2008, p. 131), nos dice de una autenticidad poética que de por sí es 



283 
 

inventiva y que dilata el presente, lo fractura, para así colmarlo de futuridad y de una 

indeterminación donde la separación entre el cuerpo y la naturaleza es anulada. 

“Inventar almas” implica, sin más, ampliar el auditorio de la práctica descolonizadora. 

No se trata ya solamente de la violencia, sino de la disputa por el lenguaje, por la 

posibilidad de que el cuerpo pueda enunciar y enunciarse; darse a conocer, como 

Caliban llamándose X en Una tempestad. Por eso, la desobediencia del canon 

metropolitano ilustra una nueva fidelidad del cuerpo con la palabra, que es, a la vez, la 

existencia: posibilidad de mostrar que la invención es algo real, incluso antes del salto 

fanoniano. “No existe un Dios al que rezar, sino un cuerpo, un cuerpo justamente 

caracterizado por aquello que todavía desconoce”, dice Butler (2015, p. 212).  

Creer en la invención es también ver cómo despunta el cuerpo colonizado a la 

manera de un problema que siempre ha estado ahí, en sordina, dominado bajo la pulsión 

de la fantasía universalista del Sujeto moderno. La invención es una actitud accional —

tanto política como poética— de futuridad en las escrituras de Fanon y Césaire que sirve 

para enfrentar el problema de un cuerpo preso de una lógica dualista que lo fija y mata. 

De ahí que inventar no se contenta sólo con desarticular el discurso europeo y 

occidental, el discurso de los vencedores como diría Benjamin, sino que avanza también 

por forjar un derrotero donde aquello que aparece inamoviblemente construido por la 

Historia se desarticula, entra en colapso y perece. Lo que aquí se cuestiona es el tipo 

de humanidad que organiza la existencia del cuerpo, más que reconocer sus desvíos o 

silencios, los cuales, sin duda, hay que develar.  

En otras palabras, la invención se encuentra muy lejos de intentar corregir el 

estado de desgaste en el que se encuentra la hospitalidad del cosmopolitismo kantiano 

dentro de la modernidad colonial, sino que entiende que todo aquello que hasta el 

momento ha apelado a lo universal hipoteca la realidad del cuerpo colonizado y la 

convierte en una existencia necesariamente subordinada para la ejecución de un 

proyecto que no le pertenece; que no le ofrece hospitalidad alguna; que no le da una 

carta de ciudadanía. Por eso que abrirse a la imprevisibilidad de la invención no es una 

tarea fácil porque, desde ya, es un ejercicio que lleva inscripta la amenaza de un 

encuentro inesperado con un Otro que por momentos resulta devastador y trágico. En 

este marco, se plantea una apertura hacia el futuro que se halla muy lejos de ser “una 

afirmación —dice Butler— omnisciente, en realidad, se declara categóricamente 

ignorante y no prescriptiva con respecto a lo que sobrevendrá” (Ibid., p. 212).  
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4.2.- La polémica sobre la negritud  
  

La lectura de Fanon sobre la negritud, bien dijimos, es ambivalente y ha conducido 

diversas reflexiones. Bhabha, por ejemplo, define a Fanon como un detractor de la 

negritud y autores como Grüner y De Oto lo conceptualizan como alguien cercano a ella. 

Interesante es notar que dicha ambivalencia propia de Fanon en relación a la negritud 

se mantiene incluso entre sus lectores y estudiosos. Sin embargo, su disgusto, más que 

con Césaire, es con la dialéctica de Sartre en Orfeo negro y con el peligro esencialista 

que se puede derivar de la negritud de alguien como de Senghor.  

Para entrar de lleno en este problema es imperioso advertir primero que, antes 

que Fanon, Césaire en su Discurso sobre el colonialismo ve una posible cercanía entre 

el problema del proletariado y el del colonizado negro bajo una suerte de estela 

revolucionaria capaz de mancillar el universalismo decadente de Europa. Dice Césaire: 

“la civilización ´occidental´, tal como ha sido moldeada por dos siglos de régimen 

burgués, es incapaz de resolver los dos principales problemas que su existencia ha 

originado: el problema del proletariado y el problema colonial.” (2006, p. 13). A simple 

vista, Césaire parece acordar con el optimismo revolucionario de Orfeo negro basado 

en el vínculo “proletariado blanco europeo-colonizado negro” como momento dialéctico 

negativo y vehiculizado hacia la superación de una sociedad burguesa y racista.  

No obstante, la estrategia del autor de Discurso sobre el colonialismo se distancia 

finalmente de Sartre, pues, como señala Eiff, Césaire en su carta a Thorez declara la 

necesidad de que el marxismo y el comunismo se pongan al servicio de los pueblos 

negros y no al revés (2020, p. 75). Con la negritud de Césaire lo que está en juego, 

entonces, es la presencia autónoma y el autorreconocimiento del cuerpo sin la 

incautación ni de la mirada blanca ni de la dialéctica sartreana. Por eso Fanon, frente a 

Sartre, opta por Césaire (Ibid., p. 75).   

En las condiciones histórico contextuales en las que Fanon piensa la experiencia 

vivida, la negritud resulta clave, ya que no sólo en ella el deseo de un reconocimiento 

es algo que se imagina y que por momentos se lleva al terreno de la palabra poética, 

sino también es uno los resortes críticos centrales de una política de la diferencia 

colonial y del cuerpo racializado. De ahí que en la experiencia vivida por momentos la 

sostendrá como un referente sólido y defensivo frente a los confinamientos de la 

epidermis. Para Fanon la negritud permite una apertura cultural y estética donde el 

cuerpo se puede dar a conocer, o por lo menos nombrarse a sí mismo, situando su 

particularidad en un lugar donde los espacios y las representaciones están sumamente 
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demarcadas y conflictuadas: “Yo decidí, como me era imposible partir de un complejo 

innato, afirmarme en tanto que NEGRO. Como el otro dudaba en reconocerme, no me 

quedaba más que una solución. Darme a conocer” (Fanon, 2015, p. 115).  

En relación a lo que venimos discutiendo, se puede entender el porqué de la 

severa distancia de Fanon con la conceptualización que Sartre hace en Orfeo negro de 

la negritud como una “racismo antirracista” o como un momento negativo dentro de una 

dialéctica ascendente y encaminada hacia la consecución de una sociedad posracista. 

Dice Sartre en Orfeo negro: 

Sin duda alguna, no es casual que los cantores de la negrez57 sean al mismo 
tiempo militantes marxistas. Pero esto no impide que la noción de raza no 
se articule con la de clase, pues aquella es concreta y particular, y ésta es 
universal y abstracta; aquella se asimila a los que Jasper denomina 
comprensión, y ésta a la intelección; aquella es el producto de un sincretismo 
psicobiológico y esta es una construcción metódica a partir de la experiencia. 
En realidad, la negrez aparece como el tiempo débil de una progresión 
dialéctica; la afirmación teórica y práctica de la supremacía del blanco es la 
tesis y la posición de la negrez como valor antitético constituye el momento 
de la negatividad. Pero este movimiento negativo no se basta a sí mismo y 
los negros que lo emplean lo saben de sobra; saben que tiene a preparar la 
síntesis o realización de lo humano en una sociedad sin razas. (…) En el 
preciso momento en que los Orfeos negros abracen más estrechamente a 
aquella Eurídice, sienten que ésta se desvanece entre sus manos. (Sartre, 
1965, p. 178).  

Fanon ve que Sartre frena la posibilidad de que la negritud historice el cuerpo 

racializado en un espacio asediado por coordenadas que se muestran sumamente 

hostiles, y reduce la creatividad estética y política del negro en un dogma dialéctico 

teleológico situándola como un equivalente del proletariado europeo. Pero aunque 

Sartre cometa una negligencia con el entusiasmo negro, igualmente tiene como 

horizonte la construcción de una sociedad antirracista. Sería hipócrita no reconocer que 

Fanon y Césaire acuerdan con esto, solamente que los medios para imaginar dicha 

sociedad son distintos a los de Sartre.  

 
57 En la traducción que utilizamos de Orfeo negro de editorial Losada e incluida en el libro La 
república del silencio. Situations, III de Sartre negritud es traducida como negrez. Sin embargo, 
Fanon en La experiencia vivida del negro cita la edición original de Orfeo negro, donde en francés 
el neologismo es négritude. En la edición de Akal del 2015 de Piel negra… que utilizamos en 
esta investigación, Useros Martín traduce négritude como negritud en las citas de Sartre 
utilizadas por Fanon. Esta traducción de négritude es, a nuestro entender, la más acertada, ya 
que négritude da cuenta del movimiento fundado por Césaire, Senghor y Damas con el que 
dialoga Fanon y Sartre, mientras negrez hace usualmente referencia a una particularidad 
fenotípica de los cuerpos llamados negros. Aun así, hemos considerado pertinente conservar la 
palabra tal y como aparece traducida en la edición de Orfeo negro de Sartre con la que 
trabajamos.    
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Tanto Fanon como Césaire intentan, aunque bajo diferentes poéticas, escapar 

de cualquier sobreimpresión degradante y dialéctica que les impida encaminarse hacia 

lo indeterminado; hacia la invención; hacia lo inhistorizable por el sistema categorial del 

mundo occidental. La negritud aparece como un referente momentáneo para Fanon, 

mientras que para Césaire es la historización del cuerpo en el “aquí y ahora” de un 

mundo apresado en la ideología racista de la modernidad. De ahí que Fanon en su 

disputa con Orfeo negro arguye, señalando los posibles peligros metafísicos de la 

negritud y de la dialectización sartreana, que —citamos nuevamente— “la conciencia 

comprometida con la experiencia ignora, debe ignorar las esencias y las 

determinaciones de su ser” (Fanon, 2015, p. 127).  

El asunto que, al igual como sucede en El ser y la nada, Sartre termina reforzando 

dos ontologías en Orfeo negro: “la blanca” y “la negra”; cuestión que para Fanon resulta 

problemática porque reproduce una jerarquía dialéctica que ocluye la posibilidad de que 

la negritud advenga como un proyecto cuyo horizonte sea el de la articulación de un 

espacio propio y donde el deseo mismo de la acción no sea retrasado, sino que fracture 

un dogma histórico ciego ante el carácter inventivo del cuerpo colonizado del negro. En 

el capítulo La experiencia vivida…, Fanon agrega:  

Yo quería ser típicamente negro, ya no era posible. Quería ser blanco, 
mejor reír ante la idea. Y cuando intentaba, en el plano de la idea y de la 
actividad intelectual, reivindicar mi negritud, me la arrancaban. Me 
demostraban que mi trayectoria no era sino un término de la dialéctica 
(Fanon, 2015, p. 126).  

 El tono con el que Fanon narra este quiebre de la negritud como un referente 

cultural desde el cual el cuerpo podría haberse dado a conocer resulta devastador. El 

mismo Fanon creía huir; olvidar el mundo real y abandonarse en una emocionalidad que 

lo desencadenaba del hechizo de la identificación blanca. Pero la dialéctica de Sartre lo 

inscribía en el trayecto ascendente de una Historia que no lo reconoce y que no le 

permite escapar de la invisibilidad. Así, “[a]un no blanco, para nada negro, era un 

condenado” ([destacado nuestro] Ibid., p. 130). En esta declaración, la palabra 

“condenado” no dará puntada sin hilo en Los condenados de la tierra, donde la figura 

del damné será central. Pero volviendo al problema de la negritud, el deseo por darse a 

conocer, sin caer en la tentación hegeliana que subasta lo heterogéneo y lo singular en 

conceptos fijos, ni tampoco en los sitiales de la figura estable de una identidad negra, 

fracasa, dando lugar, hemos visto, al lamento final con el que cierra Fanon su 

experiencia vivida.  

El surco inventivo de Fanon tiene un momento particular y posiblemente 

paradójico en dicho cierre. Nada e Infinito —recordemos el célebre epílogo de la 
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experiencia: “Yo guise levantarme, pero el silencio sin entrañas refluyó hacia mí, sus 

alas paralizadas. Irresponsable, a caballo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar.” 

(Ibid. p. 132)— marcan una proyección que demanda una apertura urgente en el cuerpo: 

una Nada, o poder de negación en términos sartreanos, solamente posible obliterando 

radicalmente el poder de la blancura imaginaria. Por otra parte, Infinito es una noción 

que se puede entender bajo dos ópticas: escapar de la fijación morbosa en un pasado 

poblado de esquemas corporales históricos y epidérmicos raciales —la antinomia con 

la cual coexiste el hombre fanoniano— e Infinito se entiende también en términos 

levinasianos como un “más allá” del rostro o del cuerpo fijado por una Historia pensada 

como cierre. Lévinas dice: “Ser al infinito —la infinición— significa existir sin límites” 

donde, agrega más adelante, la relación del Yo con el Otro y, en su base, la fecundidad 

se da “a través de lo discontinuo que constituye el tiempo.” (Lévinas, 2002, pp. 288-289).  

Es en este marco que también aparece el problema de si la negritud puede o no 

ser representada posterior a la blancura imaginaria asimilada por el cuerpo. Marriott, por 

ejemplo, es taxativo en apuntar que es prácticamente imposible que la negritud cuaje 

de manera narcisista, y es por ello que el cuerpo retorna a una ficción, a ese Otro “irreal”; 

siendo ella no otra cosa que el modelo rival de la blanquitud: “es la [única] condición de 

posibilidad del negro como sujeto.” (Marriott, 2018, p. 263). Sin duda Marriott sostiene 

esto a partir del postulado de Fanon al principio de Piel negra… donde apunta que “eso 

que se llama el alma negra es una construcción del blanco” (Fanon, 2015, p. 46).  

Bajo lo anterior, pensamos que el problema de la negritud, lo hemos visto ya con 

Césaire, da cuenta de un problema mucho más complejo que el de ser un 

descubrimiento narcisista estéril y entrampado en el modelo binario de las dicotomías 

racistas. Dicho esto, resulta interesante cómo De Oto lee este momento de la 

experiencia fanoniana diciendo que la apertura estratégica y ambivalente hacia la 

negritud hecha por el autor de Piel negra… se trama no como sinónimo de una 

incoherencia, sino como una negociación permanente frente a los retos que propone la 

historicidad “representada en el pacto día a día” (2003, p. 168). Historicidad donde la 

piel es convertida en el vector que hace visible la negrofobia y el cúmulo violento de las 

historias y esquemas tramados por las representaciones maniqueas.  

Desde este punto de vista, la negritud, tal y como es pensada por Césaire, se 

encuentra lejos de un indigenismo esencialista. Es en una estrategia ficcional e 

inventiva. Una imagen, bien vimos, donde el cuerpo puede aparecer frente al peligro 

concreto de su extinción cultural y existencial. La búsqueda de una pertenencia de ese 

cuerpo se revela en Césaire de forma abierta, pues es manifiesto que al final de 
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Cuaderno de un retorno… el cuerpo se autorreconoce en “la noche en su inmóvil 

veerición!” (Césaire, en Clifford, 1998, p. 215). Clifford es quien sintetiza el talante 

inventivo cesaireano diciendo que el neologismo veerición es “[d]emasiado para las 

expectativas de una ´autenticidad´ lingüística directa e inmediata. Con Césaire nos 

vemos envueltos en una poética de la invención cultural” (Ibid., p. 216). Si la mentalidad 

colonialista fomenta un complejo de inferioridad basado en supuestos orígenes raciales 

históricos y epidérmicos del negro —no un complejo psicológicamente innato, como 

pensaba Mannoni— y evacúa una imagen del Amo —el blanco— que trastoca y 

distorsiona la historia y lo esquemas corporales del cuerpo, frente a esto la negritud 

supone en un primer momento la única opción disponible para reconciliar el propio 

cuerpo con una imagen tramada no desde el punto de vista de un Otro.  

No resulta así menor que Fanon comulgue momentáneamente con la negritud, 

no sólo en Piel negra…, sino también en Antillanos y africanos. Al igual que Césaire, 

más que un problema de raza, es la fuerza de la negritud como imagen inventiva, como 

prueba de una futuridad en ciernes, en la cual posiblemente ya no sea necesaria en un 

futuro. El autor de Discurso sobre el colonialismo, alerta Clifford, estuvo atento a este 

problema cuando la negritud se convirtió “en lo que Césaire nunca quiso que fuera, una 

abstracción y una ideología” (Ibid., 216). La ironía y el escarnio de la palabra poética de 

Césaire surte una suerte de efecto sobre una realidad inventiva, quizá polifónica, donde 

no hay garantías de identidades monolíticas y si de identidades más diversas y 

heterogéneas. Asimismo, tanto en Césaire como en Fanon la negritud da cuenta de que 

los discursos de oposición, como apuntaba más arriba Shohat, se dan siempre en la 

trama de una imposibilidad de ser sostenidos de forma perpetua, pues siempre se topan 

con el estercolero de la mirada y las asignaciones del Otro en las cuales el colonizado 

también está, por momentos, entrampado.  

No hay que olvidar que ambos autores piensan la negritud, ya sea en la forma 

de un fracaso frente a la incautación dialéctica de Sartre en el caso de Fanon o bajo la 

cara de un neologismo afirmativo e inventivo en Césaire, dentro de un escenario 

estático, donde su peso, “por decirlo de algún modo, es monumental” (De Oto, 2003, p. 

163). El impulso inventivo de la negritud tiene su locución en dicha realidad y es a partir 

de ella donde sus itinerarios son más que heterogéneos. Hemos apuntado en los 

capítulos precedentes que el problema del pasado se da de manera diferencial en 

Césaire y Fanon, como así también la relación con la Historia no es homogénea en 

ambos. Mientras el primero busca volver a la tragedia teatral y a la ruta esclavista en 

Una tempestad y en Cuaderno de un retorno…, el segundo pacta con la Historia en la 

medida es que es ella la que lo deja afuera de toda explicación ontológica. El pasado, 
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al mismo tiempo, es una determinación mortuoria para Fanon, pues se reconoce como 

un límite del salto en la existencia; mientras que para Césaire, en cambio, se da en la 

forma de una “ruina” que nos habla de las actualizaciones del racismo moderno en el 

presente.  

Ahora bien, la lectura crítica de la Historia de los dos pensadores en ningún 

momento transmuta en la afirmación de una ontología del “ser”, y esto resulta clave 

entenderlo al momento de visitar cómo se trama la negritud en ambos. Césaire y Fanon 

piensan a un cuerpo escindido, recortado, tachado, como sujeto; es decir, el soy cuerpo 

merleaupontyano es menos que una posibilidad en las tramas de un racismo que 

encierra al cuerpo en su piel. En Fanon posiblemente esto es más claro cuando en la 

experiencia límite, como la define Jeanson, muestra de qué manera el cuerpo retrasa 

su acción inventiva y a la vez se le frena de antemano su deseo de comunión con los 

otros. Verse objeto es pagar el precio de entrar en la Historia y no quedar cautivo en 

una ontología que poco y nada dice sobre las trampas raciales en las que es sometido 

el cuerpo. 

Césaire, por otro lado, no solamente intenta ver la relación particular del 

colonizado negro con su entorno, sino también del cuerpo con lo mineral y lo vegetal. 

En Yo, Laminaria…, por ejemplo, no realiza el infructuoso trayecto de Fanon en el 

mundo blanco, sino que de entrada declara vivir en un no-tiempo donde el cuerpo 

descubre una agencia imposible de situarlo en una nueva ontología: el cuerpo se funde 

en la imagen de un alga marina jamás quieta y nunca inmóvil. Y volviendo a la negritud, 

notemos que Césaire tampoco la conjuga en la forma de una metafísica, ya que es, 

recordemos, una imagen; un “país de la mente” al decir de Parry (2004), una forma de 

poder nombrarse sin los confinamientos del Amo; una manera de decir que el negro es 

también cuerpo. Césaire inventa y hace el salto antes de que Fanon transite la mirada 

blanca, para decirle que la invención es algo más que probable y más aún algo 

necesario. Condé en un breve pasaje de En la cubierta del Cristo Rey narra lo siguiente:  

¡Me hubiera gustado desatar el viento como una perro de su perrera para 
que se llevara más allá del horizonte las blancas casas de los amos, 
ordenarle al fuego que levantara sus llamas y enrojeciera la isla para 
purificarla por completo, para consumirla! Pero carecía de en absoluto de 
ese poder. ¡Y lo único que podía ofrecer era consuelo! (Condé, en López 
Morales, 1996, p. 37).  

El relato de Condé exhibe una impotencia y reconoce el límite del cuerpo. 

Quemar la isla es imposible, aunque si es un deseo movilizado por una violencia no 

fundada por ella, sino por los amos. Condé, a su vez, no intenta descubrir que el 

colonialismo y el racismo son violentos, sino más bien, qué se hace con esa violencia y 
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cómo es posible de tramarla en el plano del consuelo y la postergación del deseo. 

Citamos a Condé porque en su relato muestra cómo el cuerpo no puede encontrar, por 

momentos, ninguna determinación; ninguna pertenencia, dando paso a lo afectivo del 

consuelo. Césaire plantea que la negritud no es ninguna catedral; alertando, aunque 

tácitamente, lo infructuoso de un parroquialismo cultural que deje de lado esa legítima 

violencia que bien muestra Condé y que mora en la “zona de contacto” como lo 

sugerimos antes en Discurso sobre el colonialismo. La negritud da cuenta de un conflicto 

entre la “parte” y el “todo”, entre lo “particular” y lo “universal”, que no puede ser más 

que violento dentro de ese deseo transgredir los límites del Amo y fundamentalmente 

dentro de esa necesidad de asesinar al Amo que mora en el mismo cuerpo: esa 

blanquitud que a Fanon lo calcinaba.   

La esquizofrenia permanente que Miguel Mellino le asigna al hombre negro de 

Piel negra… (2008, p. 57) no puede ser más que un estado momentáneo si entendemos 

que aquello que moviliza a Fanon es la intemporalidad, el no-tiempo cesaireano, cuya 

lógica no es solamente una articulación mucho más compleja de la repetición de la 

violencia, del trauma y de las imágenes que asedian al cuerpo, sino también es ser la 

antesala de la invención como un evento radical hacia lo aún inexplorable. Es una 

vigilancia constante sobre la posibilidad efectiva de la irrepetición en la que el yo se 

autocrea infinitamente e indeterminadamente en una nueva historia, en una nueva piel 

y en una nueva palabra.  

La invención inaugura también la presencia de una falta, la cual no es otra que 

la de una relación afable con el Otro. Ese Otro no se inventa, está; y es ahí donde la 

negritud, en efecto, no se puede mitologizar ni puede detener en esa experiencia 

metafísica de la que habla Fanon en Antillanos y africanos. Por eso Césaire es muy 

cauto en resolver dicho problema con la idea de la inmóvil veerición, que conlleva una 

autocreación constante del cuerpo viviente sin la tutela del universal de la blanquitud en 

la que el blanco colono también se encuentra entrampado. El ejercicio mismo de la 

crítica no consiste en aquí en una asunción hegeliana “donde lo nuevo irrumpe lo nuevo 

si crece fuera del presupuesto en que crece” (Thayer, 2010, p. 38), sino nace como una 

desfosilización del cuerpo sin los resguardos de modernos de las representaciones 

raciales y activada a partir de los efectos de las mismas. La invención fisura, tanto como 

salto (Fanon) y como imagen poética (Césaire), el bloque de sentido de las identidad 

homogéneas y hace un corte en ellas gracias al carácter accional, intranquilo y diurno 

del cuerpo en el que mora lo imprevisible de la descolonización.  
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En Los condenados de la tierra Fanon escribe, justamente, acerca del peligro de 

una negritud pensada en las tramas de la identidad homogénea. Su crítica, en estricto 

rigor, apunta a las evidentes diferencias entre las poblaciones negras de África, el 

Caribe, América Latina y Estados Unidos. Quizá sea necesario apuntar que Los 

condenados de la tierra es escrito por Fanon en el marco de su relación con el Frente 

de Liberación Nacional de Argelia (FLN). Aquello da cuenta no sólo de una vida 

conmovida por las urgencias políticas de su tiempo y por intentar transformar un mundo 

que para los cuerpos del negro y del colonizado se les aparece como inhumano, sino 

también de aquello que Glissant (2016) señala acerca de que Fanon es el único de los 

intelectuales antillanos en haber pasado a la acción a través de su adhesión a la causa 

argelina. De ahí se desglosan sus lecturas sobre el proceso de la Guerra de Liberación 

de Argelia, la violencia del colonizado y los problemas político culturales de la negritud 

en los marcos de la creación de una cultura nacional.  

En este trabajo, Fanon define a la negritud como una antítesis lógica del 

desprecio del blanco, acercándose en cierto sentido a Orfeo Negro. No obstante, dicha 

aproximación rápidamente es anulada cuando apunta que “los cantores de la negritud 

[africana] rápidamente no vacilarán en trascender los límites del continente” (1965, p. 

194). En este plano, la negritud se revela heterogénea y se alertan los peligros de una 

mistificación de la misma por parte de la Sociedad Africana de la Cultura. La crítica de 

Fanon de la Sociedad Africana de la Cultura es sutil y fraternal, ya que igualmente 

vindica su carácter estratégico frente a una cultura europea narcisista: “Hemos 

demostrado que esa actitud era normal y se justificaba por la mentira propagada por lo 

hombre de la cultura occidental. Pero la degradación de los fines de esa Sociedad va a 

ahondarse con la elaboración del concepto de negritud” (Ibid., p. 196). La negritud 

pensada de manera homogénea en términos político culturales encuentra su primera 

limitación en lo advertido por Fanon debido a que no es lo mismo la escritura de Césaire, 

Senghor y Damas con la de Wright y Langston Hughes. Es en este aspecto donde el 

problema de la historización del cuerpo en el marco de la violencia poética y 

revolucionaria juega un papel nodal.  

Decimos revolucionaria ya que Césaire, bien vimos, no sólo fue poeta, también 

militó en el PCF; Senghor, por su parte, fue Jefe de Estado de Senegal; Langston 

Hugues participó como corresponsal en la Guerra Civil Española; y Wright estuvo 

afiliado por casi más de una década al Partido Comunista de los Estados Unidos. El 

hecho de la militancia de cada uno de los cultores de la negritud no resulta un dato 

menor, por lo menos para Fanon, pues murmura cómo el cuerpo negro es rehistorizado 

de manera diferencial por cada uno de ellos, revelando también de qué manera el 
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problema de una cultura nacional y su relación con la negritud se dibuja en la forma de 

una cuestión antagónica a la idea de la negritud como un movimiento homogéneo, 

esencialista y suprahistórico.  

Posiblemente Senghor es quien más comulga con esta última perspectiva. En su 

texto La aportación del negro exalta que África es una luz primitiva, pura que “pone al 

desnudo lo esencial, la esencia de las cosas (…) [y] de este clima, cuya violencia exalta 

y domina a la vez, nacieron las civilizaciones” (Senghor, 1970, p. 28). Por su parte, 

Damas en su poemario Pigmentos (Pigments58) de 1937, a diferencia de Senghor, 

destaca de la negritud su carácter cosmopolita. No sólo por sus múltiples dedicatorias a 

Louis Armstrong, Césaire y Carpentier, sino también por dar cuenta de los aportes 

africanos dentro de las culturas de la diáspora negra del Caribe, la negritud de Damas 

tiene un carácter mestizo y heterogéneo. En su poema En la fila india (En file indienne) 

dice: “Y los cascos / de las acémilas / que martillean en Europa / el alba indecisa aún / 

me recuerdan / la extraña abnegación de los trays59 matinales / repletos / que en las 

Antillas ritman / las caderas de las portadoras / de la fila india” (Damas, 2011, p. 108).  

La negritud de Césaire se encuentra en un lugar distinto que el de Senghor, como 

Fanon, por su parte, comprende que en ella habita el momento necesario de una 

exaltación de los fenómenos culturales racializados por la opresión colonial (1965, p. 

198). Inclusive entiende cómo la negritud subvierte la actitud alienante del intelectual 

colonizado que forma un solo cuerpo con la civilización occidental; es decir, la negritud 

funda una posibilidad de “cambiar de cuerpo” (Ibid., p. 200). La historización del cuerpo 

en el marco de una cultura nacional guarda relación con las particularidades que el 

mismo Fanon les asigna a las diversas manifestaciones de la negritud. Y frente a esto, 

la negritud de Césaire se revela como un espacio de enunciación que, por lo menos en 

apariencia, funciona “como propio” (De Oto, 2011, p. 279). 

Ahora bien, el deslizamiento de la negritud hacia la invención en Los condenados 

de la tierra de Fanon será por medio de un proceso que él mismo conceptualiza como 

desmomificación del cuerpo donde este último, en vez de dejarse hipnotizar por los 

“jirones momificados”, avanza hacia su propia “superación, su invención” (1965, p. 204). 

 
58 Las obras de Damas son de escaso acceso en el Cono Sur de América Latina. Por ello, 
agradecemos a la Biblioteca Nacional de Cuba “José Martí” el gentil acceso a las ediciones 
originales de Pigments y de Retour de Guyane (1938) de Damas durante una estancia de 
investigación que realizamos en La Habana en el año 2017.    
59 Según la traducción realizada en el 2011 por Mirta Fernández Martínez del pie de página que 
Damas coloca dentro de En la fila india al termino trays, este es un “término inglés que pasó al 
creole, cuyo sentido es una gran canasta de madera o tejida repleta de legumbres o dulces” 
(Fernández Martínez, 2011, p. 108).  
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Desde nuestras conjeturas, las convergencias de este proceso alertado por Fanon con 

el Caliban de Césaire alimenta aún más una filosofía conjunta del cuerpo colonizado.  

 

4.3.- La desmomificación corporal del condenado (Fanon) y la estrategia de 
Caliban (Césaire) 

En el trabajo Argelia se quita el velo de 195960 Fanon no escatima en apuntar 

que la mujer colonizada debe enfrentar la imagen que el ocupante a impuesto sobre su 

cuerpo. Nuestro autor realiza un contrapunto entre la ciudad europea y la cuidad colonial 

que resulta bastante sugerente. La primera siempre es cruzada en automóvil sin mucha 

vigilancia y la segunda en todo momento está asediada por la vigilancia del ocupante, 

sus policías e instituciones, en síntesis, por la mirada paralizadora de ese Otro que no 

es sólo el blanco, sino también el colonizador. En otras palabras, esta es una mirada 

metamorfoseada en la más amplia gama de ordenamientos territoriales y configurados 

todos para hacer efectiva la inmovilización del cuerpo de la colonizada. Dice Fanon que 

“[b]asta con haber examinado los planos del urbanismo de la ciudad colonial, con las 

observaciones del Estado Mayor de las fuerzas de ocupación, para tener una idea del 

rigor con que se ha organizado la inmovilización de la cuidad indígena, del 

conglomerado autóctono” (1976, p. 34). El cuerpo de la mujer argelina se trama como 

un nervio adyacente del control colonial urbano, y es por ello que, siguiendo a Fanon, 

cada vez que entra en una ciudad europea debe lograr una victoria sobre sí misma y 

sobre la imagen que han labrado sobre ella. El trabajo, por lo tanto, es doblemente 

estratégico: debe volver a esa imagen construida por el ocupante sobre su cuerpo y 

tiene que erosionarla para hacerla mutar en algo no esencial, “para despojarla de su 

vergüenza y desacralizarla” (Ibid., p. 35). Así, el cuerpo se vuelve móvil, ágil, intranquilo, 

en la Guerra de Liberación Nacional.  

Nuestra intención no es detenernos en las complejidades socio políticas de este 

proceso, sino, más que nada, en ver cómo Fanon conjetura el problema de la 

desmomificación corporal. Veamos que en el mentado trabajo el colonialismo, de forma 

similar a Piel negra…, se presenta con la cara de un fenómeno instalado en una 

 
60 No nos detendremos en la lectura feminista sobre dicho trabajo de Fanon. no solo porque no 
es el horizonte de este acápite, sino, fundamentalmente, porque ha sido examinado con mayor 
profundidad y elocuencia en otros trabajos. En el marco de esto, recomendamos visitar el 
interesante estudio de Larisa Pérez Flores (2018), “De Fanon a la interseccionalidad: neurosis, 
sexo y descolonización”, Atlántida, 9, pp. 107-128. Allí Pérez Flores habla de un posible 
“feminismo fanoniano” a partir de Argelia se quita el velo, el cual caracteriza como un “texto 
olvidado” por los “dilemas del feminismo poscolonial” (p. 119).     
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perspectiva de eternidad. El asunto es de qué forma desarticular esa eternidad. El 

colonialismo se vuelve eterno en tanto forma parte de una Historia pensada como finita. 

Fanon agrega que el velo de la mujer la aísla, o, digamos, la esencializa e inmoviliza en 

el perímetro maniqueo y mórbido tramado por el ocupante. “El manto cubre al cuerpo y 

lo somete, lo disciplina en el momento en que vive su fase de mayor efervescencia” 

(Ibid., p. 40).  

En un principio, diremos que al igual que el Caliban negro de Césaire, hay un 

momento en que se elige portar esa corporalidad montada por el velo. Se opta por llevar 

esa diferencia que distingue, por oposición, al cuerpo de los otros, pues, en algunos 

sentidos, se vuelve estratégica: la mujer argelina con el velo “lleva revólveres, granadas, 

centenares de falsas cartas de identidad o bombas” (Ibid., p. 40). Descubre, por así 

decirlo, el envés de su identidad: en esa corporalidad asignada por un Otro se reviste la 

urgencia. En esa demarcación del cuerpo unida a sus tradiciones se esconde un deseo 

de subvertir el orden colonial, aunque sea haciendo explotar a los miembros de una 

patrulla. Cuerpo para el cual es todo o nada. No obstante, dicho proceso para Fanon es 

incompleto, pues posterior a arrancarse el velo, más que una metáfora del salirse de la 

tutela patriarcal, emerge un conflicto con su cuerpo que es el del complejo asunto de 

inventarse otro cuerpo. En Piel negra… notamos que hay un deseo de proyección 

retrasado que erosiona la dialéctica afectiva entre el cuerpo y el mundo. En el caso de 

la mujer sin velo, da la impresión de un cuerpo lanzado a la deriva, porque, al tratar de 

deshacer la tradición, también hay un encuentro con lo nuevo; con lo inventivo, ya que 

no puede reconocerse a sí misma “bajo las determinaciones del pasado”, y se reconoce 

en la posibilidad de ser “propio fundamento” (Fanon, 2015, p. 189).  

“El cuerpo, sin el ropaje tradicional, parece escaparse, irse en pedazos” (Fanon, 

1976, p. 41). La ausencia del velo altera el esquema corporal de la argelina. “Es preciso 

inventar rápidamente para su cuerpo nuevas dimensiones, nuevos medios de control 

muscular” (Ibid., p. 41). La sutileza con la que Fanon narra ese proceso, lo conduce, 

aunque sea implícitamente, a disolver los atributos fijos de identidad, dando cuenta de 

la ambivalencia de la que habla Bhabha, pues agrega que la mujer argelina debe pasar 

por europea, evitando, al mismo tiempo, todo lo que pueda llamar la atención. 

Remodelar su cuerpo, por lo tanto, nos habla de una transformación de su identidad de 

manera muy similar a cuando en Una tempestad el Caliban negro, al llamarse X, se da 

una nueva identidad y agencia del cuerpo, cuyo camino es el de una dialéctica afectiva 

entre el cuerpo y el mundo, tal y como la piensa Merleau-Ponty. Sin embargo, aquella 

dialéctica, por lo menos en el planteo de Fanon, y en menor medida en Césaire en 

relación a la unión mineral y vegetal, es siempre tensa, nunca definitiva, ya que se labra 
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en un mundo todavía dominado por las coordenadas de color y/o de la 

petrificación/momificación.  

La cuestión de la fractura de la temporalidad lineal tiene cierta relevancia en este 

momento de la escritura de Fanon que comparamos con el Caliban de Césaire. La 

interrupción del flujo ordenado de un tiempo teleológico en el que el cuerpo no se puede 

reconocer más allá de la imagen fraguada por los otros implica un estado de emergencia 

donde la modificación corporal es asimismo trascender el peso de una temporalidad que 

no sólo trama reificaciones por las cuales se representa la otredad, sino también contrae 

muscularmente los cuerpos. Así dicho, por ejemplo, la mujer argelina sin el velo siguiere 

la urgencia por inventar de otro tipo de comunidad —posiblemente la de un “nosotros”— 

puesta en marcha gracias a su desnudez y a su descontracción muscular; similar, 

salvando las distancias, a la descontracción lingüística del Caliban negro de Césaire 

cuando se autonombra como X. C. Riley Snorton en su estudio sobre la historia de las 

identidades negras trans da una puntada importante en relación a este punto de la 

invención y la temporalidad, y que guarda relación con el problema del cuerpo 

colonizado. Él señala que comprender la mecánica de la invención significa vislumbrar 

las condiciones de emergencia de las cosas y los seres que pueden que aún no existan. 

Es decir, imaginar una temporalidad en la que decir los nombres “ocurren como formas 

de destruir los significados que las gramáticas de los estados han dado a esos nombres” 

(Riley Snorton, 2017, p. xiv).  

Es un tiempo antagónico al normado por la colonia y por un racismo que lidia con 

un cuerpo cultural e históricamente muerto, momificado y sitiado mórbidamente. Ese 

tiempo normado “rechaza con todas sus asperezas a las masas colonizadas, representa 

no sólo el infierno del que habría que alejarse lo más pronto posible, sino un paraíso al 

alcance de la mano sitiado por canes”, dice Fanon (1965, p. 46). Como resultado de 

este tiempo, la momificación consiste en una sensación de congelamiento “bajo el peso 

de un cierto estilo de encarnación (petrificado, rigidizado, inanimado, anquilótico), por el 

cual el cuerpo hace mímica o actúa los signos de su propia subyugación y su propia 

perversión petrificada como sujeto” (Marriott, 2018, p. 68). Tal fenómeno narrado por 

Fanon y sintetizado por Marriott es muy similar al narrado en la experiencia vivida acerca 

del cuerpo fijado por la mirada cosificadora de la niña blanca con el grito de “¡Sucio 

negro!”.  No obstante, a diferencia de Piel negra…, en Los condenados de la tierra, más 

que la simple mirada del Otro, es la institucionalización político cultural del colonialismo 

histórico la que alimenta la inmovilidad muscular.  
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Por eso es importante señalar que el proceso de epidermización cumple un papel 

fundamental en la paralización del cuerpo negro cuando es la mirada del blanco la que 

ordena el campo visual y los lugares en los que este puede habitar y no, a diferencia de 

Los condenados de la tierra donde es la maquinaria institucional represiva del ocupante 

la que diagrama y define los lugares que ordenan el cuerpo del condenado. No obstante, 

en ambos fenómenos el resultado es parecido: el cuerpo actúa bajo una lógica de la 

subyugación que lo paraliza. No se trata, claro está, de un tiempo muerto, sino de un 

tiempo programado teleológicamente que solamente puede avanzar momificando 

cuerpos de sujetos que no tienen lugar en el organigrama temporal de la razón moderna, 

pero que, a su vez, necesitan ser paradójicamente incluidos porque sin ellos no se 

pueden desplegar los efectos de la alienación colonial. Esos cuerpos momificados son 

el capital regenerativo del mundo colonial. Por ello que si se quiere trazar un vínculo 

entre Piel negra… y Los condenados de la tierra es el de la continuidad: la paralización 

psicoafectiva del cuerpo de Piel negra… no le alcanza a Fanon para dar cuenta de los 

efectos que en ésta tiene la situación colonial; cuestión que si se logra en Los 

condenados de la tierra y en el ya mencionado Argelia se quita el velo.  

Bhabha bien muestra que la obliteración del cuerpo colonizado llega a un punto 

tal en la descripción de Los condenados de la tierra que “su psiquis se resuelve en 

espasmos y síntomas histéricos” (2013, p. 147). Tratar a los nativos como animales, 

menos que humanos, es decir, momificarlos, “crea una sensación de memoria en el 

cuerpo y una agencia corporal violenta” (Ibid., p. 147). La violencia, como antesala de la 

liberación, se dibuja en el vértigo de una capacidad de enunciar una agencia nueva; de 

lo que Césaire ha nombrado como la X con la que se autodefine su Caliban. O sea, 

ningún Otro puede constituir una garantía que le permita al cuerpo coincidir totalmente 

con su acto, con su habla, y que le posibilite consagrar su decisión biológica de hablar 

y ser violento con ese Otro y con el mismo.  

Que existan coerciones mortificadoras no puede más que provocar ese dolor 

nauseabundo de que la situación sea aceptada tal y como es. Es por ello si hay algo 

que se asimila, algo con lo cual afirmarse y que haya nacido de la cultura hegemónica, 

es esa violencia fundadora que, en tanto devorada, puede desmomificar el cuerpo. 

Caliban le dice a Próspero casi cerrando Una tempestad: “Y sé que un día mi puño 

desnudo, sólo mi puño desnudo ¡bastará para aplastar tu mundo! ¡El viejo mundo de 

mierda!” (Césaire, 1971, p. 177). Las imágenes oníricas de los colonizados retratadas 

por Fanon, aquellas en las que “[s]ueño que salto, que nado, que corro, que brinco. 

Sueño que río a carcajadas, que atravieso el río de un salto, que me persiguen muchos 

que jamás me alcanzan” (1965, p. 45), no hacen otra cosa que ilustrar el deseo de esa 
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violencia que verbaliza el Caliban de Césaire, en la cual la potencia del cuerpo, además 

de manifestarse particularmente con Fanon en imágenes oníricas de los colonizados, 

es la de una latente necesidad de encontrarse con ese Otro que insiste en producir 

compartimientos mortíferos.  

Así entonces, la momificación retratada por Fanon, siguiendo lo que apuntaba 

Bhabha, trama los problemas psicoafectivos del cuerpo en el plano del ordenamiento 

histórico de la ciudad colonial. La insistencia en las contracciones musculares del 

condenado muestra de qué manera los nervios del cuerpo y sus arterias escenifican ese 

mundo pesado y hostil posible de ser subvertido por medio de la invención política 

descolonizadora. Entrado a este punto, resulta interesante notar cómo el contacto con 

lo circundante y con el pueblo, dice Fanon, “suscita un nuevo ritmo respiratorio, 

tensiones musculares olvidadas y desarrolladas en la imaginación” (1965, p. 221). Dicha 

unión habla de una desintoxicación corporal que corrompe taxativamente los espacios 

demarcados por el colono.   

En la imaginación, el vínculo espeso con lo circundante da paso a un nuevo tipo 

de heterogeneidad que no es otra cosa que una nueva reunión entre los cuerpos. 

Insistimos en no perder de vista el carácter ético del planteo fanoniano, pues si bien la 

invención es un acto, un salto, radicalmente violento, implica, a su vez, un encuentro 

con los otros. Marriott remarca convincentemente que es en este punto, donde Fanon 

defiende en una revolución dramática y radical de las estructuras sociales, acaece un 

deseo por dejar atrás el fetichismo de la identidad homogénea y “se fusiona aquí con el 

descubrimiento de una autoconciencia nacional” (2018, p. 157); es decir, una conciencia 

local que no aspira a ningún tipo de universal.  

Ahora bien, al igual como lo hemos realizado con Césaire, nos inclinamos por 

notar el carácter crítico de la narrativa de Los condenados de la tierra de Fanon en los 

que son menos explícitos la afirmación de una conciencia revolucionaria dentro del 

cuerpo. Por consiguiente, de acuerdo con Marriott, lo que se desprende de este 

momento del texto fanoniano no es una afirmación optimista de una sociedad posracial, 

sino simplemente un estado corpóreo que requiere de la reanimación colectiva y de todo 

lo culturalmente heterogéneo que ha sido ocluido por el maniqueísmo de la ciudad. La 

inversión del capital racial que hasta el momento ha ordenado a los cuerpos con 

historias, mitos y fantasías, se encuentra destinado a animar lo que aún no existe y 

abortar la momificación antes programada por la mirada y el dominio directo. Es una 

fuerza que, similar que en Una tempestad de Césaire, abre y reabre la tragedia histórica 

para crear e imaginar ahí donde parece no haber resguardos políticos e históricos en 
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los cuales el cuerpo pueda apelar y sostenerse que no sean los de una atrofia cultural y 

existencial que se le demanda reconocer como propia.    

El entumecimiento provocado por la momificación no es otra cosa que en un 

estado pensado como absoluto porque el tiempo en la colonia se vive una y otra vez, 

como le pasa a Caliban que está destinado una y otra vez a repetir el nombre que le ha 

dado el Amo. Posiblemente es la desesperación de una vida que no vive lo que hace 

que la invención en Fanon tenga un riesgo y una posibilidad fecunda: que se reediten 

en su confianza plena de la libertad del otros los antagonismos raciales o que sea el 

comienzo de un amor ético entre los cuerpos.  

Por eso, que la historización de la invención en Fanon sea profunda es el germen 

de su propio peligro, de sus riesgos y de sus anclajes utópicos que pueden o no ser 

efectivos. En los epígrafes de Elogio a la creolidad, Bernabé, Chimosieau y Confiant 

citan una frase de Fanon que resulta central para entender esto último: “El inventario de 

lo real ¡que tarea más gigantesca!” (en, Bernabé et al., 2013, p. 19). Con esto no 

queremos decir que Los condenados de la tierra debilita la invención, sino remarcar que 

lo arquetípicamente utópico ha de ser siempre subsanado con la centralidad del cuerpo 

dentro del espacio de la crítica; cuestión que toma fuerza en el reclamo final de Piel 

negra… que hemos apuntado antes:  

¿Por qué no simplemente tocar al otro, sentir al otro, revelarme al otro? 

Mi libertad, ¿no se me ha dado para edificar el mundo del Tú? 

Al final de esta obra, me gustaría que sintieran, como nosotros, la 
dimensión abierta de toda conciencia. 

Mi último ruego: 

¡Oh, cuerpo mío, haz de mí siempre un hombre que interroga (Fanon, 
2015, p. 190) 

La figura del cuerpo final de Piel negra… resulta entonces fundamental para 

entender la efectividad político y filosófica de la desmomificación inventariada e 

inventada por Fanon en Los condenados de la tierra. No se puede reflexionar la 

despetrificación del cuerpo sin entenderlo no solamente como una cuestión que permite 

imaginar una subjetividad forjada en el espacio abierto por la crítica, sino también como 

un asunto en el cual el Otro está implicado y las verdades instaladas por él. “La lucha 

de un pueblo por su liberación lo conduce, según las circunstancias, a rechazar o hacer 

estallar las supuestas verdades instaladas en su conciencia por la administración civil 

colonial”, dice Fanon (1965, p. 272). Así, como apunta Butler, Fanon “[n]o solicita el 

reconocimiento de su identidad nacional ni de su género, sino que más bien plantea un 

acto de reconocimiento colectivo que conferiría a cada conciencia el estatus de algo 
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infinitamente abierto” (2015, p. 212). El cuerpo colonizado, en este punto, establece una 

diferencia radical con el régimen colonial, y esa diferencia se constituye como un 

espacio apto para la invención de sí mismo. No es otra cosa que el nuevo hombre que 

se inventa al final de Los condenados de la tierra. La creación de un nuevo cuerpo, tanto 

propio como político, pasa por “la verdad filosófica de que no puede producirse la 

invención de uno mismo sin la intervención del ´vosotros´, y de que el ´yo´ está 

constituido en una forma de tratamiento que reconoce precisamente su sociabilidad 

constitutiva”, agrega Butler (Ibid., 214).  

La sociabilidad constitutiva de la que habla Butler es principalmente el gran 

problema de toda identidad: no se puede pensar sin lo que repudia y/o forcluye. Césaire 

y Fanon están, sin duda, al tanto de esto, por lo cual, ambos, desde diferentes poéticas, 

intentan pensar cómo redefinir dicho vínculo. Butler bien detecta esto en Fanon cuando 

señala que la invención de uno mismo pasa por un “vosotros” donde está 

indisociablemente incluido ese Otro blanco y el colono. Caliban en Una tempestad 

entiende que la agencia de su cuerpo pasa también por la presencia de un Otro, que en 

su caso ya no es Próspero, sino Ariel: 

ARIEL – Cada uno de nosotros oye el propio tambor. Tú andas al compás 
del tuyo. Yo ando al compás del mío. Te deseo valor, hermano mío. 

CALIBÁN – Adiós, Ariel, te deseo suerte, hermano mío. (Césaire, 1971, p. 
142).  

 Por lo tanto, la declaración de Los condenados de la tierra de que el cuerpo tiene 

el compromiso de pelear y combatir sin ninguna referencia a un Paraíso Prometido, 

siendo ese momento donde el cuerpo grita (Fanon, 1968, p. 273), reconoce una apertura 

que insta a que el cuerpo se abra sin referencias estáticas y solamente con la garantía 

de la pregunta por cuál es el lugar de ese Otro, tal y como ocurre en el diálogo entre 

Ariel y Caliban. Fanon dice en sus momentos más afirmativos que al hombre “hay que 

arrancarlo de sí mismo, de su intimidad, no hay que quebrarlo, no hay que matarlo”, 

para después agregar, “[p]or Europa, por nosotros mismos y por la humanidad 

compañeros, hay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de crear 

un hombre nuevo (Ibid., pp. 290-291), señalando el paso a seguir en un plano inventivo, 

libre de devenires y plenos de singularidades (De Oto & Katzer, 2014, p. 62), al igual le 

indica Caliban a Ariel: “te deseo suerte, hermano mío” (Césaire, 1971, p. 142) y al igual 

que la mujer argelina cuando se quita el velo.  
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4.4.- “El fin del mundo”, el nuevo comienzo  
  

¿Qué quiere el cuerpo? y ¿qué es ser cuerpo? son dos interrogantes que tal vez 

para Fanon y Césaire son detonantes del deseo de un nuevo comienzo. Tales preguntas 

atestiguan un trayecto necesario que pueda explicar las disposiciones específicas del 

cuerpo en el mundo colonial. Esta ruta produce sin duda una desesperación frente a 

una jerarquía social en la subyace una desigualdad cuyo corazón es la forclusión de ese 

cuerpo. Si para la psicoanálisis lacaniano el esquema corporal no es lo mismo que la 

imagen del cuerpo —para Françoise Dolto hay momentos en que el esquema se halla 

“potencialmente en buen estado, desprovisto de lesiones” (2020, p 17)—, ¿qué pasa 

cuando el esquema corporal se encuentra totalmente dañado, es decir, cuando el 

diálogo entre el Yo y el mundo se encuentra atrofiado por imágenes de lo que 

supuestamente el cuerpo “debería ser” en una Historia comandada por los otros? Las 

interrogantes del principio se vinculan así a una desesperación anidada en la pregunta 

de qué hacer con ese cuerpo en un marco donde aún el soy cuerpo es menos que una 

posibilidad y donde aun así persiste el deseo de su liberación.    

Vasallo, por ejemplo, hablando de Sartre señala que para él el deseo nada tiene 

que ver con la fatalidad anatómica. Dice así que el deseo, “concebirlo en la función de 

falta excluye toda perspectiva biologicista” (2016, p 223). Posiblemente el deseo en 

Sartre es la operatividad del fracaso de un “Para-sí” que siempre es no coincidente 

consigo mismo y que, aunque insista en su búsqueda, jamás está ordenado por un 

mandato metafísico. Pero el cuerpo colonizado y racializado, en la clave de esta 

nomenclatura, es transmutado en la forma de un “En-sí”.  

Todo el esfuerzo crítico de Fanon y de Césaire se encamina por desorganizar la 

inestabilidad de los modos de sentido en los que el cuerpo está destinado al abandono 

y a su fijación en un régimen normalizado. Nuestra investigación ha consistido hasta 

ahora en indagar las escrituras de ambos autores en las que el cuerpo colonizado 

sobresale como un problema indisociable de las formas de control, administración y 

distribución tramadas por la modernidad colonial. Por estas razones, el análisis que 

hemos propuesto ha sido el de relevar no solamente las zonas donde en Fanon y 

Césaire el cuerpo se despliega a la manera de un figuración crítica que da cuenta de un 

trayecto y una experiencia que buscan desmenuzar distintas operaciones moderno 

coloniales lo apresan y fijan, sino también los lugares donde el cuerpo da cuenta de un 

despliegue crítico en el que la pregunta por interrumpir un tiempo normado por la razón 

moderna aparece como posibilidad. Parte sustancial de este trabajo ha sido, en 

consecuencia, preguntarnos por el problema de la invención que disloca las 

distribuciones modernas coloniales de identidades monolíticas y no heterogéneas cuyo 
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vértice son un sinnúmero de jerarquías binarias en las que el cuerpo es inscrito, marcado 

y organizado. La invención tiene que ver con una reinvención del cuerpo en un espacio 

donde se resiste a ser integrado por las narrativas, las poéticas, las imágenes, los 

conceptos de Hombre y las identidades homogéneas de un tiempo que lo posterga como 

posibilidad. En otras palabras, la invención dispone un futuro en el que el tiempo, la 

historia y el cuerpo pueden adquirir nuevos valores. Estos son los puntos nodales de 

una filosofía del cuerpo colonizado en Fanon y Césaire.       

Bhabha, reflexionando sobre Fanon, señala dos cosas: el cuerpo siempre trama 

una inteligencia vital por enfrentarse y vivir (2013, p. 131), y siempre su conciencia es la 

de un estado de emergencia (2004, p. 62). Por otro lado, Khalfa dice que la poesía de 

Césaire dibuja lo que el mismo llama una “intimidad cerrada” (intimité close). En tales 

circunstancias, para Césaire la revolución — el nuevo comienzo— tenía que ser poética 

porque revela la intimidad de una postura reflexiva (Khalfa, 2016, p. 72).  

Dicha “intimidad cerrada” de Césaire es la del cuerpo; lugar en el que moran sus 

órdenes afectivos más profundos y burlados cuando se desplazan en un mundo 

asediado por el racismo anti-negro. Similar a esa intimidad es la explosión de la que 

Fanon habla el principio de Piel negra…: “La explosión no ocurrirá hoy. Es demasiado 

pronto... o demasiado tarde.”, y más adelante agrega que “[h]ace tres años que este 

libro debiera haberse escrito... Pero entonces las verdades nos quemaban. Hoy pueden 

ser dichas sin fiebre” (2015, pp. 41-43). La verdades queman el cuerpo y es por eso 

necesario fundar otra cosa. La idea del “fin del mundo”, imaginario cesaireano de 

Cuaderno de un retorno… tomado por Fanon cuando reflexiona la relación entre el negro 

y lenguaje, se ancla en un cuerpo que no puede encontrar reposo si no es haciendo 

estallar un decurso temporal e histórico racialmente administrado. Es ese “¡viejo mundo 

de mierda!” (Césaire, 1971, p. 177) de Próspero que Caliban desea aplastar, tal y como 

vimos en el acápite previo.  

Hay en Fanon y también en Césaire una pregunta por el ser humano venidero 

engarzada no solamente con el cuerpo que se interroga, sino también con la destrucción 

del orden de sentido y las configuraciones del saber y el poder de la colonialidad. Para 

ser más precisos, esto es una urgencia cultural donde el trayecto trágico del cuerpo, su 

lucha contra un destino aparentemente inmutable y fatal, opera como antesala de un 

espacio desde el cual definir los caminos de un “más allá” del universo de sentido de la 

colonialidad. Como si fuera todo una desesperación corporal que intenta despejar las 

formas petrificadas antes de un huracán.  

Viala es convincente al señalar que las escrituras anticoloniales del Caribe se 

caracterizan por dibujar una economía discursiva “después de la epopeya de la razón” 

(2016, p. 301). Consecuentemente Fanon y Césaire se nutren de recursos discursivos 
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previos —el existencialismo sartreano, la dialéctica hegeliana, el psicoanálisis, la 

tragedia griega, etc.— y los traman en una reconstrucción textual renovadora. La 

“calibanización” discursiva caribeña de ambos pensadores nos habla de una 

interceptación filosófica de los signos para hablar de otros signos en los que el cuerpo 

colonizado es desplazado de la tutela un lenguaje hegemónico. Un sentido más radical, 

esto consiste en una producción de sentido donde la diferencia colonial (Mignolo) y 

cultural (Bhabha) tiene lugar por fuera de los ideales conceptuales garantizados por lo 

finito de una “mitología blanca”.  

No es otro que Derrida el que caracteriza el poder de esa mitología particular en 

la forma de una metafísica de Occidente; la misma que Césaire y Fanon intentan 

desmenuzar: “La metafísica —la mitología blanca que reúne y refleja la cultura de 

Occidente: el hombre blanco toma su propia mitología, la indoeuropea, su logos, es 

decir, el mythos de su idioma, por la formula universal de lo que debe querer llamar 

Razón. Lo cual no ocurre sin lucha” (Derrida, 1994, p. 253). Young retoma esta idea de 

Derrida en su trabajo Mitologías Blancas (White Mithologies) y la entronca con la Razón 

que mora en la dialéctica hegeliana Amo/Esclavo.  

El cruce hecho por Young no deja de ser sugerente para nosotros, pues alerta 

de qué forma el problema racial —la “línea de color” advertida por Du Bois— hace del 

esquema hegeliano el sostén de una dicotomía irreconciliable. El problema comienza, 

agrega el autor, a nivel conceptual con la división inicial entre Amo y Esclavo, como si 

las relaciones de poder funcionasen de acuerdo con una lucha a muerte entre dos 

individuos. Bajo la lógica de la Razón de la “mitología blanca” alertada por Derrida el 

sujeto que percibe un objeto se encuentra en una dialéctica “en la que el otro está 

constituido primero por el mismo a través de su negación como otro antes de 

incorporarse a él” (Young, 2004, p. 37): no hay posibilidad de diálogo o intercambio aquí.  

Reconociendo que la invención y el “fin del mundo” en Césaire y Fanon han sido 

nudos escasamente trabajados en los estudios sobre ambos autores —tal vez Marriott 

y Wynter son la excepción en relación a Fanon, no siendo igual la suerte de Césaire—, 

nos arriesgamos a trazar la hipótesis de que la “calibanización” de la dialéctica tramada 

por ambos pensadores no solamente está movilizada por desnudar aquello que tanto 

Derrida como Young alertan —su Razón de dominio blanco, etnocéntrico, occidental y 

colonial—, sino por desarticularla; es decir, hacerla estallar, reconociendo, a su vez, 

que, si bien bajo la “metafísica blanca” no hay diálogo humano posible entre el Amo y el 

Esclavo, de lo que se trata es de tramar una concepción del cuerpo colonizado y de su 

historia de acorde a eso que Benjamin llamaba “estado de excepción”, el cual ha sido 

notado con insistencia por Bhabha a la manera de un estado en el que no sólo adviene 

la tradición del oprimido, como sugiere el filósofo alemán, sino también en el que 



303 
 

“emerge algo” (2004, p. 62); lo cual, desde nuestro análisis, es el comienzo de una nueva 

relación con los otros. “La tradición del oprimido nos enseña que el ´estado de 

excepción´ en el cual vivimos es la regla. Debemos llegar a una concepción de la Historia 

que corresponda a ese estado" (Benjamin en, Löwy, 2012, p. 96).  

La cuestión se vuelve nuevamente paradójica, por lo menos en el caso de Fanon, 

cuando en Piel negra… señala que “[n]o soy prisionero de la Historia. No debo buscar 

allí el sentido de mi destino” (2015, p. 182), no así en la escritura de Césaire, en la cual 

habita una necesidad de tramar “otra historia” capaz de englobar sin distinción a todos 

los particulares. Benjamin con su célebre tesis VIII de Sobre el concepto de la historia 

pareciera más cercano a Césaire que a Fanon, ya que en ella se desliza la confrontación 

entre dos concepciones de historia: una del progreso, la de los vencedores, y otra la de 

los oprimidos. La norma de la que habla el filósofo alemán con el “estado de excepción” 

es la de la opresión; la de la violencia de los vencedores; la misma Historia decadente 

de Occidente que Césaire radiografía en su Discurso sobre el colonialismo. No obstante, 

en Fanon, lejos de toda lógica ahistórica, señala, recordemos, que es solidario con el 

ser en la medida que lo supera (Ibid., p. 182). Aquello más que un rechazo taxativo de 

la Historia, es un rechazo a un pasado en el que su correlato son los esquemas histórico-

raciales y epidérmico-raciales que reflexiona en su experiencia vivida.  

De ahí que el “fin del mundo” es el fin de ese pasado que atormenta al cuerpo, 

pero que jamás, como gasto productivo, se puede escapar del todo, incluso en el orden 

de la invención. Es la imagen dada del conocimiento humano lo que Fanon está tratando 

de poner en cuestión en ese rechazo de la Historia. Imagen que solamente puede ser 

subvertida por dos vías: no retrasando más la proyección existencialista del hacerse a 

sí mismo —el carácter accional que Fanon le asigna al hombre nuevo— y labrando una 

relación ética afable con los otros en tanto que también habitan el mundo de la “mitología 

blanca”. El blanco colono es asimismo víctima de ella.  

Notemos, por ejemplo, que Young en relación a Césaire señala cómo aquel fue 

capaz de observar y preguntarse si la única historia verdadera era la blanca. En cierto 

sentido, lo que pone en juego Césaire es revelar cómo la Historia de los vencedores en 

muchos momentos atiende al problema colonial —el análisis psicológico de Mannoni es 

un claro ejemplo de esto—, aunque finalmente su estrategia es a largo plazo efectuar 

una reestructuración radical del pensamiento europeo como sucede con el humanismo 

burgués colonial. “Por lo tanto, no se trata de oponer la crítica al colonialismo a la cultura 

europea, sino de demostrar hasta qué punto ya están profundamente implicados entre 

sí” (Young, 2004, p. 158). Como agrega Young, no consiste en eliminar el pensamiento 

colonial del pensamiento europeo, de purgarlo; se trata más bien de reposicionar los 
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sistemas de conocimiento europeos para demostrar la larga historia de su 

funcionamiento y los efectos en su “otro” colonial.  

La “calibanización” sorteada Césaire y Fanon resuena como un ejercicio que 

disloca ese “estado de excepción” que demarca los espacios culturales en los que el 

cuerpo es confinado. Posiblemente “edificar el mundo del Tu” como resuena al final de 

Piel negra… (Fanon, 2015, p.190) sea una lucha por pensar por fuera de las 

demarcaciones históricas coloniales: estar en contacto con el Otro es también devorarlo 

y dejar que él nos devore para así desprogramar el mundo maniqueo. En otras palabras, 

es purgar al cuerpo de la fantasía de la raza, entendiendo su carácter transcultural, el 

cual todavía queda por inventar e inventariar.  

Sobre esto último, Mignolo se inclina por notar que Wynter radicaliza la crítica 

fanoniana del cuerpo colonizado de Piel negra… cuando ensaya “el sintagma “´después 

del hombre, hacia lo humano´” y que el semiólogo identifica como el logos de todo el 

trabajo de esta autora (2015, p. 317). En cierto punto, resulta acertado el señalamiento 

de Mignolo acerca del ejercicio de Wynter, pues ella apunta el carácter disruptivo de la 

sociogenia fanoniana en su escrutinio del concepto moderno de Hombre. Mignolo 

agrega que la scientia de la que habla Wynter, la cual inaugura Fanon con su sociogenia, 

es el puntapié inicial de una decolonialidad del saber desde la experiencia del cuerpo 

racializado. Se puede decir que Césaire también resulta ser una parcela de esta 

decolonialidad del saber cuando en el prólogo de Yo, Laminaria… el no-tiempo 

desempeña la metáfora espacial de una intemporalidad que desacomoda la arquitectura 

temporal moderna del saber o cuando en Cuaderno de un retorno… inventa un trayecto 

que disloca la ideología de la blanquitud.  

En ello hay un cuestionamiento, tal y como ve Wynter, de las premisas bio-

céntricas de un sentido del cuerpo como un agente genéticamente definido; es decir, 

acultural, “quien en concordancia con sus sentimientos ´naturales´ azarosa y por lo tanto 

arbitrariamente decide cómo sentir deseo, preferir, escoger y, por lo tanto, cómo saber 

y actuar sobre su realidad social y física” (2017, p. 41). Tal hecho muestra que Fanon y 

Césaire configuran una idea radicalmente nueva del comportamiento humano frente a 

las verdades de los saberes clásicos que confinan al cuerpo negro colonizado en el 

estatuto de error, falla, animalidad o monstruo.  

Dentro de la invención el cuerpo tiene que negar esa imagen que los otros han 

tallado sobre él. Posiblemente Césaire es más radical que Fanon en este punto. La 

invención y el poder que él le dota a la imagen poética y dramática escenifica una tensión 

entre lo socialmente muerto y lo eróticamente vivo cuando aún no se ha dado el salto 

fanoniano. Es una suerte de revelación profética y de goce cuyo corazón es una 

escapada; la veerición, encaminada por aniquilar la muerte social y cultural del cuerpo, 
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y por declarar el “fin del mundo”. En su carta a Thorez Césaire es explícito en decir que 

“[e]l resultado es que actualmente el mundo está en un atolladero. Esto sólo puede 

significar una cosa: no que no haya un camino para salir del mismo, sino que llegó la 

hora de abandonar todos los viejos caminos. Aquellos que llevaron a la impostura, a la 

tiranía, al crimen” “(2008, p. 83). Desacomodar el cuerpo y sacudirlo del bestiario de la 

imaginación colonial significa despejar el camino de esas formas petrificadas que lo 

entorpecen. En su Discurso sobre le negritud agrega Césaire que “[l]os cromosomas me 

importan poco. Pero si creo en los arquetipos. Creo en el valor de todo lo que está 

enterrado en la memoria colectiva de nuestros pueblos e incluso en el inconsciente 

colectivo” (2008. p. 87).  

La revuelta no es contra Europa, sino contra sus reduccionismos y sus saberes. 

La demanda misma de la invención tiene acá una ubicación tensa con respecto a las 

limitantes de las gramáticas imperiales. Son las memorias históricas y corporales, 

siguiendo a Césaire, la caldera de esa decolonialidad del saber de la que habla Mignolo 

la cual se convierte en testigo silencioso y crítico de las representaciones coloniales. Así 

dicho, el cambio de piel y el hombre nuevo de Fanon es prácticamente irrepresentable 

en los arquetipos de los reduccionismos que Césaire denuncia y si es posible de 

imaginarlos como un saber otro radicalmente opuesto a las designaciones totalizantes 

de la modernidad colonial.  

El cuerpo excede sus representaciones haciéndola colapsar, y necesita entrar 

en vínculo con los otros, con sus cuerpos, para descifrar así su potencia transcultural y 

conflictiva por fuera de las metafísicas paralizadoras de lo “Uno”. El “nosotros” pasa así 

a tener un sentido sumamente particular en el nuevo comienzo ya que ilumina cómo la 

Historia colonial y sus asignaciones de raza tienen una condición de posibilidad 

solamente gracias a la humillación y la amargura del cuerpo negro colonizado. Por eso, 

la interpelación de las asignaciones bio-céntricas de las que habla Wynter es relevante 

por el hecho de que parte de un supuesto guiado por la pregunta fanoniana de “¿qué 

quiere el hombre?”, la cual, como hemos visto, está presidida por la interrogante “¿qué 

quiere el hombre negro?”. Vale decir que cuando ocurre la interrogante sobre el hombre 

negro acontece una dislocación crítica de los sentidos de la modernidad colonialidad en 

tanto que la Historia ya no puede ser meditada sin su interconexión con el racismo que 

potencia, produce y reproduce de manera abyecta en los cuerpos llamados “negros”. 

Entonces, a las interrogantes anteriores, le sobreviene la pregunta de ¿qué es un negro?  

De esta última pregunta se desprenden dos cuestiones. El negro es todo lo que 

otros quieren que sea y es un condenado a la muerte social por el imaginario racial de 

la blancura instalado como el ideal soberano del hombre moderno. La negritud de 

Césaire es un combate contra esa negrofobia y el reforzamiento de una imagen en 
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principio inarticulable en la retículas del racismo moderno. El trayecto del joven negro 

que va de la cuidad a la metrópolis y de ahí vuelve a su “país natal” es una metáfora 

que, al decir de Derrida, transfiere a una cosa un nombre que designa otra “según la 

relación de analogía (è kata to analogon)” (1997, p. 271). Convengamos que la triada 

modernidad, colonialismo y racismo conjugan una fractura en determinados tipos de 

cuerpos y no en otros. Que la figura del colonizado en Cuaderno de un retorno… Césaire 

y en Piel negra…. de Fanon sea el negro es justamente porque la piel es un dispositivo 

central no sólo para efectivizar la mentada triada, sino para darle cierta visibilidad. 

Literalmente, como dice Mbembe, el negro es un “sin-parientes” en una larga historia de 

subyugación como la que se muestra en Cuaderno de un retorno… (2016, p. 77).  

El asunto es que tanto Césaire como Fanon avanzan en mostrar cómo la 

maquinaria colonial cosifica teniendo en muchos momentos a la piel como nudo central. 

Dicha cosificación perfectamente puede ser reflexionada desde lo que Quijano entiende 

como un principio de raza que anula la heterogeneidad histórico estructural que cruza 

la modernidad. Este principio organizador instala un decurso temporal que desautoriza 

la coexistencia de distintas realidades mediante la elaboración ficticia de nuevas 

identidades homogéneas en las cuales unas son humanamente superiores a otras: 

La formación del mundo colonial del capitalismo dio lugar a una estructura 
de poder cuyos elementos cruciales fueron, sobre todo en su combinación, 
una novedad histórica. De un lado, la articulación de diversas relaciones de 
explotación y de trabajo —esclavitud, servidumbre, reciprocidad, salariado, 
pequeña producción mercantil— en torno del capital y de su mercado. Del 
otro lado, la producción de nuevas identidades históricas, “indio”, “negro”, 
“blanco” y “mestizo”, impuestas después como las categorías básicas de las 
relaciones de dominación y como fundamento de una cultura de racismo y 
etnicismo. (Quijano, 2014, p. 757) 
 

  Si bien toda nuestra investigación se ha centrado en el problema del cuerpo del 

negro colonizado en las escrituras de Fanon y Césaire, es imperioso no perder de vista 

la piel como el significante más visible de las asignaciones racistas de la modernidad en 

muchos momentos no rige el principio de raza, pues aquel, bien nota Quijano, sitúa 

categorías abstractas donde la del “negro” es una más dentro de una cadena infinita de 

descalificaciones culturales.  

Aquí, la función del principio de raza, más que abrir la preguntar por cuál es el 

significante que dotará de sentido, que clasificará y ordenará, a esas identidades 

subordinadas, es qué se hace con dichas identidades en el marco de la invención sin 

caer en las trampas de nuevos esencialismos. Si tanto el cuerpo del negro como el del 

colonizado solamente pueden hablar, moverse y caminar dentro de un conjunto social 

que los programa y desprograma en función del deseo de los otros, lo que queda, 

entonces, no es pensar en un “gran Otro” paralizante, sino en cómo sacudir los 
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designantes rígidos que apresan y paralizan los cuerpos, y que no permite pensarlos 

más allá de sus positividades pretéritas.   

 La figura de la laminaria en Césaire es la que desarticula la rigidez de tales 

designantes por las cuestiones que ya hemos advertido. Como, asimismo, el “mundo 

del Tu” de Fanon pervierte el peligro de que en la invención el colonizado se estabilice 

nuevamente en la lógica de lo “Uno” y lo “Otro”. La invención es un salto profundo sobre 

los binomios maniqueos y entiende que el sujeto y el cuerpo para lograr una agencia 

propia siempre se ha de identificar y relacionar con los otros. Abonamos en que esto no 

significa una identificación alienante y despersonalizadora, sino afectuosa. El vaivén de 

las olas y las espumas de la laminaria (Césaire) junto con la proyección accional del 

cuerpo (Fanon) murmura una filosofía del cuerpo colonizado donde este es no-negro, 

no-blanco, no-colonizador, no-colonizado: sólo un soy cuerpo entre otros somos. 

Invención y “fin del mundo”, por consiguiente, trazan metáforas de esas 

desarticulaciones imaginadas por Fanon y Césaire, ya que, como dice Derrida, toda 

filosofía está compuesta por metáforas; “una red conceptual que marca un giro” (1997, 

p. 36).  

Ahora bien, volviendo a Young, vimos que él alertaba de que en Césaire no se 

trata de oponer la crítica al colonialismo a la cultura europea, sino de demostrar hasta 

qué punto ya están profundamente implicados entre sí; cuestión que, a estas alturas, tal 

vez da cuenta de eso que Wynter señala sobre el humanismo anticolonial fanoniano y 

cesaireano:  

Césaire sabe que no puede darle la espalda a lo que Occidente ha traído 
desde el siglo XV. Ha transformado el mundo, y lo fundamental para eso ha 
sido el humanismo, ese humanismo contra el que Fanon se enfada [en Los 
condenados de la tierra] cuando dice que se enfada con el hombre y, sin 
embargo, lo asesinan por todas partes en las esquinas (Wynter en, Scott 
2000, p 154).  
 

La pregunta por el núcleo de este humanismo no es otra que aquella que se 

interroga por las consecuencias de ese “estado de excepción” benjaminiano sin 

suscribirse a una filosofía de la Historia definida teleológicamente. La pregunta por el 

“fin del mundo”, que no es otro fin que el de ese humanismo colonial y burgués, apunta 

entonces a pensar la posible trascendencia del núcleo necrótico de la racionalidad 

moderna occidental. En este sentido, las críticas de Fanon y Césaire de la sociedad 

colonial es algo más que la descripción de las profundas injusticias del colonialismo. Es 

un relevamiento del dolor y el sufrimiento del cuerpo dentro de una historicidad del odio 

cuya plataforma, en muchos casos, son esos pseudohumanismos anquilosados dentro 

de la lógica del poder y del saber de la modernidad. Sobre el sentido teleológico de las 

historia moderna en la que se fragua el humanismo que denuncian Fanon y Césaire, 
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Ricardo Forster señala en un extenso estudio sobre Benjamin que “[l]a historia 

solamente puede ser comprendida como calvario, como recipiente del dolor y de su 

realización-superación” (2014, p. 368). El mito arquetípico del humanismo burgués 

colonial entroncado en esa dialéctica de la modernidad asume el idioma del terror blanco 

y hace carne su maquinaria infernal.  

Por ello que con su idea de “estado de excepción” como norma Benjamin diagrama 

una visión de la temporalidad que, al decir de Forster, incorpora en su seno lo 

inesperado, aquello que viene a fracturar la marcha lineal afincada no en el progreso, 

sino en lo catastrófico (Ibid. p. 374). El sentido de futuridad de la invención de Césaire y 

Fanon resuelve el avatar de esta catástrofe no en el plano de un avance lineal, sino, en 

el presente de la catástrofe misma. La cesura temporal de la que bien habla Bhabha 

(2004) tiene un efecto más que radical acá, pues el cuerpo se mueve dentro de la 

invención en un plano contingente buscando transformar la relación colonial: aparición 

de una historia “compleja, ambivalente, trágica en más de un sentido” donde “el trabajo 

diferencial de la descolonización recién comienza” (De Oto & Quintana, 2011, pp. 115-

116).  

Dicha catástrofe es trágica en Césaire y Fanon. No obstante, la experiencia vivida 

y la vergüenza de verse negro del joven que se marcha a la metrópolis colonial revela 

una tragedia que no sólo significa combatir un destino aparentemente fatal e inmutable, 

sino también es un trayecto que da paso a otra vida; a un nuevo comienzo, signado, 

como decía Forster acerca de Benjamin, hacia lo imprevisible. La verdadera tragedia 

sobresale, por consiguiente, cuando se aceita el proceso descolonizador, es decir, en el 

socavamiento mismo de las reclusiones raciales y coloniales que se “ven” por la vía de 

una re politización violenta de los cuerpos, como acontece en el final abierto de Una 

tempestad de Césaire.  

La consecuencia directa de esto es que frente a las categorizaciones de 

Occidente, el cuerpo colonizado se tiene que crear y moverse en la tragedia misma de 

la negación política de su imagen, ya que ello significa neutralizar las estabilizaciones 

impuestas por el mundo colonial. Inarticulable aún en el orden de una sociedad 

posracial, imprevisible todavía en el plano de la Idea, después de todo la invención y el 

“nuevo comienzo” advienen como resguardos de la imaginación de un soy cuerpo que 

se hace resistente a nuevas aniquilaciones y que se abre como un lugar indeterminado 

de exploración.  

De ahí el carácter filosóficamente encriptado de la invención, pues su vida no es 

resolutiva, solamente su acción, su movimiento, su futuridad y su entrega a lo irresolutivo 

de la interrogación corpórea: tierra sustantivadora de una imaginación histórica. En 

medio de la tormenta de una Razón que sigue postergando, es el ritmo móvil de un 
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cuerpo el que asume una potencia disruptiva frente al orden simbólico, cultural e 

histórico de la modernidad colonial. Y es aquí, donde la ambivalencia de las formas 

pretéritas se hace presente, donde se hace posible la construcción de un relato para la 

descolonización, donde aparece la temporalidad prospectiva de una decolonialidad del 

saber, que adviene y se inventa una corpo-política.  

 

4.5.- Corpo-política, cuerpo intersticial: posoccidentalismo  
  

En el texto Nuestra América y Occidente de 1976 de Fernández Retamar 

aparece brevemente el concepto de posoccidentalismo. Este pareciera cristalizar una 

noción que cuestiona las categorías geoculturales “Occidente” y “Oriente” cardinales 

para la política y el poder del pensamiento moderno. Posoccidentalismo sobresale 

también como una propuesta epistemológica que le da hondura a un lugar de 

enunciación fronterizo relevante para una intelectualidad latinoamericana y caribeña que 

intenta descentrar la noción de Occidente. Significa hablar y pensar desde cierta 

especificidad en la que se tejen los legados coloniales sin necesariamente recurrir al 

armazón teórico del núcleo duro de la teoría poscolonial: Spivak, Bhabha y Said,    

Para Fernández Retamar, el posoccidentalismo tiene su punto de inflexión dentro 

del materialismo histórico desarrollado por figuras heráldicas como José Carlos 

Mariátegui, Julio Antonio Mella y Rubén Martínez Villena (2016, p 256), y es ante la crisis 

del capitalismo occidental que se prolonga en el ideario anticolonial de autores como 

Fanon y Césaire cuya nervadura es una discusión crítica sobre los ecos coloniales de 

la modernidad occidental. Dicho así, la perspectiva posoccidental parte de preguntas 

tales como: ¿qué es Occidente? ¿qué es ser occidental? ¿a qué espacio geocultural se 

hace mención cuando se habla de mundo occidental?  

En Nuestra América y Occidente Fernández Retamar señala que parte 

sustanciosa del pensamiento latinoamericano y caribeño aborda la definición de 

“Occidente” o “mundo occidental” por medio de un relevamiento crítico que se abre paso 

“entre la maleza” (Ibid., p. 228). “Occidente”, observa el autor, siempre se ha asociado 

con las bases geográficas europeas. No obstante, el contenido moderno de este término 

es otro, ya que una noción como “occidentalistas”, configurado en torno a la idea de una 

humanidad europea, entra en desuso en el siglo XX cuando Occidente empieza a ser 

asociado con el capitalismo y a ser un constructo predilecto durante la Guerra Fría. 

Durante la primera mitad del siglo XX pensadores latinoamericanos como Zea y 

Mariátegui comienzan a relacionar el término de “Occidente” con los ideales culturales, 
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materiales y políticos de la modernidad europea. Mientras que para el primero hace 

referencia a los pueblos de Europa y Estados Unidos que han realizado el proyecto 

moderno, para el segundo es sinónimo de una sociedad capitalista.  

Lo que Fernández Retamar intenta problematizar es la dimensión cultural-

espacial de Occidente. Aquello que años después en el trabajo de Coronil (1999) citado 

el principio de este capítulo entenderá bajo la forma de una representación en la que el 

despliegue del poder de la Europa tiene el privilegio global de construir jerarquías cuyo 

vértice son taxonomías que clausuran terceridades. “Como resultados de estos cambios 

—dice Coronil—, las categorías espaciales que nos son familiares están siendo 

desarraigadas de sus sitios originales y adosadas a nuevos lugares” (1999, p. 142). 

Coronil en otro trabajo titulado Occidentalismo (Occidentalism) pone el acento en lo que 

encarna Occidente en el terreno del desarrollo de la modernidad colonial: progreso 

moderno, universalización y expansión del capital. Dado esto, el Occidentalismo se 

revela como una epistemología imperial que vincula “la producción de representaciones 

occidentales de la alteridad con las construcciones implícitas de la individualidad que 

las sustentan” (Coronil, 2019, p. 319).  

Un ejemplo de tal operación es la manera en que la modernidad narra a las 

historias locales adosadas en un trayecto lineal que tiene su culminación en el Occidente 

europeo. En ello, se oscurece la participación de las sociedades no europeas en la 

creación del mundo moderno occidental, dando lugar a un sistema de clasificación en el 

que el capitalismo es el principio organizador de las diferencias culturales y coloniales. 

Esto estimula el continuo desarrollo de un progreso histórico e ideológico a costa de, y 

no con, las áreas culturales que son pensadas como las “periferias” del “centro”. De esta 

forma, un aspecto importante del posoccidentalismo de Fernández Retamar, destaca 

Coronil, es la articulación de una categoría crítica que se propone superar los profundos 

legados de la condición colonial instituida por el occidentalismo en Latinoamérica y el 

Caribe; y que para este autor se traduce como el ejercicio de ir más allá de Occidente 

(Ibid., p. 319). 

Abrimos este acápite final con una definición breve del posoccidentalismo desde 

las lecturas de Fernández Retamar y Cornil en la medida que pensamos su vínculo con 

una corpo-política descolonizadora tramada a partir de nuestras conjeturas acerca de 

las escrituras sobre el cuerpo de Fanon y Césaire. No obstante, optar de manera cerrada 

entre uno u otro término, entre uno u otro autor, para definir qué es posoccidentalismo 

es algo que marcha a contrapelo de la invención, porque algo relevante que emerge de 

ella es lo no formalizable. El cuerpo en la invención resulta afectado por múltiples 
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representaciones y problemas que quiebran la organicidad de una sola y única 

representación de sí mismo. Se dirá que, sin embargo, que esas múltiples 

representaciones es algo que en el mundo colonial ya acontece en el orden del cuerpo:  

de negro a animal; de animal a cosa; de cosa a objeto fóbico; etc. Hay un largo y 

complejo arco de representaciones e identificaciones programadas por la mirada racista 

y la institucionalización del colonialismo. Pese a esto, la invención y las múltiples 

representaciones que habilita, nos habla de otra cosa en la cual la representación se 

ubica por fuera de los discursos coloniales y civilizatorios de Occidente, y a la vez se ve 

afectada por ellos. Preguntarse por qué clase de cuerpo es lo que propone la invención 

no es más que remitirse a un orden clásico de la representación y de las dualidades 

clásicas. Pero interrogarse por qué clase de cuerpo es el que no se desea habilita sin 

duda una experiencia mucho más amplia que no se atasca en las figuras definidas y 

hegemónicas de identidad.     

Cuando hablamos de representación la pensamos en los términos en los cuales 

la analiza Foucault. Sin bien este es un autor que no hemos traído a colación de manera 

sustanciosa durante nuestra investigación, sin embargo, sus análisis sobre los límites 

de la representación resultan sobresalientes y reveladores. Foucault apunta que la 

representación misma, en el campo de la filosofía moderna, funda una metafísica del 

objeto que busca instituir las leyes universales de lo Mismo anclado de la identidad. Así, 

“el dominio de la representación está limitado de antemano” (2010, p. 259). Foucault 

agrega que la representación y sus operatividades no hacen otra cosa que fundar una 

episteme moderna, desde la cual se “justifica su proyecto en un corpus de 

conocimientos unificados” (Ibid., 261). En los inicios de Las palabras y las cosas señala 

entonces que la representación forma parte:  

de una historia de la semejanza: ¿en qué condiciones ha podido reflexionar 
el pensamiento clásico las relaciones de similaridad o de equivalencia entre 
las cosas que fundamentan y justifican las palabras, las clasificaciones, los 
cambios? ¿A partir de qué a priori histórico ha sido posible definir el gran 
tablero de las identidades claras y distintas que se establece sobre el fondo 
revuelto, indefinido, sin rostro y como indiferente, de las diferencias? La 
historia de la locura sería la historia de lo Otro —de lo que, para una cultura, 
es a la vez interior y extraño y debe, por ello, excluirse (para conjurar un 
peligro interior), pero encerrándolo (para reducir la alteridad)—; la historia 
del orden de las cosas sería la historia de lo Mismo— de aquello que, para 
una cultura, es a la vez disperso y aparente y debe, por ello, distinguirse 
mediante señales y recogerse en las identidades (Ibid., p. 17).  

El Otro para Foucault es la alteridad radical frente a lo Mismo, y no, como lo 

hemos trabajado a lo largo de esta tesis, el Otro blanco/ocupante/colonizador, tal y como 

es conjeturado por Fanon y Césaire. Volviendo a Fanon, él, por su parte, descree que 
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tales identificaciones sean eternas, pues se inclina por entender que todo hombre es un 

ser accional y comulga, lejos de todo solipsismo, con la dimensión abierta de toda 

conciencia. Esto último lo distancia de Foucault para quien el problema no es de la 

dimensión abierta de la conciencia, sino de cómo destramar la episteme moderna y su 

régimen de verdad. Hemos visto que la conciencia alienada es un problema irrecusable 

de un cuerpo que se le niega una conciencia propia.  

Ahora bien, el hecho de la identificación con las representaciones modernas 

tiene, por lo menos en Piel negra…, una curvatura, una contorsión, un origen, si se 

quiere, que es alertado desde un primer momento. Volvamos a una cita que ya 

expusimos en el acápite dedicado a Fanon: “La desgracia del hombre, decía Nietzsche, 

es el haber sido niño. No obstante, no podemos olvidar, como lo da a entender Charles 

Odier, que el destino del neurótico sigue estando en sus manos.” (2015, p. 44). Luis 

Hornstein señala que, después de los encuentros y la interacción con los otros, “el yo 

ya no puede seguir creyendo en una representación única de sí mismo” (2020, p. 97). 

El señalamiento de Hornstein es sugerente se destaca de qué forma el Yo al historizarse 

desmonta las imágenes brindadas por los otros y elige los enunciados identificatorios 

que le permiten articular su posterior ser y devenir (Ibid., p. 97). No obstante, el negro y 

el colonizado, muestra Mbembe, están postrados en la infancia del mundo de la que el 

resto de los pueblos de la tierra habrían salido hace mucho tiempo (2016, p. 89).  

Mbembe, aunque no apunta esto desde Fanon, se conecta con él. Con el 

postulado de que “para el negro no hay más que un destino. Y es blanco” (Fanon, 2015, 

p. 44), debido a que para el cuerpo del negro y del condenado les resulta prácticamente 

imposible desarticular rápidamente sus identificaciones con esas imágenes que les 

brindan los otros desde la infancia. A primera vista, el negro y el colonizado no tienen 

elecciones ni opciones más que las brindadas por los dominios representacionales del 

mundo moderno colonial. Se ven frenados en su posibilidad de salir de esa minoría de 

edad que no es sólo psicológica, sino histórica y existencial.  Por consiguiente, el salto 

en la existencia reordena este problema, mostrando cómo el cuerpo, en algún momento, 

puede optar por otras identificaciones en una relación afable y amorosa con los otros.  

Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso dice que “[t]odo episodio 

del lenguaje pone en escena la ausencia de un objeto amado —sea cual fueren las 

causas de la duración— y tiene a transformar esa ausencia en prueba de abandono” 

(2010, p. 54). De la ausencia de un Otro amoroso nace, agrega Barthes, una suerte de 

presente insostenible, el tiempo de la alocución y la angustia: “La ausencia del otro me 

mantiene cabeza abajo en el agua; poco a poco, me ahogo, mi aire se rarifica: en esta 
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asfixia reconstruyo mi verdad y preparo lo Intratable del amor” (Ibid., p. 59). Fanon, 

recordemos, quiso divertirse “hasta la asfixia” frente al grito de la niña temerosa de verlo, 

“pero aquello se había hecho imposible” (2015, p. 213). El cuerpo, sin embargo, ha de 

liberarse de eso que lo ahoga porque verdaderamente no puede respirar. La imposible 

asfixia frente a la mirada de la niña es producto de una risa que no fue. La única forma 

de asfixia que sufre el cuerpo en el marco del colonialismo es aquella de la que habla 

Barthes. La que se produce en la ausencia amorosa de los otros; de ese amor que estos 

pueden y deben dar. “[Y]o debo liberarme del que me ahoga porque verdaderamente no 

puedo respirar, eso es algo que debe seguir entendiéndose sólo en un plano fisiológico: 

dificultad mecánica de respiración. Sería malsano adherirle un elemento psicológico: 

imposibilidad de expansión.”, dice Fanon (Ibid., p. 56).  

La asfixia se trasmuta, siguiendo nuevamente a Barthes, en el cultivo de una 

reconstrucción dirigida en develar lo Intratable, lo socialmente infausto que produce la 

ausencia amorosa de los otros. En Los condenados de la tierra Fanon invoca la asfixia 

del cuerpo no solamente como producto de una ausencia del amor de los otros, como 

en Piel negra…, sino también como un estado al que llega el régimen colonial: “Cada 

colonizado en armas es un pedazo de la nación viva. Esas sublevaciones campesinas 

ponen en peligro al régimen colonial, movilizan sus fuerzas y las dispersan, amenazan 

en todo momento con asfixiarlo” (1965, p. 121).  

Césaire, por otro lado, ironiza las representaciones modernas de una manera 

particular: las multiplica. Es decir, si el cuerpo del negro colonizado ha sido pensado por 

el saber Occidental hegemónico como el eslabón más bajo de la evolución humana, 

Césaire ve en él una zona de goce, de estimulación; menguando así toda identidad 

unívoca: no es sólo negro, es también “hombre-judío / un hombre-cafre / un hombre-

hindú-de-Calcuta / un-hombre-de-Harlem-que-no-vota” (Césaire, 1969, p. 45) y, 

asimismo, X y Laminaria. De forma masiva y cosmopolita, el autor de Una tempestad, 

quizá más cercano a Foucault que Fanon, traza múltiples identificaciones en base a lo 

heteróclito: “las cosas están ahí ´acostadas´, ´puestas´, ´dispuestas´ en sitios a tal punto 

diferentes que es imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir más allá unas 

de otras un lugar común” (Foucault, 2010, p. 11). Las utopías, también dice Foucault, 

consuelan, pero si no tienen lugar real, se convierten en comarcas fáciles; en cambio, 

las heterotopías inquietan “sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque 

impiden nombrar esto o aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmarañan, 

porque arruinan de antemano la sintaxis” (Ibid., p. 11).  
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Dos cosas en acuerdo y desacuerdo con lo heteróclito y las hereotopías 

foucoultianas: en la operación de las identificaciones invocadas por Césaire si hay un 

lugar común, y es el cuerpo colonizado en la Historia, y no en el acontecimiento. Lo 

imprevisto, por otro lado, el no-lugar, podemos decir, viene en otro orden, en el de la 

invención, donde si pareciera tener lugar las heterotopías de las que habla Foucault. Por 

lo tanto, creemos que no es desacertado pensar a la invención de Césaire y Fanon 

también como una heterotopía. En ella, se destraman los órdenes hegemónicos del 

saber instituido en los cuerpos, entrecorta sus postulados y pone en cuestión los 

ordenamientos de los saberes clásicos. Por consiguiente, el desafío que se murmura en 

las reflexiones de Fanon y Césaire es cómo pensar tales operaciones en algo que 

sobrepasa los meros términos de la reflexión filosófica. En algo que es bastante 

concreto: el cuerpo colonizado.  

Fernández Retamar y Coronil al hablar de una teoría posoccidental que fractura 

los ordenamientos culturales imperiales de la modernidad, omiten el rol de un cuerpo 

que ha sido categorizado como muerte social, histórica y cultural por dichos 

ordenamientos. Tal problema, no se resuelve, pensamos, diciendo que lo posoccidental 

es una versión caribeña latinoamericana de la teoría poscolonial, la cual, si ha advertido, 

aunque sea de forma escueta, el problema del cuerpo —Bhabha y Spivak son claros 

ejemplos de esto—. Como tampoco se resuelve ideando un derrotero forzado en el cual 

Césaire y Fanon serían unos poscoloniales o decoloniales avant lettre, ya que esto sería 

ajustarlos en un campo epistemológico donde, en muchos sentidos, los intereses son 

otros.  

Insistimos en esto, ya que una filosofía del cuerpo colonizado parte desde ciertas 

particularidades, trayectorias, experiencias que, en estricto rigor, son en ocasiones 

desatendidas por lo pos y lo decolonial. Hay una explicación, una radiografía crítica de 

la colonialidad, del impacto de lo “local” y lo “global”, de la ambivalencia de las 

identidades, del carácter híbrido del discurso colonial, que pernocta en las reflexiones 

sobre el cuerpo colonizado de los dos autores de nuestra investigación. No obstante, en 

muchos momentos se abren también problemas de índole sumamente particular: la 

conciencia, la asimilación, la mirada, la trascendencia y la invención. Por eso, nuestra 

investigación, si bien ha tomado categorías y nociones de la crítica poscolonial y de la 

inflexión decolonial latinoamericana, también se entrelaza con otros aportes 

provenientes de la crítica cultural, el existencialismo y la filosofía de la cultura. Hemos 

insistido en los principios de este escrito que hablar del cuerpo en Fanon y Césaire, y 

revisar sus principales puntos críticos con el objeto de ver la génesis de una filosofía del 

cuerpo colonizado, responde, más que nada, en una reflexión sobre su importancia 
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dentro de lo que pensamos como una filosofía de la cultura latinoamericana y caribeña 

crítica de la modernidad. Esto último es, tal vez, el aspecto crucial que nos da pie para 

afirmar que sus teorías sobre el cuerpo colonizado si se trama en consonancia con un 

pensamiento posoccidental porque la tarea de Fanon y de Césaire, en muchos sentidos, 

es afectar las matrices y representaciones occidentales acerca de la política, la historia 

y, por sobre todo, los cuerpos. En ese orden, aunque Fernández Retamar y Coronil 

omitan la dimensión de lo corporal, el posoccidentalismo igualmente marca la pauta de 

un intento por destramar las universalizaciones occidentales que afectan a los cuerpos 

aludidos en las escrituras Césaire y Fanon, y reciben un ataque directo por parte de 

ellos mismos.  

Aquello, en un sentido lato, organiza una actividad crítica que muestra los 

particularismos de los cuerpos que se ven afectados por la agenda universalista de 

Occidente y su modernidad. Hay una disputa por el sentido que se le ha dado a los 

cuerpos racializados, y en el marco de eso, Fanon y Césaire traman un sinnúmero de 

cuestiones y problemas referidos a la alienación, la mirada, la trascendencia y la imagen 

que discuten febrilmente las representaciones de Occidente y la imposibilidad que tiene 

el cuerpo de tramitar una mirada particular capaz de descalzar las versiones clásicas 

acerca del colonialismo y sus efectos. Por ello que la invención, volviendo a las 

heterotopías de las que habla Foucault, es un lugar de calces y descalces, de apegos y 

desapegos, de previsiones e imprevisiones que pone bajo una lupa crítica los binomios 

y las categorizaciones necróticas de Occidente. La invención las nombra y especula 

sobre ellas desde la idea de un cuerpo viviente y trágico que intenta combatir el peligro 

de una redición de los estereotipos y los implantes homogéneos de identidad que moran 

en un pasado anquilosado en nombrase que no sea de otra manera que la de un tiempo 

estático y mortuorio. El gasto productivo de esto es, sin duda, la posibilidad de tramar 

una política del cuerpo en un contexto donde la política, en su ejercicio más básico, 

quizá platónico, es un derecho exclusivo de los vencedores. De ahí que no solamente 

Fanon y Césaire se encuentran en las antípodas de un fatalismo estéril, sino que 

también cavilan una especie de humanismo posoccidental del cuerpo que se puede 

entender en la clave de una corpo-política del colonizado.  

Sobre esto último, cuerpo, dice Castillo, quien trabaja el problema de la corpo-

política, es una palabra que siempre entraña “una aporética, un pensamiento de lo 

determinado y lo indeterminado” (2014, p. 114.). El cuerpo enseña y se ensaña con lo 

que es —un colonizado, un negro— y con lo que podría ser —un no-colonizado; 

simplemente un soy cuerpo en el mundo del Tu; una Laminaria—. El cuerpo colonizado, 

han mostrado Fanon y Césaire, es residencia de lo más íntimo, de experiencias, goces 
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e invenciones, y un espacio en el que quien habla, siguiendo a Castillo, se siente 

expuesto. Es tal vez esto último lo problemático para ambos. Sus problemas se tramitan 

no en el orden de la exposición en sí misma, sino en la sobreimposición racial que se 

funge en dicha exposición. La sobreimposición quema y combustiona hasta que el 

cuerpo estalla. Fanon bien lo muestra en su experiencia límite y Césaire de manera 

acertada lo ensaya con su escapada final —la veerición— cuando retorna al “país natal”. 

Castillo, no obstante, habla del cuerpo femenino, y eso es algo que indudablemente hay 

que señalar, ya que es inexcusable que nuestros autores hablan desde y, en muchos 

sentidos, para la heterosexualidad masculina.  

Ya hemos dicho que este punto en relación a Fanon y Césaire son materia de 

otra investigación y de otros estudios que han dado enormes frutos en materia de ciertas 

limitantes que se pueden desprender de sus poéticas. Por eso que, llevando un poco 

más allá el argumento de Castillo, y dándonos la libertad de seguir insistiendo en sus 

aportes, dice que “el cuerpo y su relación con el mundo no está decidida de antemano” 

(Ibid., p 115). Esta aseveración no puede más que hacernos ruido, pues hay cuerpos a 

los que si se les programa de antemano su relación con el mundo. El punto nodal de 

esta discusión es que Castillo piensa el cuerpo desde Beauvoir, que no es otro que el 

cuerpo femenino, blanco y europeo. No queremos con esto anular su aporte, sino 

ensayar humildemente quizá otra corpo-política que incluya a otros cuerpos, como los 

que analizan Fanon y Césaire.    

Dicho esto, hablamos así de una corpo-política, distinta tal vez a la de Castillo, 

en la que las atribuciones de identidades de la modernidad colonial entran en un 

escrutinio crítico, por no decir que se fracturan en el deseo mismo de una identidad más 

heterogénea tramada en conjunto con los otros. Los universales de la modernidad 

entran en desahucio a través de una corpo-política del colonizado cuyo camino despeja 

las petrificaciones cromáticas que entorpecen la invención, siguiendo a Césaire. Dado 

que no hay un límite de la invención, esta corpo-política, y en esto si acordamos con 

Castillo, es, asimismo, la de un “cuerpo siempre abierto, ilimitado, extraño a la 

trascendencia de la infinidad de sus planos. Y, sin embargo, un cuerpo que 

continuamente se oblitera en su propia proyección” (Ibid., p 116). Esto último porque la 

invención denota una interacción mutua con los otros, complicaciones que conllevan a 

sus riesgos que antes advertimos. La persistente estrategia del discurso moderno del 

colonialismo de construir a Occidente como una “mismidad” libre de asperezas, 

pareciera anunciar que la interrogación del cuerpo en el plano de una corpo-política se 

da en los intersticios del maniqueísmo fraguado por tal discurso. Ejercicio en el que 

insiste el posoccidentalismo y el más allá de Occidente de Fernández Retamar y Coronil.  
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Mignolo sintetiza bien esta operación al decir que el posoccidentalismo consiste 

en la “generación de una epistemología de frontera DESDE varios espacios del Tercer 

Mirado configurado por diferentes legados coloniales, PARA el conocimiento y la 

civilización planetaria” (2002, p. 857). El cuerpo, entonces, adviene en tanto lugar 

irrepresentable incluso para sí mismo, pues se vuelven ambivalentes las estructuras de 

sentido y referencia dicotómicas, destruyendo, al decir de Castillo, “el espejo de la 

representación y revelando la imagen del cuerpo como superficie y código abierto y en 

expansión” (2014, p. 30). A propósito del Tercer Mirado del que habla Mignolo, en un 

texto que lleva por nombre Occidentalización, imperialismo, globalización: herencias y 

teorías postcoloniales (1995), el semiólogo señala acertadamente la aserción en la 

escritura fanoniana de una zona violenta de contacto y encuentro, entendiendo y 

argumentando cómo él integra una conciencia posoccidental “del mestizaje, de las 

fronteras y de los espacios entre medio, de ser y no ser, de ser lo uno y lo otro, etc.” 

(1995, p. 33). Las reflexiones del escritor marroquí Abdelkebir Khatibi son un ejemplo 

claro para Mignolo de esta intersección cultural, pues sus estudios se diagrama una 

invectiva que se articula tanto en relación al fundamentalismo occidental como al 

islámico, lo que “implica pensar desde ambas tradiciones y, simultáneamente, desde 

ninguna de ellas” (2013, p. 103) 

Ahora bien, a diferencia de Khatibi, en América Latina y el Caribe el pensamiento 

fronterizo se articula en un entre-lugar en el que se confrontan diferentes conceptos 

sobre la historia y el espacio, donde unos encuentran su razón en el proceso de 

occidentalización y otros señalan el carácter colonial de estos. No se trata de una plácida 

síntesis que conduce a una reproducción de la epistemología occidental, ni tampoco de 

un pensamiento que trascribe el paradigma poscolonial marcado por Bhabha, Spivak y 

Said, y que finalmente resulta ajeno a las discusiones latinoamericanas, sino, al 

contrario, reside en una razón posoccidental que restituye los conocimientos 

subalternizados por la experiencia colonial en las Américas61.  

Mignolo busca rastrear así una teoría posoccidental y/o poscolonial que, en 

paralelo Bhabha, Spivak y Said, teoriza los legados coloniales en el área cultural de 

Latinoamérica y el Caribe. Es decir, como apunta Castro-Gómez (1995), Mignolo da 

 
61 En estas instancias de reflexión, se encontrarían las construcciones discursivas como las de 
Mariátegui, Rodolfo Kusch, Rigoberta Menchú, Dussel y Silvia Rivera-Cusicanqui, por solo 
nombrar algunos, y las reflexiones provenientes del Caribe hispanoparlante francófono como 
Fanon, Césaire, Glissant, Ortiz y Fernández Retamar en las que la que Mignolo cavila un discurso 
entre-medio inscrito en una epistemología fronteriza posoccidental; la cual, posteriormente, y con 
la agudización del proceso de globalización, también serán muestras el pensamiento sobre el 
“mestizaje” de Anzaldúa, la idea de “entre-discurso” de Santiago y la noción de “canibalismo” de 
Haroldo de Campos.  
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cuenta de que también en las excolonias españolas y portuguesas se diagrama un 

discurso oposicional que reviste las características de lo que hoy se denomina “teoría 

poscolonial”. En defensa de esto, Castro-Gómez abona la idea de que la construcción 

de lugares diferenciales de enunciación justamente lo expresan no sólo autores como 

Césaire y Fanon, sino también como Ortiz y Fernández Retamar.  

Sin embargo, a diferencia de estos dos últimos, resulta interesante poner de 

manifiesto que el lugar diferencial de enunciación en Césaire y Fanon tienen una 

encarnación distinta. Mignolo anota esto solamente en los órdenes de una evaluación 

crítica que en Césaire y Fanon no es solamente económica y política, sino también 

epistemológica (Castro-Gómez, 1995, p. 149) y en el sentido en que son autores que, 

inclusive siendo francófonos, nutren reflexiones que enfatizan la necesidad de repensar 

las herencias coloniales y las teorías poscoloniales, junto a una reconfiguración 

geopolítica y geocultural de las Américas de habla hispana (Mignolo, 1995, p. 27). 

Mignolo y Castro-Gómez proponen una lectura de las teorías posoccidentales que sin 

duda resulta provechosa, pero que lamentablemente omite la centralidad que tiene el 

cuerpo en el lugar diferencial de enunciación en Césaire y Fanon; es decir, si hay una 

violencia epistémica en las herencias coloniales, la dimensión primigenia en la que ésta 

opera, por lo menos en ambos pensadores, es la del cuerpo y desde ahí busca ser 

subvertida.   

Ahora bien, habiendo advertido algunos elementos de la corpo-política del 

cuerpo, quisiéramos proponer cómo de ella se desprende un cuestionamiento a los 

ordenamientos raciales de la modernidad y las complejidades que esto conlleva. Si la 

corpo-política vuelve radical la presencia de un cuerpo que es siempre ilimitado y a la 

vez ocluido, consigue también exponer las tramas de un mundo que los pretende cerrar 

de antemano. Tales cuerpos se ubican, hemos advertido, en un lugar intersticial, al decir 

de Bhabha "donde el pasado no es originario, donde el presente no es simplemente 

transitorio" (2004, p. 264). 

 Espacio liminal y prospectivo donde las taxonomías instituidas por el 

occidentalismo se incorporan de manera paródica y son quebrantadas las rigideces de 

sus delimitaciones. Así, con acierto, Valdés García apunta que la negritud de Césaire 

es un “concepto surgido desde el imput antillano, constituye una herramienta que 

descubre una perspectiva distinta; una realidad ocultada por el pensamiento occidental" 

(2017, p. 118) y con una certeza similar De Oto y Katzer señalan que en la zona de no-

ser Fanon configura un lugar "en las que operaciones usuales de la representación, de 

las ontologías estabilizadoras de la existencia, se sacuden a favor de un territorio más 
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pleno de incertidumbres y de riesgos pero menos tramado, menos estriado por los 

dominios del concepto en tanto que acontecimiento, y de la categoría en tanto que 

representación" (2014, p. 57).  

La herida emana de un cuerpo que indefectiblemente se encuentra ligado con 

las tramas epistemológicas del Centro, de Occidente, en una relación de asimetría casi 

permanente. Por eso, la corpo-política es también sospecha. Desconfía de la cultura 

oficial de Occidente cuando su violencia ha llegado a los límites extremos del cuerpo y 

sus sentires. Cuerpo como un lugar de infracciones, pero también de invenciones, que 

combinan lo ocluido y lo que está por venir. Entre-lugar que transgrede los límites 

impuestos por un colonialismo racista que arroja a los cuerpos colonizados fuera de la 

comunidad humana. Siguiendo lo anterior, Césaire con la negritud y Fanon con la zona 

de no-ser representan una infracción, pues trazan otro lugar desde donde inventar al 

cuerpo: "Sacudir al cuerpo colonial no es llamarlo a la rebelión, no es pedir su 

reconocimiento, ni postular el yugo que los constituye. Es disolverlo" (De Oto, 2009, p. 

45). De Oto explora específicamente el tema del cuerpo en Fanon y lo liga con la 

invención, insistiendo en el mismo gesto que nosotros le adjudicamos a Césaire con “su 

escapada” al cierre de Cuaderno de un retorno….  

Como lo hemos expuesto, la corpo-política del cuerpo colonizado es una práctica 

empeñada no sólo por desdibujar la distinción entre blanco y negro, entre colonizador y 

colonizado, sino también por desafiar los contornos epistemológicos de esas mismas 

representaciones. En la amplia escritura de Césaire y de Fanon el relato desafiante de 

una mirada que entorpece la proyección del cuerpo es puesta en cuestión retratándola 

y desnudándola, al mismo tiempo que se traman posibles escapatorias en el desafío de 

abrir un espacio crítico en el seno de la misma modernidad y no desde su exterioridad.    

Si las metáforas, las historias y las superficies del cuerpo colonial han sido 

tramadas de antemano, de lo que se trata, entonces, es de delinear la política ahí donde, 

por ejemplo, Butler piensa la pluralidad de cuerpos en prácticas de resistencia: "Donde 

los cuerpos se juntan para mostrar precisamente que son cuerpos, y para hacer que se 

sepa lo que políticamente quiere decir persistir en este mundo como cuerpo" (2015, p. 

57). Un espacio de la experiencia y de las identidades que se rehúsan a ser captadas 

por una ontología del “ser”.   

No obstante, arriesgándonos a una provocativa consideración final, la mutación, 

el contagio con el Otro, su amor, la intersubjetividad, no elimina, por más que se quiera, 

que se desee, que el cuerpo es negro y colonizado, o que fue “negro” y “colonizado”. El 

tiempo —Fanon dice que el problema del negro siempre es una cuestión de la 
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temporalidad— no se cierra, sino expande. Se hincha en el centro mismo del relato 

maestro del occidentalismo. ¿Hay posibilidades de que ese cuerpo no siga siendo una 

aberración? ¿por qué situarse en el intersticio cuando lo que se demanda es que afirme 

“su color” frente al odio de los otros? ¿por qué estar en un “adentro” de la modernidad 

cuando ésta no se revela más que como un infierno para el negro y el colonizado?  

Por incorrecto que parezca, nos inclinamos por pensar que esa vida, ese nuevo 

cuerpo, el “nuevo comienzo”, no debe jamás anular del todo su infección, su estatuto de 

falla, incluso cuando ha comenzado la tarea descolonizadora. El hecho de que haya 

escapado de su vida interior y que, sin embargo, vuelva a ella y sobreviva, plantea la 

cuestión de cómo jamás y nunca podrá volver a su Yo anterior. Es decir, lo pretérito es 

hipotecado por mor de la invención, de ese nuevo nacer, y no hay pasado al cual volver.  

Esta última cuestión, insistimos, no puede ser más que trágica, ya que el tiempo, 

las ruinas, tal y como dice Benjamin, se amontonan a los pies del presente, y es una 

tempestad la que empuja al Angelus Novus al futuro, que no es otro que el de la 

catástrofe del progreso. La supuesta racionalidad de que el futuro “será mejor” es 

destramada por el mismo acontecimiento que introduce la sorprendente visión de que 

en lo concreto el cuerpo “no puede cambiar de piel”. Por eso el planteo de Fanon es, en 

estricto rigor, una llamada de atención a Occidente a que abandone sus caprichos y 

políticas mortuorias sobre esos cuerpos que no son como aquellos que se han 

postulados a la manera de los portavoces de “su” Historia.  

Por eso, tal vez, el reclamo de Fanon a Orfeo negro de Sartre no es tanto porque 

ha bloqueado la fuente poética de la negritud, sino porque el tiempo prospectivo, ese 

con el cual él mismo comulga, no atiende que el Amo, que es el Otro real o imaginario, 

acampa en un tiempo teleológico difícil de liquidar solamente con el deseo, o su retraso, 

y de ahí el carácter fundamental de la poesía. De otro formato de la crítica. De una 

textualidad corta y brutal posibilitadora de la invención antes de dar el salto, como intenta 

hacerlo Césaire cuando se abre hacia un destino catastrófico que no tiene ni significado 

ni develación clara, solamente acción. Es la acción de la negritud por hacer explotar los 

arquetipos que han situado a su propio cuerpo en los linderos de la inhumanidad. El 

Tercer Mirado del que habla Mignolo, entonces, se puede tramar en una corpo-política 

que se transmuta en una posibilidad de supervivencia que, en muchos casos, es 

momentánea y que quizá fracase.  

Bhabha, por ejemplo, es sumamente optimista en relación a Fanon, creyendo 

que en Los condenados de la tierra moran señales enigmáticas que nos pueden orientar 

en nuestra era (2014, p. 165). Nosotros creemos que si hay un fatalismo tácito en Fanon 
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es porque en esa temporalidad prospectiva que opera como agente de su experiencia 

continúa siendo “oscura”, trágica y catastrófica. Para entender esto último, vale la pena 

anotar en dos cosas durante que hemos insistido en parte esta investigación: la pelea 

entre un “universal” y un “particular”, y el entre-lugar.  

No estamos, desde ya, diciendo nada nuevo, si anotamos que el entre-lugar es 

un espacio de conflictividad, de violencia; lugar lindero donde mora una dialéctica 

irresoluble. Por eso, hablar de intersticios, “terceridades” y entres sin entender la 

violencia que aun subyace ahí —dentro de las diagramaciones de ese Occidente que el 

cuerpo colonizado también ha hecho— es omitir el verdadero dolor que ha sufrido, y 

aún sufre, el cuerpo colonizado. No victimizamos, sino anotamos eso que el mismo 

Baldwin en el documental del 2016 del director haitiano Raoul Peck No soy tu negro (I 

am not your negro) dice acerca de que él y sus hermanos han sido expulsados de la 

casa que ellos mismos han fundado, que no es otra que la civilización occidental. Y es 

la Historia de ese Occidente la que sigue impactando en una cotidianidad que insiste en 

pensarse desde purezas mutuamente excluyentes. No es lugar acá para volver 

nuevamente al problema del Otro y la identidad. Ya mucho hemos escrito sobre eso. 

Pero, precisamente, si intentamos entender que en Fanon y Césaire hay una filosofía 

del cuerpo colonizado es optar por lanzarse al vacío de un presente que sigue 

mortificando: sigue edificando ruinas sobre ruinas que amontonan cuerpos sobre 

cuerpos. Narrativizar “otra historia” es por lo menos inventar otro cuerpo en el mismo 

cuerpo que se disuelve y que ha sido silenciado. La carcasa del cuerpo no se elimina, 

sino transmuta, cambia, como una oruga que finalmente atrofia su librea y se lanza al 

vuelo en la forma de una mariposa.  

Y no somos inocentes al decir también que la tercerididad es la única posibilidad 

disponible para un cuerpo que no encuentra lugar —aunque su mirada siempre esté 

alerta en posición defensiva— en un futuro que se muestra imperfecto y sin garantías 

abusando nuevamente de la célebre frase de Hall. Pues el cuerpo colonizado ilustra una 

Nada, un poder de negación constante donde su estar en el mundo siempre está en un 

porvenir; en algo por hacerse que jamás llega en lo inmediato, porque, como bien dice 

Fanon, no se trata de matar al hombre, sino de hacerlo entender, o como dice Césaire, 

no se trata de volver anterior a Europa, sino de fundar otra universalidad en la cual vivan 

muchos particulares.  

Pero, ¿cómo hacerle entender a un hombre que sigue asesinando? Tal vez 

reanudando la tragedia, lo cual no es otra cosa que decirle a ese hombre que su cuerpo 

está poblado de luces que son también las creadoras de sus propias oscuridades. En él 
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mora ese pasado que para Césaire es “irreparable”. Son solamente nuestros cuerpos 

los que se pueden reparar en el derrotero de una interrogación que no da pie para 

nuevos peligros. Es un camino de claroscuros donde lo conocido ya no tiene sentido y 

es la puerta de entrada para una combustión, una quemadura interna, imparable, 

insanable.  

A decir verdad, la corpo-política posoccidental aparece en un mundo donde la 

raza sigue siendo la matriz cultural de muchos los destinos. La falta de rigurosidad que 

tienen muchas de las lecturas sobre Césaire y Fanon sobre estos estercoleros de la 

Historia, nos demanda, entonces, insistir en la invención, para que esos cuerpos no 

sean abandonados por el mundo, para que el infierno no siga siendo los otros ni nosotros 

sino algo que nos deja perplejos ante el peligro de que vuelva a aparecer. No es otra 

cosa que preguntarnos también sobre nosotros mismos; sobre nuestros propios 

cuerpos: 

Las preguntas que uno se hace a sí mismo comienzan, finalmente, a iluminar 
el mundo, y son una de las claves para entender la experiencia de los 
demás. Uno no puede ver en otro más que lo que puede ver en uno mismo. 
De tal confrontación depende la medida de nuestra sabiduría y compasión. 
Esta energía es todo lo que uno encuentra en los escombros de 
civilizaciones desvanecidas, y la única esperanza para la nuestra (Baldwin, 
1970, p. 14)  

Así dicho, si la colonialidad nos ha forzado a asumir nuestra existencia política 

como la parte denegada y herida de la historia "universal", es hora de que "les 

señalemos con el dedo que esa herida no cesa de sangrar" (Grüner, 2002, p. 376). El 

asunto es cómo señalarle eso. Inventar es en un camino, sin duda, en el que las 

memorias se amontonan y en el que esa herida sangra al punto de estallar. Es en esa 

herida donde pueden proliferar otros cuerpos, y, a la inversa, quizá reeditarse los viejos 

acomodos de identidades homogéneas.  

Sin embargo, la directriz inicial de la invención es comprender nuestros propios 

cuerpos, hacernos esas preguntas sobre nosotros mismos como dice Baldwin, en tanto 

que el cuerpo es una superficie que ha sido diseñada según el antojo y los códigos 

raciales de Occidente. Con todo, insistamos en algo: inventemos imágenes y no 

paremos de inventar; no dejemos de entender que el cuerpo hace de nosotros sujetos 

que interrogan. Fanon y Césaire, sus filosofías, han dado las primeras puntadas. Está 

en nuestras manos seguir tejiendo más e imprevisibles metamorfosis encaminadas 

hacia un futuro no tan cruel y hacia un porvenir en el que, al decir de Sartre, la existencia 

“se lanza hacia adelante” (1996, p. 159).   
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CONCLUSIÓN 

SOBRE EL PORQUÉ DEL SILENCIO FILOSÓFICO  

DEL CUERPO COLONIZADO 
 

Allí se ven, ilustres restos, 
cien cabezas, cornetas, mil funciones 

abren su cielo, su girasol callando. 
Extraña la sorpresa en este cielo, 
donde sin querer vuelven pisadas 

y suenan las voces en su centro henchido. 
 

José Lezama Lima, Una oscura pradera me convida 
 

 

 

En una conferencia de 1931 titulada Actualidad de la Filosofía Theodor Adorno 

habla de dos problemas a los que se enfrenta la filosofía: la idea del Ser se ha vuelto 

impotente y la de lo existente no se deja construir basándose en los elementos de lo 

real (1991, p. 74). Ambos problemas que sin duda enfrenta la filosofía en la primera 

mitad del siglo XX no disimulan la taxativa postura de Adorno acerca de qué consiste la 

actualidad de la filosofía. “[L]a crítica al pensamiento filosófico imperante parece una de 

las tareas más serias y actuales” (Ibid., 95). Dicho así, no se trata de negar o 

deshacernos de las preguntas ontológicas, de los conceptos, de sus herencias, etc., 

sino de abordarlos de manera crítica; hacerse cargo de ellos no como herencia 

incuestionable y no como hechos infinitos. Se trata de una actualidad radical que mora 

en el ejercicio arduo por dar cuenta de las cuestiones de la realidad con las que se 

tropieza; tal vez de un espíritu filosófico que, si bien no puede captar la totalidad de lo 

real, si irrumpe en lo pequeño: “hacer saltar en lo pequeño la medida de lo meramente 

existente” (Ibid., 102).  En efecto: hacer estallar en lo real, lo pequeño —ese fragmento 

intotalizable— es crédito de una actualidad; de una actualidad crítica; de una actualidad 

que niega las estabilidades que pernoctan en lo real. Con cierta precisión teórica, 

Adorno dota de alto vuelo a una filosofía que no se pierde en las reducciones del “ser”.  

No obstante, el/la filósofo/a, señala Jacques Rancière en El filósofo y sus pobres, 

notando algo no visto por Adorno en su conferencia, se tiene que entregar, de buena 

gana, a la frase corta, a la parataxis, a la formula lapidaria para marcar la brutalidad de 

los repartos en curso por la sofisticación de los análisis sabios. En consecuencia, el 

proscenio de lo “ya dicho” se vuelve por momento cómplice del decurso administrado 
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de la Historia. Por eso Rancière se pregunta si es que en la Republica de Platón hay 

algún malentendido. Tiene que haberlo, insiste, pues precisamente el tema de su 

diálogo es la justicia, y en pos de definirla construye una ciudad: esa cuidad tripartita 

jerárquicamente definida. La objeción que le hace Platón, entonces, es válida para 

Rancière: si la justicia habla de igualdad cómo es que hay un superior sobre los iguales. 

De ahí en más, agrega Rancière, la posición del “más desfavorecido”; es decir, del 

oprimido, del cuerpo colonizado, del negro, del condenado, en resumidas cuentas —y 

agregamos esto nosotros dándonos todas las licencias que nos podemos permitir— sólo 

se soporta si se renuncia a hacer de ella “´un principio de inteligibilidad histórica´” (2013, 

p. 165). Para actuar crítica y filosóficamente, en estricto rigor, entonces hay que “callar” 

como filosofo/a; para actuar a favor del “más desfavorecido” hay que elegir el puro y 

silencio filosófico, tal y como lo hace Sartre. Más que el argumento de la necesidad, 

Sartre procura decir que los crímenes coloniales no pueden ser cometidos, más que ser 

abogado de los maoístas, se cuida de no serlo; reduce su función a ser un mero 

encuestador más que embrujarse por lo que “debe ser”: se acantona en lo que “no debe 

ser”; no se deja embaucar por los sistemas cerrados.  

Recordemos: Lizzie en La puta respetuosa de Sartre se pregunta por qué los 

blancos culpan a un negro, y el negro le responde porque son blancos. Ese fantasma 

de la paradoja es lo que “no debe ser”: irrenunciable deseo de la palabra corta del 

filósofo que deja lugar para que hable la otredad, como Pier Paolo Pasolini en Apuntes 

sobre una Orestíada africana donde deja que hablen los otros sobre África, él no.  

Cuando comenzamos esta investigación en la forma de bocetos, artículos, 

propuestas y desarrollos, las palabras de Fanon y Césaire llegaban a nosotros como un 

espejo del mundo desembarazados de los parásitos de las identidades homogéneas y 

de sus representaciones. Palabras que, como atendía Rancière, son lapidarias, cortas, 

que escapan de los análisis sofisticados y se dejaban llevar, al estilo más puro 

benjaminiano, en la forma un relámpago de lo actual. El cuerpo se reveló no solamente 

como una zona de intersecciones en las que moran las asignaciones, los controles y el 

peso de la Historia, sino también como un espacio crítico que se vincula con un deseo 

por la acción y la imagen propia; es decir, por una identidad más heterogénea que las 

surtidas por la agonía de una modernidad colonial que se revitaliza postergando y 

forcluyendo cuerpos.  

En esta investigación planteamos que el cuerpo colonizado del negro se deja 

sentir en ambas escrituras a la manera de un terreno donde ocurren los eventos, las 

prácticas sociales y culturales de la modernidad colonial, pero también como un lugar 
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en el que no ha llegado del todo la razón de ella. Por eso que los cuerpos en el plano 

de la invención devienen en un lugar de soberanía aún disponible. De ahí que partimos 

de la idea que hay operaciones de la modernidad colonial que las conjeturas sobre el 

cuerpo de Fanon y Césaire ponen en cuestión. Y con el propósito de discernir lo 

concerniente al ejercicio crítico filosófico de ambos autores, recorrimos diferentes zonas 

de sus escrituras. En ellas los problemas de la lengua, la trascendencia, la sociogenia, 

la experiencia vivida, la mirada, los esquemas corporales, la zona de no-ser, la negritud, 

la reescritura del Triángulo Atlántico, la dialéctica “calibanizada”, los estereotipos, la 

agencia de un cuerpo que se autonombra, etc., por solamente nombrar algunos, 

advinieron como un caudal crítico que se pregunta por las postergaciones culturales e 

históricas de la modernidad colonial, pero fundamentalmente por su distribución entre 

cuerpos que existen y que no existen.  

Como mostramos en los primeros momentos de esta tesis, el cuerpo del 

colonizado negro y su vida son reducidas por las formas de control moderno coloniales 

a una cuestión de apariencia, a un estatuto de raíz biológica, que da forma a un mundo 

donde todos los cuerpos son asignados racialmente y cuya operación principal es 

fraguar las identidades monolíticas de lo “blanco” y lo “negro”. La forclusión juega un 

papel central en esta operación, ya que da cuenta de un movimiento paradójico en el 

que persistentemente se busca reprimir a la parte subordinada del binomio y a la vez 

nombrarla como una falta constituyente. Para ser más claros, aquello que se forcluye 

es ocluido y a la vez vuelto a poner en escena, pues sin su “presencia” la identidad 

dominante no se puede autoasignar, por contraste, como voz autorizada de la Historia.  

En el orden de estos asuntos, también nos detuvimos en la incidencia que tienen 

los pensamientos de Césaire y de Fanon dentro del anticolonialismo caribeño. Esto con 

el fin de pensar el anticolonialismo como un lugar donde se hace persistente, a 

diferencia de cómo es reflexionado por algunos/as autores/as de la crítica 

latinoamericana, la desarticulación de las polaridades labradas por la modernidad 

colonial en un contexto donde la pregunta por la descolonización de los cuerpos sigue 

siendo medular. El problema de la lengua no dejó de ser central en este momento, pues 

desde él se pusieron en juego las escisiones fundamentales surtidas por un 

anticolonialismo que desarticula la tutela del lenguaje dominante a la vez que lo usa 

estratégicamente, tal y como pasa con la figura de Caliban que aprende y aprehende la 

lengua de Próspero para después maldecirlo. Así, a pesar de los hábitos críticos 

persistentes de parte del anticolonialismo caribeño, nos inclinamos por destacar las 

particularidades del pensamiento de Fanon y de Césaire.    
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Al momento de respaldar nuestra propuesta de investigación, vimos imperioso 

detenernos en el segundo capítulo en la reflexión de Fanon sobre la experiencia vivida 

en su Piel negra… en la que se teje un retraso necesario y trágico de su deseo de 

acción, de su invención. Al verse a sí mismo como objeto de los otros, Fanon se orienta 

fenomenológicamente por desalojar a los cuerpos de las ontologías que los han 

constituidos y fijados, para de esa manera entender las operaciones históricas y 

existenciales que subyacen en la mirada y en el proceso de epidermización. Nombrar 

en lo que el cuerpo a devenido nos habla de una experiencia particular, jamás 

clausurada, porque en ese umbral entre lo que ha sido convertido el cuerpo y lo que no 

puede ser mora una amplificación del desahucio de los discursos emancipatorios de la 

modernidad. La zona de no-ser, después de la disolución trágica de su experiencia 

límite, aparece en la forma de un lugar desde el cual no hay resguardos seguros y si la 

acción de un cuerpo viviente encaminado por desarmar las imágenes, los estereotipos, 

las fantasías y los esquemas que lo han constituido. La zona del no-ser es la metáfora 

de la invención, del salto en la existencia, desde la cual puede surgir el “nuevo comienzo” 

de un cuerpo que no solamente ya no se reconoce en las representaciones fijas, sino 

que también desea un encuentro afectuoso con los otros. Una zona de desprendimiento 

que posibilita la imaginación de otra historia de los cuerpos.  

Con el fin de esclarecer cómo se articula una filosofía del cuerpo colonizado en 

Césaire, en nuestro tercer capítulo nos detuvimos en las complejidades de su imagen 

poética y dramática. La negritud apareció como un problema irrecusable e imposible de 

esquivar, pues es una vértebra clave en la lectura sobre el cuerpo del poeta martiniqués. 

Aquí vimos que su negritud de su poema Cuaderno de un retorno… da cuenta de un 

cuerpo que busca una familiaridad perdida por las retículas de poder de la modernidad 

colonial. En el mentado poema, se instala una imagen del cuerpo racializado que se 

inventa y poetiza en la clave de una rescritura del trayecto esclavista del Triángulo 

Atlántico, pero que fundamentalmente hace del “color negro” un significante privilegiado 

para hacer una crítica a la blancura instalada como ideal soberano del Sujeto moderno. 

Al igual como aconteció con su poema Yo, Laminaria… el cuerpo se dota a sí mismo de 

una agencia indeterminada, móvil y centrífuga que supone un desdoblamiento y una 

reutilización estratégica de la triada ilustrada “color, identidad, cuerpo”. Y si la insistencia 

de Césaire es desarrollar una reutilización estratégica de la nomenclatura y la lengua 

del Amo, para así desnudar sus fragilidades y lo que ella posterga, en su Discurso sobre 

el colonialismo vimos de qué manera escenifica una “calibanización” de la dialéctica 

hegeliana con el fin de mostrar cómo la Historia de la civilización europea es decadente. 

El humanismo anticolonial de Césaire resuena aquí a la manera de un postulado que 
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pone en tensión esa Historia donde no solamente hay cuerpos ocluidos, sino que 

también desciviliza a sus portavoces. Según esto, en Césaire acampa una necesidad 

de exhibir cómo se puede fisurar la lengua del Amo y así dar cuenta de una invención 

cultural, poética y dramática que se encamina por darle potencia política y epistémica a 

un cuerpo que también de inventa.  

Así entonces, nos vimos en la necesidad de avanzar en las figuraciones del 

cuerpo de Caliban en su obra de teatro Una tempestad porque vimos que aquí pernocta 

lo que posiblemente es una de las vértebras principales de esa agencia del cuerpo que 

se inventa. Césaire opta por rearticular la tragedia shakesperiana para dotar al 

estereotipo del esclavo deforme una sensibilidad poética y política que reflota bajo la 

forma de un cuerpo que puede elegir la lengua que hablar, como así también darse una 

nueva agencia, una identidad y un nombre propio. La “asimilación creativa” cesaireana 

jugó un papel central en estos momentos de nuestra tesis, pues ella dio cuenta cómo 

memorablemente Césaire construye un Caliban que finalmente elige ser negro y opta 

por llamarse X. En tal sentido, el cuerpo adviene en la forma de una imagen que se 

sacude, moviliza y des-sedentariza por fuera de las petrificaciones fraguadas por las 

cosmologías occidentales que paralizan los cuerpos colonizados. Césaire reflota la 

historia colonial y adelanta lo que en el último capítulo de esta investigación definimos 

a la manera de una corpo-política del colonizado.  

Intentando buscar una concordancia entre las conjeturas sobre el cuerpo de 

ambos autores, en un cuarto momento nos detuvimos en las complejidades de la 

invención y en sus pliegues crítico filosóficos. Una filosofía del cuerpo colonizado en 

conjunto no puede menos que declarar la importancia de la invención en pos de darle 

voz a la imaginación histórica del cuerpo viviente que se autocrea, que se inventa, que 

da el salto en la existencia. Césaire y Fanon aprovechan la latencia creativa de un 

cuerpo que tiene necesidad de desprenderse de las categorizaciones racistas de 

Occidente y cuyo carácter expansivo no es otro que el de la indeterminación violenta. 

Poner bajo severo escrutinio la disociación entre un cuerpo y su campo práctico, se da 

de forma particular en cada uno de estos autores, por lo cual la invención también es 

tramada de manera diferencial.  

No obstante, hay cadencias similares cuando lo que se apunta en conjunto es 

abrir epistemológicamente una nueva manera de interpretar un cuerpo viviente y móvil. 

Y si bien la invención mora como un espacio impreciso y encriptado en Césaire y Fanon, 

late al mismo tiempo como una zona vital de pensamiento crítico descolonizador en la 

que el cuerpo no puede ser reflexionado sin una relación con los otros y con lo 
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circundante. La temporalidad prospectiva nutre, en su asunción, una responsabilidad 

con el mismo cuerpo y con los otros, como asimismo la posibilidad de una corpo-política 

desde la cual se recupera un sentido práctico y descolonizador de un cuerpo que mira 

y observa desde un lugar intersticial; es decir, posoccidental.  

Nuestra caracterización de la invención como un espacio que abre el deseo por 

una identidad heterogénea del cuerpo, como una zona donde la imprevisibilidad da paso 

a un “nuevo comienzo”, como un umbral que interrumpe el tiempo normado de la 

colonia, como un salto que desarticula lo que vino antes, intenta comunicar que lo propio 

de una filosofía del cuerpo colonizado fanoniana y cesaireana es que alude a una 

concepción no instrumental de la imaginación, al mismo tiempo que sabe y se hace 

cargo de las trampas de un pasado que confinó racialmente a los cuerpos. Es un 

“lanzarse hacia adelante” donde el único resguardo seguro es prevenir el peligro de que 

no se reediten los viejos controles y las infaustas asignaciones homogeneizantes de la 

modernidad. Césaire, hemos insistido, inventa antes que Fanon, y es por ello que quizá 

la invención y la configuración de un saber decolonial es mucho más cristalino en el 

primero que en el segundo. Pero, incluso así, esto igualmente permite confirmar 

nuestras presunciones iniciales: Césaire y Fanon articulan en sus reflexiones una 

filosofía del cuerpo colonizado crítica de la modernidad colonial.                

Ahora bien, el tintero crítico de Fanon y Césaire, es necesario recordar, no es 

estrictamente la filosofía: uno psiquiatra, el otro poeta y ambos políticos, ambos negros. 

Así, ese necesario silencio filosófico que, como vimos al principio de esta conclusión, 

está en Sartre según Rancière, es para nosotros, en cambio, la génesis de la filosofía 

sobre el cuerpo colonizado de Fanon y Césaire. La repulsión de la “buena conciencia” 

es el quid de sus derroteros; cuestión que permite, sin más, la invención. “Irresponsable, 

a caballo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar”, dice Fanon (2015, p. 132), y, “es 

allí donde quiero pescar ahora la lengua maléfica / de la noche en su inmóvil vidriación” 

se autodemanda Césaire (1964, p. 129). Desembarazados de finales cerrados y de un 

sistema de pensamiento único, los dos se ven empujado por la fuerza de un silencio 

filosófico que dice lo que “no debe ser”, que desnuda el mal antes de decir cómo articular 

el bien. No hablan como filósofos, sino como cuerpos que enjuician la realidad de una 

razón moderna colonial convertida en norma.   

Entonces, ¿por qué tallar una filosofía en ellos? Hay un demérito en tal pregunta. 

Hay que ser parricida con lo que se entiende por filosofía y con los que se autoasignan 

el derecho exclusivo de hacerla. Hacer preguntas donde no la hay es, creemos, el 

ejercicio más simple de la filosofía. Si es así, ha sido un derecho de Occidente, de 
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Europa. El mismo Adorno, el mismo Rancière, todos ellos, hablan del filósofo occidental 

y noroccidental, excluyendo el resto de los “más desfavorecidos”. Fanon tuvo el coraje 

de decir que el colonialismo es una forma de existir, y eso oscila en los cuerpos y en 

sus ubicaciones geopolíticas. Obligados a sentir sobre sus hombros el peso de la 

indiferencia y la carga de la mirada racista, Fanon y Césaire integran esa población que 

literalmente quedó fuera de la Historia. De ahí la génesis trágica de su trayecto corporal 

y filosófico: no es que llegaron al silencio filosófico como un Sartre o un Pasolini después 

del privilegio de la reflexión, sino que su filosofía siempre fue la del silencio. La del 

proscenio de un cuerpo silenciado y declarado epistemológicamente muerto. Tuvieron 

que hacerse lugar desde ese silencio cabalgando de manera irresponsable en “la noche 

de la invención”.  

La pesadez desacostumbrada de sus cuerpos, la angustiante tensión entre saber 

que no se es lo que se quiere ser o que se es lo que dictaminan los otros, hace que los 

cuerpos se suspendan en el borde un abismo. ¿Es entonces legítima la pregunta de por 

qué tallar una filosofía en ellos? Pensamos que no es una cuestión que podamos 

responder en una tesis de este tipo. Tampoco es algo que se resuelva en el frenesí de 

un develamiento de las petrificaciones raciales de los cuerpos. La repuesta la tienen 

esos mismos cuerpos a los que Fanon y Césaire aluden. No nosotros. Si podemos 

conjeturar el porqué de ese silencio filosófico que no es más que trágico en sus registros. 

Pero, asimismo, es un silencio crítico, bien nota Rancière, capaz de auxiliar un activismo 

del cuerpo, capaz de darle rienda suelta al deseo, sin forcejeo, sin deuda, sin el corsé 

de la función kantiana de la idea reguladora.  

Volviendo nuevamente a la pregunta que nos hicimos al principio de esta tesis 

sobre si en las escrituras de Césaire y Fanon se desprende una filosofía del cuerpo 

colonizado y si ésta brinda la posibilidad de explorar nuevas articulaciones en torno a 

las reflexiones de ambos autores, y una crítica a la modernidad colonial, creemos que 

si hay una filosofía que emerge desde la fuerza explosiva de una negación constante de 

lo dado y lo unívoco. Lo dado y lo unívoco se sortea en ese carácter bastardo y parásito 

de la identidad forjada y autogenerada del Sujeto moderno blanco y occidental. El 

cansancio frente a esto aloja un silencio y lo convierte en arma estratégica. ¿No es 

acaso miedo lo que sentía Víctor Hughes por los silencios antes de las gestas 

cimarronas en El siglo de las luces de Carpentier?  

Colmar el vacío de un cuerpo, vacío existencial, histórico, cultural y político no 

puede ser más que violento. Una manera de colmar la desesperación de ese cuerpo es 

la astucia. La astucia no es otra que la invención y lo que se imagina: ese lugar que no 
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se puede ser poblado del todo por los otros que miran. Aquí, las visiones del mundo no 

son solamente insanas. También productivas, móviles, nómades, circundantes, como 

una laminaria: el cuerpo se purga de la impuesta inmovilidad, pero no de su silencio. 

Paradojalmente el silencio lo hace hablar, como Caliban: no es el rey filósofo de Platón, 

no es tampoco Amo, es un esclavo negro envuelto en el filo de la pura negación. 

Es ese vértigo de la invención lo que, en estricto rigor, hace de la experiencia del 

cuerpo una empresa descolonizadora, una corpo-política posoccidental. Es un cuerpo 

que inmerso en la indeterminación de lo infinito no se encuentra corrompido por la 

imitación ni por la asimilación. Cortocircuito filosóficamente vertiginoso porque no se 

puede estabilizar algo que aún se está inventando; no se puede buscar autenticidad en 

algo que está en ciernes. Por eso el silencio, si bien en el mundo blanco no encarna la 

presencia de un pleno “estar en el mundo”, si una interrogación y paradójicamente un 

habla. Una facultad de enfrentarse al develamiento de la materia racial que cubre a un 

mundo de odio que cercena la diferencia. La invención despide las mistificaciones, los 

narcisismos, las metafísicas, las representaciones homogéneas.       

Las representaciones monolíticas se desprograman en una filosofía del cuerpo 

colonizado. La dialéctica hegeliana cosifica, muestra Césaire, y el existencialismo 

tradicional, muestra Fanon, ontologiza. La utopía de la invención en términos filosóficos 

no se declara heredera de ambos derroteros, aunque discute con ellos, los devora y 

escupe lo que no le es útil. Reconocer herencias no hace más que anular tal proceso, 

su interrupción, pero, más que nada, fractura la acción misma del cuerpo. En el fondo 

del encuentro —fraternal por momentos, destructivo en otros— lo que habita es el único 

medio de encontrar un lugar en el mundo, de poder preservar la oportunidad de, al estilo 

de Césaire, fundar otra universalidad que no eternice el presente y se ancle en lo 

heterogéneo. Como decía Silviano Santiago, a pesar de dependiente, universal.  

 La cadencia del silencio desintegra el sentido decrépito de los balanceados 

binarismos. El silencio toma eco en la contaminación, en la invención histórica, cultural 

y política. La figura de una filosofía del cuerpo en Fanon y Césaire nos alerta, por lo 

tanto, que el tiempo es corto y que los especuladores de las diferencias raciales exigen 

ser abandonados o transmutados en una nueva relación ética que sea morada de otro 

mundo. Insistimos: el tiempo es corto en un mundo que avanza renqueante hacia 

nuevas momificaciones. Hay que cambiar de piel, sin duda, como decía Fanon. Y 

también hay que realizar una escapada, como decía Césaire con la veerición. En ese 

umbral filosófico que hay entre la Nada y el Infinito hay que dejar de llorar porque, como 
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decía Simón Rodríguez, “inventamos o erramos”. En ello, la frase corta, la formula 

lapidaria, tiene que ser brutal. Como dice Fanon:  

Quiero que mi voz sea brutal, no la quiero bella, ni la quiero pura, no la 
quiero de todas dimensiones.  

La quiero desgarrada de parte a parte, no quiero que se divierta, ya que, 
en fin, hablo del hombre y de su repulsa, de la pudrición cotidiana del 
hombre, de su espantosa renuncia. (1965, p. 55) 

No hay mejor tributo para Fanon y Césaire, para sus filosofías, que inventar 

nuevos cuerpos que se encuentren con otros mundos. En esa tarea nos encontramos. 

En ese ejercicio creamos e interrogamos nuestros cuerpos, no sin dejar de abrir más 

interrogantes para los desesperanzadores tiempos actuales con los que se tienen que 

enfrentar las tensiones de nuestra cultura y nuestra filosofía latinoamericana y caribeña: 

sus silencios son el germen de una nueva presencia ya no devenida en ausencia, sino 

en cuerpos que afirman nuestra inestabilidad cultural y existencial. Hacer el salto en la 

existencia no puede, entonces, ser más que algo urgente, para así evitar caer en nuevos 

centramientos e inmerecidos nuevos silencios: he ahí su actualidad crítica.      
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