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Usamos las palabras para mostrar que estan
cambiando las cosas.
Angélica Gorodischer, Cien islas (2004)

Tenemos la obligacién, y la ejercemos, lo

sepamos o0 no, de reflexionar con palabras sobre las
palabras. De escribir.

Angélica Gorodischer, A la tarde, cuando llueve
(2007)

Alguien, en algin momento, va a encontrar algo

gue yo NO puse alli pero que se col6 entre las letras.

Bienvenido@ sea.

Anggélica Gorodischer, “Me apasiona cambiar” (Entrevista, La Voz del
Interior, 2007)



PARTE I:

ACERCAMIENTOS



Angélica Gorodischer: Una escritora contra la
marginacion

Con la palabra se puede concebir horrores, con la palabra se puede
denunciarlos.

Angélica Gorodischer, A la tarde, cuando llueve

(2007)

Angélica Beatriz del Rosario Arcal de Gorodischer, conocida hoy
simplemente como Angélica Gorodischer, nacié en Buenos Aires el 28 de
julio de 1928, fruto del matrimonio conformado por el comerciante
Fernando Félix Arcal y la poetisa y promotora cultural Maria Angélica
Junquet. Cuando tenia 8 afios la familia se mudé a Rosario. Ella no tuvo
voz ni voto en esa decision pero adoptd a la ciudad santafesina como su
hogar, tal como lo manifest6 en su “Autobiografia poco formal”: “Naci en
la ciudad de Buenos Aires, pese a lo cual sustento el inapelable
convencimiento de ser rosarina.” (Gorodischer, 1965: Solapa)

Fue la primogénita? sobreprotegida de una familia burguesa
tradicional, “de clase” y renombre, producto de la confluencia de un linaje
aristocratico franceés conectado con los descendientes de Garay, por parte
de madre, y de pobres aragoneses devenidos grandes terratenientes
argentinos, por parte de padre. Su socializacion en dicho ambito sumada a
su espiritu rebelde la llevaron a renegar de las conductas, poses y
pretensiones que su herencia suponia. No tard6 en sentirse reprimida por la
moral familiar clasista y catolica que le imponian su madre y sus tias, hasta

2 Tuvo una hermana, Ana Marfa, nacida en 1931, a la que no suele mencionar. En
una entrevista concedida en 2017 a Ezequiel Musaschi para el diario Perfil,
explica: “Después de la infancia, tuvimos poca relacion, cada una hizo su vida. Ella
estuvo acé en Rosario, se casé, tuvo un hijo y se divorcid. Murié hace unos cuatro
0 cinco afios. No teniamos muchos puntos de contacto, ni en los gustos ni en los
disgustos.” (2017: http)
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manifestarse en franca oposicion a ellas por indtiles y frivolas, o al menos
esa es su version en Historia de mi madre (2000).

Padecid la primera educacion dentro de los limites fisicos de su
hogar cuyos muros la mantenian a salvo de las “malas juntas” porque,
“;Como! ;La nena ir al colegio? Pero no, qué disparate, vaya a saber de
ddnde, de qué hogares vienen esas chicas con las que se va a juntar en un
colegio” (Gorodischer, 2004: 115). En este espacio reducido y escasamente
poblado, los libros se convirtieron en sus mejores amigos, en puertas hacia
aventuras que le permitian escapar de la soledad y el tedio cotidianos.
Primero se les acerco por los dibujos y quedd prendada por los Colosos
antiguos y modernos (1885), de E. Lesbaizalles. Pero, fue alrededor de los
7 afios -segun ella, leyendo Las minas del Rey Salomén (1885), del escritor
victoriano H. Rider Haggard- que decidié que seria escritora. Su sed
insaciable de conocimientos y su curiosidad la llevaron a entender pronto
que todo lo que se encontraba a su alrededor podia usarse para construir un
relato. Asi, mientras se contaba historias secretas a si misma, escogié a
Flash Gordon y a la imagen de la Duguesa de Alba, con vestido blanco y
faja roja, como sus padres adoptivos. Alrededor de los diez afios, descubri6
que: “La vida era lo que imaginaba, no lo que veian los otros, no lo que
estaba ahi afuera” (2004: 168). Por ese entonces, una pelicula sobre la
realeza de Inglaterra la hizo dudar de los limites entre la realidad y la
ficcion puesto que en ella, las reinas, reyes, principes y princesas de los
cuentos habitaban el mundo real.

Gracias a la confluencia de estos factores -y seguramente de algunos
mas que desconocemos-, la lectora comenzé a tejer el capullo del cual
emergeria la escritora. Dicha construccion implicé el contacto con la
literatura culta nacional y foranea, pero también con la literatura de genre,
el comic, el humor, los libros de ciencia, el cine y todo aquello que contara
con palabras.

Afortunadamente, estaba todavia en edad escolar cuando el médico
de la familia, Recalde, recomendo6 a sus padres sacarla del aislamiento y
enviarla al colegio. Asi llegd a la Escuela Normal N° 2 “Juan Maria
Gutiérrez”, plblica y laica donde, ademas de los contenidos basicos de las
diferentes disciplinas, aprendié a convivir y comunicarse con otras
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personas. Dicha socializacion -tardia y limitada-, que continué con los
vecinitos “de buena familia” y con sus compafieros en la Cultura Inglesa,
entre otros, la ayudaria luego a configurar personajes distinguibles por su
particular uso del lenguaje.

Finalmente, se recibi6 de maestra, y como dice ella: “guiada
Unicamente por mi aficién a leer y por mi total indiferencia hacia el
contenido de otras carreras” (1965: Solapa), empezo a estudiar Filosofia y
Letras en la, por entonces, Universidad Nacional del Litoral, en Rosario.
Abandon6 en cuarto afio con la excusa de que se casaba aunque segura de
que preferia escribir literatura a ensefiarla.

Aclaremos que, a pesar de renegar de su madre y no tener reparos a
la hora de menospreciar sus dotes escriturales, el hecho de que Maria
Angélica Junquet de Arcal incursionara en la produccion literaria y
estuviera fuertemente vinculada al ambiente cultural de Rosario, no solo
como anfitriona de personalidades sino como una de las fundadoras de
Amigos del Arte, indudablemente dejo su huella en la orientacion vital de
la hija. A este influjo seguramente se sumo la lectura y admiracion por
escritoras locales como Sara Gallardo, Griselda Gambaro, Luisa
Valenzuela y Olga Orozco, entre muchas otras.

El tiempo pas6 y recién en los 60, dividiendo el tiempo “entre mi
marido, tres hijos, una casa, un jardin, un gato y un empleo” (1965:
Solapa), la lectora omnivora y desordenada se zambull6, formal y
profesionalmente, en el mundo de la escritura. No le fue nada mal: en 1964
le publicaron un cuento en la revista Claudia, ese mismo afio obtuvo el
segundo puesto en el concurso de relato policial de la revista Vea y Lea,
con “En verano, a la siesta y con Martina” (con un jurado integrado por
Adolfo Pérez Zelaschi, Rodolfo Walsh, Maria Angélica Bosco y Donald
Yates) y al afio siguiente se quedd con el Premio Club del Orden -de
Rosario- gracias a los relatos realistas de Cuentos con soldados (1965). Y
este seria solo el comienzo...

Luego de estas primeras incursiones dentro de los limites del
realismo, lo fantastico invadio6 su narrativa por la via de la ciencia ficcion:
“Eso, la libertad de inventar fue lo que me tentd para escribir cf. Me parecia
que asi la libertad era mas completa. (...) Con el tiempo y la practica
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aprendi que la libertad era la misma se tratara de lo que se tratara”
(Gorodischer en Ferrero, 2017: 129). Pero sus obras no reproducian
pasivamente las reglas del genre: sus versiones particulares ya permitian
pensar en la intencion de “burlar una tradicion critica de lectura ingenua,
ademas de exhibir cierta politizacién tematica” (Gasparini, 2000: 119). Asi,
desde textos polifénicos y comprometidos tanto estética como
teméaticamente, comenz6 a configurarse lo que aqui leemos como una
Poética contra la marginacion. Asentada en la politizacion de genres
“menores” marginados, y apelando a una escritura en tension permanente
con el canon®, sus obras permiten trazar una continuidad entre ficcion y
realidad. Refractando la segunda a partir del moldeado estético creativo de
la primera, sus textos abren la puerta a un cuestionamiento combativo,
aunque también propositivo por momentos, respecto de sucesos y
dimensiones significativas de la sociedad -tanto nacional como
internacional- dominantes en los respectivos contextos de produccion.

Transcurrieron los afios y aumentaron las obras, siempre en prosa.
Comenzd a afianzar un tono propio, encarnado generalmente en un
narrador entre barroco y campechano, capaz de hilvanar ideas y situaciones
en un discurso donde la épica y la picaresca conviven y el lenguaje formal
se entrelaza con el coloquial. Su vocacién la llevé a escuchar las palabras
que fluian a su alrededor porque, “para inventar basta con alargar el oido y
prestar atencion a las voces del mundo” (Gorodischer en Ferrero, 2017:
130). Y se dedicé a contar ese mundo donde todo y nada es invencién
(1dem).

3 Siguiendo a Noé Jitrik, entendemos que el concepto de canon se vincula con el de
marginalidad como dos caras de la misma moneda: “El canon, lo canonico, seria lo
regular, lo establecido, lo admitido como garantia de un sistema mientras que la
marginalidad es lo que se aparta voluntariamente o lo que resulta apartado porque,
precisamente, no admite o no entiende la exigencia canodnica” (1996: 153). Esta
concepcion de canon nos permite enlazar de modo mas cabal las obras del corpus
con la politizacidon de genres “menores” marginados sobre la que se asienta la
Poética contra la marginacion.
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Eventualmente aparecieron los premios y reconocimientos?, una
variedad de congresos e intervenciones de diversa indole, un buen pufiado
de convicciones y muchos sacrificios. Hasta que se consagré como una de
las grandes escritoras argentinas con proyeccion internacional y, aunque
sostiene que ya se aburrid de eso, la primera y mas importante voz
femenina de la ciencia ficcion latinoamericana®. Y es que ella, renegando
del oportunismo literario y el mullido colchon de la tradicion: “Rompié con
elegancia y casi jugando el encuadre realista, la solemnidad de la prédica,
la barrera cultural que confina al escritor a su ambito porque alcanzd
reconocimiento nacional e internacional” (Santa Cruz, 2008: 4). Pero esto
no le llovié del cielo, fue producto del insomnio, el trabajo arduo, la
dedicacion inquebrantable y el respeto por el lenguaje: “Una idea inicial, si.
Una chispa, inspiracion si se quiere, y alli si la pasion pero trabajada,
tamizada, enriquecida. Muchas horas frente a la computadora, escribiendo,
corrigiendo, puliendo palabras. La intencion sola no alcanza” (Gorodischer
en Selser, 2004: 56). Por eso, aln hoy, con 90 afios, continda con algunas
rutinas en torno a la labor escritural: levantarse temprano para trabajar por

4 Algunos de ellos son: Mas alla (1984), Emecé por Floreros de alabastro,
alfombras de Bokhara (1984), Gilgamesh (1986), Konex de Platino (1994),
Bullrich de la SADE por la mejor novela de mujer en el trienio (1998), Esteban
Echeverria por su narrativa (2000), ILCH de California, por su obra completa
(2007), World Fantasy Award (EE.UU., 2011) y Konex mencién especial por
trayectoria (2014). Fue reconocida como Ciudadana llustre de la Ciudad de
Rosario en 2007 y como Personalidad Destacada de la Cultura de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires en 2012. En 2018 recibié el Premio a la Trayectoria
del Fondo Nacional de las Artes por sus aportes a la cultura nacional y porque ser
una de las mujeres mas relevantes en el campo de la ciencia ficcién.
Ademaés, su compromiso con la lucha por los derechos humanos en general, y por
la situacién social de las mujeres en particular, la hizo merecedora del Premio
Dignidad otorgado por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (1997)
> En més de una oportunidad ha manifestado lo mismo que, en 2007, le respondia a
Alejandro Cavalli: “ya no me interesa la ciencia ficcion. Ya no la leo, ya no la
escribo, y esto desde hace muchisimos afios. En algiin momento me parecié que
me daba mayor libertad que otros géneros, hasta que descubri que a la libertad en
la escritura se la conquista desde adentro y no tiene nada que ver con el género
(literario) elegido o impuesto o necesario. Y entonces la abandoné y nunca mas
volvi a escribir ciencia ficcion. (Gorodischer en Cavalli, 2007: 6)
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las mafianas, escribir a mano las primeras versiones de sus textos para
luego pasarlas a la computadora y entrenarse en la invencién y pulido de
historias en las que lo imprevisible es central, sobre todo teniendo en
cuenta que no le interesa contar la vida real (Abdala, 2018: http).

Ahora bien, como es una mujer osada, emprendedora y con sed de
justicia, convencida de la importancia de una mirada critica que cuestione,
tensione e impida el paso a esas verdades que se han vuelto tales a fuerza
de repeticion; no se conformd con medias tintas: no le alcanzd con ser
escuchada y quiso que otras también lo fueran. Es asi que, aprovechando su
posicion y proyeccion, se propuso promover y luchar por la recuperacion,
la liberacidn y el reconocimiento de la palabra de las mujeres, sobre todo de
las que han tenido el infortunio de nacer y escribir por estas latitudes. Esto
no tuvo que ver con una idea de superioridad (nocién que tanto mal nos ha
hecho) respecto de los escritores hombres, sino con el hecho de que ni
siquiera se les habia dado la oportunidad de ser leidas. En este sentido,
Angélica Gorodischer explico la importancia de esa literatura de mujeres
que siempre estd como escondida debido a que los nucleos del poder son
masculinos:

Creo que las mujeres echamos sobre el mundo una mirada distinta
de la de los varones. No mejor ni peor: distinta. Somos distintas.
Tanto que hemos llegado a ser Lo Otro. Tanto que subsiste, aunque
bajo otras formas, el miedo ancestral a las mujeres. A eso hay que
agregarle que nosotras ocupamos en este mundo una posicion gque
no es precisamente de poder, sino que es el lugar de la sumision, de
la opresion, del sometimiento (...). Lo que habria que encontrar es
la igualdad en la diferencia. (en Garcia, 2004: http)

Con este objetivo, entre otras iniciativas, se convirtid en miembro
fundadora del Encuentro Internacional de Escritoras y en promotora de
trabajos de autoras en el sitio web de RELAT (Red de Escritoras
Latinoamericanas), ademas de preparar dos antologias sobre narrativa de
mujeres: Mujeres de palabra (1994) y Esas malditas mujeres (1998). Esto
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le reportd mas obras, mas premios, mayores convicciones y muchas
satisfacciones.

Su modo de ver y entender el mundo la llevé a cuestionar, en su
produccion estética creativa y desde una ideologia critica activa y para nada
complaciente, un orden social que fomenta la desigualdad y vulnera los
derechos humanos. Esto se manifiesta en una especie de continuum con la
idea bajtiniana de que “El arte y la vida no son lo mismo, pero deben
convertirse en mi en algo unitario, dentro de la unidad de mi
responsabilidad” (Bajtin, 1985: 12). Sin embargo, y siguiendo al mismo
critico y tedrico de la literatura, su produccién nunca decantd hacia una
escritura panfletaria o moralizante -una confesién-: ella es una narradora de
cuentos, de peripecias, por sobre todas las cosas. Ella, se sitla en una
posicién intermedia donde lo ético y lo estético confluyen, donde el mundo
creado refracta al real sin ser su reflejo. Esto se debe a que la ideologia se
filtra en sus textos porque, como se han encargado de explicar toneladas de
estudios de diversa indole, no existe la escritura neutral. Pero, segun
sostiene la misma Angélica Gorodischer:

Una entra a la narrativa por la puerta de la narrativa, no por la
puerta de la ideologia, porque en ese caso seguro que lo que una
cocine no se va a poder comer de tan indigesto, pesado y
moralizante. La ideologia va a aparecer, quiera una o no, clara y
expresivamente para quien sepa leer (2007: 136-137).

En esta linea, si bien suele centrarse en las desigualdades de genre,
se manifiesta en contra de todo tipo de marginacion. Por eso, en la mayoria
de sus obras se percibe un juego que tensa, desplaza, trastoca y resitla
aquellos roles asentados en estereotipos, prejuicios y pautas de conducta,
adjudicados a los sujetos que, desde un determinismo biol6gico, aparecen
como naturales. Presentados como indiscutibles en un determinado
contexto socio-histérico, la escritora rosarina se empefia en evidenciar su
caracter de arena de luchas por la imposicion de sentidos. Al mismo
tiempo, también cuestiona la idea de una complementariedad entre lo
masculino y lo femenino, que no solo refuerza la idea de una construccion
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genérica binaria sino que contradice la yuxtaposicion de esferas y la
dinamica que tienen lugar en la préactica.

En 1998 ligd su vida y trayectoria a la historia nacional al describir
su derrotero de la siguiente manera:

Naci cuando caia Irigoyen. Creci con aquella crisis. Entré en la
secundaria con la Segunda Guerra. Fui a la facultad con Per6n. Me
casé cuando la quema de las iglesias. Bailé boleros con Pedro
Vargas, fox-trots con Benny Goodman, y tuve mi primer hijo
cuando Lonardi decia ‘ni vencedores ni vencidos’. Empecé a
escribir profesionalmente con los hippies y el Di Tella. Segui
escribiendo con los milicos. Tuve mis nietos con la democracia.
Tengo cuarto propio pero no quinientas libras al afio. Sigo
escribiendo. (Gorodischer, 1998: solapa)

Hoy se considera una bacana porque tiene un lugar y tiempo para
escribir. Se siente orgullosa de ella misma pues, a pesar de las dificultades,
de los sacrificios y las culpas, consigui6 lo que queria: una familia y vivir
de contar historias. Posee un cuarto propio, rodeado de plantas y abarrotado
de libros, papeles e imagenes. Sin embargo, la comodidad no la ha
desviado de su preocupacion por la justicia social, de su lucha por
desarticular los mecanismos de poder generadores de marginaciéon y
subalternidad, de la denuncia de la explotacion, la humillacién y la
inequidad en general, causas a las que ha prestado su pluma y su mente. En
esta linea, ha creado personajes penetrantes y criticos capaces de abrir los
ojos a alternativas mas equitativas para todos porque, como ella misma
afirma: “Mi obra (...) se centra en los marginados y despliega una pasion
por la justicia y un deseo de aprender y comprender el mundo y a los
demas.” (Gorodischer en Diaz, 2009: 59)

En sintesis, es una mujer cuya personalidad fuerte y rebelde la
empujé a romper con la tranquilidad de la rutina, a tensar los limites de lo
socialmente prescripto entendiendo que: “No hay nada natural. O mejor,
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todo lo que no es de naturaleza es cultura” (Gorodischer en Ferrero, 2017:
131). Apostando a desestabilizar y sorprender, socavando las estructuras
aunque sin vulgaridad ni violencia, optd por el humor y el extrafiamiento
que suscita lo inesperado. Una mujer decidida que huy6, con solo 20
abriles, para casarse con un joven arquitecto judio, Sujer Gorodischer alias
“el Goro”, al que su familia rechazaba, con el que aln comparte su vida, al
que seguiria eligiendo y cuyo apellido porta como propio. Se considera a si
misma, “primero, persona; segundo, escritora; tercero, esposa, madre, ama
de casa, y con el tiempo adosé “abuela” (Gorodischer en Ferrero, 2017:
131). Tuvo la necesidad de escribir y lo hizo, fue y sigue siendo reconocida
por ello. Ha participado en infinidad de congresos, seminarios, simposios y
cuanto evento la convoque, sin reparar demasiado en la tematica. Fue
jurado de concursos literarios, dirigio grupos de reflexién sobre la escritura
y continda contribuyendo a la lucha por la reivindicacion de los derechos
de los sujetos socialmente marginados, especialmente las mujeres ya que se
reconoce feminista de nacimiento (Zunini, 2018: http). Ha vivido
consagrada a todo lo que ama y que vale la pena para ella: su familia y
afectos, pero también la lectura y la escritura, la invencién y reinvencion
literarias, el compromiso y la lucha por erradicar el silencio y la
marginalidad a la que ha sido sometida la palabra de algunos sujetos.

De eso tratan sus obras, de cuestionar los mandatos sociales y los
sentidos impuestos, de romper con la comoda obediencia, de no seguir al
rebafio sino de nadar contracorriente, de destruir las murallas que separan,
clasifican y marginan, de promover alianzas entre los oprimidos para lograr
escapar a esa situacion, en definitiva, de convertir cada palabra en un acto
de resistencia que desestabilice los codigos dominantes desde los que se
configura la realidad para que, de los intersticios surjan otras posibilidades.

Por todo esto, y aunque ella explicitamente manifieste que no percibe
constantes en su obra (Gorodischer en Ferrero, 2017: 135), Angélica
Gorodischer es una escritora contra la marginacion.

P/d: A pesar del largo camino recorrido por su literatura, la critica
académica nacional e internacional ha tendido a concentrarse en su
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apropiacion de la ciencia ficcion y su enfoque respecto del gender, aspectos
que si bien tocaremos, no son el eje vertebrador de este trabajo.

A fines de la década del 60 del siglo XX, en Estados Unidos y
Europa, comenz6 a desarrollarse el movimiento social que se conoce como
“nuevo feminismo”. Esta Segunda Ola estuvo signada por el abordaje y
debate de ciertas cuestiones clave entre las que Susana Beatriz Gamba
destaca:

[...] la redefinicion del concepto del patriarcado, el anélisis de los
origenes de la opresion de la mujer, el rol de la familia, la division
sexual del trabajo y el trabajo doméstico, la sexualidad, la
reformulacion de la separacion de espacio publico y privado -a
partir del eslogan “lo personal es politico”- y el estudio de la vida
cotidiana. (2007: 144)

En este marco, Angélica Gorodischer se incling inicialmente hacia la
linea del feminismo de la igualdad que considera que mujeres y hombres
“son capaces de los mismos valores y los mismos desarrollos, en tanto se
den las mismas condiciones para ambos géneros” (Lopez Rodriguez, 2009:
http). Pero no se quedd alli sino que se orientd también hacia cierto
deconstruccionismo de gender como respuesta al feminismo de la
diferencia®. Es por eso que, oponiéndose criticamente tanto a dicho

¢ El denominado feminismo de la diferencia nace en Estados Unidos y Francia a
comienzos de la década del 70 y desde alli se expande adquiriendo fuerza también
en ltalia y Espafia. Sus ide6logas més desatacadas fueron Annie Leclerc y Luce
Irigaray en Francia, la italiana Carola Lonzi y la espafiola Victoria Sendon. Esta
corriente enfatiza en la diferencia de gender asentada en el sexo bioldgico
sefialando que la mujer no debe buscar igualarse al hombre ya que este no es el
modelo a seguir: “El ser mujer es una afirmacion positiva de no ser hombre”
(Gargallo, 2007: 53). En este sentido, el feminismo de la diferencia se caracteriza
por promover una revalorizacion de lo "femenino" como oposicion a la cultura
patriarcal y a las diversas formas de poder que asocian a ella. Al mismo tiempo,
“rechazan la organizacion, la racionalidad y el discurso masculino” (Gamba, 2007:
145) y sostienen que “no puede pedirse igualdad de derechos sin defender la
diferencia” (Ob. Cit.153). El problema es que, como sefiala Roxana Lépez
Rodriguez, esta teoria “cae en un esencialismo cultural derivado de la biologia y
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feminismo como a las concepciones patriarcales, ha planteado desde su
escritura la necesidad de deconstruir’ esencializaciones artificiales y

desestima cualquier analisis de las condiciones materiales de la opresion™ (2009:
http).
Durante la década del 80, el feminismo de la diferencia sufrié un revés cuando,
desde otras corrientes, comenzé a hacerse foco en “la diversidad entre las mujeres,
expresadas en clase, raza, etnia, cultura, preferencia sexual, etc.” (Gamba, 2007:
147). Al mismo tiempo se puso en evidencia el caracter relacional entre los
genders y las estructuras de poder existentes entre las mujeres.
En este marco adquiere relevancia el deconstruccionismo de gender. Una de las
maés reconocidas pensadoras de esta linea es Julia Kristeva quien no aborda la
cuestion de la femineidad especificamente sino que, como explica Toril Moi en
Teoria literaria feminista (1995), elabora “una teoria sobra la marginalidad, la
subversidn, la disidencia. En la medida en que el machismo considera a las mujeres
seres marginales, se puede estudiar su lucha como cualquier otra lucha que se
oponga a la estructura del poder establecido” (171). Es decir que, desde una
postura antiesencialista, deconstruye las identidades de los individuos en una
variedad de elementos que la constituyen. Asi, las mujeres en tanto individuos
deberian elegir un conjunto de conductas y valores andréginos, o sea, combinar
aquellos que se asignan a lo femenino con los considerados masculinos en la
medida que les resulte productivo para escapar a la opresién, ya que nada hay de
esencial en ellos.
" A lo largo del presente trabajo, empleamos el término “deconstruccion” en su
vertiente derrideana. El filésofo posestructuralista francés de origen argelino
Jacques Derrida (1930-2004), en su libro De la gramatologia (1967), anticipa el
rumbo de su pensamiento para alejarse, paulatinamente, del canon filoséfico
occidental al proponer que, como sefiala Maurizio Ferraris en Introduccién a
Derrida, “la represion de la escritura [como toda forma de inscripcién] en aras de
la voz no es mera cuestidn tedrica o psicolégica, sino que constituye el emblema de
muchas represiones colectivas a partir de las cuales se configura nuestra tradicion”
(2006: 71). Este texto, traducido por Gayatri Spivak en 1976, impulsé su recepcion
en la academia norteamericana, marcando algunas lineas fundamentales en los
debates en torno a los estudios culturales, postcoloniales y de gender.
La acepcion que Derrida da al término “deconstruccion” resulta dificil de clarificar
ya que no se trata ni de una disciplina, ni de una doctrina, ni de un método, no tiene
normas ni pasos de aplicacion: es mas bien una “estrategia” basada en argumentos
rigurosos mediante los que se busca descomponer las categorias filosoficas
occidentales tradicionales -especialmente la metafisica-, descentrarlas a partir de
subvertir el orden vigente y demostrar asi su inestabilidad histérica. En este
sentido, Maurizio Ferraris, explica el concepto aduciendo que “consiste en el
intento, efectuado mediante la lectura de textos de la tradicion, de explicitar las
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situadas que acarrean infinidad de desigualdades, presentando personajes
gue no aceptan de forma pasiva el rol que se les ha adjudicado sino que,
voluntariamente, subvierten sus bases adoptando una posicién
contestataria. Ellos, al combinar en su accionar rasgos y conductas
asignados socioculturalmente a las mujeres o a los hombres, ponen en acto
la idea del gender como construccidn que responde a ciertos intereses y no
como algo que viene dado, inscripto en el ADN de los sujetos. De esta
manera, queda claro que para la escritora rosarina, como sefiala Rosana
Lopez Rodriguez, “el sexo no determina la vida social del individuo y que,
por lo tanto, sexo no es destino (de género)” (2009: http). Esto se plasma en
una prosa hiperbélica, neobarroca por momento, signada por el fluir de la
conciencia y el lenguaje, sin preocuparse mucho por respetar el orden
légico del discurso. Como consecuencia, segln explica Adrian Ferrero al
referirse a la cuestion de gender, las obras de la escritora rosarina pueden
leerse como:

[...] intentos por volver inteligible la trama de la opresion, por
denunciar la dominacion simbdlica en sus formaciones discursivas

contraposiciones del discurso filosofico, echando luz sobre las represiones que
subyacen a su instauracion, los juicios de valor que suelen incorporar
inadvertidamente, o al menos implicitamente, y por ende revelar la estructura total
de nuestra racionalidad, la cual se manifiesta en negativo mas que en positivo, por
intermedio de resistencias, no en cuadros de categorias (...). La regla general es
que donde hay experiencia hay resistencia, y donde hay resistencia también hay, en
algln sitio, un a priori oculto” (Ob. Cit. 67-68). En este
A su vez, la deconstruccion no es solo una teoria sino también una practica.
Implica el andlisis de las estructuras sedimentadas que constituyen el centro de los
discursos que ordenan la realidad, estructuras basadas en la configuracion de
opuestos binarios, jerarquicamente diferenciales, dominantes en cada uno de ellos.
Asi, el andlisis, que pasa por la lengua, pretende poner en evidencia el libre juego
gue genera multiples posibilidades marginadas, de(s)velando la falta de solidez, las
aporias y paradojas de la interpretacion hegemonica de la realidad. Al advertir esto
se abre la puerta para escapar a la represion que implica el logocentrismo en sus
diversas versiones (el egocentrismo, el etnocentrismo y los demas totalitarismo de
la tradicion) (Ob.Cit. 73-74). Asi, al tomar conciencia de dicho mecanismo
contamos con las herramientas para evitar caer en el mecanismo perverso de
suplantar una represién por otra.
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y por constituirse en representaciones sociales que invitan a
reconsiderar la relacion entre los sexos al igual que los espacios de
poder asignados a hombres y mujeres en la Historia. Se trataria, en
principio, de proveer matrices simbolicas que desemascaren los
estereotipos de género y propongan otros alternativos en los cuales
varones y mujeres estén en condiciones de repensarse como
sujetos. Tanto sujetos de representacién como sujetos de accion.
(2011: 327)

Esta posicién hace que Angélica Gorodischer se alegre hoy de la
visibilizacién de la violencia que sufren las mujeres a diario y de cémo la
sociedad parece estar abriéndose a la lucha por la equidad de gender:

Todavia estamos lejos de la igualdad, pero no dudo de que estamos
en camino (...). Somos la mitad de la humanidad y tarde o
temprano seremos respetadas y reconocidas. Ya hoy veo una
sociedad que reacciona, muy distinta a la que a mi me toc6 ver en
la juventud, y espero para mis nietos una Argentina en la que las
mujeres sean aceptadas y celebradas en sus diferencia pero tengan
los mismos derechos que los hombres. (Abdala, 2009: http)
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La narrativa gorodischeana: Un arbol con tres ramas

En sus més de una treintena de libros publicados, Angélica
Gorodischer nos ha brindado un océano de historias disimiles, seductoras,
entretenidas. Textos originales que, apelando a la curiosidad y a la
desobediencia -los motores que mueven el mundo-, nos desestabilizan
obligdndonos a salir del letargo del facilismo codificado. La escritora
rosarina hoy ocupa un lugar incuestionable dentro del campo literario
nacional e internacional. Una posicién que, como ya avanzamos, ha sabido
ganar con su trabajo serio, consciente y comprometido con el lenguaje al
que se suma la elaboracion de un contenido capaz de sumergirnos en
profundidades semanticas en las que la lucha contra la injusticia y la
marginacion ocupan un lugar preponderante.

Con palabras simples, que suelen hilvanarse en construcciones
sintacticas barrocas aunque sin mayores complejidades -excepto en algunos
de sus textos experimentales-, nos presenta argumentos criticos que hacen
tambalear estructuras y normas, tanto sociales como literarias. La aparente
simplicidad de su prosa se combina con un humor irdnico, hiperboélico y/o
grotesco que distiende al lector al mismo tiempo que le hace reparar en lo
absurdo de algunos estereotipos, prejuicios, valoraciones derivados del
“sentido comun” o situaciones cotidianas.

En sus hojas, la literatura se convierte en un espacio conflictivo en
muchos sentidos, en el que abundan las tensiones entre naturaleza y cultura,
entre instituciones e historia(s), entre literatura y sociedad, entre centros y
periferias, por mencionar solo algunos binomios. Progresivamente se va
configurando un enfoque combativo -y mas o menos propositivo segun el
caso- con respecto a ciertas dimensiones significativas de la vida social
contemporanea, tanto nacional como internacional. En esta via, pone en
evidencia la diversidad al mismo tiempo que echa luz sobre los mitos,
estereotipos y prejuicios que estructuran jerarquias favorables a ciertos
grupos sociales a costa del silencio y el sojuzgamiento de otros. Poco a
poco, van quedando al descubierto algunos engranajes del poder y su
cardcter de artificio queda a la vista, dando paso a la deconstruccién de los
cimientos de un aparato social productor y reproductor de marginacion.
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Pero los universos imaginarios de la escritora rosarina también se
vinculan con el mundo real —empirico- de modos mas evidentes. Un
ejemplo de ellos son los anclajes referenciales, geograficos o discursivos,
que ligan el universo ficcional con el extra literario. Dichos lazos, més o
menos explicitos, habilitan una lectura socio-histérica critica refractaria del
contexto de produccién de las obras del corpus. Es por esta razén, que
proponemos abordarlas como elaboraciones estéticas de problemas y
tendencias politico-sociales situadas o, siguiendo a Adrian Ferrero, como
“réplica literaria frente a diversos discursos que circulaban en forma
contemporanea por el pais y que pretendian imponer su hegemonia” (2003:
141).

Nuestra lectura se vincula con el reconocimiento, por parte de la
misma Angélica Gorodischer, de tres temas en torno a los cuales giran sus
obras: “la insistencia en la justicia y la pasion por adquirir conocimientos”
(en Diaz, 2009: 59) -no en el sentido de erudicion sino como
descubrimiento- y “la imaginacion y el papel que la imaginacion juega en
nuestra vida.” (Idem). Asi, en cada texto, nos presenta una aleacion entre
ficcidn y contexto que produce al calor de situaciones actuales conflictivas
signadas por la injusticia. Dicha conflictividad se vincula, a su vez, con la
omnipresente cuestion del poder entendido como barro del que emergen las
desigualdades sociales. La conjuncion conforma una narrativa muy
ecléctica que, eludiendo el encasillamiento, dificulta su clasificacion.

En este sentido, la decisién de retomar genres marginados -en sus
inicios o a lo largo de su evolucién- dentro del campo literario para
difuminar sus limites y politizarlos, representa también un desafio al poder
de un orden instituido. Por esta via, pone en cuestién el canon prescripto
desde las instituciones avaladas socialmente para otorgar y promover
reconocimiento cultural, al mismo tiempo que reivindica manifestaciones
literarias ex-céntricas. Pero, la operacion también implica un beneficio en
tanto estrategia narrativa que permite seducir y captar al lector fiel,
habituado a las formulas, tentarlo para que muerda la manzana y
traicionarlo haciendo que su lectura se complique, aungue solo sea por el
tiempo que demore en llegar a la ultima pagina... el resto dependera de él.
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Ahora bien, a pesar de las dificultades mencionadas, se han
propuesto diversas formas de organizar la narrativa de Angélica
Gorodischer. Ya desde la introduccion a la primera recopilacion de ensayos
sobre su obra, Boca de dama: la narrativa de Angélica Gorodischer
(1995), Angela B. Dellepiane elabora una cronologia global de los textos
publicados por la escritora. Segun sostiene, el libro de cuentos Mala noche
y parir hembra indicaria el principio de su etapa feminista, lo que separaria
un primer momento de ciencia ficcion no feminista (’60-70), de los textos
feministas posteriores. Graciela Aletta de Sylvas tampoco escapa a los
agrupamientos, y si bien presta atencién a los genres en su analisis de la
summa de esta autora, en la conclusion a La aventura de escribir: la
narrativa de Angélica Gorodischer (2009), recupera y expande la
diferencia sefialada por Dellepiane. Ambos ejemplos prestan poca atencion
a las transgresiones y cuestionamientos referidos al gender evidentes en
obras anteriores a los ’80, como Las pelucas (1968) o Casta luna
electrénica (1977), entre otras, asi como a las decisiones estético-creativas,
por caso las relativas al trabajo sobre los genres del que partimos aqui.

Si bien somos conscientes de que toda clasificacion implica un
reduccionismo, queda clara la necesidad elegir y explicitar alguna forma de
clasificacion de las obras de la escritora rosarina a los fines de emprender
un analisis critico. Frente a este hecho, optamos por una sistematizacion
amplia y simple de su vasta produccién, agrupando sus obras publicadas
hasta 2006 en:

o Ficciones que politizan genres “menores” marginados.
¢ Ficciones donde prima la experimentacion estética.
e Textos ensayisticos y/o criticos.

En este punto, resulta imposible eludir la arbitrariedad a la hora de
ubicar los textos en uno u otro grupo, mas aun teniendo en cuenta que,
como sostiene Graciela Aletta de Sylvas, “Gorodischer practica la mezcla
de géneros y modos, destruye las fronteras entre ellos y a veces, resulta
dificil decidir la pertenencia de un relato a uno u otro género” (2009: 247).
Pero consideramos que siempre hay una dominante, que depende no solo
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del texto sino de nuestra posicion lectora, que nos permite ubicar a cada
obra en uno u otro lugar.

Ficciones que politizan genres “menores” marginados

Bajo este rétulo agrupamos a la mayoria de las novelas y cuentos de
Angélica Gorodischer, incluidas las que integran el corpus del presente
trabajo.

Si bien nos detendremos a precisar a qué nos referimos al hablar de
politizacion de genres “menores” marginados en el proximo apartado,
“Aproximaciones tedricas y metodologicas”, adelantamos aqui la
importancia de los aportes de Ana Maria Amar Sanchez al respecto. La
investigadora sostiene que buena parte de la literatura argentina del siglo
XX -y podriamos agregar XXI- ha jugado un juego de seduccion y traicion
con los productos de la cultura popular y de masas. Asi, algunos escritores
con ansias literarias se han acercado a los cédigos y estructuras de los
géneros populares y/o masivos pero, en el mismo movimiento, se han
alejado de ellos al traicionar parte de sus normas implicitas o explicitas. De
este modo, como ya mencionamos antes al hablar de Angélica Gorodischer,
al retomar estos genres tan consumidos se logra atraer al lector mas bien
pasivo que espera la mera repeticion de fdérmulas. Sin embargo,
simultdneamente, al trastrocarlas se lo insta a modificar su plan de lectura
original en pos de indagar en torno a los elementos del codigo que han sido
alterados. En caso de que decida hacerlo, deberéd adoptar una actitud lectora
activa orientada a desentrafiar aquello que esta oculto en la traicion y que
constituye el espacio de la politizacion, alli donde la ideologia se filtra por
los intersticios de la literatura.

Esta operacion puede rastrearse practicamente desde los comienzos
de la carrera literaria de Angélica Gorodischer hasta sus textos mas
recientes®. Asi se aprecia en sus obras de ciencia ficcion: Opus dos (1967),
Bajo las jubeas en flor (1973), Casta luna electronica (1977), Trafalgar

8 Excluimos de este grupo a Cuentos con soldados (1965), su primer libro que, por
su cardcter realista, parece no encajar en el camino que siguié la narrativo
inmediatamente posterior de esta autora. Sin embargo, en sus producciones mas
actuales ha vuelto, en ocasiones, sobre el realismo.
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(1979), Kalpa imperial (1984) Las republicas (1991). En ellas percibimos
una postura critica en torno a cuestiones tales como la otredad, la
diversidad, el contacto y el relativismo cultural, ademas de la configuracion
y puesta en practica de estereotipos y prejuicios que en ocasiones
desembocan en actos discriminatorios. Las cuestiones referidas al gender se
acentlan especialmente en los textos publicados a partir de los 80 aunque
ya se pueden rastrear algunas preocupaciones en torno al tema en sus
producciones anteriores.

Las novelas policiales como Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara (1985), Jugo de mango (1988), Fabula de la virgen y el bombero
(1993) y los cuentos de Como triunfar en la vida (1998), ponen en primer
plano las cuestiones de gender. En estos textos se aborda la configuracion
diferencial ligada a posiciones de poder que suelen asentarse en roles
sociales esencializados y/o discursos cientificos que justifican la
desigualdad. Aqui las protagonistas son mujeres muy diferentes pero de
ninguna manera pasivas: son rebeldes, emprendedoras, fuertes a su manera,
empoderadas. Transgreden conscientemente las normas, tanto implicitas
(creencias, conductas y valores) como explicitas (leyes, c6digos y normas),
gue regulan un orden social heteropatriarcal dentro del cual ellas estan
destinadas a ocupar un lugar marginal e inferior. Estas mujeres dejan de ser
victimas de un sistema gque somete y oprime para erigirse en hacedoras de
si y de su destino.

Por su parte, la novela gotica La noche del inocente (1996), la de
aventuras con condimentos de melodrama Doquier (2002) y la er6tica
epistolar Querido amigo (2006) combinan cuestiones ya abordadas en las
obras precedentes, profundizando y/o acentuando algunos aspectos. Asi, en
la primera la virgen rompe el molde al bajar del pedestal y humanizarse
para colaborar con el desplazado lego que ha osado cuestionar la jerarquia;
en la segunda nunca accedemos al gender del personaje principal, ni por la
via discursiva ni a partir de sus acciones; y en la tercera nos enfrentamos a
la diferencia cultural en la construccion de sujetos occidentales y orientales
(incluida su forma de vivir el gender) que pone en cuestion la pretendida
superioridad, y el paradigma que la sostiene, de los primeros frente a los
segundos.
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El caso de Historia de mi madre es particular por tratarse de un texto
autobiografico que, sin embargo, no deja de subrayar la configuracion
diferencial de los roles de gender combinada con la clase social y como
esto se vincula con la participacion en el ambiente intelectual nacional.

También podemos incluir en este grupo cuentos de Las pelucas
(como “La alfombra verde de hojas” - policial de enigma, “Abecedario del
Rif” - ciencia ficcion, “Querido, querido diario” - diario intimo) y de Mala
noche y parir hembra (como “Sigmund y Bastien” - policial, “La perfecta
casada” y “La resurreccion de la carne” - fantastico), entre otros.

En todos los casos subyacen reflexiones en torno a especulaciones
metafisicas relativas al Ser, la Esencia, la Muerte, etc. relacionadas con la
cuestion del poder, las jerarquias que se configuran y reproducen desde
discursos e instituciones, y las forma de resistencia dentro de una estructura
dindmica en la que, segun el momento, unos se erigen en opresores
mientras que la mayoria son oprimidos. Ademas, las ficciones que integran
este grupo denotan un claro rechazo hacia los enfoques esencialistas,
enfatizando el caracter relacional y contextual de la configuracion de
posiciones de sujeto y colectivos dentro de sociedades diversas.

Textos ensayisticos y/o criticos

En las incursiones criticas o ensayisticas de Angélica Gorodischer,
en sus prologos, textos para conferencias, articulos en diarios y revistas,
etc. es donde mas notoriamente circula su posicionamiento ideoldgico-
politico en relacién con la visibilizacion y revalorizacion de la palabra de
los sujetos o colectivos socialmente desplazados, marginados, relegados y/u
olvidados. Segun explica en dialogo con Adrian Ferrero,

Soy, me parece, mas yo cuando doy una conferencia o escribo un
articulo o una ponencia o0 esas cosas, que cuando escribo un cuento
o una novela. Como no soy académica ni docente ni licenciada ni
nada, y como odio la solemnidad, las palabras dificiles, los
razonamientos intrincados, me siento absolutamente libre para
decir lo que se me ocurre con las palabras que me vienen a la boca
0 a los dedos. (Ferrero, 2017: 133)
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Sin embargo, estos textos no se alejan de la expresion literaria, lo
gue les permite escapar de la rigidez y la solemnidad que suelen
caracterizar a este tipo de exposiciones. El limite difuso entre ficcion y
realidad, las metéforas, el trabajo estético con el lenguaje y el humor, que
casi siempre se hace presente en sus narraciones, hacen de estos textos
productos hibridos que no se someten a las normas de estos genres.

Dentro de dicho grupo incluimos el ensayo “Sefioras” publicado en
Escritoras y escritura (en coautoria con Ursula Le Guin, 1992) y las
compilaciones de prologos, conferencias, ensayos y afines Cien islas
(2004) y A la tarde cuando llueve (2007).

Ficciones donde prima la experimentacion estética

Son pocas las obras que podemos incluir aqui durante el periodo que
comprende la presente investigacion. Sin embargo, en la actualidad la
autora parece haberse orientado nuevamente en esta direccion,
construyendo textos complejos como los didlogos que fluyen en Palito de
naranjo (2014) y los relatos de Coro (2017).

Las obras que integran este grupo se caracterizan por ser
experimentos literarios, estéticos y linguisticos, basados en la construccion
de formas y combinaciones inesperadas o insolitas. En estos textos, prima
el trabajo sobre el lenguaje explotando su potencialidad semantica e
innovando en lo que respecta a los usos y alcances de la lengua. Ademas,
apela al trastrocamiento de estructuras narrativas, gramaticales y
linglisticas configurando tramas que requieren de un lector iniciado, capaz
de internarse en universos complejos sin sentirse perdido o agobiado por un
trabajo de decodificacion necesariamente arduo.®

Los textos que mas claramente encajan en este grupo son las novelas
Prodigios (1994) y Tumba de jaguares (2005). Sin embargo, también
podriamos incluir algunos de los relatos de Cuentos con soldados (por sus
finales abiertos y cripticos); de Las pelucas (“Enmienda a Flavio Josefo”,
“Marino Genovés, hijo de humilde cardador de lana, descubre nuevo

® Ver Graciela Aletta de Sylvas, La aventura de escribir. La narrativa de Angélica
Gorodischer (2009), Parte IV: “Los avatares de la escritura”. Pp. 215-244.
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continente”, “Segunda crénica de Indias”) y de Mala noche y parir hembra
(“De fabula narratur”, “Diablo, carne y mundo”), entre otros.

Otras publicaciones posteriores a 2006

Entre las producciones posteriores al periodo abordado en el presente
trabajo encontramos: Tres colores (2007), La camara oscura (2011);
Tirabuzon (2011), Diario de tratamiento (2011), Las sefioras de la calle
Brenner (2012), Palito de naranjo (2014), Otras vidas (2015), Las nenas
(2016) y Coro (2017). Si bien se trata de relatos muy diferentes entre si, en
general se vuelven hacia una tradicion mas realista al mismo tiempo que se
acercan, en mayor o menor medida, a la experimentacion estética. El giro,
sin embargo, no desentona con el espiritu politizador que adjudicamos a las
obras del corpus.

Por su parte, el libro infantojuvenil Cruce de caminos (2012), nos
recuerda la I6gica de Trafalgar. Situado dentro del fantéstico, presenta el
relato de una conversacion entre Marco Polo y Kublai Khan, en torno a sus
viajes y aventuras, mientras comparten un café en la mesa de un bar
rosarino. La narradora, circunstancialmente sentada en una mesa vecina,
intenta enterarse cOmo es que esa extrafia dupla ha ido a parar alli, mientras
escucha atenta las historias.
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Aproximaciones teoricas y metodoldgicas

La lectura es entonces la persecucion de un
significado.
Angélica Gorodischer, Cien Islas (2000)

No se trata de escribir “sobre un texto”, se trata de escribir desde él.
Graciela Aletta de Sylvas, La aventura de escribir. La narrativa de
Angélica Gorodischer (2009)

Precisiones acerca del corpus y el enfoque

El camino que aqui comienza parti6 de una hipétesis general donde
sosteniamos la existencia de un proyecto estético-creativo que atravesaria
una parte importante de la obra ficcional de Angélica Gorodischer. Este
daria cuenta de una toma de posicion por parte de la autora, vinculada con
el cuestionamiento de la marginacion social arbitraria de ciertos colectivos
gue, a su vez, derivaria de la imposicion, justificacién y reproduccion de
jerarquias. En el proceso de investigacion subsiguiente, cuyos resultados
presentamos a continuacion, dicha hipo6tesis se fue precisando y
complejizando. Los aportes tedricos y criticos de diversas fuentes y una
lectura minuciosa de cada obra del corpus vinculada a un determinado
contexto sociohistorico y a una problematica especifica, relativa a la
subalternizacién de ciertos grupos, guiaron el recorrido.

El articulo del Doctor Adrian Ferrero, “Politizacion de los ‘géneros
menores’ en la obra de Angélica Gorodischer”, publicado en Anclajes.
Revista del Instituto de Analisis Semi6ticos del Discurso, en 2005, funciond
como disparador para la presente investigacion. Sin embargo, nuestra
propuesta de lectura profundiza y expande las consideraciones del
investigador platense al sostener la existencia de un proyecto estético y
ético creador que abarca un segmento importante de la produccion narrativa
de la escritora rosarina, sin limitarse a sus textos de ciencia ficcion o
policiales.
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Antes de continuar, cabe aclarar que lo que presentamos aqui es una
entre multiples posibilidades de lectura de las obras de Angélica
Gorodischer, lectura que, por otra parte, no se asienta en ninguna
declaracion de intencion de la escritora. Sin embargo, los aportes de la
teoria literaria contemporaneal® nos habilitan a abrir el texto desde un
enfoque particular al considerar que este, una vez publicado, deja de
pertenecer a su creador y pasa a ser propiedad de la cultura, en general, y de
cada lector que decida adentrarse en sus paginas. En este sentido, el lector y
el discurso adquieren una relevancia de la que se despoja al autor ya que,
como sefiala Graciela Aletta de Sylvas: “Un texto no existe mas que porque
existe un lector dispuesto conferirle significado. Surge asi una lectura que
constituye una practica anclada en una operacion ideoldgica, politica, socio
cultural e historica” (2009: 245)

Ahora bien, aunque somos conscientes de que el lenguaje fija y
delimita realidades presentandolas como inmutables, y construye esencias a
partir de su efecto reificador, es posible deconstruir dichas configuraciones
linguistico-discursivas y develar su caracter histérico social. Uno de los
caminos para lograrlo es a través de la ficcion literaria, en tanto permite
elaborar y/o revisar paradigmas y sentidos sociales afianzados. Es por esto
que sostenemos que Angélica Gorodischer, mediante el proyecto antes
mencionado, da forma a lo que consideramos una Poética contra la
marginacioén, asentada en la politizacion de una diversidad de genres'

10 Los desarrollos de Roland Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault y Jacques
Derrida, entre otros.
11 Para evitar futuras confusiones en torno al empleo de la palabra “género”,
optamos por la denominacion de origen francés genre para referir a las formas
artisticas y literarias, y por la forma inglesa gender para remitir al pasaje del
ambito de la biologia al de lo social. En el segundo caso, remitimos a la
construccion de la identidad sexual de los sujetos desde representaciones
culturales, situadas historica y geograficamente, que sirven como modelos o
paradigmas y que implican ciertas caracteristicas y roles socialmente adjudicados
atendiendo al sexo biologico del individuo. En este sentido, acordamos con José
Amicola, quien sefiala que, “en la infancia se aprenden construcciones de gender
que van a servir para orientarse en las relaciones sociales en una determinada
época y lugar (...) esas mascaras son incorporadas por cada uno de los miembros
de una formacidn social; mientras, en rigor, son los otros quienes invisten al sujeto
32



“menores” marginados. Por esta via, convoca a la reflexién para la
deconstruccion de nociones supremacistas que proponen un a priori
genético o un determinismo cultural y que operan en el establecimiento y
reproduccion de los grupos hegemonicos y de su contraparte subalterna.

El foco del presente trabajo estd puesto sobre la narrativa ficcional de
Angélica Gorodischer y el proceso de politizacion de genres que ella
emprende. Entendemos que dicho proceso opera sobre un abanico de
cuestiones en cada obra. Pero, para evitar la dispersion y el riesgo de volver
incomprensible el punto de esta investigacion, nos centraremos en aquello
que concierne a la rejerarquizacion textual de sujetos socialmente
subalternos. Es precisamente en la inversién de codigos y jerarquias
sociales dentro del universo ficcional donde consideramos que se evidencia
mas claramente la Poética contra la marginacion. Maya Desmarais, en su
articulo “Palabras menores: Analisis del posicionamiento de Angélica
Gorodischer en el campo cultural argentino” (2007), refuerza esta posicion
al situar a la escritora rosarina en el canon y ligarla con los genres. A partir
de alli sostiene que Angélica Gorodischer, “desde una postura cada vez
menos marginal, participa de la dinamizacion de los géneros literarios al
mismo tiempo que va integrando el canon, un canon cada vez mas
dinamico, que evoluciona a medida que las periferias adquieren una voz
mas potente” (2007: http). La operacion se completa al retomar, de forma
particular, temas y cuestiones centrales en la agenda de debates tedricos y
politicos mundiales en relacion con ciertas subalternidades
geohistéricamente situadas. Asi, la escritora rosarina edifica, desde una
apropiacion particular de genres marginados dentro del campo de la
literatura, visiones alternativas a las dominantes en la realidad empirica.
Dicha operacion implica no solo una revision de la estructura social y
literaria vigente en el contexto de produccion de cada obra, sino un
replanteo del lenguaje y los discursos del poder imperantes en diversos
ambitos. Adrian Ferrero lo explica cuando arguye que:

con una presunta esencia. Se trata, entonces, aqui de ese gesto performativo por el
que el sujeto es sujetado a su situacion (2003: 21).
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Se puede constatar el peso de lo contextual en la obra de
Gorodischer pero no a través de una alusion directa, desembozada o
de denuncia, sino méas bien como una respuesta, desde el ambito
propiamente literario y desde la practica literaria, hacia todos los
6rdenes del poder hegemonico. (2003: 142)

El uso libre de los codigos de los genres con los que trabaja en el
corpus le permite establecer una continuidad entre ficcion y realidad,
refractando la segunda mediante el moldeado estético-creativo de la
primera. Por esta razén, consideramos que en cada obra hay un enigma por
descubrir que requiere de un lector activo, dispuesto a seguir las huellas de
la traicion al genre para acceder a una reflexién critica y/o una posicién
ética alternativa a la dominante en el contexto social.

Ahora bien, la formacion académica histérico-literaria y el objetivo
gue nos proponemos, nos llevaron a optar por un abordaje histérico-critico
de un corpus acotado de la produccién ficcional de Angélica Gorodischer®?.,
La delimitacion obedece a que, si bien sostenemos que una parte
considerable de la produccion escritural de esta prolifica autora —elaborada
a lo largo de mas de 50 afios- puede leerse desde la Poética contra la
marginacion, nos centraremos en cinco novelas para hacer mas asequible el
material y profundizar el analisis. La eleccion pretende abarcar un espectro
cronoldgico y genérico representativo de su trayectoria, por eso hemos
seleccionado obras que van desde finales de la década del 60 hasta
mediados del 2000, siendo cada una de ellas la primera expresion
novelistica de un genre “menor” marginado diferente. Ademas, optamos
por trabajar con novelas y no con cuentos porque, como sefiala Elsa
Drucaroff retomando a Georg Lukacs en Teoria de la novela (1916), es “un
género privilegiado para reflejar las relaciones entre los sujetos y su
tiempo” (2000: 8), operacion que retomaremos en los andlisis

12 Atendiendo a lo que explicamos en el apartado titulado: “La narrativa
gorodischeana: un &rbol con tres ramas”, consideramos que la produccion
gorodischeana puede agruparse en tres conjuntos. En esta oportunidad solo
abordaremos uno de ellos al que denominamos “Ficciones que politizan genres
“menores” marginados”.
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subsiguientes. Los textos escogidos, por orden de publicacion, son: Opus
dos (ciencia ficcion soft o especulativa, 1967), Floreros de alabastro,
alfombras de Bokhara (policial negro, 1985), La noche del inocente (gético
dieciochesco, 1996), Historia de mi madre (autobiografia, diario y
memorias, 2004) y Querido amigo (erotico, 2006).

Pero, jen qué sentido hablamos de abordaje ‘“historico-critico”? La
presente investigacion no se limita a vincular, de forma directa, un corpus
literario con su contexto de produccion. La operacion se completa al
rastrear el impacto y el modo de percibir, entender y refractar dicho
contexto en cada obra particular. Y es que la porcion de la narrativa
gorodischeana de la que nos ocupamos, da cuenta de una lectura critica que
pone en evidencia los mecanismos arbitrarios y jerarquizadores del poder
operantes en nuestra sociedad en coyunturas politicas, sociales y culturales
especificas. Al mismo tiempo, la ficcion echa luz sobre un determinado
tipo de subalternidad y el imaginario que la sostiene para cuestionarlos y
desarticularlos en cada novela. En este sentido, cada obra del corpus
presenta una configuracion alternativa a la de la realidad empirica de la que
emerge y una propuesta superadora de -0 al menos un llamado a la
reflexion sobre- ciertas probleméticas emblematicas en la agenda de
debates nacionales y/o internacionales del momento.

Atendiendo al objeto de estudio y al modo de abordaje optamos,
siguiendo a Mijail Bajtin, por una mirada transdisciplinar'®. Partimos de la
presuncion de Raymond Williams, quien sostiene en Marxismo y Literatura
al hablar de los genres que,

Para cualquier teoria social adecuada, la cuestion esta definida por
el reconocimiento de dos hechos: primero, que existen relaciones
sociales e historicas evidentes entre las formas literarias
particulares y las sociedades y periodos en que se originaron o
practicaron; segundo, que existen indudables continuidades de las

13 Sin embargo, debemos subrayar que el presente trabajo tiene su centro en los
estudios literarios y por eso no nos detendremos a detallar diferentes posturas y/o
paradigmas en debate en otras areas de conocimiento.
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formas literarias entre -y mas alla de- las sociedades y los periodos
con gue mantienen tales relaciones. (2000: 209)

Al entender la literatura como un sistema diacronicamente dinamico
gue trasciende las fronteras de su tiempo, aunque se liga a aspectos sociales
del contexto del que emerge, consideramos necesario establecer un cruce
con diferentes perspectivas disciplinares que nos ayuden a trazar puentes
entre textos y contextos.

¢Por qué centrarnos en dichos lazos? Angélica Gorodischer
reconocié en una entrevista de 2002 que, para ella, “Siempre es mas
atractiva la version de la realidad que la propia realidad (...). Finalmente yo
no sé lo que es la realidad y sospecho que debe de ser insoportable. Pero si
puedo contarla, ya es otra cosa” (2002: http). De esta manera, queda claro
que no concibe la existencia de una Unica realidad, ni de una sola forma de
interpretarla, pero si de una forma situada y personal de contar una version
-0 varias- de ella. En relaciéon con esto, Mijail Bajtin considera que las
practicas discursivas, entre las que se encuentran las literarias, funcionan
como mediadoras de préacticas sociales, estan atravesadas por las fuerzas
sociales con las que dialogan y a las que refractan desde un determinado
angulo imprimiéndole una variedad de matices (1985: 191). Teniendo en
cuenta dicho vinculo, lo que pretendemos aqui es, siguiendo a Regine
Robin, “reponer la literatura en el conjunto de discursos sociales, para
examinar cédmo funciona y se articula dentro de la trama discursiva que
produce una cultura, leer en el texto transverso la ‘interdiscursividad’”
(1993: 55). Asi, situamos a la literatura junto a los demas discursos que
tematizan e interpretan la realidad social, poniéndola en dialogo con ellos.

En cuanto a la cultura, nos alejamos de las nociones binarias segun
las cuales lo popular se define como contraparte de lo oficial, y lo masivo
se enfrenta a lo original. Partimos de la concepcidn de la cultura en general,
y la literatura en particular, como espacios dindmicos, sede de conflictos y
luchas por el poder y la imposicion de una determinada cosmovision. Es asi
que, en el caso de las obras literarias, y siguiendo a Mijail Bajtin,
entendemos que las palabras adquieren un caracter particular al ser
sometidas a la creacion artistica que conlleva una superacion positiva del
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material. Esto implica formas y procedimientos especificos que son
condicionados por la tarea artistica, por las caracteristicas propias del
material y por la relacion que entablan con el contexto que da sentido al
acto creativo (1985: 168). Es por esta relacion, que los discursos literarios
revisten una importancia cultural y social: son portadores de una
ideologial* que se actualiza a partir de su vinculo dialégico con otras
esferas. Esto supone considerar a la ideologia misma como un campo de
lucha por la imposicién y control de los significados, centrando la atencién
del lector critico en la necesidad de “determinar ante todo la tarea artistica y
su contexto real, es decir, un mundo de valores en el que esta tarea se
plantea” (Bajtin, 1985: 170).

En sintesis, lo que pretendemos es insertar las obras del corpus,
discursos literarios concretos y situados vinculados a un determinado
universo de valores y portadores de una ideologia ética y estética, dentro de
la red de discursos sociales en circulacion, para hacerlas dialogar con ellos
y con el contexto de produccién inmediato, en general.

En el mismo movimiento, ponemos en cuestion periodizaciones y
jerarquias candnicas dentro de la historia de la literatura argentina®. Con

14 El concepto de “ideologia” ha recibido multiples acepciones a lo largo de su
historia. De los seis sentidos generales que delimita el critico britanico Terry
Eagleton, optamos por el que considera que “gira en torno a las ideas y creencias
(tanto verdaderas como falsas) que simbolizan las condiciones y experiencias de
vida de un grupo o clase concreto, socialmente significativo” (1997: 52). Tal
concepciodn se hilvana en la linea del “Circulo de Bajtin”, un grupo de teéricos que
conciben a los signos linglisticos como signos ideolégicos por excelencia, es decir,
como objetos y fendmenos que reciben significado, histérica y socialmente situado,
por parte de un grupo, configurando asi sistemas de ideas. Dichos signos
ideoldgicos representan o simbolizan algo externo a si al mismo tiempo que
trascienden la materialidad del referente de la realidad. De esta manera comprimen
y aglutinan diversos puntos de vista sobre el mundo, variadas formas de
conceptualizar las experiencias sociales e individuales marcadas por valores,
verdades y significados diferentes. A su vez, el caracter ideolégico surge de un
permanente dialogismo que se da tanto al exterior como hacia el interior de cada
sujeto cultural.
15 Noé Jitrik entiende el canon como un sistema dinamico, construido y producido
de forma situada y que detenta un poder de imposicién en dicho contexto. El
critico argentino sostiene que, “como los codigos componentes del canon son en su
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este objetivo, retomamos sucintamente el desarrollo de los diferentes
genres -en la acepcion tematica, no estructural- que se politizan en la obras
del corpus. Se trata en cada caso, de genres cuya legitimidad como
literatura fue puesta en duda desde el ambito de la institucion literarial®.
Dicho cuestionamiento, generalmente vinculado a su circulacién masiva y
su supuesta codificacion y falta de originalidad, les valié, en su momento,
el exilio a los margenes del campo®’. Sin embargo, yuxtaponiendo los

momento inicial primario, formas racionales de articulacion social, su generacion y
su control estd en manos de enunciadores de poder; modernamente, el mero
nombre de Academia ilustra la idea de fuente de produccion candnica asi como
previamente, lo hacia la Iglesia o individuos o instituciones a quienes se les
reconocia autoridad” (1996: 4). Pero, como en la actualidad coexisten diversos
canones elaborados por la critica, las editoriales, los vendedores de libro, etc., la
situacion se ha complejizado. Son dichas periodizaciones y jerarquias que se han
impuesto, durante un periodo m&s 0 menos extenso segun el caso, las que poneos
en cuestion al analizar las obras del corpus.
16 peter Biirger en Teoria de la vanguardia (1974) habla de “institucién arte”
ligada a la sociedad burguesa, idea que puede extenderse a la literatura. Dicha
denominacion refiere “tanto al aparato de produccion y distribucion del arte como
a las ideas que sobre el arte dominan en una época dada y que determinan
esencialmente en la recepcion de las obras” (en Amicola y De Diego, 2009: 98). En
este sentido, la institucién literaria, se pretende autorizada para establecer marcos
normativos desde los cuales discriminar qué es literatura y que no lo es, marcando
las fronteras entre las practicas literarias reconocidas como tales y las que no lo
son.
17 El socidlogo y pensador francés, Pierre Bourdieu, define por primera vez el
concepto en su articulo “Campo intelectual y proyecto creador” (1966), aunque lo
continuara trabajando durante casi toda su vida. En dicho texto explica que: “el
campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de
lineas de fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él
pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan,
confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del tiempo. Por otra
parte, cada uno de ellos estd determinado por su pertenencia a este campo: en
efecto, debe a la posicion particular que ocupa en él propiedades de posicion
irreductibles a las propiedades intrinsecas y, en particular, un tipo determinado de
participacion en el campo cultural, como sistema de relaciones entre los temas y
los problemas, vy, por ello, un tipo determinado de inconsciente cultural, al mismo
tiempo que esta intrinsecamente dotado de lo que se llamara un peso funcional,
porque su "masa" propia, es decir, su poder (0 mejor dicho, su autoridad) en el
campo, no puede definirse independientemente de su posicidon en él.
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diferentes puntos, observamos como, en un juego rebelde con las
convenciones literarias y culturales, tensando y transgrediendo los limites
impuestos por quienes estdn socialmente autorizados para demarcar lo
literario, la escritora se acerca a esos margenes aunque sin traspasarlos.
Desde alli emprende su tarea artistica. Tomando y reelaborando productos
narrativos de la cultura de masas les da una voz a ciertos sujetos
subalternos en cada contexto de produccion. Mediante esta operacion saca
de la marginalidad a los colectivos desplazados para resituarlos dentro de
una nueva cartografia sociocultural de poder: imaginaria y alternativa a la
vigente. Asi, los sujetos oprimidos, y silenciados adquieren una posicion
enunciativa privilegiada dentro del mundo ficcional que les permite
participar de forma activa, acceden al capital simbolico y hacer escuchar su
voz, en la discursividad global. Por esta via, instaurando nuevas estructuras
de poder o resemantizando las existentes, Angélica Gorodischer trastoca y
abre a la discusion hegemonias -sociales y literarias- y las convenciones
naturalizadas/esencializadas que posibilitan y promueven su reproduccion
al mismo tiempo que ocultan su carécter artificial obediente a intereses
particulares.

A pesar de lo antedicho, no postulamos aqui una lectura panfletaria
de las novelas del corpus. Si bien acordamos en que las obras pueden verse
como instrumentos que permiten presentar un modo parcial de entender una
sociedad o grupo en un momento de su devenir y, por ende, pueden leerse
como catalizadoras de algunos de los interrogantes que agobian a la
Humanidad; existe una intencionalidad estética dominante en ellas, que las
distingue de otros discursos sociales. Dicha intencionalidad por parte de la

Tal enfoque solo tiene fundamento, como es obvio, en la medida en que el objeto
al cual se aplica, el campo intelectual (y por ello, el campo cultural), esté dotado de
una autonomia relativa, que permita la autonomizacion metodolégica que practica
el método estructural al tratar el campo intelectual como un sistema regido por sus
propias leyes.” (Bourdieu, 2002: 9-10)
Consideramos que el campo literario funciona del mismo modo que el campo
intelectual o cultural aunque también detenta reglas propias y particulares.
Ademaés, no se encuentra aislado de los demas campos sino que dialoga con ellos,
absorbiendo y reelaborando elementos de diversa procedencia para ajustarlo a su
especificidad.
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autora “determina tanto la misma eleccién del objeto (...) como sus limites
y su capacidad de agotar el sentido del objeto. También determina, por
supuesto, la eleccién de la forma genérica en lo que se volvera el
enunciado” (Bajtin, 1985: 258). Es asi como la perspectiva bajtiniana nos
conduce hacia la estetizacion de la realidad en la narrativa de Angélica
Gorodischer. El procedimiento se asienta en la refraccion del contexto
socio-historico que da como resultado un objeto estético-literario. Este, a su
vez, lleva impresa una orientacién semantica e ideoldgica determinada y es
inscripto en una arquitectonica de base estética. EI dinamismo ideoldgico
de los procesos histérico-sociales se expresa en la confluencia de voces
dentro del universo creado. El centro de este mundo siempre es un sujeto —
individual o colectivo- que habla, en relaciéon consigo mismo y con su
entorno: el héroe. Es en él —o ellos- que nos centraremos para dar cuenta de
la rejerarquizacion textual de sujetos subalternos.

De lo dicho se desprende que, tanto en lo relativo a la metodologia
como en lo que se refiere a los aportes tedricos y criticos que orientan el
andlisis de las obras del corpus, priorizamos aquellos planteos que resultan
pertinentes en relacion con nuestro objeto. En este sentido, seleccionamos,
sistematizamos y ordenamos de un modo particular las operaciones de
lectura y apropiaciones de nociones teoricas, ya que aspiramos a que
nuestro aparato teérico permita una aplicacion flexible de conceptos y
categorias. Adentrémonos un poco en los conceptos que guiaran nuestra
investigacion.

Breve racconto del derrotero de los genres

Los genres politizados en el corpus han desempefiado, desde sus
origenes, una funcion mediadora entre lo social y lo textual, entre la
totalidad de la discursividad social y cada texto particular, entablando una
suerte de didlogo entre ambas esferas dentro del espacio cultural. Es por
eso que cada una de las obras analizadas debe pensarse en relacién con una
tradicion y un sistema literarios dados y ligarse, paralelamente, a un
determinado contexto socio-histérico (y no como el producto directo y
exclusivo de la evolucién de las reglas del codigo genérico en cuestion).
Asi, como explica Michal Glowinski, la teoria de los genres, desde sus
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primeros esbozos en la Antigiiedad, da cuenta de la “clasificacion de los
textos reconocidos como literarios en una época determinada, basada en sus
principales caracteristicas” (1989: 93) y en relacion con la estética
dominante en el contexto. Dichas caracteristicas, a pesar de que en un
comienzo se consideraban fijas, van mutando al someterse a la diacronia y
al influjo que implica su apropiacién desde diversas lenguas y culturas.

De lo explicado se deduce que la conformacion de los genre es un
proceso cuyos origenes se determinan retrospectivamente ya que implica la
repeticion de ciertos elementos en un ndmero representativo de obras. Este
hecho permite diferenciar entre aquellos escritores y obras que podrian
considerarse precursores y los fundadores. La linea, sin embargo, es
imprecisa, moévil y esta supeditada a la subjetividad de quien la trace en
cada momento: “En el caso de los precursores no hay conciencia de estar
escribiendo dentro de un género preciso; en el de los fundadores esa
conciencia ya se va precisando” (Gandolfo, 2007: 20) Sin embargo, tal
conciencia no siempre es tan clara.

Por su parte, José Amicola suma la tension a la ecuacion al sostener,
vinculado al tema especifico del gender en la actualidad pero con un
argumento que puede expandirse a otras tematicas y épocas, que:

[...] los géneros literarios también aparecen como enfrentamientos
por la negociacion de significantes sociales. Por ‘géneros literarios’
entendemos (...) todos los nacidos al calor de las circunstancias de
época como moldes discursivos perecederos y béasicamente
inestables. (2003: 27-28)

Es asi que, en lo que atafie directamente al concepto de genre, este se
sita en una posicién intermedia. Por un lado, se entiende como reiteracion
de elementos y/o procedimientos en un conjunto de manifestaciones
literarias y, al mismo tiempo, funciona como un concepto tedrico abstracto
que permite clasificar obras en un determinado momento historico y
atendiendo a ciertas estéticas dominantes. Por esta razdn, se vincula con
dos disciplinas diferentes que, sin embargo, se apoyan mutuamente: la
historia y la teoria literarias. En este sentido, resulta Gtil no enfocarse solo
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en el estudio de obras individuales, pero tampoco limitarse a rastrear en las
obras los rasgos, derivados de esquemas teoricos, que ilustran las
propiedades asignadas a un genre. En este sentido, Tzvetan Todorov en
Introduccion a la literatura fantastica (publicado originalmente en 1970),
sefiala: “Habria que decir que una obra manifiesta tal o cual género, y no
que éste existe en dicha obra”, a lo que agrega que “no hay ninguna
necesidad de que una obra encarne fielmente un género: solo existe la
probabilidad de que ello suceda” (2003: 21). Luego de la breve aclaracion,
en la presente investigacion nos centraremos especialmente en el abordaje
historico de los genres que consideramos que se manifiestan de forma
particular y son politizados en cada obra del corpus.

Ahora bien, evidentemente la definicién y clasificacion de genres ha
resultado complicada desde la Antigliedad cuando Aristteles, en su
Poética, diferencid tres formas de mimesis literaria (epopeya, tragedia y
comedia). No obstante esto, los estudiosos de la literatura parecen
coincidir, en su mayoria, en la necesidad de organizarlos de algin modo ya
que, como sefiala Sergio Pastormerlo, “Hablar de géneros [genres] es
simplificar y falsear la literatura. Se trata de un error que conviene no
olvidar, pero también es conveniente recordar que es un error deliberado
cuya compensacion es permitirnos manipular de algin modo la literatura”
(1997: 37).

A su vez, podemos afirmar que el problema de los genre ha sido
enfocado en forma particular desde contextos histéricos concretos y
diversos.

En las dltimas décadas, ha cobrado gran impulso la estética de la
recepcion que, al igual que la teoria de los actos de lenguaje, sostiene el
caracter institucional de la literatura y la importancia del lector para el
fenébmeno literario. En esta linea, los genre pueden considerarse un
producto social cuyo surgimiento y devenir se relaciona con los gustos del
publico consumidor. A su vez, en una ida y vuelta, dicha narrativa de genre
configura un horizonte de expectativas en los lectores que se acercan a las
obras incluidas en él con un preconcepto sobre lo que esperan encontrar y/o
buscan consumir.
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Ahora bien, hasta las primeras décadas del siglo XX, como sefiala
Régine Robin, la literatura estaba conformada por la convivencia entre “los
clasicos” (textos consagrados que perduraban) y las obras contemporaneas,
reconocidas gracias al capital simbdlico que respaldaba a sus autores, a sus
procedimientos formales o lingiiisticos, o a la amplitud de sus “mensajes”
implicitos. En sintesis, formaban parte de “La Literatura” porque poseian
aquello que los formalistas rusos concebian como “literaturidad” (Robin,
1993: 51)8, Desde esta perspectiva, como sefiala Maya Desmarais,

[...] el reconocimiento del valor artistico de ciertas obras y su
permanencia, 0 no, a lo largo de los siglos, entre las obras que
merecen ser conocidas por sus cualidades artisticas, dependian
Unicamente de esto, de sus cualidades artisticas, consideradas
objetivamente desde una perspectiva universalista que s6lo tomaba
en cuenta la cualidad intrinseca de la obra. (2007: http)

Por esta razon, los formalistas rusos consideraban que los estudios
literarios debian enfocarse especialmente en los aspectos formales y en los
procedimientos y no reparar en cuestiones circunstanciales como el
contexto de produccién o la vida personal del autor. A pesar de que algunos
de ellos planteaban que desde la materialidad del artefacto verbal se podia
pensar la articulacion de la serie del texto y la serie social, mediada por la
serie linglistica, en general, esta forma de entender la literatura los condujo

18 Es a partir de mediados del siglo X1X que la literatura comienza a ser abordada
de modo profesional como objeto de estudio independiente. Surgen asi los
interrogantes sobre su especificidad discursiva a fin de dar con métodos de anélisis
que le fueran propios. Sobre comienzos del siglo XX, los formalistas rusos
proponen el concepto de “literaturidad” que engloba una serie de caracteristicas
linguisticas propias y excluyentes de los discursos literarios. Sin embargo, mucho
tiempo después Jonathan Culler, luego de un recorrido por diferentes reflexiones
sobre la raiz de lo literario, concluy6 que “las definiciones de literaturidad no son
importantes como criterios para identificar aquello que pone de manifiesto que hay
literatura, sino como instrumentos de orientacién tedrica y metodoldgica que sacan
a la luz los aspectos fundamentales de la literatura y que finalmente orientan los
estudios literarios.” (1993: 38)
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a concebir a los genres como esquemas preexistentes a las obras,
configurados como tipos ideales. Sin embargo, dichas abstracciones surgian
de la observacion de obras que, por compartir determinados rasgos, caian
dentro de cierto funcionamiento, por lo que se complicaba elaborar una
clasificacion ldgica y duradera de los genres. En este marco, Boris
Tomachevski, en su Teoria de la literatura. Poética (1925), interesado por
la articulacion de las teorias formalistas con el sistema de la historia
literaria, propuso abordar los genres utilitaria y pragmaticamente, desde
una clasificacion historica, considerando que los textos literarios se
agrupaban en clases que, a su vez, se diferenciaban internamente en tipos y
especies. El peligro de este tipo de taxonomia fue que se concentré en los
rasgos compartidos dejando de lado la heterogeneidad de las obras
particulares que integraban cada grupo. Mas de una década después, el
italiano Benedetto Croce, en su Estética (1938), negd el concepto de género
literario vinculado a la obra, aunque lo acepté como un instrumento Util
para sistematizar la historia de la literatura.

Por otra parte, durante la primera mitad del siglo XX, Mijail Bajtin,
alejandose criticamente de algunos de los postulados formalistas y
orientandose hacia un enfoque mas sociol6gico, le imprimié un nuevo giro
a la teoria literaria. En EI método formal en los estudios literarios.
Introduccion critica a una poética sociolégica (firmado por Pavel
Nikolaevich Medvedev en 1928, aunque la critica se lo ha adjudicado a él),
ya sostiene que las obras literarias poseen, ademas de una importancia
estética, un caracter social e histérico —ético- procedente de la carga
ideoldgica del lenguaje mismo. Dicha carga, implicaba entender a las
palabras, no como constructos estaticos e inmutables, sino como
emergentes del interior del dialogo, respuestas, réplicas, reflexiones y
refracciones ideoldgicas en relacion con las palabras ajenas. Asi, cada signo
verbal era una arena de lucha de los lenguajes -como espacios sociales- que
se disputan la imposicion de un determinado puntos de vista sobre el
mundo y sobre la conceptualizacion de las experiencias humanas. Al
transferir la ideologia de las palabras a la literatura, esta Gltima pasa a
formar parte de la produccién simbdlica de una cultura que, sin reflejar la
realidad empirica, la refractaba desde una determinada posicién. Por esta
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via, las obras mismas se convierten en portadoras de valores y/o
ideologemas?®, surgidos de la polifonia de voces vivas que circulan por
ellas. La obra literaria dejé de considerarse un todo unificado y se torné una
confluencia de diversos niveles de dominantes que organizaban su
composicién y a las que se subordinaban los demas componentes. La
repeticion de un determinado conjunto de elementos dominantes en varias
obras conducia a la conformacién de un genre.

En relacién con lo antedicho, el critico y tedrico literario soviético
sostenia que la creacion literaria estaba constituida por el contenido, el
material y la forma. El contenido, por su parte, era el resultado del
encuentro entre lo “cognoscitivo” (lo simbolizado o referencial); lo “ético”
(relativo al comportamiento representado por los personajes); y la habilidad
estética del autor para lograr que los lectores reconocieran en las ideas,
acciones y discursos de los personajes las voces representativas de una
sociedad, en un momento y en un lugar determinados (cronotopo). De
lograrse dicha confluencia, el conjunto dial6gico de la obra literaria
conformaba la polifonia.

Esta cuestidon puede hilvanarse con sus postulados sobre los géneros
discursivos primarios (simples) y secundarios (complejos), segun los
cuales,

19 Desde una perspectiva bajtiniana, puede considerarse ideologema a la
representacion social que tiene un sujeto de cierta practica, experiencia y/o
sentimiento. Este se incorpora a la conciencia individual a través de los discursos
y sus evaluaciones habilitando la materializacién de la ideologia de una época
determinada. Dentro de un texto, los ideologemas guian la interpretacion de las
experiencias. En esta linea, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo lo conciben como el
cuerpo ideolégico concreto desde el cual se observa y se entiende la vida para
poder convertirla en material literario: “el ideologema: elemento del horizonte
ideoldgico, por un lado, y del texto, por el otro. La representacion literaria de
elementos de ese horizonte (...) se caracteriza por la confluencia de ideologemas
sociales e ideologemas estéticos. El ideologema es la representacion, en la
ideologia de un sujeto, de una practica, una experiencia, un sentimiento social. El
ideologema articula los contenidos de la conciencia social, posibilitando su
circulacién, su comunicacion y su manifestaciéon discursiva en, por ejemplo, las
obras literarias” (1983: 35).
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Los géneros discursivos secundarios (complejos) -a saber, novelas,
dramas, investigaciones cientificas de toda clase, grandes géneros
periodisticos, etc.- surgen en condiciones de la comunicacion
cultural més compleja, relativamente mas desarrollada vy
organizada, principalmente escrita (...). En el proceso de su
formacidn estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros
primarios (simples) constituidos en la comunicacion discursiva
inmediata. Los géneros primarios que forman parte de los géneros
complejos se transforman dentro de estos ultimos y adquieren un
caracter especial: pierden su relacién inmediata con la realidad y
con los enunciados reales de otros (Bajtin, 1985: 250).

A pesar de dichos lazos entre la literatura y los deméas géneros
discursivos, Mijail Bajtin sostuvo la diferencia entre ambos, diferencia que
se asienta en el orden estético y en la capacidad relativa de cada género de
reflejar la individualidad de quien produce el enunciado. En el caso del
discurso literario considera que existe una intencién estética capaz de
erigirse en acto mediante la estetizacion de la realidad circundante. Asi, la
realidad empirica, al ser refractada en signos desde una determinada
perspectiva ideoldgica y plasmada en la arquitectonica novelesca -que a su
vez determina la eleccidon de una determinada composicién- daria como
resultado un objeto estético: la obra literaria.

Algo similar entiende Michal Glowinski. En su trabajo sobre los
géneros literarios, que viene realizando desde finales de los ‘60 (Angenot,
1993), argumenta que ellos se caracterizar por su intencién o rango
estético. Esto implica que quienes cultivan dicho tipo de genres lo hacen a
conciencia, es decir, con un proposito deliberado que precede al acto de
creacion escritural. Asimismo, su reconocimiento también es consciente
por parte de los receptores quienes perciben ciertos parametros que
permiten su identificacion. A dicho reconocimiento se aplica la “teoria de
la recepcion” que desde mediados del siglo XX se centr6 en revalorizar la
figura del lector activo como factor clave dentro del proceso de
concretizacion de un texto en la lectura. Entre los tedricos y criticos
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orientados en esta direccion encontramos, entre otros, a Hans Robert Jauss
que considera la mutacion historica en los modos de recepcion literarias al
mismo tiempo que situa al critico como posible mediados entre la
percepcion original del texto y su lectura actual; a Wolfgang Iser con la
nocién de lector implicito como configuracién inestable, sujeta a
resignificacion, a la que se liga la accion de la lectura como un proceso
dindmico mediante el cual el lector Ilena los blancos que existen en el texto
y fija o crea su significado potencial dotandolo de coherencia; y a Umberto
Eco con la idea de lector modelo que el escritor debe prever en la
construccion del texto y que se liga a la necesaria cooperacion del lector
empirico en el proceso de interpretacidn de obras narrativas.

En la década del 70, Tzvetan Todorov propuso una reinterpretacion
de la idea de genre. En este sentido, rechazd las cuatro objeciones
principales que se habian hecho a su existencia arguyendo que: no es
necesario conocer todas las obras para llegar a la definicién de un genre; no
resulta complicado hallar el nivel en el que ubicar las diferencias entre
genre y obra individual; no existe una contradiccion insalvable entre el
ideal de originalidad (teniendo en cuenta que la innovacién absoluta es
imposible) y la repeticion genérica y, por altimo, que la literatura moderna
Nno se opone, sino que en cierta medida se somete, a los genres.

A partir de alli, enlazando con las teorias de Northrop Frye que
circularon desde la segunda mitad de la década del 50, busca diferenciar
genres a partir de la identificacién de rasgos propios, sin olvidar que se
trata de constructos historicos (producto de la observacion de los hechos
literarios) y tedricos (nacidos de la deduccion de una teoria de la literatura).
Tzvetan Todorov sostenia que la teoria de los géneros literarios debia
asentarse en un modelo de la obra literaria y, una vez establecidos
tedricamente, tenian que contrastarse en los textos particulares. De este
modo, mientras que los genres tedricos se comprobaban en los textos, los
historicos tenian que ser explicados por la teoria. A su vez, agregaba que
cada nuevo texto modifica el conjunto de posibilidades del genre en el que
se inscribe, transgrediendo o modificando algunas de sus normas, y
convirtiéndolo en mediador entre la obra particular y la Literatura (2003: 9-
11).
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Ahora bien, mas alla de lo descriptivo, no podemos obviar que entre
los genres también existen jerarquias como en todos los ambitos sociales y
culturales. Raymond Williams, en el capitulo dedicado a “Los géneros”, en
Marxismo y literatura (1977), alude a esa relacion al afirmar que:

Para cualquier teoria social adecuada, la Cuestion [de los genres]
estd definida por el reconocimiento de dos hechos: primero, que
existen relaciones sociales e historicas evidentes entre las formas
literarias particulares y las sociedades y periodos en que se
originaron 0 practicaron; segundo, que existen indudables
continuidades de las formas literarias entre -y mas alld de- las
sociedades y los periodos con que mantienen tales relaciones. En la
teoria del género todo depende del carécter y del proceso de tales
continuidades. (2000: 209)

En este sentido explica que, con el pasar del tiempo, tanto el genre
como el tipo perdieron la generalidad y la abstraccion que los habian
caracterizado, ademas de las regulaciones especificas. Sin embargo,
surgieron nuevos agrupamientos 'y taxonomias que implicaron
innovaciones en las prescripciones, tanto de la critica como de las
producciones en si. Asi, si bien las obras literarias se entienden como
productos de la imaginacién creativa que encuentra, a su vez, su forma
adecuada de expresion, existen cosas que ella “puede o no” conseguir
atendiendo a las caracteristicas especiales de su forma (Williams, 2000:
207). En esta via, Raymond Williams reconoce la combinacion de tres tipos
de clasificacion de los genres: “por la forma literaria, por la materia y por el
tipo de publico lector (siendo este Ultimo un tipo en desarrollo considerado
en términos de sectores de mercado especializados)” (2000: 208), y sus
diversas mixturas o intentos por incluir algun tipo heterogéneo aunque
popular.

Aproximandonos al siglo XXI, Antonio Garcia Berrio y Javier
Huerta Calvo, se dedicaron al estudio de “la solidaridad reciproca entre las
unidades de contenido temético y las modalidades de realizacion expresiva
que seleccionan” (1995: 18), concluyendo que es en ese cruce que se
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conforma el genre como estructura comunicativa. En esta linea, llegaron a
concusiones cercanas a las de Todorov y Williams. Para los investigadores
espanoles,

Los géneros, en tanto architextos, se definen en la confluencia de
una determinada configuracién formal y un cierto contenido
tematico-ideoldgico. Cuando la préactica de un género se repite a lo
largo de la historia nos encontramos frente a una serie genérica que
presenta caracteristicas que atraviesan las diversas obras
(dominante genérica) e innovaciones (variable genérica) que dan
cuenta de la especificidad de un texto dentro de la serie al mostrar
su distancia respecto del modelo genérico (1995: 146)

En la actualidad, los textos literarios -y esto se percibe con claridad
en las novelas del corpus- conjugan una variedad de genres convirtiéndose
asi en textos plurigénero. Sin embargo, como lectores activos, detectamos
la dominante genérica que nos permite situar a cada obra dentro de un
genre, histérica y culturalmente determinado segln su tema y forma, para
analizar luego las innovaciones que la alejan del modelo genérico y la
hacen particular dentro de la serie. Al mismo tiempo, ligamos dicha
especificidad con problematicas presentes en la sociedad que funciona
como contexto de produccion a partir de los ideologemas que se activan en
las voces de los personajes y permiten leer la refraccion de una realidad
compleja y jerarquizada donde unos pocos dominan y otros son marginados
y silenciados.

Estas, si bien conocidas, son solo unas pocas lineas de aproximacion
a la cuestion de los genres.

Pero volvamos ahora sobre nuestros pasos para echar una mirada a
las condiciones sociohistéricas que rodean a los genre que abordaremos en
este trabajo.

Desde mediados del siglo XIX -incluso casi un siglo antes si
consideramos al gético como el primer genre masivo- se venia gestando un
fenébmeno cultural renovador, mas equitativo y democratico que el
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imperante por entonces. Formas primitivas de la cultura de masas
comenzaron a ingresar, subrepticiamente, en la institucion literaria de la
mano de nuevos mecanismos de publicacién y distribucion. La innovacion
que, desde la mirada negativa de algunos criticos como Theodore Adorno y
Max Horkheimer?, ligaba la creacion artistica a la produccién masiva, a la
serializacion y al mercado, tendiendo a la homogeneizacion e
infantilizacion de la cultura, generé un numeroso puablico lector. Estos
sujetos procedian, en gran parte, de las capas sociales que estaban
emergiendo como resultado de la industrializacion y los éxodos rurales a
las grandes urbes: un puablico no letrado ni especializado pero que, gracias a
la educacidn primaria compulsiva, ya no era analfabeto. Atendiendo a esto,
Umberto Eco, en Apocalipticos e integrados (1964), defini6 a la
“civilizacion de masas” cuyo nacimiento explica del siguiente modo:

El ascenso de las clases subalternas a la participacion
(formalmente) activa en la vida pablica, el ensanchamiento del area
de consumo de las informaciones, ha creado la nueva situacion
antropologica de la «civilizacion de masas». En el ambito de dicha
civilizacién, todos los que pertenecen a la comunidad pasan a ser,
en diversa medida, consumidores de una produccion intensiva de
mensajes a chorro continuo, elaborados industrialmente en serie y
transmitidos segun los canales comerciales de un consumo regido
por la ley de oferta y demanda. (Eco, 2004: 50)

Asi, se fue configurando un nuevo conjunto de producciones
rechazado desde las clpulas literarias y la critica canonica -los
apocalipticos, segin Umberto Eco-, que le adjudicaban a la literatura un
caracter casi espiritual y, por ende, desvinculado de cuestiones terrenas tan
viles como el capital monetario. Estas expresiones emergentes, en cambio,
aceptaban sus vinculos con el mercado —muchas veces haciéndolos
explicitos- y buscaban obtener el mayor rédito econémico de cada
publicacién. Ademas, seglin los opositores a esta “industria cultural”, dicho

2 Ver Horkheimer, Max y Theodor Adorno. “La industria cultural. Iluminismo
como mistificacion de masas”. En Dialéctica del iluminismo (1944).
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mercado atentaba contra la supuesta autonomia del campo literario, al
mismo tiempo que apostaba por relatos codificados o serializados en lugar
de aspirar a la originalidad y la innovacion que se imponian como sellos de
las bellas artes. Dentro de esta narrativa marginada por la élite literaria y
critica se ubicd a varios genres como el policial, la ciencia ficcién y el
gético, entre otros. No obstante la descalificacidn, ellos siguieron creciendo
y fortaleciéndose en diferentes grados -segin el contexto geocultural e
histérico- al inundar las calles de las ciudades y ser retomados por
escritores de renombres que se apropiaron de algunos de sus elementos
para elaborar y/o enriquecer sus ficciones.

Avanzando en el siglo XX, tuvo lugar una ruptura epistemolégica
nacida de la inestabilidad de las bases historicas, ideoldgicas vy
metodoldgicas que hasta entonces habian dominado el escenario del
pensamiento occidental. EI resquebrajamiento de los grandes paradigmas y
discursos condujo a transformaciones y articulaciones inéditas en los
campos de la filosofia, la ciencia y el arte. Dicho periodo histérico,
conocido hoy como la Posmodernidad?, “plantea una nueva concepcion del

21 No concierne a los fines del presente trabajo detenernos en los debates en torno a
la cuestion de si se puede o no hablar de posmodernidad, en qué sentidos, bajo qué
términos y sus relaciones con la Modernidad. A pesar de esto, no desconocemos la
existencia de las dos lineas principales y opuestas que se han trazado a partir de
estos debates y que se identifican con Jirgen Habermas y Jean-Francoise Lyotard.
Al hablar de Modernidad aqui, aludimos a: “un movimiento historico-cultural que
surge en Occidente a partir del siglo XVI y persiste hasta el XX. Para algunos
autores (por ejemplo, Habermas) aln persistimos en la modernidad. (...) Para otros
autores la modernidad se habria agotado al promediar el siglo XX.” (Diaz,
2005:16). Coincidimos con los segundos, ya que consideramos que la Modernidad,
estuvo regida por la idea de un progreso uniforme de la Humanidad a través de la
razén universal que guiaria al hombre hacia un futuro de perfeccién. Frente a esta
forma de ver y entender el mundo surge la Posmodernidad. Quienes adscriben a
esta perspectiva “sostienen que so6lo puede haber consensos locales o parciales
(universales acotados), diversos juegos de lenguaje o paradigmas
inconmensurables entre si. Algunos de sus términos son deconstruccion,
alternativas, perspectivas, indeterminacion, irreversibilidad, descentralizacion,
disolucién, diferencia.” (Ob. Cit.:19) El arte Posmodernista se aleja de la estética
moderna y su busqueda de lo absolutamente nuevo y original. En cambio, apuesta
por el rescate del pasado y la reafirmacion del presente mediante la recuperacion
51



sujeto, la racionalidad, el tiempo, el conocimiento y la sociedad” (Pifa,
2008: 10). El impacto en el campo literario diluy6 y/o amplio sus fronteras
y trasformo los modos de construir, leer y analizar los textos y sus nexos
con el entorno.

La nueva cosmovision impidid seguir pensando a la cultura como un
sistema totalizador, y suplanté esta perspectiva por la de una multiplicidad
de discursos en lucha constante por imponerse como formas privilegiadas
de representacion. Algunas consecuencias clave en el territorio artistico
fueron: la defensa de la hibridacién, la rejerarquizacion de la cultura
popular y de masas??, un descentramiento de la autoridad intelectual y
cientifica y el aumento de la desconfianza en los macrorrelatos. En este
marco, la transformacion acelerada por la expansion de la cultura de masas
y las tecnologias asociadas con ella (que posibilitaron la rapida
(re)productibilidad y circulacion de las obras escritas), desemboc6 en un
abanico de formas culturales y artisticas muy variadas y con jerarquias
inestables e imprecisas que lleva a Ana Maria Amar Sanchez a observar a
la distancia que:

[...] la cultura de masas ha sido uno de los factores mas claros de
crisis y de desestabilizacion de las categorias con las que se piensa
el arte; ha determinado cambios fundamentales en la nocién misma
de lo que se entiende por tal, en la medida en que expuso una
multiplicidad de posibilidades estéticas. Por otra parte, con la caida
de las utopias vanguardistas cayd también la oposicion

de fragmentos del arte anterior y de la desprestigiada cultura de masas, a partir de
técnicas mixtas, del collage, la hibridacién, etcétera. Por esta via, el dominio del
arte abre y flexibiliza sus fronteras haciéndose permeable a aquello que el arte de la
Modernidad habia intentado mantener en los margenes.
22 En este punto adquiere relevancia la publicacion del tercer tomo de la Historie
des Litteratures de la Pléyade (1958), dirigida por Raymond Queneau, centrado en
el estudio de genres menores marginados. A partir de dicho trabajo, un sector de la
critica volvio la mirada hacia ellos propiciando su rescate y valorizacion desde la
reflexion tedrica. En lo que respecta al ambito local, Guillermo Garcia en “El otro
lado de la ficcion: ciencia ficcion” (1999), reconoce el impacto que tuvieron los
fasciculos de historia literaria publicados por el Centro Editor de América Latina
en el rescate de los genres marginados. (1999: 313-314)
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consumo/experimentacion, es decir, la distincién entre arte y
géneros masivos, considerados “amenos y poco problematicos”.
(2000: 20)

No obstante esto, la primera reaccion de los analistas y criticos
apocalipticos de entonces, custodios del status quo, frente a una cultura
signada por la velocidad y el vasto alcance, fue de descalificacion. Dichos
custodios de un canon congruente, en buena medida, con los principios
esgrimidos desde el sistema de poder dominante, no dudaron en considerar
a sus productos artisticos como efimeros y, por ende, condenados a morir
en breve junto con ella. El desprecio se comprende cuando Umberto Eco
sefiala que,

[...] toda modificaciéon de los instrumentos culturales, en la historia
de la humanidad, se presenta como una profunda puesta en crisis
del “modelo cultural” precedente; y no manifiesta su alcance real si
no se considera que los nuevos instrumentos operaran en el
contexto de una humanidad profundamente modificada, ya sea por
las causas que han provocado la aparicion de aquellos
instrumentos, ya por el uso de los propios instrumentos. (2004: 58)

Fue precisamente el riesgo para las estructuras de produccion y
analisis cultural dominantes -elitistas y excluyentes-, lo que motivé que los
intelectuales y criticos apocalipticos catalogaran a las obras artisticas
enmarcadas en la cultura de masas como mero entretenimiento evasivo,
retaceandoles la posibilidad de acceder a una observacion profunda. Se las
acusaba, segun sintetiza Juan Sasturain, de “tendencia a las situaciones
adocenadas e irreales, la exaltacion de la violencia, el contrabando
ideoldgico -a veces mas que eso- y la utilizacion mas burda de los impulsos
primarios del consumidor como mecanismo de atraccion” (1995: 47). Esto,
sumado a la capacidad para arrancar a un amplio pablico no especializado
del tedio de la rutina cotidiana, la masividad (tanto en su produccién como
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en su circulacion) y la obediencia a las convenciones de genre?,
constituyeron la excusa perfecta para negarles legitimidad literaria en
bloque a todas las obras susceptibles de ser agrupadas dentro de uno de los
genres marginados. Lo que sucedia era que, como observa Umberto Eco, la
cultura de masas —con la democracia de acceso que ella supondria- aparecia
a los ojos de algunos intelectuales apocalipticos como la “anticultura”:

Si la cultura es un hecho aristocrético, cultivo celoso, asiduo y
solitario de una interioridad refinada que se opone a la vulgaridad
de la muchedumbre (...), la mera idea de una cultura compartida
por todos, producida de modo que se adapte a todos, y elaborada a
medida de todos, es un contrasentido monstruoso. (2004: 30)

Esta perspectiva descalificatoria fue la que logré desplazar el eje de
los andlisis de la calidad estética de las obras particulares, ocultandola tras
el manto de una supuesta preponderancia de la codificacién, la simpleza
argumentativa y la masificacion. Asi, al centrarse solo en lo que las
producciones narrativas repetian, generalmente se obviaron particularidades
estructurales y creativas y se les vedd la posibilidad de ser objeto de
lecturas criticas. Esto sin tener en cuenta que algunas de ellas planteaban
cuestiones vinculadas al contexto de produccién o en torno a interrogantes
universales y metafisicos como la muerte, la trascendencia, la razon de la
existencia o la definicion de la justicia y la verdad. En sintesis, la relativa
obediencia a ciertas reglas compartidas, sumada a la amplitud de
produccion, circulacion y consumo por parte de un grupo de lectores “de
masa”, subestimados en sus capacidades culturales y critico-analiticas,
condujo a que estos genres fueran marginados y compartieran la hoguera
que, siglos antes, habia recibido la biblioteca de Don Quijote.

23 Al hablar de convenciones o codigo del genre hacemos referencia a “acuerdos
tacitos, aquellas practicas que por su recurrencia devienen costumbre aceptada o
tradicion y que conforman un sistema de lugares comunes o conocimientos
compartidos”, a un “modelo mental que persiste en la memoria”, y a un “conjunto
de normas o categorias que regulan el proceso de produccion y lectura” (Pons,
1996: 44-45).
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Pero, como ya avanzamaos, poco a poco e inevitablemente, los muros
que separaban lo reconocido como literario de lo que no gozaba de tal
beneplacito se fueron flexibilizando y difuminando en menor o mayor
grado segln las coordenadas geograficas e histdricas?®. La cosmovision
posmoderna, como lo adelantamos, trajo aparejada una revision de la
nocién de literatura. EI cambio implico, entre otras cuestiones, que las
poéticas que se ocupaban del sistema de genres comenzaran a apreciarse
como lo que son: “formalizaciones metadiscursivas que elaboran un recorte
artificial de las obras efectivamente producidas™ (Aran, 2009: 16) y que
“indirectamente contribuyen a sostener una evaluacion legitimadora acerca
de lo que se considera literario o no dentro de un vasto sistema de
produccion de discursos” (Ob. Cit.: 17). Clarificada la arbitrariedad y la
artificialidad de estos constructos y su objetivo de reproducir un sistema de
jerarquias literarias, se facilito el ingreso de nuevas teorias, analisis y
perspectivas de lectura que abarcaran a aquellas obras y/o autores que
habian sido desplazados e invisibilizados por buena parte de los
intelectuales y la critica canonica.

Asi, a partir del abandono de las poéticas tradicionales y de las
consecuencias mencionadas, “la Critica de los géneros ha tendido a
establecer tipologias funcionales, basadas en la observacién empirica 'y con
un alto grado de validez” (Garcia Berrio y Huerta Calvo, 1995: 143). Si
bien tales tipologias son Utiles para manipular, de algin modo, el vasto
campo de la literatura a la hora de enfrentar el analisis de obras particulares
y sus lecturas individuales; no debemos perder de vista, como dijimos
antes, su caracter artificial y, por ende, su valor provisorio y relativo.

En esta linea, el critico argentino Sergio Pastormerlo refuerza la
dimension mental y diacronica -con sesgos platonicos- de la cuestion. El
considera al genre como “una entidad abstracta, una representacion mental

24 Entre los genres abordados en el corpus algunos gozaron de un mayor
reconocimiento en el campo literario argentino que otros. Tales son los casos del
policial —especialmente el de enigma aunque también se abrié paso al negro- o de
las escrituras del yo que ocuparon mejores posiciones dentro del canon y de la
tradicién literaria nacional en comparacion con la ciencia ficcién, el gético
dieciochesco o el erético.
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que forma parte de la competencia de los lectores, un texto ideal que no es
ninguno de los realmente existentes pero que, de algin modo, los contiene”
(1997: 27). El enfoque solo es véalido si el genre se entiende tanto en
retrospectiva -desde su historia-, como en sus potencialidades, es decir,
desde una perspectiva amplia que contemple la posibilidad de versiones
originales gque, aunque no se ajusten completamente al cédigo, puedan ser
incluidas dentro de su orbita. Debido a las innovaciones, estas versiones
traidoras exigen una lectura mas atenta —e incluso una relectura- por parte
del publico, obligdndolo, con la incomodidad de la trasgresion, a
reformular su plan original renunciando a la tentacion empobrecedora de la
lectura seriada. En su lugar, lo convocan a detenerse en el analisis de los
mecanismos propios de la construccion genérica en busca de eso que se
oculta tras los trastrocamientos del cddigo.

Ligado con lo anterior, José Amicola afiade que todo genre “esta
codificado con un camulo de artificios que terminan siendo un “repertorio”
genérico” (2003: 161). En ¢l se apoyan las discursividades sociales
contribuyendo a que los lectores se siten respecto de la lectura. A decir de
José Amicola: “estas balizas textuales (markers) se acumulan en las obras
literarias para permitir la decodificacion que llamamos “leer”, y se basan
asi en una competencia que presenta un alto grado de exigencia en el
comienzo de cada texto” (Ob. Cit.: 161).

Por su parte, los criticos espafioles Antonio Garcia Berrio y Javier
Huerta Calvo, agregan que es en la confluencia entre las unidades de
contenido tematico y las modalidades de realizacion expresiva que
seleccionan (entre lo tematico y lo formal), donde se conforma el genre
como estructura comunicativa. Esta estructura es dindmica ya que debido a
su dependencia del factor histérico experimenta  constantes
transformaciones que determinan su continuidad o eventual desaparicion.
Asi, acercadndose a la perspectiva de Tzvetan Todorov, sostienen que
cuando la practica de un genre se repite a lo largo de la historia nos
enfrentamos a una serie genérica. Dicha serie presenta caracteristicas que
atraviesan diversas obras (dominante genérica) e innovaciones (variable
genérica) que dan cuenta de la especificidad de un texto dentro de la serie.
(1995: 146)
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En este marco, obligando, motivando y acompafiando la
transformacion de la critica, nacen y/o se desarrollan y circulan a un ritmo
vertiginoso los genres politizados en el corpus (ciencia ficcion soft o
especulativa, policial negro, gotico dieciochesco,
autobiografia/diario/memorias y erotico), entre otros. Su entrada en escena,
como ya dijimos, suscitd debates en torno a su caracter de literarios y a su
legitimidad para ser incluidos dentro de un sistema con normas propias; un
sistema emitido, delimitado y vigilado por sujetos autorizados, desde el
circulo restringido de la cultura candnica dominante, para realizar esa
funcidon en un determinado contexto sociohistorico. Noé Jitrik da una
explicacion a esto en su articulo “Canoénica, regulatoria y transgresiva’:

[...] el canon propiamente dicho tiene un caracter connotativo de
ciertas retdricas: en realidad, proviene de una decision preliminar,
en si misma no retérica, que interpreta una retérica para ejercer,
con lo que se puede hacer con ella, un dominio, para imprimir una
direccion que se supone adecuada, imprescindible y segura. (1996:
1)

En sintesis, desde comienzos del siglo XX comenz6 a
problematizarse, cada vez con mayor intensidad, la nocién de literatura, sus
limites e implicancias. Asi, desde una mirada mas sociol6gica, se repard en
gue no todos los genres siguen el mismo camino: algunos son consagrados
en un momento determinado para luego agotarse hasta incluso desaparecer,
otros prevalecen sobre los deméas de una manera mas o menos sostenida a
lo largo de la historia, 0 se mantienen con altibajos segln la época. A su
vez, Noé Jitrik reconoce la existencia de “constantes intentos que,
formulados desde una marginalidad razonada, ética y decidida, emprendida
con lucidez critica, en ocasiones han logrado doblegar la rigidez del aparato
candnico llevandolo a modificarse, en parte o en todo” (1996: 2). En estos
derroteros cumple un importante papel, dentro de las sociedades
occidentales, la figura del intelectual y de instituciones culturales
autorizadas para juzgar dentro de los limites del campo literario. Sin
embargo, como creemos haber dejado claro con el desarrollo precedente, el

57



prestigio y la legitimidad de los genres es una categoria relativa y arbitraria
que siempre podra ser discutida.

El desplazamiento obedecid, de un lado, a la recuperacion de los
genres marginados por parte de la critica; y del otro, a su reivindicacion,
apropiacion, trasformacion y mezcla -entre una infinidad de opciones- que
emprendieron algunos escritores consagrados. Por esta via, unos y otros
contribuyeron a la configuracion de un nuevo arte literario, dinamico y
multiforme, en el cual el reciclaje y la manipulacion de elementos y formas,
procedentes de la cultura popular y de masas, constituyeron algunas de las
principales estrategias creativas. Asi, lo masivo, lo popular y lo culto se
fusionaron -y lo siguen haciendo- en obras que tensan los limites del campo
literario, redefinen permanentemente el sistema, dinamizan y aceleran el
avance de su historia.

En el presente trabajo atendemos a los genres limitandonos a la
forma narrativa que, segin explica Elsa Drucaroff en la introduccion al
volumen La narracion gana la partida de la Historia critica de la
literatura argentina, es hegemonica en la produccion literaria nacional
desde mediados de los 60, época en la que Angélica Gorodischer comienza
a publicar. La investigadora sefiala que:

Hay un periodo, entonces, que habria comenzado hacia la segunda
mitad de los sesenta, se volvié intenso durante los setenta y sin
duda mantiene efectos fuertes hasta ahora, en el que la narracion se
impuso con una legitimidad particular, adquiri6 un prestigio
especifico en un imaginario de expectativas ligadas a una gran
expansion de la escritura y a una no menos fuerte problematizacion
de la lectura. (2000: 8)

En lo que se refiere a la materia, las obras del corpus son
manifestaciones de algunos de los calificados como genres “menores” o
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marginados®: ciencia-ficcion soft o especulativa, policial negro, gético
dieciochesco, diario intimo/autobiografia/memorias y erotico.

Angélica Gorodischer se acerca a estos genres narrativos a fin de,
segun sostenemos aqui, apropiarse y transformar aquello que le resulta
productivo para un programa ético-creativo mayor que atraviesa las novelas
gue analizamos, entendidas ellas como ejemplos de un proyecto mas
amplio: una Poética contra la marginacion. Asi, la atencion sobre estos
genres ligada a una transgresion conlleva su rejerarquizacion dentro del
campo literario al alejar el peligro de la repeticion seriada de un codigo.

Es debido a lo antedicho que trabajaremos aqui entendiendo a los
genres como construcciones convencionales, arbitrarias, limitadas y
preexistentes a las obras particulares que, precisamente por esas
caracteristicas, son susceptibles de variar histéricamente, de tensar sus
limites y transgredir sus codigos. Esta posicion intermedia la convierte en
una categoria Gtil a la hora de emprender el andlisis de nuestro corpus, ya
gue nos permite clasificar y agrupar una multiplicidad de textos literarios
atendiendo a regularidades formales o reiteraciones tematicas sobre las que
se elige hacer foco en una determinada circunstancia, aunque obligandonos
a considerar las desviaciones particulares. Es alli, en ese desfasaje, donde
se situan las novelas de Angélica Gorodischer que analizamos, en la
transgresion, la distancia respecto del molde genérico que, no obstante,
permite reconocerlo para percibir la traicion y arrastrar al lector a buscarle
un sentido:

Lo que a mi me interesa de los géneros -y sobre todo de la
escritura- es descubrir como se pueden hacer las cosas de otra
manera, aunque ya no quiero escandalizar ni sorprender a nadie
(...). Lo que quiero es descubrir como en un texto se puede perder
pie, encontrar -jal fin, al fin!- lo inesperado, lo que no se dice, lo
que no se puede (debe) decir. Yo escribo para ver como se puede
decir lo que no se dice, para averiguar si hay algo que no se dice y
donde esta ese algo. Creo también que, por otro lado, mi interés por

% Asi los denominan Graciela Aletta de Sylvas (2009: 246) y Adrian Ferrero
(2011: 57), entre otros.
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los géneros esta ligado a mi interés por los margenes: la
marginalidad es productiva. Me entusiasma saltar sobre algo que
carece de prestigio académico, de ahi los géneros sobre los que
trabajo. (Gorodischer, 2002: http)

Y son esos genres de los que hablaremos a continuacion...

¢A qué consideramos genres “menores” marginados?

La cultura se configura como un espacio dinamico en el que las
definiciones, que permiten dar cuenta de sus variaciones, no son fijas ni
esenciales. Toda categorizacion cultural es susceptible de ser historizada vy,
por ende, se liga a un debate fechado. Es por eso que hablar de “alta” o
“baja” cultura, o de genres “menores” y/o “marginados” y Su contraparte,
remite inevitablemente a un enunciador cultural e histéricamente situado y
a una serie de valores fundantes de esas categorias, no necesariamente
literarios o artisticos. Por tal razén, consideramos a estas categorias en su
aspecto descriptivo y no valorativo. Hecha la aclaracién, pasemos al
desarrollo.

Son muchos los tedricos y criticos de la literatura, nacionales e
internacionales, que se han ocupado del tema de los genres masivos a lo
largo de los siglos XX y XXI, de sus origenes, su pertenencia o no al
campo literario, sus cddigos, su influencia, etcétera. Las posiciones y
valoraciones en torno a ellos han sido muy diversas, aungue la mayoria de
los intelectuales se han mostrado recelosos ante ellos. Por esta razon,
producciones procedentes de dicho ambito han sido relegadas a los
margenes del campo o consideradas inferiores dentro del sistema literario
en base, generalmente, a prejuicios con escasos fundamentos estéticos. En
palabras de Ana Maria Amar Sanchez:

Toda reflexion sobre las formas populares y masivas se realiza
ineludiblemente desde el &mbito de una cultura canonica,
consagrada y/o desde el mundo académico. Es decir, presupone una
mirada jerarquizadora y la restitucion de polos de lectura de algln
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modo marcados por juicios de valor; no puede leerse la “otra
cultura” sino desde un espacio especifico que de algin modo
condiciona la mirada: lo “bajo” resulta entonces definido como tal
por lo “alto” que de esta manera puede confirmar condicién y
distanciarse. (2000: 11)

No obstante este amplio abanico, en la presente investigacion
seleccionamos solo algunas expresiones particulares en torno a la cuestion.
Dicha seleccidn se sustenta en la pertinencia en relacién con el objeto de la
presente investigacion: la justificacion de la existencia de un proyecto
estético-ético creador, basado en la politizacion de genres “menores”
marginados, que atraviesa cierto segmento de la narrativa ficcional de
Angélica Gorodischer y que daria cuenta de una Poética contra la
marginacion.

Ahora bien, establecido el caracter arbitrario, relativo, historico,
dindmico y analiticamente estratégico de la categoria de genre, a
continuacion explicaremos el sentido del adjetivo comparativo “menor” y
del participio en funcion adjetiva “marginado” que, por razones operativas,
aqui adjuntamos al sustantivo.

En primera instancia, cabe aclarar que no adscribimos a la
jerarquizacién valorativa que la comparacion podria suponer, sino que
remitimos a diferencias estructurales y tematicas. Por esta via,
consideramos genres “mayores” a las macrocategorias tradicionales
(narrativa, lirica y drama) y “menores” a los subgrupos (en este caso
especialmente en razon de su tematica) incluidos dentro de las antes
mencionadas. Es decir que, para nosotros, el comparativo no implica una
mayor o menor calidad estética que justifique el automatico desplazamiento
de los genres menores a los margenes del campo literario o su exilio del
mismo?.

Pero, para acentuar el sentido que damos a la categoria genre en la
presente investigacion, agregamos el participio “marginados”. El
calificativo da cuenta de una red de relaciones de poder -en este caso en el

% por otra parte, el enfoque principalmente socioldgico, nos aleja de la nocién de
“literaturas menores” elaborada por el filésofo Gilles Deleuze.
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campo literario-, dentro de la cual un grupo o sector, autorizado social y/o
institucionalmente, se atribuye la potestad de incluir o excluir determinadas
expresiones artisticas del ambito de lo consagrado?’. Asi, como explica
Adrian Ferrero refiriéndose a “lo popular” pero con un argumento que
podemos extender a “lo masivo™:

[...] aparece ligado a instancias alternativas por lo general no
institucionalizadas pero, sobre todo, no impuesta por una autoridad.
Precisamente, la autoridad institucionalizada para fijar
constelaciones de sentido e imponerlas para, de ese modo,
subordinar o disciplinar a los sujetos. (2003: 76)

Tenemos presente que el adjetivo “menores” asociado a los genres
que abordamos aqui suele activar una mirada asimétrica sobre ellos?®. Esta
perspectiva, producto de asignaciones de valor vinculadas a coyunturas
sociohistdricas gue esencializan determinados paradigmas de interpretacion
y calificacion del mundo, contribuye a reforzar y reproducir cosmovisiones
y cartografias sociales en cada momento. Por dicha razén, advertimos sobre
el accionar de los centros/instituciones culturales y literarios dominantes en

27 Ver Noé Jitrik, “Canénica, regulatoria y transgresiva”. Orbis Tertius 1(1),
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion. Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, 1996. Pp. 1-9.
28 Esto deriva, por mencionar solo algunos de los primeros trabajos representativos
sobre la cuestion, de la ya mencionada réplica de Max Horkheimer y Theodor
Adorno, en Dialéctica de la llusttracion (1944), al abordaje de Walter Benjamin,
en “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” (1936), sobre las
vinculaciones entre el mercado, la masa, las tecnologias y los productos culturales.
Mientras Benjamin ponderaba la posible democratizacion de los bienes culturales a
partir del acceso masivo a ellos y de su uso diferente; Adorno condend a la
“industria cultural” por considerar que adormecia el juicio critico de los
consumidores a base de repeticiones de una ideologia conservadora destinada a
reproducir las relaciones de dominacion.
Por otra parte, la clasificacion hecha por Raymond Queneau quien, en el tomo 3 de
su Histoire des Littératures. Littératures frangaises, connexes et marginales
(1958), agrup6 bajo la denominacion de “géneros menores” a productos de ciencia
ficcidn, policial, folletin, etcétera, sefialandolos como literatura de la pléiade, con
la descalificacion y los prejuicios que ello implicaba.
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cada contexto analizado. Algunos de ellos, a veces atendiendo a cuestiones
ajenas a la calidad estética de las obras particulares, desplazan a
determinados genres hacia los margenes del campo para privilegiar otras
formas de manifestacion que presentan como mas originales, innovadoras o
complejas. Esto se debe, en parte, a que como explica Ana Maria Amar
Sanchez, “lo popular y lo masivo generan un alud de sindénimos y
variaciones y quedan enfrentados a lo erudito, oficial, letrado y canénico”
(2000: 13), entendido esto ultimo como formas “cultas™ o “alta” cultura. La
contraposicion evidencia la lucha por el poder que lleva a redefinir
constantemente los limites artificiales, y por ende dindmicos, sobre los que
se asientan tales diferencias. A su vez, Noé¢ Jitrik senala que “todo lo que
no es candnico no es, por fuerza, marginal, sino que es marginalizado”
(1996: 4-5) o, como decimos aqui, marginado y agrega que,

[...] la cualidad de “marginal” deberia ser considerada
positivamente, es decir que todo aquello que escapa a los canones,
raramente por rechazo, mas bien por decisién, deberia producir
algin efecto —y de hecho lo hace- en el cuerpo global de una
literatura e incluso, hacer trastabillar lo canénico (Ob. Cit. 5)

Sin embargo, esta polarizacion entre la cultura alta y baja, entre lo
culto y lo marginal, y los juicios de valor que la acompafian, oper6 y lo
sigue haciendo —aunqgue hoy haya perdido mucha potencia y autoridad-, en
los estudios sobre los genres politizados en el corpus. La razon, como
explica Ana Maria Amar Sanchez, es que:

Toda reflexiéon sobre las formas populares y masivas se realiza
ineludiblemente desde el &mbito de una cultura canonica,
consagrada y/o desde el mundo académico. Es decir, presupone una
mirada jerarquizadora y la restitucion de polos de lectura de algun
modo marcados por juicios de valor; no puede leerse la “otra
cultura” sino desde un espacio especifico que de algin modo
condiciona la mirada: lo “bajo” resulta entonces definido como tal
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por lo “alto” que, de esta manera puede confirmar su condicién y
distanciarse. (2000: 11)

Por otra parte, cada vez se presta mayor atencién, y consideramos
gue con razon, al hecho de que ambos grupos mutan a partir de
inclusiones, yuxtaposiciones, hibridaciones, marginaciones y exclusiones
mutuas. Todas ellas, a su vez, se asocian a estrategias que dependen de
politicas institucionales y de los mandatos de los grupos hegemaonicos en
cada contexto -no solo en el ambito cultural- que buscan reforzar y
reproducir estructuras que los perpetlen en su posicion.

En este sentido, acordamos con Elvio Gandolfo cuando, al hablar de
la ciencia ficcién con un argumento que puede extenderse a los demés
genres del corpus, sefiala: “Tomado el fenémeno en su conjunto, la
diversificacion de calidad y profundidad es tan grande como en la literatura
misma, y casi de las mismas dimensiones” (2007: 30). Estas palabras
refuerzan nuestra postura de que ningun genre puede descartarse en bloque
sustentando dicha operacion en una ausencia de calidad estético-creativa
del colectivo.

Ademas, ya indicamos gque entendemos al genre como un constructo
arbitrario en el que las obras son ubicadas por la critica, las editoriales y los
mismos autores atendiendo, principalmente, a la lectura histéricamente
situada que se haga -0 se promueva- de ellas. En este sentido, consideramos
reduccionistas y simplistas las evaluaciones que se concentran en el genre
dominante en una obra para juzgar su calidad estética, derivando de él su
posicion relativa -e incluso su posibilidad de ingreso- dentro del campo, o
su inclusion o exclusion del canon literario vigente en un contexto
determinado. Por eso, segun Juan Sasturain, comparten una ‘“‘situacion
tangencial, de pertenencia, no pertenencia con relacion a un ndcleo
definido, la literatura, utilizado como punto de referencia por contigiiidad”
(1995: 48), y detalla:

Cada uno de estos géneros marginales posee una problematica
general dentro de la que se inserta (...) y una dinamica propia,
especifica, marcada por una doble serie de relaciones: INTERNAS,
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con respecto a su propia historia como género y al resto de las
expresiones literarias nacionales; y EXTERNAS, en vinculacion
estrecha al peso y la presion que ejercen sobre él las formas y
corrientes provenientes de los centros culturales, muchas veces
contradictorias con las propuestas que la producciéon nacional va
configurando. (Ob. Cit.: 51)

Pero, volviendo sobre la estigmatizacion de la narrativa de genre,
esta se ligé generalmente, como ya explicamos, a su masividad y a su
caracter serial y codificado. Estas caracteristicas, segin sostenian los
criticos mas apocalipticos, potenciaba la alienacién del puablico, al
despolitizarse y alejarse de las preocupaciones artisticas y del caracter de
ruptura de los canones que eran sello de la Literatura. Por eso, consideraron
que los genres menores marginados, en tanto colectivos, se limitaban a
obedecer una serie de normas -explicitas e implicitas- para no arriesgarse a
perder lectores fieles a lo esperado, lo idéntico. Asi lo sefiala Ana Maria
Amar Sanchez al argumentar que: “esta funcion consoladora de Ia
repeticion es el objeto de condena de la critica que suele identificar el arte
con lo original y lo tinico” (2000: 30).

El desprecio inicial de buena parte de la critica académica por estos
genres provocd, a su vez, un desconocimiento acerca de sus
particularidades y potencialidades. Las consecuencias mas evidentes
fueron: la confusion, que beneficid a algunos editores inescrupulosos que
incluyeron y vendieron como literatura de genre historias alejadas de sus
codigos propios; la convivencia, dentro de colecciones y/o estanterias, de
buenos autores junto con otros cuyas obras no resisten el menor escrutinio
estético y, por altimo, la defensa acritica de productos de cualquier
manifestacion cultural marginada emprendida por quienes se identificaban
con alguna de sus lineas (un ejemplo claro de esto es el caso de los
seguidores de la ciencia ficcion).

A partir de lo dicho se refuerza que, en la actualidad, como sostiene
Ana Maria Amar Sanchez, “no puede pensarse la cultura como un sistema
totalizador sino que se trata de un conjunto de discursos en conflicto, a
menudo contradictorios, en lucha por legitimarse como formas
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privilegiadas de representacion” (2000: 20). Es asi que, yendo hacia el
ambito especifico de la literatura, el estallido y la dispersion del objeto de
estudio de la critica y la teoria literarias, que se produjo con el
advenimiento de la posmodernidad, obligaron a considerar un abanico de
posibilidades. En este sentido, Régine Robin sefialo: “Ya no hay una
literatura, ya provenga del circulo amplio o del circulo restringido. A partir
de ahora hay objetos particulares y cada uno de ellos tiene su manera de
inscribirse en lo literario, de producir algo literario o de pensar lo literario”
(1993: 53). Dicha redefinicion, aumentd el peso relativo de los productos
discursivos y textuales de la cultura popular y de masas en las pujas por el
reconocimiento. Este contexto es el que permite a Elvio Gandolfo afirmar
que “hay multiples vasos comunicativos entre ese mundo restringido y el
de la literatura general sobre todo en el siglo veinte, los géneros de difusion
popular [y masiva] han cumplido un papel vivificador en momentos de
estancamiento, no por oculto menos importante.” (2007: 19) Graciela
Aletta de Sylvas profundiza en esta linea argumentando:

Los géneros populares han incidido en las formas ‘cultas’,
provocando modificaciones y cambios en el canon. La fusién entre
géneros ‘altos’ y ‘bajos’ y su ingreso en el sistema literario,
produjeron su redefinicién, ampliaron sus fronteras y generaron
cambios en la nocion misma de literatura. (2009: 35)

Ante la expansion y fortalecimiento de estos genres “bajos” comenzd
la contaminacion del panteén de las “bellas letras”, con discursos que
afluyeron desde todos los rincones de la cultura de masas y también desde
disciplinas como la historia, la sociologia, la filosofia y la antropologia,
entre otras. Es decir que, para seducir y atraer a los nuevos lectores, la
literatura “alta” se apropio0, reelabor¢ y politizé elementos de otros campos
y se renovo y vitalizd bebiendo de las aguas de la cultura popular y de
masas. Pero no se traté de una apropiacion directa: la aproximacion estuvo
seguida de una inmediata traicién a los codigos y caracteristicas distintivas
de esos productos culturales. Dicha operacion obligé a que el lector,
habituado a la narrativa repetitiva y formular, tuviera que cambiar su plan
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de lectura para rastrear las razones de la estocada de(s)velando el plus
semantico oculto. Pero ya ahondaremos en esta politizacion. ..

Volviendo a los genres “menores” marginados abordados en las
obras del corpus, éstos han desempefiado, desde sus origenes, una funcion
mediadora entre la totalidad de la discursividad social y cada texto
particular, entablando una suerte de didlogo entre ambas esferas dentro de
un espacio cultural que es complejo y dindmico. Ana Maria Amar Sanchez
sefiala que “en América Latina la presencia y el desarrollo de las formas
populares han sido una constante de su historia literaria” (2000: 21). El
antecedente allané el ingreso y desarrollo de los genres en cuestion dentro
del campo literario de la regidn. Pero, no obstante esto, algunos escritores
que os cultivaron, publicaron sus obras “de genre” con seudonimos. Esta
opcidn obedecid principalmente a dos razones: a la discrecion (para evitar
ser asociados con escritos de dudosa calidad) o, por el contrario, para ser
vinculados a una tradicion de raices foraneas?.

En definitiva, a pesar de los cambios que operd la critica en el
tratamiento de los productos narrativos de la cultura de masas o popular -0
aquellos ligados a ellas-, continué considerandoselos invitados obligados a
obedecer las érdenes de su anfitriona, la literatura candnica consagrada. Sin
embargo, poco a poco se fue configurando una narrativa hibrida (ni
sometida al canon, ni por completo fuera de él) basada en lo que Ana Maria
Amar Sanchez describe como una “refuncionalizacion de los elementos
parodiados” (2000: 26) por la “alta” cultura. La parodia horizontal
resultante, sin fines jerarquizadores y alejada de intenciones de burla,
humillacién o desprestigio de los productos de la cultura de masas o
popular, llegd, en algunos casos, a tomar la forma de homenaje hacia un
texto, un autor o un genre. Este movimiento contribuyd a crear nuevas
posibilidades  textuales nacidas de  fusiones, exageraciones,
intelectualizaciones, yuxtaposiciones, apropiaciones, complejizaciones y

29 Son los casos, por ejemplo, de Eduardo Goligorsky quien recurrié al uso de
seudonimos estadounidenses como James Alistair, Dave Target, Mark Pritchard y
Ralph Fletcher y de Juan-Jacobo Bajarlia quien firmo en ocasiones como John J.
Batharly para que sus novelas de policial tuvieran mayor circulacién en el mercado
nacional.
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préstamos entre los elementos de la “alta” y la “baja” cultura. La nueva
narrativa, considerada literatura, tensiond los limites del sistema,
tornandolos mas flexibles y amplios. Sus textos se construyeron, se
definieron y multiplicaron dentro de los margenes de lo aceptado como
Literatura, pero cuestionando sus normas, frustrando expectativas,
estableciendo relaciones inesperadas e incluso insolitas. Dichas operaciones
permanecieron dentro de las fronteras de lo permitido, rebelandose pero no
en exceso, tensando pero sin producir la ruptura que las arrojaria fuera del
campo.

En sintesis, desde la perspectiva de este trabajo, hablar de genres
“menores” implica aceptar el uso de un constructo arbitrario, aunque
operativo a los fines analiticos, que permite adscribir a una taxonomia
basada en la temética dominante en las obras, a veces incluso explicitada
por el autor en la portada o por la editorial mediante la inclusién en una
determinada coleccion. Aceptando esto, consideramos que los genres
politizados en el corpus forman parte del campo de la Literatura, a pesar de
gue algunos sujetos y/o instituciones socialmente avalados para determinar
qué es y qué no es literatura, aun hoy, sientan la inclinacién a marginarlos
debido, principalmente, a una circulacién y recepcion masiva dentro del
mercado®. Es por eso que, atendiendo a fines practicos, agruparlos como
“marginados”, nos permite identificarlos con una constelacion de sentidos y
una historia de luchas de poder, que explica y refuerza la operacion de
politizacion que Angélica Gorodischer efectla sobre algunos de sus rasgos
mas caracteristicos y codificados.

Pero, ¢qué entendemos por politizacion?

%0 Relativizamos los alcances de este tipo de juicios ya que se han ido matizando
con el tiempo. Ejemplo de ello es, ademas del estudio de Ana Maria Amar Sanchez
gue tomamos como eje para el analisis del proceso de politizacion, el articulo
introductorio al volumen “La narraciéon gana la partida”, donde Elsa Drucaroff
senala: “El éxito de mercado no es un fenomeno refiido con la calidad literaria,
tampoco es algo que necesariamente vaya unido a ella, pero siempre, en todos los
casos, un libro que los lectores leen masivamente forma parte de la literatura. A la
inversa, el desconocimiento y la marginacion que sufre, a veces por mucho tiempo,
una obra, no la hace estar fuera de la literatura” (2000: 15).
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El proceso de politizacion de genres “menores” marginados

Si bien en la presente investigacion, siguiendo la linea abierta por
Adrian Ferrero en su articulo “Politizacion de los ‘géneros menores’ en la
obra de Angélica Gorodischer” (2005), retomamos dicha nocion de
politizacion de la obra de Ana Maria Amar Sanchez, Juegos de seduccién y
traicién. Literatura y cultura de masas (2000), la idea tiene sus
antecedentes.

El trabajo de Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y
en el Renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais (tesis que ley6 por
primera vez en 1941), es un claro precursor. En dicho texto, el critico,
teorico y filésofo del lenguaje soviético pone atencidn a los contactos entre
la cultura “alta” a la que pertenecia el escritor francés y las fuentes
populares de cuyos elementos se apropié en sus obras. La inclusion de la
cultura cdmica popular de la Edad Media y el Renacimiento (representada
en el vocabulario, los dialectos, los refranes, etc.), y el uso particular que
Rabelais hizo de ellos, signaron su concepcién artistica. Pero, esto que lo
hizo tan especial, también “explica ‘el aspecto no literario’ de Rabelais,
quiero decir su resistencia a ajustarse a los canones y reglas del arte
literario  vigentes desde el siglo XVI hasta nuestros dias,
independientemente de las variaciones que sufriera su contenido” (Bajtin,
1990: 8). A partir de dicho rescate, Mijail Bajtin da cuenta de los efectos
politicos de la relacion entre ambas culturas, los que sitdan al escritor
francés en un espacio intermedio, configurandolo como un rebelde que no
se ajusta a los canones de su época sin dejar, por eso, de pertenecer al
campo literario.

Lo antedicho se relaciona con la diferencia que establece el critico y
tedrico soviético, segun la voz ideoldgica predominante, entre dos grandes
tradiciones genéricas: una monolégica y otra polifénica. Considera a la
segunda la mas productiva ya que, vinculada a la cultura carnavalesca,
actla como un estimulo para la renovacion de series genéricas mas
agotadas. Su productividad se acentua si tenemos en cuenta que el cruce de
genres e ideas que conlleva una novela polifénica permiten componer una
vision heterdclita del mundo diferente de la oficial. Dicha vision alternativa
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es la que consideramos que surge de una lectura critica y profunda de las
novelas del corpus.

Como ya avanzamos en el apartado anterior, también rescatamos
aqui los aportes de Tzvetan Todorov, en Introduccion a la literatura
fantastica (1970), sobre los genres. En este trabajo argumenta que,

[...] solo reconocemos a un texto el derecho de figurar en la
historia de la literatura en la medida en que modifique la idea que
teniamos hasta ese momento de una u otra actividad. Los textos que
no cumplen esta condicion pasan automaticamente a otra categoria:
la de la llamada literatura “popular”, “de masa”, en el primer caso;
la del ejercicio escolar, en el segundo. (...) Para volver a nuestro
tema, solo la literatura de masa (novelas policiales, folletines,
ciencia ficcion, etc.) deberia exigir la nocion de género, que seria
inaplicable a los textos especificamente literarios. (2003: 9)

Sin embargo, luego de esta discriminacion aclara que los textos
situados dentro de la Literatura, por un lado, comparten propiedades con el
conjunto de los textos literarios o con algin genre, es decir, que no son
puramente originales y, por el otro, que ningln texto es mera reproduccion
de una combinacidn preexistente sino que se trata, al mismo tiempo, de su
transformacion. Por esta razon considera que “todo estudio de la literatura
habra de participar, quiérase o no, de ese doble movimiento: de la obra
hacia la literatura (género) y de la literatura (género) hacia la obra” (Ob.
Cit.: 10). Asi, cada texto particular se liga a condiciones generales de
legibilidad segun el genre desde el que se acceda a él. Pero, al mismo
tiempo, para trascender y ser incluido dentro de la Historia de la Literatura,
debera ir mas alla de la simple y comoda reproduccion de un cédigo,
caracteristica que suele adjudicarse a los productos de la cultura de masas,
trastrocando el conjunto de posibilidades del genre en el que se inscribe,
transgrediendo o modificando algunas de sus normas. De esta manera, los
genres se convierten en mediadores, situados en un nivel abstracto, entre la
obra particular y la Literatura, de modo tal que una obra, en el mejor de lo
casos, “manifiesta” uno o varios genres (Ob. Cit.: 21). Esta forma de
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entender el funcionamiento de los genres en relacién con lo literario de
acerca a lo que Ana Maria Amar Sanchez describe como politizacion,
nocidn que utilizaremos para abordar el analisis de las obras del corpus.

En el &mbito nacional, consideramos productivo el aporte de Sergio
Pastormerlo a fin de pensar el sentido en el que hablamos de politizacién
aqui. En “Dos concepciones del género policial; una introduccion a la
narrativa policial borgeana” (1997), el investigador sostiene que “los
géneros solo parecen haber sobrevivido para ser objeto del uso distante, la
transgresion o la mezcla” (Ob. Cit. 17). Desde alli presenta la teoria de su
doble funcionamiento: por un lado, el uso “restringido”, obediente a las
leyes prescriptas por el codigo, que da como resultado un producto
narrativo estereotipado; por el otro, el uso “amplio”, que transgrede las
reglas dando por resultado obras heterogéneas ligadas al genre sin ser
prisioneras de él. Este enfoque supone la posibilidad de identificar, en cada
genre, “un centro mas homogéneo, donde los textos se parecen mas entre
si, y zonas periféricas por las que el género gradualmente se esparce,
cambia y se disuelve” (Ob. Cit. 19). La distincion tendria un correlato
evolutivo, porque permite hablar de una primera etapa de desarrollo en la
que los genres se manifiestan de modo “puro” -ortodoxo-, y una segunda
etapa -heterodoxa- cuando los textos tensan y rompen las normas genéricas,
incorporando formas narrativas y/o elementos procedentes de otros &mbitos
y poniendo en acto un posible proceso de politizacion.

Elvio Gandolfo afirma que, “hay multiples vasos comunicativos
entre ese mundo restringido [el de los genres marginados] y el de la
literatura general sobre todo en el siglo veinte, los géneros de difusion
popular han cumplido un papel vivificador en momentos de estancamiento,
no por oculto menos importante” (2007: 19). La literatura argentina no
representa una excepcion a la regla: la hibridacion y los desplazamientos
respecto de los codigos genéricos han sido una costumbre en ella.
Podriamos afirmar, incluso, que son raros los casos de escritores locales
dedicados exclusivamente al cultivo de un genre masivo a lo largo de toda
su carrera. Generalmente, han preferido -y lo siguen haciendo- el uso
amplio e infiel de los genres de masas importados, promoviendo “el
distanciamiento, la intelectualizacion, el ‘homenaje’, la alusion a claves
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pre-textuales e intertextuales, la parodia e inclusive la reescritura” (Rivera
en Pastormerlo, 1997: 20) Dicho uso, como analizaremos en los capitulos
subsiguientes, es evidente en las novelas que componen nuestro corpus de
trabajo.

Complementando la idea anterior, José Amicola sostiene, en La
batalla de los géneros. Novela goética versus novela de educacién (2003),
gue cada genre aporta un plus de sentido. Dicha cualidad rompe con la idea
de moldes vacios e intercambiables, independientes del contexto de
produccion de cada obra particular: “el género literario (...) es un territorio
de friccion de sentidos y, por ello, un lugar altamente productivo para el
desarrollo de una critica cultural” (Ob. Cit. 53). En las obras del corpus, el
plus genérico se vincula directamente con la politizacion ya que subraya las
trasgresiones a los codigos del genre convocando al lector a buscar sus
razones, y es precisamente en ese intersticio entre la norma y su desfasaje o
trastrocamiento que surge la posicion ética de la escritora de la que
hablamos al comienzo.

Luego de este breve derrotero, es momento de evidenciar nuestra
deuda con Ana Maria Amar Sanchez. En Juegos de seduccion y traicién.
Literatura y cultura de masas (2000), la investigadora aborda las
diferencias y lazos entre la literatura y los genres y estéticas de la cultura de
masas, enfocando en “el modo en que toda una narrativa perteneciente a la
literatura ‘culta’ utiliza, se apropia y transforma los codigos masivos” (Ob.
Cit. 13-14). Con este objetivo, resalta la importancia de los usos, las
mediaciones, las hibridaciones y las apropiaciones, pero evadiendo la idea
de una polarizacién ya que considera la influencia reciproca que se ejerce
entre ambas culturas. Pone en evidencia los vinculos conflictivos —aunque
productivos y multiples- entre la cultura hegemonica y la subalterna en sus
luchas por el poder y analiza su posible funcion politica. En esta linea, se
concentra en describir la politizacion de genres masivos y populares en
Argentina, operacion que adjudica a la literatura “culta” o “alta”. La
investigadora sefiala como algunos escritores nacionales, seducidos por los
artilugios y la gran convocatoria de los genres “menores” marginados por
masivos, se acercan a ellos, tomando sus elementos caracteristicos para
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traicionarlos, tensando, torciendo -y hasta quebrando- sus reglas. El
resultado son textos considerados literarios que se alejan del mero placer
consolatorio y alienante, estigma de los productos masivos, aunque sin
desdefiarlo por completo. En palabras de Amar Sanchez:

Ese movimiento de apropiacién produce una movilidad de las
fronteras aunque no las borra; se trata en todos los casos de una
narrativa perteneciente al sistema literario, escrita -y leida- desde él
y como tal, estd en permanente relacién con el canon en la
basqueda por reemplazarlo y ocupar su lugar. (Ob. Cit. 22)

La operacién de desplazamiento, que genera sentido por si mismas
méas allad del contenido que viabilice, permite identificar las huellas del
genre. Simultdneamente, tienta al lector atento y activo, a seguir las pistas
de la traicion y acceder a un plus semantico, a una historia profunda que
emerge del uso amplio del genre: “es en ese espacio que construye la
diferencia entre el uso seductor y la decepcion de lo esperado que se abre la
posibilidad de una lectura politica” (Ob. Cit. 36). Para eso debe sacrificar la
comodidad y reformular su plan de lectura inicial, tomar distancia de la
tentacion empobrecedora y simplista de una lectura seriada para, en su
lugar, enfocarse en el andlisis de los mecanismos propios de la construccién
genérica en busca de lo que ocultan las infidelidades al cédigo:

El uso de lo serial en estos relatos genera otros pactos con el lector
gue juegan entre el reconocimiento, “el placer regresivo de la
vuelta de lo esperado” con su consiguiente solucion reducida a
clisés y la diferencia, la variante que desvia, transforma (...) y se
distancia de la formula. (Ob. Cit. 31)

La repeticion formular, en los relatos de genre, conduce al
adormecimiento y alienacion de la sensibilidad del lector por la reiteracion
vacia del mismo estimulo. Pero, frente a la traicion, el receptor es
interpelado, llamado a reflexionar sobre aquello que se esconde detras de
ella, a decodificar el mensaje cifrado y a preguntarse sobre sus razones.
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Por otra parte, los escritores que se apropian de elementos de la
cultura de masas para politizarlos, no lo hacen inocentemente. La manera
en que deciden usarlos no es neutra, sino que, por el contrario, persigue un
fin que va méas alld de ellos y que, finalmente, redundard en su
jerarquizacién o descalificacion. En esta linea, recurren a ciertas tacticas,

[...] apelan al encanto de las formulas, seducen con la promesa de
un placer conocido, pero lo postergan y decepcionan al
transformarlas siempre en algun punto clave del cédigo. En el
espacio que genera la expectativa frustrada del lector se produce
esa diferencia de los textos con las formas mediéticas. (Ob. Cit. 33)

Alli asoma la posibilidad de una interpretacién profunda, alejada del
facilismo, del goce inmediato y del consumo banal. El lector, llegado a ese
punto, debe decidir si continta en su papel de devorador automata o asume
un rol de intérprete activo.

Ahora bien, segun Ana Maria Amar Sénchez, el recurso de la
politizacion se fortaleci6 a partir de los cambios, estéticamente
innovadores, acaecidos durante la década de los ‘60 en América Latina. Por
ese entonces, y a pesar de los problemas de reconocimiento, un sector de
escritores e intelectuales pujaron por consolidar un espacio nuevo dentro
del sistema literario de la region. Angeélica Gorodischer comienza a
publicar en esa época y a finales de dicha década aparece Opus dos,
primera obra de nuestro corpus. Por ende, resuelta pertinente la vinculacion
entre el proceso de politizacién de genres “menores” marginados (masivos,
en este caso) que percibe la investigadora en cierto sector de la literatura
argentina y nuestra lectura de una Poética contra la marginacion, asentada
en dicha operacién politizadora, que atravesaria una de las ramas de la
produccion ficcional gorodischeana.

En este marco general situamos la reescritura, estética vy
creativamente innovadora, que leemos en las obras del corpus. A partir de
un uso amplio de genres “menores” marginados, Angélica Gorodischer
busca inquietar al lector adormecido por las formulas. Para eso,
refuncionaliza elementos procedentes de la cultura masiva, desde una
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distancia critica, sin descalificarlos pero si imprimiéndoles una nueva
orientacion. Asi consigue conectar ambas culturas, provocando efectos
literarios inusitados, nacidos a la vez de la cercania y la distancia respecto
de los codigos de genre. La operaciéon tensa los margenes del campo
literario interpelando, cuestionando y ampliando los paradigmas
dominantes desde los que se define y que determinan su centro y su
periferia. Maria Rosa Lojo refuerza esta lectura de la narrativa
gorodischeana al sefialar que: “El desplazamiento de los cartabones
genéricos y las expectativas habituales en cuanto a literatura se refiere,
comienza ya en la etapa dedicada predominantemente a la ‘ciencia
ficcion® (en Aletta de Sylvas, 2009: 12).

Angélica Gorodischer alienta al lector a adoptar una postura critica
activa frente a las obras para captar, en la traicion a lo esperado y mediante
la polifonia, la circulacion, la relacion o contradiccion entre discursos
sociales histéricamente situados y en puja por la hegemonia. En este
sentido, las obras del corpus se alejan de la reproduccion formular para
incorporarse al ambito de lo considerado como literario -desde el canon
vigente- al dar cuenta de un trabajo estético original con la palabra y de un
corrimiento respecto del genre, producto de la politizacion de algunos de
sus elementos clave. El desplazamiento, producto de un uso amplio del
genre, origina un plus semantico susceptible, segin entendemos, de ser
relacionado con el contexto socio-histérico de produccion cercano y con
algunos de los debates tedrico-politicos vigentes en la agenda mundial y/o
nacional. Nos referimos a discusiones en torno a la configuracion y
tratamiento de sujetos socialmente subalternos, frente a las cuales las obras
del corpus proponen alternativas simbolicas, resignificando asi no solo la
lectura dominante respecto del tema sino el genre mismo que se politiza en
cada caso. Con este objeto, la escritora rosarina se apropia de elementos,
tanto del discurso hegemoénico como del subalterno, y los manipula
combinandolos, transformandolos y poniendo en evidencia sus mecanismos
de funcionamiento propios. Al mismo tiempo, incita a una revision critica
del lenguaje y los discursos del poder a partir de la deconstruccion de
esencialismos, y polemiza con las estructuras y significaciones dominantes
que ellos convocan, representan y reproducen apelando, como analizaremos
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luego en las novelas del corpus, a la rejerarquizar a los desplazados -
sociales y literarios-. En este sentido, Adrian Ferrero concluye que:

[...] el caracter politizado de la obra de Gorodischer, la coloca en
una interseccion intima entre politica y literatura e historia y
literatura. Pero sobre todo permite deducir una posicion combativa,
no indiferente, frente a todos los sucesos o las dimensiones
significativas de la vida social. Méas aun, la literatura es pensada por
Gorodischer como un espacio conflictivo, definido a partir de las
tensiones que establece con las instituciones y con la historia.
(2003: 141)

De las entrafas de ese espacio conflictivo emerge la Poética contra la
marginacion de la que intentaremos dar cuenta mediante el analisis del
corpus propuesto.

Pero, ¢quiénes son los sujetos subalternos?

Ya explicamos el enfoque desde el cual retomamos la nocion de
genres “menores” marginados y como entendemos el proceso de
politizacion que algunos escritores, entre los que ubicamos a Angélica
Gorodischer, ejercen sobre ellos. A continuacion, nos centraremos en los
sujetos subalternos para delinear la perspectiva desde la cual abordamos su
configuracion y posterior rejerarquizacion en este trabajo.

En primera instancia, la etimologia de la palabra “subalterno” nos
abre una puerta hacia el sentido desde el que consideramos el concepto.
Derivado del latin subalternus, significa “uno debajo del otro” y esta
morfolégicamente compuesto por un prefijo sub- que significa “debajo”, la
raiz alter que implica “otro” y el sufijo -anus que indica pertenencia o
procedencia. Asi, partimos de la existencia de una jerarquia entre
individuos o grupos que otorga a los de arriba poder sobre los de abajo,
poder que, en ocasiones, puede entenderse como potestad sobre ellos y/o
depender de la posicion o lugar de origen de cada uno. Se trata de un
concepto relacional y dinamico que depende de oposiciones situadas, es
decir, el vocablo mismo supone que si existen subalternos es porque hay

76



otros sujetos o grupos que no lo son y que, por el contrario, elaboran,
reproducen y refuerzan las definiciones y normas que justifican su situacion
diferencial. Dicho caracter opositivo, relacional y jerdrquico de las
subjetividades, implica la existencia de una especie de paradigma,
elaborado e impuesto desde los grupos hegemonicos, al que deben
asimilarse todos los sujetos. Aquellos que por sus caracteristicas y/o
atributos no lo logran, los diferentes, son considerados socialmente
inferiores y, por ende, son sometidos a condiciones de dominacion y
desigualdad inherentes a dicho modelo.

Por otra parte, si remitimos a la genealogia del concepto, debemos
remontarnos a la década del 30 del siglo XX, cuando Antonio Gramsci,
privado de la libertad por razones politicas, comenzé a elaborar sus
Cuadernos de la céarcel. Si bien el vocablo aparece en el primer cuaderno,
fue evolucionando desde un paralelismo entre la funcién social y militar de
ciertos sujetos hasta su uso en referencia a todo lo que tiene un rango
inferior a otra cosa, siendo susceptible de aplicarse a cualquier situacion de
dominio. Guido Liguori sefiala la importancia que adquiere el concepto
desde el “Cuaderno 3” (1930) y llega a la conclusion de que:

[...] con el término “clases subalternas” Gramsci indica un
conjunto diversificado de clases, todas caracterizadas por no ser
todavia hegemonicas o dominantes, pero muy diferenciadas en su
interior. Se pasa del proletariado o de clases capaces de lanzar el
desafio hegemonico y de plantearse el objetivo concreto de la toma
del poder a los estratos sociales mas marginales, periféricos y
espontaneos. (2018: http)

En el “Cuaderno 8” (1931-1932) Gramsci agrega que las clases
subalternas no son nunca pasivas, de ahi la importancia de reconstruir su
historia porque en las huellas de esa actividad rebelde radica su potencial
capacidad de autonomia y, eventualmente, de acceso a la hegemonia, en
caso de confluir una serie de condiciones historicas (Liguori, 2018: http).
En ese mismo cuaderno, las clases subalternas se convierten en el
subalterno, se da la transicion del grupo al sujeto individual, del fenémeno

77



colectivo, social, de clase, a la aplicacion del término en relacion a la
condicion de subalternidad, en primera instancia cultural, de un individuo
particular.

Al llegar al “Cuaderno 13” (1932-1934) se retoma la cuestion en
torno a la politica de Maquiavelo. Alli aparece la acepcion tedrica mas
difundida del concepto de “subalterno” vinculada a un colectivo: el “grupo
subalterno” derivada de sus reflexiones sobre la hegemonia y el bloque
histérico (unidad de la estructura y la superestructura). En ese texto,
Gramsci sostiene que el Principe de su tiempo ya no es una persona sino un
grupo, un partido politico que debe ocuparse de configurar una voluntad
colectiva nacional-popular y de llevar adelante una reforma intelectual y
moral de la sociedad. Desde ese enfoque privilegia los aspectos culturales -
la superestructura- como campo que abre a la posibilidad de una accién
politica, al mismo tiempo que genera y reproduce hegemonia. Asi,
el poder de las clases dominantes sobre las clases subalternas, en el modo
de produccion capitalista, no se sitla exclusivamente en la potestad sobre
los aparatos represivos del Estado sino que se liga, en buena medida, con la
hegemonia cultural de las clases dominantes ejercida a través del control
del sistema educativo, de las instituciones religiosasy de los medios de
comunicacion. Segun esta teoria, quienes dominan "educan™ a los otros
para que vivan su sometimiento -y la supremacia de los primeros- como
algo natural y conveniente, inhibiendo su potencial revolucionario y
conformando, paralelamente, un blogue hegemonico con el objeto de
amalgamar a todas las clases sociales en torno a su proyecto burgués. La
hegemonia radica entonces en el acaparamiento, por parte de una misma
clase o grupo, de las funciones de direccion intelectual, moral y politica.
Esto mismo les otorga potestad sobre los aparatos culturales que les
permiten fabricar, modelar, difundir y reproducir subjetividades para ser
consumidas por -0 impuestas sobre, segun el caso- los individuos de la
sociedad. Este ciclo se rompe cuando las clases hegemdnicas no consiguen
resolver los problemas del resto de la sociedad e imponerle la reproduccion
de su cosmovision, que empieza a ser cuestionada. En ese momento, si la
clase subalterna logra solucionar los inconvenientes, se erige en dirigente y,
al expandir su vision de mundo, crea un nuevo bloque hegemonico
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trastocando el orden anterior e imponiendo una jerarquia diferente.
(Gramsci, 1999; Soto Reyes Garmendia, 2000: 300-303, Rodriguez, 2009:
255-260)

En el “Cuaderno 25: A los margenes de la historia (Historia de los
grupos sociales subalternos)”, un monotematico de 1934, Gramsci relne
notas de cuadernos anteriores y diferencia entre los subalternos los aquellos
marginados por el desarrollo historico. Considera que no todos los
subalternos son iguales ya que estos marginados pueden relacionarse y
luchar bajo la direccion de aquellos subalternos fundamentales y activos
que pugnan por la hegemonia.

Ahora bien, atravesando diversos derroteros teéricos, la nocién de
“subalterno” adquirié un fuerte impulso en la década del 80 del siglo XX,
dentro de los que se conocerian como estudios poscoloniales®. El origen de
esta linea se suele asociar con la revista de ensayos Subaltern Studies
(Estudios sobre Subalternidad: Escritos sobre la Historia y Sociedad
india), que comenz6 a circular en 1982. El colectivo editorial de la
publicacién estuvo dirigido hasta 1988 por Ranajit Guha (un distinguido
historiador de la India, que por entonces ensefiaba en la Universidad de
Sussex), acompafiado por un reducido circulo de académicos®. Dichos

81 Con la independencia de la India britanica, en 1947, comenzd una etapa de
descolonizacion que, posteriormente, se asoci6 a un pensamiento critico con foco
en la revision del pasado colonial: los estudios poscoloniales. Desde el surgimiento
y promocion de esta linea, la configuracion de lo social heredada comenz6 a
complejizarse gradualmente a través de la revision de categorias como las de sujeto
moderno, poder, historia y estado-nacion, petrificadas en el pensamiento colonial.
Por esta razdn, adquirié relevancia la determinacién de la posicion de los sujetos
dentro de los espacios de construccién del conocimiento, espacios en los que, por
otra parte, se llevan a cabo luchas constantes por la imposicién de sentido.
Actualmente, los estudios poscoloniales conciben a la cultura como campo de
lucha entre posiciones y se caracterizan, en lineas generales y atendiendo a los
fines de esta investigacion, por no responder a una légica binaria, ser
antiesencialistas, entender el poder como una capacidad relacional y no como un
atributo natural, y por pensar las propias condiciones histdricas como base de toda
reflexion.
32 posteriormente, el grupo se amplio y su sede se trasladé a India. Después de la
renuncia de su director original, Subaltern Studies continué siendo editada por un
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intelectuales procedian, en su mayoria, de India aungque su paso y/o
insercién en centros universitarios de prestigio relacionados con los
grandes focos intelectuales de occidente -europeos y estadounidenses-,
imprimieron un sello particular a su estilo, al mismo tiempo que delinearon
los temas de discusién y las probleméticas por las que se interesaron
(Rivera Cusicanqui y Barragan, 1997: 11).

Los ensayos fundantes de Subaltern Studies, tenian el propésito,
segun su director, de “promover una discusidon sistematica e informada
sobre temas de la subalternidad en el campo de los estudios surasiaticos,
para asi rectificar la inclinacion elitista caracteristica de gran parte de la
investigacion y del trabajo académico en esta area en particular” (Guha,
1997: 23). Asi nacieron, impulsados por el deseo de intervenir en debates
relativos a la historiografia surasiatica moderna en el marco de un proceso
de reelaboracion de los modos de construir conocimiento, para derivar
luego en una vigorosa critica postcolonial que, con el tiempo, se expandié
al analisis de otros contextos geoculturales.

Al respecto, Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan explican
que, “Los trabajos del grupo intentan desmantelar esta razon ilustrada y
colonial, por el solo hecho de que intentan restituir a los (grupos, clases)
subalternos su condicion de sujetos, plurales y descentrados, que habitan de
un modo territorial la espesura histérica de la India” (1997: 11). Con este
objetivo, el colectivo multidisciplinar se concentr6 en la elaboracion de
reflexiones criticas innovadoras a partir de las tesis de Antonio Gramsci y
Frantz Fanon, entre otros, y revisitando a exponentes del pensamiento
posmoderno, el estructuralismo y el post-estructuralismo entre lo que
encontramos a Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, Roman
Jakobson, Roland Barthes y Michel Foucault, por mencionar solo a algunos
de los més destacados. Las particularidades de estos enfoques justificaron
en parte el por qué, desde los comienzos de Subaltern Studies, se hizo
presente la tension entre recuperar al subalterno como sujeto mas alla del
discurso de los grupos dominantes y analizar la subalternidad en tanto

equipo rotativo de dos miembros del grupo. Por ultimo, pas6 a manos de un
colectivo editorial expandido.
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efecto de los sistemas discursivos, una tension que algunos estudiosos
consideran aun vigente.

Ranajit Guha estuvo a cargo del prefacio al primer nimero de la
publicacion. Alli intento clarificar los motivos que los empujaban a abordar
criticamente el analisis de la historiografia india, tanto la producida por la
élite colonial como la nacida de la élite nacionalista. Su objetivo anclaba en
la creencia de que dicha disciplina era incapaz de dar cuenta de las
contribuciones del pueblo independientemente del accionar de las élites.
Asi, surge la idea de conducir a la historiografia oficial hacia un momento
de crisis que permitiera la emergencia de la historia subalterna. Con este
propésito, Guha redefini6 el término “subalterno” como: “atributo general
de subordinacion en la sociedad surasiatica, ya sea que esté expresado en
términos de clase, casta, edad, género, ocupacién, o en cualquier otra
forma” (1997: 23). Esta acepcion, si bien se liga a la gramsciana, no solo se
sitla geoculturalmente sino que expande las areas de subordinacion mas
alld de la clase. Ademas, segun su postura, las élites asiaticas habrian
ejercido dominacion pero no hegemonia sobre los subalternos ya que, entre
otras cosas, ellos consiguieron actuar en la historia independientemente de
las primeras. Es en este marco que Guha propone el método de la “lectura
en reversa o a contrapelo” de los textos de la colonia para recuperar las
voces silenciadas aunque existentes de los sujetos dominados®,

Sin embargo, tanto hacia dentro como hacia fuera del grupo, el
concepto de subalternidad fue objeto de una multiplicidad de
interpretaciones y desplazamientos. La heterogeneidad de las perspectivas
se manifestd en diversas criticas contra los postulados iniciales de Ranajit
Guha, aungue sin ignorar su peso e importancia como precursor. Por otra
parte, los investigadores pronto entendieron que la condicién de subalterno
no se circunscribia al caso de India ni al sur de Asia y que, ademas,

3 “Leer en reversa o a contrapelo” significa distanciarse de la construccion oficial
de la historia para acceder a los hechos desde la mirada de quienes quedaron fuera
de ella. Esta lectura implica un sujeto colectivo marginado que, desde su posicion
desplazada, produce cambios y posee una potencial posibilidad de agencia de
poder entendido como relacional.
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resultaba demasiado acotado abordar el problema limitandose al enfoque
disciplinar de la Historia. Esto condujo a una ampliacion de horizontes que
desemboc6 en una presencia global de los estudios postcoloniales, con
algunas singularidades segln los contextos.

Entre las alternativas a los planteos iniciales, surgié la critica
postcolonial deconstructiva. EI enfoque hundi6 sus raices en las grietas de
la estructura dominante indagando en la historia del colonialismo v,
evitando oposiciones binarias, reduccionistas e improductivas, se propuso
hacer surgir de los intersticios de dicha historia las maltiples voces que ella
habia acallado. En esta linea se ubicé Gayatri C. Spivak desde cuyo trabajo,
“;Puede hablar el subalterno?” (1988)*, abordaremos la cuestion®.

Las diferencias entre Ranajit Guha y Gayatri C. Spivak se perciben
en el ensayo antes mencionado. El texto gira en torno a la preocupacion

34 Manuel Asensi Pérez, reconocemos cuatro versiones de este trabajo. Entre ellas,
optamos por la de 1988, titulada “Can the subaltern speak?”’, que aparecid en el
libro editado por Cary Nelson y Lawrence Grossberg, Marxism and the
Interpretation of Culture, en la version traducida al espafiol que circulo en la
Revista Colombiana de Antropologia, vol. 39, Bogot4 Enero/Diciembre 2003, con
nota introductoria de Santiago Giraldo. La eleccion se debe a que incluye y abarca
la version de 1985, titulada “Can the Subaltern Speak? Speculations on Widow-
Sacrifice”, publicada en la revista Wedge. El articulo de 1988 incorpora el debate
en torno a Foucault y Deleuze que le sirve a la pensadora “para a situar el problema
teorico de la representacion del subalterno en todos los polos de ese proceso: en el
del sujeto que trata de representarlos (el intelectual), en el del objeto de la
representacion (el subalterno), y en el modo de la representacion (la teoria, el
método, el concepto)” (Asensi Pérez, 2009: 10). Las otras versiones son: la
conferencia de 1983, «Power and Desire» que nunca fue publicada y la incluida en
el capitulo 3 del libro A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the
Vanishing Present, publicado por Spivak en 1993, en la que relativiza su respuesta
negativa al interrogante que da titulo al ensayo en sus versiones anteriores,
atribuyéndola a un sentimiento de frustracion.
% Si bien la tedrica y critica literaria reconoce que el sujeto postcolonial es
heterogéneo, sostiene que dicha configuracion esta siempre atravesada por el
gender, es por eso que pone especial interés en interrogar, deconstruir y analizar el
lugar del sujeto postcolonial de gender. A pesar de esto consideramos que sus
reflexiones pueden expandirse hasta abarcar a sujetos subordinados por razones
diversas. Por otra parte, cabe sefialar que la cuestion de gender ha sido clave en la
produccion de Angélica Gorodischer, tema que retomaremos especificamente al
analizar la novela Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara.
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sobre “como es representado en el discurso occidental el sujeto del tercer
mundo” (Spivak, 2003: 301). Al abordar el asunto, sus reflexiones se
centran en el sujeto subalterno en tanto individuo y tema. Desde esa
posicion, piensa con y desde él, analizando sus potencialidades vy
limitaciones, al mismo tiempo que lo deconstruye como categoria que
proyecta la idea reduccionista de una identidad y una conciencia unitarias,
homogéneas y englobantes del sujeto.®® Por esta via, intenta visibilizar la
carcel cultural que lo conmina al silencio. A partir de alli, enfoca la relacion
imperio-cultura-subalterno en, al menos, dos sentidos: por un lado, el
problema de la re-presentacion -o no- del subalterno en el doble sentido
relacionado de “representacion como ‘hablar en favor de’, como en la
politica, y representacion como ‘re-presentacion’, como en arte o en
filosofia” (Ob. Cit. 308); y por el otro, el del rol de los intelectuales
occidentales en la elaboracién de la historia de los subalternos. En el
segundo caso, segun la tedrica y critica india, los pensadores tienden a
reproducir los esquemas de dominacion coloniales al contribuir a la
perpetuacion del mutismo del otro y, por ende, de su opresion®. Esto
obedece a que, segin Gayatri C. Spivak, el modo en que los intelectuales
occidentales emprenden el abordaje del estudio de los subalternos parte de
tres fallas: por una parte, es una intelectualidad externa y lejana -espacial y
hasta temporalmente- respecto de los sujetos que son su objeto; por otra,

3 Como ya sefialamos antes, Gayatri C. Spivak, al traducir De la gramatologia, en
1974, introdujo a Derrida en la academia norteamericana. Desde alli, su produccion
se orientd hacia la critica literaria posestructuralista, haciendo un uso
deconstructivo del feminismo, el marxismo, y el poscolonialismo. Quedan claros,
por ende, los lazos entre la teoria del pensador y los planteaos de Spivak en su
ensayo “;Puede hablar el subalterno?” al que recurrimos aqui. En dicho texto,
como sefiala Santiago Giraldo en su “Nota introductoria” a la version publicada en
la Revista Colombiana de Antropologia, no se hace referencia a la incapacidad
fisica de los desplazados para emitir sonidos y elaborar con ellos un discurso, sino
“al silenciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histérica
capitalista” (2003: 298)
37 Al hablar del caso especifico del debate “Intelectuales y poder: conversaciones
entre Michel Foucault y Gilles Deleuze”, que emplea como ejemplo de su lectura,
Gayatri C. Spivak sefiala “Ni Deleuze ni Foucault parecen conscientes de que el
intelectual dentro del capital socializado, esgrimiendo la experiencia concreta,
pueda ayudar a consolidar la division internacional del trabajo” (2003: 307).
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pretende acceder a una especie de conciencia subalterna homogénea; y en
tercer término, no consigue que sus argumentos dejen de ser funcionales al
sistema de dominacion ya que al fijar al subalterno como simbolo de “lo
otro”, le brinda al grupo dominante una herramienta clave para cosificarlo:
una identidad inamovible. Asi, las dos dimensiones de la relacion imperio-
cultura-subalterno se entrelazan ya que la re-presentacion/irrepresentacion
de los subalternos suele estar a cargo de los intelectuales que ejercen una
violencia epistémica contra su objeto de analisis al construirlo
interesadamente como un “otro”. Esa representacion borra el rastro propio
de ese otro configurado en un relato, elaborado desde un punto de vista
dominante, el occidental, y prefiado de los prejuicios y premisas de las
potencias hegemdnicas.

Gayatri C. Spivak responde inicialmente al interrogante que da pie al
ensayo sosteniendo que es imposible recuperar la voz de los sujetos
subalternos silenciados por los discursos historicos oficiales. Sin embargo,
ella misma se encargd de relativizar su posicion posteriormente, llamando a
trazar un itinerario del silencio para que, de este modo, el subalterno logre
acceder a un lugar de enunciacion, que le ha sido socio histéricamente
vedado, haciendo posible que su voz sea escuchada. Su enfoque implica
asumir el reto de configurar nuevos espacios de enunciacion aunque
teniendo presente que dicho proyecto es vulnerable a la borradura de la
palabra que pretende recuperar. Consideramos que uno de estos espacios es
el de la literatura. Si bien, en el caso de las obras del corpus, no tenemos la
voz de los subalternos propiamente dicha, si entendemos que se configuran
espacios ficcionales alternativos que, a partir de su confrontacién con los
reales, promueven la reflexién critica sobre estereotipos sociales que se
reproducen como algo natural contribuyendo a perpetuar la supremacia de
ciertos grupos sobre otros.

Asimismo, el hecho de que Gayatri C. Spivak denuncie la
configuracion, por parte de los intelectuales, de una identidad inamovible
de subalterno implica que la voz que se quiere restaurar es heterogénea,
multiple y dindmica: no se trata de una sino de muchas voces que no
comparten una esencia capaz de justificar su situacion marginal y
subordinada, en tanto colectivo. Por eso, la Gnica opcidn politica para eludir
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la subalternidad es abandonar tal condicion: hacer surgir la palabra desde la
boca propia y no desde representaciones externas, ya que el mismo acto de
representar al otro es en si colonizador. En este sentido, la pensadora
propone eludir la subalternidad extendiendo a los sujetos la posibilidad de
elegir identificaciones moviles segin objetivos politicos concretos y
situados, liberandolos de las ataduras a una identidad homogénea y eterna
como la que pretendian adjudicarles otros intelectuales occidentales. La
idea surge de su percepcion de un “uso estratégico del esencialismo
positivista en aras de un interés politico escrupulosamente visible” (Spivak,
2008: 45), por parte de ciertos grupos subalternos, que les posibilita la
agencia politica en un determinado contexto. En este sentido, Angélica
Gorodischer, se distancia de la configuracion de los esencialismos
operacionales que contribuyen a configurar las identidades artificiales y
homogeneizantes socialmente impuestas sobre los subalternos. En las obras
del corpus, los sujetos ponen en cuestion, tensan y hasta rompen con los
roles que les han sido adjudicados y que circulan, se refuerzan desde las
instituciones oficiales y se reproducen -esencializados- por el imaginario
dominante en el contexto de produccidn. Asi, los subalternos de la sociedad
se convierten en lo poderosos o los insurgentes capaces de motorizar la
reflexion critica y motivar al cambio. Este alejamiento es légico si
pensamos que los esencialismos estratégicos tienden a repetir los vicios y
exclusiones caracteristicos de los tradicionales.

En 1993, aparece por primera vez el “Manifiesto inaugural” del
Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos® en la revista Boundary
2: Latin America (volumen 20, ndmero 3). Alli, quienes suscribian
planteaban las continuidades y rupturas respecto del Grupo de Estudios
sobre Subalternidad, enfatizando en la relevancia de los cambios
contextuales a la hora de pensar en el subalterno de estas latitudes. Pronto
se resituaron en el campo, subrayando el carécter precursor de los estudios
latinoamericanos y las distancias respecto de los planteos de Subaltern
Studies:

3 Estuvo conformado en sus inicios por: John Beverley, Javier Sanjinés, Patricia
Seed, Walter Mignolo, lleana Rodriguez, Michael Clark, José Rabasa y Maria
Milagros Lopez.
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El concepto y la representacion de la subalternidad desarrollados
por el Grupo Sudasiatico de Estudios Subalternos no encontraron
viabilidad sino hasta los afios ochenta, mientras que los Estudios
Latinoamericanos habian estado trabajando con conceptos similares
desde su establecimiento como area de investigaciéon en los afios
sesenta. La constitucion de este campo de estudios (y de la
Asociacion de Estudios Latinoamericanos -LASA- como su soporte
institucional) en  tanto que formacion necesariamente
interdisciplinaria, corresponde al modo en que el grupo sudasiatico
conceptualiza al subalterno como un sujeto que emerge en los
intersticios de las disciplinas académicas (Grupo Latinoamericano
de Estudios Subalternos en Castro-Gémez y Mendieta, 1998: http).

De este modo, el grupo no solo ubica el tratamiento de las
problematicas relativas a la subalternidad en estas latitudes, sino que
remonta sus inicios a los afios 60, instalando la cuestion como tema dentro
de la agenda de debates regional en el contexto en que aparece la primera
obra del corpus gorodischeano propuesto para la presente investigacion.

A finales de la década del 90 se conforma el Grupo
Modernidad/Colonialidad, un colectivo de pensamiento critico,
multidisciplinar, multigeneracional y transnacional, muy activo en América
Latina, especialmente durante la primera década del siglo XXI. Sus
miembros®®, muchos de ellos vinculados antes al Grupo Latinoamericano
de Estudios Subalternos, intentan romper con la colonialidad del poder que
ha contribuido a perpetuar un sistema excluyente desde perspectivas
ligadas al giro decolonial, como la teoria de la dependencia, la filosofia de

39 Entre los intelectuales que lo integraron se encuentran los socidlogos Anibal
Quijano (Pert) y Edgardo Lander (Venezuela), los semidlogos Walter Mignolo
(Argentina-Estados Unidos) y Zulma Palermo (Argentina), los antropdlogos
Arturo Escobar (Colombia) y Fernando Coronil (Venezuela), el critico literario
Javier Sanjinés (Bolivia-Estados Unidos), la pedagoga Catherine Walsh (Ecuador)
y los filésofos Enrique Dussel (Argentina-México), Santiago Castro-Gomez
(Colombia), Maria Lugones (Argentina-Estados Unidos) y Nelson Maldonado-
Torres (Puerto Rico).
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la liberacion y los estudios subalternos. Sus trabajos retoman las relaciones
de poder que se instalan en América Latina a partir de 1492. De este modo,
el eje cultural que habia guiado los estudios poscoloniales, es desplazado
por la raza que se ubica en la base del sistema econdmico capitalista y la
modernidad europea que vienen a imponerse en la region. Este factor, si
bien es central en Opus dos, no reviste tanta importancia en el resto del
corpus -y de la narrativa gorodischeana, en general- como la cuestion de
gender, razén por la cual consideramos mas pertinentes aqui los planteos de
Gayatri C. Spivak en torno al subalterno.

Lo antedicho da cuenta del derrotero que han seguido los estudios
sobre la subalternidad, al mismo tiempo que nos permite apreciar la
vigencia de los debates acerca del tema. Dichos debates se orientan,
principalmente, en dos direcciones: por una parte, la puesta en evidencia de
los diferentes modos en que los grupos dominantes la reproducen vy
fortalecen mediante dispositivos culturales que esencializan posiciones
dentro de la estructura social; y por otra, la blsqueda de alternativas para
hacer surgir la voz de los subalternos y que escapen de la I6gica de dicha
situacion -esquematica, teleolégica y anclada en las naturalizaciones sobre
el sujeto y su desarrollo- resituandose, a partir del acceso a una posicion
enunciativa, que les permita hacer oir sus demandas especificas.

Ahora bien, sin desconocer las distancias, consideramos productiva,
en un sentido amplio, la nocion de “sujeto subalterno” nacida del cruce de
aquella elaborada por Ranajit Guha en el “Prefacio” a la primera
publicacidn de la revista Subaltern Studies y la que se desprende del ensayo
de Gayatri C. Spivak mencionado. Dicha combinacion funciona como eje
para nuestro analisis sobre la configuracion de las diferentes
subalternidades rejerarquizadas en las obras del corpus. Asi, entendemos
gue los sujetos subalternos son aquellos que han sido desplazados
materialmente hacia espacios geo-socio-culturales periféricos. Atrapados
discursivamente dentro del concepto homogeneizante de “otro” por quienes
dominan la construccion de la historia, se han visto despojados de la
posibilidad de agencia de una posicion enunciativa valida que les permita
intervenir en los debates que los involucran. Por dltimo, y atendiendo al
Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, reconocemos que el
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contexto latinoamericano, y especificamente argentino en algunos casos,
reviste una importancia clave a la hora de encarar la configuracion de
algunas de las subjetividades subalternas que Angélica Gorodischer
rejerarquiza en sus obras. Es por tal motivo que situamos histdrica y
socialmente, de manera breve, el contexto de produccién de cada una de las
novelas analizadas y las particularidades de cada genre.

La aproximacion anterior nos permite insertar el corpus
gorodischeano dentro de los discursos en torno a la subalternidad,
entendiendo a las novelas trabajadas como enunciados que a su vez
replican, cuestionan y expanden otros, contemporaneos o anteriores,
entablando con ellos un diadlogo, evidente en la polifonia que las
caracteriza. Asi, el problema no queda clausurado en el mundo imaginario,
como tampoco lo esta en el extratextual, sino que, yendo del texto al
contexto y viceversa, pone en tension algunas significaciones sociales
activas en cada contexto -con las normas, los valores, las referencias, los
proyectos, las tradiciones y las motivaciones que las sostienen-. Por esta
via, abre la puerta a una deconstruccién critica de subjetividades y
situaciones naturalizadas/ esencializadas, resquebrajando sus cimientos y
haciendo tambalear el edificio ideoldgico que las sostiene.

Las obras del corpus nos presentan grupos dominantes que en cada
universo imaginario se erigen en fuente de represion y corrupcion,
planteando el problema que supone la supremacia de unos sobre otros. Para
reforzar y perpetuar su hegemonia, dichos grupos crean y manipulan
instituciones. Desde ellas configuran y reproducen diferentes “deber ser”
gue se instauran -con mayor o menor eficacia- como los comportamientos
apropiados en la sociedad y contribuyen a esencializar esquemas de
dominacioén y subalternidad, tal y como sostenia Antonio Gramsci. Sin
embargo, en las novelas, el aura esencial se desvanece dejando al
descubierto la funcion de lo aparatos culturales dominantes de vigilancia,
adoctrinamiento y represion compulsivos e histéricamente situados. Asi,
como analizaremos en los capitulos subsiguientes, dentro del universo
imaginario que propone cada obra se desestabilizan y cuestionan las bases
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de la estructura social inequitativa vigente en cada uno de los contextos de
produccion.

Por esta via, el corpus se nos presenta como productor de un sentido
heterogéneo acerca de la subalternidad -con sus particularidades en cada
una de las obras-. También se erige en portador de una mirada que abre a
nuevas alternativas de concebir la estructura social en la que se hallan
insertos los personajes y que, segin entendemos aqui, refracta situaciones
de la realidad social extratextual. No se trata de una evolucion de obra en
obra, sino de reformulaciones, profundizaciones y derivaciones orientadas a
proponer un abanico de posibilidades a las relaciones de poder, productoras
y reproductoras de subalternidad que, desde las distintas vertientes,
contribuyen a configurar una Poética contra la marginacion.

La configuracion de los héroes

Volviendo al universo imaginario, luego de haber establecido desde
qué parametros entendemos la nocién de sujeto subalterno, ahora nos
centraremos en la configuracién de los personajes, especificamente los
héroes, para lo cual recurrimos, nuevamente, a Mijail Bajtin. Desde los
protagonistas accedemos a la rejerarquizacién textual de los sujetos
subalternos, estrategia que habilita una nueva mirada sobre estereotipos y
posiciones sociales esencializadas desde los discursos dominantes.

Partimos de ubicar al hombre como eje vertebrador de una
determinada vision artistica del mundo, tal y como lo plantea el teérico y
critico soviético:

El mundo de la visidn artistica es un mundo organizado, ordenado
y concluido aparte de la intencionalidad y el sentido alrededor del
hombre dado, siendo su entorno valorativo: podemos ver como en
funcion del hombre los momentos objetivos y todas las relaciones -
espaciales, temporales y semanticas- se vuelven artisticamente
significativos. Esta orientacion valorativa y la condensacion del
mundo en torno al hombre crean su realidad estética, que se
diferencia de la realidad cognoscitiva y ética (...), pero que no son,
por supuesto, indiferentes a la Gltima. (Bajtin, 1985: 164)
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El sujeto del mundo imaginario se encuentra determinado en todos
sus momentos y detalles por el autor como portador de una unidad
conclusiva de la obra y los personajes. Las reacciones del autor ante las
diversas manifestaciones del héroe obedecen a una Unica reaccion suya
frente a una totalidad; pero a su vez, cada episodio en el proceso de
constitucion del héroe suma a la caracterizacion del conjunto:

Tal reaccion frente a la totalidad del hombre-protagonista es
especificamente estética, porque recoge todas las definiciones y
valoraciones cognoscitivas y éticas y las constituye en una totalidad
Unica, tanto concreta y especulativa como totalidad de sentido. Esa
reaccion total frente al héroe literario tiene un caracter
fundamentalmente productivo y constructivo. (Ob. Cit. 13-14)

Es el autor quien define al personaje en tanto objeto estético
determinado, es quien combina de modo particular el material, el contenido
y la forma atendiendo a una vision especifica, a un estilo artistico*® propio.
Pero su configuracion como totalidad estable no es inmediata, implica un
proceso durante el cual el creador debe precisar cada vez mas su actitud
valorativa hasta que esta no presente ambiguiedades o contradicciones. Con
tal objeto, elije un modo de enfocar un acontecimiento determinado que se
plasma en la manera en que el personaje lo vive dentro del universo
imaginario de la obra en cuestion. Pero, a pesar del vinculo innegable, “es
imposible suponer una coincidencia a nivel teérico entre el autor y el
personaje, porque la correlacion que se da entre ellos es de orden
absolutamente distinto; siempre se desestima el hecho de que la totalidad
del personaje y la del autor se encuentran en niveles diferentes” (Ob. Cit.
17). Esto no impide una confrontacion critica productiva entre las
biografias y/o las cosmovisiones del autor y del protagonista, pero lo que
debe evitarse es “la confusion entre el autor-creador, que pertenece a la

40 Mijail Bajtin denomina estilo a “la unidad de procedimientos de estructuracion y
conclusidén del héroe y de su mundo y de los recursos de elaboracion y adaptacion
(superacion inmanente) del material determinados por el primero” (1985: 176).
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obra, y el autor real, que es un elemento en el acontecer ético y social de la
vida” (Ob. Cit. 18).

Las obras se crean desde fuera de los héroes y por eso, como
lectores, seguimos sus derroteros externamente. En este sentido, el héroe
como tal, no puede generar una forma estéticamente concluida porque no es
estéticamente activo. Es el interés artistico del autor, en tanto poseedor de
una vision y un conocimiento que exceden a los de los personajes, y que
incluyen todos los momentos de conclusion del mundo imaginario, el que
guia tanto al héroe como a su orientacidn vital ética y cognoscitiva. El autor
no solo sabe y ve mas all en la direccién que mira el personaje, sino que
conoce aquello que es inaccesible para él, y esto le permite completar el
horizonte del otro, abarcarlo y enmarcarlo en el fondo conclusivo de su
propia vision y deseos. El autor, desde su conciencia que transgrede el
mundo imaginario, debe hablar acerca de la vida del héroe por boca de él,
como otro, para poder crearlo como una totalidad artistica: “Al vivenciar al
héroe desde el interior, abrimos las fronteras, y las volvemos a cerrar
cuando lo concluimos estéticamente desde el exterior” (Bajtin, 1985: 85).
Es decir que, a partir de aqui podemos pensar a los héroes y a los demas
personajes “como un objeto de ficcion formado y nutrido por los materiales
que provienen del autor pero siendo esencialmente una criatura otra,
diferente de este y capaz, en alguna medida, de influirlo y modificarlo”
(Jitrik, 1962: 110). No obstante esto, para el autor real, los héroes son una
otredad, “un th, sujeto de un dialogo creativo que le permite mostrar su
propia valoracion del mundo a través de la perspectiva de otro cuya
caracterizacion forma parte de la ‘posicion significativa’ con la que el autor
se define” (Aran, Marengo y de Olmos, 1998: 58).

Pero, por otra parte, el héroe no se sabe cerrado ni vive su vida como
determinada. Alli nace la posibilidad de su estetizacion porque: “Un
acontecer estético puede darse Unicamente cuando hay dos participantes,
presupone la existencia de dos conciencias que no coinciden” (Bajtin,
1985: 28). Lo importante es la actitud de una -la del autor que debe ser por
definicion inconclusa- hacia la otra, como algo diferente de si. La actividad
estética comienza con la vivencia de la vida del otro: quien observa debe
asumir el horizonte vital del otro para regresar luego a su propio lugar y
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completarlo con la percepcion externa de él que le es inaccesible y que
permite estructurar de forma conclusiva la vivencia ajena. En una obra
literaria, la escritura comprende ambos momentos, porque quien crea dirige
las vivencias de los personajes al mismo tiempo que las concluye desde su
conocimiento abarcador, desde valores extrapuestos a la conciencia de los
personajes y a su mundo.

Es decir que:

[...] la actitud general y estéticamente productiva del autor frente a
su personaje que es la de una intensa extraposicion del autor con
respecto a todos los momentos que constituyen al personaje; es una
colocacion desde fuera, espacial y temporalmente hablando, de los
valores y del sentido, la cual permite armar la totalidad del
personaje que internamente esta disperso en el mundo determinista
del conocimiento, asi como en el abierto acontecer del acto ético
(Ob. Cit. 21)

La accion artistica “se concluye fuera de la finalidad y el sentido alli
donde éstos dejan de ser las fuerzas motrices Unicas de mi actividad” (Ob.
Cit. 49) y esto solo sucede cuando es el horizonte del autor el que
determina al de los personajes desde una finalidad anticipada. De este
modo, la posibilidad de un futuro real es reemplazada por un futuro de
caracter netamente artistico que siempre esta predeterminado por la vision
extrapolada y excedente, los conocimientos, los sentimientos y los deseos
del autor.

Lo dicho hasta aqui permite entender el entramado que supone la
configuracion de la forma estética del héroe, respecto de lo cual Mijail
Bajtin explica:

La forma expresa el caracter activo del autor con respecto al héroe,
gue es el otro hombre; en este sentido se puede decir que la forma
es resultado de la interaccién entre el héroe y el autor. Pero en esta
interaccion el héroe es pasivo; no es el que expresa sino lo
expresado; sin embargo, como tal, siempre determina la forma,
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porque ésta le debe corresponder, debe concluir desde el exterior
precisamente su propdsito interno vital; de este modo la forma le ha
de ser adecuada pero no como su autoexpresion posible. Mas esta
pasividad del héroe con respecto a la forma (...) es programada y
se realiza activamente, se conquista en el interior de la obra de arte,
se conquista tanto por el autor como por el espectador, los que no
siempre salen victoriosos. Esto se logra tan solo mediante una
extraposicion intensa y amante del autor-contemplador respecto al
héroe. (1985: 79-80)

A pesar de que el autor debe mantenerse fuera del universo que ha
creado, su posicion respecto de €l emerge en las descripciones, de qué tan
vivas, estables 0 no son sus fronteras, de la insercién y pregnancia del
héroe en su entorno, de su solucion y conclusion, etcétera.

Este tipo de héroes son los que pululan por las obras del corpus,
héroes que viven su vida plenamente dentro del mundo imaginario, que
tienen una psicologia, una manera de pensar, pero que no dejan de ser una
totalidad predeterminada por la visién excedente y externa, los
sentimientos, los conocimientos y los deseos de la autora. En este camino
ya sefialado, ellos se desplazan espacial y temporalmente pero los viajes
méas complejos y profundos que realizan son aquellos que los conducen
hacia su propio interior, y cuya Ultima parada es la muerte material o
simbolica, segln sea el caso, ligada a un renacer diferente, alternativo a la
vida previa.

Angélica Gorodischer parte de personajes tipicos, cuya forma
responde a los codigos del genre en cuestion, pero trastoca algunas de sus
caracteristicas definitorias. Esta traicion incita al lector a reparar en las
rupturas en busca de un sentido para dicho desplazamiento, y ahi radica la
politizacion de la que hablamos antes. Esto se debe a que la tipicidad,
segun Umberto Eco, depende de la relacion entre el personaje y el lector
(2004: 225). En este sentido, es que Angélica Gorodischer busca y
aprovecha el reconocimiento de los tipos propios de cada genre para, desde
alli, quebrar con ellos y con los estereotipos que representan o refractan,
empujando al lector a salir de su zona de confort.
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La lengua que construye

Por ultimo, nos detendremos brevemente en la importancia del
lenguaje como elemento clave en la construccién del mundo ficcional v,
especificamente, de los personajes del corpus.

Como ya mencionamos antes, el lenguaje no es neutro ni inocente y
carece de sentidos absolutos. En las obras trabajadas, a partir de los
didlogos, mondlogos interiores y narraciones en primera persona, se va
edificando una arquitectonica polifénica y dialégica en la que las diversas
voces de quienes circulan por los mundos imaginarios se replican unas a
otras, se superponen, acuerdan, se oponen e interrumpen. De esta manera
dan forma a una orquesta de ideas y opiniones que se vehiculizan a través
de ellas, sonando cada una de un modo particular. Es por eso que Mijail
Bajtin argumenta que la novela polifénica implica una interaccion de
voces: “No puede tratarse de ninguna sintesis; solo se trata del triunfo de
una u otra voz o de la combinacion de voces alli donde éstas estan de
acuerdo.” (1985: 195)

Es asi que el sujeto y su voz se erigen en objeto de la representacion
artistica verbal. Pero el hablante es un sujeto social -al igual que su
lenguaje- y se halla cultural e histéricamente determinado. Por eso, como
sefiala el critico y teorico soviético: “El hablante en la novela siempre es,
en una u otra medida, un ide6logo y sus palabras son siempre
ideologemas.” (Bajtin, 1989: 484).

Sin embargo, en las obras de Angélica Gorodischer, el lenguaje no
sirve Unicamente para comunicar o expresar algo, sino que funciona como
herramienta que permite delinear subjetividades que asumen determinadas
posiciones frente a la realidad, relacionandose de un modo particular con
ella. La forma en la que cada personaje se apropia y ejecuta el lenguaje -su
dialecto, cronolecto, sociolecto, la jerga que emplea y el manejo de
registros linguisticos-, contribuye a definir quién es en ese momento, a
detectar cambios respecto de quién era, a percibir la modalidad de sus
relaciones con los demas y a delimitar su grado de sumisién o rebeldia ante
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los roles socialmente adjudicados a los sujetos, entre otras cuestiones. En
este sentido, Roland Barthes sostiene,

Durante esos momentos en que el escritor sigue los lenguajes
realmente hablados, no como una reproduccidn pintoresca sino
como objetos esenciales que agotan todo el contenido de la
sociedad, la escritura toma como espacio real de sus reflejos la
palabra real de los hombres; la literatura ya no es orgullo o refugio,
comienza a convertirse en acto lucido de informacion, como si
necesitara, primeramente aprender reproduciéndolo, el detalle de la
disparidad social; se asigna la misibn de dar cuenta
inmediatamente, antes de cualquier otro mensaje, de la situacion de
los hombres amurallados en la lengua de su clase, de su regién, de
su profesidn, de su herencia o de su historia. (2011: 60)

Pero Angélica Gorodischer va mas alla al flexibilizar, tensar y hasta
romper esas murallas. En este sentido, podemos asociar el trabajo con las
voces, que ejecuta la escritora rosarina, con dos nociones de Jorge Luis
Borges. Por un lado, en su ensayo “El escritor argentino y la tradicion”
(1953), €l sostiene: “La idea de que la poesia argentina debe abundar en
rasgos diferenciales argentinos y en color local argentino me parece una
equivocacion” (1994: 269), para agregar luego: “Todo lo que hagamos con
felicidad los escritores argentinos pertenecera a la tradicion argentina” (Ob.
Cit. 273). Es asi que, en las ficciones de la rosarina, lo propio se desprende
de un uso particular del lenguaje y no del “color local” ya que suele optar
por la ausencia de anclajes geograficos o la construccion de geografias
reconocibles aunque ficcionadas. Por otra parte, Jorge Luis Borges, en su
ensayo "La poesia gauchesca" (Discusion, 1932), afirma: “he comprobado
que saber cdmo habla un personaje es saber quién es, que descubrir una
entonacion, una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino”
(1994: 181). Si tenemos presente que el foco de este trabajo esta puesto en
la rejerarquizacion textual de sujetos subalternos en la narrativa de
Angélica Gorodischer, comprendemos por qué la voz de los personajes
adquiere una importancia central en su configuracién. Esto hace previsible
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hallar mecanismos propios de la expresion oral (como la apelacion a un
auditorio, la duda en relacion con ciertas expresiones, la fragmentariedad
en el discurrir discursivo, etc.) entrelazados con recursos de la narracion y
la estética literarias en las obras del corpus.

En este sentido, la misma escritora sefiala:

Pronto llegué a sentir que tenia el lujo de escribir con muchas
voces diferentes, no solo la voz literaria sino también las voces de
la gente de todas las condiciones sociales y que usaban todo tipo de
jergas. En este punto descubri que ya no estaba dominada por el
lenguaje sino que mas bien podia hacer que el leguaje se sometiera
a mis objetivos e intenciones especificas. Mi escritura recurre al
lenguaje formal tanto como al lenguaje de la calle y a veces al
lenguaje vulgar, si es adecuado para mis objetivos. (en Gwendolyn
Diaz, 2009: 60)

Este trabajo singular con el lenguaje y sus usos se extiende hasta
crear momentos de imprevisibilidad que rompen con la monotonia de lo
esperado, muchas veces ligados a un humor linguistico, incisivo y
sarcastico, apoyado en juegos de palabras y usos desviados del sentido
habitual. Por esta via, también contribuye a desarticular subjetividades
socialmente subalternas.

Ultimas palabras

Cuando la mera férmula prima en los relatos de genre, la sensibilidad
del lector se adormece, por la repeticién vacia del mismo estimulo, y cae en
la automatizacion de la que hablaba Viktor Shklovski. Esto no sucede en la
narrativa de Angélica Gorodischer que rompe con los codigos despertando
al lector de su letargo y convocandolo a descifrar el misterio que se
esconde tras las traiciones a los codigos de genre.

En los capitulos subsiguientes analizaremos, desde los marcos
anteriormente delineados, el modo en que la escritora rosarina elude la
reproduccion formular. Apelando a diversas estrategias para politizar
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genres “menores” marginados, va dando forma a lo que consideramos una
Poética contra la marginacion. Asi, desde las traiciones a los codigo
genéricos, interpela al lector y lo Ilama a reflexionar sobre cuestiones
relativas al poder, su ejercicio y sus consecuencias, sin descuidar el trabajo
estético con las palabras.
En cada caso presentado en esta investigacion, la escritora se apropia
y reescribe algin genre “menor” marginado, de tradicion masiva,
masculina, blanca y/u occidental, traicionando sus codigos y resituandolo
en la cartografia cultural y literaria. En el mismo movimiento, los politiza
dando entrada a miradas que subvierten, no solo las normas del genre en
cuestion, sino también estructuras, discursos y estereotipos sociales de
época. Sin embargo, no cae en la tentacion panfletaria: la evade apelando a
la estetizacion lingiistica y estilistica, que suele romper con la solemnidad
mediante el humor y los giros coloquiales, pero dando cuenta de un
profundo conocimiento y trabajo sobre la lengua y sus posibilidades. Y es
gue Angélica Gorodischer estd convencida de que, como explica en su
ensayo “Sefioras”, “No se entra a la literatura por la puerta del género ni
por la puerta de la ideologia, tan cercanas una de la otra: se entra a la
literatura por la puerta de la literatura, porque de otro modo lo que sale es
un panfleto y no un poema, un drama, un cuento o una novela” (1992: 48).
Las obras del corpus, pertenecientes al blogue de las que hemos
denominado “Ficciones que politizan genres menores marginados”, hacen
surgir de la transgresion genérica un plus seméntico referido a temas
especificos de la agenda de debates mundiales vigente en cada contexto
sociohistérico de produccién. La operacion se completa al considerar la
potencia que implica rejerarquizar una voz socialmente acallada, a través
del trastrocamiento de genres estigmatizados y/o relegados a los margenes
de lo que la institucion literaria reconoce como propio. Asi, la ficcion se
erige en el espacio que permite moldear nuevos mundos desde la voz
transgresora de los desplazados que emerge para poner en cuestion vy
debilitar los cimientos sobre los que se asienta y reproduce una estructura
social hegemdnica inequitativa. Al mismo tiempo, la tension o ruptura de
los estereotipos pone en evidencia el caracter situado, arbitrario y relativo
de las identidades, poniendo en jaque discursos esencialistas al hacer foco
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en el carécter relacional de las posiciones dentro de una trama social en
constante movimiento. Asi, como sefiala Graciela Aletta de Sylvas, el
universo ficcional de la escritora rosarina “plantea la fragilidad vy
heterogeneidad de los lazos identitarios, que asi concebidos se oponen a un
imaginario social predominante centrado en la heterosexualidad, en la
pareja hombre-mujer y el ntcleo familiar occidental tradicional” (2009:
248-249).

A lo largo de esta presentacién hemos anticipado que, desde la
perspectiva propuesta, las obras del corpus pueden funcionar como
desestabilizadoras de presupuestos socio-culturales. Desde las tramas, las
situaciones y los personajes, y las relaciones gque entablan entre ellos, las
obras presentan un cuestionamiento combativo y propositito respecto de los
sucesos y dimensiones significativas de la vida social, tanto nacional como
internacional, en diversos contextos historicos. De este modo, convocan a
cuestionar conceptos y subjetividades que han sido producidos y
reproducidos, por ciertos sectores, como esencias y, por ende, percibidos
generalmente como incuestionables e inmutables. Dichos conceptos y
subjetividades, historica y politicamente situados, contribuyen a mantener
una estructura social, un orden de cosas, y a anular —o al menos dificultar-
la posibilidad de expresion de otras visiones de mundo, que quedan
excluidas del horizonte de lo pensable. Al trastrocar, en mayor 0 menor
medida segln el caso, las bases de la configuracion social hegemonica,
Angélica Gorodischer abre las puertas para considerar la posibilidad de
otras cosmovisiones, mas equitativas e inclusivas que las vigentes en la
actualidad escritural, lo que nos permite pensar en la configuracion de una
Poética contra la marginacion.

En el presente encuadre teérico hemos dado cuenta de la perspectiva
desde la que emprenderemos el andlisis de las obras del corpus propuesto.
Este primer acercamiento pretende clarificar el enfoque general, donde se
insertaran los andlisis especificos, a fin de facilitar la lectura y comprension
del trabajo sobre cada obra particular que emprenderemos a continuacion.
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ANALISIS DEL CORPUS
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CAPITULO 1

Opus dos o el problema de la nocidn de superioridad
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Lo que arruina todo es la nocion de su superioridad.
Angélica Gorodischer, Opus Dos (1967).

La agitada década del 60

Desde mediados del siglo XX, el mundo comenz6 a agitarse para
finalmente hacer eclosion durante la década del 60. ElI Imperialismo
colonial, tal como se habia dado hasta ese momento, llegaba a su fin.
Protestas, movimientos y revoluciones se expandieron por doquier
suscitando profundos debates.

El primer mundo se mantuvo estable politica y socialmente cuando
comenzd la Guerra Fria. Todo lo que pudiese bullir bajo la
superficie del segundo mundo pudo ser contenido por la tapadera
del poder de los partidos y por la posibilidad de una intervencion
militar soviética. Por el contrario, pocos estados del tercer mundo,
cualquiera que fuese su tamafio, pasaron los afios cincuenta (o la
fecha de su independencia) sin revolucion, sin golpes militares para
reprimir, prevenir o realizar la revolucién, o cualquier otro tipo de
conflicto armado interno. (Hobsbawm, 1996: 433)

La Guerra de Liberacién de Argelia (1954-1962); la crisis del Congo
belga (1960-1966) que comenzd con la proclamacion de la independencia
contra la tutela de Bélgica durante el desarrollo de la primera Republica del
Congo demaocrético y termind con la toma del poder de Joseph Mobutu; la
masacre de Sharpeville (Sudafrica) durante una manifestacién contra el
apartheid (1960)** que desembocé en la independencia respecto de Reino
Unido al afio siguiente y funciono como antecedente de la ola
independentista africana (1962-1966); la Guerra de Vietnam (1964-1975);
el asesinato de John Fitzgerald Kennedy (1963), ocurrido en oscuras
circunstancias, que precipitd a los norteamericanos hacia una crisis de

41 Esta masacre llevé a que la Organizacion de Naciones Unidas proclamara el 21
de marzo como el Dia Internacional de la Eliminacion de la Discriminacion Racial,
reforzando una tendencia politica antirracista, también
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identidad, y el de su hermano Robert Francis Kennedy (1968) defensor de
la causa promovida desde el Movimiento Afro-Estadounidense por los
Derechos Civiles*’, sumados a los de Malcolm X (1925-1965) y Martin
Luther King*® (1929-1968), ambos en el marco de las luchas contra el
separatismo y en favor de la igualdad de derechos civiles para negros y
blancos en los Estados Unidos; el surgimiento y desarrollo de la New Left
Britanica y la norteamericana, con su sesgo antiestatista cercano al
socialismo libertario y asociado en Estados Unidos con el movimiento
hippie y las protesta en los campus universitarios; la sangrienta
“Revolucion cultural” del proletariado chino impulsada por Mao Tse Tung
(1966); la “Primavera de Praga” (1968) que busco imponer una forma no
totalitaria de socialismo opuesta al régimen soviético dominante en
Checoslovaquia y la revuelta estudiantil del “Mayo francés” (1968), son
algunos de los acontecimientos que alimentaron la ola libertaria mundial
por esos afos.

La Guerra Fria entre el Occidente-capitalista y el Oriente-
comunista*; el movimiento pacifista y anti-bélico hippie, que junto a la

42 El Movimiento por los Derechos Civiles en Estados Unidos implicé una larga
lucha por extender el acceso pleno a los derechos civiles y la igualdad ante la ley a
los grupos que no los tenian, especialmente a los ciudadanos negros. Usualmente
se emplea esta denominacion para referir a las luchas que tuvieron lugar entre 1955
y 1968 y que, apelando por lo general a la via no-violenta, buscaban abolir la
discriminacién contra los afroamericanos y terminar con la segregacién racial,
especialmente en el sur norteamericano.
Se suele considerar que este periodo comienza con la negativa de Rosa Parks a
ceder su asiento de autobls a un pasajero blanco, su posterior arresto,
enjuiciamiento y sentencia lo que desemboco en el boicot a los autobuses de
Montgomery en 1955, y termina con el asesinato del lider negro Martin Luther
King en 1968. Sin embargo, el movimiento sigue vigente, de muchas formas, hasta
hoy.
43 En 1964 Martin Luther King habia recibido el Premio Nobel de la paz.
4 La Guerra Fria que se extendio desde la segunda posguerra, 1947
aproximadamente, hasta la disolucion de la Union Soviética con el inicio de la
Perestroika en 1985, la caida del muro de Berlin en 1989 y, finalmente, el golpe de
Estado en la URSS de 1991. En el marco de dicho enfrentamiento se inscribid la
carrera espacial disputada entre los Estados Unidos y la ex URSS que concluy6
con el triunfo de los primeros cifrado en el alunizaje de 1969.
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resistencia estudiantil, se opusieron a la Guerra de Vietnam y apoyaron la
lucha de los afrodescendientes en los Estados Unidos; y la revolucion
cientifica y tecnoldgica japonesa cuyos productos innovadores impactaron
en el mundo entero, fueron el telén de fondo de lo antedicho.

Finalmente, en lo que se refiere a los avances en investigacion y
armamento nuclear, hechos a considerar teniendo en cuenta que la novela
Opus dos parte de una realidad posnuclear, existieron tres incidentes
importantes: el primero ocurrié en Rusia, en septiembre de 1957, y tuvo
como resultado doscientas personas muertas y otras tantas afectadas por la
contaminacién; un mes después, en Inglaterra tuvo lugar el segundo
incidente dejando un saldo de treinta y tres muertos y varias personas
afectadas por los gases; el tercero acontecidé en Estados Unidos, a
comienzos de 1961, y solo hubo que lamentar a tres victimas fatales.

Por su parte, América Latina adhiri¢ al espiritu revolucionario global
promoviendo y fortaleciendo una variedad de luchas y movimientos
sociales en diversos ambitos. El primero de ellos -y el de mayor
trascendencia- fue la Revolucion Cubana que resulté triunfal el 1 de enero
de 1959. Una vez instaurado el nuevo gobierno, el acercamiento politico a
la URSS en detrimento de los intereses estadounidenses, desembocé en la
"Crisis de los misiles” de 1962, con el consecuente temor ante la
posibilidad de una tercera guerra mundial, temor que en Opus dos, la
novela gue analizaremos, parece haberse concretado.

La Argentina no quedd al margen, aunque el espiritu contestatario y
rebelde adquirié aqui visos particulares. Luego del derrocamiento del
presidente Juan Domingo Per6n, en junio de 1955, y la posterior
proscripcion del partido peronista en marzo del afio siguiente, la alternancia
entre gobiernos democraticos débiles interrumpidos por gobiernos
dictatoriales cada vez més violentos sumi6 al pais en la inestabilidad y el
desacuerdo. Estos cambios ciclicos provocaron “el pasaje de un cuadro en
el que la relativa igualdad e integracion social convivian con una aguda
crisis de legitimidad politica, a otro en el que finalmente se resolvié la
disputa sobre la legitimidad, pero la sociedad se volvi6 marcadamente
desigual y excluyente.” (Novaro, 2010: 10) Asi, el sector de los “cabecitas
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negras”, que durante el gobierno peronista habia logrado acceder a empleos
y a un poder relativo dentro de una estructura social que le era favorable,
fue desplazado nuevamente, atacado y abandonado, por un Estado
indiferente a sus necesidades, reclamos y demandas. Ademas, por ese
entonces, la industria que habia absorbido a los migrantes rurales,
devenidos obreros urbanos, comenzo a decaer y el sector también perdi6 su
fuente de ingresos y su poder adquisitivo. Este estado de cosas implicé un
aumento en el niumero de villas de emergencia que de ‘“solucion”
transitoria al déficit de vivienda se convirtieron en el hogar permanente de
los desempleados u obreros explotados.

Finalmente, en 1963 asumi6 como presidente Arturo Umberto Illia.
Su politica nacionalista y socialdemdcrata pronto le granje6 el odio de
sectores politica y econdmicamente influyentes -tanto nacionales como
extranjeros- y de la prensa, un odio que él aliment6 con su decision de
revocar la proscripcion del peronismo. La insatisfaccion de una oposicion
poderosa desemboco en el golpe de Estado autodenominado “Revolucion
Argentina”, que lo derrocd y puso en su lugar a Juan Carlos Ongania, en
junio de 1966. Desde esa posicion de poder, el nuevo presidente promovié
una politica de extrema derecha centrada casi exclusivamente en lo
econdmico, descuidando -cuando no atacando y prohibiendo- lo relativo a
aspectos sociales y politicos en general®®. Dicho proyecto de gestion
justifico, entre otras acciones, la persecucion a profesores, graduados y
estudiantes universitarios considerados motor de la subversién, llegando al
gjercicio de la violencia publica a un mes de su asuncién cuando, en la
denominada “Noche de los bastones largos”, ordeno a la Policia Federal el
desalojo mediante la fuerza de cinco facultades de la Universidad de
Buenos Aires.

En medio de este clima turbulento, signado en Argentina por la
incertidumbre y la represion, comenzo a publicar Angélica Gorodischer. Su

4 Se pueden mencionar, entre otras acciones, la prohibicién de toda actividad
politica, la clausura de algunos medios de comunicacién, la censura de
manifestaciones con visos politicos y la supresién de instituciones abocadas a
atender reclamos sociales.
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segundo libro, y primera novela de ciencia ficcion, Opus Dos, vio la luz en
1967 por la editorial especializada Minotauro.

Cuestion de “negros”

Consideramos aqui que el racismo ha constituido siempre una
estrategia politica, adaptada a diferentes contextos, para justificar la
hegemonia de un grupo sobre otro con el que establece diferencias capaces
de percibirse a simple vista. Una vez seleccionado el envase, se lo carga de
contenidos que refuerzan la supremacia de unos sobre otros: diferencias
morales, idiosincraticas, religiosas, de costumbre, son algunos de los
factores a considerar en este sentido.

Ahora bien, en esta linea de pensamiento, el racismo “antinegro” y
las luchas por erradicarlo, ocuparon un lugar privilegiado entre las causas
emancipatorias desde mediados de la década del 50, especialmente en los
Estados Unidos, que Norman Mailer describié como: “una nacion que
proclama el principio de la igualdad de oportunidades para todos con una
cultura blanca sentada encima de una cultura negra” (Samoilovich, 1972:
253). En este marco, el dominio de los varones blancos empezé a ser
cuestionado ante la autoafirmacion de colectivos que, hasta ese momento,
habian permanecido subordinados: “los negros estaban empefiados en su
propia revuelta cultural, que incluia no solo declarar la guerra al racismo
blanco, sino también independizarse de la tutela de los blancos en el
combate.” (Ob. Cit.: 270). A ellos se unieron grupos de jovenes instruidos
gue impulsaban el pluralismo social y étnico, lo que tiene sus ecos en el
capitulo 4 de Opus dos. La lucha por la igualdad de derechos tuvo su
climax a mediados de la década del 60, luego de que John F. Kennedy
obligara a que los negros fueran aceptados en las Universidades (1962), que
Marthin L. King obtuviera el premio Nobel de la Paz (1964) y que Robert
F. Kennedy manifestara pablicamente su adhesion al Movimiento Afro-
Estadounidense por los Derechos Civiles, y adquiriéo mayor potencia con el
asesinato de John F. Kennedy en 1963, el de Malcolm X en 1965 y los de
Martin Luther King y Robert F. Kennedy en 1968, quienes se erigieron asi
en martires, precisamente lo que el mitélogo del capitulo 2 de la novela
recomienda evitar si es que no se quiere ver triunfar a una causa.
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Pero vayamos un poco mas atras con la memoria histérica. Luego de
la abolicion de la esclavitud a mediados del siglo XIX (decretada por
Abraham Lincoln en 1863 pero puesta efectivamente en practica luego de
la Guerra de Secesion en 1865) las cosas no cambiaron demasiado para los
afrodescendientes norteamericanos. Fue asi que,

Cuando nuevas relaciones de produccién hacian necesario contar
con trabajadores libres, en nombre de la igualdad se los liberto.
Pero se cre6 entonces la doctrina de “separados pero iguales”, que
establecia que ciertas ramas de la produccion les eran accesibles y
otras no; gque no podian tener acceso a los mismos barrios, a los
mismos transportes y sitios de diversion que los blancos. Esta
doctrina subsistio [...]: solo fue empezada a derogar parcialmente
en 1954. (Samoilovich, 1972: 254)

La Argentina tuvo su propio racismo. En nuestro pais, la diferencia
se oriento hacia los herederos de los pueblos originarios de América Latina,
ya que aqui la disputa por la hegemonia enfrent6 a indios, mestizos, criollos
y espafioles®®. Mientras que Pedro Orgambide, en su articulo “El racismo
argentino” (1967), remont6 sus origenes a comienzos del siglo XIX, el
antropélogo social Hugo Ratier (1971), situé sus comienzos tras la batalla
de Caseros (1852). Sea como fuere, la orientacién discriminatoria se
potencié desde mediados del siglo XIX con la puesta en marcha de un plan
de atraccion migratoria basado en presupuestos racistas que proponia

4% Aqui existe una diferencia clave entre el racismo norteamericano y el
latinoamericano: mientras que el primero esta ligado al origen genético y tras esa
fachada oculta el discurso sobre la diferencia de clase, el segundo sintetiza bajo
una misma forma el vinculo entre el color de la piel, la posicion socio-econémica y
la propia construccion identitaria, silenciando la existencia de la discriminacion y
subalternizacion con bases en el factor racial. Esto obedece a que el racismo
latinoamericano, y en espacial el argentino, ha hecho un importante esfuerzo por
borrar los rasgos fenotipicos negros de la poblacion, invisibilizando, en el mismo
movimiento, su influencia y aportes a la cultura local. De cualquier forma, resulta
innegable la distancia fenotipica y cromética que separa a los grupos subalternos
“negros” de las clases medias bajas cercanas socialmente a ellos. (Frigerio, 2006:
http)
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“mejorar” la poblacion nacional a partir de la mezcla con nativos europeos
y estaba respaldado por un proyecto educativo que enaltecia la
“blanquitud” como signo visible de civilizacion.

Sin embargo, el plan fall6. Las diferentes oleadas de inmigrantes
europeos que anclaron en nuestras costas (a mediados del siglo XIX
después de la caida de Juan Manuel de Rosas, luego, durante el periodo de
entreguerras y, por ultimo, desde mediados de la década del 40 hasta mitad
de la del 50 del siglo XX) no fueron los nérdicos y franceses sofisticados
que el gobierno y las élites locales esperaban. Los que arribaron fueron, en
general, individuos de clase baja -analfabetos procedentes de &mbitos
rurales de Espafia e Italia- que, amuchados en los conventillos de la
metropolis portefia, contribuyeron a configurar un “crisol de razas” unico
en Latinoamérica, y que podemos asimilar al que encuentra Thor Enriquez
en la Buenos Aires del ultimo capitulo de Opus dos.

Los campesinos del pais, en muchos casos descendientes directos de
los pueblos originarios de cada region, también alimentaron la diversidad
creciente en las grandes urbes. La crisis del modelo agroexportador debido
a la sustitucion de importaciones impuesta luego de la caida de la Bolsa de
Wall Street, provocd que una masa de peones, minifundistas y changarines
se trasladara a las metropolis, especialmente Buenos Aires, en busca de
trabajo en las florecientes industrias. Los nuevos habitantes de la ciudad,
despreciados y marginados, se insertaron en el mercado laboral como
sirvientas y obreros principalmente. Con el fin de la “Década infame”, el 4
de junio de 1943, comenz6 a surgir la figura de Juan Domingo Peron,
secretario personal del Ministro de Guerra Edelmiro Farrel. En octubre del
mismo afio, le asignaron la Secretaria de Trabajo y Previsién. Sin embargo,
desde ese puesto menor primero, y luego desde la presidencia, Perén
consiguid nuclear a casi toda una clase en torno a él, al promover una
politica inédita de mejoras en relacién con el sector obrero que incluia la
implementacion de un sistema previsional, la satisfaccion de demandas
salariales postergadas y la unificacion del sistema sindical, entre otras
medidas.

Sin embargo, el reconocimiento a los individuos de clase baja
trabajadora hizo que la clase alta, y sobre todo la pequefia burguesia liberal,
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vieran con recelo y resentimiento a estos sujetos que “invadian” sus
espacios al mismo tiempo que ganaban derechos. La amenaza se debia a
gue, como explica Hugo Ratier,

[...] era una masa triunfadora. Ellos engrosaron las columnas
obreras del 17 de octubre de 1945, hicieron posibles las elecciones
del 24 de febrero de 1946 y superaron con votos a toda la coalicion
opositora que salid a disputarle al peronismo el lugar recién ganado
en el favor popular. Alli estaba el matiz politico que puso sal en el
enfrentamiento cuasi-racista de portefios y provincianos: ser
“negro” era ser peronista, y viceversa. (1971: 11-12)

El choque origind diversas denominaciones para “los nuevos e
inoportunos conquistadores de la ciudad” (Orgambide, 1967: http), la mas
popular fue “cabecitas negras”. Peyorativa y denigrante, comenzo a circular
en boca de las clases alta y media burguesa en el Buenos Aires de la década
del 40, asociada a las caracteristicas fisicas de los migrantes -en particular
su cabello oscuro comdn a los sujetos de las provincias del norte-, pero
pronto extendié su sentido a diferencias socio-culturales, educativas y
politicas, conjurando el vinculo de clases en términos raciales*’. No
obstante, esta configuracién no evité que, como ya explicamos, los
“cabecitas negras” se resituaran en la cartografia socio-politica urbana
como grupo de poder frente a aquellos que, hasta el momento, se habian
servido de las licencias implicitas del racismo oculto para explotar a los
trabajadores, sometiéndolos a un servilismo casi esclavizante. La impronta

47 Como sefiala Alejandro Frigerio, “L0s rasgos negativos atribuidos a los negros
portefios durante las primeras tres décadas del siglo XX, se corresponden -con
algunas resignificaciones- con los rasgos que, en la década de 1940 y 1950 se les
atribuira a los “negros” (cabecitas negras) venidos del interior.
Ambos grupos subalternos son considerados el opuesto absoluto a la gente de bien,
mal educados, poco confiables, indolentes, poco afectos al trabajo. Ambos sobre
todo, estdn compuestos por individuos mas oscuros que la gente decente y
representan una amenaza -mas todavia los “cabecitas” como grupo organizado
politicamente -a la argentina moderna, europeizada, blanca y a quienes se
enorgullecian de pertenecer a ella.” (2006: http)
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racial, paulatinamente, dejo de ser el eje diferenciador a medida que los
migrantes del interior del pais iban perdiendo sus caracteristicas visibles
particulares e integrandose con los demas a partir de la configuracion de
una conciencia obrera comun.

La Revolucion Libertadora, que en 1955 derroc6é a Juan Domingo
Peron, implicé un cambio profundo en las condiciones de vida de los
“cabecitas negras”. Las politicas sociales y el modelo econémico que los
habian beneficiado cayeron ante la libre empresa. La crisis del campo se
agudizo y el desempleo aument6 provocando una nueva ola migratoria
hacia las grandes urbes donde los recién llegados engrosaron el grupo de
los desplazados en las villas miserias. En este contexto, el prejuicio racial
se ocultd de nuevo y la gente “bien” miré con condescendencia a los
“negros” (denominacion menos violenta que la anterior) que habian dejado
de representar una amenaza.

No obstante esto, algunas referencias permiten apreciar la
importancia que aun tenia el racismo argentino en diferentes ambitos de la
discursividad nacional a finales de la década del 60, cuando aparece Opus
dos. Tales son los casos de ElI medio pelo en la sociedad argentina
(Apuntes para una sociologia nacional), de Arturo Jauretche, publicado en
1966, que analiza, entre otras cuestiones, el impacto de los “cabecitas
negras” en el accionar de la clase media y la intelligenzia en nuestro pais.
También el ya citado articulo “El racismo en Argentina”, publicado por la
Revista Extra en 1967 y firmado por Pedro Orgambide, en el que resume
escuetamente las mutaciones que fue experimentando la discriminacion
racial en nuestro pais hasta llegar al “cabecita negra”. Ademas, en 1971, el
antropélogo social Hugo Ratier public6 el estudio El cabecita negra,
derivado de una experiencia que realizé hasta 1966 en la isla Maciel, y en
el cual analiza el origen y desarrollo del concepto, ligado a cierto colectivo
social argentino, a partir de la década del 40. Por otra parte, en el nimero
3/4 de la revista literaria rosarina Setecientos monos, de diciembre de 1964,
Nicolas Rosa (en su primera participacion en esta publicacion) escribié una
critica sobre Cabecita negra de German Rozenmacher: un libro de cuentos
de 1962, que abordaba diferentes cuestiones sociales, entre ellas, en el
cuento homonimo y desde una escritura realista, planteaba los conflictos de
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clase y politicos que se yuxtaponian en tal denominacidon desde la
proscripcion del peronismo a finales de los 50. El critico presentdé una
sintética cartografia donde, ademés de dar cuenta de su posicion respecto
del sector en cuestion, y sefialar que el problema de los “cabecitas negras”
habia sido abordado desde diferentes angulos y con diversos resultados por
escritores argentinos reconocidos —entre los que incluy6 a Jorge L. Borges,
Ernesto Sébato, David Vifias, Beatriz Guido y Elvira Orpheé entre otros-,
aventurd un breve analisis del cuento “Cabecita negra”. Esta lista no aspira
a ser exhaustiva ni mucho menos, solo pretende dar cuenta del interés por
la cuestion en el contexto de produccion de Opus dos.

De lo dicho hasta aqui concluimos que el racismo “antinegro” no se
atd exclusivamente al color de piel, ni aqui ni en Estados Unidos: la
clasificacion racial se expandié méas alla de lo meramente bioldgico para
abarcar diferencias culturales, sociales y econdmicas, principalmente,
aunque camuflandolas si tras una especie de determinismo étnico. En este
sentido, y refiriéndose al rol que desempefié la ciencia ficcion en la
empresa antirracista, Eduardo Goligorsky explica:

A menudo la ciencia-ficcion enfrenta con sentido critico ciertas
teorias que, llevando al absurdo el concepto de raza, no se
conforman con discriminar a los individuos que se distinguen por
sus rasgos fisicos sino que se encarnizan también con los pobres,
a quienes atribuyen una presunta inferioridad racial manifestada
en términos econdémicos. (...) Y si alguien penSara que esta
doctrina racista de la pobreza es demasiado descabellada para ser
tomada en consideracién, bastara recordar que aun en nuestro
medio han cristalizado prejuicios similares para racionalizar la
explotacion y postergacion de los llamados “cabecitas negras”.
(1969: 30)

En conclusion, a pesar de que los blancos han recurrido, en mas de
una oportunidad, a argumentos biologicistas para imponer una hegemonia
“natural” sobre quienes los rodean, en la actualidad se han rebatido las
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pruebas y explicaciones cientificas que antafio justificaban su superioridad
étnica. Hoy somos conscientes de que dicha jerarquia suele derivar de una
evolucion econdmica, politica y cultural diferencial que ubica a los negros
en una situacion de desventaja dentro de la estructura social. Pero esto no
es consecuencia de caracteristicas genéticas, sino una estrategia Gtil para la
reproduccion del régimen de explotacion blanca al que han sido sometidos
durante siglos los individuos negros, primero mediante la esclavitud
legalizada y, una vez abolida esta practica, desde condiciones de trabajo
que, en los hechos, se le asemejan bastante.

La ciencia ficcion en la Argentina de los 60

Volviendo sobre nuestros pasos, el espiritu revolucionario también
alcanzé a la produccion y a la critica literaria de estas latitudes. El
fenémeno de mayor trascendencia fue el bautizado como “Boom de la
literatura latinoamericana”®.

En La Argentina, el boom fue posible gracias -entre otros factores- a
la expansion del mercado editorial local (que se concentrd en la promocién
de escritores nacionales); a la popularizacion de los suplementos culturales
de periddicos importantes que dejaron de dirigirse exclusivamente a un
publico de iniciados; y al giro de la critica académica hacia autores de estas
tierras, lo que implicé una reformulacién del canon, enfocado antes en
escritores foraneos. Todo esto reforzado por el aumento y la diversificacion
del publico lector de clase media y baja, derivados de la expansion editorial
y de la educacién durante la época.

4 Fenomeno literario y editorial que tuvo lugar entre los 60 y los 70. Fue
protagonizado por un grupo de novelistas cuyas obras -técnicamente vanguardistas,
estéticamente experimentales y politicamente comprometidas- circularon por el
mundo con tiradas impensables hasta ese momento. Algunos de sus autores mas
representativos fueron: el colombiano Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa de Perd, Julio Cortazar de Argentinay el mexicano Carlos Fuentes. Ellos,
entre otros, desafiaron las convenciones que regian en la literatura latinoamericana
desde obras experimentales donde lo estético se superponia con lo politico-social
en un contexto de produccion particular como era América Latina por entonces. A
esto se sumé la posibilidad de ser editados y circular por el mercado literario
europeo lo que les reporté visibilidad mas alla de las fronteras locales.
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Este fendmeno propicié el resurgimiento de la industria cultural
argentina y la redefinicion de la figura del intelectual como sujeto
“comprometido politicamente e insertado, simultdneamente, en un sistema
de criterios culturales especificos, sistema que no reenviaba directamente al
terreno ideoldgico-politico.” (Sigal, 1991: 196), un perfil en el que
Angélica Gorodischer encajé desde sus primeras obras.

Por otra parte, Noé Jitrik y Susana Cella, en el tomo 10 de la
Historia critica de la literatura argentina. La irrupcion de la critica
(1999), consideraron el periodo que se extiende desde 1955 hasta 1976
como, precisamente, de “irrupcion de la critica”. Esto se debid a que
implicé debates, polémicas y profundos cuestionamientos a los saberes
hegemonicos, y a la sociedad en general, acompafiados de una intencion de
ruptura respecto de las tradiciones heredadas desde diferentes ambitos.

Uno de los puntos que intereso a la critica local de la época fue la
cuestion de las narrativas de genre, entre ellas las de ciencia ficcion. En
este sentido, Guillermo Garcia sefiala que: “Desde comienzos de los 60,
algunos escritores vinculados al grupo constituido en 1953 en torno a la
revista Contorno se detuvieron a observar con interés las producciones
incluidas dentro de ciertos genres ‘menores’.*” (1999: 313). Esta
preocupacion, abrié las puertas a una etapa de recuperacion, valoracion y
reflexion profunda y seria sobre un proceso (y la produccién narrativa-
ficcional ligada a él) que, hasta ese momento, habia sido, en gran medida,
subestimado por la critica literaria: el de la apropiacién por parte de la alta
cultura de elementos procedentes de la cultura de masas y su reelaboracion
estético-creativa.

En lo que refiere especificamente a la ciencia ficcidn, este contexto
representd un campo fértil, con un mercado editorial que, desde mediados
de los 60, se abocé a las producciones de genre, favoreciendo y facilitando

4 Tal es el caso de Juan José Sebreli quien en 1959 y 1966 publicéd articulos
reivindicando al policial negro norteamericano, especialmente a Dashiell Hammett;
0 el de Oscar Masotta con su estudio La historieta en el mundo moderno, de 1970;
0 de Pablo Capanna con su investigaciones El sentido de la ciencia ficcion, de
1967, entre tantos otros como Jorge Rivera, Jorge Lafforgue, Elvio Gandolfo,
Ricardo Piglia, Anibal Fordo Eduardo Romano, Beatriz Sarlo y Juan Sasturain, por
mencionar solo algunos.
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la circulacion de escritores nacionales, configurando los consecuentes
espacios de consagracion que permitieron la conformacion de una tradicion
con sello propio. Estos autores, recurrieron a un uso generalmente amplio
del genre que, segin Adrian Ferrero,

[...] planteaba una orientacidon que tenia que ver con
problematizar, desde un género literario sin tradicion en el pais,
categorias o certezas de la organizacion de la cultura, en un
sentido amplio y del sistema literario, en forma més restringida.
Una critica al verosimil realista, que hegemonizo la literatura
argentina desde su nacimiento hasta los primeros decenios del
siglo XX, y una reivindicacion, en cambio, de ciertas literaturas
consideradas como “marginales” o “menores” en relacion con
otros géneros de una centralidad consagratoria. (2003: 136)

Esta reescritura innovadora de un genre -tanto estética como
creativa-, capaz de alentar al lector a adoptar una postura activa frente a las
traiciones y al codigo genérico para captar la circulacién y la relacién o
contradiccion entre discursos sociales histéricamente situados y en puja por
la hegemonia dentro de una ficcidn politizada, es la que leemos en Opus
dos y de la que daremos cuenta en nuestro analisis.

Ciencia ficcién literaria: breve acercamiento al genre de la anticipacion

El origen y la delimitacion del genre que se conoce con el nombre de
ciencia ficcion -al igual que sucede con otros de los abordados en este
trabajo- son dificiles de precisar. La dificultad obedece a varias razones: la
superposicion de criterios de clasificacion, los limites imprecisos con otros
genres literarios y las mutaciones que ha experimentado con el tiempo, son
algunas de ellas.

Sin embargo, la combinacion reiterada de ciertos elementos en un
conjunto de relatos permite hablar de la existencia de un genre. El caracter
anticipatorio de la historia, la légica contrafactica que rige sobre los
acontecimientos narrados, una visién macro de lo publico-social centrada
en la raza humana, su trayectoria y su posible destino -entendida como un
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todo organico- y no en individuos protagonicos, y la disidencia con la
sociedad de la época, son algunas de las caracteristicas que contribuyen a
poner en cuestion los supuestos basicos sobre los que se levantan los
cimientos de nuestra vida cotidiana. En esta linea, Elvio Gandolfo sostiene
que la ciencia ficcion “ha desplegado una especie de vastisima vision de los
anhelos y pesadillas de la raza humana” (2007: 26), y la considera un
“intento de descripcion y exploracion del impacto de lo cientifico sobre el
hombre, no solo en el aspecto practico y cotidiano, sino también en los
campos filosofico, mitoldgico y poético.” (Ob. Cit. 33-34) La ciencia
ficcion de Angélica Gorodischer se situa especialmente en esta Ultima
linea.

En América Latina, a diferencia del paradigma norteamericano, la
ciencia ficcién se aleja generalmente de los datos cientificos y tecnolédgicos
empiricos, estos no constituyen aqui el mecanismo por excelencia para
validar y sostener las tramas. Dicha particularidad, que la acerca al
fantastico, se asocia al escaso avance de ambos campos por estas tierras, y
desemboca, como sefiala Silvia Kurlat Ares, en nuevos modos de
“reflexionar e interrogarse sobre lo politico a partir de problemas
filosoficos y éticos.” (2012: 19) De esta manera, se habilita una lectura de
las obras del genre en tanto criticas politicas, sociales y culturales,
emanadas de un futuro ficcional que mira hacia un pasado, que en realidad
es el presente -0 un posible futuro- escritural. Asi, segun la misma
investigadora,

[...] la ciencia ficcion provee un espacio contrahegemoénico de
reflexion ideoldgica y politica capaz de generar redes globales de
circulacion de saberes y bienes culturales donde tambalean los
marcos epistemologicos de la modernidad, pero también
cuestiona lo que entiende como posmodernidad. (Ob. Cit. 18-19)

En este sentido, Pablo Capanna, el primer critico serio del genre por
estas latitudes, afirma que la ciencia ficcion siempre habla del presente por
lo que “Basta fechar las historias mas imaginativas del género y considerar
el contexto cultural de sus autores para descubrir las vetas politicas y
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sociales que animan los planteos mas hiperbolicos.” (2004: 6). Esta
relacion es viable gracias a que los relatos de anticipacion crean una
realidad probable, basada en un extrafiamiento, en la que continGan
vigentes las leyes cognoscitivas contemporaneas a la creacion de las obras
de modo tal que permiten que el lector interprete el mundo que se configura
en el texto como una proyeccion futura del presente escritural. El 1azo suele
reforzarse a partir de la extrapolacion de datos e iconos referenciales que
ligan la historia ficcional a la realidad extraliteraria, trazando lineas de
sentido que permiten plantear hipdtesis sobre el posible devenir de la
segunda, y cuestionar los discursos sobre los que se sustenta en un
determinado contexto de produccién. La vigencia de las leyes de la
naturaleza y del método cientifico es la principal diferencia entre la ciencia
ficcién y la literatura fantastica a secas ya que no se trata de un hecho
extrafio que irrumpe en un espacio cotidiano, sino de un mundo nuevo.

El cientificismo que habia caracterizado a las obras pioneras del
genre en los Estados Unidos, se relativiz6 con el auge de la New Wave y la
importancia que ella le dio a la exploracion del espacio interior, dejando
ingresar en la narracion la subjetividad y la vacilacion. A esto se sumd, en
Argentina, el contacto con la vasta tradicion del fantastico rioplatense que
le imprimi6 un sello particular.

Estas particularidades se perciben en Opus dos, pero no nos
anticipemos y veamos como se fue desenvolviendo historicamente. ..

Ahora bien, sin entrar en debates sobre la pertinencia 0 no del
nombre “ciencia ficcidon”, coincidimos con Elvio Gandolfo (2007) en
considerar a Julio Verne (1828-1905) y H. G. Wells (1888-1940) como los
precursores. Ellos marcaron los dos rumbos en los que se dividiria el genre:
mientras que los seguidores de Verne optaron por respetar los hechos
conocidos y alimentar propositos didacticos; los epigonos de Wells
inventaron nuevas realidades, renovando la tradicién fantastica y
configurando una ciencia ficcion basada en una mixtura de lo maravilloso
explicado por la via filosofica 0 metafisica.

Sin embargo, el bautismo y primer impulso estuvo a cargo de Hugo
Gernsback, fundador de la revista Amazing stories (Estados Unidos, 1926).
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Esta primera época se caracterizd por una fuerte conciencia de genre y por
argumentos  enfaticamente  cientifico-tecnolégicos.  Los  pulps®
especializados nuclearon por entonces a aficionados que promovieron
actividades como encuentros anuales, intercambios de opiniones mediante
“cartas de lectores” en las revistas, edicion de fanzines, etcétera.

En 1937, John Campbell Jr., se hizo cargo de la revista Astounding
(fundada en 1930 y rebautizada como Analog en 1960) desde la que reforzo
el vinculo con la comunidad cientifica, al convocar a autores como Isaac
Asimov y Theodore Sturgeon. Asi comenz6 la primera “Edad de Oro” del
genre, que se extendid durante las décadas del 40 y del 50 del siglo pasado,
con el predominio de lo tecnolégico-cientificos sobre lo estético-creativo.

Por la misma época, en Europa, un grupo de escritores invirtieron la
mirada utdpica de las creaciones norteamericanas para advertir sobre las
posibles consecuencias negativas de la exacerbacion de algunos aspectos
sociales de la civilizacion occidental, como la alienacion de los individuos,
la violencia nacida de la sed de dinero y poder, y el excesivo control estatal
sobre la vida privada. Asi surgié una corriente distopica de la que son
ejemplo Un mundo feliz (1931) de A. Huxley y 1984 (1949) de G. Orwell.

La segunda “Edad de Oro” se inaugur6 en Inglaterra a mediados de
la década del 60. La revolucion conocida como New Wave se ligd a la
llegada de Michael Moorcock a la direccién de la revista New Worlds
(1964-1971) y a la aparicion de Dangerous Visions (1967), a cargo del
ant6logo Harlan Ellison, que incluy6 relatos de Samuel R. Delany, Harlan
Ellison y Philip K. Dick. Los escritores, en su mayoria nacidos durante, o
después, de la Il Guerra Mundial, tuvieron un rol especial en la revolucion
juvenil de la década del 60 y su consecuente impacto cultural. Abordaron
aspectos sociales y psicolégicos en narraciones especulativas, al mismo
tiempo que recuperaban la preocupacion por cuestiones estilisticas,
estéticas y formales que habian sido relegadas a un segundo plano sobre
todo en las narraciones norteamericanas de la denominada “Edad de Oro”.

50 Pulp remite al desecho de la pulpa de madera con el que se elaboraba un papel
rustico de mala calidad usado en publicaciones econdmicas y de consumo masivo y
popular, especializadas en relatos de diferentes genres tales como ciencia ficcion,
policial, horror y melodrama entre otros.
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Ademas, la atencion cientifica se extendié a la sociologia, la antropologia,
la psicologia y la filosofia, disciplinas centradas en el hombre y su vida en
sociedad, combinandolas con perspectivas miticas y poéticas. Este cambio
de orientacion aument6 la respetabilidad del genre dentro de los circulos
académicos acercandolo a la literatura “culta”. Algunos de los referentes de
esta corriente son Brian W. Aldiss, J. G. Ballard, John Brunner, Ursula Le
Guiny el propio Michael Moorcock. Posteriormente siguieron el impulso
jovenes autores norteamericanos entre los que destacaron Thomas M.
Disch, Robert Silverberg, Kurt Vonnegut y el ya mencionado Philip K.
Dick.

La ciencia ficcion aterriza en la Argentina

La profundidad tematica y la calidad estética de muchas de las obras
de ciencia ficcion nacionales atrajeron el interés de algunos sectores de la
critica, especialmente cultural aunque con el tiempo también la académica
se vio seducida, un hecho coherente teniendo en cuenta el prestigio de la
tradicion fantéstica argentina y los fuertes vinculos entre esta y el genre en
cuestion.

Cuando la ola extranjera desembarc6 en estas tierras, el suelo ya
estaba preparado para recibirla y reapropiarsela. Desde finales del siglo
XIX, el cientificismo positivista venia ganando espacio en la literatura
argentina. En este contexto, Eduardo L. Holmberg se erigié en pionero con
su novela Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac al planeta Marte (folletin,
1875) y el cuento “Horacio Kalibang y los autématas” (1879)%, ganando el
titulo de precursor de la ciencia ficcion nacional.

51 Angela Dellepiane ubica en la Generacion del *80 a otros escritores que también
recurrieron a la ciencia en sus tramas, tales como Juana Manuela Gorriti, Carlos
Olivera, Eduardo Wilde y Carlos Monsalve: “Todos ellos produjeron relatos de alta
calidad literaria en que lo fantastico, que se introduce en la cotidianidad, proviene
de creencias propias de la época o de avances de la ciencia que atraian fuertemente
a los contemporaneos. Por esa época, en Buenos Aires, por ejemplo, los estudios
de frenologia, frenopatia, parasicologia, sicopatologia, neurologia y los de
alienacion mental apasionaban a hombres y mujeres de la intelligentsia portefia lo
que se unia a un regodeo casi enfermizo con los gothic tales y a una lectura méas
que interesada de las novelas de Jules Verne y Camille Flammarion.” (1986: 517)
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Sin embargo, los escritores que le siguieron decantaron,
generalmente, hacia expresiones méas cercanas al humanismo. Sus
argumentos se concentraron, usualmente, en problemas propios del
hombre, de su psiquis, su mundo interior y las complejidades de su vida en
sociedad, sin descuidar los aspectos estéticos y literarios formales. Como
mencionamos antes, el escaso avance cientifico y tecnoldgico de América
Latina, especialmente durante las décadas del 50 y del 60, cuando el genre
anclo con més fuerza en estas latitudes, justificaron la eleccion. Es asi que
la lejania del cientificismo sumada a la tradicion fantéstica de larga data y
prestigio en la literatura Argentina, fueron los ingredientes clave de una
ciencia ficcion con sabor propio que se expandié mas alld de las normas
genéricas de origen.

Este sello local particular se evidenci6 cada vez méas en autores como
Leopoldo Lugones (Las fuerzas extrafias, 1906), Horacio Quiroga (El
hombre artificial, 1910, escrita bajo el seudénimo de S. Fragoso Lima) y
Adolfo Bioy Casares (La invencion de Morel, 1940 y “La trama celeste”,
1948). Un poco mas alejados del genre, aunque rozandolo, se ubican Jorge
Luis Borges (“El inmortal”, 1947-49) y Julio Cortazar (“La autopista del
sur”, 1966), por nombrar solo algunos ejemplos. Ninguno de ellos se limitd
a escribir solo ciencia ficcion y tampoco la cultivaron en su modalidad
ortodoxa, sino que optaron por desarrollar un espacio fronterizo con otras
formas fantasticas y configurando una modalidad singular del genre.

Las revistas especializadas cumplieron un papel fundamental en la
insercion, dindmica y promocién de la ciencia ficcion en el pais. A
comienzos de la década del 50 apareci6 el primer ejemplar de Mas Alla
(1953-1957), bajo el sello de la editorial Abril.

La revista Minotauro (1964-1968), brazo de la editorial homdnima,
profundizo la tarea iniciada por Mas All4. Fundada en Buenos Aires, en
1955, por Francisco “Paco” Porria, difundié obras de la corriente
estéticamente mas literaria de la ciencia ficcion y la literatura fantastica.
Desde sus paginas “contribuy6 a romper prejuicios y a acercar el género a
un publico amplio, dando a conocer a los autores representativos de la New
Wave inglesa (Ballard, Aldiss, Zelazny)” (Vélez Garcia, 2007: 59). En
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1975 la editorial se trasladé a Barcelona y en 2001 fue comprada por el
grupo editorial Planeta.

Con el genre circulando por las calles, en 1957 aparecié El
Eternauta, una novela gréfica con guion de H. G. Oesterheld e ilustrada por
Francisco Solano Lépez. Publicada inicialmente por entregas en la revista
Hora Cero, conoci6 secuelas y reediciones con diferentes ilustradores. En
1969, su autor presentd una nueva version de la historia con dibujos de
Alberto Breccia. Mas tarde vio la luz El Eternauta Il, otra vez con dibujos
de Solano Lopez. El tono politico de estas obras le costd a su autor la
desaparicion en 1977, a manos de la ultima dictadura argentina (1976-
1983).

En 1967, la editorial Minotauro public6 Opus dos de Angélica
Gorodischer. Ese afio tuvo lugar en Buenos Aires la primera convencién
nacional de ciencia ficcion -evento que se repitio al afio siguiente en Mar
del Plata-, un indicador claro del impacto del genre en la Argentina de
entonces. También aparecieron los cuentos de Adids al mafiana, frutos de
la colaboracion entre Alberto Vanasco y Eduardo Goligorsky, los libros de
relatos Plenipotencia (1967) del psicoanalista Emilio Rodrigué y Y las
estrellas caeran (1967) de Alfredo Julio Grassi, entre otros ejemplos.

En 1968, Eduardo Goligorsky (él mismo uno de los escritores mas
comprometidos de relatos de ciencia ficcion junto con Alberto Vanasco),
organizé la antologia: Los argentinos en la luna, que incluy6 a la mayoria
de los escritores nacionales que se habian acercado al genre, entre ellos
Angélica Gorodischer®?. Aunque se la suele considerar la mas lograda por
el nivel de los textos que la integran, no fue la Unica por esos afios®. Por
otra parte, ese afio desapareci6 la revista Minotauro, marcando el principio
del fin del éxito de la ciencia ficcion en el pais, una popularidad que se
trasladd a Espafia -junto con la editorial- donde, por la misma época, nacié

52 También figuran cuentos de Holmberg, Mujica Léinez, Capanna, Oesterheld,
Vanasco y Bajarlia entre otros. El cuento de Angélica Gorodischer incluido en este
volumen se titula “La morada del hombre”.
58 Otras antologia de cuentos de ciencia ficcion aparecidas en los 60 fueron:
Ecuacion fantastica (1966), Cuentos argentinos de ciencia ficcion (1967), Ciencia
ficcidn, nuevos cuentos argentinos (1968).
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la revista Nueva Dimension con la colaboracion de varios escritores
argentinos.

Desde mediados de los 70, la potencia del genre se debilité con la
desaparicion de revistas y editoriales especializadas, la censura y el interés
por otro tipo de literatura. Esto no disuadio a autores como Goligorsky,
Gorodischer, Gandolfo y Gardini, entre otros, que continuaron escribiendo
relatos de calidad, ganando asi reconocimiento nacional e incluso
internacional.

Opus dos o El problema de la nocion de superioridad

En 1926, el escritor brasilero José Benito Monteiro Lobato (1882-
1948) habia publicado una novela futurista titulada EI choque de razas o El
presidente negro, que a su vez fue traducida y publicada en Buenos Aires
en 1935. La historia, ubicada en los Estados Unidos, afio 2228,
reflexionaba sobre los aspectos positivos de la puesta en préactica de
métodos eugenésicos basados en una ideologia racista®. Cuarenta afios
después, con las luchas reivindicatorias delineando un contexto diferente,
Angélica Gorodischer retomo6 la inversién y el choque aunque desde una
perspectiva diferente, para cuestionar la vigencia de una estructura social
jerarquica con bases racistas y subalternizante.

El tema de las diferencias raciales -terrestres y extraterrestres- ha
atravesado buena parte de la literatura de ciencia ficcién. Muchas obras del
genre narran el encuentro o choque de razas, planteando problematicas

54 Contada en primera persona por el joven enamorado, la trama habla de un sabio
que inventa una especie de maquina del tiempo y luego muere. Entonces, la hija
del cientifico le explica a yo lo que sucederé en los Estados Unidos en el 2228. En
esa realidad futura, los partidos estan separados por razas y también existe un
partido femenino. En las elecciones, por primera vez, resulta ganador el partido
negro. Sin embargo, l0s negros ya no son tales ya que se han blanqueado la piel y
solo conservan el rasgo distintivo del cabello enrulado. Un sabio consigue alisarles
el cabello y todos los negros se aplican los rayos para dejar sus cabellos lacios y
sedosos. Al final, el presidente negro se entera por el lider blanco que los rayos que
planchan el cabello también esterilizan a los sujetos por lo que la raza negra esta
condenada a desaparecer. De esta manera, el triunfo de los dominados se
desvanece en su afan por asimilarse a los dominadores.
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clave como la reaccién frente a culturas, sociedades y sujetos diferentes que
conducen, generalmente, a corroborar la inexistencia de pruebas cientificas
serias que avalen la superioridad genética de unos sobre otros. Las
narraciones que se desarrollan en esta linea, plantean la insensatez de los
prejuicios basados en la raza al poner en evidencia la artificialidad de los
mitos raciales que estigmatizan a los que se alejan del modelo fisico o
cultural al que pertenecen los miembros del grupo dominante, y los
dispositivos que sostienen y contribuyen a la reproduccion de tales mitos.
Dichos constructos convierten al otro -el diferente- en blanco de
agresiones, al mismo tiempo que “justifican” a los dominadores mediante
teorias que, de modo méas o menos plausible, respaldan la inferioridad del
grupo subyugado.

Lo dicho hasta aqui nos permite leer Opus dos, de Angélica
Gorodischer, como el entramado de un didlogo entre la literatura y otros
discursos que circulaban en su contexto de produccion. En principio, este
texto implico un doble desplazamiento respecto de la narrativa anterior de
la autora: en cuanto a estructura, pasé del cuento a la novela y, en lo
relativo al genre, del realismo a la ciencia ficcién. Estas transiciones
configuraron el marco estético-literario propicio desde el cual estetizar y
criticar las dos realidades geoculturales diferentes, aunque similares en
algunos puntos, sobre las que nos detuvimos en el apartado “Cuestion de
negros”. Ambas realidades implicaban unas clases alta y media
conservadoras cuyo discurso, al igual que el mitélogo del segundo capitulo
de la novela —aunque con signo racial invertido- “solo pide que se
mantenga el orden establecido, que los blancos se queden en su lugar, que
no pretendan mezclarse en lo que no les corresponde.” (Gorodischer, 1967:
38).

Ahora bien, Opus dos se trata de una novela de anticipacion,
estructurada en nueve partes articuladas, instantaneas que, ordenadas
cronoldgicamente, van plasmando el devenir de la Humanidad en diferentes
momentos entre los que media una distancia temporal no especificada,
desde la perspectiva de las transformaciones y multiples formas que va
experimentando el vinculo entre los sujetos de raza negra y blanca.
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Fragmentaria, distépica® y guiada por una légica contrafactica, ubica a los
sujetos negros en las posiciones de poder y a los blancos como sus
subordinados. En este sentido, y siguiendo a Fernando Reati, “mientras no
toda obra de ciencia ficcion es politica, toda obra distdpica adopta un cariz
politico, puesto que en principio contiene una critica al estado actual de
cosas cuando se extrapolan los defectos del presente al futuro.” (2006: 19)
Asi, apelando a la configuracion de un futuro posapocaliptico, la
novela nos coloca frente a iconos urbanos, lugares, nombres y objetos
reconocibles para el lector modelo argentino de finales de los 60, ahora
resemantizados desde la mirada de estos sujetos del futuro. Los hallazgos
no solo localizan la accién en la Tierra sino, especificamente, en las ruinas
arqueoldgicas de Buenos Aires. Desde alli, nos enfrenta a la debacle que ha
obligado a los seres humanos a mudase a otro planeta -cuyo nombre y
localizacion no se especifican-, donde debieron emprender una “segunda
creacion”, lo que da sentido al nombre de la novela: Opus dos. El orden de
llegada a este nuevo espacio justifica la inversion de las bases del racismo,
hecho que el negro loco Lordpiper explica mediante el mito que le narra a
Luis en el capitulo 3 (Gorodischer, 1967: 51-52). Paralelamente, esta
operacion deja a la luz la endeblez y artificialidad que sostienen la
supremacia de un grupo, genéticamente determinado, sobre los demas:

De esta manera, en esta inversion la minoria pasa a ser la mayoria
dominante (en relacién a la realidad), dando lugar a una
repeticion de los codigos de dominacion asociados a la raza
blanca. Con lo cual el texto desnaturaliza las construcciones
culturales con respecto a la existencia de un determinismo
genético que otorgue el lugar de Dominadores y Esclavos.
(Cisternas, 2015: http)

% Con “distopica” nos referimos a aquella literatura que extrapola rasgos del
presente en un futuro imaginario pero probable, proyectando un devenir social y
cultural basado en la exacerbacion de los aspectos negativo del contexto de
produccion (a diferencia de lo que ocurre con la utopia).
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Los epigrafes van guiando el camino de acuerdo con el tema en
cuestion. Antes de comenzar la obra, nos encontramos con un Verso
adjudicado a Raul Gonzalez Tufién*® que remite a una realidad
estadounidense, al mismo tiempo que liga la poesia nacional a la
preocupacion mundial por el racismo: “Y un hombre negro muere cada dia
en Alabama”. Mediante este epigrafe, se actualiza la situacion -social y
cultural- sobre la cual la novela efectia la operacion contrafactica. El
primer capitulo, inicia con otro epigrafe del que proviene su titulo. Esta vez
se trata de un extracto de la Cancion | de Anébasis (1924) de John Perse®’:
“...no traficais con una sal mas fuerte que ésta, cuando en la mafiana, en un
presagio de reinos y aguas muertas altamente suspendidas sobre los humos
del mundo, los tambores del exilio despiertan en las fronteras la eternidad
que bosteza sobre las arenas.” (Gorodischer, 1967: 9) Este extenso poema
épico en prosa relata la "expedicion" del iniciado por el interior de las
cosas, del ser humano y de si mismo. Se trata de diez composiciones,
franqueadas al comienzo y al final por dos “Canciones”. En la Cancion
inicial, de la que procede la cita, se presenta al Extranjero, que permite ver

% Rall Gonzalez Tufién (Buenos Aires, 1905-1974) fue poeta y periodista. Es
considerado hoy uno de los fundadores de una corriente moderna de poesia urbana,
dejo su huella en la cultura nacional de las décadas del 50 y del 60. Intelectual
politicamente comprometido, fue uno de los precursores de la poesia social y
combativa en nuestro pais con sus "poemas civiles", referidos a acontecimientos
politicos y sociales.
57 Nacido como Marie-René-Auguste-Alexis Leger, aungque conocido como Saint-
John Perse (Pointe-a-Pitre, Guadalupe, 1887 - Hyeéres, Francia, 1975), fue un poeta
y diplomético. Desde muy joven residi6 en Francia donde su familia debio
trasladarse a causa de cambios politicos no favorables a los colonos. Cursé letras,
derecho y medicina y realizd investigaciones de geologia y boténica. Desde las
primeras décadas del siglo X1X frecuentd los clubs literarios y conoci6 a artistas y
escritores de renombre como Paul Claudel y André Gide. Publicé su primer libro
de poesia, Elogios, en 1911. Su carrera diplomatica lo llevd a conocer Espafia,
Alemania, Reino Unido y Pekin. Paul Valéry consigui6 que publicara su libro de
poemas Andbasis en 1924. Fue Secretario General del Ministerio de Asuntos
Exteriores hasta 1940, afio de la ocupacién de Francia por Alemania, cuando se lo
destituy6 por su oposicion al nazismo. El régimen colaboracionista de Vichy lo
privo de la nacionalidad francesa, que recupero tras la Liberacion. Abandond su
etapa de diplomatico y se exili6 en Washington D.C. En 1960 obtuvo el Premio
Nobel de Literatura.
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las cosas con otros 0jos, precisamente lo que sucedera con nosotros, por un
lado, frente a la inversion racial y con el arquedlogo lago Lacross, por el
otro, al encontrar las ruinas de Buenos Aires. El extranjero representa el
futuro, la anunciacion, y es por €l que el iniciado decide emprender su
propio viaje. En el capitulo 4 nos encontramos con otro epigrafe, esta vez
del “Son numero 6” del poeta cubano Nicolas Guillén: “...toda la sangre
formando un rio.” (Ob. Cit. 56). Este poema que habla del mestizaje, la
mezcla y de la unién de razas, de que la esperanza de las tribus oprimidas
radica en su unidn, encabeza el capitulo en el que los estudiantes negros se
levantan para pedir por la inclusion blanca en las universidades y, mientras,
una sefiora negra dejandose llevar por los estereotipos sociales acusa a su
jardinero blanco de querer atacarla. Ambos episodios se ligan cuando el
joven jardinero que huye es asesinado y muere en la marcha erigiéndose en
martir de la causa igualitaria, precisamente lo que el mitdlogo del segundo
capitulo aconsejaba evitar si lo que se pretendia era restar fuerzas al
movimiento. Por ultimo, el capitulo 6 (Ob. Cit. 93) cuenta con un epigrafe
que consiste en una informacion que podria ser real, ya que la Universidad
de Emory existe y la Lockheed Aircraft Co. también, que habla sobre los
efectos de un experimento con radioactividad que acabé con la flora y la
fauna de una amplia region. Si tenemos en cuenta, como mencionamos en
el acercamiento historico al contexto de produccién, el miedo a una tercera
guerra mundial a raiz de la “Crisis de los misiles” y los incidentes nucleares
de finales de los 50 y comienzos de los 60, el epigrafe refuerza la idea de
gue el mundo que plantea la novela podria considerarse una proyeccion
probable del actual.

Luego de las especulaciones que nos permiten estos paratextos, nos
adentramos en el capitulo 1 “Presagio de reinos y aguas muertas”. Este
capitulo funciona como nucleo del que se desprenden las lineas mas
importantes del presente andlisis, lineas que se iran profundizando en el
corpus aunque con diferentes matices, y que el arquedlogo lago Lacrosse
sintetiza en la reflexion: “Lo que arruina todo es la nociéon de su
superioridad” (Gorodischer, 1967: 12), de la que la Humanidad parece no
poder eludirse. Esta sentencia se refuerza con la del coronel Sanger del
capitulo sexto, quien sostiene que “en una guerra nadie gana” (Ob. Cit.
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101). Asi, nos encontramos frente a una nocion de superioridad, que
implica enfrentamientos para sostenerla, de los que ninguno resultard
triunfador porque las muertes y la destruccion alcanzan a ambos bandos
contendientes.

El relato comienza con dos hallazgos: uno material, las ruinas de una
civilizacién remota, que luego descubriremos que se trata de una Buenos
Aires postnuclear; y otro mental relacionado con sus decisiones en relacion
con su hijo mestizo y la madre blanca de este. Estas son las dos rutas que
sigue el pensamiento del jefe de la expedicidn arqueoldgica -alejadas del
empirismo esperable de un cientifico- y que no todos sus comparieros
comparten, planteando las diversas posiciones en torno a la diversidad
racial:

[...] una casi ontologica, que examinaba la continuidad del
hombre; no tanto la cuestion de como habia podido el hombre
sobrevivir, como la de que habia permanecido, a pesar de todo,
fiel a sus lacras. El y los otros estaban arafiando el desierto para
sacar a la luz una civilizacion remota, pero solo él habia estado
jugando con la suposicién de que los hombres que la habian
fundado y habian muerto con ella, vivirian, habrian vivido,
sujetos por temores, pasiones, fobias, neurosis, tables sexuales,
prejuicios, ignorancias, ansiedades. “En fin, como nosotros.” Tal
vez el motivo de esa continuidad increible fuera justamente que el
hombre no habia podido liberarse de la marafia irracional en la
que se envolvia. Tal vez cuando terminara la lucha dejaria de
prevalecer la razon de la existencia de la raza humana, y el
hombre se extinguiria. La otra linea de pensamiento iba hacia su
hijo Nat. “;Por qué Nat? Nataniel es un nombre como cualquier
otro.” Si se hubiera casado con la madre de Nat, de Nataniel, no
lo llamaria Nat, no lo hubiera sobreprotegido, sobornandolo, no
se encontraria ahora donde se encontraba en sus relaciones con él.
La madre de Nat habia sido rubia y de piel muy blanca. Nat tenia
la piel mate, los ojos azules, y todo lo que queria en la vida era
volar, ser piloto. (Ob. Cit. 9-10)
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El primer hilo viene del pasado y se hilvana con el presente
planteando una concepcion ciclica del desarrollo de la Humanidad,
asentada en la reiteracion de sus errores y mezquindades, lo que le permite
prever el futuro. Siguiendo esta légica, Lacross especula con que si los
seres humanos encontraran la felicidad que buscan y por la que se enfrentan
permanentemente, esto podria implicar la extincion de la especie debido a
la falta de un deseo motivador. La felicidad representa, segun él: “La
seguridad de un futuro que nunca llega, deseable, inminente ¢ imposible.”
(Gorodischer, 1967: 11), una fuerza que empuja al movimiento siempre que
no se concrete. Esta reflexion que atraviesa la novela, se liga directamente
con el siguiente capitulo “Como llegar a ser feliz” en el que el mitélogo
negro se detiene a reflexionar sobre cdmo alcanzaria él la felicidad, y se
cierra provisoriamente en el Gltimo, cuando los hombres parecen haber
alcanzado su deseo pero, como argumenta el arquedlogo Thor Enriquez,
cuyo color de piel no se especifica, “Nos estamos convirtiendo mas que en
historia, en cuento de hadas. La edad de oro, el paraiso, la felicidad. Ya no
vivimos.” (Ob. Cit. 139) El presagio distopico del arqueélogo, con el que
suefia el mitdlogo, se ha concretado en literatura maravillosa con final feliz.
Pero, una nueva posibilidad se abre de la mano de la civilizacion que
empieza a alzarse sobre las ruinas del desierto, la “tercera creacion”, de
regreso en la “tierra del hombre”, parece inminente y el comienzo de otro
ciclo se avizora.

Al mismo tiempo que construye este recorrido, Opus dos evidencia
la artificialidad de los discursos que naturalizan la supremacia de una raza
sobre otra basandose en la genética al poner en boca de los negros los
mismos argumentos, tanto cientificos como culturales, que en la actualidad
escritural justifican la hegemonia blanca. Esta estrategia, que se repite a lo
largo de la novela, no se cierra en dos posiciones antagonicas y estables,
sino que abre un abanico de posibilidades, materializadas en las multiples
reacciones de sujetos situados, dentro del juego de las diferencias raciales.
Es asi que en el primer capitulo ya coexisten, por un lado, el segundo hilo
del pensamiento de Lacross, que lo presenta conflictuado frente al recuerdo
de su hijo mestizo y las decisiones que lo alejaron de él y su madre blanca
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con quien no se casd para no perjudicar su carrera y su posicion de no
explotar a los “nativos”; y, por el otro, la descripcion que hace de los
mismos nativos desde un paradigma discriminador similar al que los
blancos estadounidenses usaban para caracterizar a los negros, y también al
gue las clases medias y altas argentinas empleaban para el caso de los
“cabecitas negras” —devenidos “negros” durante la década del 60-:
“simpaticos; plafiideros y sonrientes al mismo tiempo; haraganes,
supersticiosos y enfermos. Tenian una piel sospechosa, entre broncinea y
blanquecina.” (Gorodischer, 1967: 13). Dentro de la expedicion, también se
encuentran otras opiniones mas excluyentes, como la de Lucas que liga la
raza al delito al expresar su desconfianza sobre dejar a los obreros blancos
trabajando solos ya que “seguro que se roban algo” (Ob. Cit. 12), una
relacién que repite la sefiora Noble en el capitulo 4 cuando, sugestionada,
imagina una trama criminal en torno al joven blanco que luego de cortar el
pasto le pide un vaso de agua. Esta confluencia de perspectivas seguira
fluyendo de los dialogos y acciones de los personajes en los siguientes
capitulos: la posicion discriminatoria y segregacionista del mitdlogo y
profesor Severin, del capitulo dos, frente al integracionismo del rector
Cabanne en el ambito académico; los dos Luises del capitulo tres, uno
negro que supervisa el trabajo del blanco a quien considera inferior y, por
otra parte, el negro loco Lordpiper quien incita al Luis blanco a la rebelion
a pesar de que este acepta pasivamente su situacion. En el cuarto capitulo,
como ya adelantamos, aparece la mujer negra que teme al joven jardinero
blanco sin que él haya dado sefiales de agresividad y, paralelamente, se da
la lucha conjunta de estudiantes y profesores pro-integracionistas por lograr
el ingreso de estudiantes blancos a la universidad enfrentados a las fuerzas
de seguridad, evento que concluye con la muerte del jardinero en medio de
la marcha y su resemantizacion como martir. En el capitulo siguiente
encontramos al viejo Evangelos Brader, negro rico y lisiado, que
secretamente apoya a los rebeldes blancos suministrandoles fondos, y su
nieto Guy, amigo de facultad de la joven integracionista Dita Kandilis
cuyas luchas reivindicatorias él trata con desdén, restandoles importancia.
El juego entre dos nifios de diferente color y gender del capitulo seis,
demuestra una socializacion primaria con bases racistas y machistas aunque
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esto no les impide jugar juntos, mientras los padres de él y la madre viuda
por la guerra de ella evidencian posturas encontradas frente a los blancos y
a la guerra. En el capitulo siete, el errante negro Iv llega a una tribu
sedentaria de hombres negros y, en una conversacion con su jefe Atke, se
entera de que hay tribus en las que conviven personas negras y blancas y
que al jefe, hombre que ha viajado mucho, no le molesta la mezcla, aunque
aclara que es a él a quien no le molesta, dejando entrever que su gente tal
vez no comparta su sentir. En el capitulo siguiente, cuando el eje del
combate se ha desplazado hacia las “sectas religiosas”, el director negro del
Centro, Dorbal Rivas, tiene pensamientos y conductas racistas que intenta
camuflar aunque, frente a las recriminaciones del jefe de seccion blanco,
Hilary Aho, de que “de alguna manera quedan en usted restos del amo, que
me ve como oprimido, con el cual se puede permitir familiaridades”
(Gorodischer, 1967: 129), admite que el sustrato ideoldgico de la seleccion
racial sigue latente en la cultura como “una leyenda, pero las leyendas
existen, los nifios las aprenden de memoria, y la memoria de la especie las
guarda con un temible cuidado” (Ob. Cit. 130). Finalmente, en el ultimo
capitulo el color de piel ha perdido toda importancia al punto que no se
especifica a qué raza pertenecen los personajes que interactdan.

Ahora bien, al ligar la obra a su época podemos leer las posiciones
anteriormente descriptas como la estetizacion de algunos de los argumentos
en pugna en torno al tema de la segregacion/ integracion racial, a nivel
mundial y nacional; y a su vez, como una réplica literaria particular hacia
ellos, una réplica deconstructiva que politiza el genre al apartarse de las
explicaciones cientificas de la genética, para situarse en un plano discursivo
y socio-cultural mas humanista. Esta politizacién se inicia como un
presagio distopico, cifrado en las ruinas de una Buenos Aires postnuclear
que se hallaba militarizada al momento de su extincién y cuya distribucion,
si bien genera dudas en el equipo de Lacross, remite a la cartografia real de
la metrépolis portefia de los afios 60%®. Estas ruinas, restos del pasado que

%8 El espacio baldio en el que encuentran el marmol con las inscripciones que
Nicodim descifra como ejército “arhentino o arjentino de acuerdo con nuestra
fonética” (Gorodischer 1967: 22), situado entre la zona poblada y el rio, podemos
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ahora testimonian, también son la llave para resignificar los fragmentos de
un tiempo pretérito y leer, desde él, el presente proyectando el futuro. De
ahi en més la novela se convierte en un espiral que se cerrara en el noveno
capitulo con otro arqueodlogo, Thor Enriquez, que inspirado por el libro de
Lacross, vuelve a la “Tierra del Hombre”, a “la ciudad que sus habitantes -
Thor Enriquez también- Ilamaban Buenos Aires y que lejanos eruditos
reivindicaban como Lacrossia”. (Ob. Cit. 144), a buscar la felicidad que,
después de tantas luchas, los seres humanos, alin no han encontrado. Asi,
mientras se generaliza espacio-temporalmente el problema de la opresién
respaldada en argumentos cientificos y culturales sobre la diferencia racial,
el primero y el dltimo capitulo anclan geograficamente en la metrépolis
portefia, estableciendo un ida y vuelta constante de lo particular a lo
general, de lo cercano a lo lejano, dejando traslucir los vasos comunicantes
entre las distintas realidades, no tan distintas después de todo. Para llevar a
cabo esta operacion, Angélica Gorodischer se aleja del “color local”
criticado por Jorge Luis Borges y tan caro a la tradicion realista nacional: lo
Unico que queda de Buenos Aires es su nombre plasmado en una placa
situada en un espacio que podriamos llegar a identificar como el predio de
Campo de Mayo, mas alla de esto todo es invencion.

Los nueve capitulos, que podrian leerse de manera independiente sin
gue esto impidiera su comprensién global interna, abordan diferentes
facetas de los aspectos positivos y negativos del desarrollo de la
Humanidad, en un lapso de tiempo que va desde el retorno a la Tierra de
lago Lacross y su expedicion hasta el siguiente retorno, el del arquedlogo
Thor Enriquez, que cierra un ciclo para abrir el siguiente. Los capitulos se
presentan a modo de instantdneas de la vida cotidiana, capturadas en
momentos precisos y situados de su devenir. La distancia temporal entre los
distintos episodios justifica la ausencia de individuos protagénicos, héroes,
a cuyo alrededor se organice la accion: el foco esta puesto sobre el
funcionamiento de la red de relaciones de poder dentro de una sociedad
humana imprecisa, en la que el paradigma jerérquico racial continta
operando aunque su configuracion esta invertida respecto de la del contexto

considerar que se trata de Campo de Mayo, el gran predio militar ubicado a la vera
del Rio Reconquista.
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escritural. Ya no queda nada de la supremacia blanca, los negros son ahora
quienes dominan, y es por eso que la palabra, la construccién de la Historia,
esta generalmente en boca suya.

Esta inversion repercute a nivel estético creando una situacion de
extraflamiento, que suscita la reflexion del lector activo de finales de los 60,
contexto en el que los discursos biologicistas continuaban arraigados en el
imaginario social colectivo, funcionando como explicacion, y justificando
la distribucién desigual del poder desde la diferencia genética racial. En
Opus dos, la jerarquia invierte sus colores y el relato es construido desde la
Optica de los individuos negros que ocupan posiciones de poder. El color
del enunciatario privilegiado es el opuesto al que rige en el marco
sociohistérico de produccion de la novela, aunque los argumentos que
respaldan y reproducen la supremacia “natural” de la casta dominante sean
los mismos. El lenguaje se erige en la herramienta que permite configurar
esencias. Es aqui donde el caracter prospectivo de la ciencia ficcién pone
en evidencia la estrategia discursiva al confrontar la el discurso cientifico
dominante en la actualidad del relato, con el hegemoénico en el contexto
escritural. La perspectiva consigue que los implicitos nacidos de la
narracion sean radicalmente opuestos a los que operaban en el imaginario
del publico de la época. En este sentido, explica Sandra Gasparini, “tener
que aclarar en el texto que un personaje es ‘blanco’ desnuda, por inversion,
la presuposicion etnocéntrica blanca desde la que necesariamente el libro es
recibido.” (2000: 135) El hecho de que los escenarios, objetos y situaciones
futuristas se asemejen a los contemporaneos del presente escritural,
refuerza la atencion sobre la inversion racial, acentuando el
cuestionamiento de los fundamentos cientificos y culturales de las
jerarquias raciales en cada contexto.

El estilo cuidado, con un lenguaje que se distancia de experimentos y
artificios narrativos para preocuparse por los lectos y registros apropiados a
cada sujeto —algo que en esta obra la autora no logra por completo pero que
ird perfeccionando con el tiempo-, ayuda a configurar personajes
complejos. En este mundo futuro pero éticamente cercano al del contexto
escritural, las voces -que alternan entre la primera y la tercera persona-
dialogan, y en el intercambio sacan a la luz los prejuicios y la

136



discriminacion, pero también la aceptacion y la integracion. Atrapados en
conflictos, sociales y personales, se debaten -y debaten con otros- respecto
de sus anhelos y actitudes vitales, poniendo en evidencia miserias y
contradicciones, especulando sobre el posible camino de la civilizacion, al
mismo tiempo que van transitando dicho camino, construyéndolo,
resquebrajando certezas biologicistas y esencialistas.

A medida que pasan los capitulos, los argumentos que sostienen la
supremacia de un grupo sobre el otro atendiendo solo a la raza se van
desplazando, paulatinamente, desde el plano cientifico hacia el cultural,
hasta desaparecer en el Ultimo capitulo. Dicha evolucion obedece al avance
del tiempo de la historia, que arrastra con él mutaciones en la justificacion
y las formas del enfrentamiento, al compas de las luchas, los triunfos y las
derrotas, las asimilaciones y los rechazos. Asi, mientras que en el primer
capitulo la diferencia méas tajante la establecen los cientificos de la
expedicion que conciben a los nativos como simple mano de obra a ser
explotada; en el segundo es un viejo académico (mit6logo) reconocido y
conservador que considera a los blancos intelectualmente inferiores; en el
tercero es un supervisor fabril que ve al otro Luis como una maquina a la
gue ni siquiera le dirige la palabra; en el cuarto es una mujer burguesa de
clase media alta que percibe al jardinero blanco como amenaza llevando a
tal extremo su paranoia gque provoca un desenlace fatal para el joven, esto
en paralelo con la manifestacién de estudiantes y algunos profesores
integracionista contra el rechazo de cierto sector de la Universidad a que
los blancos puedan ingresar a cursar estudios superiores, en el centro de
dicha manifestacion perece el jardinero que llega huyendo, haciendo que su
muerte ligue la lucha de los diferentes sectores; en el quinto es un joven
universitario que resta importancia a las luchas reivindicatorias por los
derechos de los blancos que lleva a delante su amiga y a la que su abuelo
aporta fondos; en el sexto es un nifio negro, a quien le han dicho que
desconfie de los blancos, y una nifia blanca que intentan jugar en un crater
lleno de basura, desobedeciendo las érdenes de sus madres, aunque el nifio
propone juegos que evidencian una socializacion racista y machista y la
nifia se rehlsa a seguirlo en el primer caso pero acepta la segunda opcion, y
la madre del nifio que odia a los blancos y tener que tratarlos como si no lo
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fueran a pesar de que piensa que “La culpa de la guerra la tienen ellos”
(Gorodischer, 1967: 102) y prefiere que su esposo dirija la zona neutral a
gue vaya a luchar, mientras que el coronel Sanger ya esta cansado de la
guerra porque no odia a los blancos; en el séptimo son los integrantes de
una tribu sedentaria que estan acostumbrados a que no existe mezcla
aunque su jefe sabe de la existencia de tribus mixtas; y en el octavo es el
director de un Centro estatal que, a pesar de camuflar su desagrado por los
blancos termina reconocerlo y sostener la diferencia en el sustrato cultural
que se transfiere por tradicion. El racismo ha ido mudando sus sedes y su
piel discursiva, los argumentos que lo sostienen van cambiando y
perdiendo fuerza en algunos sectores, o camuflandose tras una fachada de
politica aceptacion por cuyas grietas asoman detalles que lo ponen en
evidencia para el ojo sagaz.

El libro escrito por lago Lacross luego de su hallazgo, La civilizacion
del desierto, atraviesa varios capitulos. Este texto, herencia testimonial y
académica, se resemantiza segln los personajes que recurren a él, al mismo
tiempo que su lectura se va alejando de la ciencia para acercarse a la
literatura. Este desplazamiento de lecturas refuerza la idea del caracter
arbitrario y artificial de las nociones cientificas que, superado el contexto
de produccidn, son reemplazadas por otras mas acordes a los designios de
los grupos hegemonicos ayudando asi al sostenimiento de su supremacia y
a la reproduccion de las estructuras sociales vigentes. Es asi que, mientras
el mitdlogo racista Severin se vale de él; en el segundo capitulo, para
respaldar sus tesis e investigaciones, el negro integracionista Lordpiper cita
al arquedlogo en el capitulo 3 como parte de su explicacion sobre la
inversion de las jerarquias raciales; y finalmente, en el capitulo 9,
encontramos al arquedlogo Thor Enriquez cuya vida se ha visto marcada
por el libro hasta llevarlo a renunciar a sus logros y mudarse a la “tierra del
hombre” para poder utilizarse a si mismo en pos de algo mas. Su traslado y
vivencias alli sefialan el final de un ciclo y el comienzo de otro donde la
raza no es un parametro diferenciador:

En ella convivian todos los lenguajes, todas las razas, todos los
colores, todas las costumbres, y en ella se repetia un proceso que
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Thor Enriquez habia estudiado y habia hecho estudiar, y que
ahora presenciaba desde adentro, incrédulo y exultante. Todos los
dias y todas las noches, bajo un sol abrazador y una luna fria, el
rio cavaba su herida y un hombre valia lo que estaba dispuesto a
hacer. (Gorodischer, 1967: 144)

El libro de lago Lacross no es el Unico texto escrito que aparece en el
relato, otros textos, menos trascendentes, respaldan una determinada
construccién de la Historia: uno es el del profesor y mitélogo del segundo
capitulo, ElI mito del hombre. Posible explicacién de su trayectoria
desusada; el otro esta a cargo del coronel Sanger en el sexto capitulo: “Yo
escribo un parte diario y con eso se hace la historia. ¢Por qué no escribir
cualquier otra cosa en vez de un parte? Si yo escribiera: Que me dejen
comer las verdes manzanas de Odin. O: Ayer mi sombra hizo un alto en el
camino y desde entonces estoy parado aca. Pero no, cae una bomba y ahi
estd la historia.” (Gorodischer, 1967: 99) Los tres textos refuerzan y
reproducen una determinada perspectiva de los hechos, la de los
vencedores.

A lo largo de toda la novela el poder se convierte en eje sobre el cual
reflexionar: su posesion y ejercicio, sus excesos y sus implicancias en los
actos mas terribles y extremos de los seres humanos y sus riesgos, que
llegan a poner en peligro la existencia de toda forma de vida, como se
desprende de las ruinas arqueoldgicas del capitulo 1; o del terreno baldio -
uno de tantos, segln se aclara-, especie de basural posnuclear, del capitulo
6; o de las escasas tribus sedentarias, muy distanciadas geografica y
culturalmente entre si, del capitulo 7.

Las instantaneas futuristas que nos ofrece la obra, nos permiten
especular sobre el porvenir de una sociedad organizada jerarquicamente, en
la que uno de los parametros mas relevantes a considerar para ubicar a los
sujetos en la pirdmide social es la raza. En este marco, como hemos visto,
los grupos hegeménicos acuden a un abanico de discursos que se extiende
desde los més estrictamente cientificos hasta los mas literarios para
justificar su supremacia. Pero el problema surge, y eso es lo que saca a la
luz la novela, cuando los mismos argumentos funcionan para avalar la
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superioridad de grupos especularmente inversos dejando al descubierto su
artificialidad y arbitrariedad. El orden de los factores no altera el producto:
la naturaleza y la esencia desaparecen del juego y lo Unico que queda es la
lucha descarnada entre los hombres por el poder.

Ahora bien, el hecho de que sigamos hablando aqui de un centro de
poder y de los mecanismos de su reproduccion y justificacion evidentes en
Opus dos, da cuenta de la ausencia, en la novela, de una transformacién
estructural de la logica de funcionamiento de la sociedad. Se trata de una
simple inversién de posiciones y no de la abolicion de la nociéon de
superioridad. Es imposible escapar del aparato sociodiscursivo
esencializante al que recurren los diferentes grupos, en pos de reproducir la
l6gica sobre la que se construye y sostiene su supremacia desde los
diversos ambitos.

Desde el presente del relato, similar a la actualidad escritural en lo
que a discriminacion racial se refiere, aunque invertido especularmente, la
obra nos ofrece una mirada distopica y ciclica del desarrollo social de la
especie humana, basado en la inevitabilidad de una légica social bipolar de
hegemonia y subalternidad —dominador/ dominado- que implica la idea de
supremacia. Por esta via, Opus dos demuestra como, apelando a la
manipulacion y politizacion de los codigos propios de la literatura de
ciencia ficcion mas soft o especulativa, la escritora rosarina proyecta un
mundo estructural y funcionalmente similar al del contexto de produccién
de la novela -partiendo de sus restos- para construir una réplica anticipada
de su evolucién hacia un nuevo fracaso: un ourobouros incapaz de dejar de
comer su propia cola sin morir en el intento.

El orden de los factores no altera el producto

Opus dos abre las puertas de una poética que se ird definiendo en los
libros posteriores de la autora que politizan genres “menores” marginados.
En ella ya observamos como la literatura de Angélica Gorodischer desafia
el canon nacional, en el caso de la ciencia ficcion fuertemente marcado por
la literatura fantastica, y busca innovar el sistema literario apelando al
contacto con genres masivos marginales. Al mismo tiempo, se inserta
dentro de una tradicion que, si bien contaba con importantes exponentes
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locales desde el siglo XX, no habia sido valorada por la critica académica
argentina antes de mediados del siglo XX.

El uso amplio y particular del codigo genérico de la ciencia ficcién
soft o especulativa y la politizacién de algunos de sus elementos clave le
permitieron motivar al lector atento y activo a rastrear las huellas de las
traiciones al paradigma clasico y acceder, por esta via, a una segunda
historia. Dicha historia, se vincula aqui con un posicionamiento ideolégico
general distopico respecto de la evolucion humana, guiada por la aspiracién
a la supremacia y ligada a la concrecién -imposible- del deseo de felicidad.
Por esta via, la novela echa luz sobre la artificialidad, arbitrariedad e
improductividad de los discursos supremacistas que mediante estereotipos
y prejuicios justifican la diferencia y la discriminacién -en este caso racial-,
basandose en la configuracion de una “esencia” o “naturaleza” sobre la que
se erige la pirdamide social.

La lectura que proponemos, supone entender los nueve capitulos que
conforman la novela como catalizadores de una perspectiva sobre la
realidad. En conjunto describen una trayectoria socio-cultural ciclica,
susceptible de ser hilvanada con el pasado y el presente escritural a modo
de una anticipaciéon especulativa distopica. La marafia irracional que
envuelve al ser humano y no le permite superar las dicotomias
subalternizantes continla activa en la actualidad del relato. Pero, en el
futuro que presenta Opus dos, los estereotipos han experimentado una
inversion especular respecto de la situacion racial imperante en el contexto
de produccion: los sujetos de raza negra han salido de la subalternidad para
ocupar una posicion hegemonica, mientras los de raza blanca ahora son
subalternos. Esta reconfiguracién social, sin embargo, no ha modificado la
I6gica de las relaciones de poder basadas en un paradigma jerarquico racial
y en el imaginario cultural discriminatorio que favorece su reproduccion,
solo ha invertido su signo. Las diferencias persisten, el racismo y la
violencia material y simbdlica de los poderosos sobre los méas débiles solo
ha invertido los colores de piel de opresores y oprimidos.

No obstante esto, una esperanza parece vislumbrarse en el ultimo
capitulo en el que Thor Enriquez, instalado nuevamente en “la tierra del
hombre”, presencia la mezcla de lenguajes, razas y costumbres dentro de la
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cual “un hombre valia por lo que estaba dispuesto a hacer” (Gorodischer,
1967: 138). La estructura social ha mutado hacia un sistema en el que el
valor de cada hombre se desprende de sus actos.

Entonces, desde los “Presagios de reinos y aguas muertas” hasta “En
el ancho camino del regreso”, los seres humanos transitan escenarios y
situaciones cotidianas donde los estereotipos, los prejuicios y la
discriminacion han ido asumiendo diversas formas y manifestaciones.
Finalmente, una nueva historia, una tercera creacion, esta naciendo sobre
los restos del “Buenos-aires” descubierto por Lacross y su equipo. Un
espacio contradictorio, donde conviven la inseguridad y la esperanza, en
construccidn, cuyo futuro dependera de si logran evadir o no las “lacras” de
la Humanidad sin perder la motivacion. Pero, habra que esperar para ver
gué sucede con ese crisol razas que describe Thor Enriquez, aungue todo
parece indicar que se impondran “los mas fuertes” y, por ende, el ciclo se
repetira una vez mas.

Poniendo en practica su premisa de que asi como “con las palabras se
puede concebir horrores, con las palabras se puede denunciarlos”
(Gorodischer, 2007: 103), esta ficcion aborda y conduce a reflexionar sobre
un tema central en la agenda de debates mundiales y nacionales en los 60:
la discriminacion racial y la violenta marginacion asociada a ella. Al mismo
tiempo, se construye una vision critica y compleja en torno al problema,
gue implica un replanteo del lenguaje, de los discursos del poder y los
diversos modos de construir y sostener la supremacia de unos sobre otros.
En este derrotero, se retoman y refractan momentos emblematicos de la
historia de Occidente para, desde la configuracion de un futuro alternativo
y diferente -solo en lo superficial- del de la actualidad escritural, poner en
evidencia la artificialidad de las bases del discurso cientifico supremacista.

A raiz de lo dicho hasta aqui concluimos que, en una suerte de juego
con lo establecido, la escritora rosarina se sitGa en un espacio de conflicto
con la institucion literaria y la historia, recurriendo a productos relegados a
los margenes —la ciencia ficcion soft o especulativa en los 60- para
cuestionar los paradigmas rectores de la jerarquizacion social racial. Con
este objetivo, instaura nuevos enunciados y evidencia, al deconstruirla, la
artificialidad de ciertas hegemonias con bases genéticas. En el mismo
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movimiento, resquebraja los mecanismos discursivos y las convenciones
naturalizadas que contribuian a su reproduccion. Al politizar un genre
asociado a los avances cientificos de los blancos de Occidente, que la
institucion literaria habia marginado por su masividad y codificacion,
seduce al lector de la época para traicionarlo inmediatamente, instandolo a
adoptar una posicion activa que implica una lectura critica e historica y
socialmente situada.

Lo dicho hasta aqui nos permite considerar a Opus dos como el
primer eslabéon de una poética gorodischeana contra la marginacion.
Haciendo un uso particular de la literatura, politizando elementos clave de
genres “menores” marginados, visibiliza los engranajes del aparato
discursivo socio cultural que sostiene las diferencias entre los seres
humanos en un determinado momento histérico. Dichas diferencias, que
implican un acceso desigual al poder y, por ende, situaciones de
marginacion y opresion, seran retomadas, en algunas de sus mdltiples
expresiones, en las otras obras del corpus y, segin entendemos, en la
narrativa de la autora que politiza genres “menores” marginados. Angélica
Gorodischer comienza aqui una poética reivindicatoria, que adjudicandoles
una voz ficcional a los sin voz, e invirtiendo la pirdmide social en su favor,
Illama a revisar y cuestionar la validez de los discursos sobre los que se
asientan las desigualdades humanas.

Por ultimo, podemos observar que el gender system y la diferencia de
clase dominantes en el contexto de produccion no son cuestionados en esta
novela. Los sujetos femeninos y pobres reproducen roles socialmente
adjudicados desde una logica patriarcal y clasista, al mismo tiempo que se
someten a los designios de los sujetos masculinos mas acomodados que
dominan la trama y la sociedad ficcional configurada en ella. EI gender
system sera, precisamente, el eje problematizado en la siguiente obra del
corpus: Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. Mientas que la clase
como factor diferenciador sera trabajada en La noche del inocente y en
Historia de mi madre. En esta Gltima, asi como en Querido amigo, gender
y clase apareceran vinculados aunque remitiendo a distintas culturas.
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CAPITULO 2

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara o las mujeres también son

duras
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[...] ésos son los instantes en los que a una se le sirve el

privilegio de demostrar qué clase de mina es, y yo no le iba a dar el
gusto a nadie y menos que menos me iba a dar el gusto a mi, de
portarme como una fragil criatura decimononica que se desmaya en
los mullidos sillones de boudoir para gue todo el mundo corra a traer
agua de melisa, cualquier dia.

Angélica Gorodischer, Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara (1985).

El policial negro, al igual que la ciencia ficcién de la que hablamos
en el capitulo anterior, ha sido empleado y analizado en més de una
oportunidad como herramienta de denuncia social. Desde comienzos de los
afios 30 del siglo pasado, las obras del genre echaron luz sobre la
corrupcion, la violencia, y la decadencia moral de la sociedad
estadounidense. Mas tarde, en las décadas del 60 y 70, escritores
latinoamericanos se apropiaron de sus cédigos y métodos, e
imprimiéndoles el sello de nuestra tierra e historia particular dieron cuenta,
mas 0 menos indirectamente, de la corrupcién, la violencia, y la decadencia
moral enlazadas a los gobiernos dictatoriales de estas latitudes.

Corria 1984 y los argentinos recién nos estdbamos adaptando a
respirar el aire democratico cuando Angélica Gorodischer sorprendié con
Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, su primera novela policial,
ganadora del Premio Emecé ese afio y publicada al afio siguiente. Esta obra,
a partir de una politizacion de algunos de los elementos clave del genre,
puso en cuestion el gender system patriarcal, machista, abusivo y limitante
del accionar de las mujeres heredado de afios de historia argentina y
reforzado especialmente durante la Ultima dictadura como base de la idea
de Nacion, un gender system que, a pesar del advenimiento de la
democracia y a consecuente recuperacion de derechos abolidos por el
gobierno anterior, continuaba operando en el pais.
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Los 80y la vuelta a la democracia

El 24 de marzo de 1976, una junta militar encabezada por los
comandantes de las tres Fuerzas Armadas, ocupd el poder dando inicio a la
Gitima 'y mas sangrienta dictadura civico-militar  argentina.
Autodenominada “Proceso de Reorganizacion Nacional”, se impuso luego
de derrocar al gobierno de Maria Estela Martinez de Perén y se mantuvo en
el poder hasta el 10 de diciembre de 1983, cuando asumi6 el presidente
electo mediante sufragio, Raul Ricardo Alfonsin. Durante ese periodo se
sucedieron cuatro juntas militares (1976-1981, 1981, 1981-1982 y 1982-
1983) y una guerra contra el Reino Unido (1982) por el dominio de las Islas
Malvinas. La derrota en esa guerra representd el principio del fin de un
régimen en decadencia.

El Proceso se caracteriz6 por imponer el terrorismo de Estado, por
violar los derechos humanos —lo que incluy6 la tortura, desaparicion y
muerte de personas- y por la puesta en practica de un plan sistematico de
expropiacién de bebés para ser dados ilegalmente en adopcidn, entre otros
crimenes. Durante el tiempo que se prolong6, y con la excusa de acabar con
la subversién, cifrada en el activismo social y la organizacién popular,
especialmente, miles de personas fueron detenidas y torturadas en centros
clandestinos de detencion, asesinadas, desaparecidas o forzadas a recurrir al
exilio para garantizar su integridad fisica y su vida.

El triunfo de la propuesta del radicalismo en las elecciones de 1983
obedecid, en buena medida, a que Radl Alfonsin irrumpié en el escenario
politico como garantia de una normalizacion institucional. En este marco,
la libertad, la paz, la democracia y el respeto por las garantias individuales
y los derechos humanos pesaron mas que las promesas de mejora laboral y
econdmica en un pais que se acercaba a la crisis. Ya como presidente,
Alfonsin comenzé a cumplir sus promesas de campafia. Tres de sus
acciones mas destacadas en este sentido fueron: la creacion de la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) encargada de
investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 1976 y
1983 vy el dictado de dos decretos, por un lado, el 167 que establecia la
necesidad de perseguir penalmente a los conductores de grupos armados
como los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo y, por otro
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lado, el 158 que ordenaba el juicio a los ex comandantes integrantes de las
tres Juntas Militares ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas por
su responsabilidad en los homicidios, torturas y detenciones ilegales
ejecutados en el periodo comprendido entre 1976 y 1983 e inspirados en la
Doctrina de la Seguridad Nacional.

En lo que respecta al cuadro econdmico y social, Raul Alfonsin
asumi6 en condiciones muy desfavorables, tanto a nivel interno como
externo. Poco antes de la asuncién de Raul Alfonsin, habia estallado la
denominada “crisis de la deuda latinoamericana”, una crisis financiera que
tuvo lugar a comienzos de la década del 80, cuando varios paises
latinoamericanos llegaron a un punto en que su deuda externa superd
ampliamente su poder adquisitivo tornandolos incapaces de afrontar los
compromisos de pago adquiridos. Esta situacion ech6 sus raices en
Argentina durante la dictadura. En dicho periodo, los grupos financieros
internacionales y los econémicos locales habian logrado concentrar y
controlar la totalidad del proceso productivo y financiero nacional sobre la
base de la explotacién de los trabajadores y la subordinacion del Estado a
sus intereses particulares. Una inflacién en constante aumento, una deuda
externa que rondaba los 45.000 millones de dolares -buena parte de ella
producto de los grupos privados y estatizada, en 1982, por el presidente del
Banco Central Domingo Cavallo-, y una tasa de desocupacion de casi el
10%, conformaron la herencia econémica del Proceso. A esto se sumaba la
corrupcion evidente, plasmada en el enriguecimiento de los sectores
dominantes, y el retraso salarial y la pobreza de los sectores mas
desfavorecidos, lo que permitia prever fuertes presiones sociales para el
nuevo gobierno democrético.

Una de esas presiones se hizo sentir frente a la intencién de Radl
Alfonsin de acabar con el monopolio de la Confederacion General del
Trabajo (CGT) como Unica representante de los derechos de los
trabajadores. Esta iniciativa, plasmada en el proyecto de ley de 1984 sobre
Reordenamiento Sindical que permitia la creacion de nuevas uniones
gremiales, le vali6 un enfrentamiento con la CGT, que ejecutd 13 paros
generales, durante su gobierno, en defensa de los intereses sectoriales que
representaba.
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Finalmente, en el plano cultural que es el que agui mas nos compete,
el retorno a la democracia implicO que, poco a poco, las diferentes
expresiones artisticas y sus creadores, censurados o exiliados, pudieran
plasmar sus ideas libremente e intentar reconstruir el patrimonio cultural
nacional dandole un nuevo impulso. Afortunadamente, el publico estaba
avido por leer, ver y escuchar lo que los exponentes de la cultura local
tenian para mostrar.

Es en este contexto que aparece Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara, para rescatar del silencio cuestiones, relativas al gender y su
configuracion diferencial, que aun en el marco de las luchas democréticas,
seguian acalladas.

Cosa de mujeres

El Proceso de Reorganizacion Nacional elabor6, impuso y reprodujo
una determinada configuracion de la institucion Familia, entendiendo su
importancia, siguiendo a Antonio Donini, como “primer y mas importante
agente de transmision de valores éticos y sociales, habitos, costumbres,
normas, roles, relaciones y expectativas tendientes a ‘preservar’ la herencia
cultural para las generaciones venideras” (2005: 23). Dicha Familia fue
utilizada como base de una idea de Nacion que suponia la autoridad del
padre y su desempefio en el &mbito de lo pablico, el sometimiento de la
madre y su accionar en el ambito privado y la vigilancia sobre los hijos. En
esta linea, desarrollaron una discursividad en torno a la “buena” mujer, que
la definia segln patrones, estereotipos y normativas impuestas desde una
I6gica masculina, y la circunscribia a sus roles familiares de madre y
esposa. Esto se dio porque, como sefiala Nora Dominguez, “Las sociedades
y los estados siempre consideraron a la maternidad como una funcion
social disponible para su proyecto politico” (2007: 21).

Sin embargo, el discurso hegemdnico sobre la maternidad sostenido
desde el gobierno militar, y que configuraba a las madres como sujetos
sexualmente pasivos, responsables, dependientes de la proteccion y el
afecto masculino, asignaciones simbdlicas que encarnaban en los cuerpos
de las mujeres reales, entra en crisis en Argentina cuando las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo toman la palabra para interpelar al Estado por
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sus hijos desaparecidos. A partir de ese momento, se reorienta parte de la
configuracion de la maternidad y sus implicancias, en la sociedad y en la
literatura, donde comienza a sufrir modificaciones. (Dominguez, 2007: 21)

El retorno a la democracia en 1983, permitié profundizar el
cuestionamiento al papel asignado tradicionalmente a las mujeres, a partir
del libre acceso y circulacion tardia de las teorias feministas de la “Segunda
Ola” que, desde la década del 60, se debatian en Europa y Estados Unidos,
y que aqui no habian tenido tiempo de desarrollar un cariz propio debido a
la dictadura. Dichas teorias, habian contribuido a operar un viraje en el
pensamiento tradicional al introducir el concepto de gender para anclar
conceptualmente alli la construccién socio discursiva, histéricamente
situada, de practicas cotidianas asociadas a determinadas conductas y
ligadas a las diferencias sexuales biol6gicas. Es dentro de este marco que se
evidencia, finalmente, que la hegemonia de la vision masculina del mundo
se sustenta en la subordinacién de la perspectiva femenina lo que conduce a
un desequilibrio constitutivo de la estructura social genérica, o sea, a un
gender system (Newman, 1991) inequitativo.

Sin embargo, tal perspectiva habia circulado poco -y en general
clandestinamente- por estas latitudes, debido a la censura. La apertura
democratica permitié la reorganizacion de los colectivos feministas y cred
las condiciones propicias para empezar a desestabilizar los cimientos de un
imaginario social con hondas raices patriarcales. Al mismo tiempo, se
comenzd a considerar a las ideas de sexo y de gender como construcciones
socio-discursivas, y por ende a cuestionar las bases cientificas (bioldgicas y
genéticas) desde las que se justificaban las normas sociales que los definian
y delimitaban segun el contexto. Sin embargo, desde el Estado democrético
continuaron sosteniendo y reproduciendo las significaciones sociales
imaginarias heredadas, en lo relativo a las mujeres, su situacion individual
y su funcion en la familia y la sociedad. En este sentido, Nora Dominguez
explica:

La presencia y difusion del feminismo, como préactica politica y
como campo del saber que cuestiona y reconstruye los aparatos
ideoldgicos que han consagrado a la mujer al reino de la naturaleza
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y la reproduccién, contribuye de manera fundamental al cambio
politico-cultural que autoriza la visualizacién de otro tipo de
representaciones maternas en la literatura y cultura argentina.
(2007: 23)

Una de esas nuevas representaciones es la que materializa en la
heroina transgresora de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara.

En La violencia del discurso. El estado autoritario y la novela
politica argentina (1991), Kathleen Newmann, plantea y analiza la
existencia de una articulacion particular entre Estado y gender system que
progresivamente, y a través de diferentes formas de gobierno, provocé un
incremento en la violencia de gender ligado al afianzamiento de las
relaciones sociales patriarcales. Dicha articulacion se caracteriz6 durante la
Gltima dictadura argentina por el silenciamiento de la mujer, la
feminizacion de los enemigos, la desterritorializacion de personas a fin de
quitarles su identidad -y configuracion- de una madre-esposa como patron
de feminidad, entre otras cosas. Con la restitucion de la democracia esto
deberia haberse modificado, sin embargo, los cambios no fueron tan
relevantes en tal sentido...

En este marco se insertd Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara, como una vision alternativa sobre la familia, “patriarcal,
organizada jerarquicamente, presidida por la figura del padre, conservadora
en sus valores, represiva en sus practicas, naturalizadora en su razén”
(Laudano, 1998: 8), y especialmente, contra el papel pasivo y privado, de
subordinacion y disponibilidad incondicional, asignado socialmente, en y
desde ella, a las mujeres, heredado del gobierno dictatorial anterior y que el
nuevo gobierno democratico, en un primer momento, se limitd6 a
reproducir.

Derroteros del genre negro

Habiendo establecido el contexto histérico nacional y la situacién de
las mujeres en €l, ahora nos centraremos en el genre en cuestion.

El policial negro, al igual que los otros que componen el corpus, ha
sido relegado, sobre todo por la critica académica que, en ocasiones, ha
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puesto en duda su calidad estético literaria. Sin embargo, muchas obras del
genre -fordneas y nacionales- y su influencia sobre autores legitimados
dentro del campo literario argentino (como Osvaldo Soriano, Ricardo
Piglia, José Pablo Feinmann y Juan Sasturain, entre otros), ponen en
cuestion los fundamentos de dicha marginalizacién. Si bien, como suele
ocurrir con la narrativa “de género”, hubo un primer momento de
codificaciéon y consolidacion de sus elementos constitutivos que
desembocaron en una serializacién ligada, en parte, a la excesiva demanda
del mercado, a partir de alli el genre se abri6 a diversas trasgresiones y
reelaboraciones que favorecieron su perdurabilidad.

El estilo particular del policial negro, con sus esquemas apropiados
para percibir y conceptualizar una realidad de corrupcién y crisis, le
permitio distanciarse de su antecesor britanico, el policial de enigma, que
venia desarroll&ndose desde el siglo XIX. La aceptacion por parte del gran
publico se debio, en buena medida, a sus posibilidades para realizar una
critica seria, esclarecedora y profunda de la sociedad y sus instituciones, al
mismo tiempo que atraia y entretenia mediante una intriga realista, narrada
con un lenguaje coloquial -y hasta vulgar-, seco y masculino, y muy
dindmico gracias al predominio del estilo directo. Sin embargo, su fama
también le valié la condena de la critica académica que, haciendo caso
omiso a ejemplos particulares, ligd el consumo a una supuesta ausencia de
contenidos y de trabajo estético y literario con la palabra.

En 1944, Raymond Chandler, icono del genre y su primer teorizador,
publicé un ensayo titulado El simple arte de matar, en el que explicaba que
el realismo al que aspiraba el nuevo policial, cuyo principal exponente para
Chandler es Dashiell Hammet, exigia una prosa simple aunque cuidada;
coloquial, fuerte, fria y violenta pero estética, capaz de sacar el crimen a la
calle y ponerlo en manos de quienes lo cometian por un motivo, gente
alejada de los rebusques y las excentricidades linglisticas propias del
policial de enigma (1989: 338-339). De este modo, no solo oblig6 a reparar
en el trabajo literario implicado en las obras del genre sino que separd
definitivamente a ambas tradiciones.

Pero, ¢qué factores propiciaron la aparicion de este nuevo genre? El
periodo de la historia estadounidense conocido como la “Gran Depresion” -
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gue la mayoria de los historiadores considera producto del derrumbe de la
Bolsa de Wall Street, en octubre de 1929-, acarred nefastas consecuencias
para ese pais. La debacle econdmica, social y cultural contribuy6 al
florecimiento del gangsterismo y con él, de la corrupcion, el contrabando,
la violencia e incluso la muerte, como negocios rentables. En este contexto,
surgié el policial negro, un genre con amplias posibilidades productivas
para poner en evidencia los conflictos que aguejaban a una sociedad
individualista, criminal y sometida a la ley de la oferta y la demanda. Sus
cultores se empefiaron en plasmar y denunciar la connivencia entre
delincuentes, empresarios y miembros de la clase alta, la policia y los
politicos, entre otros sectores privilegiados de poder. La pregunta sobre el
“;,como?", propia del policial de enigma anterior, cedié lugar al “;por
qué?” que permitia adentrarse en el lado méas oscuro de la sociedad. Los
personajes, psicolégicamente complejos, fueron ubicados en un mundo
maniqueo, en el que los buenos siempre resultaban victoriosos en la batalla,
aunque derrotados en la guerra contra los vicios del sistema social y
econoémico capitalista occidental moderno. En este universo, la resolucién
del crimen, no implicaba necesariamente el cumplimiento de la Ley ni la
imposicién de Justicia.

Este cambio de vision le vali6 al genre la marginacién en los Estados
Unidos, donde fue relegado de los circuitos literarios hegemdnicos, no solo
por su masividad, sino por su carga de critica ideoldgica que no resultaba
funcional como propaganda cultural. A pesar de esto, se convirtid
rapidamente en uno de los preferidos del nuevo publico consumidor que
impuso, cada vez con mas fuerza, sus necesidades, deseos y gustos al
mercado cultural. Asi, estas historias ancladas en la cotidianeidad
norteamericana que circulaban en pulps econémicos y refractaban la
idiosincrasia local, signada por el realismo, la violencia y la corrupcion de
una sociedad que se derrumbaba, material y moralmente, ganaron muchos
adeptos entre las clases medias y bajas

Pero parece ser que todo comenzd realmente en 1926 cuando entré
en circulacion uno de los pulps mas reconocidos del genre: Black Mask. Su
director J. T. Shaw, inst6 a Dashiell Hammett a publicar Cosecha Roja,
editada en 1927, y considerada hoy, por muchos criticos, la primera novela
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del genre®. En la actualidad se reconoce a este escritor, junto con Raymond
Chandler, como los artifices de la revolucion que consagré al policial
negro, debido a sus relatos épicos urbanos, productos de una aguda
conciencia social, ademas de una concepcién individualista y machista de
la sociedad capitalista de la época.

Con el tiempo, el genre debid evolucionar hacia otras direcciones
para no morir, y expandié sus fronteras al tiempo que se cruzaba y
mezclaba con otros genres, aunque sin perder por completo su identidad.

Tras el rastro argentino

El genre negro siguidé un desarrollo similar en los paises
latinoamericanos que, al igual que el nuestro, sufrieron violentas dictaduras
desde mediados de la década del 50 hasta comienzos de los 80 del siglo
pasado. Estos regimenes que implantaron la corrupcién, la censura, el terror
y la muerte como herramientas para sostenerse en el poder se convirtieron,
por eso, en tema privilegiado por los autores del genre.

El policial negro norteamericano desembarcG en nuestras costas
durante la década del 40, en colecciones econémicas y populares que
generalmente agrupaban obras de las dos corrientes del policial, negro y de
enigma. Un ejemplo emblemético fue la coleccion Séptimo Circulo, de la
editorial Emecé, que circulé a partir de 1944, dirigida en sus comienzos por
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. En esta primera etapa también
aparecieron Rastros y Pistas, que a través de sus traducciones de obras
exitosas de autores foraneos, le dieron el impulso definitivo al genre en la
Argentina®.

Sin embargo, tampoco aqui lograron el reconocimiento de la critica
académica que las condend a vivir y reproducirse fuera de los limites de lo
consagrado como “culto”. Tal descrédito se debio, en parte, a que la masiva

%9 QOtros criticos, entre ellos Ricardo Piglia, inician la genealogia del genre con el
relato “Los asesinos” (1926) de Ernest Hemingway.
60 Otras fueron Magazine Sexton Blake, Deborah, Cobalto, Pandora vy Serie
Naranja. Estas publicaciones reunian en sus numeros traducciones de obras
extranjeras con otras de produccion nacional generalmente firmadas con
seudonimo.
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circulacion llevo a algunos a autores a preocuparse mas por obedecer los
requerimientos editoriales en relacion con tiempos de entrega, cantidad de
hojas y temas tabl o censurados, que les garantizaran la paga, que por la
calidad de sus relatos.

El policial negro argentino no se inclind hacia una imitacion fiel de
los modelos extranjeros, aunque esa fue la primera reaccion en algunos
casos®’. Los escritores locales forjaron su propio camino en el genre o a
partir de él, imprimiéndole un sello y una mirada particulares. Como
consecuencia, al igual que en Estados Unidos, el genre sirvio para encauzar
indagaciones y reflexiones tedricas e ideoldgicas sobre cuestiones éticas,
socioldgicas, politicas e historicas, pero desde una cosmovisién y una
perspectiva propias de esta region. Tal apropiacion permite a Ana Maria
Amar Sanchez sefialar que, “la historia del género en América Latina es un
ejemplo de su flexibilidad y de sus posibilidades mas alla de la formula”
(2000: 46), y por ello, “las versiones latinoamericanas del género
contradicen a los detractores que lo acusan de ser una maquina de
repeticion de la formula empobrecedora y alienante.” (Idem) Esto se debio,
en buena medida, a que los estrechos vasos comunicantes entre el policial
negro y la sociedad norteamericana en la que nacid, obligaron a los
escritores argentinos a plantearse el problema de la traduccion del genre, lo
gue implicaba, precisamente, lograr una refraccion de lo nacional. Con este
objetivo, apelaron a la yuxtaposicion de elementos del cédigo (el realismo,
la violencia, el lenguaje duro y coloquial, el discurso dialdgico, el
sarcasmo, la ironia y la desesperanza, entre otros) con otros que aportaron
un tono acorde con la idiosincrasia local (por ejemplo, el lenguaje y los
paisajes argentinos, la dudosa moral de los detectives e investigadores y la
desconfianza en los representantes de la Ley, usualmente corruptos y
violentos). EIl resultado, en los mejores casos, fue un conjunto con
identidad propia que les permitio a los lectores hallarse en lo que leian.

Ahora bien, Jorge R. Lafforgue y Jorge B. Rivera en Asesinos de
Papel (1996), sostienen que los primeros promotores de la “linea dura” en

61 Por ejemplo, Eduardo Goligorsky quien presenté varias de sus obras de policial
negro escudado tras seudénimos de raiz norteamericana tales como James Alistair,
Ralph Fletcher, Roy Wilson y Mark Pritchart.
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nuestro pais fueron escritores alineados en la revista Contorno como David
Vifias y Juan José Sebreli (1996: 23). Sin embargo, su insercion y
emplazamiento definitivo en el campo literario nacional estuvieron ligados
a la Serie Negra, colecciéon dirigida por Ricardo Piglia y editada por
Tiempo Contemporaneo a partir de 1969.

Las prestigiosas colecciones argentinas mencionadas, dirigidas por
figuras legitimadas dentro del campo literario de la época, fortalecieron y
realzaron al genre. Por ende, durante la década del 70 del siglo pasado,
cuando esta narrativa ganaba adeptos nacionales y la censura perseguia a la
alta cultura, muchos escritores volvieron la mirada hacia sus convenciones
“para desarrollarlas y fracturarlas en virtud de transmitir los avatares
historico-politicos que signaron el periodo 1970-80.” (Sablich, 1996: 157-
158). Por ese entonces, aparecieron novelas que, sin abandonar por
completo los limites del policial negro, innovaron respecto de sus c6digos,
tales como The Buenos Aires Affair (1973) de Manuel Puig, El agua en los
pulmones (1973) de Juan Carlos Martini y Triste, solitario y final (1974) de
Osvaldo Soriano. Asi, apelando a la reescritura, las alusiones y la parodia,
entrelazadas con otras formas narrativas -que no se circunscribieron solo al
ambito de lo literario-, y hasta a otros genres -como el realismo maégico, la
ciencia ficcion y el existencialismo-, aunaron en la arquitectonica de sus
obras lo ético y lo estético, el compromiso literario con la denuncia politica.

La crisis de las concepciones culturales vigentes en nuestro pais
hasta comienzos de los afios 70, fue clave para la revisién de los genres
“menores” marginales, ya que desemboc6 en una lectura menos ingenua de
obras que hasta ese momento habian sido tratadas con condescendencia, y
en las que ahora se descubrian reflexiones subyacentes sobre temas tan
amplios como el Hombre, la Sociedad e incluso la Literatura misma.

Por otra parte, la irrupcion de los militares en el gobierno argentino
en 1976 implicd una merma en la produccion y circulacion literarias de
toda indole. El hecho de que narradores locales como Juan Carlos Martini,
Osvaldo Soriano, Juan Sasturain, Ricardo Piglia, Sergio Sinay y otros,
optaran por este genre para refractar, y de este modo denunciar, los
desmanes durante la Ultima dictadura, acarre6 diferencias clave con los
norteamericanos. La reapropiacion de los normas y elementos del genre y
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su politizacion, si bien les permitié abordar temas tabu en el contexto -que
hubieran implicado la censura como la més leve de las consecuencias-,
también exigié lectores activos que abandonaran la comodidad de los
codigos por una interpretacion profunda y critica, literaria y politica de las
obras.

En conclusidn, la politizacion del genre que emprendieron muchos
escritores latinoamericanos, en general, y argentinos, en particular, implico
una afinidad filial y, al mismo tiempo, una oposicién respecto de los padres
norteamericanos, nacida de la distancia entre cosmovisiones y contextos.
En este sentido, Ana Maria Amar Sanchez sefiala respecto de los policiales
de esta region de finales del siglo XX que, “han llevado al limite sus
posibilidades implicitas: las transformaciones que pueden verse como juego
literario (...) dan un giro impensable a una férmula ‘consoladora y de
evasion’ y la convierten en un género politico” (2000: 60).

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara o las mujeres también son
duras

Escrita entre Argentina y México, y concluida en 1984, esta novela
fue reconocida con el premio Emecé, convirtiéndose en best seller desde su
aparicion. Para su reconocimiento confluyeron al menos tres factores
importantes: la buena recepcion de la critica cultural, su publicacién en una
editorial reconocida por el gran publico como lo era Emecé en ese entonces
y la capacidad de la autora de captar el didlogo de su época en relacién con
la problematica del gender, y refractarlo en una narracién polifonica donde
las voces dominantes en la discursividad argentina se cruzaron con otras
gue, a partir de 1983, comenzaron a resurgir en el pais, pujando por
imponer una vision de mundo diferente y méas equitativa que la del gender
system dominante.

Si bien, Angélica Gorodischer ya habia abordado anteriormente la
cuestion de las diferencias en los roles femenino y masculino —incluso en
Opus dos aparece por momentos-, en Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara, se concentrd en poner en tension presupuestos en torno a dicho
tema. Asi, mediante la reescritura y politizacion del policial negro se
incorporo al debate, pendiente a nivel nacional, en torno al gender system

159



gue funcionaba aln en posdictadura. De este modo, al sumar a la accion la
cuestion ética, la escritora volvio a jugar, como lo habia hecho en Opus dos
y lo volvera a hacer en las otras obras del corpus, con los limites del genre,
sus estereotipos dominantes, el empleo de las palabras y los usos del
lenguaje caracteristicos, provocando un desplazamiento en sus codigos que
obligaba al lector de la época a tomar una actitud activa de analisis y
reflexion. Asimismo, entabl6 un dialogo desestabilizador con otros genres®
y discursos sociales, deconstruyendo configuraciones muy arraigadas, y por
€s0 mas 0 menos esencializadas, en el contexto de produccion.

El retorno a la democracia, permitié que temas que habian sido
objeto preferido en la politizacion del policial negro, convivieran con otros
que, en la nueva coyuntura, demandaban la atencidén negada durante tanto
tiempo. Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara se orientd en este
sentido al sumarse a la actualizacion y reconstruccion de las
discursividades -y la promocién del debate- en torno a la configuracién de
los sujetos mujeres y a los mandatos e implicancias sociales y culturales
ligadas al gender. Este espacio recién comenzaba a recuperar libertad de
expresion después de afios de represion y censura, directa e indirecta, como
ya vimos en el apartado “Cosa de mujeres”.

Teniendo en cuenta lo sefialado, la posicion que ocupard el sujeto
femenino en la obra se adelanta en el epigrafe, constituido por un soneto
de la poetisa uruguaya de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX,
Maria Eugenia Vaz Ferreira. En dicho soneto, el yo femenino habla de un
pasado en el que era una guerrera invulnerable, comparable con los héroes
masculinos. Sin embargo, ya no es aquella, asi como la protagonista, luego
de la aventura que la erige en heroina, pierde su invulnerabilidad frente a
las palabras de sus hijas cuyos reproches logran lo que sus enemigos no
pudieron: matarla.

Después de la imagen femenina fuerte del soneto, comienza la
novela con una escena en la que la protagonista es diametralmente opuesta
a la guerrera: una sefiora burguesa ocupandose de su jardin, hasta que su

62 Como la novela de aventuras, la autobiografia, la novela de espionaje, entre
otros.
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empleada entra con la tarjeta de un desconocido que la estd buscando. Este
encuentro disparara la aventura.

Ahora bien, teniendo en cuenta que consideramos que el problema
ético que cimenta la politizacion del genre en esta obra es la reflexion en
torno al gender, y especificamente el rol de la mujer en la sociedad
argentina de inmediata posdictadura, no es un dato menor que, para realizar
dicha operacion, no se recurre a un genre histéricamente ligado a lo
femenino, sino que, estratégicamente, se emprenda una apropiacion y
refuncionalizacion de elementos de un genre machista y misogino,
alejandose de los temas cominmente trabajados por la tradicion afianzada
en el pais. Dejando a un lado los abusos militares sobre la poblacién civil,
la obra convoca a una lectura critica y politica del gender system
dominante. Dicho sistema, asentado sobre otro tipo de abusos, mas
indirectos, profundamente arraigados en la cultura, se materializaba en la
imposicion social de roles diferenciados segin el sexo bioldgico, y
esencializados desde diferentes discursos -con mayor 0 menos rigor y aval
cientifico-, con un alto impacto en la configuracién del imaginario social
sobre su jerarquia y correcto desenvolvimiento. Asi, al rejerarquizar a
sujetos femeninos dentro de un mundo ficcional caracterizado por su
machismo, la obra genera una tensién y un desplazamiento en los roles de
gender tal y como estaban definidos y delimitados en el contexto escritural.
La historia ya no hace foco en la corrupcion o en los desmanes del gobierno
dictatorial, sino en la arbitraria imposicion de configuraciones que se
operan sobre los sujetos, sobre las practicas y conductas socialmente
previstas y cultural y discursivamente reforzadas, a las que se espera que
ellos respondan segln su sexo biolégico -combinado aqui con su edad
cronoldgica-. Claro ejemplo de esto son la maternidad, la responsabilidad
en el cuidado del hogar, la funcidon de guia y apoyo en el recambio
generacional y la incondicionalidad del amor, el cuidado y el apoyo a la
pareja y los hijos, entre otras, que aparecen cuestionadas en la novela a
partir de la desobediencia o de un cumplimiento que se aleja de lo
esperable.

Y es por esto que, al igual que en los policiales negros clasicos, la
resolucion del misterio pierde importancia frente al deseo del triunfo de la
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heroina. En este sentido, Adridn Ferrero sostiene que Angélica
Gorodischer,

[...] “seduce” con el suspenso y los recursos encantatorios clasicos
del género, al mismo tiempo que sorprende y desbarata esas
expectativas porque a lo que verdaderamente el lector asiste es a
una revision de la préctica literaria en su estatuto genérico (genre) a
partir del concepto deconstructor de género (gender). (2005: 82)

Pero la operacion no solo afecta a los sujetos femeninos: todos sufren
un desplazamiento en sus configuraciones, que da como resultado una
cartografia de gender menos estable y represiva, en la que las practicas
cotidianas dejan de ser patrimonio genético de un gender. Asi, las
traiciones al codigo del genre nos llaman a revisar los prejuicios derivados
de las significaciones sociales imaginarias adjudicadas a los cuerpos
biolégicamente sexuados. Dichas significaciones, vinculadas a roles
estereotipados y esencializados, son desenmascaradas en su caracter de
estrategias elaboradas por los grupos hegemonicos para reproducir cierta
estructura de poder, con la consecuente arbitrariedad e inequitatividad que
de ello se desprende. Esto ocurre, por ejemplo, cuando las hijas de la
protagonista le reprochan su egoismo y el haber sido criadas con demasiada
independencia y poca atencidon y control de su parte, “siempre ausente,
lejana, irdnica, inteligente (...) siempre con el pucho en la mano,
mirandonos desde alld muy lejos (...) ocupada con vos misma, con tus
recuerdos, tu elegancia, tus proyectos, tus salidas” (Gorodischer, 1985:
167-168), aunque no dicen nada del borramiento de la figura paterna. Otro
es el caso de Fred, el argentino estafador, especie de gigold, que se gana la
vida en México conquistando “‘garzas” -mujeres mayores dispuestas a
comprar su amor por un tiempo-; con Rolito, su cdmplice, que borracho
llora el abandono, y hace reflexionar a la protagonista: “El cuadro clasico
es ese en el que la mina llora y el tipo la mira friamente incomodo. Que
fuera el tipo el que lloraba con la cara entre las manos, los codos en la
mesa, Yy el temblor en los hombros, que fuera la mina la que lo miraba sin
hacer nada, sin decir nada, era casi un escandalo.” (Ob. Cit. 90). También
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podemos mencionar a Victor Mejia, el criminal que actda bajo las 6rdenes
de una mujer a quien la protagonista, al conocerla y prejuzgando, considera
una prostituta inocente, tonta e ignorante como todas las de su edad, “tan
joven que me enternecia (...) aunque mas no sea que de pensar en todo lo
gue les faltaba por aprender” (Ob. Cit. 51). Guillermo, el esposo de Flavia
(una de las hijas de la narradora), evidencia la torsion del estereotipo al
quejarse porque estd enfermo y mostrar su debilidad y egoismo
inadecuadas para alguien del “sexo fuerte”, aunque en este caso, “Un
hombre resfriado no puede hablar de algo que no sea su resfrio. Ni siquiera
de la mujer que para colmo sali6 en vez de quedarse a sostenerle la manito
y a ponerle pafios frios en la frente calenturienta” (Ob. Cit. 71). Por Gltimo
recuperamos la figura de Hekke quien siendo homosexual se erige en héroe
salvador de la protagonista en mas de una ocasién. Estos son solo algunos
entre muchos casos que, dentro de la novela, van a contracorriente de los
estereotipos del genre negro y del gender system patriarcal dominante en la
Argentina aln en democracia.

Los personajes de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara
escapan a la logica esencialista y binaria derivada de la dupla de sexos
biolégicos. En cambio, crean un campo fértil para las negociaciones,
desplazamientos y aperturas entre los genders. En el marco de una sociedad
donde la heterosexualidad sigue siendo la dominante, se acepta, sin
cuestionar ni discriminar, al personaje declaradamente homosexual que, a
partir de la rejerarquizacion textual, se erige en héroe al rescatar a la
detective.

Finalmente, Graciela Aletta de Sylvas sintetiza las razones del
trastrocamiento del que venimos hablando, al sefialar que Angélica
Gorodischer manifiesta “un rechazo a todo enfoque esencialista que asocie
mujer a lo femenino y al hombre con lo masculino y considera ambas
categorias como permutables y reversibles dentro del juego de cualquier
proceso de subjetividad” (2009: 108). En su lugar crea situaciones diversas
en las que cada personaje actualiza rasgos socialmente adjudicados a
cualquiera de los sexos bioldgicos y los expresa de modo particular. Asi se
instaura, al interior de la ficcién, un gender system alternativo, en el que los
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personajes adoptan conductas y lenguajes propios, que a veces sorprenden
a los otros y a veces no, aunque no dejen de identificar el desplazamiento.

Ahora bien, estas cuestiones adquieren particular relevancia en la
figura de la heroina transgresora, la detective que toma la voz para narrar
sus derroteros, una mujer que:

Es emisaria de verdades que percibe y han sido enmascaradas por
la cultura; pone en marcha un proceso de cambio por medio del
cual desmitifica escenas sacralizadas, normas rigidas y arbitrarias,
valores estereotipados, descubre trampas y desarticula ficciones. Se
convierte en creadora cotidiana de su propia identidad, se crea a si
misma y se construye. Esta mujer (...) lucha contra todo aquello
gue se le ha inculcado como modelo estereotipado de la feminidad.
(Aletta de Sylvas, 2009: 109)

Con la entrada en el pais y la libre circulacion de los discursos y
debates de la “Segunda Ola” feminista, se abren las puertas a la
protagonista de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. Mujer
madura, de casi 60 afios, que acepta una mision detectivesca, poniéndose a
si misma y a su deseo de aventura, por sobre su “deber” maternal de servir
de apoyo y guia a sus hijas durante el recambio generacional que implica su
pronto abuelazgo. A pesar del rechazo inicial, finalmente se lanza a la
accion, abandonando la pasividad y la abnegacién maternal, por un fin
material y egoista a la vez. Evadiendo los estereotipos del genre, ella se
convierte en la detective que trabaja por una remuneracion econémica de
cien mil délares mas gastos y con una moral propia que no desconoce que
lo que le ofrecen entra dentro de “furtivos trabajitos, ocasionales y no
ocasionales, que siempre andan rozando la frontera de, ¢digamos el
crimen?” (Gorodischer, 1985: 17).

Sin embargo, ella no queda anclada al papel de heroina como a
ningun otro papel y, por momentos, se convierte en victima temerosa,
amante o femme fatale, relacionandose con un abanico de personajes muy
disimiles. De este modo, desnuda al gender como categoria heterogénea,
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relacional y cambiante segun las circunstancias, al mismo tiempo que
quiebra con la imagen del policial negro como “una versiéon masculina y
heroica del mundo. (...) [Donde] las mujeres deben existir dentro de las
normas que el mundo heroico les asigna” (Newman, 1991: 67). En este
mundo ficcional, los binomios maniqueos de gender ya no tienen el peso de
antafio, la autoridad ya no depende de eso, ellas ya no son necesariamente
las malas y ellos los buenos, y los rasgos femeninos y masculinos aparecen
entrelazados, en diferentes proporciones, en un mismo cuerpo. La
protagonista forja lazos, a medida que avanza la aventura, con personajes
de diferentes estratos sociales, ideologias, ocupaciones, nacionalidades,
intereses y sexualidades que, segun el momento, intentardn matarla —literal
o simbdlicamente, segun el caso- o salvarle la vida.

La novela evidencia las configuraciones limitantes de un gender
system inequitativo, al poner en escena a una protagonista que precisamente
rompe con los mandatos impuestos a través de los roles socialmente
adjudicados. La operacion de rejerarquizacién textual de un sujeto
femenino en una sociedad regida por una l6gica masculina, desestabiliza y
llama a reflexionar sobre los a priori desde los que se silencia a las mujeres
tras sus roles de madres y esposas, manteniéndolas relegadas al ambito de
lo privado y subordinadas a los designios del hombre. En este sentido,
Adrian Ferrero, al hablar de la escritora como autora de obras de policial y
ciencia ficcion sostiene que ella “se planta frente a la tradicion literaria y
descubre matrices patriarcales en la constitucion de los géneros literarios
[el policial negro en el caso que nos incumbe], matrices que tiende a
subvertir y a disolver con su practica escrituraria” (2005: 81-82). Es asi que
nace su heroina, una mujer que transgrede los limites del hogar y la familia
para lanzarse a la aventura, que se pone a si mismay a sus deseos en primer
lugar. Fisicamente lejos de su casa y de sus hijas, vuelve a ellas
permanentemente en sus pensamientos, en reflexiones fragmentarias que
surgen en los momentos mas inesperados.

En un espacio diferente se reencuentra consigo misma y establece
sus prioridades, que son las que abandoné en primera instancia: su
maternidad y abuelazgo, aunque percibidos desde una Optica que no opaca
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sus deseos de mujer. Es por esto que, cuando la euforia de la aventura ha
acabado, se da el siguiente intercambio entre ellay Teo Brilsen:

-Creo que me voy -dije.

-Adonde.

-A mi casa, adonde va a ser.

-¢Qué pierna quiere que le enyesemos? ¢La izquierda o la derecha?
-Voy a decir que ya estoy bien.

-Mmmm. ¢ Tantas ganas tiene de volver?

-Si.

(Gorodischer, 1985: 158)

Atendiendo a lo dicho hasta aqui, consideramos que una de las
riquezas de la novela esta en la presentacion de una propuesta alternativa
superadora al gender system vigente en el contexto de produccion. Dicha
propuesta destierra las jerarquias basadas en el gender y la idea de que la
biologia es destino. En este marco, Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara, se convierte en un eslabon mas de la deconstruccion de a prioris
soicoculturales que supone la poética de Angélica Gorodischer de la que
damos cuenta en este trabajo. Una vez mas, igual que en Opus dos, la
estrategia consiste en presentar a los sujetos subalternos como sujetos
empoderados, es decir, en trastrocar las jerarquias imperantes en la
actualidad del contexto escritural para desnaturalizar estructuras y
configuraciones fuertemente arraigadas en el imaginario colectivo de una
cultura. Pero la propuesta alternativa de la que hablamos antes no consiste
en la inversion de la piramide de poder sino en plantear una colaboracion
solidaria interpersonal, e intergender en este caso, que acabe con la légica
binaria. La sintesis del planteo se materializa en el rescate de la
protagonista, producto del esfuerzo conjunto de un grupo muy heterogéneo
constituido por: un homosexual declarado (Hekke), el “Doctor Marcelo
Jota Kerr” (el cobarde para el que ella trabaja), Teo Briilsen (el
heterosexual maduro, rico, guapo, introvertido, generoso e inteligente al
que ella debia investigar), Anibal (el chofer de Briilsen), Fred (el gigolo),
Rolito (su compafiero de dudosa sexualidad) y sus hijas. Personajes de
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diferentes estratos sociales, edades, sexualidades y nacionalidades, cuya
unién permitira que la protagonista sobreviva a la aventura.
En este sentido, Angela Dellepiane concluye que:

El uso de un doble registro lingiistico, asi como el hecho de que en
el caracter de la protagonista se den, aunados, rasgos de femineidad
y de masculinidad, el hecho de que la resolucion del misterio sea el
resultado de la accion combinada de la protagonista y sus amigos
hombres, del mismo modo que su matrimonio final, hablan bien a
las claras de que AG ve a los sexos unidos y no enfrentados
bélicamente, de que ella busca una integracion de lo femenino y lo
masculino. (1995: 29)

En esa combinacion, en la desanaturalizacion de las diferencias de
gender que derivan en jerarquias y limitaciones, es que ancla la propuesta
gue se desprende de la politizacién de elementos del policial negro que
leemos en la obra.

La heroina de un nuevo gender system

La operacién de convergencia de conductas socialmente adjudicados
a sujetos masculinos y femeninos en una Gnica persona, sin que ella pierda
su estatus de mujer en ningin momento, tienen como eje a la protagonista,
entendida como centro de un universo de valores que rigen en el mundo
novelistico, un mundo concluido desde el exterior por el autor pero que la
heroina no percibe como cerrado (Bajtin, 1985: 115-116). Es dentro de
dicho universo de valores alternativos, que surge la posibilidad de una
nueva configuracion y relacion entre los genders, en el marco de un gender
system mas equitativo y solidario que el imperante en el presente escritural.

La aventura mexicana le brinda a la protagonista la posibilidad de
realizar un viaje hacia su interior. Fuera del pais, de su casa y de su familia
puede reflexionar sobre sus deseos y roles, como investigadora, como
mujer y como madre. El cuestionamiento introspectivo, especialmente
evidente en los monélogos interiores que proliferan a lo largo de la novela
fragmentando la trama, la conducen a la adquisicion de un nivel profundo
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de conocimiento de si misma. Asi, ella se va configurando a medida que
avanza la historia, recuperando aspectos de si y evaluando su posicion
relativa como sujeto dentro de un entorno determinado. La materia
absorbida y procesada por su conciencia en permanente transformacion,
oculta el hecho de que se trata de una totalidad de sentido construida por la
autora real como una palabra ajena. Esta construccion externa de un mundo
total con valores propios es la que hace factible la presentacion y puesta en
acto del gender system alternativo que emana de los didlogos, reacciones,
movimientos e interacciones de los personajes, y principalmente de la
protagonista: un gender system representativo de la posicién significativa
desde la que Angélica Gorodischer emprende la escritura de la obra.

Al comienzo de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, nos
encontramos con una protagonista que actla segun lo esperable para
alguien de su gender, edad y condicion de viuda con hijas. Esta mujer dice
habitar pasivamente los lugares comunes previstos desde el imaginario
social para que una dama burguesa respetable viva feliz, manifestandose
aparentemente conforme y satisfecha con el rol que el gender system
patriarcal le ha asignado:

[...] me casé y fui muy feliz, tuve mis hijas, enviudé y al cabo de
unos afios empecé de nuevo a sentirme muy feliz, tengo una
hermosa casa, un jardin que usted no va a ver nunca pero que yo le
aseguro que es una belleza, viajo cuando quiero adonde quiero,
tengo una activa vida social, voy a ser abuela dentro de poco y el
resto del mundo me importa un pito. Soy una mujer respetable
(entiende? Y pienso seguir siéndolo.” (Gorodischer, 1985: 16)

Esta descripcion de si misma la sitia en las antipodas de los
detectives del policial negro cldsico aunque, finalmente, ambos recurren a
la misma estrategia para rehusarse a tomar un caso: soy feliz, ya hice todo
lo que debia, ahora quiero paz. Pero este no es el Gnico punto en comun con
los duros, a ella tampoco le dura mucho tiempo la pose y, luego de algunas
vueltas, acepta la mision que le propone el Doctor Marcelo “Jota” Kerr.
Parte de su excusa es el dinero, que dice que usara para decorar su casa con
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los articulos de lujo que dan nombre a la novela, aunque hay un deseo mas
profundo que aflora de su resignacion antes de aceptar: “Iba a claudicar, en
nombre del lado de aca del agujero en la pared, del arma escondida donde
se pudiera, de los sétanos, del peligro, de la sangre, la mia y la de los otros.
Y en nombre de cien mil dolares. Iba a claudicar.” (Gorodischer, 1985: 21)

Ha dado el primer paso para abandonar su zona de confort, es decir,
el espacio y el rol social adjudicado a alguien como ella. A partir de este
momento, la autopercepcion de la protagonista comienza a modificarse.
Las multiples situaciones que afronta durante la aventura mexicana ponen
en tension las significaciones imaginarias socio-culturales de lo que se
entiende por mujer y las caracteristicas que se desprenden de dicha
definicion. Un ejemplo paradigmatico de esto son las reflexiones de la
protagonista en torno a la Razon, facultad asociada a los hombres, cuando
esta secuestrada y piensa en el caso y en escapar:

[...] todas las mujeres somos brujas, no nos queda otro remedio,
incontaminadas por la Razon Todopoderosa por suerte (...). Ven,
Razon, tu que estas del otro lado del mar, ven, sé mi baculo en el
arduo sendero de la comprensién, he aqui que tu Sherlock femenino
te llama. Causa y consecuencia, deduccion, ldgica, rigor,
teoremicemos, induzcamos, cogitemos. Y si la pobre Razén no
llega a tiempo con este trafico endemoniado que hay en México,
solita va a tener que ser, por las mias y con una mano atada atras.
(Gorodischer, 1985: 138)

En el mismo fragmento, reflexiona sobre la mision y sobre Teo
Brilsen, el principal sospechoso, dejando al descubierto el modo particular
en que hilvana sus pensamientos, el modo de otorgar sentido a sus
deducciones y como se desplaza entre diferentes temas ligandolos segin
una légica personal que le permite arribar a conclusiones que la dejan
satisfecha:

Un tipo que tiene un helecho f6sil plumoso no trafica con armas ni
con drogas. Un tipo que elige fingir interés por una mina vieja que
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le resulta sospechosa y de la que le han dicho que se quiere casar
con él pero seguro que es un pretexto, no trafica con drogas. Un
tipo que es amigo de Hekke no trafica con armas porque Hekke
colecciona iconos que lo miran. Un tipo que tiene un observatorio.
Un momento. Un tipo que tiene un observatorio. Un tipo que ama a
los gatos puede ser un cretino, el dltimo de los criminales, un
sédico, un enfermo de ambicion, lo que quieras. Dificil pero puede
ser. Un tipo que tiene un observatorio. A ver, volver sobre eso. Un
tipo que tiene un observatorio. Qué hace un tipo que tiene un
observatorio. (...) Un tipo que tiene un observatorio. Eso. Ese tipo
sube a la terraza y mira para arriba. Tiene un llavero y en el llavero
tiene muchas llaves, imaginate, es un tipo con muchos intereses,
muchos negocios. Elige una llave y entra y prende la luz. Va al
telescopio, se sienta, mira, calibra. Un tipo que estd en medio del
universo no esta rascando el cogote a un gato, estd en medio del
universo. El universo no tiene cogote. Un tipo que estd en medio
del universo no se siente duefio de la vida de un animalito peludo y
tibio. El animalito peludo y calentito y tierno tiene gatitos debajo
de la mesa. Al borde de los acantilados blancos y de los agujeros
negros y de las nubes de luz no se puede ser duefio de nada. ;Sabe
una cosa, doctor Marcelo Jota Kerr? Briilsen no anda en nada y yo
me alegro. (Ob. Cit. 139-140)

Pero no todo es aventura, peligro, adrenalina y seduccién. Al
regresar de México, sufre el choque entre la imagen positiva que ha
recuperado de si y la que le devuelven sus hijas, enojadas con una madre
independiente y poco convencional:

Ahi fue cuando dejaron de ser mis hijas. Ahi fue cuando ellas
eligieron no tener madre porque no habian tenido una madre
perfecta pero quién es perfecta a ver que me muestren. Porque
habian tenido una persona al lado y no una leyenda ni un
monumento en una plaza. Lo que se quiere es tener eso, una madre
de leyenda y marmol. (Gorodischer, 1985: 167)
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Cuestionada en su “deber ser” de madre, la protagonista pierde toda
certidumbre sobre su vida y su cuerpo, un cuerpo cuya existencia, en ese
momento, parece depender semanticamente de su rol materno del que ha
sido despojada por no saber cumplirlo como se esperaba. Esto produce un
efecto devastador en ella que la enfrenta con las consecuencias de su
transgresion de modo angustiante:

Todo lo que habia vivido era mentira, el amor, los partos, la leche
gue bajaba puntualmente cada tres horas, los cuerpos tibios, las
noches de ir porque si a mirarlas, los regalos, los mofios en el pelo,
el orgullo, la belleza, el color, todo era mentira y por lo tanto mi
propio cuerpo era mentira. (Ob. Cit. 170)

Pero ella ya no es la misma que se fue y, superada la desazon inicial,
revive para recuperar su rol de madre y abuela, porque entiende que el
accionar de sus hijas sigue una logica, similar a la que el yo-hija de
Historia de mi madre pondra en practica afios después: “no hay otro
camino para no confundirse con ella, para dejar de ser ella. Hay que
odiarla, hay que decirselo, hay que matarla” (Ob. Cit. 171). Las situaciones
y las voces en contrapunto que la atravesaron durante la aventura mexicana
han minado los cimientos de un discurso patriarcal arbitrario al que ella no
Se opone, pero tampoco se somete pasivamente. La protagonista ya no es la
sefiora burguesa que cifraba la felicidad en el cuidado de su jardin: ahora
quiere ser madre y abuela, pero también “mujer”, habitar dentro y fuera de
los limites del espacio hogarefio y no sacrificar su libertad por responder
apropiadamente a los mandatos sociales prescriptos para los sujetos
femeninos maduros.

Los cruces de ideas como el antes descripto, se multiplican a lo largo
de novela, no solo entre personajes sino al interior de la protagonista. Asi,
la heroina y los demas sujetos que circulan por las paginas y que comparten
un mismo horizonte vital, conforman un abanico de voces en dialogo, del
que surge la exposicion y contraste de diferentes cosmovisiones acerca del
gender system, en las que se entretejen discursos sociales de variada
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procedencia. Son dichas confrontaciones las que permiten leer el
cuestionamiento a una ldgica patriarcal, la necesidad de su deconstruccion
y el planteo de una posicion alternativa que no rompa definitivamente con
ellos pero que si implique una integracion mas equitativa y solidaridad
entre los genders.

De este modo, la obra se presenta como portadora de un punto de
vista particular, no el Unico, sobre el mundo, un punto de vista que no es
impuesto a modo de tesis sino que surge de los intersticios de las palabras
propias y ajenas. En esta estructura dialdgica, el nivel ético se entrelaza con
el estético para dar cauce a una evaluacion social que responde a una
orientacion semantico-valorativa determinada. Y es que, Floreros de
alabastro, alfombras de Bokhara, como novela polifonica, no pretende
expresar la Verdad sobre las falencias del gender system dominante en
Argentina a comienzos de la restitucion democrética, ni sentar las bases de
un gender system “mejor” que el imperante. La obra se limita a plasmar el
modo en que un determinado contexto o entorno socio-histérico -con sus
complejidades y contradicciones, con sus voces en contrapunto- refracta en
la protagonista y en quienes interactlan con ella: todos son ide6logos,
aunque sean portadores de diferentes puntos de vista respecto de los
genders y lo que implican en relacion al desempefio social de cada sujeto.
Finalmente, de la confluencia de dichos mdltiples y variados enfoques,
emana la idea dominante que, segin venimos adelantando, implica la
puesta en cuestion del gender system vigente en el contexto escritural y la
puesta en acto de una posicion alternativa significativa hecha cuerpo,
especialmente en la heroina transgresora.

Ahora bien, como anticipamos, la heroina no solo transgrede las
normas prescriptas por los roles de gender, sino también las derivadas del
coédigo de genre, una traicibn mas evidente que la que opera Opus dos
respecto de la ciencia ficcion.

La protagonista, madre de cuatro hijas y pronta a ser abuela, viuda,
con casi 60 afos de edad, que ha sido mercenaria y decide reincidir, rompe
el esquema del detective duro de policial negro clasico por el solo hecho de
ser mujer. Las caracteristicas mencionadas obligan al lector a modificar su
plan si desea averiguar la razén de la desviacion respecto del codigo y
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descubrir el plus semantico subyacente. Es en este sentido que Angela
Dellepiane habla de una heroina improbable porque:

[...] la tarea detectivesca supone virtudes masculinas: fortaleza
fisica, pensamiento ldgico y experiencia mundana. Luego nos
endilga una mujer madura (cosa inesperada en quien tendra que
correr riesgos fisicos) la cual, ademaés, en vez del esperado
altruismo femenino, muestra una venalidad a la que s6lo estamos
acostumbrados en el sexo masculino. (1989: 574)

Por otra parte, la investigadora que, en primera persona, se hace
cargo de la narracion de los hechos e incluye reflexiones personales sobre
su vida —como sucedia en las novelas de policial negro estadounidense de
los afios 30 y 40-, se aleja del codigo de genre en los temas de algunas de
dichas reflexiones que se intercalan con otras mas generales, aquellas
ligadas a su condicién de mujer, de madre y de futura abuela. Un ejemplo
aparece cuando llama a sus hijas desde México y, al no obtener la
comunicacion con Judy,

Me senté y reflexioné sobre mi propia vida (...). Llegué a varias
importantes conclusiones, como ser: que odiaba el Museo de
Antropologia, que queria irme a mi casa, que seguro que Judy habia
perdido al bebé y el servicio telefonico internacional lo sabia y por
es0 N0 me queria comunicar, que México era un pais de mierda,
que la Argentina era un pais de mierda, que los hombres altos y
buenos mozos eran todos putos o delincuentes o ambas cosas (...),
que qué iba a hacer yo si el teléfono no llamaba y tenia que
pasarme un dia entero sin saber nada de Judy, que mejor me
tranquilizaba porque si no me iba a dar un infarto, que si hubiera
pasado algo las otras chicas ya lo sabrian y me lo hubieran dicho
(...) y no me animaba a llamar a Inés o a Flavia o a Atala de nuevo,
menos a Inés a la que podia pasarle algo aunque claro que cuando
se enterara igual le iba a pasar y yo a eso no iba a sobrevivir.”
(Gorodischer, 1985: 71-72)
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Maés tarde, al gender se yuxtapone la edad para enfatizar su
transgresion respecto de lo prescripto por el genre y el gender system, y
pensando en un suefio que tuvo se dice “Estoy vieja, no debia haberme
metido en esto.” (Ob. Cit.: 73) Si bien, esta frase podria haber aparecido en
boca de varios detectives duros clasicos, ella realmente es una mujer
madura.

Como hemos visto, la protagonista esta lejos de ser un sujeto débil,
décil e incondicionalmente amoroso y disponible ante cualquier demanda
familiar, caracteristicas que habian contribuido a relegar a la mujer,
silenciarla y someterla a los mandatos masculinos. Ella desacraliza dicha
imagen, al mismo tiempo que desmitifica al detective del policial negro.
Por esta via, se convierte en un simple ser humano, de carne y hueso, con
virtudes y defectos, con miedos, fortalezas y debilidades, como todos los
demaés personajes. Ella no es ni mas ni menos dura que los otros, toma
riesgos desmedidos, si, pero teme frente al peligro y necesita de la ayuda de
los demas para salir viva, porque en esto tampoco se asemeja al macho
taciturno y solitario cléasico de los comienzos del genre.

En cuanto a la estructura de la novela, estd conformada por tres
grandes blogques que a su vez se subdividen, el primero en 3 fragmentos, el
segundo en 26 v el tercero en 5, separados por un espaciado blanco. Dicha
distribucion refuerza la posibilidad de un gender system alternativo que no
rompa radicalmente con el imperante en el contexto escritural. EI primer
blogue nos presenta a la protagonista situada dentro de los parametros
sociales prescriptos para el “deber ser” de la mujer-madre burguesa,
respondiendo al rol previsto desde el gender system aln vigente en la
Argentina para alguien en su condicién: madre, a punto de ser abuela,
madura, viuda y respetable, con un buen pasar econémico, que se dedica a
la jardineria. Esta sefiora es tentada y cede ante una propuesta de aventura
que implica, al mismo tiempo, un rédito econémico -que no necesita- y
abandonar los deberes y responsabilidades que su gender trae
tradicionalmente aparejados. Se prepara fisicamente y, mintiéndoles a sus
hijas sobre las razones del viaje y haciendo oidos sordos a sus pedios de
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que se quede, se va. En la segunda seccion, la mas extensa e importante,
abandona sus responsabilidades maternas y se embarca en la aventura
mexicana. Durante la misién se prioriza como mujer, incluso asume el rol
de feme fatale madura, y no duda en arriesgare como si fuera una jovencita,
poniendo en peligro hasta su propia vida. Sin embargo, piensa en sus hijas
y sus futuros nietos a menudo, es decir, sin olvidar su condicién de madre y
futura abuela. Finalmente, retorna satisfecha al hogar porque obtuvo lo que
habia ido a buscar: “Me habia divertido, habia corrido peligro, habia tenido
miedo, habia sentido de nuevo algo que creia haber olvidado. Y habia
ganado una pila de dolares. Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara.”
(Gorodischer, 1985: 153). El recreo termind y ahora desea volver a casa lo
antes posible. Por ultimo, en el tercer bloque, el reencuentro con sus hijas
pone en evidencia que la coexistencia del gender system alternativo, que
materializa el accionar de la protagonista, con el vigente en la realidad
contextual, no es pacifica. La rebeldia tiene sus costos y el que ella debe
pagar por no haber ejercido la vigilancia materna prevista socialmente, es
alto. La condena por su transgresién surge de boca de Atala, otra mujer, la
méas joven e independiente de sus hijas, quien en nombre de todas le
reprocha no haber sido una madre convencional:

Nunca te sentaste a hacer los deberes con nosotras, para que
aprendiéramos responsabilidad, eso decias. Qué cémodo, ¢no?
Nunca nos buscaste una figurita, nos dibujaste un mapa. (...) Mis
chicas son tan independientes, decias, y hasta estabas orgullosa.
Sos un monstruo, mama, un monstruo al que nadie puede querer y
no sabras nunca cuanto te hemos odiado. (Ob. Cit. 168)

Fracasada en su rol porque no supo responder adecuadamente a lo
que el gender system patriarcal demandaba de ella, siente que las palabras
de esas mujeres que tiene frente asi, a las que ama y cri6, la matan. Sin
embargo, el reclamo es ambiguo y exige una perfeccion y una abnegacion
desmedida, una entrega total y absoluta de si al otro desde la oscuridad, sin
demandas ni presiones:
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Debiste habernos querido pero no tan poco ni tanto ni a tu manera.
Debiste haberme cuidado pero no mucho y no poco y sin que yo
me diera cuenta pero diciéndomelo. Debiste estar pero irte. Debiste
darnos menos libertad pero dejarnos en paz. Debiste dar, dar, dar y
no esperar nada ni pedir nada. Debiste ser monolitica y no
contradictoria como fuiste. (...) Yo no pude vivir porque vos
estabas ahi y me sofocabas. Estabas y no estabas. (Ob. Cit.: 169)

A esto se suma la ausencia de una figura masculina fuerte y
dominante, un padre que ya se encuentra muerto pero cuya presencia nunca
fue relevante en la vida de sus hijas. La imagen de Familia, que habia
servido de base para la construccion de un ideal de Nacion, sostenida y
defendida desde los gobiernos castrenses, y vigente aln en democracia,
aparece completamente desarticulada: no hay un padre que gobierne e
imponga, una madre que obedezca y cuide, ni unas hijas sometidas al
control y sociabilizadas para reproducir dicha légica.

Los dias pasan y la protagonista busca explicaciones a lo sucedido.
Asi, reflexiona cuestionando las jerarquias paterna y materna, en un dialogo
sin respuesta con su gato, paradigmaticamente Ilamado Freud, en el que un
psicoanalisis basico y los sentimientos se entremezclan, para terminar de
deconstruir los fundamentos de la configuracion de la institucion Familia:

¢Poder? ;De qué poder me estas hablando? Dejame de joder, que
poder tiene el padre. El dinero, la ley, la jefatura de la familia, la
patria potestad, el cinturon con hebilla. Me hacés reir: poderes
chiquititos, inventados. Ni siquiera es el duefio de las minas, ni
siquiera es el duefio de la madre. Envejece, le crece la barriga, los
anteojos se le deslizan hasta la punta de la nariz, tiene piorrea,
prostatitis, hernia y lumbago. Ella también envejece y tiene varices
y aerofagia y prolapso y se le ensanchan las caderas y se le
deforman las manos. Pero ella dio la vida, ella da la vida, ella es la
vida, ella tiene el verdadero poder, el abominable, que es el que
dobla la realidad, el que consigue para ella una suerte de eternidad,
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una permanencia adentro de las hijas que es la que hay que abolir.
(Ob. Cit.: 171-172)

Finalmente, el llamado desesperado de Inés que estd por dar a luz
sola en su casa le da la posibilidad de reinsertarse en los roles de madre y
abuela. Ejerciendo de matrona, en un ambiente solo ocupado por mujeres,
recibe a mas mujeres y se reconcilia con su papel. Ahora si, después de
reencontrarse con su ser mujer, y desde ese empoderamiento luchar para
recuperar el lugar de madre y abuela, aunque sus hijas sepan que ella no
sera nunca convencional, puede aceptar la propuesta de casamiento de Teo
Brulsen y completar el ciclo convirtiéndose nuevamente en esposa, esta vez
de alguien a quien ama.

En sintesis, la ficcion pone en tension el gender system vigente en el
contexto escritural, al presentar a una heroina que trasgrede -sin quebrar-
los presupuestos que derivan de los roles de gender socialmente asignados
para alguien con sus caracteristicas. La logica binaria sobre la que se
asienta la atribucion de jerarquias, y que no se limité al &mbito doméstico
sino que extendi6 su formato a la sociedad en general, es reemplazada por
una nueva cosmovisién que subraya el potencial de la mujer para realizar
acciones vinculadas a lo masculino y de la solidaridad intergenders. Desde
esta perspectiva ilumina las multiples posibilidades de configuracion de los
sujetos -que implican una yuxtaposicion, particular en cada caso, de
caracteristicas y conductas socialmente atribuidas a los distintos genders- y
la artificialidad de las bases cientificas e institucionales sobre las que erigen
las jerarquicas que determinan la adjudicacidn de roles, con sus derechos y
deberes, al interior de la institucion Familia. De este modo, se configura un
gender system alternativo mas abierto, equitativo y solidario que el
dominante en la Argentina de posdictadura.

Una nueva mujer para una nueva Nacion

Ahora bien, como venimos sosteniendo, Floreros de alabastro,
alfombras de Bokhara configura una nueva figura de detective que tiene la
particularidad de ser una mujer madura, madre y pronta a ser abuela. Esta
agente es producto de la confluencia de varias vertientes: por una parte, de
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la apropiacion particular de la figura del detective del policial negro clasico
norteamericano de los afios 30 y 40 y de las reversiones argentinas de los
60 y 70; por otra, de la confluencia de determinadas circunstancias
historicas, politicas y sociales nacionales en dialogo con cuestiones
internacionales relativas al gender; y, por dltimo, de opciones y
compromisos personales -éticos y literarios- de la escritora. Asi, la novela,
se hilvana en la tradicion del policial negro norteamericano y del argentino
posterior, al mismo tiempo que se aleja de ambas lineas al politizar de
modo particular un elemento clave del genre como lo es la figura del
detective.

La politizacion del genre, permite al lector activo acceder a la
segunda historia que aqui se vincula con la posibilidad de un gender system
alternativo, aunque ligado al vigente en el contexto escritural. El sistema
patriarcal, controlador, limitante y represivo del accionar de las mujeres,
habia servido a los gobiernos dictatoriales de 1976 a 1983 para configurar
un ideal de Familia que refractaba un ideal de Nacién. Dicha configuracién
se basaba en el dominio del Hombre, la sumision de la Mujer y la custodia,
vigilancia y disciplinamiento de los Hijos. En esta linea, la rebeldia del yo
ante los mandatos sociales de gender puede relacionarse con la apertura
democratica, como explicamos en el apartado “Cosa de mujeres”. Sin
embargo, también puede asociarse su conducta transgresora, con los
debates pendientes en torno a las mujeres, su empoderamiento y
emancipacion en el marco de una sociedad posdictatorial que continuaba
siendo plenamente patriarcal. Otra vez aqui, el problema es la nocién de
superioridad, en este caso de los hombres, que continuaron relegando a las
mujeres al silencio politico del ambito de lo privado, sin dejarlas decidir
sobre sus deseos Yy sus cuerpos.

Nos centramos en la protagonista porque es quien mejor evidencia la
posibilidad de configurar un gender system alternativo. Ella rompe con el
“deber ser” prescripto para la mujer de la Argentina de mediados de los 80
Yy, con su accionar, “deconstruye el estereotipo de debilidad y pasividad y el
patron clasico de la mujer burguesa convencional” (Aletta de Sylvas, 2009:
124). Pero no se limita a eso, también transgrede lo establecido desde el
genre, tanto para los hombres como para las mujeres, invirtiendo la
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importancia de sus papeles respecto de las tramas clasicas. La
rejerarquizacion textual de los sujetos femeninos, subalternos y marginados
dentro del policial negro, frustra las expectativas del lector y lo invita a
enfrentarse activamente al texto para reflexionar criticamente sobre la
propuesta que emana de él.

Este gender system alternativo que configura la novela coexiste —
dentro del mundo ficcional- en tensién con el vigente en la realidad
contextual, suscitando confrontaciones entre el yo y las hijas, dudas y
reflexiones en la protagonista, contradicciones, etcétera. No obstante esto,
ademas de presentarse como mas equitativo para las mujeres, apuesta a una
integracion y una solidaridad entre los genders. La heroina derriba, con
hechos y palabras, las diferencias socialmente vinculadas a los sexos
biolégicos y naturalizadas, tanto desde el discurso cientifico como desde el
sociocultural.

Poco a poco, los extremos se van difuminando al mismo tiempo que
se desestabiliza la l6gica patriarcal maniquea tradicional en el genre negro
clasico. El detective solitario y aventurero es reemplazado por un personaje
muy diferente:

[...] una mujer burguesa con una vida semejante a la de cualquiera
de sus congéneres, [que] de pronto se desdobla en una heroina que,
aun cuando esta sujeta a las dudas y debilidades propias de su sexo,
sabe sobreponerse a ellas y tener éxito en ese otro mundo
legendario, el mundo de los hombres. (Dellepiane, 1989: 579)

El mundo novelesco se tifie de grises y ya nada esta predeterminado.
Nuevamente, como planteaba Thor Enriquez, al final de Opus dos: cada
persona vale por lo que esta dispuesta a hacer (Gorodischer, 1967: 144) y la
nocion de superioridad, basada en este caso en el gender, se pone en jaque.
Ya no se trata de una jerarquia racial radicalmente invertida para demostrar
la inoperancia de la estructura misma, sino que se plantea una alternativa
superadora del binomio dominador-dominado asentado en caracteristicas
innatas. La Historia no es una espiral ciclica de oposiciones de la que no se
puede escapar: existe una posibilidad de superar las hostilidades,

179



transgrediendo los esencialismos y demostrando asi su carécter de
constructos histéricamente situados que responden a las intenciones de
ciertos sectores que pretenden obtener o conservar el poder. Las mujeres de
la novela, como las de la vida real, no son todas iguales y no responden del
mismo modo a los mandatos prescriptos segin el gender. Son mujeres
fuertes y determinadas que, a pesar de las consecuencias y el precio que
deben pagar por sus rebeldias, asumen una posicion de sujeto de modo
particular.

Finalmente, el orden se restituye, pero ya no es el mismo orden: las
mujeres, con la protagonista a la cabeza, han escrito su propio capitulo, sin
hombres que les marquen o impongan el camino a seguir. Ahora caminan a
la par de ellos y pueden elegir quien las acompafia si es lo que desean.

La Poética contra la marginacion gana profundidad en esta obra.
Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara fisura el ciclo de dominacion
masculina dentro de una sociedad patriarcal represiva evadiendo una
inversion radical de hegemonias y proponiendo, en su lugar,
reconfiguraciones genéricas amplias, solidarias y equitativas. En este
sentido, la autora sostendra en 2002: “ya sabemos que no hay un femenino
puro ni un masculino puro, sino un continuum sexual en el que caben tantas
versiones como gente hay en el mundo” (Gorodischer, 2002: http)

La idea precedente se plasma en personajes que superponen rasgos
socialmente adjudicados a los distintos genders. Asi, la protagonista
transgrede los mandatos de gender y de genre por ser una mujer que se
hace cargo de acciones -social y literariamente- atribuidas a los hombres.
La edad tampoco es un impedimento para esta madre pronta a ser abuela
gue ingresa en un ambito, generalmente, reservado a solteros de entre 30 y
40 afios, cuando se supone que los sujetos mayores de edad deberia adoptar
una posicion pasiva y no arriesgar su vida en aventuras que requieren, entre
otras cosas, fuerza, destreza fisica, habilidad motriz, rapidez, etcétera. De
este modo, la protagonista no solo se rebela contra el papel que la sociedad
le ha dado por ser mujer burguesa, sino contra el que le toca por ser mayor.
Como explica Liliana Gastron al habar de “viejismo”, “cuando se utiliza la
edad para definir las capacidades y los roles de una persona, se culmina en
una sistematica discriminacion contra la gente simplemente por el hecho de
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ser vieja” (2007: 339). Sin embargo, se ha demostrado que es necesario
tratar de esclarecer “una erronea concepcion naturalista segun la cual las
personas actdan por la edad y el sexo, y no por lo que la sociedad y la
cultura imponen en virtud de los afios cumplidos y el género [gender]” (Ob.
Cit.: 340). Es esta categoria de gender vinculada a la edad la que se revisa
en la obra, cuestionando los deberes y derechos determinados por el sexo
bioldgico y el pasar de los afios. Es ahi donde se evidencia la transgresion
respecto del gender system dominante en el contexto escritural y se destaca
la politizacion respecto de los cédigos del policial negro.

Lo dicho hasta aqui nos habilita para leer en Floreros de alabastro,
alfombras de Bokhara, un cruce innovador entre literatura, gender,
sociedad y politica de Estado. El planteo abre la puerta a una propuesta
alternativa y superadora respecto del gender system dominante en nuestro
pais durante la Gltima dictadura, estructura que el gobierno democratico
posterior reprodujo, en lineas generales, durante el periodo de transicién
que comprendi6 la inmediata posdictadura. Esta propuesta, ligada a una
nueva imagen de mujer, rompe con la idea de Familia nuclear patriarcal. A
partir de ese quiebre pone en cuestion la idea de Nacidén promovida por los
gobiernos militares argentinos que se sucedieron a lo largo del siglo XXy
gue desembocaron en la Ultima dictadura. Estos gobiernos condenaron a las
mujeres al silencio, la sumisién y la marginacion, obligandolas a relegar su
ser mujer y el modo particular de asumir esta condicion, para avocarse a la
atencion, el cuidado y la custodia que les demandaban su pareja e hijos.

En sintesis, a lo largo de la obra las significaciones imaginarias,
social y culturalmente acepadas, sobre lo que se entiende por “mujer”, se
tensan a partir de hechos y discursos que entran en conflicto. Distintas
definiciones confrontan constantemente, ampliando el abanico de
posibilidades para otorgar sentido a los acontecimientos desde los valores
derivados de estas mismas significaciones. A partir de la proliferacion de
entradas para el significante “mujer”, la ficcion rompe con el monopolio de
una definicion hegemdnica y pone en evidencia su cualidad de construccién
situada. Asi, al despojarla de su caracter absoluto y conclusivo, posibilita la
introduccion de un cambio hacia un gender system més equitativo e
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integrador, que no pretenda la superioridad de unos sobre otros basada en el
sexo bioldgico, sino la solidaridad entre sujetos.
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CAPITULO 3
La noche del inocente o en el principio era el
verbo

186



Las alturas son incomodas, Pisou, todas las alturas, incluyendo

los altares y los pedestales y las torres en donde no se ven ni la tierra
ni el agua ni los ratones ni las telas de arafia y de puro aburrimiento
se empieza a pensar en el oro.

Angélica Gorodischer, La noche del inocente (1996).

Luego de haber analizado la politizacion de la ciencia ficcién soft o
especulativa en Opus dos, de la que surge una posicion respecto de la
nocion de superioridad en general, y del racismo en particular, durante la
segunda mitad de los 60, y de adentrarnos en la politizacion del policial
negro clasico norteamericano en Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara, donde la propuesta logra sortear la ldgica binaria dominador-
dominado que parecia ineludible en la primera novela del corpus, para
abordar cuestiones relativas al gender femenino dentro de un gender system
patriarcal, ahora llega el turno del gético dieciochesco politizado en La
noche el inocente.

Concluida en 1993, y publicada en 1996, La noche del inocente.
Conseja moralizante para uso de pecadores, vuelve sobre el primer gético
literario para politizar algunos de sus elementos caracteristicos en una
intriga que implica, en ultima instancia, al poder y los vicios de su
ejercicio. Nuevamente la nocion de superioridad y la basqueda de felicidad
se hacen presentes, pero mientras en Opus dos se implicaban una a otra y
afectaban a toda la historia de la Humanidad motivando su avance, y en
Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara la primera recaia en la
configuracion histérico social del sexo-gender y era posible flexibilizar sus
limites a partir de la busqueda individual de la felicidad, aqui la nocion de
superioridad opera al interior de una comunidad cerrada -aunque la
clausura no afecta a todos- que se rige por sus propias normas y el anhelo
de alcanzar la felicidad es el motor que mueve al protagonista por un
camino diferente de aquel que la institucion ha trazado como deseable.

En lo que se refiere al genre, al igual que les sucedi6 a la ciencia
ficcion y al policial negro, el gético dieciochesco padecié el rechazo de
muchos intelectuales de la época que lo vio nacer. En este caso, la
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marginacion por parte de la critica mas académica se debid, por una parte, a
su amplia circulacion y, por otra, a su ruptura con las normas racionales del
arte iluminista hegemonico. Sin embargo, existe una diferencia de cuna
entre el gotico y los genres abordados antes por Angeélica Gorodischer: su
lazo con las mujeres y lo femenino, y el tratamiento que en estas ficciones
reciben, mas o menos implicito segun el caso, las problematicas en torno a
su configuracion y los limites sociales impuestos en relacion con lo
masculino.

Una Ultima observacion general tiene que ver con el valor que, en La
noche del inocente, adquiere la palabra -su posesion, la destreza en su
manejo y el poder que ello implica- lo que la convierte en el eje en torno al
cual gira la accion y este andlisis. Los muros que separan fisicamente el
interior y el exterior del Convento se vuelven tan vulnerables como los que
separan el mundo real del fantastico. En este universo hibrido, el paulatino
acceso al uso de un lenguaje que inscribe y simboliza, al mismo tiempo que
construye y cuestiona sentidos, permite que el relato de los sujetos
subalternos comience a ser dicho para ser escuchado, evadiendo la oclusion
impuesta por una tradicién empefiada en justificar y reproducir un modelo
politico/discursivo excluyente, susceptible de perpetuar un modo especifico
de configuracion y dominio del otro. Un discurso de ruptura, critico y
transgresor comienza a surgir, desestabilizando -al deconstruirlo- el
monopolio de un orden establecido, que se presenta como inalterable,
binario y basado en esencialismos elaborados desde la hegemonia, y que en
esta oportunidad no se ligan tan fuertemente a lo bioldgico como en las
novelas anteriores, sino a lo religioso. Asi, un lenguaje mixto, como el que
ya leiamos en Floreros de alabastro, alfombras e Bokhara, —femenino y
masculino, antiguo y actual, formal e informal, religioso y pagano-, fluido,
incoherente por momentos, proliferante e hiperbdlico, poco a poco, va
encontrando su sede en el joven lego Pisou para estallar en la noche trégica
y gloriosa de la rebelion.

Los comienzos del menemato
Desde la década del 70, las desigualdades sociales y econémicas se
extendieron a lo largo y ancho del globo. El aumento del ingreso real de los
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trabajadores cesd, al mismo tiempo que crecia el desempleo -no solo ciclico
sino también estructural, debido a la mayor mecanizacion del trabajo- y
cada vez eran mas las personas con empleo “informal”, viviendo en casas
precarias o sin hogar. Dos décadas después, a comienzos de los 90, la
situacion habia empeorado tanto que el mundo capitalista desarrollado,
paradigma de la prosperidad, tampoco podia negar la depresion econémica
en la que estaba sumido. Los estados nacionales habian perdido el poder
para dominar la situacion y se replegaron, cada vez mas, frente a la
expansion del “mercado mundial”: “La Unica alternativa que se ofrecia era
la propugnada por la minoria de los tedlogos ultraliberales.” (Hobsbawm,
1996: 408) En este contexto, “las estructuras politicas de los paises
capitalistas democraticos, hasta entonces estables, empezaron a
desmoronarse. Y las nuevas fuerzas politicas que mostraron un mayor
potencial de crecimiento eran las que combinaban una demagogia populista
un fuertes liderazgos personales y la hostilidad hacia los extranjeros.” (Ob.
Cit.: 417)

Argentina no sali6 ilesa de la debacle. A finales de la década del 80,
nuestro pais al igual que el resto de Latinoamérica, se encontraba sumido
en una profunda crisis social y econémica producto de muchos afios de
desgaste. Bajas constantes en el PBI per capita, aumento desmesurado de
la deuda externa, estancamiento del empleo formal y aumento del informal
con la consecuente retraccion de salario y aumento de la pobreza, fueron
parte del saldo que habia dejado la ultima dictadura (Hobsbaum, 1996: 405,
Novaro, 2010: 226). El primer presidente democratico luego de la dictadura
de 1976-1983, Raul Ricardo Alfonsin, a pesar de sus buenas intenciones y
esfuerzos, no habia logrado convertir en hechos sus promesas de campafia.
Bajo este clima caldeado, en mayo de 1989, fue electo su sucesor: el ex
gobernador riojano Carlos Saul Menem, quien dos meses después asumid
el gobierno ante el retiro anticipado de su predecesor. Inmediatamente, el
flamante mandatario reemplazé su discurso peronista, populista y estatista
por una postura de corte conservador y neoliberal més en sintonia con el
clima mundial (Novaro, 2010: 230), acompafiada por un proceso de
privatizacion de las empresas del Estado (ENTel, Aerolineas Argentinas,
YPF, varios canales de TV) y reformas, como la del régimen previsional,
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gue implicaron su achicamiento progresivo. EI cambio estuvo tefiido por la
corrupcion estructural, que se reorganizd y aceitd sus engranajes, y la
impunidad en los altos estamentos gubernamentales, lo que desemboco en
una banalizacion y descreimiento colectivo en la politica.

Una de las primeras medidas del gobierno menemista fue la de
adscribir a los principios del Consenso de Washington (aunque no cumplid
con varios de los puntos propuestos y tuvo un incremento del déficit fiscal,
atraso cambiario, aumento del gasto publico y una gran presion impositiva).
Dicha decision implico efectuar algunas reformas importantes: las
privatizaciones mencionadas, la desregularizacion de la economia a través
de la reduccién de cupos, aranceles y prohibiciones de importaciones, y la
libertad de precios. El aumento en los impuestos, como los aplicados al
Valor Agregado y Ganancias, permitié el crecimiento de la recaudacion
fiscal pero impactando fuertemente en la clase media que cada vez se vio
maés perjudicada. Aun asi, la situacion econémica no mejoro vy, a fines de
1989, se produjo una segunda hiperinflacion a la que se sumaron las
criticas y denuncias de irregularidades, omisiones y corrupcion en los
manejos del Estado. A comienzos de 1991 la inflacion volvié a subir. Fue
entonces que se produjo el traspaso de Domingo Felipe Cavallo al
Ministerio de Economia y la aprobacién de la Ley de Convertibilidad
propuesta por él, seguida de una aparente estabilidad econdmica. Sin
embargo, las bases de la convertibilidad eran muy cuestionables ya que se
asentaba en un aumento del sector servicios, mientras que el Producto
Bruto Interno industrial se contraia y la economia pasaba rapidamente a
manos privadas. Esto desemboc6 en una disminucion de la competitividad
basada en el tipo de cambio y un crecimiento del desempleo y, por ende, de
la pobreza. Como explica Marcos Novaro:

Esta inequidad material iba acompafiada ahora de una profunda
desigualacién simbolica, y en alguna medida también politica. Los
sectores populares argentinos vieron debilitarse los canales a través
de los que actuaban colectivamente en defensa de sus intereses. Se
instal6 la idea de que la sociedad era desigual por naturaleza y que
ello obedecia a “la fuerza de las cosas”, una perspectiva que

190



Menem abonaria al afirmar que “pobres como siempre”. Esta
“fuerza de las cosas” incluia el reconocimiento si no de un derecho,
(...) si de una capacidad superior para influir en los asuntos
colectivos, aquellos actores que con su éxito habian demostrado ser
maés habiles que el comun de la gente, y tener la razén de su lado.
La crisis y el empobrecimiento colectivo dieron lugar asi a una
valoracion exaltada de quienes no lo sufria: (...) los exitosos”
(2010: 226)

En este marco, el éxito dejé de depender de los méritos personales,
de la confluencia de estudio, preparacién y progreso material, para ligarse a
la herencia familiar, la corrupcién o la falta de escripulos.

Este modo de entender las cosas refracta en el mundo imaginario de
La noche del inocente donde, como veremos, la desigualdad esta
naturalizada en la mente del subalterno que la vive como un destino,
mientas los exitosos —el Superior y Rennert- se ocupan de sostener el
discurso religioso que avala dicha concepcion.

La capacidad de Carlos Saul Menem para sostener la unidad del
peronismo y encauzarla en su favor, al modo de un lider religioso®,
constituy6 un factor esencial para fortalecer su gobierno:

[...] el que fuera un movimiento de masas, Sin reglas de juego
internas y propenso a canalizar demandas contradictorias entre si y
explosivas para el ejercicio del gobierno, sometia ahora su légica
expresiva a las necesidades de la gestion. Ello le permitiria
controlar la movilizacion y agregar las demandas de muy diversos
sectores para brindar apoyo a sus lideres. Y por tanto hacia posible
aplicar duras medidas, con un minimo de represion (Novaro, 2010:
243)

8 De hecho, si analizamos los discursos del presidente Menem y sus puestas en
escena, podemos observar c6mo, en muchos de ellos, prolifera un fuerte intertexto
catdlico cristiano, religion a la que debi6 unirse para acceder al cargo mayor del
Poder Ejecutivo de la Nacion.
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En relaciones exteriores, y en consonancia con la politica econdmica
descripta, el primer mandato de Carlos Saul Menem opt6 por un
acercamiento y alineacion con Estados Unidos, uno de los paises mejor
situados en la estructura mundial y por una obediencia a las pautas
econdmicas sefialadas por ellos, convirtiéndose asi en un alumno ejemplar
de la gran potencia. También se reanudd el didlogo con Gran Bretafia,
suspendido desde la Guerra de Malvinas.

Por otra parte, y en contraposicién con la politica alfonsinista en
derechos humanos, el presidente otorgd indultos a los militares procesados
por sus actuaciones durante la dictadura de 1976-1983 y a algunos altos
mandos de la organizacién Montoneros y a los miembros del ejército que
habian participado de los levantamientos “Carapintada” que se sucedieron
entre 1987 y 1990 (Ob. Cit. 236). De este modo, Carlos Saul Menem dejé
en clara su intencién de no enjaular ni mantener petrificados a los
monstruos del pasado que gracias a €l continuaron vivos y en libertad.
Afos después, suspendié el servicio militar obligatorio luego del escandalo
por el asesinato de Omar Carrasco mientras cumplia servicio en una unidad
militar en Zapala, Neuquén, ocurrido en 1994. Ambas medidas impactaron
en la organizacion interna y la percepcion social de las Fuerzas Armadas,
que se iban debilitando cada vez maés, a pesar de que los principales
responsables durante el Proceso quedaran en libertad.

En lo que se refiere al sistema judicial, se modifico por ley del
Congreso el nimero de integrantes de la Corte Suprema de Justicia,
elevandolo de cinco a nueve miembros. EI cambio implicé el nacimiento de
la “mayoria automatica”, que sumada a los sobresueldos que recibian los
magistrados desde la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE), lograron
que la justicia quedara efectivamente ciega ante los innumerables hechos de
corrupcion que se sucedian en el pais, y dictaminara siempre en beneficio
de los aliados del menemismo, dejando al pueblo indefenso frente a los
vicios y desmanes de la clase dominante.

A lo largo del periodo, la Argentina sufrié dos ataques, calificados
como “terroristas”, con varias victimas fatales: el primero, a la embajada
de Israel, el 17 de marzo de 1992; el segundo, contra la Asociacion Mutual
Israelita Argentina (AMIA), el 18 de julio de 1994. En lo que respecta al
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segundo, por entonces, distintas fuentes afirmaron que el atentado habia
sido obra de organizaciones fundamentalistas islamicas con sede en el
Libano y bajo la organizacién de Iradn, y acusaron al presidente de desviar
la investigacion que conduciria a la responsabilidad de ese pais. Estas
posiciones se fortalecieron cuando aparecieron pruebas de sobornos,
autorizados por el presidente y su entorno, para desviar y acallar algunas
lineas de investigacion. En conclusion, ambas causas ligadas a la figura del
presidente y de sus allegados, ain no han logrado un cierre judicial
definitivo y satisfactorio.

Ahora bien, si consideramos que, practicamente desde su nacimiento
como republica, la Argentina ha padecido la corrupcién como un tumor
enquistado en el poder —mal que parece intrinseco a toda forma de
organizacion social jerarquica-, que ningun gobierno o politica ha podido
superar, mas alla de la honestidad de sus intenciones al respecto, no extrafia
que el gobierno menemista no escapara a la regla. Sin embargo, su exceso
ostentoso -y la impunidad ligada a ella como su contraparte necesaria-
durante los 90, implicé la mayor pérdida de capitales registrada en este
concepto, ya gque la mayoria de la sociedad preferia callar y mirar hacia otro
lado con tal de preservar los precios estables luego de la hiperinflacidn
alfonsinista. No obstante esto, las denuncias contra miembros del gobierno
y sus allegados, pulularon por doquier. Algunos de los casos mas
resonantes durante el primer periodo menemista fueron: el de los
guardapolvos encargados por Eduardo Bauzd en 1989 a una empresa,
inactiva y sin fondo, pagados previamente y que nunca se entregaron; la
residencia express otorgada en 24 horas al traficante de armas sirio Monzer
al-Kassar sin que este hablara una palabra de espafiol, en 1990, vinculado
esto a la venta de armas argentinas a Croacia en 1992 (violando un
embargo de la ONU) y a Ecuador (Argentina era garante de un tratado de
paz entre este pais y Peru), autorizada mediante un decreto presidencial
secreto y en la que Monzer Al-Kassar participd como intermediario, y a la
explosion de la fabrica militar de Rio Tercero en 1995%; los escandalos
protagonizados por el director de la Casa de la Moneda en 1991, Armando

% Esto en clara contradiccion con la politica de enviar a las Fuerzas Armadas en
misiones de paz.
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Gostanian, quien fue responsable de la emision de moneda con humeracién
duplicada y de billetes con el rostro de Menem impresos en auténtico papel
moneda y con marca de agua original para repartir entre amigos, y la
compra de papel moneda a un precio muy superior al del mercado; el
pedido de coimas a la empresa Swift para agilizar tramites que repercutio
en las relaciones con los Estados Unidos; y el de la leche importada
clandestinamente y con fecha de caducidad adulterada en 1991,
contaminada con Escherichia coli y que, en algunos casos, presentaba una
sustancia radiactiva. Una de las denuncias mas importantes fue la bautizada
mediaticamente como “yomagate”, que implicod grandes sumas de dinero
procedentes del narcotrafico norteamericano —narcodolares- que ingresaron
al pais para ser blanqueadas, con la participacion de altos funcionarios del
gobierno menemista en el proceso. Esto por nombrar solo algunos de los
casos mas resonantes comprendidos en el contexto de produccion cercano
de La noche del inocente, casos que en su mayoria no recibieron el castigo
de la justicia por diferentes razones que implicaron, incluso, muertes
sospechosas de algunos testigos, tal como sucede en la novela con el
hermano Cdsimo, el copista que se ve obligado a ayudar a Rennert con la
invencion de la hagiografia del patrono del convento y que muere
misteriosamente antes de develar la verdad sobre el fraude (Gorodischer,
1996: 145).

Con el pasar del tiempo, la corrupcidn se normalizé como préactica en
un Estado guiado por figuras cuestionadas por sus actos, actitudes y
acciones en el manejo y desarrollo del poder®® que contribuyeron al
descreimiento generalizado en la politica y sus representantes. Los
poderosos aprendieron a transferir discretamente los recursos publicos a sus
patrimonios privados. Distintos personajes notables, representantes de los
grandes lobbies o iniciadores de una fortuna nueva, tenian beneficios o eran
favorecidos con un acceso privilegiado a las decisiones del gobierno y
destinaban parte de los beneficios obtenidos a vastas cajas negras, cuyo
contenido se redistribuia ampliamente, segun normas de rango y jerarquia.

% Algunos de ellos fueron: Marfa Julia Alsogaray, José Luis Manzano, Victor
Alderete, Carlos Grosso, German Kammerath, Antonio Erman Gonzalez, Adelina
Dalesio de Viola y Matilde Menéndez.
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Pero, todas las denuncias de corrupcion contra el gobierno de Carlos Saul
Menem no impidieron que su gestion mantuviera una imagen favorable
debido al éxito en la faz economica.

A finales de 1993 tuvo lugar el encuentro que se conoceria como
“Pacto de Olivos”. La reunion implico la alianza del presidente con el ex
mandatario Raul Alfonsin, quien preocupado por la posible fragmentacion
del bloque radical -hecho que no pudo evitar y que se plasmé en el Frente
Grande- y el apoyo social a Carlos Menem, aceptd respaldarlo en su
proposito de reformar la Constitucion Nacional. Entre los cambios se
incluian, ademas de la reeleccion y la incorporacion de algunos tratados
internacionales, otras clausulas como:

[...] la incorporacion de un jefe de Gabinete que pudiera ser
censurado por el Parlamento para desconcentrar el poder del
Ejecutivo, la eleccion presidencial directa con segunda vuelta, la
incorporacién de un tercer senador de cada distrito en
representacion de la minoria, la autonomia para la Capital Federal y
la eleccion directa de su intendente, la creacion de un Consejo de la
Magistratura para limitar el poder del presidente en la designacién
de los jueces, y la regulacion de su facultad de emitir decretos de
necesidad y urgencia. (Novaro, 2010: 248)

La reforma fue aprobada por la convencidn en 1994 y permitio el
comienzo de un segundo mandato de Menem al afio siguiente.

En suma, el pais estuvo gobernado, durante una década, por
dirigentes que buscaron naturalizar la corrupcién como un mal inherente
del poder. Dos equipos diferentes pero complementarios, con Menem y
Cavallo a la cabeza, tan distintos entre si, armonizaron y se potenciaron:
fue la suma de la arbitrariedad y la eficiencia que crecio y se desarroll6 a
costa de las instituciones publicas, la decadencia ética de los representantes
y la caida econémica y social de la poblacion.

Paralelamente, se abre paso la “modernizacion excluyente”, como la
denomina Maristella Svampa en La sociedad excluyente. La Argentina bajo
el signo del neoliberalismo (2010). Durante este proceso, surgio del seno
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de algunos movimientos sociales y culturales una busqueda de politicas
alternativas a las implementadas desde el menemismo y que estaban
signadas por el ajuste econémico, la flexibilizacion laboral y la soberania
del mercado. La relacion entre el pueblo y sus representantes empieza a
debilitarse y se resquebraja cada vez més. Es asi que, desde principios de
los ’90, comienzan a surgir las protestas. Ejemplo de esto fueron las
acciones colectivas emprendidas por algunos sectores de trabajadores del
Estado, industriales, docentes y jubilados, entre otros, afectados por
acciones como el recorte de puestos de trabajo, la precarizacion laboral, la
amenaza a la continuidad y calidad de la educacion publica y la mermar de
los escasos ingresos con la consecuente disminucién del poder adquisitivo.
Sin embargo, estas primeras expresiones solo resultaron Ilamados de
atencion o sefiales de alerta sobre lo que sucedia y no redundaron en la
conformacion de una oposicion fuerte a las recetas recesivas. Segun explica
Maristella Svampa:

[...] durante los primeros afios del régimen menemista, los
conflictos se manifestaron en el nivel local y regional, de manera
puntual y dispersa, revelando una escasa articulacion entre ellos.
(...) De esta manera, los conflictos se expresaron en acciones
evanescentes, aisladas, “estallidos sociales”; ciclos de movilizacion
que parecian no venir de ningn lado y que, pese a su intensidad, al
dia siguiente eran reabsorbidos sin haber producido aparentes
“cambios de rumbo”. (2010: 215-216)

Los investigadores Nicolas Ifiigo Carrera y Maria Celia Cotarelo
Wayruro, del Programa de Investigacion sobre el Movimiento de la
Sociedad Argentina, acuerdan con lo anterior al manifestar que:

Si bien hubo intentos de resistencia a la nueva situacién que se
pretendia imponer (por ejemplo, la llamada "Plaza del No" o el
corte de ruta de los trabajadores de Hipasam en Sierra Grande en
1991), estuvieron marcados, generalmente, por el aislamiento
social de los obreros y el consenso (que se desarrolla entre la
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coaccién y la corrupcién) de buena parte de la sociedad, incluyendo
a muchos de esos mismos trabajadores. (2000: http)

Por otra parte, Maristella Svampa sefiala que durante este periodo
también se expandieron en Argentina los nuevos movimientos sociales -que
venian avanzando en América Latina desde los 70 y 80- como el
feminismo, el ecologismo y el que aglutinaba a los indigenas o campesinos,
entre otros. Estos se distanciaban del movimiento obrero y la organizacion
sindical vigente hasta entonces®®, al mismo tiempo que expandian su
alcance mas alla de las clases populares, ya que:

Por un lado, expresaban una nueva politizacion de la sociedad, a
través de la puesta en publico de tematicas y conflictos que
tradicionalmente se habian considerado como propios del &mbito
privado (...). Por otro lado, estos movimientos aparecian como
portadores de nuevas practicas, orientados al desarrollo de formas
organizativas mas flexibles y democraticas, que cuestionaron
fuertemente tanto los estilos de construccion politica de la
socialdemocracia (y su poderosos sindicatos), como lo procedente
del modelo leninista (el centralismo democrético), asociado a los
partidos de izquierda. Por ultimo, a diferencia del movimiento
obrero tradicional, las formas de accién colectiva emergentes tenian
una base social policlasista con una importante presencia de las
nuevas clases medias. (2010: 205-206)

% Casos diferentes, segun explica Maristella Svampa, son los de la CTA (Central
de Trabajadores Argentinos), que comienza a configurarse en 1991 y ve la luz al
afio siguiente, y la CCC (Corriente Clasista y Combativa). Ambas se hicieron cargo
de encabezar la oposicién sindical al neoliberalismo menemista. En este marco,
ganod fuerza la propuesta innovadora de la CTA de “construir una nueva central
sindical autonoma y alternativa, pluralista y no partidaria” (Svampa, 2010: 219),
cuyas autoridades resultaban electas por el voto directo de los afiliados. A su vez,
se trataba de una organizacion de tercer grado, es decir, que no solo nucleaba a
otros sindicato sino también a organizaciones de base lo que le favorecia la
conformacidn de frentes gremiales o multisectoriales.
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De este modo, se configuraron grupos socialmente heterogéneos
cuyo objetivo no parecia ser el de tomar el poder sino el de fortalecer la
sociedad civil y conformar una oposicion que limitara el accionar de
quienes lo detentaban en ese momento.

El entramado complejo que acabamos de describir brevemente, y que
caracteriza el contexto nacional de finales de los 80 y principios de los 90,
refracta en los personajes y la estructura social configurados en la novela
La noche del inocente que analizamos en este capitulo. Mientras que el
Superior y el bibliotecario Rennert dan cuenta de la clase dirigente, los
demas personajes ilustran diferentes sectores de la sociedad civil, mas o
menos comprometidos con la oposicion al Estado y sus representantes.

El gotico dieciochesco en la literatura

El adjetivo “go6tico” deriva de “godos”, individuos pertenecientes al
pueblo homdnimo, habitantes germanos del norte europeo, asociados
negativamente a lo barbaro, al caos, a la ignorancia y al mal gusto.
Fundadores de reinos en Espafia e Italia, sus herederos se convirtieron en
hombres ricos y poderosos en el mundo medieval. Con el tiempo, lo
romano se asocio a la Iglesia catolica, mientras lo gético adquirié sesgos
anti-catélicos, atacandola por sus restricciones a las libertades individuales.
En este orden de cosas, José Amicola explica que las primeras ficciones
goticas se van a apoyar en “un resquebrajamiento de certidumbres
epistemoldgicas conectadas con el comienzo de la ruptura de la unidad de
la conciencia.” (2003: 49) De ahi el nombre del genre en el que, muchas de
las historias, trascurren en ambientes espafioles o italianos -ex6ticos para
los ingleses-, en castillos y monasterios medievales, de arquitectura gética,
tensando los limites de las normas impuestas por la moral cristiana y el
orden logico “natural” de las cosas. Sin embargo, las historias en si no
tenian un vinculo real con los pasados pueblos godos sino que, mas bien,
respondieron a una atraccion por el pasado que se identificO con una
construccidn imaginaria, idealizada y estilizada, de “lo medieval” con su
esplendor barbaro y vil.
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De cuna anglosajona, el gotico literario se vinculé al Romanticismo
en tanto reaccion contra el racionalismo y neoclasicismo de la lustracion,
gue sostenia que la Humanidad solo llegaria al conocimiento verdadero, la
felicidad y la virtud mediante el uso de la Razon, independizandose de las
supersticiones y los mitos religiosos, y dejando a un lado los sentimientos y
las pasiones. En este contexto, a mediados del siglo XVIII y del seno de los
circulos cultos de Europa, surgieron los escritores géticos, como una
opcidn al realismo literario iluminista hegemdnico y en clara subversion
contra las ideas dominantes y la tirania de los poderosos. Se apropiaron de
una época considerada oscura, béarbara y caottica, la Edad Media, y de un
estilo desprestigiado, el gético, para dar cauce estético-literario a su
disconformidad respecto del orden imperante. Para eso recurrieron al
choque entre las fuerzas del Bien y las del Mal, sin que esto trajera
aparejado un marco de referencias preciso y confiable, ni limites absolutos
entre un lado y otro. Esta narrativa vino a llenar un vacio y responder a los
interrogantes de las clases mas bajas, aquellos sujetos que no estaban
incluidos en el programa de educacién del soberano, pero si dispuestos a
suspender voluntariamente la incredulidad, tal como proponia Samuel T.
Coleridge en el capitulo XIV de su Biographia literaria (1817).

Los cultores del gotico literario rompieron con lo “natural” y lo
légico inclindndose por los excesos, el caos sobrenatural y el desborde de
los sentimientos prohibidos (en ocasiones lindando con lo patoldgico).
Buscaron lo sublime, nacido del terror y el horror ante lo grandioso (en
contraposicion a lo bello que apuntaba a tranquilizar el alma) y en conexion
con el desborde del deseo individual, reprimido y silenciado. Para esto
transgredieron las convenciones del decoro, la decencia y el buen gusto
estético y social, y aquellas que configuraban lo que se entendia como
Razon manteniendo enjauladas a la imaginacion y las emociones. Por esta
via, sembraron dudas sobre la naturaleza del poder, la ley, la sociedad, la
moral y la sexualidad, poniendo en evidencia su arbitrariedad y la
orientacion ideologica y contextual de su delimitacion, y haciendo temblar
los cimientos de la estructura social y politica vigentes. En el contexto de la
llustracién, cuando lo importante no era explicar lo desconocido, sino
dominarlo y someterlo, lo otro, lo diferente, lo indomable por inexplicable
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mediante la Razon, se convirtid en la fuente de la que abrevd el genre para
excitar los sentidos y subvertir las normas, en muchos casos guiado por una
consciencia critica y claras intenciones polémicas respecto de las injusticias
sociales/sexuales y la corrupcién de los poderosos. De la subversion surgia
el terror y el horror que, generalmente, escondia en sus profundidades los
mas inquietantes miedos sociales, entre ellos, uno de los més fuertes y
persistentes, era el miedo a perder el poder o aquello que se desea. Asi,
como apunta Carlos Feiling, “El racismo, la homofobia, la misoginia y la
explotacion han sido, bajo el extrafio velamen del relato, grandes temas del
género” (1997: http). Este es, precisamente, uno de los aspectos que retoma
la novela La noche del inocente.

En este sentido, y matizando las transgresiones del genre, Fred
Bottig sefala,

Gothic excesses transgressed the proper limits of aesthetic as well
as social order in the overflow of emotions that undermined
boundaries of life and fiction, fantasy and reality. Attacked
throughout the second half of the eighteenth century for
encouraging excessive emotions and invigorating unlicensed
passions, Gothic texts were also seen to be subverting the mores
and manners on which good social behavior rested. (1996: 3)°’

Ahora bien, como anticipamos, su nacimiento se remonta a 1765,
con la publicacion de El castillo de Otranto, de Horace Walpole, que ya
presenta algunos de los elementos que distinguiran al genre.

Walpole abrié la puerta a un universo alternativo de terror, de
confusion psiquica y social cuya mera existencia habia sido negada

67 Los excesos goticos transgredian los limites apropiados del orden estético asi
como del social en el deshordamiento de emociones que socavaban las fronteras de
vida y ficcion, fantasia y realidad. Atacado a lo largo de la segunda mitad del siglo
XVIII por alentar emociones excesivas y estimular pasiones prohibidas, se
consideraba que los textos géticos también compartian las convenciones y morales
sobre las cuales descansaba el buen comportamiento social. (Traduccion propia)
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por el sistema de valores neoclasico. Esplendor en ruinas, hermoso
caos, atractiva decadencia, espectaculo espantoso y extravagancia
sobrenatural se convirtieron en los rasgos definitorios de una nueva
estética gotica que tenia en el alivio de la inanicion emocional su
meta artistica. El recinto fatal, metafora central de toda la ficciéon
gotica, sirvié al objetivo implicito del gético como una respuesta a
la inseguridad politica y religiosa de una época agitada. (Solaz,
2003: http)

Al poco tiempo, comenzaron a distinguirse dos lineas principales:
una mas disruptiva, audaz, subversiva y sobrenatural, cuyo exponente fue
Matthew Gregory Lewis (1775-1818) con su novela EI monje, y otra més
conservadora, doméstica y realista, cuya figura de referencia fue la prolifica
Ann Radcliffe (1764-1823). Por otra parte, el punto final del desarrollo de
genre suele ubicarse en Melmoth el errabundo (1820) de Charles Maturin.
Entre las novelas géticas méas reconocidas durante el periodo podemos
mencionar: Vathek (1786), de William Beckford, Las aventuras de Caleb
Williams (1794), de William Godwin, El monje (1796), de Matthew Lewis,
Manuscrito encontrado en Zaragoza (1805), de Jan Potocki y El vampiro
(1819) de John William Polidori.

Pero el gético no desaparecié después de 1820, sino que se hizo més
introspectivo: los monstruos y demonios cambiaron de morada mudandose
a la psique de los sujetos y tomando el miedo a caer en la locura como uno
de sus grandes temas, y a la figura del doble como una de sus formulas
predilectas. La accion, por su parte, se trasladd a escenarios mas acordes
con la masa lectora de clase media como las oscuras ciudades, las granjas
aisladas, o las grandes casas con lagubres s6tanos o aticos. El
descentramiento del sujeto comenzaba a operarse y el gético resultaba una
herramienta eficaz para dar cuenta del declive del antropocentrismo
renacentista.

Por otra parte, desde sus comienzos, el genre se concentr6 en el
mundo privado, oculto, silenciado, asociado con lo femenino y opuesto a la
esfera de lo publico, del poder y la razén, dominada por lo masculino y
frecuentada por la novela de educacion. De este modo, entr6 a formar parte
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de la discursividad sobre las relaciones inequitativas y subalternizantes
entre hombres y mujeres, y a la configuraciéon de los imaginarios sociales
en torno a unos y otros:

Los pavores femeninos a la violacién, al parto y a la tirania
masculina literaturizados en las ficciones goticas escenifican
fantasias masoquistas de la mujer, pero, al mismo tiempo, van de la
mano de las semillas para una emancipacion de la arbitrariedad del
poder del tirano y del sistema patriarcal. (Amicola, 2003: 37-38)

Dicho vinculo no se limitdé a los temas, tramas, personajes Yy
estructura narrativa, sino que se expandié a su consumo y escritura: una de
las revistas que mas difundio estos relatos fue The Lady’s Magazine y una
de sus principales cultoras, Ann Radliffe. En sus obras, muy populares
entre las mujeres de clase alta y media alta, la travesia de las mujeres era
compleja, llena de obstaculos e intrigas. No faltaban en ellas los villanos
que, generalmente amparados por su clase y gender, acechaban, encerraban
e incluso podian llegar a violar a las inocentes damas. Los misterios de
Udolfo (1794) y El italiano o el confesionario de los penitentes negros
(1796), quizés sean dos de sus novelas méas leidas. Su influencia llego a
escritores como Jane Austen, Sir Walter Scott, Edgar Allan Poe, Lord
Byron, Charles Dickens, Henry James y la pensadora feminista Mary
Wollstonecraft (madre de Mary Shelley), entre muchos otros. Otras
mujeres que también incursionaron en la narrativa gotica durante el periodo
de auge fueron Mrs. Barbauld -luego Mrs. Aikin- que public6 una obra
incompleta titulada Sir Bertram (1773), Clara Reeve con El viejo barén
inglés (1778), Sophia Lee con El receso (tres volimenes entre 1783-1786)
y Mary Shelley con Frankenstein o el moderno Prometeo (1818).

La feminizacion del genre, que también abarcé a los héroes
masculinos, mas delicados y menos agresivos que lo habitual en las demas
expresiones literarias, fue otra de las razones por las que la critica de la
época lo marginé: no solo la Idgica femenina era vista como irracional —
percepcion que continuara vigente durante los siglos siguientes-, sino que
se consideraba que el trastrocamiento en la configuracion de los sujetos
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cuestionaba el decoro moral y sexual de las damas, excitando sus sentidos y
deseos y fascindndolas con un mundo bérbaro e incivilizado de vicios,
ambicion y violencia, que las alejaba de las prescripciones de la ley y los
deberes familiares, tentandolas con una libertad audaz. Y esto no estaba tan
lejos de la verdad si tenemos en cuenta que, como sefiala Lucia Solaz,

[...] mas que alentar la pasividad, la obediencia y la ignorancia
femenina, muchas novelas goéticas justificaban la actividad, la
desobediencia y la persecucion del conocimiento en sus personajes
femeninos. (...) Las escritoras se sintieron atraidas por el gético no
s6lo porque deseaban satisfacer una fascinacion sentimental hacia
la muerte y la decadencia, sino también porque el gotico ofrecia
una via de dramatizacién de los peligros de la condicién de la
mujer en un mundo de hombres. (2003: http)

Se trataba de un genre que escenificaba los dilemas y controversias
de una sexualidad en conflicto con las normas vigentes, daba cuenta de los
temores mas profundos y cotidianos, y la impotencia frente a ellos, de las
mujeres dentro de una sociedad fuertemente patriarcal, donde ellas eran
sometidas a la tirania y los caprichos de los hombres -sobre todo si gozaban
de cierto poder- quienes podian disponer de sus vidas y sus cuerpos.

Como ya analizamos para los casos de la ciencia ficcion soft o
especulativa y el policial negro, también las obras goéticas dieciochescas
fueron condenadas por la institucion literaria de la época debido a su
amplia circulacion y consumo en revistas periodicas destinadas a un
publico popular. Ademas, se las calificé de vulgares y de mal gusto. Sin
embargo, al igual que sucedié con los otros genres del corpus, también el
gotico fue revisado por la critica de la segunda mitad del siglo XX que
revalorizd algunos de sus aspectos, analizando las cualidades estético
creativas de los casos particulares y reley6 las obras a la luz de problemas
culturales y sociales propias del contexto de produccion.

Ahora bien, en lo que hace a las obras del genre, se caracterizaron,
desde sus comienzos, por sus temas violentos, personajes fascinantes e
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insolitos y escenarios romanticos donde lo oscuro, sombrio, misterioso y
sobrenatural condimentaban un imaginario nutrido por lo paranormal y las
mitologias populares (vampiros, hombres lobos, doppelgéngers, demonios,
fantasmas, etcétera). El bestiario se fue expandiendo y actualizando, con el
pasar de los afios, permitiendo asi que el genre sobreviviera hasta hoy.

En los relatos, se advierte una inclinacion hacia el erotismo, en
muchos casos lindando con lo patoldgico y s&dico, aunque la consumacion
amorosa suele postergarse o llevarse a cabo de forma forzada y violenta.
Por esta razon, la usurpacion de las propiedades de las mujeres, ligadas a la
configuracion de su subjetividad y de su autoestima, se convirtié en uno de
los motivos favoritos del genre.

También se observa un amor por lo decadente y ruinoso que permite
pensar en una yuxtaposicion de pasado y presente, tanto en lo que se refiere
a una resignificacion de los restos desde el presente escritural como en una
lectura particular de la actualidad derivada de sus vinculos con el pasado.
La depresion, la angustia, la soledad y la pasion enfermiza se ligan a lo
oculto y lo sobrenatural en paisajes desolados, tenebrosos y plagados de
peligros, donde la corrupcion y depravacion de villanos, tirdnicos y
poderosos, amenaza con la desintegracién social. Las intrigas, las traiciones
y la violencia ponen al delito y al crimen en lugares centrales de las tramas
géticas ligados al poder, la ambicion individualista y las pasiones y deseos
desenfrenados. En este marco,

Terror, in its sublime manifestations, is associated with subjective
elevation, with the pleasures of imaginatively transcending or
overcoming fear and thereby renewing and heightening a sense of
self and social value: threatened with dissolution, the self, like the
social limits which define it, reconstitutes its identity against the
otherness and loss presented in the moment of terror. (Botting,
1996: 6) 8

8 El terror, en sus manifestaciones sublimes, es asociado con la elevacion
subjetiva, con los placeres de la trascendencia mediante la imaginacion o del miedo
derrotado y de ese modo con la renovacién y la intensificacién de un sentido de si
y del valor social: amenazado con la disolucién, el yo, como los limites sociales
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En los inicios, la configuracion de estos espacios, sentimientos y
personajes respondio a la demanda, por parte del publico, de un exotismo
medievalista propio de la sensibilidad roméntica. Sin embargo, al igual que
sucedid con los otros genres abordados en el corpus, y quizas en este caso
en mayor medida aun, con el pasar del tiempo y su expansion hacia nuevos
contextos geoculturales, se fue actualizando y fusionando con la ciencia
ficcién y el fantéstico, o combindndose con formas realistas, entre otras
opciones estéticas. Los miedos, las culpas y las ansiedades que antes se
materializaban en bestias sobrenaturales, con la aparicion del psicoanalisis
a comienzos del siglo XX, pasaron a anidar en la psiquis de los personajes
y en su cotidianeidad. De este modo, se pusieron en cuestion los limites de
lo “normal”, alienando a los sujetos de si mismos, dividiéndolos entre la
razén y el deseo, la obsesion y el instinto salvaje y la obediencia a las
normas sociales de la buena conducta. Asi, el privilegio otorgado al horror
y a lo extrafio producto del retorno de miedos arcaicos y deseos reprimidos
que perturban el sentido convencional de la realidad, el desplazamiento
hacia espacios inquietantes donde circulan y actGan personajes ligados a la
ciencia y los avances tecnoldgicos, han logrado que el genre sobreviviera
hasta hoy. El hecho es que, como sefiala Fred Botting,

On the screen as well as in certain novels, Gothic narratives display
a more serious ‘literary’ or self-conscious aspect. In this respect
they echo the concerns about narrative that are embedded in Gothic
writing from its beginnings, concerns about the limits, effects and
power of representation in the formation of identities, realities and
institutions. (...) One of the principal horrors lurking throughout
Gothic fiction is the sense that there is no exit from the darkly
illuminating labyrinth of language. (1996: 9) *°

gue lo definen, reconstituye su identidad contra la alteridad y la pérdida en el

momento de terror. (Traduccion propia)

% En la pantalla tanto como en algunas novelas, las narrativas géticas exhiben un

aspecto “literario” mas serio o autoconsciente. En cuanto a esto, ellos repiten las

preocupaciones acerca de la narrativa que estan encastradas en la escritura gética
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Esa importancia otorgada al lenguaje dentro del genre se convierte
en eje en La noche del inocente donde la posesién de la palabra y, por ende,
la capacidad de articular pensamientos y reflexiones y construir verdad para
convencer o dominar a los demas, son la fuente de la que emana el poder.

Sin embargo, como lo mencionamos al comienzo del apartado, el
objetivo principal de la narrativa gotica fue, y sigue siendo, provocar el
miedo transgrediendo los limites de la naturaleza, la razon y la realidad -y
las ideologias y convenciones sociales sobre las que estas se sostienen-, en
una tendencia hacia el imperio de los sentimientos y las emociones, ligadas
a los sublime. Los demas componentes de estas ficciones, incluido el
argumento, dependen y se orientan hacia la consecucion de dicho fin. Un
miedo que se adentra en los ignotos terrufios de la muerte y lo que hay mas
alla de ella, o profundiza en el dolor que brota del sufrimiento no solo
corporal sino espiritual. Por esta via, mostrando lo prohibido, hablando de
lo innombrable, los tables de una sociedad, buscé desestabilizar estructuras
incuestionadas hasta entonces y perturbar la tranquilidad sacando a la luz
los instintos reprimidos por el decoro y el buen gusto.

La ambivalencia que provoco este juego de opuestos entre el deber
ser y su transgresion en la narrativa gotica dieciochesca, caracterizd la
dindmica del genre, que mas que definir conceptos y limites, los cuestiond,
los desplazé y convocd a su revision, a partir de los excesos y rebeldia ante
las convenciones, muchas veces naturalizadas, sobre las que se sostenian.
Dicha ambivalencia afect6 también a las emociones del receptor ya que el
terror y el horror de las obras goticas no solo provocaron el desagrado y el
rechazo, sino la fascinacién y la atraccion tipicas de posiciones
revolucionarias. Asi, las relaciones sociales y sexuales, el poder y la
represion en torno a ellas, definieron roles y configuraron subjetividades en

desde sus comienzos, preocupaciones sobre los limites, los efectos y el poder de
representacion en la formacion de identidades, realidades e instituciones. (...) Uno
de los horrores principales al acecho a través de toda la ficcion gética es la
sensacién de que no hay salida del enigméaticamente revelador laberinto del
lenguaje. (Traduccion propia)
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tension con las ideas heredadas acerca de la literatura, la sociedad, el
gender y la cultura, entre otras cuestiones.

En la actualidad, podemos considerar a la narrativa gética como una
forma hibrida que cambia permanentemente sus convenciones. En este
sentido, Carlos Feiling, establece una evolucién del genre de terror,
ubicando a la narrativa gotica como el primer eslabdn seguida del terror
burgués, el terror fantastico y el terror cinematogréafico (1997: http). Sin
embargo, existe un condimento que atraviesa toda la cadena: la presencia
de procedimientos orientados a provocar tension y miedo en el lector,
ligados estrechamente al terror y al horror™ (acentuando uno o el otro en
cada caso particular) y que dependen, precisamente, de la suspension de la
incredulidad, de la que hablaba Samuel T. Coleridge.

El gotico en la Argentina

En nuestro pais, el genre no tuvo la misma repercusion, en lectores y
escritores, que tuvieron la ciencia ficcion soft o especulativa y el policial
negro que trabajamos antes. Si bien, ingresé tempranamente en la literatura
argentina, muy ligado al desarrollo del fantastico -y contra el realismo
literario dominante- de los afios 40, por lo general, los autores candnicos
optaron por retomar algunas de las caracteristicas del genre en pasajes, 0
para crear atmosferas y personajes en obras que no podrian encuadrarse
enteramente dentro del gético. Tales son los casos de Eduardo Ladislao
Holmberg, Eduarda Mansilla, Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga, Julio
Cortazar, Rodolfo Wilcock y Silvina Ocampo vy, entre los mas actuales, de

0 Fred Botting distingue entre terror, en tanto expansion imaginativa del yo nacida
de la excitacion, y horror, como su contraccion ante la amenaza inminente. Una
vez que el horror pone en evidencia el peligro, el terror se encarga de expulsarlo
reconstituyendo aquello que el horror habia visto disuelto. (1996: 6) Esta dindmica
conduce a la catarsis en el gotico dieciochesco, al internalizar para luego
externalizar los objetos del miedo: los malos son castigados, las bestias
sobrenaturales derrotadas, las damas recobran su honor. Con el tiempo, y los
cambios en el contexto, la relacién entre terror y horror se modifica ya que no
resulta tan sencillo pensar en una recomposicion de aquellos aspectos de la
sociedad que se han disuelto ni exorcizar a los lectores del miedo ante la
incertidumbre que hacia tambalear las bases de las formaciones sociales, politicas,
econdmicas y morales europeas.
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Carlos Feiling, Gustavo Nielsen, Carlos Chernov, Samantha Schweblin y
Mariana Enriquez.

La critica, tanto cultural como académica, tampoco se ocupd mucho
del desarrollo del genre gotico por estas latitudes, aunque existen
excepciones. Algunas de las méas significativas en este sentido son: el
ensayo “Notas sobre lo gbtico en el rio de La Plata” (1975), de Julio
Cortazar, algunos prélogos como el de C. E. Feiling a Los mejores cuentos
de terror (1997) o el de Elvio E. Gandolfo y Eduardo Hojman a EI terror
argentino (2002), el estudio La batalla de los géneros: novela gética
versus novela de educacién (2003), de José Amicola y el trabajo
introductorio a la edicion de 2015 de Creaciones (1883), de Eduarda
Mansilla de Garcia, a cargo de Jimena Néspolo.

Mientras que el gético rioplatense conservo el afan por el miedo,
producto de la disrupcién del orden légico, la transgresion de normas
sociales y la presencia de lo sobrenatural en lucha con la razon, también
adquirid rasgos particulares que lo diferenciaron de sus padres britanicos y
estadounidenses. Segun Julio Cortazar, “lo mejor del legado gdtico se
manifiesta en nuestro tiempo dentro de una general desinfeccion de su
escenografia escueta, de un rechazo de todos los “gimmicks” y los “props”
de que se valian Walpole, Le Fanu, y los otro grandes narradores goéticos”
(1994: 83). Asi, librados de los estereotipos superficiales y codificados, de
los artificios y parafernalias, en los que habia caido el gético dieciochesco,
guienes recurrieron al genre en nuestro pais se centraron en los miedos méas
profundos del hombre, en los conflictos de su inconsciente y en el terror de
perder el poder sobre si mismos.

Por otra parte, en Argentina, el gotico dejé de ser un patrimonio
femenino en la lucha por librarse de las ataduras patriarcales y machistas.
Si bien, escritores como Silvina Ocampo y Manuel Puig se valieron de sus
elementos para cuestionar y trastocar la organizacién, conceptualizacion y
definicion de los cuerpos y los deseos segun el gender, tal y como venian
operando desde antafio, esta no fue la tenencia entre los cultores nacionales.
En este sentido, José Amicola sefiala:
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[...] en la Argentina el mundo gotico habria de refuncionalizarse no
para discutir una perspectiva de gender frente a la novela de
aprendizaje de estirpe masculina, como en Inglaterra, sino para
ocupar un lugar vacante que como nicho ecol6gico venia a ofrecer
una batalla a las mismas condiciones de posibilidad del asi llamado
realismo. (2003: 201)

Asi, los elementos de la narrativa gética se presentaron como una
buena opcion frente al realismo literario hegemonico en la narrativa local
hasta mediados del siglo XX.

Por ultimo, en una literatura como la argentina, escasa en bestias
monstruosas y sobrenaturales y de una historia medieval con la herencia de
una arquitectura gética emplazada en paramos y campifias desoladas, la
suspension de la incredulidad tom6 otros derroteros. En este camino, méas
cercano al gético post psicoanalisis, la maldad tendi6 a ligarse a los
hombres en lugar de a las criaturas habitantes de la ciudad, y es por esto
que, las obras nacionales del genre, no proveen una via de escape a los
terrores reales y cotidianos, sino que los materializan poniendo en
evidencia que la Unica forma de librarse de ellos es enfrentarlos, aungque eso
pueda implicar la muerte.

A partir de lo antedicho, y teniendo en cuenta que, como venimos
viendo en las obras analizadas, las novelas del corpus trabajan desde una
combinacion de corrientes de cada genre en la que se privilegia una pero
sin desconocer a las otras, podemos afirmar que La noche del inocente no
es la excepcion. Este relato, uno de los exponentes del gético nacional,
quizas la tnica novela en la linea dieciochesca de dicho genre, no pasa por
alto la tradicion local y consigue asi una conjuncion particular sobre la que
opera la politizacion. De este modo, la novela se integra al proyecto
creativo que comenzamos a poner en evidencia en los capitulos anteriores
de este trabajo al presentar, traicionando los codigos del gotico
dieciochesco pero sin perder sus huellas, una rejerarquizacion de sujetos
socialmente subalternos que, a diferencia de lo que sucedia en Floreros de
alabastro, alfombras de Bokhara, llevan la solidaridad entre genders un
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paso mas alla, y en lugar de reinsertarse en la comunidad luego de su
momento de rebeldia, mueren o desaparecen como consecuencia de sus
actos. La clase y el gender vuelven a superponerse pero, en este caso, la
refraccion del presente escritural se concentra mas en la primera que en el
segundo en un contexto politico signado por una politica de privatizaciones
y retraccién estatal acompafiada de una evidente corrupcién de los altos
estamentos del poder, como veremos en el analisis subsiguiente.

En el principio era el Verbo

Concluida en 1993, avanzada ya la primera presidencia de Carlos
Saul Menem, y publicada a comienzos de su segundo mandato, en 1996, La
noche del inocente. Conseja moralizante para uso de pecadores puede
inscribirse en la linea del gético dieciochesco. Tal como lo hiciera este, dos
siglos atras, la novela presenta una critica al poder y sus mecanismos de
funcionamiento, reproduccién y represién en una comunidad con reglas de
funcionamiento propias. Dichos mecanismos, orientados en buena medida a
lograr que los dominados entren en la logica del dominador neutralizando
asi su resistencia, ya habian aparecido, para ser obedecido y combatidos
segun el capitulo, en Opus dos y habian sido puestos en tensién por la
protagonista en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. Sin
embargo, al mismo tiempo, la novela abre una puerta para escapar a la
I6gica, antes mencionada, a través de la alianza, la solidaridad y la empatia
con otros sujetos marginados, lo que crea las condiciones de posibilidad
para que el sujeto subalterno asuma una actitud rebelde y de enfrentamiento
activo contra los poderosos, actitud que lo lleva a la muerte terrena pero le
permite ingresar al Paraiso. De esta forma, mientras que en Opus dos no
habia escapatorias a la constante repeticion del ciclo, y en Floreros de
alabastro, alfombras de Bokhara la protagonista arribaba a una situacion
intermedia, mé&s cercana a la aceptacion que a la ruptura con el sistema
imperante, en este caso, la Unica forma de librarse de la l6gica dominador-
dominado es la rebeldia, la lucha y la muerte terrena, lo que no implica una
derrota sino el acceso a otro plano exclusivo.

Situada en uno de los escenarios tipicos de la literatura goética del
siglo XVIII, el convento medieval (especificamente en el afio 1173), donde
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se ocultan pasiones que crecen desmesuradamente y generan una violencia
que se descarga en secreto puertas adentro, el terror y el horror se vinculan
con la atmoésfera opresiva y lo sobrenatural ligado al mal, al menos en un
primer momento. La suspension de la incredulidad, requerida por el genre,
convoca asi al miedo ante la procesion de bestias de piedra que el
bibliotecario Rennert revive méagicamente para que lo ayuden en sus
empresas malignas, y a la ansiedad producto de la incertidumbre sobre el
destino del héroe y la virgen/mujer en la lucha del Bien contra el Mal.
Segun analiza Jeanne Raimond, “Lo que si es central es el miedo, el
encerramiento, figura negativa de la clausura, la violencia a la que van a
someter el cuerpo de la joven y a la que somete Pisou su propio cuerpo con
la préctica excesiva del ayuno” (2011: 133).

Inspirada, segun la autora, por la arquitectura del hospital San Paul,
en Barcelona, que antes fue un convento; por la novela policial china,
situada en un monasterio taoista en el siglo VII, El monasterio encantado
(1961), del diplomatico y orientalista nacido en los Paises Bajos, Robert
Van Gulik, y por el cuento “El derrumbe”, de la uruguaya Armonia Somers
(Aletta de Sylvas, 2009: 136), Angélica Gorodischer construye esta trama
gética, con ecos medievales, a comienzos de la década del 90. Asi, al igual
que en la novela del neerlandés, el clima amenazador y opresivo del
convento se combina con la vida licenciosa y corrupta de quienes poseen el
poder en dicho espacio cerrado, regido por un orden propio que parece
inalterable y al que toda la comunidad se somete sin cuestionar sus bases y
legitimidad; y, como en el cuento de la uruguaya, es la virgen -carnal,
sexual y humanizada- la que salta del pedestal y se une al marginado para
gue la salve y salvarlo, aunque esto no implique necesariamente su
supervivencia.

Al enfrentar la novela, el titulo nos anuncia que solo hay un inocente
-Pisou- en esta historia, y que cuenta con una tnica noche -la oscuridad que
oculta lo real y permite que fluya lo sobrenatural- para rebelarse contra la
estructura dominante y, convirtiéndose en pecador, abrazar la muerte
terrena y alcanzar la gloria del Paraiso en un mismo movimiento. Pero, no
debemos pasar por alto el subtitulo de la obra: Conseja moralizante para
uso de pecadores. La Real Academia Espaiola define “conseja” como
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“Cuento, fabula o patrafia de sabor antiguo” (http), a esto se agrega el
adjetivo “moralizante”, es decir, que aspira a trocar las malas costumbres
en buenas mediante la ensefianza, y por Gltimo, se orienta su uso hacia un
grupo especifico definido, los pecadores, aquellos que transgreden
conscientemente los preceptos de la religion, alejandose de lo debido, lo
gue es recto y justo. Teniendo en cuenta estas definiciones, ingresamos a la
novela para descubrir que los pecadores son, precisamente, quienes gozan
de las mejores posiciones dentro de la estructura conventual, y que el
inocente y devoto Pisou, que paraddjicamente es acusado de pecador por
quien més peca pero a la vez quien establece los castigos, deberé enfrentar
a las fuerzas del Mal que también habitan el espacio santo del convento,
materializadas en aquellos que deberian estar a cargo de la moralizacién
antedicha y las bestias que los obedecen sin cuestionar. En este sentido,
Anggélica Gorodischer explica “Al igual que “Como triunfar en la vida”,
esta novela trata el tema del poder. De nuevo, el mas humilde de los
personajes resulta ser el mas poderoso” (Diaz, 2009: 61). Sin embargo, en
esta ambigliedad de qué es el Bien y qué el Mal, quien esta autorizado a
establecer dicha diferencia y qué lo avala, es que se va tejiendo la trama del
poder, superponiendo morales y discursos, para dar cuenta de una
proliferacion de sentidos que rompen con el monopolio de la significacion,
cuando los silenciados comienzan a hablar.

Ahora bien, como ya dijimos, el escenario en el que se desarrolla la
conseja es un monasterio medieval. Los muros de Sant Gaur -una estructura
laberintica, con varios niveles, que combina la arquitectura con la
distribucion del poder- albergan la corrupcion en diversos matices y
profundidades, tal como sucedia en la Argentina del contexto de
produccion. Nadie parece estar libre de pecado, aunque no todos poseen el
mismo grado de maldad, ni sufren los castigos correspondientes: desde el
lujurioso Superior y el soberbio bibliotecario Rennert, situados en la cima
de la torre, gozando de licencias, manipulando y construyendo los saberes y
verdades incuestionables que circulan por la comunidad -y fuera de ella,
como en el caso de la biografia de Gaudran de Barcia, patrono del
convento- y disponiendo de las vidas de quienes se hallan bajo su dominio
a fin de salvaguardar su posicion; hasta el glotén hermano Anatoli, el Miel,
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que desde su modesto lugar aprovecha para aduefiarse de la mejor comida.
Y es que, siguiendo los cddigos del gotico dieciochesco, también aqui los
excesos, las transgresiones y la ambivalencia moral de la villania se asocian
a los poseedores del poder que, por su posicion, se consideran a si mismos
maés alla de toda norma mientras que, quienes se hallan bajo su yugo, deben
respetar los valores y preservar el decoro, la virtud, la bondad, el mérito y
la domesticidad que los villanos pregonan pero no ejercen. En este sentido,
Adrian Ferrero sefiala que en la novela,

[...] advertimos la presencia de un maniqueismo moral, no
asociado con lo sexual en este caso, sino con las jerarquias
(inversamente  proporcional a ellas, cabe agregar). (...)
Paralelamente, todo el texto esta disefiado segun el contraste moral
entre las clpulas y los inferiores y esa misma brecha es la que
configura la identidad. (2011: 72)

Es decir que, a pesar de que en el convento parece primar el discurso
del amor y de la moral, acecha otro discurso implicito, el del poder,
solapado pero ineludible, incluso en este espacio supuestamente impoluto
de vicios terrenales. Asi, la vida real -y secreta- de los habitantes de la
comunidad monacal se aleja, en mayor o menor medida segun el caso, de lo
que promueve el discurso publico de la institucion.

Sin embargo, en este espacio también hay lugar para la inocencia del
joven Pisou, quien sigue acriticamente las normas pensando en el ascenso
dentro de la instituciéon como consecuencia final por su obediencia: “El
Convento es todo lo que existe por lo que a él respecta, todo lo que debe
importarle, lo unico en lo que él tiene que pensar” (Gorodischer, 1996: 16).
Asi, el subalterno entre los subalternos, limpia la “suciedad” de todos, no
solo al barrer y repasar cada rincon, sino a un nivel espiritual, siendo recto
y justo como ningun otro, actuando como es debido segin las reglas
cristianas, con la mirada puesta en la tonsura como el horizonte que
recompensara su inocencia y obediencia, liberandolo del trabajo excesivo al
que solo él esta condenado.
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Analfabeto e introvertido, Pisou es relegado a las tareas mas duras
dentro de este espacio que habita desde hace 20 afios cuando, siendo un
nifio, su padre lo abandond alli porque en su hogar en las montafias ya no
habia alimento para toda la familia. Ahora, su suefio més anhelado y motor
de su existencia es ser ordenado fraile y tonsurado para poner fin a sus
padecimientos: “Seria otro, mas limpio, mas sano, mas buen0o, MA&s
contento” (Ob. Cit. 18). No percibe que él ya es el mas limpio y bueno del
convento, no entiende del poder y sus vicios, y solo ve el ascenso dentro de
la estructura monacal como la posibilidad de exacerbar las cualidades
promovidas desde el discurso religioso y lograr asi la alegria y salud de la
que el Superior es ejemplo. Con este objeto altruista realiza ayunos
extremos, soporta estoicamente los maltratos y penitencias, y reza a los
diferentes santos masculinos en busca de ayuda. El lego representa el
ultimo eslabon en la cadena de poder, “este ser, inferior de toda
inferioridad” (Ob. Cit.: 63), ha sido socializado en la logica del dominador
y por eso (auto)justifica su marginacion porque, “él estaba destinado a esto,
a trabajar mas que los frailes y que los otros legos, mas que nadie” (Ob.
Cit.: 18). Asi camina sumiso por la senda que le indican sus superiores,
quienes saben mas que él como el hermano Rennert, y cuya meta, segin le
han prometido, sera la deseada tonsura y ordenacion.

Sin embargo, como ya vimos en las otras novelas analizadas, las
reglas -y los castigos por la desobediencia- no son iguales para todos, pero
esto no presenta mayores problemas porque quienes dominan crean los
mecanismos para que los dominados se sometan pasivamente a sus
designios. Asi, los subalternos, al seguir los mandatos establecidos por el
grupo hegemaénico, sin cuestionar ni transgredir, alimentan y perpetian un
sistema inequitativo y opresivo. En este caso, la moral, la obediencia, la
pureza y el sufrimiento, que la normativa y el discurso de la institucion
estipulan como requisitos para el ascenso -terrenal y espiritual-,
contribuyen a mantener a los subalternos en su lugar, reproduciendo una
I6gica de aceptacion y sumision pasiva a una estructura que se configura
como inalterable porque depende de un poder superior, mas alla de lo
terreno. Sin embargo, en la practica, al poder lo ejercen quienes acceden a
él por via de la herencia, la corrupcion y la falta de escrupulos, tal como lo
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demuestran la conducta y el accionar del Superior y de Rennert, alejados de
la bondad, la penitencia, la austeridad y el celibato religiosos, cualidades de
las que se supone que ellos deberian ser ejemplo, para promover y
custodiar su cumplimiento entre los sujetos a su cargo.

Pero volvamos sobre la estructura de la novela. La historia se ordena
en capitulos numerados y titulados, segin una cronologia lineal aunque
fragmentada, en la que la polifonia hace ingresar un abanico de
perspectivas, y tipologias textuales. A nivel macro, el narrador omnisciente
narra en tercera persona, la evolucion de Pisou desde su posicion inicial del
“mas humilde de los servidores entre los servidores que todos lo somos del
Altisimo” (Gorodischer, 1996: 13), hacia una subjetividad asociada a una
posicién discursiva de cuestionamiento a las normas, que desemboca en la
rebeldia y confrontacion abierta al poder y sus maximos exponente dentro
del convento, y termina con su muerte y acceso al Paraiso por la puerta de
Sant Gaur, guiado por su compafiera, amiga y amante, la Virgen. Todo esto
sin descuidar la mirada desde diversos focos como las reflexiones de los
ratones, testigos anénimos de los hechos que observan el espectaculo
cotidiano opinando desde los rincones oscuros como el publico de un talk
show, formato televisivo en auge en la Argentina de los 90, o los consejos
de algunos de los hermanos a Pisou, o las elucubraciones ambiciosas de
Rennert, entre otras.

En esta institucion donde, como sefiala el “Santo Evangelio segun
San Juan”, incluido en el Nuevo Testamento: “En el principio era el Verbo,
y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”, Pisou va accediendo
paulatinamente a un verbo propio a medida que surgen las preguntas que
necesita responder, y con la ayuda de la Virgen/mujer luego va aumentando
su capacidad de reflexion critica al margen -e incluso en contraposicion- de
la devocion religiosa que le ha sido inculcada. Poco a poco, a medida que
circula por los diferentes niveles y espacios que conforman en Convento,
va abriendo los ojos a una realidad cada vez mas hostil, en la que el pensar
y decir aquello que se piensa se convierten en un peligro para la propia
vida.
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Pisou integra el grupo de los sujetos méas humildes que,
generalmente, suelen carecer de capacidad de accion frente a los poderosos
limitdndose a obedecer a quienes se supone mas doctos para marcar el
camino al éxito -aunque ese camino suele no incluirlos- , tanto en la
literatura gdtica como en el contexto de produccion. En este sentido, y
como anticipamos, la principal rejerarquizacién textual de sujetos
subalternos que tiene lugar en la novela, se vincula a cuestiones de clase y
origen, y se materializa en el protagonista. A diferencia de Opus dos, la
rejerarquizacion aqui es paulatina y afecta a un Unico personaje, y en
relacion con Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, dicho personaje
nunca ha probado el gusto de la propia iniciativa, ni ha gozado del poder de
una posicién que le permita decidir, sin consultar y de modo intempestivo,
gué hacer con su vida en contra de las normas previstas dentro de la
comunidad.

El joven lego, taciturno y silencioso, situado en lo méas bajo de la
estructura conventual por su clase de origen y su procedencia de un hogar
pobre en la montafia, esconde “esa frente alta que podria llamarse noble si
no fuera porque estd siempre inclinada hacia el suelo” (Gorodischer, 1996:
16), como lo ha estado desde que era pequefio, sin levantar los ojos del
suelo. La socializacion ha sido tan efectiva que él mismo se silencia,
porque “quien es ¢l para oponerse a lo que alguien dice” (Ob. Cit. 14). Se
considera a si mismo “fuera de lugar en un mundo que pertenece a los
virtuosos, a los santos, a los sabios” (Ob. Cit. 15), sin reparar en que él es
mas virtuoso que los demas, incluso que los santos, y que la sabiduria es
una cualidad que puede adquirirse si se posee curiosidad. En su mente, ser
ordenado fraile y tonsurado es la Unica puerta para escapar de su calvario
porque “podria enderezar la espalda, no mucho, aunque fuera un poco”
(Ob. Cit. 18). La libertad no esta dentro de su horizonte de pensamiento, él
ha sido creado por un ser superior para obedecer asi como los otros para
ordenarle o para realizar diversas tareas, un destino diferencial e
incuestionable, y por ende ineludible, que se refleja en los sujetos que
habitan ese espacio. Es asi que, segun él lo ve:
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[...] el hermano Rennert tenia el don de encontrar tesoros para el
convento (...), y el Superior habia recibido del Cielo el mandato de
organizar y dirigir el Convento, y si el Miel sabia comprar o mejor
a los mejores precios para las cocinas y las mesas, y si el hermano
Jospill podia recordar largas listas de ndmeros con s6lo haberlas
visto una vez, estaba destinado a esto, a trabajar mas que los frailes
y que los otros legos, més que nadie, y a dormir menos que los
demas. No se quejaba. (Idem)

Aqui, frente a la ausencia de reclamos y pedidos, es donde lo
sobrenatural comienza a ingresar, donde el mundo cambia por obra divina
para empezar a equilibrar las cosas aunque nadie se dé cuenta, solo Pisou
cree notar “que el color del mundo habia cambiado” (Gorodischer, 1996:
20). Este episodio lo anima a mirar hacia arriba, aunque no directamente
sino torciendo la cabeza como un pajaro, para atormentarse al ver “tortugas
de piedra, arafias de lapislazuli, sapos de granito, caracoles de basalto,
serpientes de obsidiana, murciélagos de marmol, y mas alla las gargolas,
extrafias criaturas rigidas de odio que miran hacia la eternidad con ojos de
ahorcado.” (Ob. Cit. 22) El ejército petrificado de Rennert, quien conoce el
secreto de estas bestias, aunque Pisou no lo sabe con certeza, pero se
estremece ante la posibilidad.

Ahora bien, como dijimos antes, dentro del mundo conventual, el
verbo es importante y manejar diestramente el lenguaje es poder. El joven
lego “no sabe ni latin ni griego ni arameo mi sanscrito. La Unica lengua que
conoce es la de los villanos y los campesinos y en esa lengua reza.
Tampoco conoce las magnificas oraciones que declama el hermano
Marcus” (Ob. Cit. 24). Ante cualquier situacion se queda sin las pocas
palabras necesarias para hablar y hablarse, y cuya adquisicién y manejo es
lo que desea en Gltima instancia (Ob. Cit. 27).

La ignorancia y la precariedad verbal y comunicacional de este
sujeto, a quien le corresponde obedecer y callar, que no es nadie, que no es
nada, que no puede reivindicar ninguna pertenencia ni tradicion ya que ha
sido abandonado alli siendo pequefio, lo lleva a condenarse, al usar frente al
Superior, un timido “yo” (Ob. Cit. 26) autorreferencial, “designandose
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torpemente como individuo mientras se tenia que quedar indefinido”
(Raimond, 2011: 131), separandose linglisticamente del rebafio del
“nosotros”:

El foso de incomprension que se abre ante Pisou no es sino una
consecuencia de un trasplante cultural imperfecto que instaura a la
par que mide la distancia entre el clérigo y el analfabeto, asimilado
en los Milagros en los que la devocion suple la ignorancia. (Idem)

Pero ha osado usar su voz frente al Superior desidentificandose,
involuntariamente, respecto de su Unico grupo de pertenencia y ahi radica
su error, el pecado cuyo castigo cambia de direccidn su vida y lo empuja a
avanzar, poco a poco, hacia un camino nuevo donde va sintiendo y
haciendo todo por primera vez

Es la palabra la que obliga al lego a ponerse en movimiento: la
penitencia que debe cumplir por la osadia consiste en limpiar la estatua de
Nuestra Sefiora, una sefiora de todos a la que nadie visita y que, con el
tiempo, sera solo de él. Pero no nos adelantemos que aqui esta la paradoja:
por su pecado debe entrar en contacto con la imagen inmovil y sin vida de
otro sujeto, subalterno también, cuyo cuerpo es considerado fuente de
tentacion capaz de arrastrar a los hombres al descenso -segulin la doctrina de
la institucion y los codigos del genre-, abandonado en una cripta
subterranea, gris y descuidada, del que el lego intencionalmente se ha
mantenido alejado: la virgen/mujer - mujer/virgen. Ante la tarea, por
primera vez en su vida, “Pisou especula en vez de aceptar a ciegas, calcula
y mide” (Gorodischer, 1996: 35) y asi surge la chispa, la semilla de la duda
ha sido sembrada. Esta contradiccion frente a la penitencia impuesta es
resultado del choque entre la obligacion de entrar en contacto con la
imagen femenina y la cosmovision misdgina y célibe en la que ha sido
socializado dentro del convento. En este momento, el joven lego comienza
a pensar por si mismo, a cuestionar al sistema. Sus reflexiones se van
haciendo paulatinamente mas profundas, hasta que lo convierten en un
peligro para la estabilidad de la institucion y, por ende, en blanco de los
ataques de los poderosos, que ven tambalear los cimientos de un sistema
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basado en la sumisa y acritica fidelidad de los subditos a un “mandato
divino” que implica la obediencia a los superiores.

La evolucion de Pisou hacia un discurso cada vez mas personal y
fuerte implica un aumento del vocabulario y de las destrezas en el manejo
de las précticas elocutivas, ligadas a una progresiva profundizacion de su
pensamiento y sus reflexiones logicas que hace que, los que lo conocen, se
preocupen por su salud mental y piensen que “;el lego no es tan tonto como
parece?” (Ob. Cit. 104). La nueva perspectiva critica de Pisou lo lleva a
abandonar los limites, seguros y estables, de lo conocido para internarse en
un mundo desconocido para él, plural y riesgoso, inestable, donde nada esta
garantizado pero todo puede ser positivamente diferente. La distancia
respecto del resto de los hermanos nacida del uso del pronombre personal,
y acentuada por la penitencia, le permite una mirada critica sobre ellos y su
accionar. Asi, progresivamente, la estructura de funcionamiento interna del
convento va dejando de ser importante para el lego, que ya no se siente
parte, y por esta razon, no aspira a obtener el reconocimiento que ella
otorga y se plantea nuevas prioridades: “No importa, Pisou, de frailes, de
tonsurados y de sabios esta lleno el mundo, pero quién de ellos La ha visto
en la noche definitiva del fin de las estrellas, sentada en una mesa, el pelo
rubio asomando bajo el manto azul, ¢quién?” (Ob. Cit. 56-57). Solo él. El
subalterno de los subalternos ha sido elegido. Pero ya volveremos sobre
este tema.

La libertad nacida del distanciamiento abre la posibilidad a un
cambio de enfoque, un corrimiento del punto de vista, de comprensién y
articulacion, del mundo circundante, y con ello una redefinicion de los
parametros de lectura y configuracion de la realidad y de su papel y el de
los demas en ella. Esta posicion de accion y resistencia, requiere ser
aprehendida desde fuera o superando la estructura sociocultural dominante,
mediante el acceso y/o configuracion de un aparato de conceptualizacion o
de una practica cognoscitiva innovadores, aparato que Pisou va
construyendo, poco a poco, gracias a su curiosidad, inocencia y valentia y
con la ayuda de Nuestra Sefiora.

Pero, este cambio, el aumento de la locuacidad y la capacidad
inquisitiva del lego, trae aparejado el peligro. Al cuestionar algunos de los
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pilares discursivos e ideoldgicos que justifican y reproducen el sistema de
sumision y explotacion de los miembros de la comunidad conventual por
parte de la dupla poderosa y corrupta, el Superior y Rennert, hace
tambalear los cimientos, hasta el momento incuestionables por ser de
caracter celestial, que sostienen su dominio. Es por eso que el hermano
Anatoli le aconseja: “Que sigas haciendo el papel de tonto, eso. Que no
muestres que te es posible no serlo. (...) Es peligroso demostrar demasiada
agudeza de entendimiento. Es mejor ser un lelo” (Gorodischer, 1996: 105).
Sin embargo, ya es tarde para que Pisou vuelva a ser quien era, para que
retorne al silencio pasivo del rebafio que prefiere mirar hacia otro lado
ignorando las evidencias.

Ahora bien, como adelantamos, con la penitencia entra en escena el
personaje femenino cuya configuracion se modifica respecto de los codigos
de la narrativa gotica dieciochesca y el imaginario construido dentro de una
institucién fuertemente reglada y masculina como la Iglesia -y
especialmente en lo que refiere a la vida conventual del medioevo. El
contacto cotidiano con esta imagen de la Virgen Maria, Nuestra Sefiora,
activa y alimenta la voz y el pensamiento critico de Pisou. Pero la
sensualidad y la sexualidad géticas funcionan de diferente manera en cada
personaje: mientras que el Superior, como un tipico villano gético, dispone
de los cuerpos femeninos a su gusto y criterio como si fueran objetos de su
propiedad (obliga al lego a tocar a Nuestra Sefiora y abusa de las mujeres
gue le suministran las bestias manejadas por Rennert); Pisou teme, en un
primer momento, tocar a la Virgen de marmol y caer en el pecado que le
impediria acceder a la tonsura y a la salvacion, luego comienza a acercarse
a ella al mismo tiempo que el frio marmol va adquiriendo color y calidez y
se humaniza para él. Ella es vida y naturaleza, es suavidad y sensorialidad,
es lo maternal y la seguridad, y en eso, tal como ya se diferenciaba la
Razon masculina del pensamiento femenino en Floreros de alabastro,
alfombras de Bokhara, radica la distancia complementaria entre el Dios
duro, violento y castigador y Nuestra Sefiora, segun Pisou:

Esta seguro de que el suefio es hechura de Nuestra Sefiora. Tiene
gue serlo. Las batallas, los Estados, los cuchillos, los edificios, la
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invenciones, las murallas, las leyes, todo esto es obra del
Todopoderoso. Pero los suefios, los ojos del agua, el oro escondido
en la tierra, la piel de los osos, la canela y el azucar y el
cardamomo, el huso, las nueces, el cristal y la plata, los nombres de
las estaciones, el hilo de lino, los terciopelos y las sedas vy las flores
amarillas en el campo y en los huecos de los brazos, todo eso es
hechura de Ella. (Gorodischer, 1996: 112)

Finalmente el lego se une a la virgen/mujer, con el consentimiento de
ella, en el instante mistico previo a su muerte, cuando ya ha descubierto los
vicios v artificios de la estructura de poder conventual y de las metas que
predica pero no cumple. Es decir que, a pesar de que la imagen femenina se
presenta inicialmente como una alteridad amenazante para el lego, aunque
su conciencia le recuerda que no se trata de una mujer sino de una santa
(Ob. Cit. 34), poco a poco, se va aproximando a ella y “se siente protegido
por primera vez en su vida” (Ob. Cit. 43). El vinculo los aleja no solo de
los demas habitantes del convento, sino de los roles que institucionalmente
les han sido adjudicados a ambos. Del contacto van surgiendo sus puntos
en comun: ambos son diferentes del resto, han sido marginados y relegados
a habitar los peores espacios dentro del convento, condenados al silencio y
la invisibilidad. EI miedo cede a medida que se acerca a Nuestra Sefiora,
hasta que se anima a sacarle el manto y admirar su belleza, y ella se
humaniza para él transgrediendo doblemente el cddigo de genre por ser un
personaje femenino, fuerte y sobrenatural positivo. Ella le habla, baja del
pedestal para quedar a su nivel, lo consuela, lo abraza, lo salva del primer
ataque de Rennert, lo despierta del suefio narcético para que enfrente a los
poderosos, lo acompafia, se une a él y, finalmente, lo guia al paraiso por la
puerta de Sant Gaur.

Ella no es la pasiva, docil y débil fémina que se supone, es activa,
emprendedora e independiente: solo ella puede deambular por el convento
mientras los santos varones permanecen inmaviles en sus pedestales, solo
ella responde a los pedidos de Pisou y lo ayuda a llegar donde él quiere,
aunque por un camino diferente del que el Superior y Rennert le han
sefialado y que, en ultima instancia, no culmina en el Paraiso. De este
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modo, Nuestra Sefiora, figura catdlica muy visitada en la literatura
medieval y luego en la virreinal latinoamericana, “ha perdido este ‘sentido
de la realidad’ que hacia de Maria la figura benévola y eficiente de la
madre en la literatura marial de los siglos XII y XIIL.” (Raimond, 2011:
134). Aqui la virgen recupera la carnalidad y sexualidad arrebatadas por el
dogma eclesiastico, abandonando la neutralidad a la que la habian
condenado mediante la idealizada adoracion de la sagrada concepcion, y
funciona aqui, segun explica Adrian Ferrero, como mediadora entre Pisou y
el Paraiso: “En el texto, la Virgen es la encargada de minimizar ante el
novicio la severidad que le imponen sus superiores a partir de normas de
sujecion y tortura, con toda la intencién de introyectar en el sujeto una
subjetividad sin rebeliones” (2011: 157). La Virgen va consiguiendo su
objetivo y el lego, considerado un tonto por los demas que se sorprenden, y
reaccionan de diferente manera, cuando él comienza a expresar Sus
reflexiones en voz alta (Gorodischer, 1996: 104, 106), termina por
transgredir la I6gica impuesta por los dominadores y enfrentandose al poder
hipdcrita y corrupto, que se sostiene a partir de la fe temerosa de sus
corderos, da la vida por su libertad y la de la mujer.

El marginado por su clase y origen y la desplazada por su gender, se
unen en un camino de descubrimiento de su propio, hacia el interior y el
exterior, en si mismos y en su relacion con los otros. Este proceso, evidente
en el paulatino acceso y apropiacion de la palabra por parte de Pisou -y con
ella del pensamiento y el saber- de la mano de la virgen/mujer, habilita una
lectura critica de las potencialidades de la alianza entre sujetos subalternos.
Las palabras llevan al saber y este al peligro, como también le habia
advertido el hermano Coésimo (Ob. Cit. 87). Pero trae aparejado poder, el
poder que le permite al subalterno abandonar sus miedos y enfrentarse a
quienes teme para salvar a quien quiere, a su compafiera y aliada. El débil,
el mudo, al ser castigado por su osadia involuntaria -que ahora sabe que no
es pecado-, muta en héroe de la experiencia y el sentir configurando asi una
practica cognoscitiva diferente a la producida y reproducida en el convento,
y aduefidndose de una posicion discursiva, detiene a las bestias de piedra a
las que el villano bibliotecario/sabio/brujo ha dado vida, salvando a la
mujer/virgen amenazada. Y lo consigue mediante la palabra. Su voz,
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pacifica y solidaria, es escuchada por las hordas monstruosas que lo eligen
en lugar de a su amo Rennert. Pisou paga la rebelién con la vida terrena,
pero recibe a cambio, no solo el cuerpo de la virgen/mujer entrelazado al
suyo en una mistica unidn, sino el acceso al pasaje oculto -motivo clésico
del gético, que pone en evidencia la cumbre de su maduracion. La puerta de
Sant Gaur, situada mas alla de las coordenadas empiricas espaciales y
temporales reconocibles, representa su triunfo en la derrota, la salida del
laberinto de corrupcion y subalternizacién, un triunfo imposible sin la
alianza y solidaridad con otra marginada.

Contra el vil poder

En La noche del inocente, lo extraordinario y lo sobrenatural,
situados en un escenario medieval, cerrado, jerarquico y masculino,
irrumpen en la vida cotidiana del Convento, reactualizando la tradicion del
gotico dieciochesco, para transgredirla, en una novela argentina de finales
del siglo XX. Las claves del genre permiten plantear una intriga de poder,
ambicion y corrupcion donde los subordinados son explotados por los
superiores y a su vez ellos explotan a quienes estdn mas abajo. En esta
trama, adquiere gran importancia el discurso, la destreza en el manejo de la
palabra y la manipulacién que permite.

Lo antedicho permite tender lazos entre este relato y su contexto de
produccion. Escrita a comienzos de los 90, la novela puede leerse como una
metafora de los mecanismos de poder dominantes durante el primer
gobierno de Carlos Saul Menem (1989-1995). EIl universo cerrado del
convento refracta una Argentina signada por la mentira, el derroche, las
intrigas, los excesos y los delitos de un poder corrupto, hipécrita e inmoral.
En la clpula nacional proliferan las muertes dudosas y “convenientes”,
mientras que la justicia mira para otro lado, obviando sefialar las posiciones
y entramados politicos y sociales. En este contexto, los monstruos de la
Gltima dictadura, que se creia petrificados tras las rejas, cobran vida y
deambulan nuevamente gracias a la “magia” del indulto presidencial.
Mientras, los inocentes que logran ver la villania en toda su dimensién, que
advierten la verdad que se intenta ocultar tras las fabulaciones, pagan su
lucidez con el silenciamiento, material o simbdlico.

223



Dentro del Convento, el universo natural y el sobrenatural coexisten
entrelazados y dominados, al comienzo, por el mismo sujeto. El
bibliotecario Rennert “es tan pero tan sabio que uno no puede sino asentir
cada vez que dice algo” (Gorodischer, 1996: 14). El es el poseedor de la
palabra, el Unico con la facultad de acceder a los textos heredados -no solo
por su cargo, sino porque sabe leer, interpretar y manejar diestramente el
discurso- y, por ende, tiene el poder para selecciona lo que transmite y
coémo se transmite: manipula la informacion y construye la Historia. Es asi
que, a pesar del descrédito general frente a las hagiografias, todos creen en
la palabra del bibliotecario quien “no cesa de anunciar de cuando en cuando
gue esta a punto de sacar a la luz la verdadera relacién de la vida del
fundador del Convento.” (Ob. Cit. 47) Finalmente, con la colaboracion del
copista, el hermano Césimo, esconde la vida libertina del santo patrono del
convento suplantandola por una biografia “oficial” aunque imaginaria (Ob.
Cit. 59-62), méas acorde a la de un santo que pretende ser presentado ante el
Papa para su beatificacién. Sin embargo, hay un testigo del fraude: el
copista. La verdad atormenta al desdichado quien, antes de morir
“convenientemente” (Gorodischer, 1996: 145), intenta contarla al hermano
Anatoli, gque no lo escucha para no meterse en problemas (Ob. Cit. 84) y
advierte a Pisou sobre los peligros leer y saber (Ob. Cit. 87). Y es que, la
superioridad de los villanos, al igual que en otros relatos del genre y en una
refraccion de la actualidad escritural, se asienta en buena medida en su
facultad para construir e imponer verdades a aquellos que se encuentran
dentro de su drbita de influencia, al mismo tiempo que eliminan aquello
gue entra en conflicto con ese discurso, que lo cuestiona 0 amenaza su
continuidad.

En este marco, donde el saber pone en peligro la integridad fisica y
hasta la vida, la curiosidad impulsa a Pisou hacia la configuracién de un
saber propio. Desde su posicion de subalterno aprehende la realidad desde
practicas cognoscitivas innovadoras para el mundo que habita y la
resignifica desde un lenguaje que prioriza la experiencia y lo coloquial. En
este camino de descubrimiento, la linea que separa lo real de lo
sobrenatural, la vigilia consciente del suefio, se diluye. Finalmente, logra
descubrir lo oculto, ver a los monstruos del poder en movimiento, esos
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monstruos sobre los que todos sospechan, pero que nadie ha visto en accién
y vivido para contarlo.

En la noche gloriosa y tragica, mientras los deméas duermen
narcotizados por los poderosos, el lego retirado del abrazo de Morfeo por la
Virgen/mujer, enfrenta a las bestias. Usando como Unica arma su palabra
desplazada, logra detenerlas y rescatar a la otra, la mujer/virgen. Pero, los
Unicos testigos del acto heroico son los vencidos, por eso, cuando la droga
sume a Pisou en el suefio mortal, el orden previo se restituye. La noche ha
pasado y el dia asoma, aunque algo ha cambiado: ha quedado demostrado
que el control de los poderosos no es infalible y que la voz de los
marginados puede frenar a las huestes de piedra que solo obedecen si
cuestionar. La rebelién permanecera latente, esperando a un nuevo lider
que, en solidaridad con otros, se oponga a la marginacion.

La alternativa que abre la obra, a partir de la politizacién de algunos
elementos del genre, se centra en la accion solidaria de dos sujetos
socialmente subalternos por distintas razones, pero textualmente
rejerarquizados. Conjuntamente se erigen en opositores y transgresores y
logran, al menos por un instante, vencer al sistema y escapar a su logica: el
lego y la virgen/mujer. Guiados por la curiosidad, la experiencia y la
voluntad de subvertir los atropellos de la autoridad, desarticulan el
imaginario dominante vy, configurando un innovador aparato de
conceptualizacion, quiebran normas arbitrarias impuestas por los sectores
hegeménicos dentro de un orden heredado y viciado. Finalmente, la
experiencia y el sentir vencen al discurso de la institucion sobre el “deber
ser” construido como requisito para acceder a lo estipulado como deseable.
El lego esta listo para la rebelidn, se ha librado de las cadenas que lo ataban
a un destino edificado, por otros, para él. La tonsura, y el consecuente
ascenso dentro de la estructura conventual y espiritual, ya no son su
objetivo, més adn luego de que Nuestra Sefiora le devela los peligros del
poder:

A mi me gusta estar aqui abajo o a ras del suelo. Las alturas son
incdmodas, Pisou, todas las alturas, incluyendo los altares y los
pedestales y las torres en donde no se ven ni la tierra ni el agua ni
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los ratones ni las telas de arafia y de puro aburrimiento se empieza a
pensar en el oro. (Gorodischer, 1996: 170)

En la batalla final, el inocente lego, condenado por usar la primera
persona, se apropia de la palabra y su voz es el escudo que frena y seduce a
las bestias de los poderosos. Su arma no es la violencia, su intencion no es
la superioridad: ha logrado ver, saber y decir el entramado corrupto de la
marginacion. Ahi radica su triunfo, efimero y sin més testigos que los
villanos, pero triunfo al fin porque ellos han perdido su omnipotencia.

Al amanecer, el lego estd muerto, fuera del laberinto gotico, al otro
lado de la puerta de Sant Gaur que todos desean atravesar pero que nadie
consigue ver. Ya no es el desesperado cautivo atado a un destino de
servidumbre y obediencia, ya no pesa el yugo de los poderosos sobre su
cabeza y él puede mirar hacia arriba. Por una Unica noche la estructura
oscila y los subalternos triunfan. Pisou yace junto a la virgen/mujer porque
€s0 no es pecado, ademas, no necesita el reconocimiento de la institucion
para elevarse y trascender. Su propia palabra le ha dado el poder para
afirmarse a si mismo, le ha permitido salir del Convento y escapar de la
légica del dominador, le ha concedido la libertad. En una paraddjica
inversion, le ha brindado “la salida al paraiso por el pecado y a la felicidad
por la muerte” (Raimond, 2011: 136). Ha salvado y lo han salvado aunque
eso no implique su supervivencia terrena. Deja atras el laberinto y el terror:
su calvario ha terminado.

Nuevamente, Angélica Gorodischer problematiza cuestiones como el
poder, los abusos y los esencialismos que promueven situaciones
inequitativas. En este caso, es la fe en una fuerza o ser superior la que
sustenta las diferencias y no el discurso cientifico y, por ende, se presentan
como incuestionables. De este modo, poniendo en jaque el determinismo
religioso, plantea la posibilidad de transformar las condiciones de
subalternidad mediante la union de los marginados. De la solidaridad entre
el pobre y la mujer emana una voz nueva, nacida de la experiencia, que se
rebela y confronta al discurso hegemonico poniendo en tensién su
monopolio en la adjudicacion de sentido.
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Paralelamente, pone en evidencia, al deconstruirlos, los mecanismos
sociales de produccion y reproduccion de las relaciones de poder
imperantes en un contexto socio-historico especifico. Por esta via, abre la
puerta a una potencial desarticulacion de las bases discursivas que
sostienen la estructura vigente en el contexto de produccién en pos de otra
mas heterogénea, solidaria y equitativa, tal como analizamos en Floreros
de alabastro, alfombras de Bokhara. Sin embargo, en La noche del
inocente la Poética contra la marginacidn no solo se percibe en el trabajo
sobre los engranajes de corrupcion del poder que vician el funcionamiento
de la estructura social, sino que, ademas, al gender se suma la clase social
como factores predominantes de subalternidad.

Por ultimo, en esta obra, mas que en las anteriores, se subraya la
relevancia del manejo del discurso social, que implica saber y, por ende,
poder. Es por esta razén que también el Superior muere en la noche tréagica,
quedando Rennert al mando del Convento: no basta con tener poder y voz
social, es necesario saber usarla de modo tal que redunde en beneficio para
quienes la poseen. Sin embargo, el triunfo del lego sobre las bestias, su
muerte terrena y su reconocimiento con la trascendencia, permiten pensar
en la posibilidad de diferentes aparatos de conceptualizacién de la realidad,
uno de los poderosos y otro de los desplazados, aunque su coexistencia en
tiempo y espacio parezca imposible.

227



Referencias bibliogréficas:

o Aletta de Sylvas, Graciela. La aventura de escribir. La narrativa de
Angélica Gorodischer. Buenos Aires: Corregidor, 2009.

e Amicola, José. La batalla de los géneros: Novela gética versus novela
de educacion. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2003.

e Botting, Fred. “Introduction: Gothic Excess and Transgression”. En:
Botting, Fred. Gothic. Londres, Inglaterra: Routledge, 1996. Pp. 1-13.

e (Cortazar, Julio. “Notas sobre lo gotico en el Rio de La Plata”. En:
Cortazar, Julio. Obra critica/3. Buenos Aires, Argentina: Alfaguara,
1994,

e Cremona, Ana Carina. “El poder de la palabra en La noche del inocente
de Angélica Gorodischer”. En: Ferraris, Fernando, Luis Miguel Peris
Vifié y Luciana Samamé (Comp.). Representaciones en Ciencia y Arte.
Vol. 5. Cérdoba, Argentina: Brujas, 2016. Pp. 29-38.

e Culleré, Carlos. Un oscuro esplendor. El doble y el laberinto en la
novela gotica. Cordoba: Babel Editora, 2008.

e Diaz, Gwendolyn. “Angélica Gorodischer”. En: Diaz, Gwendolyn.
Mujer y poder en la literatura argentina. Relatos, entrevistas y ensayos
criticos. Buenos Aires, Argentina: Emecé, 2009. Pp. 53-76.

e Feiling, Carlos E. “La pesadilla lucida. Apuntes sobre el género de
terror”. En: Feiling, Carlos. Los mejores cuentos de terror. Rosario,
Argentina:  Ameghino Editora, 1997. Disponible en linea:
http://cuentostenebrosos.blogspot.com.ar/2015/04/la-pesadilla-
lucida.html (Consultado: 18/02/2019)

e Ferrero, Adrian. Poéticas de la hipérbole: Las obras de Angélica
Gorodischer y Tununa Mercado (Tesis presentada para la obtencion del
grado de Doctor en Letras). Memoria académica. Universidad Nacional
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
2011. Disponible en linea:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.426/te.426.pdf
(consultado 15/02/2018)

228


http://cuentostenebrosos.blogspot.com.ar/2015/04/la-pesadilla-lucida.html
http://cuentostenebrosos.blogspot.com.ar/2015/04/la-pesadilla-lucida.html
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.426/te.426.pdf

Gandolfo, Elvio y Eduardo Hojman. “El terror argentino”. En:
Gandolfo, Elvio. El libro de los géneros. Ciencia ficcion. Policial.
Fantasia. Terror. Buenos Aires, Argentina: Norma, 2007. Pp. 209-216.
Gorodischer, Angélica. La noche del inocente. Conseja moralizante
para uso de pecadores. Buenos Aires: Emecé, 1996.

Hobsbawm, Eric. “Tercera Parte: ElI Derrumbamiento”. En:
Hobsbawm, Eric. Historia del Siglo XX. Barcelona: Critica, 1996. Pp.
401-576.

Ifigo Carrera, Nicolds y Maria Celia Cotarelo Wayruro. “La protesta
social en los ’90. Aproximaciéon a una periodizacion”. En: PIMSA.
Publicacion del Programa de Investigacion sobre el Movimiento de la
Sociedad Argentina. Documentos y Comunicaciones, N° 27, 2000.
Disponible en linea:
http://www.pimsa.secyt.gov.ar/publicaciones/DT27.pdf (20/02/2019)
Lopez Rodriguez, Roxana. “Del feminismo liberal al deconstructivismo

de género: la narrativa de Angélica Gorodischer en los ‘80 y los ‘90”.
En: Cuadernos del CILHA, vol. 11, N° 1, enero/junio 2010, Mendoza.
Disponible en linea: http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-
96152010000100003&script=sci_arttext (Consultado: 12/02/2019)
Novaro, Marcos. “9. Menemismo y reformas de mercado”. En: Novaro,
Marcos. Historia de la Argentina. 1955-2010. Buenos Aires,
Argentina: Siglo Veintiuno Editores, 2010. Pp. 225-252.

Raimond, Jeanne. “Una mirada de soslayo al medioevo. La noche del
inocente de Angélica Gorodischer”. En: Tramas & fondo. Lectura y
teoria del texto, N° 30: La palabra y el relato, primer semestre 2011,
Valladolid: Castilla ediciones. Pp. 129-138.

Solaz, Lucia. “Literatura gotica”. En: Espéculo. Revista de estudios
literarios. 23. Marzo-junio 2003. Facultad de Ciencias de la
Informacion. Universidad Complutense de Madrid. Disponible en
linea: http://webs.ucm.es/info/especulo/numero23/gotica.html
(18/02/2019)

Svampa, Maristella. “Capitulo 7: Crisis estructural y nuevas formas de
resistencia”. En: Svampa, Maristella. La Sociedad Excluyente: La

229


http://www.pimsa.secyt.gov.ar/publicaciones/DT27.pdf
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-96152010000100003&script=sci_arttext
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-96152010000100003&script=sci_arttext
http://webs.ucm.es/info/especulo/numero23/gotica.html

Argentina bajo el signo del neoliberalismo. Buenos Aires, Argentina:
Taurus, 2010. Pp. 205-233.

e Vazquez, Maria Ester. “La noche del inocente y otras particularidades”.
En: La Nacion, Suplemento de cultura, Buenos Aires, Argentina.
Disponible en linea: http://www.lanacion.com.ar/195823-la-noche-del-
inocente-y-otras-particularidades (Consultado: 18/02/2019)

230


http://www.lanacion.com.ar/195823-la-noche-del-inocente-y-otras-particularidades
http://www.lanacion.com.ar/195823-la-noche-del-inocente-y-otras-particularidades

CAPITULO 4

Historia de mi madre o el triunfo de la rebeldia
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Pero tardé cuarenta afios en comprender que la curiosidad no es un
defecto sino una virtud, como la desobediencia, y que las dos mueven al
mundo.

Angélica Gorodischer, Historia de mi madre (2004)

La narrativa es una gran mentira cuya madre es la verdad. La
narrativa es la mas feliz de las mentiras.
Angélica Gorodischer, Historia de mi madre (2004)

Luego de analizar la politizacion de la ciencia ficcién soft o
especulativa, del policial negro y de la novela goética dieciochesca en la
narrativa de Angélica Gorodischer, es el turno de los genres
autobiograficos: en este caso, una combinacion particular de diario intimo o
personal, autobiografia y memorias, de todos y ninguno al mismo tiempo.

Publicado en 2004 por Emecé, pero escrito durante el 2000 segln
consta en la datacion del texto™, Historia de mi madre es el Unico libro de
la escritora rosarina que se presenta como explicitamente autobiografico’.
En é€l, vida y narracion se van entretejiendo, escribiéndose mutuamente a
partir de la yuxtaposicién de retazos procedentes de distintas épocas y
sujetos. Desde la estructura, la primera persona gramatical y los nombres
propios, se convoca al lector a firmar el pacto de referencialidad, aunque al
mismo tiempo se lo obliga a tener presente y mantenerse alerta ante la
subjetividad/ arbitrariedad sobre la que se asienta toda rememoracion. La
duda se acenta cuando la veracidad de la reconstruccién narrativa del
pasado es puesta en cuestion por el yo: lo que nos dice no es mas que una
seleccion de aquello que recuerda y que ahora elije contar, una historia que,
“como todos los textos, es verdad y es mentira; es un espejo deformante y

1 Segln confirma una nota al pie incluida sobre el final de la obra, el texto fue
concluido definitivamente en marzo de 2001, exactamente un afio después de haber
sido comenzado.
72 Diario del tratamiento, publicado en 2011, si bien aborda el tema personal de su
lucha contra el céncer, y por ende es autorreferencial, no se explaya sobre otros
aspectos de la vida del yo-narradora-autora.
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es lo que se escribe en el agua, en la arcilla, en el papel y en la piedra”
(Gorodischer 2004: 238). Finalmente, lo que nos presenta es la historia de
su madre que es también la de ella, que arma -y se arma- a partir de retazos
de un pasado y un presente que ella cose segun sus deseos.

En este caso, a diferencia de las deméas obras del corpus, es una
situacion personal la que dispara y sirve de sustrato a la eleccion de genres
autobiograficos: la necesidad de preservar la historia familiar que el yo
conserva en la memoria como Unica testigo viva.

Laura habia muerto hacia poco y yo pensaba que con ella se perdia
definitivamente toda la memoria de la familia. {Quién iba a
recordar de ahi en adelante quiénes y cémo habian sido mis tias,
mis primas segundas, las casas en las que habiamos vivido, las
leyes familiares dictadas por Carmencita, las visiones de Paula, los
tropiezos en la vida de Manena? (Eh? ;Quién? La respuesta
evidente era: Yo. (Gorodischer 2004: 121-122)

Ante este dilema, el problema que se le presenta a la escritora, segln
ella misma manifiesta, no tiene que ver con el contenido: “Era eso, me dije,
era que no tenia la forma, era que necesitaba ver el como pero el cémo
externo, la apariencia, como de un cuadro, en la que iba a calzar todo lo que
tenia que contar” (Ob. Cit. 122-123). Pero, no es el Unico obstaculo que
debe sortear, ya que, como afirma, “escribir da placer, es placer, pero
escribir la historia de mi madre es bastante duro” (Ob. Cit. 161).

Hallada la estructura, y no obstante el objetivo, el relato evidencia la
intencional perspectiva sesgada y viciada sobre los hechos y personajes que
el yo recupera para perpetuar. No solo prescinde de fuentes documentales o
testimoniales externas que refuercen y confirmen sus recuerdos —de los que
ella misma duda-, sino que, ademas, privilegia a ciertos personajes al
concentrarse en ellos: algunas mujeres de la rama materna de la familia,
especialmente a su madre. Mediante esta operacion, rejerarquiza en su texto
a sujetos que, en el contexto historico, social y cultural en el que les toco
vivir —catélico, de clase media alta burguesa, a finales del siglo XIX y
comienzos del XX, entre Buenos Aires y Rosario-, fueron subalternas
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debido a su gender. Mujeres obligadas a renunciar a sus deseos, a callar y
soportar estoicas —e incluso avalar— maltratos y humillaciones, obedientes a
normas mas implicitas que explicitas. Por esta razon, si bien el yo
emprende un ajuste de cuentas con ellas, y en especial con su madre por su
—generalmente- pasiva sumision a los mandatos catolico-patriarcales, no
deja de reivindicarlas, ubicando a su progenitora en el centro de la historia,
su historia, la de ambas.

El relato avanza plasmando cercanias, pero concentrandose en los
contrastes, entre el yo y las otras mujeres Junquet. Esto le permite enfocar
los diferentes modos en que cada una, en contextos diversos o no, se
relacionan, se apropian y responden a los mandatos de gender y clase (en
algunos casos fuertemente vinculados a la religién catélica, como Manena,
por ejemplo). En el proceso, situada entre lo privado, lo intimo y lo
publico, entre el ser para mi y el ser para los otros, el yo va tejiendo una
trama de lazos filiales, sanguineos y literarios, para finalmente declararse
iniciadora de una nueva genealogia de sangre pero, sobre todo, de palabras
desde la que se define como escritora, mujer y madre, en ese orden. Esta
conclusion se entiende si tenemos en cuenta que, como sefiala Graciela
Aletta de Sylvas, “el eje esta puesto en la relacion conflictiva con su madre,
a la que desea superar, (...) a través de la catarsis de la escritura” (2009:
44).

Nos adentramos asi en un edificio de palabra, tan importantes para
ella, construido con materiales personales y familiares y erigido sobre las
bases de la duda acerca de la posibilidad y los alcances de la memoria, la
ausencia de neutralidad sobre lo que se elige contar y silenciar, la
reivindicacién de la creatividad y la conveniencia de la mentira, ya que
“todo lo que nos rodea es en cierto modo mentira” (Gorodischer, 2004: 75)
gue nos hace posible soportar la vida.

La estructura libre y fragmentada del diario intimo o personal,
pensado desde el comienzo para ser publicado, le permite enlazar pasado y
presente sin solucion de continuidad. Mientras, el genre autobiografico y el
de las memorias le brindan las herramientas para emprender un relato fiable
de algunos hechos, sujetos y acontecimientos de los que dice haber sido
testigo o protagonista, o de los que ha recibido noticias de boca de terceros
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pretendidamente confiables. Desde este marco, el yo se mueve con libertad,
interpretando retrospectivamente y reflexionando sobre una variedad de
cuestiones, tratando de “decir la verdad... hasta cierto punto” (Ob. Cit. 76),
pero sin descuidar el tema del poder y su ejercicio. Por esta via consigue
echar luz, una vez maés, sobre la nocion de superioridad y su impacto en los
sujetos; abriendo la puerta a la posibilidad de enfrentarse a los mandatos
catélico-patriarcales-burgueses y rebelarse contra los designios que desde
dicho imaginario social se imponen sobre las mujeres para lograr lo que
uno desea para si.

Breve acercamiento a la autobiografia, al diario intimo o personal y a
las memorias

Si bien el titulo del volumen, Historia de mi madre, pareceria
prometer una biografia o al menos un relato sobre un tercero -la madre-,
desde el principio asistimos a una combinacién de escrituras del yo, “una
autobiografia fechada bajo la forma de un diario” (Ferrero, 2011: 97), a la
que nosotros sumamos las memorias. Dicha mixtura se ird complejizando
con el relato de episodios de los que el yo no fue testigo directo pero que le
relataron familiares, con reflexiones sobre la memoria, la verdad y la
mentira, la lectura y la escritura, y sobre la variedad y evolucién de los
vinculos interpersonales e intergender, entre otras cuestiones.

Apenas comenzar, nos encontramos con una narracion en primera
persona que emula la estructura externa del diario intimo o personal:
datacion seguida de un texto no muy extenso y fragmentado. Sin embargo,
este diario no ha sido pensado para permanecer oculto sino para hacerse
publico, con el trabajo de depuracidn, estético y creativo, sobre la escritura
original, que ello supone.

A medida que avanzamos, el relato adquiere la forma de un tapiz,
donde el yo va acomodando retazos del pasado y del presente para dar
forma a la imagen actual que tiene de si. En el proceso, la narradora-
protagonista va entrelazando obra y vida, experiencias y reflexiones,
hechos y percepciones, deberes y deseos, y mezclandolos indisolublemente.
Por esta via, se configura un yo conectado con algo previo y externo al
texto, un sujeto empirico que sirve de sustrato al pacto autobiogréfico. Una
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vez establecido el lazo referencial, la seleccion, organizacion y
adjudicacion de sentido a determinados episodios del pasado personal y
familiar le permiten ir trazando el camino que, segln su mirada, desemboca
en el yo actual extratextual, al mismo tiempo que se aleja —aunque Sin
terminar de romper- de las mujeres Junquet, especialmente su madre. Esto
se debe a que, como explica José Amicola:

Una A [autobiografia] no es, en efecto, sélo la recapitulacién del
pasado; es también el intento y el drama de un individuo que lucha
por restituir los retazos de si mismo en base a una idea de su propia
singularidad en un momento muy peculiar de su propia historia de
vida” (2007: 34-35)

Este momento peculiar, en Historia de mi madre, se vincula
superficialmente con el “peligro” de que se pierda una version de la historia
familiar que solo permanece en la memoria del yo como testigo
privilegiada. Pero, a un nivel més profundo, se asocia con un ajuste de
cuentas y reconciliacion con la figura materna, mediante una operacion de
individualizacién y autojustificacién del yo, en especial dentro del campo
cultural y literario.

Pero, antes de adentrarnos en el texto, son necesarias algunas
delimitaciones y precisiones conceptuales.

Somos conscientes de los océanos de tinta que se han dedicado, y se
siguen dedicando, a la construccion de la subjetividad, la posibilidad -0 no-
de narrar la propia vida, de qué modo hacerlo, los limites de la
referencialidad discursiva y el problema de la fijacion escrita de una
identidad en un momento y con una intencidn determinados, entre otras
cuestiones. O sea que, desde la ilusion de una referencialidad total entre
texto y vida a su negacion absoluta, se abre un amplio abanico sobre el que
no pretendemos teorizar aqui ya que excede el objetivo del presente trabajo.
Nos limitaremos a retomar algunas lineas y/o nombres centrales dentro de
los debates sobre el tema para establecer la perspectiva desde la que
abordaremos el analisis de Historia de mi madre.
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Las nociones de sujeto e identidad, una vez despojadas de su aura
esencial, empezaron a ser consideradas construcciones socioculturales en
permanente cambio. Esto despertd el interés de pensadores y artistas que se
ocuparon de la subjetividad y los procesos de subjetivacion, asi como de su
incidencia en los analisis y conceptualizaciones sobre la realidad y los
sentidos de las acciones humanas en sociedad. Dentro de este marco, la
escritura fue clave porque permitié abordar el anélisis de los procesos
mencionados en un instante de fijacion de un eterno devenir, es decir, leer
las diferentes formas en las que los sujetos se ven y se construyen, a si
mismos y a los demas, en un momento determinado para, por y a través de
los otros.

Ahora bien, a pesar de que los origenes de los genres autobiograficos
pueden rastrearse desde la Antigliedad, un hito en la conformacién del
genre, tal como lo conocemos hoy, fueron las Confesiones de Jean-Jacques
Rousseau, completadas en 1769, pero publicadas en 1782. A medida que el
individualismo avanzaba en la cultura occidental, la literatura se torné mas
intimista y los textos personales comenzaron a ganar espacio en las novelas
histdricas europeas. Los escritores modificaron su posicion respecto de los
lectores, quienes a su vez se dispusieron a recibir las palabras del autor de
forma directa. Los personajes dejaron de ser meros portadores de
cosmovisiones globales para convertirse en sujetos privados que contaban
sus experiencias personales. Estos cambios prepararon el terreno para que
florecieran las memorias, los diarios personales y los relatos y novelas
autobiograficos, entre otros. José Amicola explica,

La estricta separacion entre la vida privada y puablica, la paulatina
toma de conciencia de la situacion del hombre como ser solitario, la
conciencia de si, el valor de la introspeccion, la budsqueda
identitaria y el robustecimiento de la idea de sujeto, son algunas de
las condiciones de posibilidad que producen el verdadero
florecimiento de un género escriturario intimista como la A
[autobiografia], cuyo momento de explosion mas singular se da -no
por casualidad- en el siglo XVIII. (2007: 15)
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En esta primera etapa, que James Olney considera la del Bios, se
entendia que los textos autobiogréficos se asentaban en la verdad de
aquello que se estaba narrando, es decir, se sostenia la posibilidad de una
referencialidad total. Eran percibidos como reconstrucciones de una vida y,
por ende, susceptibles de ser contrastados con fuentes histdricas para
corroborar la exactitud y sinceridad de su autor. Por esta razon, a finales del
siglo XI1X, el aleman Wilhelm Dilthey elevo la categoria de estos relatos al
considerarlos una fuente relevante para la comprension de la Historia desde
la narracion de la experiencia personal.

Con el tiempo, algunos escritores y criticos se preguntaron hasta qué
punto se podia establecer una identidad referencial entre lo recordado y lo
experimentado. Angel Loureiro (1991) sefiala que la aparicion del articulo
de Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia” (1956),
inaugura a una nueva linea de problematizacion de la autobiografia como
genre -que coexiste con la anterior-, dando inicio a la etapa que James
Olney identifica como Autos. Desde esta perspectiva, centrada en el yo, los
relatos del genre no se consideran una reconstruccion objetiva del pasado
sino una elaboracién personal de él desde el presente.

Es por ese entonces que Beatriz Sarlo ubica una crisis de la idea de
subjetividad seguida, en los afios 70 y 80 por lo que ella llama el “giro
subjetivo”, paralelo al “giro lingiiistico™:

Este reordenamiento ideoldgico y conceptual de la sociedad del
pasado y sus personajes, que se concentra sobre los derechos y la
verdad de la subjetividad, sostiene gran parte de la empresa
reconstructiva de la década del sesenta y setenta. Coincide con una
renovacion analoga en la sociologia de la cultura y los estudios
culturales, donde la identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el
lugar que, en los afios 60, fue ocupado por las estructuras. Se ha
restaurado la razén del sujeto, que fue, hace décadas, mera
“ideologia” o “falsa conciencia”, es decir, discurso que encubria
ese deposito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto
necesariamente ignoraba. En consecuencia, la historia oral y el
testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que
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narra su vida (privada, publicada, afectiva, politica), para conservar
el recuerdo o para reparar una identidad lastimada. (2005: 22)

En esta etapa se ubica, entre otros, Philippe Lejeune, quien sefialé la
necesidad de establecer un “pacto autobiografico””® entre el autor y el lector
gue funcionara como garantia de la existencia de una identidad entre el
primero, el narrador y el protagonista. De este modo, el ambito de lo textual
y lo extratextual se ligan a través del nombre propio de quien firma la obra
y del pacto de lectura, obligando a que la autobiografia no sea leida como
una mera ficcion.

Otra tendencia en esta linea consistio en buscar la garantia de verdad
de los relatos autobiogréficos en ciencias establecidas, como la psicologia o
la filosofia, por ejemplo. Aqui se ubica Paul John Eaking gque considera que
“el autor se crea a Si mismo, crea un yo que no existiria sin ese texto. Y ese
yo, al ser inventado, ya no estaria sometido a la prueba de validacion por
comparacion con una realidad extratextual sino que se justificaria a si
mismo” (Loureiro, 1991: 4).

La posicion planteada por Eaking podriamos considerar que abrid, en
cierta medida, las puertas a los deconstruccionistas. Ellos fueron mas alla y
entendieron que “toda narracion de un yo es una forma de ficcionalizacion,
inherente al estatuto retérico de la identidad y en concomitancia con una
interpretacion del sujeto como esfera de discurso” (Pozuelo Yvancos, 2006:
24). De este modo ingresamos al tercer momento, que James Olney
denomina de la Grafé y en el que predomina el problema del lenguaje
como herramienta incapaz o insuficiente para captar la totalidad del sentido
del ser e independiente de la voluntad del sujeto, que nunca llega a dominar
el discurso que lo constituye (Loureiro, 1991: 6). La verdad anclada en un
sujeto que permanece homogéneo ha desaparecido. En su lugar, emerge un
discurso que crea al yo personaje y narrador a partir de la recreacion de
episodios supuestamente pasados, hilvanados en una narracion coherente y
I6gica que responde a intereses situados del presente desde el que se evoca.

3 La teoria sobre la existencia del “pacto autobiografico” es presentada por
primera vez por Lejeune en 1975, sin embargo, el tedrico francés ha vuelto sobre
ella en muchas oportunidades para realizar revisiones y precisiones
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La memoria entra en cuestion y se considera que “no es ya un instrumento
de reproduccion sino de construccion de la identidad del yo” (Pozuelo
Yvancos, 2006: 33). En este sentido, Derrida plantea la imposibilidad tanto
de separar vida y obra como de explicar la una mediante la otra,
considerando en su lugar, la productividad de un borde que separa, une y
atraviesa simultaneamente a la primera y a la segunda. Segun Angel
Loureiro, dicha perspectiva hace necesario replantear el tema de la
autobiografia otorgandole un papel aln mas relevante al lector ya que,
como sostiene:

[...] lo autobiografico no puede ser nunca autosuficiente ya que no
puede darse la presencia completa del yo ante si mismo, y si el
borde entre vida y obra nos deja ver que lo autobiografico es en
realidad ‘autografico’, el paso necesario de la firma (y la escritura
del yo) a través de la oreja del otro, convierte a la autobiografico en
heterobiografico. (1991: 7).

Como venimos viendo, desde finales del siglo XX y comienzos del
XXI, la autobiografia gané nuevamente el interés de escritores y lectores vy,
por ende, de la critica, dejando en evidencia las luchas entre disciplinas y la
productividad del campo de estudios en torno al genre. Sin embargo,
algunos de los grandes problemas persistieron: el caracter ficcional o no de
los relatos autobiograficos, los lazos de referencialidad, los vinculos entre
vida y obra y sus caracteristicas y formas particulares. Sumandose al
debate, el espafiol José Maria Pozuelo Yvancos se inclind hacia la teoria de
Philippe Lejeune, para proponer el caracter fronterizo de la autobiografia:

[...] su estatuto es complejo, no puede adscribirse a una
ficcionalidad, desde el punto de vista de su comunicacion social,
pragmatica, aunque el yo que escribe nunca es el yo que existe. Es
otro yo, desdoblado, en el acto de la memoria (el yo que recuerda)
y que se constituye narrativamente en el curso de su escritura
acerca del yo que fue. (2006: 10)
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Esta es la linea que seguiremos en el analisis de Historia de mi
madre. Atendiendo a este enfoque, consideramos a los textos
autobiograficos como aquellos a cargo de un enunciador en primera
persona, que demandan la existencia de un “pacto autobiografico” que
garantice una ilusion de referencialidad entre el protagonista que narra y el
autor, apoyada en una voluntad explicita de identificacion, que toma forma
en la supuesta intencion de volcar al papel experiencias y perspectivas
personales del pasado del yo empirico. Una voluntad explicita de
identificacion que necesita del lector, una oreja por la que deben pasar las
palabras del yo textual/ discursivo para quedar finalmente constituido
autobiograficamente. Sin embargo, no hay que dejar a un lado que la
autobiografia:

[...] implica siempre una sustitucion de lo vivido por la analogia
narrativa que crea la memoria, con su falsa coherencia vy
‘necesidad’ causal de los hechos, pero que unas veces tal
substitucién serd una impostura y otras veces no, dependera en ese
caso de su funcionamiento pragmatico. (Pozuelo Yvancos, 2006:
34)

Esto obedece a que, como argumenta Sylvia Molloy:

La autobiografia es siempre una re-presentacion, esto es, un volver
a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de por
si, una suerte de construccion narrativa. La vida es siempre,
necesariamente, relato (...). La autobiografia no depende de los
sucesos sino de la articulacion de esos sucesos, almacenados en la
memoria y reproducidos mediante el recuerdo y su verbalizacion.
(1996: 15-16)

Lo antedicho podria conducirnos a pensar, siguiendo la linea de los

deconstruccionistas, en las autobiografias como mera ficcién. Sin embargo,
Adrian Ferrero, con quien también coincidimos, sefiala que existen
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diferencias entre lo que el lector exige a la narrativa ficcional y lo que
espera de los textos autobiograficos:

Si las autobiografias y sus géneros afines pretenden “dar cuenta de”
(un sujeto, un ego, un self, una vida en su linealidad o su discronia),
la ficcion, en términos generales -me refiero a la mayoria de la
narrativa ficcional-, s6lo busca la construccion de un universo
verosimil o construir un verosimil que la sustente. Pero a ese texto
no le serd demandado méas de lo que ese texto da en el hecho de ser
coherente con sus premisas y su ldgica interna. Al texto
autobiogréafico, en cambio, se le solicita congruencia entre el texto
propiamente dicho y un “afuera” al cual el discurso autobiografico
debe responder y atestiguar, como ante un jurado. Y, ante todo, se
suele demandar fidelidad entre la experiencia vivida y la
experiencia narrada, circunstancia dificilmente verificable. (2011:
88)

Segun Pozuelo Yvancos, el problema se presenta “cuando quien dice
yo narra su vida pasada (...) como la verdad y construye un discurso
autentificador, el autobiogréafico, que pretende sea leido como la verdadera
imagen que de si mismo testimonia el sujeto, su autor” (2006: 24). Sin
embargo, los cuestionamientos a la memoria, su construccion, su
perdurabilidad y fidelidad a la realidad empirica previa y extratextual, que
se suceden en Historia de mi madre, hacen posible eludir dicho problema.
Tales operaciones abren paso a la duda respecto de lo que el yo cuenta al
mismo tiempo que ponen en evidencia y alertan al lector sobre el caracter
subjetivo y autoritario de la seleccion de episodios que se recuperan y como
se los narra e hilvana.

Por altimo, debemos tener presente la importancia que Angélica
Gorodischer adjudica en sus obras al trabajo con la palabra. Asi, si
consideramos a la autobiografia como un genre literario, teniendo en
cuenta, como sefiala José Amicola, que “escribir su A [autobiografia]
implica, de alguna manera, conmover a los otros con la historia de la propia
vida; lo que precisamente también hace entrar en juego los mecanismos
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para lograr ese objetivo a partir de determinados usos retoricos” (2007: 32),
en Historia de mi madre, surge la cuestion del sujeto que conscientemente
intenta dotar a su relato de una estructura y un lenguaje estéticamente
cuidados y creativos.

A lo antedicho se suma lo especifico del diario intimo o personal
cuyas fronteras, en tanto genre, se delinearon durante el siglo XIX y
principios del XX, gracias al auge del sentimentalismo romantico ligado,
generalmente, a lo femenino. En los primeros tiempos de su desarrollo,
muchas mujeres, especialmente de clase alta, encontraron en él un espacio
para canalizar la expresién escrita desde el dambito de lo intimo, al que
habian sido relegadas socialmente, evitando los riesgos de la exposicion
publica. Es en estos diarios de mujeres que comienza a surgir una voz
incipientemente feminista.

Paulatinamente, el diario fue adquiriendo prestigio con la pluma de
sujetos masculinos que, situados en el centro de la vida cultural, optaron
por este formato mas desestructurado, informal e intimamente reflexivo que
la autobiografia. Entrado el siglo XX, la publicacién de diarios de
escritores, sumada al uso politico de la escritura testimonial, elevé los
textos referenciales dentro del campo literario legitimandolos como un
modo personalisimo y situado de leer la realidad.

Tal como ocurre en la autobiografia, aunque mas acentuado, en el
diario intimo o personal el autor no busca representar el mundo real
miméticamente sino plasmar una percepcién particular de él, deteniéndose
solo en aquello que le interesa en ese momento, asociando libremente
episodios, sujetos y temporalidades. Se trata de un espacio privado donde el
yo se apropia de los aconteceres del mundo, releyéndolos y recreandolos
desde su experiencia intima, desde los sentimientos que despiertan en él y
desde el valor que les otorga a partir de la experiencia personal e inmediata
frente a ellos. Es por esta razon que Graciela Aletta de Sylvas recupera a la
escritora Rosario Ferré quien “cree encontrar la razon de la preferencia [de
Gorodischer] por el diario intimo en la forma misma de su escritura,
eternamente interrumpida, detenida en detalles nimios y a la vez
fundamentales” (2009: 45).
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Por otra parte, el privilegio otorgado en este genre a la expresion
instantanea, la fragmentariedad de la percepcién y la introspeccion flexible
y abierta, hace que las convenciones narrativas como la ilacion estructural,
la cohesion linguistica, la coherencia de los personajes y las situaciones y la
légica de sentido que la autobiografia respeta, pierden importancia. Esto se
debe a que, en los diarios, generalmente no existe la distancia critica
respecto de los hechos que se rememoran o de como se los recupera,
factores que permitirian el trabajo estético sobre su elaboracion narrativa,
tal y como si se da en la autobiografia. Con esta diferencia juega Historia
de mi madre que, a pesar de adoptar la estructura superficial de un diario y
emprender una recuperacion pretendidamente azarosa de episodios
reinterpretados al calor del instante, es un texto trabajado creativa y
estéticamente por la autora y en el que se puede reconocer una trama
argumental que atna lo narrado. Ademas, ella misma reconoce la existencia
de un ejemplar mas extenso destinado a la familia™.

En tercer término, en Historia de mi madre, también observamos
elementos caracteristicos del genre de las memorias. En ellas, el
protagonista se presenta como “testigo de los hechos”, dando cuenta de
acontecimientos que quedaron impresos en su memoria, siendo esta la
Unica fuente de informacion. Segun explica Karl J. Weintraub, en ellas:

[...] el hecho externo se traduce en experiencia consciente, la
mirada del escritor dirige mas hacia el ambito de los hechos
externos que al de los interiores. Asi, el interés del escritor de
memorias se sitla en el mundo de los acontecimientos externos y
busca dejar constancia de los recuerdos mas significativos. (...) El
contenido reside asi mas en las hazafas realizadas y menos en una
reflexion consciente del significado interno que esas acciones
tienen para la propia personalidad. (1991: 19)

4 "La primera version que hice de esto era mucho mas larga, con toda la historia
de la familia. De ese ladrillo hice tres copias, para mi hija y mis dos hijos", dice.
"Despues hice ésta, que me parecié mas interesante literariamente™ (Kolesnicov,
2004: http)

244



En estos casos no es requisito la primera persona y los textos pueden
no obedecer un orden cronoldgico al recuperar los episodios que se desea
narrar. Ademas, a diferencia de la autobiografia y el diario intimo o
personal, “las memorias son redactadas en un corto periodo de tiempo para
una publicacién inmediata” (Cano Calder6n, 1987: 59).

Ahora bien, a pesar de que en Historia de mi madre el yo se
configura como testigo de los hechos que narra o del relato de esos hechos
por parte de terceros, recuperando intencional y conscientemente, y de una
determinada manera, ciertos episodios del baul de su memoria, da especial
importancia a las instancias de reflexion y blsqueda de sentido sobre el
impacto que cada accién o sujeto tuvo sobre la construccion de su yo
actual.

Mas alla de lo dicho hasta aqui, no debemos olvidar que lo que nos
interesa es dar cuenta del modo en que Angélica Gorodischer emprende una
politizacion que traiciona las normas de los genre que aborda, en este caso,
todos referenciales. Dicha operacidn responde, segln lo que sostenemos y
hemos analizado en las obras anteriores del corpus, a un proyecto estético y
ético mas amplio, basado en la rejerarquizacion textual de sujetos
subalternos que en este caso, como demostraremos a continuacién, serian
los sujetos femeninos de clase media alta burguesa de la urbe.

La autobiografia en Argentina

Nuestro pais ha sido tierra fértil para la produccion de textos
autobiograficos en sus maltiples formas.

La conmocion politica y social que acompafioé y siguié a la
declaracion de la Independencia motivé que, en un comienzo, los textos
autobiograficos obedecieran a un fin autojustificador y de exaltaciéon del
desempefio personal en la vida publica. Esto se debi6 a que, por entonces,
los autores pretendian que sus palabras les aportaran el reconocimiento que
el pueblo no siempre estaba dispuesto a brindarles y los proyectaran hacia
la posteridad, como ejemplos a seguir por las futuras generaciones (Prieto,
1967: 270)
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Maés tarde, Domingo Faustino Sarmiento, en Recuerdos de provincia
(1850), desplazd el eje al concentrarse en cuadros detallados de su vida
familiar y privada. Mediante una narracién que gira en torno a él y su
familia, Sarmiento intent6 dar cuenta de una determinada posicién personal
frente a la Nacion y lo nacional, surgida de su experiencia vital -desde la
nifiez hasta el presente escritural- y que él pretendia presentar como una
“carta de crédito que avalara su actuacion en la vida publica” (Ob. Cit.
275).

Un poco mas tarde, la generacion del 80 imprimi6 un nuevo giro al
genre. Miguel Cané, Eduardo Wilde y Lucio V. Mansilla se centraron en la
evocacion de las vivencias de su grupo social y la expresién de su
intimidad. Asi, se configuraron como sujetos que, desde el ocaso de su
vida, recuperaban la felicidad pasada. Estas autobiografias plantearon la
existencia de un estrecho vinculo entre la interioridad personal de un yo de
clase alta 0 acomodada y el contexto sociohistérico cotidiano en que se
desenvolvia.

Tanto Sarmiento como los escritores de la generacion del 80, se
sirvieron de la autobiografia y las memaorias para pintar un cuadro subjetivo
de los hechos politicos, econdmicos, sociales y culturales en los que
estaban inmersos, de los que habian participado y/o de los que habian sido
testigos. En el mismo movimiento, para que su forma de percibir y contar
la realidad llegara a los lectores y tuviera un impacto sobre ellos, se
autoconfiguraron, en sus textos, como sujetos de enunciacion autorizados y
validos. Dicha posicion, que antes se obtenia por la cuna, en la nueva
sociedad democratica debia edificarse sobre hechos.

Por esos afios, también escribieron textos autobiograficos algunas
mujeres que hoy son consideradas dentro de la historia de la literatura
argentina, tales como Eduarda Mansilla con Los recuerdos de viaje (1882),
y Juana Manuela Gorriti con sus volumenes EI mundo de los recuerdos
(1886) y Lo intimo (1892). Maés tarde las siguieron Delfina Bunge (Viaje
alrededor de mi infancia, 1938) y Norah Lange (Cuadernos de infancia,
1957), entre otras. Durante este periodo, las mujeres fueron ganando
espacio en el genre a medida que este se hacia mas intimo y, desde la
evocacion, actualizaron momentos -felices y amargos- de un pasado que se
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presentaba como base desde la que se construia el yo actual. El sexo
bioldgico, como factor diferencial en las experiencias de vida, adquirio
gran relevancia en muchas ocasiones. Mas tarde, algunas escritoras optaron
por la autobiografia para configurar una imagen de mujer alternativa a la
predominante en el medio social, cultural y literario de nuestro pais,
aspirando a ocupar asi un espacio, hasta entonces, restringido para ellas
dentro de la literatura nacional. En este grupo se hallan, por mencionar solo
dos casos emblemaéticos, Victoria Ocampo con su Autobiografia en 6
volumenes (1979-1984) y las series de Testimonios y Alicia Jurado
(Descubrimiento del mundo. Memorias (1922-1952), 1989; EIl mundo de la
palabra. Memorias (1952-1972), 1990; Las despedidas. Memorias (1972-
1992), 1992; Epilogo. Memorias (1992-2002), 2003).

Evidentemente, y como era de esperar, los relatos autobiograficos
argentinos se fueron complejizando con el pasar del tiempo. La evocacion
del pasado personal comenzd a adquirir formas variadas a pesar del
contexto historico nacional compartido por los escritores. Las diferencias
de clase, de gender y de intenciones, entre otros factores, impulsaron a cada
autor a plasmar su posicién sobre su vida y su entorno de un modo
particular. Asi, aparecieron textos donde lo autobiografico se camuflaba
tras un nombre diferente al del autor, o tras la descripcion de situaciones,
atmosferas y personajes vinculados al autor pero sin mencionar
explicitamente dicha relacién, entre otras opciones.

Por otra parte, desde mediados del siglo XX se dio un florecimiento
del genre autobiografico acompafiado, esta vez, de estudios teéricos y
criticos. La irrupcion de la subjetividad autobiogréfica, Ileg6 de la mano de
una mayor demanda por parte del pablico lector. Es asi que, a comienzos
de este siglo, aparecieron novelas argentinas como Mama (2002) de Jorge
Fernandez Diaz, con foto de la madre en tapa y Papa (2003) de Federico
Jeanmaire, con foto del padre en tapa, estrategia visual a la que también
apelé Angélica Gorodischer para la edicion de Historia de mi madre.

Luego de este recorrido y antes de adentrarnos en el analisis de la
obra en cuestion, nos parece interesante aclarar, citando a Sylvia Molloy,
que los textos autobiograficos: “Al no estar limitados por una clasificacion
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estricta, una validacién ortodoxa ni una critica repleta de clichés, son libres
de manifestar sus ambiguedades, sus contradicciones y la naturaleza hibrida
de su estructura” (1996: 12). Si bien mucho se ha teorizado sobre este
genre, a nuestro humilde entender, los textos autobiograficos contindan
conservando esa posibilidad de libertad e hibridez de estructura de la que
hablaba Sylvia Molloy. Es precisamente por eso que nos resulta atractiva
Historia de mi madre, ya que navegando entre las diferentes formas de
escrituras autobiograficas, tomando elementos de ellas, traicionando
algunos de sus cédigos, sin anclar por completo en ninguna de ellas. En sus
paginas el yo se escribe a si mismo recurriendo Unicamente a la memoria
personal, situada y viciada, de cuya validez intenta dar fe para que le
creamos, aunque sin deja de dudar ella misma y obligdndonos a permanecer
alerta.

Re(b/v)elarse para ser

La figura de la madre ha estado muy presente en la narrativa de
Angélica Gorodischer. Ejemplo de ello es su preminencia en Floreros de
alabastro, alfombras de Bokhara, como apreciamos en el capitulo dedicado
a dicha novela.”™

Pero, Historia de mi madre, se aleja de la produccion previa de la
escritora rosarina, quien afirma: “siempre fui centrifuga: cuanto mas lejos
en el tiempo y en el espacio, mejor. Sin ataduras, quiero decir”
(Gorodischer en Ferrero, 2017: 129). En este caso, en cambio, se sumerge
por primera vez explicitamente en su mundo personal y familiar,
instalandose dentro de los genres autobiograficos para concentrarse en las
figuras femeninas de su entorno mas cercano, especialmente en su madre y
su influencia en ella, porque “mucho de la vida de mi madre estuvo
entretejido con la nueva vida mia” (Gorodischer, 2004: 230).

> Ademas, la escritora rosarina también participé del volumen colectivo Salirse de
madre (1989), en el que, desde diversos cuentos y una obra de teatro, diferentes
autora que, en general, vivieron su adolescencia en las décadas del 40 y 50,
abordan un abanico de posiciones frente a la maternidad llamando a revisar su
construccion social y cultural.

248



Como explicamos al comienzo de este capitulo, tras morir la Gltima
de sus tias y considerandose a si misma la Unica heredera del legado oral y
vivencial de una gran familia de “mujeres fuertes, ingeniosas, simpaticas
elegantes e hipdcritas” (Gorodischer, 2004: 50), se siente en la obligacion
de hacer algo para preservar la memoria de la familia. ;Y qué mejor
manera de hacerlo que escribiéndola? Frente al material, superd los
problemas de forma a través de una conjuncion innovadora dentro de su
produccién: bajo la estructura superficial del diario intimo o personal
recuperd, periodicamente y sin recurrir a la linealidad cronologica,
episodios significativos atribuidos por ella a su historia familiar. Asi, desde
una recopilacion de fragmentos, producto de “bucear y elegir lo que me
gustaba entre todo lo que iba encontrando” (Gorodischer en Ferrero, 2017:
130), se situé dentro del linaje Junquet, para luego romper con él
proclamandose iniciadora de una nueva genealogia. La mirada retrospectiva
y selectiva le permiti6 configurar, desde el presente, una imagen de si
misma como sujeto critico, desde el discurso y la praxis, de los mandatos
sociales en relacién con el gender y la clase, dentro del entorno patriarcal,
burgués y catdlico-cristiano en el que se formd.

Ahora bien, como lo que nos interesa aqui es la politizacion de
genres ligada a la rejerarquizacion textual de sujetos subalternos, nos
detendremos en algunas “traiciones” que ejecuta el yo y que corren en tal
direccion: por un lado, al genre autobiogréafico, a las normas del diario
intimo o personal y a las memorias; y por otro, a su madre en tanto sujeto
subalterno sometido a los mandatos antes mencionados que intentd
imponer a la hija, segun ella, sin éxito. Todo esto en un tono que, como ya
es marca de Angélica Gorodischer, también aqui tiende a liberar al
contenido del corsé de la angustia y la melancolia apelando a un humor
descontracturante.

Las traiciones

Traicion a los genres
Al leer el titulo de la obra, Historia de mi madre, y observar la foto
que ilustra la portada, la primera hipotesis de lectura es que estamos
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prontos a enfrentarnos con una biografia -0 al menos con una historia- de la
progenitora de la autora, centrada en su rol de madre, precisamente. Pero no
todo es lo que parece...

Lo primero que encontramos al abrir el libro es la dedicatoria “A la
cuarta generacion Gorodischer”, parte de su propio linaje, nacido de ella'y
su esposo. Inmediatamente después, el epigrafe adjudicado a la escritora y
artista Maya Angelou (1928-2014):

We all bring almost unnameable information from childhood. We
are unable to shuffle all that particular mortal coil. If we are lucky,
we make transitions, and don’t live in that time of pain and
rejection and loneliness and desolation. But there will
understandable be bits of it which adhere to us and will not be
pulled off by love or money. (en Gorodischer, 2004: 9)

Estas palabras prestadas, nos advierten sobre la perspectiva global
desde la que se recuperaran los recuerdos familiares. El pasado, la infancia,
no es el lugar idilico de la felicidad sino el del dolor, el rechazo, la soledad
y la desolacion que solo los afortunados consiguen superar y dejar atras.
Sin embargo, nunca desaparece por completo: su huella persiste en la
subjetividad. Asi, si bien nos encontramos frente a la promesa de la historia
de la madre, ya desde el epigrafe podemos anticipar que dicho relato se
vinculara de forma ineludible y traumatica con el proceso de subjetivacion
de la hija que evoca.

Apenas nos adentramos en la obra en si, la datacion del acto de
escritura, sumado a la primera persona que toma la voz para hablar de si
misma, nos traiciona, obligandonos definitivamente a reformular nuestras
predicciones. Un yo, femenino y adulto, madre y abuela, viene a narrarse, a
ella 'y al entorno en el que crecid, vivio y se formo desde su infancia hasta

6 Todos traemos de la infancia informacion casi indescifrable. Somos incapaces de
resolver todo ese rollo mortal particular. Si tenemos suerte, crecemos y dejamos de
vivir en ese tiempo de dolor y rechazo, de soledad y desolacion. Pero,
comprensiblemente, habra partes de eso que se nos adhieren y no seran arrancadas
por el amor o el dinero. (Traduccién propia)
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la actualidad, apelando solo a la informacién que le suministra su memoria
de protagonista y testigo.

La mencion a la madre en el titulo la sitda en un lugar central de esta
rememoracion: serd la figura, en contraste con la cual, el yo se ir&
delimitando y construyendo, acercandose y alejandose permanentemente de
su legado, tanto sanguineo como literario, tanto practico como reflexivo y
critico. Ella, Unica heredera de la historia privada de la familia, y con mas
de 70 afos de edad, ha decidido contar su version de los hechos para que no
desaparezcan cuando muera y, en el mismo movimiento, justificarse y
situare en relacion con su madre muerta hace mas de 20 afios.

Sin embargo, el foco no esta en la madre ni se trata de una historia,
en el sentido convencional de la palabra. La reconstruccion critica,
fragmentada y desestructurada del pasado que se nos ofrece, es una re-
presentacién del yo, de una visién personal de su propia singularidad,
plasmada desde en un momento determinado de su vida, un momento de
madurez que habilita y valida la retrospeccién. El relato autobiografico que
construye, da cuenta de ciertos hechos y situaciones que, desde el presente,
el yo recupera y analiza como significativos para su configuraciéon como
sujeto.

Ahora bien, como ya advertimos al analizar otras obras del corpus,
también aqui prevalece el interés por lo estético y el trabajo profundo con
la palabra por sobre una intencion extraliteraria. Es asi que, mientras arma
el entramado de la obra, percibimos cémo la autora-narradora-protagonista
pone en practica una estrategia, que dice haber aprendido de pequefia, que
le permite desdibujar los limites entre realidad y ficcion, entre mentira y
verdad, llamar a la reflexion sobre la memoria, las posibilidades de
recordar, qué y como hacerlo, la escritura y la lectura, entre otras cosas, ya
que, como explica:

Descubri que habia que tirar de la verdad, doblarle un poquito una
esquina, alargar una punta, disimular un pliegue, acortar un
costado, pero dejar intacto el nicleo, de modo que si por ahi una
tropieza o se equivoca, siempre puede decir que se confundié y no
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hay necesidad de confesar que estuvo mintiendo todo el tiempo.
(Gorodischer, 2004: 76)

Esta confesion nos alerta sobre las condiciones del pacto
autobiografico que firmamos, un pacto que implica la manipulacion
intencional del material que se nos presenta (ya manipulado, a su vez, si
tenemos en cuenta que “Funes, el memorioso” es un personaje literario y
gue es imposible que una persona recuerde absolutamente todo su pasado y
lo reproduzca discursivamente), a pesar de que siempre conservara un resto
de —supuesta- verdad.

Ademas, resulta paradojico que, en este libro donde se promete una
historia familiar cuya unica fuente de informacion es la memoria del yo,
esta es permanentemente puesta en tela de juicio’” por la misma narradora-
protagonista. Desde la primera entrada, el yo reflexiona sobre -y cuestiona-
los limites de la memoria y la fidelidad de lo evocado respecto de los
hechos empiricos, duda que atraviesa toda la obra.”® En una suerte de
mamushka, rememora aquella vez que en el colegio debid escribir sobre su
“primer recuerdo” —y el relato en si-, y como cuenta ahora dicho episodio:
“Escribi esto mismo hace muchos afos, no de la misma manera ni con las
mismas palabras pero lo escribi” (Gorodischer, 2004: 11). El ejemplo se
aproxima, aunque no existe la intencion de mentir, a la estrategia de
manipulacion del material antes mencionada: la narracion del pasado
cambia cada vez que se actualiza, aunque se mantienen un ndcleo de
detalles especificos que incitan a creer que lo que se cuenta es verdad. Sin
embargo, al hacer explicitas estas mutaciones ineludibles, pone en tensién
los alcances y la veracidad de los episodios que se dispone a presentarnos:
¢hasta dénde somos capaces de recordar?, ¢;cuan fieles a los hechos
permanecen nuestros recuerdos?, ;qué recordamos y como lo contamos?,
¢qué callamos?, ¢qué trae a nuestra mente incluso aquello que pensdbamos

" Llega a sostener que tiene “graves carencias” en el terreno de la memoria que le

vienen desde que era chica. (2004: 87)

8 Aln hoy, la escritora rosarina afirma al referirse a Historia de mi madre: “Mi

recuerdo de otros afios pasa por el tamiz de la memoria y ya se sabe que la

memoria es una traidora de la peor especie” (Gorodischer en Ferrero, 2017: 129).
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que no existia?, ;/“adénde va eso que una recuerda y sobre todo, eso que
una no recuerda”? (Ob. Cit. 177) Las mismas dudas alcanzan a los
personajes que rescata: “Tanta gente que pobldé mi vida, como tanta gente
que pobl6 la vida de toda la gente. (A quiénes recordaran mis chicos?
{Quiénes no moriran del todo?” (Idem)

Los interrogantes acechan, inquietan y obligan al lector a reflexionar:
¢Sucedio asi?, ¢Fue modificado el recuerdo para respaldar la configuracion
actual de una determinada imagen del yo?, ;qué silencia?... Pero al yo no le
importa la verdad, “nunca importd, y otra verdad es que asi estd bien:
pequefios misterios” (Ob. Cit. 13). Al poner en cuestion los alcances, la
objetividad y la honestidad de la Gnica fuente de la que se vale, mina una de
las bases sobre las que se erigen los genres que retoma aqui: la
referencialidad. De este modo, empuja al lector a preguntarse sobre la
intencion que se esconde tras cada episodio recuperado y a reflexionar
sobre el modo en que se narra y relaciona lo actualizado, manteniendo
siempre en vilo el pacto autobiogréfico, haciendo equilibrio sobre la cuerda
que divide realidad y ficcion. Pero, ¢qué importa? el lector esta alli para ser
engafiado: “Pide el engafio, esta ahi para recibir lo que él sabe y precisa,
que es el engaio” (Ob. Cit. 75).

Por otra parte, y como adelantamos al comienzo, la historia carece de
una secuencia cronoldgica que ordene los recuerdos. Nos enfrentamos a un
collage de instantaneas, que saltan del presente al pasado y de vuelta al
presente, hilvanadas por una reflexion activa y una interpretacion situada
sobre a memoria, la escritura, la lectura y su relacion con las posiciones
sociales que van asumiendo los sujetos, con sus tensiones y contradicciones
particulares. De un espacio difuso entre la memoria y el olvido, entre lo que
se elige decir y lo que se silencia, donde los recuerdos se entrelazan con la
imaginacion, y la verdad con la ficcién, va surgiendo una imagen del yo.
Poco a poco, se configura un ser variable y mdaltiple, re-presentdndose a
través de vivencias y sujetos evocados que explica, respaldan y justifican la
forma en que ella se ve a si misma hoy.

Pero, aunque no hay una secuencia cronolégica que organice los
hechos narrados, si hay una datacién que ordena en una linea temporal y
sitla espacialmente los momentos de escritura. Lo primero que leemos,
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luego de la dedicatoria y el epigrafe, es el nombre de un lugar y una fecha:
“Garopaba, lunes 20 de marzo de 2000” (Gorodischer, 2004: 11), alineado
a la derecha de la pagina. El encabezado se repite a lo largo de la obra al
comienzo de cada fragmento, aun en casos que podrian parecer
innecesarios, como anunciar la postergacion un recuerdo (Ob. Cit. 130) o
advertir que ese dia no escribié aungue probablemente tuvo la intencién de
hacerlo pero ya no sabe sobre qué (Ob. Cit. 226). Dicha estructura, sumada
a la narracion en primera persona de hechos de la vida cotidiana actuales
vinculados a otros del pasado y reflexiones nacidas de ellos, nos sittan
dentro de los margenes del diario intimo o personal. Sin embargo, basta
leer las primeras entradas del libro para notar que, al igual que sucede con
las demas obras del corpus, esta forma de expresion también es intervenida
por la autora quien tensa o transgrede sus hormas haciendo ingresar, segun
sostenemos en  este  trabajo, cuestiones referidas a la
hegemonia/subalternidad de ciertos sujetos.

La mixtura y politizacion de genres y la traicidn a sus convenciones,
se clarifica a poco de comenzar cuando el yo afirma: “nunca pensé en esto
como un diario; es mas, lo pensé como un no-diario con pretextos cada dia
para escribir otra cosa. Pero bueno, lo que sigue es precisamente otra cosa”
(Ob. Cit. 45). Mas tarde, casi sobre el final, vuelve sobre la cuestion, esta
vez aludiendo a la autobiografia entre otras formas de escritura del yo o
familiares, teniendo en cuenta una intencion —desde la que “no todo es
pertinente”- y un lector para quien se construye un relato atractivo:

[...] esto no es una autobiografia. No sé¢ muy bien lo que es: ;juna
cronica familiar? ¢Mis memorias? ;Una biografia? ;Una
genealogia? ¢Qué diablos es? La verdad es que me importa un
pomo. Esto es esto que es. Un texto en el que hablo de algunas
cosas si y de otras cosas no. No es que no sea franca. Lo soy (todo
lo que se puede) cuando digo algo. Lo que pasa es que no lo digo
todo y eso esta bien. No todo es pertinente, no todo es interesante y
sobre todo hay temas que no me da la gana tocar. (Ob. Cit. 229)
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Sin embargo, el mero hecho de focalizar sobre dichas formas
genéricas para evidenciar en qué se aleja Historia de mi madre de sus
codigos implica, paralelamente, la presencia de huellas de ellos que la
empujan a emprender tales aclaraciones. El hibrido al que nos enfrentamos
es ejemplo de un uso particular de ciertas caracteristicas de estos genres,
asi como de las memorias, y el yo no desconoce sus rastros aungue
refuerza, al hacerla evidente, la ruptura de sus codigos.

Los cruces entre estos genres, que implican, al mismo tiempo,
traiciones a las normas especificas de cada uno de ellos, son varias: el
engafio del titulo que promete un relato sobre la progenitora para
ofrecernos fragmentos de uno en primera persona sobre la hija, la ausencia
de una secuencia cronoldgica que ordene los episodios narrados dentro de
una trama, el hecho de poder leer el texto como un intento de explicar el yo
actual desde la recuperacion -no neutral y engenerizada- de instantaneas del
pasado, hilvanadas y resignificadas desde el presente, la memoria del yo
como fuente exclusiva de datos, entre otros.

Sin embargo, los distintos genres de los que se vale coinciden en
brindar las herramientas para presentar una versién personalisima de los
hechos desde una recuperacion selectiva del entorno pasado y presente del
yo.

No obstante lo antedicho, el grado de intimidad que supone cada uno
de estos genres, los aleja. A diferencia de las memorias y la autobiografia,
pensadas para ser publicas, el diario se considera el sitio donde se guarda -0
esconde- algo que pertenece solo a quien escribe. Por esta razon, esta
exento de preocupaciones estilisticas y de continuidad: en él se prioriza la
busqueda de un autodescubrimiento a partir del registro de momentos de la
vida cotidiana —actual, no pasada- a los que el yo adjudica especial
importancia en ese instante. En Historia de mi madre es evidente el trabajo
cuidado sobre la escritura y el estilo. Ademéas se percibe una relectura y
reelaboraciéon conscientes de recuerdos, vinculados con episodios de la
actualidad que funcionan como disparadores para la actualizacion del
pasado. Este procedimiento rompe con la instantanea espontaneidad que
supone el diario intimo. Sin embargo, el texto conserva la fragmentariedad
y la mezcla de temporalidades y sujetos, que impactan sobre la continuidad
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cronoldgica y argumental, en pos de una configuracion del yo que, en este
caso, mas que una busqueda se trata de una justificacion.

Los lectores somos testigo de como los hechos pretéritos y presentes
se entremezclan y yuxtaponen en una red de sentido, reactivando el pasado
a partir de sucesos actuales que, a su vez, buscan ser justificados por ellos.
La memoria va saltando de acé para alla, se dispara a partir de un hecho
actual y deambula por diversos caminos para llegar a la configuracion final
del yo narrador que escribe hoy.

Traicion a la madre

Nora Dominguez explica que, durante el siglo XVIII, se da una
reconfiguracion de la infancia. El nacimiento del nifio moderno necesita de
un sujeto que lo proteja y que le dedique todo su tiempo, es asi que parird a
la madre moderna de cuyo seno brotard el amor maternal, funcional al
ascenso de la burguesia. El proyecto politico de la clase necesitaba dotar de
una identidad fuerte a la madre doméstica y, para ello, configurd al deseo
humano y sus expresiones como cuestiones completamente subjetivas e
independientes de la politica. (2007: 18) Asi es la progenitora del yo en
Historia de mi madre. Una mujer que educa a su hija en casa para evitar
que se junte “con cualquiera”, hasta que el médico de confianza le aconseja
enviarla al colegio y opta por la educacion publica; una mujer que relega
sus aspiraciones artisticas (tanto en la pintura como en la escritura) para
dedicarse al hogar; una mujer que le prohibe al yo acceder a experiencias
propias de su edad por un exceso de pudor y decoro, una mujer a la que el
yo le reclama haberle dado “todo” menos su tiempo y su atencion, una
mujer con miedo. En definitiva, una mujer sometida a los mandatos
patriarcales de clase desde los que se le imponen ciertas conductas como
apropiadas y deseables... o asi la ve su hija desde hoy, al menos.

Esa madre es la que suele recupera el yo para distanciarse porque,
como anticipaba en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, hay que:
“Odiarla porque no hay otro camino para no confundirse con ella, para
dejar de ser ella” (Gorodischer, 1985: 172). Una vez superada esa etapa,
traicionada la madre y echa la separacion, es posible emprender el camino

256



hacia una reconciliacion basada en la comprensidn de ciertas acciones y el
reconocimiento de algunos méritos, tanto maternales como artisticos.

Es por lo dicho que podemos considerar que Historia de mi madre se
construye en un vaivén de cercanias y distancias entre el yo y su madre,
entre la intencion de alejarse, de romper los lazos que la atan a este
personaje y el reconocimiento de las deudas que tiene con ella:

Es que yo era distinta, habia llegado a ser distinta, en parte
precisamente por eso que me hacia tan torpe: porque leia, porque
ya tenia sed de conocimientos, aunque no hubiera podido darle ese
nombre y aunque no sabia que era a mi madre, precisamente a mi
madre con la que éramos tan diferentes y con la que me peleaba
tanto, a quien le debia eso que me hacia distinta y mas apta para
salvarme.

¢Salvarme de qué? De un destino no como el de ella sino como el
de mis tias, que yo no estaba dispuesta a aceptar. (Gorodischer,
2004: 180-181)

Pero, en primera instancia, esta obra se asienta en una recriminacion
a esa madre que siempre temio salir de la zona de confort que se le impuso
desde los mandatos patriarcales de la burguesia a la que pertenecia, aungque
se sintiera ahogada por ellos, desdichada, frustrada y obligada a resignar
sus mas profundos deseos:

Mi madre estaba desorientada, frustrada porque no podia hacer la
vida que queria y no podia hacer la vida que queria porque no sabia
bien cual y como era esa vida. Estaba entrampada: debe haber
sentido que no tenia salida, que cualquier cosa que hacia era una
puerta mas que se le cerraba. (...) Para eso habia que romper con
todo el mundo, enfrentar a Carmencita y a las tias viejas, aguantar
los rumores y los desprecios y los chismes que le hubieran llegado.
Para romper con ese mundo tenia que dejar de ir a misa de once y
media a la catedral, al costurero de Santa Teresita, a la Sociedad de
Beneficencia, al Jockey, al Social y a todos los lugares a los que
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estaba acostumbrada a ir donde toda la gente la conocia y le sonreia
y le hablaba y le miraba lo que tenia puesto. Para romper con ese
mundo tenia que empezar el arduo trabajo de labrarse un lugar en el
otro mundo. Tendria que, ya que no podia seguir pintando, escribir
y escribir mucho, y tratar de publicar cuentos y articulos en La
Nacion, en La Prensa, en El Hogar, y ni hablemos de Sur que ya
era conocida y prestigiosa, ni de Nosotros que llegaba regularmente
a casa, hasta poder publicar un libro, pero no en edicién del autor
sino con el sello de una editorial. Tendria que frecuentar a otra
gente y relacionarse con escritoras y escritores, con pintoras y
pintores, gente toda que despertaba la desconfianza del mundo en
el que hasta entonces estaba viviendo. Tendria que tratar de
publicar libros, de que se los comentaran, de ganar premios y un
nombre que en este mundo de acé tenia por derecho y en el de alla
habia que construirlo. Y hubiera tenido que hacer todo eso desde
Rosario, lo cual era una desventaja. (Gorodischer, 2004: 128-129)

La madre si hace algunas de estas cosas, pero son desacreditadas por
la hija que se configura como la osada que se lanza hacia lo desconocido.
Hace todo lo que su progenitora “tendria que” haber hecho y, con el pasar
de los afios, logra consolidarse en ese otro mundo al que su madre siempre
ansio pertenecer, pero que se conformd con observar desde la periferia, en
su papel de anfitriona y promotora cultural en Amigos del Arte, por
ejemplo. La hija es la rebeldia, la curiosidad, la temeridad: todo lo
condenable frente a esa adulta atada al yugo del “deber ser”. Por eso,
Adrian Ferrero sostiene que: “la madre de Gorodischer también es una
“victima” a su manera, en la manera en que actia roles de género que
sobreimprimen en ella rasgos que la vuelven sumamente desdichada”
(2011: 104). El yo reconoce esa posicion Angélica de Arcal, pero eso no le
alcanza para justificar su empefio por encajar a toda costa y a cualquier
precio, para perdonarla por no haber luchado lo suficiente -segun ella- por
conseguir lo que anhelaba:
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Me niego a creer que se regocijaba en su desdicha, pero es cierto
que no hizo lo suficiente. Hay que ver también que nada ni nadie la
ayudo, al contrario. Ella era rara, era distinta y su familia y sus
amigos lo sabian y le hacian saber que lo sabian y entonces trataba
de mimetizarse con esa gente a la que en realidad despreciaba y en
eso se desgarraba. En vez de profundizar esa diferencia, trataba de
borrarla y al mismo tiempo de conservarla como una salvacion.
(Gorodischer, 2004: 129-130)

La frustracion de la madre es reforzada por el yo cuando argumenta
gue no siempre fue asi, que ella también fue rebelde de pequefa, diferente
de sus hermanas, sedienta de saber y autodidacta en un contexto
sociocultural en el que la educacion de los sujetos femeninos era mal vista.
Todo eso, sumado a la sensibilidad estética de su progenitora, es
reivindicado y enaltecido por el yo:

Mi madre fue sélo hasta cuarto grado del Colegio del Huerto. Todo
lo demas lo aprendi6 por si misma y eso es maravilloso porque no
se tratd solamente de lo que era conveniente que aprendieran las
nifias. Ley6 mucho, pinté muy bien, toco la guitarra y canto con
gracia. Casi increible por la época en la que vivi6. (Ob. Cit. 66)

Las similitudes entre las infancias de ambas, subrayan las diferencias
posteriores, las distintas respuestas que cada una eligi6é dar a los mandatos
sociales: como adolescentes, como mujeres y como madres, pero mas
importante aln, como artistas. La imagen que recupera el yo de ella siendo
pequefia es la de una nifia con problemas para socializar con los de su edad,
hosca, seria y silenciosa pero traviesa y curiosa, que odia las mufiecas pero
ama leer todo lo que alcanzan sus manos, inventarse historias y correr al
aire libre, trepar a los arboles y andar en bicicleta sin temor a lastimarse ni
a los retos posteriores, que huye de “un hogar aspero y duro” (Ob. Cit. 154)
a lo de los vecinos para evadir la soledad y las peleas de sus padres. Mas
tarde, es la jovencita rebelde, que escapa a las funciones de cine francés y
desafia las normas del decoro y las buenas costumbres mientras lee,
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clandestinamente, a los existencialistas y demas escritores inapropiados que
logra salvar de la hoguera a la que los condena su madre absorbida por la
teosofia. Posteriormente, es la muchacha que abandona sus estudios
universitarios y se fuga a Buenos Aires con su novio judio, a pesar del
rechazo de ambas familias y la amenaza de perderlo “todo”, para casarse y
tener hijos. Como consecuencia se convierte en la madre que sale de casa a
trabajar, que no se deja tragar por el hogar y las tareas domésticas, que les
da libertad a sus hijos de vestirse como quieran, que va de noche a la
Alianza a estudiar francés y escribe mientras la familia duerme porque no
esta dispuesta a abandonar su suefio: “faltaba tiempo y por lo tanto estaba
obligada a organizarme para encontrarlo en las fisuras de las horas e
incluso en los rincones de los minutos” (Gorodischer, 2004: 145). Por
ultimo, al momento de escribir este relato, es la mujer madura, abuela, que
tiene un cuarto propio para trabajar en su escritura, que no deja de ir al
gimnasio y juntarse con amigas a charlar, que da clases y dirige grupos de
reflexion sobre escritura y aun asi tiene tiempo para participar de la
organizacion del Segundo Encuentro Internacional de Escritoras.

O sea, ella esta satisfecha y conforme de ser lo opuesto a lo que fue
su madre.

De la descripcion anterior se desprende otro aspecto que las separa:
la independencia, no solo de decisidn y accion, sino econémica. Su madre
siempre estuvo atada a la bondad del bolsillo de su padre —mas bien escasa,
segun el yo- y a los designios del “deber ser” burgués, contra los que se
rebelaba pero nunca con la suficiente conviccion y tenacidad, en cierta
medida por la falta de capital monetario. En cambio, el yo cuenta: “Me
inscribi en la Facultad y no s6lo eso: empecé a trabajar en la biblioteca y en
mi bolsillo, como dice la Simone, empezd a crecer mi libertad” (Ob. Cit.
202). Y si bien es cierto que el dinero no hace la felicidad, la libertad
econdmica, de la que no goz6 su madre y que fue producto también de un
cambio de época, trajo aparejada la fortaleza y la posibilidad de tomar
caminos diferentes a los de su progenitora.

Pero, detengdmonos un poco en la ruptura mas importante y
definitiva: la que implica cortar los lazos de profesion que las ligan. Para
eso, el yo cuestiona la calidad de la produccion escritural de su madre
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afirmando, por ejemplo, que “lo que escribia no valia nada pero sus cuadros
eran buenos” (Ob. Cit. 71), mientras ella se autoproclama poseedora del
“don” de la escritura (Ob. Cit. 201) y no pierde oportunidad de mencionar
sus propios logros en ese campo (invitaciones, conferencias y clases en
Argentina y en el exterior, premios, reconocimientos, etc.). Asi, se
posiciona en las antipodas de su progenitora, rechazando su legado y
desacreditandola como dadora de vida literaria™.

Sin embargo, su madre no se limitdé a “los primeros poemas
sentimentales y sencillitos” (Ob. Cit. 190), también escribio obras poéticas
que le valieron premios y hasta una novela, Siempre habra tiempo, y un
libro sobre la mujeres de América que no vio la luz®. Ademas, fue una de
las fundadoras de la Asociacion “Nosotras” y de “Amigos del Arte”, asi
como de la revista Actividad -después rebautizada como Actualidad-. A
esto se suma que dio conferencias y particip6 activamente de la vida
intelectual y cultural de Rosario, como promotora y anfitriona de grandes
personalidades, entre las que se incluy6 Jorge Luis Borges. Pero todo esto
no bastd para que el yo, mediando el oficio compartido, no ejecutara el
parricidio simbdlico. Y es que ella necesitaba distanciarse, posicionarse
como iniciadora de algo nuevo aunque en el mismo territorio —espacial y
profesional- que su madre:

Aparte de que mi madre escribia, decia que era escritora, la ciudad
sabia que era escritora, y yo no queria ser como ella; al contrario,
gueria ser de otra manera, de la manera opuesta, pero como se

7 También cuestiona la calidad de los poemas y los cuentos que su tia Manena
publico, arguyendo que “Todo era muy malo. Ella no habia sido una buena lectora
ni tenia formacion o en todo caso informacion literaria.” (2004: 94)
8 De este libro, el yo declara: “No sé adénde puede haber ido a para el original.
Creo que si lo tuviera lo reescribia para ella, para su memoria, y que seria una
suerte de reconciliacion. Tal como ella lo escribié es impublicable, pero algo
podria hacerse.” (2004: 206) Nuevamente evidencia la ambigiiedad del sentimiento
respecto de su madre, entre el reconocimiento de sus méritos, que radican en haber
ideado dicho libro y haber contactado a intelectuales de la talla de Henriquez
Urefia, Carlos Vaz Ferreira o Alfonso Reyes, y la desvalorizacién de ella como
escritora ya que “con todo ese material plane6 su libro y lo planed mal y lo escribio
peor” (2004: 206).
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hacia eso en vista de que no podia liberarme de esa resolucion, la
de ser, alguna vez, escritora (Gorodischer, 2004: 201)

No quiso nunca ser la “hija de”, cadena de sangre que la ataba a la
escritora y pintora Angélica de Arcal y, en ese empefio, hasta optd por el
apellido de su marido, misma estrategia empleada por su madre, aungue
por motivos diferentes.

Ahora bien, a pesar de que ambas anhelaban otro mundo, aunque
“ella ya no tenia esperanzas y yo si” (Ob. Cit. 182), le reconoce ciertos
méritos a su progenitora. Asi le concede que a pesar de la adversidad (la
dependencia econdmica, la oposicion familiar y los mandatos patriarcales
burgueses), su madre se esforz6 por acercarse lo mas posible a su suefio:
“no se daba por vencida. Peleaba; mal pero peleaba. Escribia, daba
conferencias, se ponia en contacto con la vida intelectual y artistica de
Rosario que no era la de Paris pero en la que habia personajes interesantes”
(ldem). En este sentido, y vinculando su propia vida con la de su
progenitora a partir de su papel de organizadora en el Encuentro Nacional
de Escritoras, explica:

A mi madre también le gustaba invitar. Tenia que luchar con mi
padre a quien mucho no le entusiasmaba que hubiera invitados en
casa, y con la falta de plata que le hacia las cosas dificiles. Pero
hacia todo lo que podia y en general tenian éxito. Iba la gente que a
ella le interesaba, que a veces era interesante y a veces no.
Escritores y escritoras, musicos y pintores y pintora y gente “del
ambiente”. (Gorodischer, 2004: 71)

Por otra parte, no todo fue tension y conflicto entre ellas. El yo
también recupera momentos de admiracion, amor y pena por esa mujer que
la inici6 en el mundo de las letras -construyendo cuentos con ella mientras
la peinaba-, a la que esperaba ansiosa para abrazarse cuando volvia por las
tardecitas de alguna conferencia, concierto o reunién de intelectuales. Se
equivocd, si, pero nadie estuvo alli para ayudarla, para aconsejarla, ni
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siquiera ella —que desde el hoy cree saber qué fue lo que su madre hizo mal
y como podria haberlo hecho mejor- y eso le duele:

Desde lejos en el tiempo, desde afuera, desde la ausencia y el
enorme abismo que siempre nos separd, puedo ver qué era lo que
ella tenia que hacer, o lo que le convenia o lo que le hubiera
convenido hacer y lo que en lugar de eso hizo y me pregunto cdmo
puede no haber visto adénde la llevaban las resoluciones que
tomaba. También hay algo de ese dolor al pensar que yo estaba tan
metida en mis propios conflictos que me era imposible descubrir la
mejor manera de hablarle y decirle que estaba por hacer la macana
de su vida. (Ob. Cit. 157)

Quiza por esa carga de no haber estado, o por “la horrible sospecha
de que podria haber hecho algo por ella” (Ob. Cit. 185), el yo introduce
fragmentos que justifican el accionar de su madre. Fragmentos donde la
falta de coraje, las malas compafiias, la debilidad, las humillaciones, la
obediencia explican, en cierto modo, sus decisiones “erradas”.

Pero, el dolor y el reconocimiento son efimeros y, al finalizar
Historia de mi madre logramos percibir como el yo, valiéndose del arma
gue comparten -la palabra- derrot6 a su contrincante. Desde la construccién
de si que ha hecho, de protagonista, en ocasiones, y de espectadora
privilegiada, en otras, se configura como la Unica enunciadora habilitada
hoy para contar la verdad sobre su madre: todos los demdas han muerto.
Desde ahi la presenta como una mujer débil, cobarde, manipulable y
sometida a los designios del patriarcado burgués hasta la humillacién. A
esa figura se opone su propia imagen: una hija dispuesta a arriesgarse, a
afrontar castigos, a ir derechito al infierno si eso implica concretar sus
anhelos. Y es que, segun su reproche, “mi madre queria siempre otra cosa.
Reconozco eso, pero hay una diferencia importante: yo doy pelea para
conseguir esa otra cosa y ella no hacia nada sino quejarse y echarle la culpa
a mi padre” (Ob. Cit. 57).

La brecha entre madre e hija dentro del campo literario rosarino,
distancia que se convierte en ausencia de vinculos para quienes desconocen
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el lazo familiar, parad6jicamente es recuperada por el yo que la materializa.
En este acto, evidencia una relacion inexistente para muchos de sus
lectores, que le permite unirse, competir y separarse, en un juego de
seducciones y traiciones, de la figura de su madre, la escritora Angélica de
Arcal. Esa mujer no solo le dio la vida, biol6gicamente hablando, sino que
también la inici6 en el contacto con la literatura y, mas tarde, con el mundo
intelectual de la época. Por esta razon podemos concluimos que, al escribir
Historia de mi madre, el yo da vida a su progenitora, en un acto de
concepcion invertida, pero para volver a matarla. Pero, para ser honestos,
esta traicion del yo que le permite engendrar, efectivamente, una nueva
genealogia, no se debe solo a su rebeldia sino que ha sido posible debido a
que, como explica Graciela Aletta de Sylvas:

[...] las significaciones sociales imaginarias sobre la mujer, el rol
gue ella ocupa en la sociedad, los prejuicios que se tejen alrededor
de su figura, impregnan la vida misma de los sujetos. Estas
significaciones imaginarias cubren de sentido los diferentes
acontecimientos sociales, implican valores, pensamientos, acciones
y establecen qué es cada cosa. Son principios de existencia y
regulan las conductas de los seres humanos. A partir del imaginario
social cada sociedad crea un sistema de interpretacion del mundo.
Distintas sociedades y épocas redefinen lo que es ser hombre y lo
gue es ser mujer y sobre todo lo definen en la relacion de un sexo
con otro. (2009: 132)

Las cosas han cambiado en el mundo, ser mujer ya no es lo que era
en los tiempos de la madre, y ese cambio favorecié la transicion del yo. El
nuevo escenario socio histérico abrié paso a conductas y discursos
alternativos y criticos que colaboraron en la rebelion del yo contra las
significaciones imaginarias de antafio que intentaron imponerle su madre y
algunas otras figuras femeninas fuertes de la linea Junquet. Asi, rompe con
los estereotipos burgueses de mujer “de clase”, dependiente, subordinada y
subalterna del hombre, para proyectarse hacia la concrecion de aquello que
le dictan sus deseos.
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Una traicion necesaria

El lenguaje y los genres que se cruzan y mezclan para dar forma al
hibrido que es Historia de mi madre, son las herramientas de las que se
vale la autora para recortar fragmentos de aquello que nos presenta como su
realidad, y manipularlos de acuerdo a un objetivo. De este modo, si bien
nos encontramos frente a un “relato caleidoscopico” segun la definicion de
Maria Rosa Lojo (en Aletta de Sylvas, 2009: 44); los instantes actualizados
e hilvanados narrativamente, més alld de las digresiones, consiguen
conformar una unidad tematica y argumental.

Ni siquiera el yo puede precisar qué es esto que ha escrito. Sin
embargo, si es un texto autobiogréafico en el que, a partir del pacto que
aceptamos los lectores, el yo protagonista-narradora-autora se ubica en los
margenes entre el ser publico, el privado y el intimo, entre la historia
familiar y la literaria, entre su genealogia de sangre y la que emana de las
palabras. La encrucijada, da cuenta de una protagonista descentrada, como
los otros héroes del corpus, que pone en cuestion y tensa los limites que la
sociedad, mediante los roles y mandatos, impone a los sujetos por su
gender y clase. En este sentido, al estar inserta en una red de relaciones
sociales puede optar entre diferentes posiciones que se le abren a cada paso,
sin aceptar —sumisa- lo que le prescribe el “deber ser”. Lo que no siempre
reconoce el yo es que las posiciones que se le presentan como posibles a
ella, aunque impliquen cierta rebelién y castigo, eran impensables -0
representaban una pérdida exponencialmente mayor- en el contexto socio
histérico de su madre.

A partir de las elecciones que hace, el yo adquiere la autoridad para
plasmar una motivacion mas profunda, una intencién de hacer y hacerse
justicia desatando el lazo que la ata al pasado. En este camino, se acerca a
una genealogia de mujeres que, inevitablemente, ha dejado una huella en su
configuracion concreta como sujeto, pero para romper con ellas y
presentarse a si misma como origen de una nueva genealogia més libre y
ecléctica. Y lo logra, segln su autoconfiguracién, gracias a su curiosidad,
osadia y rebeldia, cualidades que, como vimos antes, le permitieron a la
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detective de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara reencontrarse a
si misma pero que desembocaron en la muerte del inocente y pobre Pisou.

El yo no duda en luchar contra los mandatos patriarcales y
burgueses, que querian imponerle, para conseguir lo que desea. En este
camino se gana el odio, entre otras, de su tia Manena porque: “Y0 hice todo
lo que ella no pudo, no quiso, no la dejaron, no se anim6. Yo estudié, yo
me enfrente a mi padre y a mi madre e incluso a Carmencita, la Gran
Matriarca de la familia. Yo me rebelé, desobedeci, patale¢” (Gorodischer,
2004: 96). Ella se parece a la protagonista de la segunda novela analizada
en nuestro corpus, aungue no son sus hijos los que la cuestionan sino, por
el contrario, es ella la que cuestiona a su madre por no haber sido como esa
dama aventurera, emprendedora y un poco egoista.

Gloria Bonder sefiala que la subjetividad incluye ‘“el residuo del
proceso de subjetivacion, es decir, la singularidad, el particular tejido de las
hebras que componen cada biografia, la densidad de la vivencia del si
mismo” (1999: 10). Esto abarca una forma de percibir esas vivencias -
incluidas las de infancia- y su impacto en la configuracién del yo, lo que
habia anticipado el epigrafe. Por eso vemos como, a partir de los
fragmentos recuperados en Historia de mi madre, la subjetividad del yo se
va armando paulatinamente. Dicha subjetividad se conforma a partir de las
influencias, de las resistencias y las transformaciones, tanto del entorno
como de los roles socialmente adjudicados, inculcados y reproducidos en
cada contexto, desde los diferentes 6rdenes discursivos y dispositivos
institucionales a los que esta sometido el sujeto a lo largo de su vida.

No se trata de una subjetividad heredada y apropiada acriticamente,
sino de una que, desde el hoy, es elaborada, paso a paso, seleccionando. El
yo, en tanto sujeto sujetado inicialmente a una posicion, dentro de ciertas
condiciones sociohistorica, desafia y cuestiona, violenta los limites, socava
barreras sociales y familiares para abrirse camino hacia otras posibilidades.
Esto le permite hoy, volverse sobre si para, desde alli, resemantizar y
construir nuevas representaciones del mundo circundante segln sus propias
aspiraciones, desgarrando lazos de sangre y palabras para crear nuevos.
Inicia asi una nueva genealogia, que abreva del pasado, pero que al mismo
tiempo reivindica la rebelion contra él y la libertad de elegir. Ella no esta
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dispuesta a someterse pasivamente a ocupar una posicién marginal en un
entorno patriarcal y burgués, aunque eso le cueste la distancia con su
familia nuclear: ella no es su madre.

Sin embargo, en el collage vital que va armando la obra escasean los
pasajes dedicados a la familia que ha formado el yo junto a su esposo e
hijos, y a la familia de estos Gltimos. Es que aqui se habla de los muertos,
los habitantes de su memoria que, segun su percepcién actual, influyeron
en diferentes momentos de su vida, contribuyendo a prefigurar lo que es
hoy -sobre todo por contraste- y por eso ahora son rescatados del olvido
eterno. Su voz surge contra el silencio inevitable de los otros, de aquellos
que se consideraban superiores y querian imponerle un “deber ser” que a
ella no le satisfacia.

Es decir que este juicio familiar llega con retraso porque los
acusados ya estdn muertos y, por ende, no pueden ejercer su derecho a
réplica. La narradora-protagonista-autora, como Unica testigo viva de los
hechos que cuenta, empleando la primera persona y desde una estructura
superficial de diario intimo o personal, consigue que sus recuerdos y
reflexiones se presenten como una especie de memoria familiar que, en
realidad, gira en torno a ella, dando forma a una autobiografia fragmentaria.
Asi, la presente version se vuelve incuestionable, salvo por las dudas del
propio yo respecto de los limites y la fidelidad de su memoria.

A lo largo de este recorrido hemos analizado cdmo, en Historia de
mi madre, apelando al vinculo que el titulo aporta y a la confluencia de
varios genres (autobiografia, diario intimo o personal y memorias), con la
referencialidad extratextual que ellos habilitan (escritora-narradora-
protagonista), el yo nos presenta una imagen que ha construido de si. Desde
la actualidad, evocando episodios y personajes a los que les otorga especial
relevancia en el proceso de su subjetivacion y politizando los genres
mencionados, interpela, cuestiona y transgrede los mandatos impuestos a
las mujeres por una sociedad patriarcal y burguesa, al mismo tiempo que
reconoce la influencia pero se desliga del legado familiar, vy
especificamente materno. Asi, mediante este contar y contarse la propia
vida, a partir de un recorte selectivo de su experiencia, logra saldar dos
deudas a la vez: la de hacerse cargo de la herencia tacita que implica
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mantener viva la memoria de la familia Junquet -aunque mas no sea una
version de ella-, y la de reconocer el lazo sanguineo que la une a Angélica
Junguet de Arcal, para descalificarla y alejarse de su imagen como madre y
escritora.

La historia familiar concluye con la muerte de la madre cuya
semblanza prometia la portada. Pero solo obtuvimos una imagen parcial y
explicitamente sesgada como la que nos diera la protagonista de Floreros
de alabastro, alfombras de Bokhara. El trabajo de afios, sumado al
desenlace fatal, permiten cierta reconciliacion: muerta la madre -y escrita la
historia- el yo consigue hacer las paces con un pasado ineludible. Sin
embargo, las sombras persistirdn por siempre: “tuve que trabajar mucho
para ir borrando el rencor, el resentimiento, el sufrimiento que yo también
tuve (la malicia no) a lo largo de muchos afios y que todavia echan su
sombra sobre ciertas situaciones de mi vida” (Gorodischer, 2004: 74).

Ella no es un sujeto marginal como lo fue su madre en un mundo
dominado por los hombres, donde la clase le imponia una conducta que la
alejaba de su pasion. La curiosidad y la rebeldia que mataron a Pisou,
sumada a la conformacién de una genealogia -literaria y sanguinea- propia
donde se busca el eclecticismo y la hibridez mas que la superioridad, le han
permitido llegar a un lugar donde su voz es escuchada.
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...sentir, en una palabra, lo que siente el
otro en algo como una comunién de
palabras y de emociones; sin silencios, sin
reservas.

Angélica Gorodischer, Querido amigo (2006)

Como ha quedado en evidencia a lo largo de este recorrido, Angélica
Gorodischer no se mantiene fiel a ningln genre. Prefiere saltar de uno a
otro, apropiandose de ellos y reelaborandolos, al mismo tiempo que refracta
probleméticas socioculturales en debate dentro de la agenda mundial
vigente en el contexto de produccidn.

Querido amigo, una novela predominantemente erética en la
tematica y epistolar en su estructura, se acerca al debate de finales del siglo
XX 'y comienzos del XXI acerca del ejercicio de un
colonialismo/poscolonialismo occidental sobre un Oriente irreal. A su vez,
y en un mismo movimiento, la obra retoma la cuestién planteada por
Georges Bataille en El erotismo (1957), del abandono de la intimidad en un
mundo signado por la razon, donde los sujetos se han abocado al trabajo y
lo material.

La combinacion de los genres permite una visién personalisima
sobre el camino de transculturacion del yo. En las cartas se percibe como
este va configurando una nueva identidad, alterna y obscena, respecto de la
de su origen. Dicha identidad, vinculada a una relacién erética con los
“otros”, le permite acceder a la interioridad de su propio cuerpo donde se
revela su vacio. A partir de alli, el yo desea su muerte en su cultura de
origen, para renacer plenamente en la cultura que ha adoptado.

El discurso er6tico® se combina en las cartas con el pornogréfico. El
contraste ilumina los distintos tipos de relaciones entre los sujetos mas alla

81 Emplearemos aqui la distincion que recupera Marcelo Moreno que permite
entender el erotismo como “una conducta, un habito, una practica sexual efectuada
por individuos concretos”, mientras que lo erotico seria “una discursividad social
que atraviesa multiples materias significantes, textualidades genéricas y practicas
sociales”. (2014: 23) No obstante la distincioén, en ocasiones sus significados seran
cercanos.
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de lo sexual, permitiendo establecer un correlato con los contactos sociales
y politicos al interior de una cultura y entre culturas diferentes. Asi, al
difuminar las fronteras entre lo publico y lo intimo-privado, el remitente
hace de las relaciones de pareja y sexuales una metéafora de la accién en el
ambito de lo pablico y politico. De tal modo, en el vaivén entre lo erético,
asociado a la trasgresion y la libertad, y lo pornogréfico, vinculado a la
cosificacion y sumision, la novela nos enfrenta a una vision sobre el
colonialismo britdnico decimondnico que nos insta a repensar el
poscolonialismo de comienzos del siglo XXI. Esta linea se refuerza si
pensamos que recurre a un antagonismo del pasado refuncionalizado en la
actualidad: la oposicién Oriente vs. Occidente, y mas especificamente, el
Medio Oriente, donde se sitla la accion de la novela y que en el contexto
de produccidn era una zona de guerra.

Es asi que, en esta novela, se pone en acto la afirmacion de Sandro
Mezzadra y Federico Rahola al hablar de nuestro tiempo: “Parece que la
era de los codigos binarios (...), aquella que organizaba el espacio, el
tiempo y la experiencia de las colonias, ha venido seguida de una época en
la que todo estd enredado o ‘hibridado’” (2008: 261). Un hibrido, eso
terminara siendo el protagonista de esta historia.

Medio Oriente/Occidente: Breve derrotero de una relacion compleja
Ahora bien, la accion de Querido amigo se desarrolla en una ciudad
inventada, capital de un pais imaginario situado en Medio Oriente®2. Dicha
eleccion geogréafica lleva a considerar, por un lado, el papel de Occidente
en la construccion de una determinada imagen de Oriente para su
autoconfiguracién como potencia, tanto a comienzos del siglo XIX como
del XXI; y por otro, la importancia estratégica de Medio Oriente como via
de comunicacion entre Europa y Asia, lo que la ha convertido en zona de

82 Medio Oriente es una zona dificil de precisar y cuyos limites varian segin la
historia y la fuente consultada. La denominacion tendria origen britanico, asociado
a la British India Office, a mediados del siglo XIX. Se lo considera un término
eurocéntrico porque define una region a partir de su ubicaciéon en relacién a
Europa. Hoy la RAE considera como Medio Oriente a lo que se conoce como Asia
del Sur.
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guerras e invasiones. Por estas razones, para situarnos en el contexto de la
historia y ponerlo en dialogo con el de produccion de Querido amigo,
debemos remontarnos un poco en el tiempo.

A finales del siglo XVIII, Napolen Bonaparte reoriento los intereses
europeos hacia Medio Oriente. Luego de una expedicién fallida con el
objeto de conquistar Egipto, los ojos de Europa se volvieron hacia este
exotico espacio que la literatura occidental se habia ocupado de construir.
Napoleon busco, por esta via, incrementar su gloria perjudicando a
Inglaterra, aunque siempre manteniendo una postura hostil hacia el Islam
(Said: 2008).

Por ese entonces, y gracias a la Revolucion Industrial®, Europa habia
ganado un gran empuje imperialista. La sed de expansién habia llevado a
potencias como Holanda, Inglaterra y Francia a interesarse por India,
China, Malasia o Indonesia y, por ende, a buscar la oportunidad de
apoderarse de dicha region. En este contexto tiene lugar la accion de
Querido amigo.

Con el pasar de los afios, la zona de Medio Oriente fue sede de
numerosos enfrentamientos, algunos abiertamente bélicos y otros de indole
politica. En un primer momento, el choque fue entre las potencias europeas,
y entre ellas y los habitantes del lugar que aspiraban a una independencia
plena. La realidad es que, a lo largo del tiempo, no todas las aspiraciones
nacionalistas fueron conformadas, sino solo aquellas que eran mas afines a
los intereses occidentales. Esto dio origen, entre otras cosas, a la
resistencia, que en algunos casos adquirié la forma de terrorismo, como
tendi6 a ser el caso de palestina contra el poder de Israel.

Después de la Segunda Guerra Mundial, en el periodo que se conocio
como Guerra Fria, Estados Unidos y la Union Soviética se disputaron el

8 Uno de los mayores procesos de transformacion econdmica, social y tecnoldgica
de la historia de la Humanidad. Comenzo en la segunda mitad del siglo XVIII, en
el Reino Unido, se extendid unas décadas después a Europa occidental y
Norteamérica, para concluir entre 1820 y 1840. Durante este periodo se vivio el
paso desde una economia rural, basada fundamentalmente en la agricultura y el
comercio, a una economia urbana, industrial y mecanizada.
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control de la zona ya que no podian prescindir del petréleo que generaba.
La caida del muro de Berlin, el 9 de noviembre de 1989, marco el fin de la
Guerra Fria con el triunfo de Estados Unidos y su definitiva consolidacién
como potencia mundial. La division del globo en los bloques Capitalista y
Comunista, que habia ayudado a mantener una relativa estabilidad en el
escenario internacional, quedo inoperante después de cuatro décadas. Este
punto final, ademas, dejo a las potencias involucradas en el conflicto
sumidas en el desorden politico y econdémico, lo que puso en evidencia el
ensanchamiento de la brecha entre los paises ricos y los pobres
(Hobsbawm, 1996: 417-423).

El nuevo panorama obligb a Estados Unidos a redefinir al
antagonista desde el cual configurar, por oposicion, su identidad. Dicha
configuracion debia permitirle desplazar la mirada de los norteamericanos
hacia el enemigo externo, justificar la hegemonia estadounidense —tanto al
interior de sus fronteras como hacia el exterior-, y brindar un nuevo
principio ordenador a su politica exterior, caracterizada por el avance sobre
otros territorios y culturas. Atendiendo a estas necesidades, volvié la vista
hacia atras y reformul6, actualizandolas, las bases ideoldgicas de la divisién
Occidente-Oriente, que tan productiva habia resultado en el pasado.

La imagen del exético Medio Oriente habia comenzado a resurgir en
la década del 70, para afianzarse definitivamente en los 90 (Ettmueller,
2007; Kahhat, 2007). De este modo, Estados Unidos recuper6é a un
antagonista que no solo representaba un peligro para ellos sino para las
bases que sostenian a todo Occidente. Asi, como explica Ettmueller:
“Aquello permitio desenterrar la amplia literatura polémica contra el Islam
de la Edad Media y mezclarla con el orientalismo ilustrado y romantico.
Estados Unidos se presenta como salvador de los valores liberales y
democraticos y también de la cristiandad.” (2007: 24)

Sin embargo, la presentacion, definicion y delimitacion del nuevo
alter demand6 tiempo y recursos de diversa indole, tal como habia
sucedido antes.

Y el enemigo hizo su entrada...

Las aspiraciones nacionalistas de Iran, opuestas a los intereses de
Occidente, fueron sofocadas por el golpe de estado que derroco al Primer
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Ministro Mohammad Mosaddeqg, en 1953, instaurando un régimen
prooccidental. Dicho régimen sufri6 el embate de los chiitas que, guiados
por el ayatold Jomeini, implantaron una teocracia fundamentalista
antioccidental. Ante esta situacion, Estados Unidos financié al dictador
iraqui Saddam Hussein para que librara una guerra contra Iran (1980-1988)
gue termind sin grandes cambios en la region.

A pesar del apoyo econdmico estadounidense, Irak habia quedado en
una situacion econémica precaria tras dicha guerra. En ese estado, Saddam
Hussein decidié, en julio de 1990, invadir Kuwait. Pero, frente a la
posibilidad de que lograra apoderarse de buena parte de la produccién
mundial de petréleo, la comunidad internacional dirigida por Estados
Unidos, reacciono. El 17 de enero de 1991, las fuerzas de la coalicion —
autorizadas por Naciones Unidas y conformadas por Estados Unidos, Gran
Bretarfia, Espafia e Italia-, bombardearon Bagdad entrando en la “Guerra del
Golfo”. La contienda fue breve y terminé con la rendicion de los soldados.
El conflicto, televisado en directo por CNN para todo el mundo, sirvio de
puntapié para la reconfiguracion del actualizado enemigo de Occidente: el
fanético, irracional, salvaje y violento Medio Oriente.

A finales de octubre de 1991, se celebrd la Conferencia de Paz de
Madrid. Dicho encuentro representd una tentativa, ideada por Espafia y
respaldada por Estados Unidos y la ex URSS, en pos de la paz entre Israel y
la Organizacion para la Liberacion de Palestina, Siria, Libano y Jordania.
Sin embargo, la ausencia de Naciones Unidas —lugar que ocupd Estado
Unidos- dejoé las negociaciones sin el marco legal de las resoluciones
internacionales y dependiendo de una correlacion de fuerzas muy
desiguales.

A esta primera iniciativa siguieron otras®4, pero la violencia continué.
Con el proceso de paz en Palestina encaminandose al fracaso, los ataques

8 |a carta de reconocimiento al Estado de Israel enviada por el presidente de la
Organizacién para la Liberacion de Palestina (OLP), Yasir Arafat, al primer
ministro israeli, Isaac Rabin, lo que desembocO poco tiempo después en los
acuerdos de Oslo (1994); el Tratado de Paz entre el Estado de Israel y el Reino
Hachemita de Jordania, firmado el 26 de octubre de 1994 mediante el que se
resolvieron sus disputas territoriales; entre otras
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del 11 de septiembre de 2001 alteraron las aguas, situando definitivamente
a Medio Oriente en el lugar de la amenaza para el mundo occidental®.

Desde esta configuracion maniguea, el occidente norteamericano,
enunciador hegemanico en la discursividad mundial de comienzos del siglo
XXI, consigui6 construirse a si mismo como el polo positivo de una dupla
reduccionista y autoritariamente definida. El atentado que se adjudicaron
Osama Bin Laden y miembros de la red yihadista Al Qaeda®®, fue la excusa
para que el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush (hijo),
declarara la “guerra al terrorismo”. Bajo esa consigna inicio la invasion de
Afganistan, en octubre de 2001, con el apoyo y la simpatia de la opinion
publica internacional que ya comenzaba a identificar a un enemigo comun
en la figura de “el terrorista” de Medio Oriente.

Con la colaboracién de grupos afganos, el régimen islamista cay6 en
poco tiempo. Sin embargo, su lider Osama Bin Laden, seria muerto casi
una década después, en mayo de 2011, permitiendo sostener en el tiempo el
discurso del enemigo activo. Tras la derrota, se celebraron elecciones y se
establecio en Kabul un gobierno a cargo de Hamid Karzai quien se vali6 de
las fuerzas de la OTAN, establecidas en el pais, para conservar el control.
Sin embargo, a partir de 2003, grupos talibanes reiniciaron los ataques y el
pais volvio al caos.

Después de la Guerra de Afganistan, Estados Unidos reafirmé su
construccion del enemigo de Medio Oriente desde un discurso que pronto
calé en el imaginario colectivo: eran terroristas fanaticos religiosos que
ponia en riesgo a todo el globo ya que estaban dispuestos a dar la vida por
su causa Yy no reparaban a la hora de matar inocentes.

Aprovechando el momento de pavor, el siguiente paso en la “guerra
contra el terrorismo” consistid en invadir Irak, alegando que el régimen

8 Es preciso aclarar que, al dia de hoy, siguen surgiendo interrogantes y teorias
sobre la posibilidad de que se haya tratado de un autoatentado, lo que reforzaria la
hipotesis de la construccion de Medio Oriente como el enemigo violeto de
Occidente.
8 El ataque consistio en el secuestro de aviones de linea para estrellarlos
provocando la destruccion del entorno del World Trade Center en Nueva York y
graves dafios en el Pentagono, en Virginia, y poniendo en riesgo a la Casa Blanca
en Washington.
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dirigido por Saddam Hussein almacenaba armas de destruccion masiva y
colaboraba con los enemigos. Sin embargo, en esta ocasion, el gobierno
norteamericano no contd con el mismo apoyo popular e internacional que
antes. Manifestaciones y protestas al interior, respaldadas por la izquierda
europea, a las que se sumd la oposicion a la invasion de quienes habian
sido aliados, como Francia o Alemania, provocaron un clima de tension
entre los miembros de la OTAN. El ataque se efectud de todos modos y el
enfrentamiento culmind una semana después de haber iniciado, el 9 de abril
de 2003, con un nuevo triunfo norteamericano.

Pero el proceso de pacificacion y estabilizacion del nuevo régimen
en Irak no fue sencillo. Ni siquiera la captura y ejecucién de Saddam
Hussein, el 30 de diciembre de 2006, logré reconstruir un régimen capaz de
garantizar una minima seguridad. La zona permanece en ebullicion
mientras todos parecen luchar contra todos, colaborando, con el caos, a la
configuracion de un enemigo violento, irracional e incapaz de vivir en paz:
una amenaza, permanente e imprevisible, a la sociedad occidental, también
entendida como constructo homogéneo.

Sin embargo, no hay que ignorar el componente econémico del
enfrentamiento. El manto de la guerra contra el terrorismo cubre
intenciones que no se asocian con la seguridad fisica de la poblacién, sino
con la seguridad econdmica de las grandes corporaciones. Dicho fin no se
distancia mucho del que perseguian las potencias imperiales de comienzos
del siglo XIX, a una de las cuales representa el diploméatico Ruthelmeyer
en Querido amigo.

Asi, a pesar de las idas y vueltas, nuevamente una potencia
occidental configuraba a los otros de Oriente, segin el gusto y
conveniencia de un nosotros politico y econémicamente hegemonico.
Dicha potencia, aunque proclama discursivamente el fin de los monopolios
e imperialismos, en la praxis los sostenia y favorecia, reforzando y creando
nuevas formas de subalternidad y esclavitud encubierta —0 no tanto-
avaladas por la ley (no solo) del mercado. Es por ello que hoy, al igual que
en los siglos XVIII y XIX, “Oriente y Occidente evidentemente no
representan realidades empiricas sino conceptos artificiales con una larga y
sangrienta tradicion” (Ettmueller, 2007: 20). Tal artificialidad ha
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posibilitado la mutacién histérica de las definiciones de Occidente y
Oriente, y los estereotipos asociados, y es sobre esto que echa luz Querido
amigo.

Sin embargo, como lo importante aqui es lo estético literario, para
visibilizar lo antedicho la novela apela a la invencién y enfoca la cuestion
desde el contraste entre la imagen de Oriente que trae un diplomatico inglés
y la realidad de Medio Oriente en la que debe insertarse. Un contraste
prefiado de erotismo que, a su vez, da cuenta de otra forma de entablar
relaciones interpersonales, alejada de la superficialidad y el desinterés
imperante en los vinculos en el Occidente del contexto de produccion de
esta novela.

Escuchar la voz del otro: La perspectiva Poscolonial

Como se desprende del apartado anterior, al periodo de imperialismo
colonial, mas o0 menos explicito segun el contexto, que se extendié desde la
gran expansién europea del siglo XV, atravesando la Edad Moderna y
Contemporanea, hasta la Segunda Guerra Mundial; le siguié una etapa de
descolonizacion en la que se impuso el neocolonialismo®. Finalmente,

87 Por neocolonialismo se entiende la dependencia, primordialmente econémica,
que se establece entre las antiguas metropolis y los paises resultantes de la
descolonizacion. En un sentido mas amplio, el término también se emplea para
designar el marco asimétrico en el que se encuentran las relaciones politicas,
econdmicas y culturales entre los paises industrializados y el Tercer Mundo, en
general.
La descolonizacion fue el proceso determinante en la modificacion de la
correlacion de fuerzas verificada en el &mbito internacional en la segunda mitad del
siglo XX. Est4 en el origen de las decenas de nuevos Estados independientes que
surgen, casi en su totalidad, durante la década de 1960 en Africa, Asia, el Caribe y
el Pacifico. (...) En el ambito interno, estos jovenes paises tuvieron que enfrentarse
a la tarea de construir un Estado basado en la administracion colonial heredada.
Las elites nativas, ahora en el poder, conciliaba impetu occidentalizante y
reinterpretacion tradicionalista. (...) La creacion del Movimiento de los Paises No
Alineados -Conferencia de Bandug, 1955- revela la consolidacion en estos pueblos
de la conciencia nacionalista y, simultaneamente, la blsqueda de un camino propio
al margen de la contienda ideol6gica entre Occidente y el Este. Tanto ésta como
otras iniciativas politicas no lograron impedir la dependencia econémica heredada
del colonialismo. (...)
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comenzd a ganar espacio en los ambitos de reflexion académica una
perspectiva poscolonial promovida especialmente desde la década de los
80.

Mientras que las dos etapas anteriores resultan facilmente
constatables en la praxis, la Gltima se va abriendo camino como perspectiva
de analisis en construccién. Materializada en los estudios poscoloniales,
que pretenden quedar exentos de la retérica colonial anterior, se aboca a
“las reflexiones producidas sobre ese pasado [colonial] y sus implicaciones
materiales y culturales en el tiempo presente” (Freitas Branco y Pire
Martins, 2007: 301). La complejidad del objeto de estudio, la diversidad
disciplinar de los investigadores y la interdisciplinariedad que ello implica,
dificultan la tarea de delimitar su campo:

El impulso més importante para la constitucion de los estudios
poscoloniales vino de los departamentos de literatura en los afios
80. En estos departamentos ya existia un dominio de investigacion,
los estudios culturales, que defendia las ventajas de la
interdisciplinariedad y abordaba las distinciones clésicas entre
centros y periferias, observando en éstas intenciones politicas.
(Idem: 301)

Por esta via, las principales lineas de pensamiento poscolonial se
orientaron hacia la critica de la vision eurocéntrica de la historia. Asi, se
plante6 la necesidad de reescribirla desde los margenes, segun la vision de
los desplazados, excluidos y subalternos del colonialismo, sumado esto a la
problematizacion y deconstruccion de modos esencialistas de entender las
identidades de los sujetos. En este sentido, Orientalismo (1978), de Edward
Said, fue fundamental. Alli, presentd la idea de Oriente como una

Si bien es cierto que el colonialismo gener6 el anticolonialismo, no se puede decir
lo mismo del neocolonialismo. Las resistencias se constituyen dentro de los paises
y los gobiernos que, en vez de presentarse como opresores, lo hacen como
subordinados a las exigencias de las organizaciones internacionales acreedoras. La
presion de la deuda externa de los paises acaba por conducir a la autocontencion de
los movimientos de protesta. (Freitas Branco y Pire Martins, 2007: 274-275)

281



construccién alterna de Occidente, una proyeccién degradada de este,
productiva a los fines de justificar y afirmar su superioridad en épocas de
expansion imperial. Asi, mediante escritos sobre lo oriental, producido por
estudiosos y politicos, entre otros, Occidente pretendié conocer a Oriente,
pero no para vincularse y convivir con é€l, sino para dominarlo. De esta
manera, se entabld una relacion de poder desigual entre ambos polos,
sustentada en una configuracion discursiva que las potencias occidentales
se encargaron de propagar, conminando al silencio a aquellos de quienes
hablaba.

En este libro, Edward Said denuncia la operacion descripta, pero no
se queda alli. Al historizar la configuracion de Oriente desde Occidente,
también focaliza en la inexistencia de un conocimiento neutral, la
imposibilidad de un saber no situado, de un discurso inocente. De este
modo, el historiador pone en evidencia que, al estudiar Oriente, un europeo
0 un norteamericano no puede escapar de su contexto, del lugar y el tiempo
histérico desde el que produce, lo que trae aparejado una determinada
mirada politica. Es desde alli, que los estudiosos occidentales construyeron
una vision cada vez mas estereotipada del “oriental”, presentandolo como
un sujeto con razonamiento impreciso y poco ldgico, desordenado y
cadtico, peligroso, carente de iniciativa y servil, crédulo, mentiroso,
desconfiado, cobarde, cruel, machista y posesivo, entre otras caracteristica
negativas que alimentan el prejuicio. Dicha vision se extendio al espacio,
percibiendo y delimitando un espacio “nuestro” por oposicion a uno de
“ellos”, extrafo y barbaro.

Estas configuraciones no solian modificarse al ser confrontada con la
realidad empirica, ya que:

Cuando un orientalista viajaba al pais en el que estaba
especializado, lo hacia llevando consigo sentencias abstractas e
inmutables sobre la civilizacion- que habia estudiado; pocas veces
se interesaron los orientalistas por algo que no fuera probar la
validez de sus «verdades» mohosas y aplicarlas, sin mucho éxito, a
los indigenas incomprensibles y, por tanto, degenerados. (Said,
2008: 84)
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Sintéticamente vemos como Edward Said da cuenta del modo en que
Oriente fue construido, reconstruido, interpretado y reinterpretado para su
apropiacion por parte de Occidente. No se dio lugar para indagar sobre y
analizar las creencias, los sentimientos y pensamientos de los orientales
sobre si mismos. No se buscé acceder a la lectura e interpretacion nacida de
Oriente.

Esto serd lo que pondra en cuestion Querido amigo desde el
comienzo, al presentar a un diplomatico inglés, estudioso de Oriente, pero
capaz de percibir la diferencias entre lo que ha estudiado y a lo que se
enfrenta.

Por ese entonces, el Subaltern Studies Group, coordinado por Ranajit
Guha, también ponia en cuestion la construccion eurocéntrica del
pensamiento y la historia sobre las colonias, y planteaba la necesidad de
recuperar la vision de los subalternos. En el “Prefacio a los Estudios de la
Subalternidad. Escritos sobre la Historia y la Sociedad Surasiatica” (1982),
el historiador enfatizaba en la necesidad de recobrar la perspectiva de los
sujetos que habian resistido y padecido los regimenes coloniales.

De este modo, Medio Oriente y la construccién de lo oriental se
convirtieron en tema de los estudios poscoloniales. Desde esta linea, se
abordd el analisis, entre otras cuestiones, de los modos en que el
orientalismo contemporaneo (Ettmueller, 2007) contribuy6 -al igual que
antes lo habia hecho el orientalismo europeo- a configurar y reproducir una
vision simplista y homogénea de una realidad compleja y heterogénea que
permanecié generalmente silenciada. Asi, apelando al lenguaje del poder y
alimentando los miedos y prejuicios hacia lo diferente, se logré neutralizar,
negar o disfrazar cualquier aporte que pudiera proceder del contacto con
esa otra cultura. La sociedad y la cultura orientales, especialmente las de
Medio Oriente, ubicadas en la periferia de la configuracion mundial
establecida como nuevo patron de poder, fueron colocadas en una posicion
de subalternidad, no solo social sino discursiva. Es por ello que, como
sostiene Eliane U. Ettmueller: “El nuevo sistema bipolar de las relaciones
internacionales Occidente-Oriente islamico representa una distribucién
estratégica de poder politico-militar y econémico que cumple a la

283



perfeccion con los intereses de una pequena elite global” (2007: 27). Este
sistema se afianz6, como anticipamos en el apartado anterior, al reelaborar
una tradicién binaria de mas de 1500 afios en la que el orientalismo
contemporaneo solo acentud el aspecto religioso -que luego de la Edad
Media habia perdido fuerza- fusionandolo a los prejuicios exotistas, racistas
y evolucionistas propios del orientalismo romantico de los siglos XVIII y
XIX. Tal contraste entre culturas, configuradas para el imaginario -tanto
occidental como oriental- como universos cerrados sobre si, solo habilitaba
un contacto hostil o comercial/capitalista entre ellas, pero no un
acercamiento intercultural de negociacion de significados culturales,
dialogo dinamico e influencia reciproca, obligando asi a la cultura
subalternizada a resistir, replegandose sobre si misma, o a rendirse a la
aculturacion.

De esta manera, si consideramos el desplazamiento del centro
hegemonico global de Europa a Estados Unidos desde el siglo XX, la
lectura diferida que proponemos aqui de Querido amigo, basada en la idea
de una refraccion de la realidad de la novela en la macro realidad
contextual de comienzos del siglo XXI, se refuerza.

Sin embargo, no debemos olvidar que la novela no presenta la vision
del “otro” sujeto de Medio Oriente, sino la de un miembro destacado de
una potencia que, a partir de su transculturacién se convierte en un sujeto
hibrido que, desde sus reflexiones, permite poner en cuestion los parametro
desde los que se define la civilizacién y sus beneficios, con la consecuente
idea de supremacia de unos sobre otros en la que ancla la subalternidad.

Es asi que el yo de Querido amigo, un sujeto ajeno a Medio Oriente
comienza un acercamiento intercultural a través de la negociacién de
significados sobre aquello que él percibe como exético y que es central en
la otra cultura: la sexualidad y el erotismo. Esto resulta apropiado
considerando que: “La sexualidad es el lugar del asombro. Nos dejamos
sorprender por el otro y su deseo, sin saber exactamente como podra
desarrollarse el encuentro. Por la presencia inasible de otro que revele en
nosotros aquello que nos falta.” (Marzano, 2006: 47) El asombro, que
despierta la curiosidad, insta al contacto y conduce a la revelacién, ese sera
el camino del enviado...
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El genre eroético: Su potencial revolucionario y liberador

La sexualidad ha ocupado un espacio central en la vida humana
desde tiempos remotos, practicandose y expresandose de diferentes modos
en cada época y sociedad. Por esta razon, el discurso en torno a ella y su
forma de vivirla y manifestarla, ha ido mutando para ajustarse a cada
contexto e intencion. Sin embargo, en general y teniendo en cuenta el
caracter eminentemente patriarcal de las culturas occidental y oriental,
dicha discursividad se ha caracterizado por el androcentrismo y la relacion
desigual de poder -pasivo/ activo, macho/ hembra- entre los involucrados.

Asi, signada por la ambigiedad, alabada y repudiada, aclamada y
silenciada, mostrada y censurada, seglin el juego de prohibiciones y
trasgresiones en torno a las normas instituidas para reprimir los impulsos
irracionales del deseo en cada contexto socio-histérico y cultural, la
sexualidad ha constituido un objeto privilegiado de las manifestaciones
artisticas, entre ellas la literatura.

La palabra “erotismo” remite a una actividad, indicada por el sufijo —
ismo, relacionada con Eros, el dios del amor. Se distancia asi de la
actividad sexual orientada solo a satisfacer el goce fisico de los amantes y
también de aquella que persigue meros fines reproductivos (Bataille, 2009:
15). Por el contrario, el erotismo atna la dimensién del placer sensual y
sexual, el romance y la lascivia. En esta linea, segun Georges Bataille, el
erotismo no anula las normas, sino que “levanta la prohibicidn sin
suprimirla” (Ob. Cit. 40) en la bdsqueda de los sujetos de recuperar la
continuidad perdida:

Lo que esta en juego en el erotismo es siempre una disolucion de
las formas constituidas. Repito: una disolucién de esas formas de
vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo de las
individualidades que somos. Pero en el erotismo, menos aun que en
la reproduccion, la vida discontinua no esta condenada (...) a
desaparecer: sdlo es cuestionada. (Ob. Cit. 23)

Este caracter cuestionador y transgresor ha convocado durante siglos
a artistas interesados en excitar al pablico a través de obras pensadas para
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inquietar los sentidos, sin arrastrar a 10s sujetos a la animalidad. Apelando a
un abanico de estrategias -la postergacion del momento de unién en el gozo
sexual extremo, la vinculacion del placer sexual con el amor, el velamiento
metaférico del primero y/o su satisfaccion por vias que tensan las
convenciones sociales, etcétera-, el arte ha puesto en cuestion las normas en
la expresion de lo erético. Asi, haciendo publico lo privado e intimo ha
incitado a reflexionar sobre el tema a riesgo de ser condenado a los
margenes del campo artistico. Esto se debe a que lo erotico perturba y
moviliza a los sujetos por la tension que ejerce sobre los limites de los
decible y mostrable, se mueve en la delgada linea que separa lo prohibido
de lo permitido, lo aceptable de lo intolerable, que impone cada cultura en
cada momento de su devenir. Es en ese estadio intermedio entre la
prohibicién y la transgresion, en el que ambos polos se afirman, negandose
mutuamente. Esto obedece a que, como sefiala Marcelo Moreno, el
discurso erotico,

[...] presenta un juego significativo con respecto a la centralidad y
lo establecido, inscribiéndose en el territorio de lo “marginal”. El
discurso y los textos literarios se encuentran, por lo que antecede,
entre dos limites: un limite prudente, conformista, plagiario,
estereotipado (que reproduce lo establecido por la tradicion, el
género y las préacticas sociales) que copia el estado canonico tal
como ha sido fijado por la literatura “culta” y la cultura popular y
otro limite mdvil, vacio (apto para tomar contornos discursivos
indeterminados). (2014: 14)

Pero esta tension, que ya hemos abordado antes desde Ana Maria
Amar Sanchez y sus juegos de seduccion y traicion entre lo culto y lo
popular y/o masivo, no se circunscribe al &mbito estético. Si consideramos
que el miedo a infringir las normas convierte a los sujetos en esclavo de la
prohibicion, al darle “voz” publica al erotismo, liberandolo de su condena
al silencio -o al susurro clandestino-, el arte erético se hilvana en la cadena
de rebeliones contra los paradigmas impuestos por el orden dominante.
Asumiendo un cardcter contrahegemonico, actualiza las luchas por la
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libertad, contra las ataduras socio-culturales que subalternizan a ciertos
sujetos en cada contexto especifico, y en pos de una sociedad mas
equitativa e intimamente vinculante. Pero, como la existencia de lo
prohibido es condicidn para la transgresion y superacion de los limites y,
por ende, para la libertad, la cuestion de “lo prohibido” implica la
necesidad de promover un discurso otro: uno que considere el deseo y la
censura, la eleccion y el rechazo, la libertad y la coercion.

Sin embargo, mientras el impulso erético aparta al sujeto de las
normas sociales y culturales de su época, amenazando la estabilidad y la
continuidad del orden dominante, este se defiende imponiendo restricciones
a la actividad sexual y a la discursividad er6tica, lo que en Querido amigo
surge de la actitud del destinatario que se deduce de las cartas del
remitente. El sistema normativo, historico y variable, es legitimado,
promovido y reproducido desde instituciones socializadoras, como la
Religion, la Ciencia, el Derecho y la Familia. Dichas instituciones,
recurriendo a evidencias empiricas® o a esferas tan abstractas y subjetivas
como la ética y la moral, buscan controlar el pensamiento y los deseos de
las mayorias. Por esta via, aspiran a desactivar las iniciativas de oposicién
y/o rebelidn contra la supremacia de los grupos hegemonicos, al incidir
sobre una red de relaciones de poder especificas que superan los limites de
la sexualidad y su ejercicio, pero que los afectan.

La censura apunta a hacer secretas las practicas y las actividades
sexuales, y a instalar de ese modo un sistema de represion que
imponga el silencio. Trata casi de imponer un modelo de conducta
y un sistema de normas, a partir del presupuesto de que una
minoria es poseedora de la verdad y que, con justa razon, esta en la
obligacion de hacer callar a los demés. (Marzano, 2006: 81)

En este juego de limite y rebeliones se insertan el erotismo y el arte
que lo expresa, poniendo en cuestion la legitimidad, validez y alcance del

8 Dichas evidencias, en muchas ocasiones, encubren su caracter histérico y
circunstancias bajo un presunto esencialismo como ocurre con algunos “hechos”
cientificos.
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sistema dominante junto con aquello que él promueve y respalda, y
haciendo prevalecer el deseo. Por eso, Marcelo Moreno, explica:

[...] la escritura de la ficcion erdtica literaria —casi siempre— intenta
producir efectos, que abarcan multiples dimensiones. Sea una
nocion de literatura diferente, otras relaciones con lo politico,
interferencias de lo puablico y lo privado, modos discursivos de
violencia, construcciones de subjetividades vinculadas a posiciones
enunciativas de género sexual, producir lo performético (en la
medida en que exhibe una escena erdtica y genera un efecto
excitativo, manipulador, en el lector modelizado), entre otros.
Afirmamos entonces que la ficcion erética literaria es usada —al
modo de un instrumento— entre otras cuestiones, para hablar, decir,
hacer visibles, sugerir y construir otros sentidos, literarios y
sociales. (2014: 18)

Y es en este sentido que, como analizaremos mas adelante en este
capitulo, opera el genre en Querido amigo.

Pero, volviendo a lo anterior, el hecho de reconocerse como un
sujeto de deseo no implica asumirse como anormal segun lo estipulado por
el sistema normativo antes mencionado, sino por el contrario, “reconocerse
COMO persona 'y no como una cosa, como un individuo libre y autbnomo, y
no como un instrumento” (Marzano, 2006: 17). De ahi la posibilidad de
libertad.

Ademas, en el ambito del erotismo el individuo no esta solo. La
sexualidad es, por un lado, el sitio donde el ser humano supera la soledad y
la discontinuidad respecto de los demas, de la que hablaba Georges
Bataille. Por esta via, el sujeto accede a la alteridad que lo ayuda a
descubrirse a si mismo al descubrir al otro, a conocerse conociéndolo y a
aceptarse activamente al aceptarlo. Asi, crea una relacion que llega al seno
de la intimidad y la alteridad, aunque siempre queda un resto inaccesible, la
falta, que arrastra al individuo hacia aquello que desea. Por otro lado,
entonces, es el lugar del abandono: abandono al goce que le permite tomar
conciencia de su carencia y disfrutar de lo que tiene de méas intimo y ajeno,

288



a través del deseo de lo prohibido, lo inaccesible. Es por eso que, al
combinarse con el erotismo, el amor romantico se eleva y se abre, dejando
entrar a la imaginacion y permitiendo que se manifiesten la sensualidad, la
inteligencia y el placer: “sin erotismo no hay amor, pues al traspasar el
cuerpo deseado se busca a la persona plena” (Dos Santos Moreira y
Marrero Fernandez, 2008: 2).

Sin embargo, el deseo hace que el otro permanezca siempre otro,
distinto, irreductible al yo: es lo que no somos, no podemos tener, lo que
nos hace conscientes de nuestra carencia pero nos mantiene en la ilusion de
que es posible subsanarla, al mismo tiempo que nos obliga a renunciar a la
posesion total, la completitud personal que implicaria el borramiento del
otro y con él la extincion del objeto de deseo —y del deseo mismo-, de
aquello que confirma nuestra presencia, subjetividad e identidad. No se
trata de una aceptacion pasiva de la incompletud, sino de una lucha contra
la propia sed de dominio. En este marco, Michela Marzano reflexiona en la
linea de Georges Bataille, que,

[...] la sexualidad no excluye toda violencia ni toda forma de
poder: el abandono y la pérdida momentanea de los limites del
cuerpo y de las barreras entre el ‘yo’ y el ‘td’ posibilitan la
oscilacion continua entre una pulsion fusional y otra destructora.
Desear a alguien siempre significa oscilar entre el dominio del otro
y el abandono de si. (2006: 24)

Mas alla de esa violencia intrinseca, aceptada por los individuos que
consienten en dejarse llevar y luchan por dominarla, el erotismo brinda la
posibilidad -fisica y/o psiquica- de tocar al otro y ser tocado por él, de
afirmar el cuerpo propio y ajeno en la tension entre la disponibilidad y la
inaccesibilidad, de reconciliar pulsiones de vida y pulsiones de muerte, de
identificar la falta y la dependencia, de admitir la necesidad de poseer y ser
poseido, de exponer las propias fallas y aceptar las del otro (Marzano,
2006: 39). Y es que esta experiencia implica abrirse por completo al otro v,
a partir de alli, tender hacia la unién en busca de la propia identidad.
Ninguno de los individuos involucrados debe dominar, ninguno ser
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sometido, ambos participan: miran y se dejan mirar, tocan y se dejan tocar,
aboliendo momentaneamente toda discontinuidad entre ellos. Situada en
esta tension, la obra erdtica aspira a “narrar el misterio del encuentro
sexual, el enigma del cuerpo y el secreto del deseo” (Ob. Cit. 33),
manteniendo un velo sutil sobre lo desconocido. Eso es lo que ocurre en
Querido amigo donde lo sexual es narrado mediante un lenguaje metaférico
que connota la experiencia agregando un plus seméantico al goce de los
cuerpos. Asi, a través de las palabras se entrevé lo que empuja a un
individuo a abandonarse a otro en un encuentro, los fracasos y triunfos que
de alli devienen, las negociaciones —muchas veces sin palabras- que ello
implica. Este tipo de relatos requiere un lector activo, con imaginacion, que
logre de(s)velar lo oculto entre los cuerpos de esta novela.

La cosificacion pornografica

Ahora bien, lo pornogréafico se opone a lo dicho antes respecto de la
expresion erética ya que, por una parte, responde a la légica capitalista de
mercado, basada en el consumo, la transaccién y el uso; y por otra, se basa
en la exhibicion excesiva y la mirada obscena de la corporalidad. En
contraste, lo erético remite al deseo, la libertad y la imaginacion. En este
sentido, Michela Marzano sostiene que “las representaciones pornograficas
de la sexualidad ponen en escena una vision instrumental del ser humano a
través de la afirmacién de un dispositivo despersonalizante y la incapacidad
de tomar en cuenta la dimension del deseo” (2006: 243). Por eso, en la
pornografia el deseo no lleva al encuentro con el otro, no se narra una
historia, no se reconocen sujetos de deseo sino meros fragmentos, carne
gue se acopla. En un acto obsceno, el ser humano es despojado de su
subjetividad para convertirse en un instrumento de placer o satisfaccién, un
objeto para ser mirado, tocado, penetrado, violentado. De este modo, es
degradado, deja de ser autbnomo, ya no tiene libertad para decidir y es
despojado hasta de su dignidad. El pudor, el asco y la compasion
desaparecen y solo hay lugar para las ordenes y la obediencia, una
obediencia que no es voluntaria sino una sumision producto del miedo al
castigo o la sancion.
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En la pornografia actual no se remite a otra cosa fuera de lo que se
muestra, no hay nada més alli que objetos a poseer que se vuelven
transparentes y vacios mediante la sobreexposicién, propia de una estética
hiperrealista, de la focalizacion obsesiva en los detalles “ginecoldgicos” y
en los fetiches. Todo es evidente, nada velado, el cuerpo y el espiritu se
convierten en esclavos del acto sexual que los priva de la sorpresa erética
de descubrirse (entre ambos y a si mismos) en una comunién. Al
espectador solo le resta consumir las imagenes, estereotipos sin
profundidad, sin evolucion, sin humanidad. Todo termina con el goce
fingido de los cuerpos, construido de mentiras por y para el consumidor
gue ya no espia la unién sino que hurga en la destruccion “hasta la
liquidacién de la subjetividad y el deseo, hasta la instalacion de un
dispositivo totalitario de supresion de lo humano.” (Marzano, 2006: 182)

En Querido amigo, la sexualidad es puesta en escena desde las dos
variantes antes descriptas, pero en contextos que condicen con las
diferencias entre lo er6tico y lo pornogréfico. En la novela predomina lo
erético, aunque los escasos fragmentos pornograficos permiten poner en
evidencia el contraste entre libertad y sumision, entre la persona y la cosa.
Al mismo tiempo, estos episodios muestran el modo en que los sujetos a
cargo del Estado imponen normas que impactan sobre los cuerpos del
pueblo que deben obedecer, sin quejas y agradeciendo, al abuso impudico
de poder. De esta manera, los cuadros pornograficos abordan un factor
comlin a Oriente y Occidente: el desinterés, el autoritarismo y la
deshumanizacion, a la que los sujetos en posiciones de poder someten a
guienes se hayan bajo su drbita de dominio o a aquellos por dominar.

De este modo, mientras que la pornografia puede asociarse con el
envilecimiento de los sujetos, la invasion de la privacidad, la cosificacion
de los individuos y el anonimato, impuestos por los regimenes totalitarios;
el erotismo, por el contrario, se liga a la intimidad, la transgresion, la
eleccion y la libertad. Esta dicotomia también surge de la lectura de
Querido amigo.
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Una novela que se hizo esperar

Detengdmonos ahora un momento en el periplo que debid recorrer
Querido amigo antes de su publicacién, derrotero que comprendid un
rechazo y el fortalecimiento del marco editorial nacional propicio para su
aparicion.

En 2006, se dio a conocer Querido amigo. Angélica Gorodischer, su
autora -desde la dificil posicion de narradora, mujer madura, y argentina-
decidié mostrar un modo particular y transgresor de concebir la experiencia
erdtica. Sin embargo, sin renunciar a su habitual interés por los sujetos
marginales y subalternos, optdé por ligar lo erdtico a temas de debate
vigentes en la agenda mundial: las nuevas forma de orientalismo vy
colonialismo, y la configuracién del otro -y del yo en relacion con él- que
ellos implican.

Si bien la novela contaba con una primera version que resultd
finalista en 1994 del Premio de la editorial Tusquets, “La sonrisa vertical”*®
(afio en que se declar6 desierto), la obra definitiva debi6 esperar mas de una
década a que la editorial Edhasa y su autora accedieran a liberarla. Y es que
Querido amigo no es una novela convencional dentro de la produccion
literaria de Angélica Gorodischer que, aunque ya habia incluido fragmentos
eréticos en obras anteriores, recién aqui se atrevio a un desafio narrativo
enteramente dentro del genre.

Su aficion la llevé a presentar a la editorial Emecé el proyecto de una
coleccién de literatura erdtica universal cuya direccion asumi6 a partir de
2001 y a la que bautiz6 como “La noche mildés”. Sin embargo, de alli a
publicar un relato erético, por fuera de una coleccidn, a sus casi 80 afios y
en la Argentina, habia una distancia considerable. En este sentido, la
iniciativa mencionada, a pesar de su efimera existencia, contribuy6 al
renovar las discusiones criticas en torno al genre y aportar elementos para

8 La Sonrisa Vertical es una coleccidn literaria de Tusquets Editores centrada en la
literatura erotica. Estd compuesta por mas de 100 obras de autores de diferentes
partes del mundo que resultaron ganadoras del premio homdnimo.
Algunos escritores argentinos que figuran en la coleccion son: Susana Constante,
que con Educacion sentimental de la sefiorita Sonia, resultd triunfadora en la
primera edicion el premio, en 1979; Dante Bertini, que lo gan6 en 1993, por El
hombre de sus suefios y Abel Pohulanik, con La cinta de Escher, en 1997.
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medir su posible revitalizacion editorial en el pais, una operacion que, en
cierta medida, podemos vincular a la realizada por Jorge Luis Borges con
“El séptimo circulo” para el caso de la narrativa policial.

Creadas las condiciones, en 2006, Querido amigo finalmente vio la
luz.

El colonizador seducido

Como adelantamos, esta novela se liga a la tradicion rebelde del
discurso erdtico, delineada antes. Epistolar en su forma y erética en la
tematica, habilita y justifica una narracion personalisima, intimista y de
caracter confesional. Desde ese lugar, resulta coherente y apropiado
ahondar subjetivamente, en las similitudes y contrastes entre dos culturas
gue se han configurado histéricamente como opuestas y jerarquicamente
disimiles. Sin embargo, aqui tampoco hay lugar para el maniqueismo. Asi,
nuevamente se recurre a una rejerarquizacion textual de sujetos subalternos,
aunque en este caso la estrategia es diferente. Mientras que, en las otras
novelas, se invierte la jerarquia y los sujetos subalternos se sitlan en
posiciones de poder de las que son relegados en la practica social, aqui un
miembro destacado de una potencia mundial opta por integrarse a una
cultura configurada como inferior desde su cultura de origen. El sujeto en
cuestion, paulatinamente, abandona el etnocentrismo britdnico para
adoptar, finalmente, una postura intercultural, aunque situdndose mas de
lados de los otros que de aquel que fue propio. Pero, ¢quién es dicho
sujeto?

El protagonista obedece a las necesidades discursivas y linglisticas
exigidas por la verosimilitud. Se trata de un hombre maduro, ligado
politica, laboral y socialmente a un centro de poder en pleno periodo de
expansion imperialista -Inglaterra a comienzos del siglo XIX-. Este sujeto
es enviado en misién diplomatica a un impreciso y ficticio lugar en Medio
Oriente para concretar “las avanzadas de Su Majestad en exéticos paises en
los que nuestros gobernantes tienen puestos los 0jos” (Gorodischer, 2006:
15). El objetivo es claro, dominar al otro, configurado como exoético, para
obtener un rédito.
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Desde alli, este exponente de la aristocracia occidental y racional,
instruido en ella aunque abierto y curioso de las nuevas culturas, envia
misivas a su “querido amigo”. En un primer momento, las cartas solo
pretenden transmitir lo nuevo y extrafio de estas tierras desde una mirada
con sesgo antropoldgico. Al extenderse su estadia y debido a los cambios
gue van afectando a su identidad, la escritura le permite confesar(se) y
explicar(se) las transgresiones a las normas de su contexto de origen en pos
de la ley del deseo, que lo hacen sentir mas auténtico. Esto, sumado a las
licencias de estilo y a las libertades, respecto de convenciones y tables
socioculturales, caracteristicas del genre epistolar, justifican un discurso
plagado de metaforas que, frente a lo sexual, evade decorosamente la
vulgaridad obscena y elude el cientificismo anatomico.

La localizacion temporal y espacial de la accion refuerza la
propuesta de lectura de esta investigacion al convocar un abanico de
sentidos asociados al contexto histérico real que retoma el relato:

a) Albert-George Ruthelmeyer es enviado en mision diplomética a
Birnassam, impreciso lugar en Medio Oriente, donde arriba con su
imaginario plagado de estereotipos, preconceptos Yy prejuicios
adquiridos a partir de sus estudios en Inglaterra.

b) Llega a Abdas en una fecha cercana a la firma del Acta para la
Abolicion del Comercio de Esclavos®, lo que explica, entre otras cosas,
su resistencia a llamar “esclavas” a quienes lo sirven (Gorodischer,
2006: 23); y su tarea de negociar acuerdos con los habitantes de la
region en lugar de imponerse por la fuerza.

% Acta del Parlamento del Reino Unido, promulgada en 1807, que convirtié a la
potencia en una de las pioneras en la lucha contra la esclavitud. Pero, a pesar de
gue esta acta ponia fin al comercio de esclavos en el Reino Unido, no logro acabar
con este flagelo ni con el comercio de personas desde el Imperio Britanico. La
esclavitud en territorio inglés no era compatible con la ley inglesa, pero se mantuvo
legal en el Imperio hasta el Acta de abolicién de la esclavitud, que vio la luz casi
tres décadas después, en 1833.
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c) Permanece alli mientras duran las guerras napoleénicas® entre el Reino
Unido de Gran Bretafia e Irlanda (con sus aliados) y el emperador
francés Napoledn Bonaparte -figura relevante en la historia del estudio,
orientalizacion textual y expansion imperial sobre Oriente-, quien
acabara derrotado en 1815 (afio en que se fecha la carta de despedida).
Esto justifica, por un lado, los saberes sobre estas tierras que posee el
diplomético y, por otro, el abandono al que es sometido por el gobierno
inglés, mas ocupado en las luchas europeas que en concretar convenios
en Medio Oriente.

d) Estos hechos coexisten con la expansion francesa y britanica, en
diversas direcciones, especialmente como consecuencia de la
Revolucién Industrial que tuvo lugar desde finales del siglo XVIII
hasta mediados del siglo XIX. Tal expansién tuvo el respaldo cientifico
de las teorias evolucionistas -entre ellas la del desenvolvimiento
hegeliana®- que justificaban la supremacia y el dominio europeo sobre

%1 Se conocen como “Guerras Napolednicas”, a los enfrentamientos que se
sucedieron durante el gobierno de Napoleon | Bonaparte en Francia. Se consideran
una prolongacion de los conflictos nacidos de la Revolucidn francesa (1789-1799)
y que continuaron, instigados, organizados y financiados principalmente por Reino
Unido. No hay consenso sobre el momento exacto en que comenzaron estas
guerras:; algunos investigadores sefialan como hito la primera coaliciéon (1792-
1797) que unidé a Austria, Prusia, el Reino Unido, Espafia y el Piamonte (ltalia)
contra Francia para acabar con el republicanismo; otros apuntan al ascenso de
Napoledn al poder de Francia, en noviembre de 1799; una tercera teoria considera
que el hecho inaugural estaria en la ruptura de la paz y la declaracion de guerra del
Reino Unido a Francia en 1803. Segln la perspectiva elegida, el periodo puede
dividirse en seis o siete etapas atendiendo a las diferentes coaliciones que se
conformaron para enfrentar a Francia. Las Guerras Napolednicas finalizaron el 20
de noviembre de 1815, tras la derrota definitiva de Napoledn en la batalla de
Waterloo y la firma del Segundo Tratado de Paris.
%2 José Ferrater Mora, en su Diccionario de filosofia sostiene que: “Es dificil
considerar como ‘evolucionista’ la filosofia de Hegel, pero la insistencia hegeliana
en el devenir y en el proceso contribuy6 grandemente a la difusion de la idea de
evolucion. Esta implica la transformacion, y no es sorprendente que haya
conexiones entre la nocion de evolucionismo universal o césmico y la de
transformismo” (html).
En sus estudios sobre la historia, la religion y el derecho (que constituyen la unidad
de lo "universal concreto"), Hegel llegé a la conclusion de que la totalidad de los
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culturas como la hindd, la arabe y la musulmana al ubicarlas en un
estadio de pre-civilizacion o pre-historia respecto de Europa
Occidental. Son estas configuraciones las que el yo pone en cuestion en
sus cartas para terminar rechazandolas y optando por la cultura ajena.

Tal contextualizacidén, que surgen de los intersticios del relato
epistolar, permite completar el sentido de la obra al situarla en una red de
relaciones histdricas especificas. Ademas, habilita una lectura diferida de lo
narrado, refractaria de la expansion de las potencias occidentales de finales
del siglo XX y comienzos del XXI, y de su contraparte, la perspectiva
decolonial que pone en evidencia discursos subalternizantes que configuran
un otro respecto de Occidente, inferior, exético y peligroso.

Asi, apelando a un discurso transgresor y libertario anclado en lo
erdtico, el remitente va poniendo de manifiesto tangencialmente las
similitudes y diferencias entre el Occidente que conoce Yy el Oriente que va
conociendo. Al mismo tiempo deconstruye, desde la experiencia de
inmersion en la cultura, la imagen orientalizada y negativa que pesa sobre
ese espacio. En este proceso, los aspectos sociales, politicos y econémicos
gue emergen de las cartas se vinculan, mas o menos abiertamente, con la
sexualidad y su ejercicio, llevando a cuestionar la legitimidad -y presunta
superioridad- de una cosmovision sobre otra. De este modo, habilita una
lectura critica de los argumentos para la intervencion y dominio de un
Occidente (con diferentes centros segun el momento) sobre el territorio
geocultural que configura, a su gusto y conveniencia, bajo el rétulo
homogeneizante de Oriente e identificindolo como sede de la alteridad
radical que debe ser temida.

Pero la novela no cae en esa trampa, mas bien la muestra para
desactivarla. La orientalizacién y el Oriente que surgen de las cartas no

fenémenos humanos se hilvana en una evolucion progresiva que, partiendo de
formas rudimentarias, se desenvuelve hacia formas cada vez mas elaboradas,
complejas y racionales. En este sentido, Asia representa el inicio y Europa la
culminacion de la historia universal, historia que va de una autoconciencia del
espiritu elemental en Oriente hacia una compleja conciencia de la libertad en
Occidente. Hegel explica dicho transito apelando a la dialéctica.
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responden estrictamente a los patrones predominantes en los siglos XVIIl y
XIX, ni a los de finales del siglo XX y principios del XXI, aunque la
asociacion no resulta dificil para el lector. Segin Edward Said en
Orientalismo (1978), uno de los elementos clave de los que se valio el
Occidente europeo -y mas tarde el Norteamericano- para orientalizar a sus
oponentes fue la religion: al Occidente cristiano se le opuso el Oriente
islamico y Jesus fue la contracara de Mahoma. Este elemento es trastrocado
en Querido amigo donde al conservador Dios cristiano se le contrapone la
sensual Diosa de los Mil Ojos. Ademaés, esta fémina se opone al dios
violento y misdgino que Occidente sitia como guia de los extremistas
islamicos para simplificar su demonizacién. En el mismo movimiento, la
obra incorpora la cuestion de la inequitatividad de gender como problema
de la cultura de origen del protagonista, a pesar de la imagen con la que
arriba Ruthelmeyer. Pero a esto nos referiremos méas adelante.

Por otra parte, la tradicion orientalizadora también ha recurrido al
topico del exotismo para marcar a Oriente. Esto es relativizado cuando, con
el pasar de las cartas, el diploméatico comienza a percibir como mas
auténticos la vida y los modos de socializacién orientales, al mismo tiempo
gue considera exoéticos a los britanicos. Paralelamente, va delineando las
similitudes entre Oriente y Occidente en lo que respecta a la organizacion
jerarquica y sexuada de la sociedad; la multiplicidad de formas de poder y
subalternizacion, con las diferencias de derechos y deberes -de funciones y
formacion- derivadas de ellas; y a las conductas protocolares. Asi,
evadiendo el maniqueismo reduccionista, aleja a Oriente de la
configuracion barbara, salvaje y extrafia, rescatando la heterogeneidad al
interior de una cultura y, como contraparte, las semejanzas entre culturas
gue se consideran opuestas.

Por ende, la subalternizacion se presenta aqui como un problema
transversal, que afecta a la relacion entre culturas pero que también opera al
interior de cada una de ellas. En el mismo movimiento, se cuestiona la
veracidad, legitimidad y profundidad de las diferencias entre culturas,
convocando a la reflexién en torno a la productividad, para determinados
grupos hegemonicos con agendas orientadas a la dominacién, de construir,
reforzar y reproducir discursos asentados en estereotipos diferenciadores.
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Estas cuestiones van acompafiando, influyendo y atravesando una
recofiguracién identitaria consciente del protagonista, que se plasma en su
apertura intercultural. Dicha reconfiguracion podemos asociarla al modo de
entender la identidad que tiene Stuart Hall, quien la considera como:

[...] punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los
discursos y practicas que intentan «interpelarnos», hablarnos o
ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de discursos
particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades,
gue nos construyen como sujetos susceptibles de «decirse». De tal
modo, las identidades son puntos de adhesion temporaria a las
posiciones subjetivas que nos construyen las practicas discursivas.
(2003: 20)

Esto evidencia el caracter estratégico y posicional de la
identificacion, considerando que, “es en definitiva condicional y se afinca
en la contingencia. Una vez consolidada, no cancela la diferencia. (...) La
identificacion es, entonces, un proceso de articulacién, una sutura, una
sobredeterminacién y no una subsuncién” (Ob. Cit.: 15). Tal enfoque
explica la identidad cambiante e hibrida del yo que, sin embargo, no lo
libra de la necesidad de tomar decisiones y realizar sacrificios. De este
modo, la identidad se presenta también como una construccidn susceptible
de ser transformada.

En esta direccion, Farid Kahhat sefiala la existencia de una
multiplicidad de aspectos culturales a los que cada sujeto recurre para
delinear su identidad social, un constructo dotado de muchas capas que se
combinan de modo diferente en cada caso y que, por ello, esta abierto a la
heterogeneidad; sin embargo, “esas multiples dimensiones pueden colapsar
en una divisidn maniquea entre “nosotros” y “ellos”, en la que el “otro”
representa una alternativa absoluta” (2007: 89). Es precisamente esta
construccién binaria y polar la que problematiza Querido amigo, como
también hemos analizado que sucede en las demas novela del corpus.
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Ya desde su organizacion, Querido amigo anticipa el cambio del
protagonista, abriendo las puertas a la politizacion del genre y consecuente
rejerarquizacion textual de los sujetos subalternos respecto de Occidente. El
proceso de transculturacion del yo se va desplegando a lo largo de nueve
grupos de cartas, ordenadas cronol6gicamente. EI numero de cartas
incluidas en cada grupo varia, asi como su extensién y su frecuencia.
También va mutando, con el tiempo, la denominacion del destinatario y la
firma del remitente que se van adaptando a la nueva identificacion cultural
del yo.

A “La llegada”, compuesto por dos cartas relativamente formales y
no tan extensas, le siguen cuatro grupos denominados “El hogar”, en los
cuales, este significante va modificando su significado, desplazandose de
una concepcién de hogar ligada a Occidente hacia otra ligada a la
construccion de Oriente que opera en la novela. Entre estos se intercalan
tres relatos, en los que las relaciones sexuales eroticas, combinadas
estratégicamente con las pornograficas, son las protagonistas. Las
narraciones revelan algunos aspectos del funcionamiento del poder estatal
en la sociedad abdassiri, con la particularidad de enfocarse en la figura
femenina en tanto “mujer de” o transgresora: “La historia de la mujer del
tasador”, del 2 de julio de 1809, dirigida a Su Excelencia Rupert Lockwin,
Duque de Bartram-Weld y firmada por Albert-George R.; “La historia de la
mujer del guerrero” del 3 de mayo de 1810, dirigida al Querido amigo y
firmada por Albert-George R. y “La historia de la enamorada imprudente”
del 21 de enero de 1811, dirigida a Querido amigo y firmada por Albgeor,
Consejero. La novela se cierra con “Los dones”, culminacion de la
metamorfosis -con la muerte y renacer simbolico- del diplomatico britanico
en politico de Abdas. En las sucesivas misivas también, se van modificando
las despedidas que se tornan cada vez mas metaforicas y espirituales.
Mediante este procedimiento el yo rejerarquiza, en su discurso, a los
sujetos de la cultura “otra” al apropiarse de su forma de ver, concebir y
transmitir el mundo v las relaciones.

La transformacion se ve también en los detalles. Todo comienza con
la llegada del yo a estas tierras extrafias donde la civilizacion, la capacidad
del hombre de domesticar a la Naturaleza para ponerla a su servicio -signo
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de la industrializacion britnica de comienzos del siglo XIX-, no ha
llegado. Aqui se encuentra con ‘“hombres morenos e impavidos”
(Gorodischer, 2006: 11), diferencia de tez y actitud que, considerando el
discurso evolucionista, legitima la supuesta superioridad del diploméatico en
relacion con sus interlocutores.

Sin embargo, poco a poco se ird dando cuenta de que el paisaje
ecoldgico y social en el que debe insertarse no condice con las imagenes
que trae, nacidas de lo que se dice y escribe en Inglaterra. Este
desconocimiento, era comun en la época, ya que los saberes de quienes
visitaban Oriente, generalmente procedian de estudios linguisticos -el
diplomatico no tuvo problemas con el idioma- o de la literatura ficcional
(Said, 2009). Frente a este desfasaje, el yo se propone ilustrar a su “querido
amigo” para lo cual, manifiesta:

[...] iré desplegando, ante su incredulidad, no lo dudo, (...) todo lo
extrafio, raro, desacostumbrado, insélito que encuentro a cada paso
en estas gentes atrapadas entre el desierto vacio y sofocante y las
reconditas habitaciones no menos sofocantes, de este pais cuyo
nombre nos es en Inglaterra tan familiar, al menos a quienes
frecuentamos la politica exterior, y nos suena tan ajeno una vez que
hemos llegado a él. (Gorodischer, 2006: 12)

El diplomético no intuye el alcance que tendra la empresa que se
propone ni cémo ird modificAndose su percepcion de este nuevo lugar, de
esta cultura otra. El objetivo hace que sus primeras cartas presenten
descripciones detalladas, aunque siempre metaféricas, de lo superficial, lo
externo y lo que le cuentan. Aqui son centrales las diferencias con su
cultura de origen, que sirve de pardmetro y es desde donde lee el entorno.
Sus estereotipos, prejuicios y preconceptos sobre los sujetos orientales, lo
llevan a ubicarlos en una situacion de inferioridad respecto de su cultura.
Nuevamente aparece la nocion de superioridad que analizamos en las otras
novelas del corpus. Una vez mas, esta nocion es problematizada,
relativizandola y poniendo en evidencia la historicidad y artificialidad de
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los argumentos “cientificos” que la sostienen y las consecuencias
subalternizantes que acarrea.

El tiempo avanza. La observacion pasiva y las adaptaciones
superficiales son insuficientes, lo antes tolerable (la escasez de luz en la
vivienda, la nula actividad sexual y la negativa de los nativos ante sus
invitaciones), ya no lo es tanto. Entonces se dedica a “observar las
conductas con el fin de plegarme a las costumbres el pais”. (Ob. Cit. 27).
La transicibn comienza y se ira expandiendo, progresivamente, sobre
diversos aspectos de la vida cotidiana. Asi, a pesar de que en una de sus
Gltimas cartas argumenta que: “hay muchas cosas que no he descrito para
usted [...] para no recargar el cuadro con detalles en cuanto a costumbres u
organizacion” (Ob. Cit. 234), el relato gira en torno a eso. Sin embargo, el
foco no ha estado en lo politico y econémico, como seria de esperar en las
epistola de un diplomatico a otro, sino en lo personal, sexual e intimo.

Una de las primeras concesiones del enviado es hacia el lenguaje:
una nueva realidad requiere un vocabulario para nombrarla. Es asi como
rammas®, asadia® jhundas®, lakhas®, shramalimm®, adarim®,
faemma®, charras'®, entre otras, se cuelan en sus cartas combinandose con
su lengua materna. Con el uso de este lenguaje hibrido crecera otra forma

% Paredes de seda blanca.
% Especie de gorrito que todos los sujetos “dignos” (de clase alta) llevan.
% Amigo-hermano.
% Mujeres dignas.
% Conjunto conformado por los mas prestigiosos hombres del pais: “si alguien
llega a la excelencia sea cual fuere su profesion; si alguien es serio, honesto,
respetuoso, leal, refinado, generoso, considerado, franco, noble, sincero, sensato,
ingenioso, valiente y sensible, el shramalimm vota por su inclusion en el cuerpo,
que es tanto legislativo, ejecutivo” (Gorodischer, 2006: 74-75). Ademas, son
“espejo y ejemplo para todos los habitantes del pais. Intachables e insospechables.
Y pocas veces, muy pocas, se muestran en publico” (Ob. Cit. 75).
% Jueces, duros y despiadados.
% Es un “conclave de faesas que entiende y resuelve en asuntos dudosos e
intrincados. Tiene autoridad civil, no solo en lo que respecta a las muchacha
albergadas en el fearal, sino que puede incluso revocar fallos de los adarim en otras
cuestiones” (Ob. Cit. 185).
100 Zapatillas.
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de narrar el entorno, vinculada a una cosmovision diferente que se va
imponiendo sobre aquella con la que llego.

La comunicacién, sus formas y cddigos, es clave. Con ella transmite
sus percepciones al querido amigo, se relaciona con los nativos y
deconstruye estereotipos y prejuicios al acceder a los codigos del lugar
para, desde alli, negociar posiciones hasta integrarse desde una
identificacion culturalmente hibrida. Ruthelmeyer arriba a destino con la
idea de que en Oriente “suele hablarse con rodeos, sin exponer nunca el
nucleo central de la cuestion en debate” (Gorodischer, 2006: 22). Sin
embargo, la apertura comunicativa de los lugarefios, la ausencia de pudores
y tabues, la honestidad y el sincero interés de los interlocutores, le
demuestran que dicha afirmacion es méas valida para su cultura de origen.

El eje de sus cartas va cambiando. Paulatinamente, deja atras la
formalidad y las cuestiones generales, publicas y politicas para adentrarse
en una comunicacién mas auténtica sobre asuntos particulares, personales y
privados. EI cambio no es abrupto, porque el yo debe liberare de la
autocensura producto de su socializacion, por eso, al comienzo explica -
para justificarlas- sus transgresiones a las normas britanicas.

Paralelamente a las incorporaciones Iéxicas y a las adaptaciones a los
regimenes de interaccion comunicativa, el yo experimenta otras
transiciones que se relacionan, de una u otra forma, con lo er6tico. Estas
van desde nuevas formas de percibir los espacios y alteraciones en su
indumentaria para hacerla mas apropiada al contexto, hasta aspectos
intimos que repercuten en sus relaciones amorosas y sexuales, pasando por
cuestiones propias de toda cultura como la politica, la religion y las guerras.

El rechazo inicial se va diluyendo y el yo llega a preferir las
bondades de estos espacios flexibles, vivos, sensuales, vacios de
distracciones, intercambiables e intimos, donde lo privado es publico y lo
publico atraviesa lo privado, donde los sujetos se interesan realmente por
sus pares. La otra cultura se rejerarquiza al punto que, a comienzos de
1812, el yo responde a la carta de su querido amigo que le habla de
Inglaterra confesando que su narracion representa para €l “un regreso, el
regreso que nunca sera” (Gorodischer, 2006: 219).
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Por otra parte, la alegria del enviado ante la perspectiva de estar
“lejos por otra parte de la guerra, de la muerte, de la traicion, de la duda,
del miedo y del dolor” (Ob. Cit. 16), no dura. Con el tiempo descubre que,
tal como pensaba lago Lacrosse en Opus Dos, el ser humano permanece
“fiel a sus lacras™, sin importar la cultura a la que pertenezca, tal vez debido
a que si se acabara la lucha se extinguiria la humanidad (Gorodischer,
1967: 9-10). Algo similar sostiene aqui el guerrero, convencido de que los
enfrentamientos nunca cesaran porque ‘“siempre habra una veta de odio,
una macula de villania, un giro de ambicién que haga pensar a los
gobiernos que una guerra vale la pena y que haga sentir a los que no lo son
que el que esta del otro lado de la frontera es el enemigo” (Gorodischer,
2006: 126). El mismo remitente se persuade de eso y concluye: “la guerra
es un animal cruel que puede volver a despertar en cualquier momento”
(Ob. Cit. 155). La sed de dominio, con la consecuente subalternizacién del
dominado, parece ser la Gnica caracteristica inherente a los seres humanos.

Sus dos patrias, la anterior y la actual lo habitan pero, ahora lo
entiende, la Patria, el hogar, es el lugar que se elige en cada momento, asi
como la identificacion que se forja con ese lugar. EI no siente que
signifique nada para su tierra natal como Inglaterra ya no significa nada
para él. Siente que ya no podria adaptarse nuevamente a Inglaterra, a su
rigidez, a sus excesos materiales, a su pudor, a su hipocresia, a su
superficialidad, a su desinterés por el otro... “El hombre que soy ahora sé6lo
quiere (...) responder a las preguntas que jamas nadie haria a alguien en
Inglaterra; sentir, en una palabra, lo que siente el otro en algo como una
comunién de palabras y de emociones; sin silencios, sin reservas” (Ob. Cit.
224) En esta coyuntura, el encuentro erético en sentido batailleano es
privilegiado, e Inglaterra recibe la carga negativa en la comparacion.

Finalmente, Albert George Ruthelmeyer es declarado muerto,
permitiendo el nacimiento definitivo de Albgor.

Los diversos aspectos recuperados ponen en evidencia un cambio en
la configuracion de la identidad del yo y en su percepcidon del otro cultural.
El diplomatico britanico etnocéntrico, progresivamente va virando hacia
una posicion intercultural que le permite encontrarse con el otro en un
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dialogo activo y dindmico, negociar significados culturales y configurar
una perspectiva hibrida basada en verdades provisorias y productivas segun
el contexto especifico. De este modo, los sujetos inicialmente configurados
como inferiores y, por ende, subalternos de Occidente, se rejerarquizan en
el discurso del yo quien termina trastrocando su identificacion cultural. La
voz de los otros se libera de las cadenas del silencio aunque nos llega
filtrada por la subjetividad de este mediador.

Ahora, debemos adentrarnos en el analizar del importante papel que
juegan las mujeres en este camino de cambio, es decir, en el proceso de
politizacion del genre erético ligado a la rejerarquizacion textual de sujetos
subalternos...

De lo otro a lo propio: un camino signado por mujeres

A su vez, los personajes femeninos son objeto de una
rejerarquizacion particular en la novela, no solo respecto de las mujeres de
Occidente, sino en relacién con la imagen que se ha construido de su papel
en la configuracion orientalizada de Oriente. Ellas le permiten al remitente
dar cuenta de las similitudes y contrastes entre la cultura de Abdas y la
britanica, al mismo tiempo que va modificando su cosmovision a partir de
los diversos tipos de contacto que entabla con mujeres diferentes.

En esta sociedad ficcional, al igual que en Occidente, las mujeres se
diferencian por su status!®. Aqui las esclavas son las Gnicas mujeres que
circulan por los espacios publicos, pero carecen de derechos y voz social,
limitdndose a obedecer. Las faesas, por su parte, educan a las mujeres
lakhas para conseguir marido —una vez que ellas abandonan la casa
comunal-, y son las encargadas de hacer cumplir los protocolos que
desembocaran en la vida conyugal. Las lakhas, si bien estan confinadas
eternamente al espacio privado (fearal y luego hogar), no obedecen
pasivamente a los mandatos masculinos, sino que demuestran ser practicas
y sensatas a la hora de actuar. A pesar de ser formadas en, y para, una

101 Entre los hombres también existen jerarquias y, por esa razén, los abdassiri no
pueden negarle nada a los miembros del shramalimm ni a los adarim. Sin
embargo, no encontramos referencias en la novela a esclavos o trabajadores
inferiores a los pares del diplomaético.
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sociedad patriarcal, donde su objetivo es ser elegidas y complacer a los
hombres sexual y culturalmente, no son amas de casa, pudorosas y
recatadas, ni madres devotas: la reproduccion y la descendencia no son un
tema en Abdas. Ellas son desprejuiciadas expertas en el arte de amar y
tienen la Gltima palabra sobre lo que desean o no hacer.

Ademas, son en cierta medida proveedoras, ya que es gracias a sus
destrezas amatorias que consiguen gue su casa se expanda. A esto se suman
aspectos sobrenaturales: ellas iluminan el hogar —alumbran, literalmente- vy
son capaces de entrar en trance, levitar y desconectarse del mundo, hecho
ajeno e incontrolable para los hombres que deben limitarse a esperarlas.

Por otra parte, y como ya adelantamos, la deidad maxima en estas
tierras también es femenina: la Diosa de los Mil Ojos o M’aammaamm,
“mas benévola con las mujeres porque Ella es mujer” (Gorodischer, 2006:
170). Frente a la irrupcion de dos demonios masculinos que volvieron
impuro el mundo, la Diosa generé muchos ojos para vigilar a los seres
Vivos y es por eso que los espacios vacios son sagrados y puros en Abdas
(Ob. Cit. 55), muy diferente a las grandes construcciones, macizas y
ornamentadas, de los santuarios sagrados de Occidente.'%> Con el pasar del
tiempo -y de las cartas-, el yo cada vez se muestra mas devoto de la Diosa.

Ahora bien, como dijimos al comienzo del apartado, las mujeres no
son un colectivo homogéneo tampoco aqui: tiene jerarquias. La diferencia
entre ellas incide mas alla de las relaciones sexuales, refractando en los
demas ambitos de la vida social. El erotismo que emana del encuentro
amatorio se expande impactando sobre todo el entorno. Es asi que, en el
primer conjunto de cartas agrupadas en “El Hogar”, el diplomadtico
sucumbe al sexo forzando a las esclavas animalizadas y mudas, para luego
ser iniciado en lo protocolos sexuales necesarios para yacer con las mujeres
de sus jhundas. En el segundo grupo de cartas “El hogar”, el yo da un paso
mas y decide tomar esposa. En el tercer conjunto titulado “El hogar”, él

192 Sji bien en el periodo en que transcurre la historia de Querido amigo la
arquitectura georgiana dominaba en Inglaterra, ya que desde comienzos del siglo
XVII la elaboraciéon barroca fue desplazada por un retorno méas austero al
clasicismo, las iglesias construidas en etapas anteriores aun permanecian en pie.
305



acepta ser Consejero del shramalimm, pero parece estar mas interesado en
los goces de y con su mujer que en los asuntos de Estado y, frente a esto, se
pregunta si no seran las pequefas cosas las que tienen importancia. En el
cuarto y ultimo grupo de cartas “El Hogar”, comienza la despedida,
confiesa que no volvera a Inglaterra y que desea que su esposa Rachel sea
declarada viuda, también redefine su nocion de Patria y, refiriéndose a su
esposa y las de sus jhundas, argumenta: “Ella y ellas son mi patria, la patria
de la felicidad”. Finalmente, en “Los Dones”, su esposa muere, €l es
declarado muerto lejos de Inglaterra y, con el tiempo, el amor y la felicidad
vuelven a su casa con otra luz de la mano de una joven del faeral. El puede
nacer en la nueva cultura con un nuevo trabajo, nueva situacién conyugal, y
un nuevo nombre.

Las diversas mujeres, y las relaciones con ellas, van guiando e
impulsando su transito, su inmersion en la otra cultura y su cambio de
perspectiva: ellas padecen sus abusos, lo contienen, lo aconsejan, lo
satisfacen, lo hacen sufrir y gozar, segun el momento. Son sus encuentros
sexuales con ellas los que van modificando su cosmovision, introduciendo
lo erético en su modo de ver el mundo y sus relaciones, prefiando de
erotismo todo acto.

Luego del primer encuentro con una mujer lakha el yo sucumbe, y
por mas que insiste en aclarar que solo ha entregado su cuerpo y no su alma
a este acto lujurioso tan poéticamente descripto, declara que “senti en ese
momento que estaba al borde de un descubrimiento, de una parte de mi que
no conocia” (Gorodischer, 2006: 48). Podria tratarse del encuentro del que
habla Bataille (2009: 22) ya que el diploméatico ha olvidado su
discontinuidad para disolverse, por un instante, y lograr la fusion con otro
ser. Sin embargo, ella no ha sido un sujeto pasivo: inicia el juego, lo
empuja a participar y, en condiciones de igualdad, concluyen la partida. El
ser cerrado del diploméatico comienza a abrirse a una sociedad donde todo
posee una carga erdtica.

Todavia pesa sobre él la socializacién briténica, pero ahora entiende
que se trata de mundos diferentes, con reglas propias, y lo que su querido
amigo puede considerar monstruoso desde un contexto particular, él puede
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percibirlo de modo distinto desde otro.1% Hasta su concepto de belleza se
ha modificado (Gorodischer, 2006: 57).

A medida que avanzan las cartas y los pasajes eréticos (con algunas
inclusiones pornograficas que contrastan con ellos), el yo va liberandose de
la necesidad de justificarse buscando la aprobacién del querido amigo.
Entonces busca hacer que el otro entienda el funcionamiento y la
idiosincrasia de la sociedad abdassiri. Finalmente, comprende que su
guerido amigo no podra aceptar las diferencias culturales que lo separan de
esta comunidad tan extrafia para €l, y se limita a hacer de mediador
presentandosela desde su nueva perspectiva, como cuando al relatar los
padecimientos de la mujer del tasador, argumenta:

(...) imagino que usted no puede aceptar como natural todo eso que
constituye la caracteristica de la vida en la sociedad de los
abdassiri. Pero yo comparto ya con ellos tantas cosas, puedo darme
cuenta y de este modo transmitirselo a usted, de todo el dolor de la
gente que se habia visto obligada a hacer algo que iba contra sus
principios. (Gorodischer, 2006: 84)

Sin embargo, llega el momento de dar un paso mas y tomar mujer.
Para eso, visita el fearal, donde las mujeres lakhas ingresan para ser
educadas por las faesas. Alli concurren los pretendientes para enamorar a
sus elegidas hasta que ellas aceptan irse con ellos. Luego de encontrar a la
mujer que desea, el protocolo lo obliga a padecer una espera cargada de
tension sexual y erotismo. Una vez en casa, resta completar el ritual del
desvirgamiento, ya que el yo -tal vez con un resto de su cultura de origen

103 ««; Monstruoso dice usted? Pues, no sé. Quiza lo sea si vive usted en Inglaterra,

si las estaciones cambian, si en invierno se acurruca usted junto al fuego y en
verano se hace llevar a usted el té al jardin, si sus servidores y sus servidoras tienen
mas arrogancia que un marqueés, si sus casas en Londres y en el campo estan
hechas de piedra y madera, si la belleza se guardan museos y la religion en
templos, si el amor conyugal es severo y fragil y para buscar el fragor de la sangre
en las sienes, la libertad de los instintos, lo tentador y lo prohibido, hay que salir a
escondidas por la puerta de servicio hacia la noche. Pero no aqui, no en Abdas, no
en Birnassam” (Gorodischer: 2006: 56).
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gue valora tanto a virginidad- ha solicitado que no la “abran”. La ceremonia
austera, silenciosa, pacifica, no implica penetracién ni placer, lo que difiere
de la costumbre occidental: “Es un acto de amor, pero no debe mostrarse
mezquindad alguna: es una ofrenda, no un asalto” (Ob. Cit. 109). Después
de la ceremonia, los esposos deben dormir juntos, desnudos, tocandose y
lamiéndose pero sin llegar a la penetracion por tres noches mas: la
dilatacion de la concrecion del deseo es simbolo de amor. La cuarta noche,
en un lugar especialmente elegido para tal fin, concretan la unién. Mientras
gozan, él ya piensa como abdassiri, considerando cdmo agradecera a sus
jhundas invitandolos a disfrutar con su mujer.

En el tercer conjunto titulado “El hogar” €l ya es un hibrido: mitad
abdassiri, mitad britanico, lo que despierta los reproches de su mujer:

[...] no soy yo el que habla, es el otro. (...) Y yo le digo que el otro
y yo somos la misma persona y ella dice que de ninguna manera.
(...) Yo le digo que no me siento distinto, que no hay el que fui y el
que soy, que el que entonces llegd es el mismo que esta aqui ahora,
gue los dos son uno y que ese uno siempre fue asi. Y ella dice que
probablemente eso sea verdad. (Ob. Cit. 166)

Se trata de una continuidad que le permite hacer coexistir a su yo
anterior con el actual, como partes de una subjetividad Unica, en una
confluencia intercultural hecha de negociaciones permanentes.

La sensualidad y el erotismo de las mujeres de Abdas se imponen.
En su carta del 2 de febrero de 1812, manifiesta que ya no se siente atraido
por las mujeres britanicas, no lo seducen sus atuendos y desprecia sus
costumbres y fingimientos en la intimidad. Las mujeres abdassiri son ahora
su patria: “Y esa patria reclama mis servicios y a ella si me rindo en lo que
siento que es mi deber” (Gorodischer, 2006: 225).

Hasta la ceremonia finebre se erotiza cuando, en “Los Dones”, el yo
relata el modo en que el fuego, como un amante voraz, devora a su mujer
muerta que responde al amor, mientras ¢l la mira “desaparecer y fundirse
con su amante como si yo no hubiera existido nunca” (Ob. Cit. 236). Con el
tiempo todo comienza a volver a la normalidad, entiende que la vida sigue
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y se dedica a gozar de los pequefios placeres cotidianos. Se promete no
volver a tomar esposa, hasta que en suefio ve y tiene un encuentro sexual
con una joven del fearal, al otro dia va a buscarla y la nifia ya ha roto las
reglas reclamando que €l la pida, y lo hace aunque ain no sabe el porqué.
Se resiste hasta que la voz entrafiable de la esposa muerta le dice que sea
feliz otra vez y €l le obedece dejandose arrastrar nuevamente por Eros (Ob.
Cit. 261).

Pero, también son importantes las historias que se intercalan en la
narracion personalisima del yo y le permiten ejemplificar situaciones o
conductas particulares, ya que “muchas veces dice mas una narracion que
cientos de reflexiones” (Ob. Cit. 90). En ellas, otra vez las mujeres y su
erotismo son protagonistas porque,

Hay historias detras a todas las mujeres lakha, (...) historias
enternecedoras y terribles como son todos los cuentos en los que se
abren los muslos de una mujer para recibirnos, y las manos
recorren el otro cuerpo y los labios buscan una boca y algo como
un mar envuelve a dos personas que se desean mas que a nada en el
mundo, hasta que quedan solos y aislados en una nube de seda
mojada por el licor de la Diosa. (Ob. Cit. 59)

Algunas de estas historias muestran la diferencia entre erotismo y
pornografia. El primer ejemplo de un acto pornogréfico es la violacion de
las esclavas por el diplomético a poco de llegar. En esto pasajes el erotismo
estd ausente, el deseo no lleva al encuentro, no se reconocen sujetos de
deseo, sino meros fragmentos, carne que se acopla, y como dice Michela
Marzano, “es la culminacion de todo encuentro, tras lo cual no queda nada
maés por decir y/o hacer, y durante el cual todo esta codificado” (2006: 29)
Entonces, la distincion es reveladora si pensamos en la pornografia como
correlato del autoritarismo, basado en la dominacion de unos sobre otros a
partir de su cosificacion, su humillacién y hasta su destruccion en tanto
individuos, ya que: “La degradacion existe cuando el hombre ha perdido su
libertad y debe obedecer” (Ob. Cit. 21).
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En “La historia de la mujer del tasador”, el acto pornografico
aparece, por una parte, cuando el yo relata la bajeza y los abusos de poder
de un miembro del shramalimm quien, por satisfacer sus deseos impropios
resguardando su imagen publica, no duda en humillar a otros que deben
obedecerle atendiendo a las jerarquias (Gorodischer, 2006: 81-82). Luego
del acto, la mujer “sentia que habia sido usada no como una dadora de
dicha y placer sino como un objeto o como una esclava” (Ob. Cit. 84).
Decide pedir a su marido que la deje purgar su culpa como esclava de la
casa, a lo que él accede ante la amenaza de una nueva visita del “hombre de
la medianoche”. En esta nueva situacion, el esposo piensa en otros
episodios pornograficos en los que su mujer degradada sufrird abusos
sexuales por parte de las otras esclavas (Ob. Cit. 88). Por fortuna, el peligro
pasa cuando el shramalimm decide, respecto del loco, “enviarlo lejos del
pais con una misién diplomatica” (Ob. Cit. 89). Y alli va rumbo a
Inglaterra.

Ahora bien, al narrar la solucién encontrada por la pareja para no
caer nuevamente en las manos indignas del miembro del shramalimm, el yo
es consciente de la brecha que lo separa de su querido amigo y es por eso
que, apelando al relativismo cultural, sefiala: “me diria usted que todo esto
es indigno, inmoral e inhumano, y todo lo que yo podria contestarle es que
cuando la sensatez cambia de patria también cambia de signo” (Ob. Cit. 87)
Ya no se sitGa en la posicién de superioridad occidental, ahora intenta
convencer al destinatario de que los abdassiri son, “distintos, eso es todo,
pero no debemos caer en el error de creer que por eso son despreciables”
(Ob. Cit. 91).

Otros pasajes pornograficos aparecen en “La historia de la mujer
del guerrero” cuando el yo narra el comportamiento abusivo y humillante
de los miembros del adarim en su interrogatorio a la mujer del tasador (Ob.
Cit. 128) y del consejero, conducta que desembocd en el repudio
injustificado de su marido (Ob. Cit. 129-130) y la puesta en venta de la
ultrajada por mutuo acuerdo. Estos casos evidencian un tratamiento
material de los cuerpos sobre los que se ejerce poder: no son sujetos que
entran en contacto y se funden en un encuentro que va méas alla de la
genitalidad, sino un mero choque de carnes penetrables. Objetualizadas, las
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mujeres pierden su subjetividad -y hasta su humanidad- frente al poder de
algunos hombres, y se convierten en instrumentos para un fin: satisfacer el
deseo carnal de aquel, un deseo que no las incluye ni las considera.

Sin embargo, esta historia también permite ejemplificar conductas
diferentes a las britanicas, por ejemplo, que en caso de apagarse el amor, el
esposo puede vender a su mujer y eso no se considera deshonroso, como
tampoco lo es comprarla si se la valora. También da cuenta de la existencia
de licencias para algunos sujetos gque no actGan segun lo socialmente
estatuido. Esto se debe a que, algunos hombres excepcionales “lo que
atropellan es la formalidad y no el espiritu de la ley escrita 0 no”
(Gorodischer, 2006: 133). Al guerrero, uno de dichos hombres, se le
disculpan sus excentricidades, como el hecho de no querer compartir a su
mujer: “él parece quererla solo para él, por extrafio y hasta poco civilizado
que parezca” (Ob. Cit. 127). La relacion del guerrero con su mujer esta
llena de trasgresiones, pero el sentimiento entre ellos es tan fuerte que
logran la fusion y la continuidad de la que hablaba Bataille: “vio el orden
del mundo en ese unico ser que eran ellos dos” (Ob. Cit. 142). Ella es quien
propone/dispone y él, tarde o temprano, obedece a sus deseos. Es por esto
gue termina accediendo a algo tan descabellado como que lo acompafie a la
guerra. Pero alli no es el hogar ni ella es su esposa, es un objeto més: “El
no le hablaba y casi ni la miraba” (Ob. Cit. 151). Sin embargo, la mujer no
se doblega sino que se adapta a la situacion y accede al trato pornogréafico
gue él le prodiga (golpes, arremetidas violentas, etc.).

Por ultimo, “La historia de la enamorada imprudente”, pone en
evidencia que las mujeres lakhas no solo tienen poder de decision, sino que
ademas, el hombre casado que se enamora de otra debe pagar su deuda por
el sufrimiento que infringi6 a su inocente esposa. El caso queda en manos
del faemma, cénclave conformado por faesas, que resuelve qué pena debe
purgar el culpable. La ley femenina ejercida por mujeres castas, irrumpe en
el ambito de lo privado condicionando la vida hogarefia cotidiana hasta en
los més infimos detalles, incluidos los encuentros sexuales, e imponiendo
restricciones materiales para probar la preminencia del amor. En caso de
incumplir ella vuelve al fearal para ser faesa y él pasa a ser juzgado por los
adarim, o sea, los hombres. El sacrificio y la lucha de la pareja por su amor
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hacen reflexionar al yo, quien concluye: por una parte, que no podemos
saberlo todo y basta con manejarnos segun lo dicta nuestra consciencia sin
lastimar a otro jhunda; por el otro, que siempre hay que esperar la felicidad
que, tarde o temprano, llega.

Sentir lo que siente el otro, aunque implique morir

A lo largo de esta novela epistolar, somos testigos de como algunos
hitos recurrentes de la literatura erética y pornogréfica, tales como el
cuerpo, la sexualidad, el placer, lo obsceno, la visibilidad/ ocultamiento, lo
privado, lo intimo, lo publico y los estereotipos, entre otros, son
reapropiados y trabajados de modo particular, politizados, para
problematizar otras cuestiones. Asi, en el primer lustro del siglo XXI,
signado por la hiperexposicion y el exhibicionismo del cuerpo —sobre todo
el femenino—, las relaciones sexuales desbocadas, y un escenario donde el
ambito de lo privado y lo publico se superponen y confunden; esta novela
recurre al pudor britanico previctoriano para contraponerlo, por una parte,
al erotismo y la libertad sexual de un pais imaginario situado en Medio
Oriente y, por otra, a la pornografia ligada a conductas tiranicas de quienes
ejercen el poder institucional.

A partir de las cartas remitidas desde Birnassam por el enviado de Su
Majestad al dugue de Bartram-Weld, en Londres, Querido amigo nos
enfrenta a la evidencia de una construcciéon occidental de Oriente, con
bases evolucionistas, alejada de la realidad y que responde a intenciones de
dominacion sobre el otro. Ademas, al alejarse de la orientalizacion
tradicional para configurar a esta sociedad imaginaria de Medio Oriente en
la que debe insertarse el diplomatico, la novela permite la problematizar
cuestiones como el gender y las bases de la nocion de supremacia a partir
de la politizacion del genre erético.

Por otra parte, la novela también nos conduce a cuestionar la idea de
identidad como algo inamovible y personal, ligada al honor y a la fidelidad
a la Patria. En este sentido, la transformacion del yo, de su perspectiva a
identificacion, implica decisiones y consecuencias dentro de un esquema
global de distribucion del poder donde la(s) dualidad(es) dominador-
dominado, colonizador-colonizado, hegemonico-subalterno, rigen las

312



relaciones sociales —e intimas- y legitiman o desestiman relatos,
imaginarios y cosmovisiones.

A partir de ciertos pardmetros, como el exotismo y el erotismo
ligados al primitivismo y el mero instinto, que delimitan determinadas
identidades geoculturales, la novela opera una rejerarquizacién textual de
sujetos que, desde culturas colonialistas/ imperialistas en expansion, como
lo eran la inglesa y francesa de comienzos del siglo XIX, eran
configurados como subalternos. Esta lectura refracta en la situacién de
comienzos del siglo XXI —contexto de produccion de la novela- y la
configuracion de oriente elaborada principalmente por Estados Unidos con
el objetivo, similar al de Su Majestad, de concretar las avanzadas “en
exoticos paises en los que nuestros gobernantes tienen puestos los 0jos”
(Gorodischer, 2006: 15).

A medida que transcurren las misivas, el erotismo y las
transgresiones invaden el relato, liberando al yo de las ataduras del pudor y
conservadurismo britanicos. La polifonia, nacida del cruce de voces con
diferente poder en contextos diversos, se adentra en los debates actuales
sobre la cuestién del colonialismo/poscolonialismo y, a partir de alli,
plantea la posibilidad de delinear una posicion hibrida e intercultural,
abierta al otro y a su voz. Sin embargo, una integracion equitativa y
proteica, sin divisiones artificiales y maniqueas, capaz de considerar la
heterogeneidad tanto al exterior como al interior de cada cultura, asi como
las semejanzas entre ellas, quede definitivamente obturada en la Gltima
carta. Esta imposibilidad parece radicar, una vez mas, en las lacras de la
Humanidad y su incapacidad para terminar con los enfrentamientos por la
supremacia.

Una vez mas, en esta novela, Angélica Gorodischer deconstruye
concepciones esencializadas y da voz a los que carecen de ella a partir de la
rejerarquizacion textual de sujetos subalternizados desde el discurso
colonialista. En este caso, si bien la voz de los otros nos llega mediada por
el yo, originario de la cultura hegemoénica, su opcion por un
reposicionamiento identitario abre las puertas a una posibilidad
intercultural, que aqui finalmente queda trunca. No obstante esto, la
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configuracion de personajes y las relaciones de poder entre ellos, no
ocultan las jerarquias al interior de cada cultura.

Querido amigo, al igual que las otras novelas del corpus, no presenta
una utopia sino que abre la ventana a nuevas alternativas de relacion entre
los sujetos. La red de relaciones de poder y las desigualdades sociales que
implica permanece inmutable, tanto al interior de la sociedad de Abdas y de
Inglaterra, como entre los miembros de ambas culturas, e incluso entre el
diplomatico y estas dos sociedades. La contradiccion planteada por Gayattri
C. Spivak de intelectuales europeos hablando por los subalternos sigue
presente: aqui es el sujeto dotado de un poder relativo dentro de la sociedad
occidental quien, a partir de su transculturacion voluntaria pasa a ocupar
una posicién de poder en esta sociedad oriental, el encargado de relatar las
diferencias y similitudes entre ambas cosmovisiones y/o imaginarios desde
su perspectiva personal, sin ceder la palabra al otro aunque lo incluya en
sus cartas, y retratando aspectos que, en su gran mayoria, corresponden a
las vivencias de los sectores dominantes de esta sociedad que ahora siente
propia, silenciando él también, a los subalternos de la subalternidad.

Por estas razones, argumentamos que Querido amigo, apelando a la
politizacion del genre er6tico, ofrece una mirada critica sobre el modo en
que el colonizador occidental construye al sujeto oriental a colonizar desde
una perspectiva evolucionista y maniquea. Tal mirada, gracias a las
indeterminaciones geogréficas que habilita la ficcion, puede extenderse a
cualquier espacio de Medio Oriente. Pero, a la vez, los marcadores espacio-
temporales presentes en la obra permiten situar e historizar
aproximadamente lo narrado, brindando elementos al analisis y
permitiendo la refraccion en la situacién actual. De esta manera, se
cuestiona la perspectiva hegemonica sobre el otro, desnaturalizandola, al
mismo tiempo que se rejerarquiza su cosmovision, confrontandola y
posicionandola por encima de la britnica. Todo esto, sin soslayar las
complejidades internas propias de toda sociedad que distancian a Abdas del
significado homogéneo con el que un determinado Occidente se ha
encargado de llenar el significante Oriente en diferentes momentos.

La novela demuestra que existe la posibilidad de un acercamiento
intercultural aunque queda mucho camino por recorrer hasta que este
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mundo con voces diferentes se convierta en un mundo con muchas voces,
donde cada una tenga iguales posibilidades de ser escuchada dentro de la
discursividad social. No se plantea aqui la abolicién de jerarquias, sin
embargo se desarticula el relato homogeneizador de Occidente sobre
Oriente. Las cartas abren la puerta a una pluralidad compleja de voces y
subjetividades, insertas en una red de relaciones con sus normas e
instituciones, tal como ocurre en Occidente, aunque con una razén y
costumbres diferentes.

Por esta via, Querido amigo se integra en el proyecto creativo que
consideramos que atraviesa parte de la obra de Angélica Gorodischer, un
proyecto que cuestiona la supremacia de unos colectivos sobre otros al
mismo tiempo que deconstruye las bases que, pretendiéndose naturales o
esenciales, sustentan la subalternizacién. Si bien esta obra representa una
avanzada limitada, que requeriria de una apertura mayor para implicar un
cambio estructural en la red de relaciones de poder derivadas del esquema
jerarquico binario y polar Occidente-Oriente, un cambio que lograra acabar
con el “montaje orientalista y también occidentalista consciente como
herramienta estratégica de una nueva generacion de realpolitik en un
mundo bipolar” (Ettmueller, 2007: 25); entendemos que aporta,
indirectamente y por la via de la ficcion literaria, a una lectura
deconstructora de los esencialismos subordinantes tanto orientalistas como
racistas en general.
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POETICA CONTRA LA MARGINACION

A mi los marginales me interesan,
hay algo por lo que el establishment los pone un poquito de lado.
Anggélica Gorodischer, “La vida real no me interesa”, 2015.

La Real Academia Espafiola define “poética”, en una de sus entradas,
como: “Conjunto de principios o de reglas que caracterizan un género
literario o artistico, una escuela o a un autor” (http). En este sentido hemos
intentado demostrar, mediante el andlisis de un corpus representativo, la
existencia de una Poética contra la marginacion que abarca un segmento
importante de la produccion narrativa de Angelica Gorodischer,
precisamente aquel que politiza genres “menores” marginados.

Cabe subrayar, una vez mas, que el presente trabajo es, en definitiva,
una propuesta de lectura entre otras posibles y que no se asienta en ninguna
declaracion de intencién de la autora rosarina. No obstante esto, la teoria
literaria, especialmente la desarrollada desde mediados del siglo XX, avala
nuestra empresa al sostener que un texto escrito no pertenece solo a su
autor, sino que es propiedad de la cultura en general y del lector en
particular. Desde esta perspectiva entendemos que cada texto, en tanto
compendio de citas infinitas de otros textos e ideas entrecruzadas que
provienen del pasado cultural histdrico, no le pertenecen exclusivamente al
autor. Ademas, una vez que el libro ha volado de las manos de su creador,
se vuelve incontrolable para él y puede recibir tantas interpretaciones como
lectores tenga. En este sentido, el lector se asume también en papel de
creador adquiriendo una relevancia que se le resta al autor'®. Asi lo explica
Graciela Aletta de Sylvas:

104 Entre los tedricos, criticos y fildsofos que han abordado esta cuestién podemos
mencionar a Roland Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault y Jacques Derrida,
entre muchos otros.
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[...] escribir la lectura implica el placer de la creacion, establecer
relaciones y nexos, leer los silencios del texto, lo que éste no ha
dicho explicitamente, lo que ha sugerido o negado a la tarea del
lector. En esta aventura nace otro texto que se expone a su vez a
otros trayectos que entablaran un dialogo infinito. (2009: 245)

Hecha la aclaracion, en el desarrollo precedente ejercimos nuestro
papel de lectores activos y criticos. Partimos de una hipétesis general donde
sosteniamos la existencia de un programa estético-creativo que atravesaba
las obras del corpus. Dicho programa daba cuenta de una toma de posicién
social, por parte de Angélica Gorodischer, vinculada con el
cuestionamiento de la marginacion social arbitraria de ciertos colectivos
que, a su vez, derivaba de la imposicion convencional de jerarquias. En el
proceso de investigacion, esa hipotesis se fue precisando y complejizando
hasta arribar al planteo de una Poética contra la marginacion, con las
particularidades analizadas. Luego de transitar el camino anterior,
concluimos que, independientemente del genre que la escritora privilegia,
podemos leer un conjunto de ideas y propdsitos subyacentes en cada obra
vinculado con el ejercicio del poder y la marginacion que él implica,
refractando ademas problematicas ligadas a contextos sociohistéricos
especificos.

A lo largo de la historia de la Humanidad, los sujetos han elaborado
estereotipos, configurados y sostenidos desde discursos discriminatorios
que, integrados al mal llamado “sentido comun”, han funcionado como
leyes implicitas que favorecian a ciertos colectivos mientras subordinaban
0 marginaban a otros. Lo mismo ha ocurrido dentro del campo literario
donde los productos masivos o populares han sido desplazados a los
margenes o incluso sufrido el exilio de dicho ambito. Contra estas
generalizaciones, naturalizadas en  determinados contextos, vy
homogeneizantes, consideramos que se levanta una poética personal, ética
y estética, de la autora. En este sentido, Angélica Gorodischer sostiene que
“la palabra escrita es siempre subversiva” (2007: 96), posicion que hace
praxis en sus textos ficcionales -no necesariamente de modo consciente
para ella-. Los indicios de dicha subversion son muchos aunque
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consideramos que son especialmente evidentes en la configuracion de
personajes transgresores, de sus voces, de las situaciones que generan y/o
padecen y de su accionar en relacion con ellas dentro de ficciones
polifénicas que politizan genres masivos asociados a sujetos masculinos,
blancos y/u occidentales.

La poética se va definiendo y redefiniendo a lo largo del corpus,
desafiando el canon nacional -e incuso el internacional- con un estilo
propio, innovando desde el contacto con genres “menores” marginados,
haciendo un uso amplio y particular de sus cdédigos, trastrocando y
politizando algunos de sus elementos clave. Mediante estas operaciones,
sacude al lector aletargado por la automatizacion de la receta genérica y lo
motiva a rastrear las huellas de las traiciones al paradigma para que acceda,
siguiendo los indicios, a una segunda historia. Esta segunda historia,
refracta cuestiones en debate dentro de la agenda mundial vigente en cada
contexto de produccion, tensionando configuraciones sociales establecidas
y discursos esencializantes, al mismo tiempo que pone en evidencia los
engranajes perversos y sectarios que mueven la maquina del poder.

Ese es el tema que persiste en el corpus, retomado una y otra vez
desde distintos angulos y perspectivas: el poder. Leemos como sus diversas
formas, sus estrategias, sus mecanismos de produccion, reproduccion y
circulacion, su capacidad para configurar dominadores y dominados,
explotadores y explotados, normales y anormales, -entre otros binarismos-,
atraviesan las tramas. Los personajes lo ejercen y/o lo padecen segun el
momento aungue, por lo general, los desplazados o subalternos de la
realidad escritural se erigen en protagonistas del mundo novelesco,
cuestionando normas y valores establecidos. La configuracion se expande
hacia el campo literario donde los genres dominantes en cada obra del
corpus han sido victimas de marginacion, sin reparar en las particularidades
(estéticas, creativas, filosoficas, criticas) de las obras que los integran ni
darles la posibilidad de ejercer -en la mayoria de los casos- su derecho a
réplica. Sin embargo, paraddjicamente, para Angélica Gorodischer “la
marginalidad, es productiva. Se crece por los bordes, se endurece una lejos
del centro, ahi donde se ambiciona el poder, es en los anillos mas externos
en donde corre la savia que alimenta” (2009: 94). Es esta marginalidad
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fecunda la que empuja a la trasgresién de las normas sociales y de los
codigos genéricos abriendo las puertas a la posibilidad de un cambio en el
estatuto actual de las cosas.

A medida que transitamos las distintas novelas, escuchamos la voz
del arquedlogo lago Lacross, quien en el primer capitulo de Opus Dos
especulaba sobre la fidelidad del hombre a sus lacras en el camino por
encontrar la felicidad, que nos susurra constantemente su conclusion: “Lo
que arruina todo es la nocion de superioridad” (Gorodischer, 1967: 12). En
Opus dos, los negros la ejercen sobre los blancos que aceptan pasivamente
o se resisten de diferentes modos, segun el caso y las posibilidades que se
van abriendo a medida que avanzar la Humanidad. En Floreros de
alabastro, alfombras de Bokhara, las mujeres se empoderan, ya sea para
hacer el bien o el mal, en ambitos publicos y privados, ganando terreno
frente a hombres débiles que lloran, se prostituyen o son victimas
indefensas, por mencionar solo algunas opciones. En La noche del
inocente, la virgen degradada entre los santos, dotada de movimiento y de
la capacidad para abrir la puerta de Sant Gaur, ayuda al pobre lego Pisou en
su heroica lucha contra el Mal, encarnado en el Superior y el Bibliotecario
gue han sometido a todos en el Convento y matado a quienes se les oponen.
En Historia de mi madre, la hija, traicionando mandatos de clase y gender,
se rebela contra quienes quieren “educarla” y consigue triunfar alli donde
su madre no pudo, segln su vision, por sumisa y temerosa. Por ultimo, en
Querido amigo, el diplomaético britanico se convierte en politico abdassiri,
optando por morir en la potencia geocultural de la que procede para renacer
en el pais que ha adoptado como propio. Este abanico nos permite
visualizar el modo en que van mutando la nocién de superioridad y sus
portadores, los discursos que la sostienen en cada situacion y cémo va
adquiriendo formas diversas a las que los héroes se enfrentan tensando y
cuestionando valores, normas y jerarquias establecidas.

El motor que empuja a los héroes gorodischeanos de estas novelas es
la blasqueda de la felicidad, de la que también hablaba Lacross
describiéndola como “deseable, inminente e imposible” (Gorodischer,
1967: 11). Esta mueve a los blancos que se rebelan contra los negros
racistas y explotadores (1967), motiva a la futura abuela a emprender la
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aventura mexicana en lugar de cumplir con su rol de madre y abuela en el
intercambio generacional (1985), empuja a Pisou a inquirir al Superior
empleando para si la primera persona de singular y a aliarse con la Virgen
para enfrentar a los corruptos y malvados poderosos (1996), alienta a la hija
gue se opone a seguir el camino de su madre signado por la sumision
patriarcal impuesta por la clase social (2004) y conduce al diplomaético
britanico a acercarse a la cultura abdassiri hasta abrazarla por considerarla
mejor que la occidental (2006). Todos ellos aspiran a ser felices aunque el
pronostico parece no ser muy propicio a los cambios profundos: en el
nuevo comienzo se reproducird la exclusién mientras la aventurera volvera
al hogar para enfrentarse a los reclamos y desprecio de sus hijas y terminar
cumpliendo el rol que socialmente se le ha adjudicado, el joven Pisou
atravesara la puerta de Sant Gaur a costa de su vida terrena, la hija
conseguira acercarse a la figura de su madre cuando esta ya esta muerta y el
diplomatico debera morir para su cultura de origen y sus seres queridos del
pasados para poder abrazar una nueva cultura. Ninguna felicidad es
completa, acceder a un poco de ella supone sacrificios, renuncias y
negociaciones. Ademas, nada garantiza que ese pequefio logro vaya a
perdurar ya que la lucha por obtener la propia felicidad implica la desdicha
de otros que volveran a la contienda para saborearla nuevamente. Aqui, otra
vez resuenan las reflexiones de Lacross: “Tal vez cuando terminara la lucha
dejaria de prevalecer la razon de la existencia de la raza humana, y el
hombre se extinguiria” (Gorodischer, 1967: 10)

Como vimos a lo largo del presente trabajo, sujetos socialmente
subalternos en la actualidad escritural refractan en el universo novelistico
revirtiendo o trasgrediendo, de algun modo, la jerarquia sociocultural
vigente. La operacion descubre los engranajes de un poder que eleva a
algunos a costa de la opresion o exclusion de otros. Los desplazados son
dotados de una voz social, en el mundo ficcional, que confronta con la que
se escucha en la realidad extraliteraria: los negros se imponen en Opus Dos,
las mujeres dominan el discurso en Floreros de alabastro, alfombras de
Bokhara, el dltimo de los legos y la santa degradada se apropian de la
palabra en La noche del inocente, la hija rebelde construye su propia voz en
disidencia con los mandatos en Historia de mi madre y el diploméatico
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configura un discurso hibrido a tiempo que adapta su palabra —incluso su
nombre- a otra lengua en Querido amigo. Y es que, como la misma
Angélica Gorodischer manifiesta, “si con la palabra se pueden concebir
horrores, con la palabra se puede denunciarlos” (2007: 103).

Asi, el corpus echa luz sobre la condicibn de constructo
sociohistdrico situado del poder, cuya posesién y ejercicio no depende de
diferencias biol6gicas o de esencias y, por ende, puede modificarse,
trastrocarse o eludirse. ElI poder no tiene, per se, gender, raza, clase ni
cultura, esa es parte central de la denuncia. Ciertas coyunturas sociales
favorecen que algunos grupos se apropien de él y lo ejerzan sobre otros,
recurriendo al monopolio de los discursos esencializantes que apuntalan su
superioridad en la supuesta inferioridad de otros. En este sentido, la misma
Angélica Gorodischer afirma: “Lo que me interesa explorar en mi narrativa
es la trayectoria de un personaje de la debilidad al poder o del poder a la
debilidad. Me interesa comprender el impulso oscuro que lleva a alguien a
tomar una posicion de poder” (Gorodischer en Gwendolyn Diaz, 2009: 61-
62). Un impulso oscuro que en los 60 perseguia, oprimia y excluia a los
negros en Estados Unidos y comenzaba a hacer lo mismo con los
“cabecitas negras” en Argentina; que en los 80 continuaba relegando a las
mujeres de nuestro pais a un lugar secundario y pasivo a pesar del retorno
de la democracia; que en los 90 arrasaba con quienes amenazaban a la
corrupcion menemista; que llegando al siglo XXI seguia reproduciendo
mandatos patriarcales ligados a la clase social y que, en el primer lustro del
nuevo milenio, volvia sobre la oposicién maniquea Occidente-Oriente
reforzandola para justificar la configuracion de un enemigo que se debia
abatir y sojuzgar.

Sin embargo, entendemos que el poder no es el problema principal
que plantean las obras del corpus, sino su contraparte: la marginacion y el
silenciamiento que impone sobre quienes lo padecen. Por eso, las obras
analizadas, si bien abordan actos de corrupcion y abusos de poder por parte
de grupos o discursos dominantes, no olvidan las acciones transgresoras de
los sujetos subalternos. La ficcion denuncia situaciones de violencia social
ligada a estereotipos, prejuicios y discriminacion, nos enfrenta a la
injusticia que rompe con las redes de la convivencia humana y, por via
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indirecta, refracta la realidad social inequitativa del contexto de produccion.
Ante este panorama, se plantean formas de solidaridad entre algunos
desplazados para hacer frente, de cierto modo, al sistema de opresién en el
gue se encuentran. Una vez que los protagonistas toman conciencia de la
situacion de violencia -material y/o simbolica- a la que estan siendo
sometidos, acceden a la posibilidad de transformar su historia, la historia.
No es una opcion para ellos el permanecer pasivos aguardando el embate
de la fatalidad de los hechos, sin intentar revertirlos y, finalmente, se
rebelan y hasta se disponen a dar la vida en pos de alcanzar la felicidad
liberadora. Asi lo muestran las obras del corpus: en Opus dos atravesamos
diferentes tipos de revoluciones, desde las cotidianas hasta las sociales,
politicas y culturales en una sociedad donde los negros someten y oprimen
a los blancos; en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, la
postergacion del rol social de madre y futura abuela es reemplazado por la
busqueda de aventura con el consecuente riesgo de la propia vida; el
enfrentamiento con las bestias sobrenaturales obedientes a los corruptos
poderosos para salvar(se) en La noche del inocente; la rebelion contra los
mandatos de clase, religion y gender en Historia de mi madre, y en
Querido amigo, la muerte en la cultura de origen mundialmente
hegemadnica para renacer en un nueva cultura geopoliticamente excéntrica.
Sin embargo, el proceso no es igual en todas las novelas. En las
primeras dos se da una especie de recomposicion final de la estructura con
la que se habia pretendido romper: en Opus dos nace una nueva sociedad
donde se augura el predominio de los mas fuertes mientras que en Floreros
de alabastro, alfombras de Bokhara el yo vuelve al hogar, y luego de
recibir los reproches de sus hijas, cumple con su rol de madre y abuela al
tiempo que piensa en volver a casarse. Sin embargo, en las obras del corpus
publicadas a partir de la década del ‘90, la situacién cambia. La estructura
social inicial margina, excluye y/o elimina a los protagonistas debido a su
rebeldia. Paraddjicamente, esa misma condicion les permite alcanzar la
felicidad aunque a costa de su vida pasada. Esto obedece a que, los héroes y
quienes los secundan, se resisten a ocupar de forma pasiva las posiciones
de sujeto que les han sido asignadas arbitrariamente y que persisten,
heredadas y naturalizadas, gracias a la accion reproductora y justificadora
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de ciertas instituciones (educativas, politicas, religiosas, etc.). En su lugar,
dan cuenta de relaciones innovadoras con las posiciones subjetivas
precedentes y contribuyen a deconstruirlas poniendo en tension y
guebrando con su pretendida base esencial.

Ademas, resulta evidente que no todos los subalternos son iguales,
Nno poseen una esencia que permita justificar una posicién colectiva dentro
de la escala social en un determinado momento y lugar. Es asi que, en las
ficciones analizadas, se tensan los estereotipos asentados en identidades
colectivas que homogeneizan a ciertos marginados. Por el contrario, se
plantean formas de resistencia particulares que cada sujeto ejerce desde su
posicién especifica. Es asi que, en cada caso, aparecen sujetos que escapan
a la norma social y hacen frente a la dominacion, desarticulando, mediante
la praxis, discursos subalternizantes naturalizados ligados a prejuicios
desde los que se suelen justificar actos de discriminacion.

Lo que leemos en las obras del corpus, por ende, es una
desidentificacion de los protagonistas respecto del “deber ser” que la
sociedad les impone y que los relegaria a un espacio da marginalidad
respecto de otros sujetos. Esto implica un desplazamiento del enfoque, del
punto de comprensién y estructuracion del mundo, es decir, una
redefinicion de la vision de mundo en general desde un punto de vista
excéntrico. Se trata de una posicion de resistencia y accion que debe ser
aprehendida desde fuera o superando un aparato sociocultural dominante,
mediante el acceso y/o configuracién de una base de saber inusual o a
través de una préactica cognitiva innovadora.

Por otra parte, la operacion antedicha, implica la puesta en préactica
en cada obra del corpus de un proceso de politizacion de genres “menores”
marginados. Dicho proceso produce desplazamientos respecto de los
codigos de genre que alejan a las obras del automatismo de la repeticion
formular. La ruptura con lo esperado convoca a reflexionar sobre la traicion
para rastrear los indicios de lo que el texto silencia u oculta tras las
transgresiones, lo que permanece opaco aunque profundamente
significativo. Es en los margenes sociales y literarios donde surge la
apuesta ética de la estética gorodischeana, es alli donde se delinea una
Poética contra la marginacion. Desde ese lugar, tensa, transforma o
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desarma jerarquias basadas en estereotipos para desenmascarar las
estrategias del poder, tanto en el &mbito social como literario. El
procedimiento no pretende invertir el discurso dominante sino subvertirlo,
destronar identidades homogéneas y esencializadas —generalmente basadas
en binarismos- poniendo en escena a un “sujeto multiple y contradictorio
cuya posicion es contingente y precaria” (Aletta de Sylvas, 2009: 248). Asi,
al echar luz sobre ciertos puntos ciegos dentro del discurso social actual,
permite pensar nuevas formas de negociacién interpersonales e
interculturales mas equitativas, al mismo tiempo que desafia, cuestiona y
redefine las fronteras y criterios del campo literario.

A pesar de lo antedicho, la lectura del corpus no deja dudas sobre la
importancia del trabajo estético en las obras, de la reflexion sobre el
lenguaje, de la productividad que surge del aprovechamiento de la
multiplicidad y la ambigiiedad seménticas, etc. La misma Angélica
Gorodischer, en mas de una oportunidad, ha desestimado el lugar
preponderante que se le suele adjudicar a la inspiracion para resaltar la
importancia del trabajo arduo sobre la idea y la lengua. Es por eso que en
sus obras, el poder de la palabra, del discurso, atraviesa los argumentos v el
lenguaje literario-poético se entrelaza con la lengua coloquial para
tensionar y traicionar también sus usos convencionales. El genre y sus
transformaciones se presentan como una herramienta de lucha y resistencia
contra formas de poder subalternizantes. Al mismo tiempo nos sitdan ante
determinados modos de habitar el cuerpo textual y biol6gico, de sentir y
pensar dentro de un mundo ficcional que tensiona los limites impuestos
desde una concepcidn occidental, blanca, capitalista y patriarcal de la
sociedad. Por eso concluimos que la eleccién del genre, la construccion de
un mundo novelesco y la configuracion de los personajes (especialmente el
héroe), con sus voces y discursos particulares, son los instrumentos
principales de los que se sirve la escritora rosarina para deconstruir, desde
la literatura, categorias y estereotipos subalternizantes tradicionales. Asi,
desde obras polifonicas asentadas en la politizacion de genres “menores”
marginales vehiculiza una ética y un discurso alternativo y opuesto a la
marginacion.
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A lo largo de la presente investigacion nos hemos concentrado en la
lectura critica y el andlisis de un corpus narrativo de Angélica Gorodischer
que incluye obras que politizan genres “menores” marginados hasta 2006.
Atravesando multiples genres “menores” marginados hemos relacionado su
politizacion con contexto sociohistérico diversos y analizado cuestiones
vinculadas al poder y su ejercicio desde categorias tedricas de distintas
procedencias. Al final del camino planteamos la existencia de una “Poética
contra la marginacion”, la cual podria expandirse a las demas producciones
narrativas ficcionales que integran el mismo grupo que las obras trabajadas
aqui. Las autoritarias fronteras impuestas al corpus permiten pensar en
lineas de investigacién que amplien los alcances del presente trabajo.
Alguna de ellas podria abarcar el andlisis de la narrativa ficcional de
Angélica Gorodischer posterior a 2006 o profundizar en los textos del
grupo que aqui hemos dejado de lado. Otra alternativa seria indagar sobre
la posibilidad de incluir en la poética propuesta las obras de los otros dos
grupos en los que clasificamos la produccion gorodischeana.

Més alld de las sugerencias, la summa literaria de Angélica
Gorodischer abre la puerta a un universo de goce, estética y éticamente
creativo, donde el trabajo profundo con la palabra y la construccion de
tramas complejas impide que el lector salga indemne.
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