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Introduccién



Todo parti6 de este principio: leer y escuchar a Martin Kohan me en-
cant6. Entonces, como cuando Roland Barthes se pregunté “;Por qué me
gusta Benveniste?” (Barthes: 2013: 244), emergié esta pregunta: ¢Por
qué me gusta Kohan?; o mas puntualmente, spor qué me interesa leer,

estudiar, investigar sus novelas sobre el pasado reciente?

Barthes sefalé que en los escritos de Emile Benveniste puede adver-
tirse “el balance de un saber impecable” (Barthes: 2013: 244) y agregd
que €l “responde con claridad y energia a las cuestiones” (Barthes: 2013:
244) que importan para “los que tienen algtn interés por el lenguaje”
(Barthes: 2013: 244). Barthes ley6é en Benveniste lo que a él le gusto: “el
lenguaje” (Barthes: 2013: 244), sus cuestiones dichas desde un “saber im-
pecable” (Barthes: 2013: 244), con cierta singular pericia en el decir, “con
claridad” (Barthes: 2013: 244), dijo Barthes. Tres rasgos identificables en
los textos de Martin Kohan, a saber: una particular habilidad en el decir

en vinculo con saberes socialmente valorados, entre ellos, el saber decir.

Pero, ademas, mirando el escenario nacional de inicios del siglo vein-

tiuno (2000-2010), Martin Kohan se interesé por decir el pasado recien-
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te - el de la altima dictadura, las luchas que antecedieron a la dictaduray
la guerra de Malvinas- desde el género novela. Por lo tanto, esta tesis

doctoral tiene por objeto de estudio esta singular practica discursiva.

El adjetivo “singular” que elegimos para calificar el decir de Martin
Kohan cobra un doble sentido: refiere a su accion de decir, el decir de él
como particular agente social, pero, también, remite al modo especifico
en que lo hizo: Kohan dijo, y se dijo a si mismo diciendo, el pasado re-
ciente de modo distinto respecto de las opciones discursivas circulantes

en el sistema literario y cultural de la posdictadura.

Para leer dicha singularidad, consideramos imprescindible estudiar
desde qué lugar social el escritor considerado produjo la practica discur-

siva que nos interesa.

El enfoque tedrico-metodolodgico interdisciplinario, que articula sabe-
res de la sociologia y el andlisis del discurso, producido por Teresa Moze-
jko, directora de esta tesis, junto a Ricardo Costa (2000, 2001, 2002,
2007, 2009, 2011, 2015, 2017) nos result6 especialmente iluminador para
efectuar los trayectos de esta investigacion sobre el objeto de estudio
que construimos: el singular decir, y decirse diciendo, el pasado reciente
de Kohan desde el género novela en la primera década del siglo veintiuno
en el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura, a lo largo

de su trayectoria.
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Desde esta perspectiva, nos guié una nodal hipétesis tedrica, segun la
cual las opciones o estrategias discursivas de un sujeto social o agente re-
sultan, por un lado, visibles a través de las marcas en el enunciado o pro-
ducto y, por otro, explicables o comprensibles desde el lugar social de
produccidon del agente (Costa-Mozejko: 2001). Bajo este postulado, nos

preguntamos:

o ¢desde qué lugar social Martin Kohan elaboré su figura textual di-
ferenciada, con ciertos rasgos distintivos, al escribir sus novelas so-
bre el pasado reciente, durante la primera década del siglo vein-

tiuno?

o ¢mediante qué estrategias u opciones discursivas lo hizo dentro

del sistema literario y cultural argentino de la posdictadura?

Sostenemos en esta tesis, como supuesto hipotético, que el agente
dijo, y se dijo a si mismo diciendo, el pasado reciente con rasgos distinti-
vos en las novelas Dos veces junio (2002), Museo de la Revolucion
(2006), Ciencias Morales (2007) y Cuentas Pendientes (2010) ante
otros agentes porque pudo, supo y quiso hacerlo, es decir, tuvo la compe-
tencia para tal acciéon dado su lugar social en la primera década del siglo
veintiuno, es decir, entre los aflos 2000 y 2010. Ello sucedié luego de un

notable proceso de legitimacion social relativo a su gran dominio de re-
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cursos eficientes en el sistema literario y cultural argentino de la posdic-

tadura:

0 conocio las tematicas del sistema;
o lasley6 con los saberes del critico;

0 se relaciond con otros agentes con poder instituyente y consagra-

torio;
o amplio6 su espacio de posibles;
0 aumento su acceso al discurso;

o en el marco de su trayectoria de acceso a bienes culturales.

Desde este lugar social, Martin Kohan construy6 su figura textual con
rasgos distintivos en sus novelas sobre el pasado reciente poniendo en
juego al menos estas estrategias u opciones discursivas que nos parecen

fundamentales:

0 enunciacion implicita desde la alteridad respecto de los actores
que guian la perspectiva e ironia sobre los valores heroico-
militares;

o ponderacion de la dimension discursiva;
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0 incorporacion de otros textos y discursos de los cuales se desvia
criticamente e

0 inscripcion en una tradicion prestigiosa de la cual se diferencia.

Por lo tanto, si bien Martin Kohan eligié narrar un tema disponible en
el sistema, el pasado reciente, sobre la base de dicha tematica compartida

con otros agentes produjo diferencias.

Aunque las ficciones y ensayos de Martin Kohan fueron un verdadero
polo de interés critico en los afios dos mil, el relevamiento bibliografico
sobre nuestro objeto de estudio nos revel6 la inexistencia de trabajos de-
dicados al abordaje del singular decir de este sujeto social o agente en

vinculo con su particular lugar del decir.

Sin embargo, Analia Gerbaudo, Pampa Aran y Teresa Mozejko han
sefialado o dejado entrever el interés que supondria un abordaje de estas
caracteristicas, es decir, un estudio atento a los mecanismos de produc-
cion de los valores literarios y las firmas del canon (Gerbaudo: 2010), por
un lado, e interesado por como significaron el pasado reciente algunos es-
critores desde sus trayectos especificos en el sistema (Aran: 2003, Moze-

jko: 2015), por otro lado.

2 Enelarticulo “Usos de los esquemas narrativos como opciones significativas de un agente”
(2017), sobre las estrategias discursivas de Martin Kohan en una de las novelas del corpus,
Teresa Mozejko escribe: “queda abierta, entonces, la posibilidad de leer estas particulari-
dades como una estrategia del agente que incide en su posicionamiento dentro del sistema
de relaciones en el que se inscribe” (Mozejko: 2017).
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Por altimo, para demostrar la validez de nuestra hipoétesis, considera-
mos pertinente organizar el trabajo de la siguiente manera: en el capitulo
I, presentamos la perspectiva teérico-metodoldgica que nos orientd en
esta tesis (Costa-Mozejko: 2000, 2001, 2002, 2007, 2009, 2011, 2015,
2017), en el capitulo II, abordamos la trayectoria inicial del agente, en el
capitulo III, continuamos con el estudio de su trayectoria hasta los afios
de produccion de las novelas del corpus, en el capitulo IV, trabajamos
modos de decir predominantes y variaciones de su espacio de posibles y
su toma de posicion y, en el capitulo V, nos detenemos en los rasgos dis-
cursivos diferenciales de su figura textual en atenciéon a algunos rasgos

distintivos de sus textos.

Trabajo disponible en el siguiente enlace: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go0=7074553 [Consultado el 15 de Mayo de 2020].
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Capitulo |

Perspectiva tedrico-metodolégica
interdisciplinaria: hacia el lugar del decir

del agente y su autoconstruccion discursiva
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Entre la sociologia y el analisis del discurso: el discurso

como practica

Con el aporte de saberes de dos disciplinas, la sociologia y el analisis
del discurso, Ricardo Costa y Teresa Mozejko (2000, 2001, 2002, 2007,
2009, 2011, 2015, 2017) elaboraron una propuesta tedrico-metodologica
que nos orientd en esta tesis, tanto en la construccion del objeto de estu-
dio como en los trayectos investigativos. Desde este enfoque, el discurso
es considerado una practica realizada por un sujeto social en un “proceso
de produccién de opciones y estrategias discursivas” (Mozejko-Costa:

2002: 14).

¢Como se inscribe esta perspectiva interdisciplinaria en el marco de
los programas de formaciéon académicos habitualmente centrados en es-
pecializaciones? Teniendo en cuenta las frecuentes fronteras disciplina-
res, los autores se interesan por superar obstaculos afrontados por los so-
cidlogos al abordar los discursos y por los analistas del discurso para asir

lo social (Costa-Mozejko: 2009).
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La cuestion del nexo entre los discursos y la sociedad no es nueva,
esta ha sido abordada por varios tedricos de la tradicion marxista, entre
ellos, Raymond Williams quien, al concebir el lenguaje como “una presen-
cia social dindmica y articulada dentro del mundo” (Williams. 1980: 51),
es decir, al considerarlo como una acciéon social, cooper6 decisivamente
en la critica a la nocion de reflejo del marxismo ortodoxo entre una base y
una superestructura; segun Williams, el pensamiento “permanecia fijado
en la teoria del reflejo porque esta era la inica conexion materialista posi-
ble entre las categorias abstractas admitidas [lenguaje y realidad]” (Wi-

lliams: 1980: 47).

El lenguaje no puede separarse “del proceso social material” (Willia-
ms: 1980: 120), no son entidades separadas. Por esto, escribieron los au-
tores, no se trataria de considerar la relacion entre dos hechos distintos,
sino, antes bien, de estudiar dos dimensiones de una misma practica dis-
tinguibles solo en virtud de un trabajo investigativo - entonces, el discur-
so no seria un mero efecto de una dimension social, ni su reflejo, etc.-,
que apuntaria a explicar el proceso de produccion de opciones discursivas

por parte de un agente.

A los efectos de abordar los discursos y la sociedad como dimensio-
nes de una misma practica, los autores efectuaron un cambio de escala,
puesto que, siguiendo a Jacques Revel, el nivel micro o macro del analisis

incide en “el problema formulado, en los sujetos, en los conceptos, pre-
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guntas e informacién pertinentes” (Costa-Mozejko: 2009: 47): a partir
del didlogo interdisciplinario, Mozejko y Costa optaron por focalizar en
los procesos de produccion discursiva reduciendo la escala desde un pla-
no macro que se interrogaba por el nexo entre lo social y los discursos a
su re-formulacion en los términos del vinculo entre las estrategias discur-

sivas y el sujeto social que las produce.

Desde este enfoque orientado a asir lo social en lo discursivo y, tam-
bién, advertir el anclaje del sentido en lo social, considerar el discurso
como una practica nos conduce a la cuestion del sujeto social o agente
productor quien trabaja “bajo determinadas condiciones” (Costa-Moze-
jko: 2009: 9) y a su construccidon textual (o enunciador) - un recurso
heuristico para abordar diferentes rasgos discursivos; se trata de advertir
dos niveles de identidad que no podemos homologar porque el sujeto

textual es uno de los efectos de sentido producidos por el sujeto social.?

El anclaje del sentido en lo social y, a su vez, de lo social en el sentido
constituydé un problema teérico desarrollado por el socidlogo Max Weber

(1992)*y, luego, continuado por otros pensadores; este es el caso de Eli-

3 Masadelante precisamos como construimos tedrico-metodolégicamente ambos niveles de
identidad.

4  Max Weber, uno de los socidlogos que le dio a la accién el lugar de un problema teérico
central, consideré que sélo nos resulta dado hablar de ella en la medida en que un sujeto le
enlace un sentido. Una discusion sobre el concepto puede leerse en el articulo “La teoria
de la accién en Weber, Parsons y Habermas: algunas consideraciones criticas” de Angeles
Lépez Moreno (2005).

Disponible en: http://revistas.ucm.es/index.php/FORO /article/viewFile/FORO-
0505110179A/13799 [consultado el 1 de Noviembre de 2017].
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seo Veron quien, al formular su teoria de los discursos sociales, considero
que “toda producciéon de sentido es social y todo fendmeno social es, en
una de sus dimensiones constitutivas, un proceso de produccion de sen-

tido” (Verén: 1987: 125).

En esta linea, Teresa Mozejko y Ricardo Costa acentuaron que son
sujetos sociales diferenciados por el control desigual de recursos eficien-
tes quienes instalan, discuten, precisan, producen los sentidos implicados
en los sistemas de relaciones. En “La circulacion de los discursos”, los au-
tores escribieron que “no es ocioso poner un énfasis especial en afirmar
que los discursos no circulan ni migran por si solos [...] requieren [...] la
intervencion de agentes sociales que los producen, distribuyen, seleccio-
nan, interpretan” (Mozejko-Costa: 2000: 3); significaciones, reglas, valo-
res en ocasiones objetivados en normas, premios, etc. refiri6 Ricardo

Costa en “Pensar las practicas desde la diferencia” (2015).°

Asi, los procesos sociales, las practicas, entre ellas, las discursivas, no
son producto de individuos aislados sino resultado de opciones efectua-
das por sujetos desigualmente dotados de recursos eficientes dentro de

los diversos sistemas de relaciones.® Por otra parte, todos los sujetos es-

5 Karl Marx remitio a la nocién de clase social, Michel Foucault refirié la idea del sujeto
como un individuo disciplinado y Bourdieu aport6 la nocién de un agente social productor
situado en un campo social cuya identidad no es sino “lo que los hace ser socialmente su
posicion” (Chauviré-Fontaine: 2008: 15).

6  Los autores indican dos enfoques desde los cuales se abord6 la circulacion discursiva: uno
cercano al concepto de la accién comunicativa de J. Habermas y otro, al que contribuyen,
que considerd los procesos sociales “en el marco de una logica en la que las relaciones no
son pensadas como relaciones entre individuos y en términos de comunicacion para el en-
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tarian provistos de competencias y poder relativo; no solo los agentes do-
minantes lograrian imponer, prevalecer. Se trata de advertir que aun
cuando el peso relativo de los agentes sea desigual, todos controlan algu-

nas cartas, recursos, capitales.”

En esta direccion, Michel Foucault, alejado del modelo juridico-repre-
sivo del poder, escribié que el poder “no es algo” que los sujetos tengan,
compartan, conserven o pierdan, sino que “el poder se ejerce a partir de
innumerables puntos, y en el juego de relaciones moviles y no igualita-
rias” (Foucault: 1995: 114) y, como “no hay, en el principio de las relacio-
nes de poder [...] una oposicién binaria y global entre dominadores y do-

minados”, éste también “viene de abajo” (Foucault: 1995: 114).

Desde este enfoque, tomamos el aporte sustantivo de Marx en “la
definicion de los sujetos sociales a partir de la posicion relativa (e intere-
ses)” (Costa-Mozejko: 2009: 29) en vinculo con un “control diferenciado
de recursos eficientes” (Costa-Mozejko: 2009: 29); aunque Mozejko y
Costa no redujeron los capitales solo al bien econdémico, como otros au-

tores, dada “la variedad de recursos y [de] su composicion” (Costa-Mo-

tendimiento” (Mozejko-Costa: 2000) sino entre sujetos socialmente definidos por el con-
trol diferenciado de recursos que son eficientes.
El enfoque presentado por P. Charaudeau, en “Un analisis semiolingiiistico del discurso”
(1995), aunque inscripto en un modelo comunicativo, comparte con la propuesta tedrico-
metodologica de Teresa Mozejko y Ricardo Costa la consideracion de un sujeto intervi-
niente en el fenémeno de la construccion del sentido por él conceptualizado psico-socio-
lingiiisticamente (Charaudeau: 1995).

7  Segln los autores, el poder no solo refiere una capacidad de imponerse, lo que llevaria a
considerar solo el ejercicio de los sujetos dominantes, también designa la capacidad dife-
renciada de relacién de los agentes (Mozejko-Costa: 2000).
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zejko: 2009: 44) eficientes en distintas “tramas de relaciones” (Costa-
Mozejko: 2009: 44); por ejemplo, el recurso econémico no seria en prin-
cipio eficiente en una disputa por la verdad histérica o en una discusion

por el concepto de lo bello en el plano artistico (Costa-Mozejko: 2009).°

Una apertura respecto de los recursos que podrian ser considerados
como parte del capital de un agente es uno de los aportes del trabajo so-
ciologico de Pierre Bourdieu quien discriminé cuatro especies de “esta
energia de la fisica social” (Bourdieu: 1995: 81): econémico, cultural, so-
cial - las “tres clases fundamentales de capital (cada una de ellas con su-
bespecies)” (Bourdieu: 1995: 81)- y simbdlico - “que es la modalidad
adoptada por una u otra de dichas especies” (Bourdieu: 1995: 81). Si bien
no intentamos enumerar los recursos exhaustivamente, pues sustantivar-
los seria extrafo a esta nocion de raigambre relacional, la propuesta de

Bourdieu nutri6 las elaboraciones tedricas de Mozejko y Costa.

Sin embargo, los autores optaron por no recuperar la nocién de cam-
po propuesta por Bourdieu. En el articulo “Campo, fuera de campo, con-
tracampo” incluido en El trabajo sociolégico de Pierre Bourdieu (2005),
Bernard Lahire, siguiendo a Bourdieu, definié el campo como “un espacio
estructurado de posiciones” (Lahire; 2005: 31), cuyos agentes se vinculan
en el enfrentamiento por acceder a un capital “desigualmente distribui-

do” (Lahire: 2005: 31). No obstante, Lahire indic6é un limite en la nocién

8  Los recursos eficientes por generar diferencias entre los sujetos se definen, en parte, segin
su pertinencia, nocién a la cual nos referimos mas adelante.
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de campo de Bourdieu: un concepto que operé haciendo leer las relacio-
nes polémicas (enfrentamientos, disputas, luchas) en los espacios socia-
les, pero no todas las formas de sociabilidad comprendidas en tales espa-
cios, por ejemplo “las relaciones interpersonales (y por lo tanto, las rela-
ciones amistosas)” (Lahire: 2005: 50). Por esta razon, Lahire consideré
que esta teoria consagré mucha energia a “iluminar las grandes escenas
en las que se juegan desafios de poder” (Lahire: 2005: 42), pero muy
poca energia a quienes las montan, “ponen en su sitio los decorados o fa-
brican la utileria, barren las tablas o las bambalinas, fotocopian los docu-

mentos o tipean las cartas” (Lahire: 2005: 42).

Afinando la mirada, Lahire se refirié a las practicas que los sujetos so-
ciales realizan de manera ocasional (un encuentro de amigas en un bar,
jugar a un deporte por parte de un aficionado, etc.) haciendo notar que
estas no son legibles como sistematicas posiciones de agentes en relacio-
nes de lucha constantes por un capital puesto en juego que generaria pre-
dominio, jerarquias, exclusiones, etc. y, por lo mismo, no constituirian

campos sociales (Lahire: 2005).

En “Pensar las practicas desde las diferencias” (2015), Ricardo Costa
presentd una discusion semejante cuando refirié que los agentes no solo
se vinculan mediante una légica agonistica que derivaria en una teoria
conflictiva de la accion, ya que existe entre ellos colaboracion, indiferen-

cia, negociacion, no sélo competencia (Costa: 2015). Segtn el autor, es
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pertinente hablar de campo cuando los agentes compiten por los recur-
sos, propiedades, capitales que no solo ponen en juego “ser diferente,
sino también ser mds” (Costa: 2015: 43 - la cursiva es del original) y, por
lo mismo, su posesion genera jerarquias de posiciones, prevalencia, domi-
nio, incluso, exclusiones: “Deberiamos [...] limitarnos a hablar de campo
en términos de Bourdieu, en cuanto espacio que funciona con una légica
agonistica, cuando estan en juego recursos [...] que tienen la caracteristi-
ca de generar, por su posesion o control, jerarquias o exclusiones” (Cos-

ta: 2015: 43).°

Planteando una critica a la unicidad del sujeto que supondria la no-
cion de habitus de Bourdieu - quien, no obstante, llegé a percibir la multi-
plicidad de repertorios de esquemas de accion como “habitus desgarra-
dos, entregados a la contradiccién y a la division contra si mismo” (Bour-
dieu citado por Lahire: 2004 - la cursiva es del original), entendidos como
“esquemas de produccion de practicas” y “de percepcion y de apreciacion
de las practicas” (Bourdieu: 1986: 136) -, en El hombre plural. Los resor-
tes de la accion (2004), Lahire postulé que la pluralidad de contextos so-
ciales y de repertorios de habitos generan actores plurales dado que “vivi-
mos, pues (relativamente) simultanea y sucesivamente en contextos so-

ciales diferenciados” (Lahire: 2004: 50). Siendo multiples, heterogéneos

9  Ricardo Costa, siguiendo a Lahire (2004, 2005), introduce una critica a la nocién de cam-
po de Bourdieu atada a hacer ver en el espacio social solo relaciones de lucha y dominacién
(Costa: 2015).
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y variados los resortes de la accién, el actor resulta un sujeto plural. Se-
gun Lahire, el actor social es: “alguien que [...] ha participado durante su
trayectoria, o simultineamente, [...] en universos sociales variados y en

posiciones diferentes dentro de los mismos” (Lahire: 2004: 55).

Teresa Mozejko y Ricardo Costa ya habian considerado estos malti-
ples “resortes de la acciéon” (Lahire: 2004) cuando en sus trabajos obser-
varon la participacién de los agentes en varios sistemas sociales no legi-
bles en términos de “campos”; por ejemplo, al estudiar el poder de Barto-
lomé Mitre (1821-1906) como historiador argentino, los autores advirtie-
ron el valor de los recursos militares, politicos y periodisticos acumulados
por éste en sistemas sociales del siglo XIX distintos al dominio de la his-

toriografia (Mozejko-Costa: 2002).

Dos niveles de identidad: el sujeto textual y el sujeto

social o agente

Entender el discurso como practica conduce al estudio de dos “niveles
de identidad” (Mozejko-Costa: 2002: 13): el sujeto social o agente y el

textual.
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Desde esta perspectiva teérico-metodoldgica (Mozejko-Costa: 2000,
2001, 2002, 2007, 2009, 2011, 2015, 2017), las estrategias discursivas em-

pleadas por el sujeto social o agente al producir su discurso resultan:

e visibles a través de marcas en el enunciado (producto);”

e comprensibles por el lugar desde el cual el agente las produjo

(Mozejko-Costa: 2002).

* Laenunciacidny el sujeto textual”

Teresa Mozejko y Ricardo Costa conciben la enunciacién como un
acontecimiento historico que consiste en la produccion de un enunciado;
este modo de presentarla remite a textos de Emile Benveniste y Oswald

Ducrot.

El segundo, en el libro El decir y lo dicho (1994), definié la enuncia-
cion como un acontecimiento historico consistente en la realizacion o la
“aparicion de un enunciado” (Ducrot: 1994: 135), es decir, el hecho de

que “haya sido realizada” (Ducrot: 1994: 135). Definida como la existen-

10 Eliseo Verdn consider6 que el andlisis del sentido descansa en la hip6tesis de “que el siste-
ma productivo deja huellas en los productos” (Verén: 1980: 145) siendo aquel reconstrui-
ble estudiando las dltimas: asi, “cuando analizamos productos apuntamos, en realidad, a
procesos” (Verén: 1980: 145 - la cursiva es del original).

11 Este foco en la enunciacién y en el sujeto que enuncia implico todo un recorte del objeto
de estudio dado que todos los rasgos del discurso resultan de las opciones del sujeto social
(Mozejko-Costa: 2002).
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cia, produccion o aparicion de un enunciado, su rango histérico se vincula
a su caracter de suceso puntual, desde la mirada de Ducrot: hacer un
enunciado “es, en efecto, un acontecimiento historico: algo que no existia
antes de que se hablara, adquiere existencia, para dejar de existir des-

pués de que se deja de hablar” (Ducrot: 1994: 253).

Al mismo tiempo, Ducrot historiz6 el problema indicando que su con-
sideracion data de tiempos proximos: segun el lingiiista, la enunciaciéon
adquirié popularidad cuando Emile Benveniste publicé Problémes de lin-
guistique générale (1966) cuya seccion V presenta el sugerente titulo de
“El hombre en la lengua”. En ese libro, se refirié a la enunciaciéon como
una “instancia de discurso” (Benveniste: 1966: 262), siendo “el ejercicio
de la lengua” (Benveniste: 1966: 262) el “fundamento de la subjetividad”

(Benveniste: 1966: 262 - la traduccién es nuestra).

Desde la disciplina lingiiistica, cuyos aportes abonaron en buena me-
dida el analisis del discurso, Ferdinand de Saussure habia distinguido el
dominio del habla y el sistema de la lengua considerando al primero como
la puesta en practica del cédigo lingiiistico. Sin embargo, dicho sistema
“no contendria alusidn alguna al uso, asi como un instrumento no hace

referencia a sus diferentes empleos” (Ducrot: 1994: 134).”

12 Una critica sustantiva a la idea del lenguaje como un “instrumento de la comunicacién”
(Benveniste: 1966: 259 - la traduccién es nuestra) fue elaborada por Emile Benveniste en
el texto referido.
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No obstante, agregd Ducrot, la especificidad de la lingiiistica que tie-
ne por objeto la enunciacién actia inversamente, porque, aun conservan-
do la distinciéon metodolodgica entre lo que observa y el objeto que cons-
truye el analista, “se piensa que este objeto comporta de una manera
constitutiva indicaciones referidas al acto de hablar” (Ducrot: 1994: 134).
Indicaciones atendibles para el autor porque permiten acceder al sentido:
“se puede definir el sentido de un enunciado [...] como una descripcion
de su enunciacion: se trataria de una especie de imagen que el locutor
construye para el alocutario en la cual caracteriza el hecho histérico en

que consiste la aparicion del enunciado” (Ducrot: 1994: 140).

Tras referirse al tratamiento que del tema realizan otros especialistas
como Mieke Bal (1985), quien remitié a la nociéon de autor implicito
como un efecto de lectura que resulta de la investigacion del sentido del
texto y no el origen del mismo, Tzvetan Todorov (1966) y Gérard Gene-
tte (1972), Mozejko y Costa distinguen al sujeto social responsable del
acto histoérico de la enunciacion de su figura textual, en consonancia con
la cita precedente en la cual Ducrot recurria a la idea de una “imagen”
elaborada por un “locutor” en el enunciado destinada a un “alocutario”

(Ducrot: 1994: 140).

Arribamos, entonces, a la postulacion de dos niveles de identidad, el
sujeto textual y el social o agente que produce el discurso, advertida por

Gérard Genette cuando refirié que el autor de El Aleph - “El Borges au-
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tor, ciudadano argentino, premio Nobel de honor |[...] quien firma El Ale-
ph”- y la figura heroica que narra en dicho cuento - “el Borges narrador y
héroe de El Aleph”- no son asimilables “aunque compartan numerosos
rasgos biograficos (no todos)” (Genette, 1991: 85 citado por Mozejko-
Costa: 2002: 16). Sujeto social y textual difieren porque el segundo resul-
ta un “ente de ficcion, simulacro de si que construye” el agente (Costa-
Mozejko: 2002: 18), a partir de un proceso de “seleccion, jerarquizacion,

enmascaramiento” (Costa-Mozejko: 2002: 18)."

Desde esta perspectiva (Costa-Mozejko: 2001, 2002, 2007, 2009,
2011, 2015, 2017), focalizamos en el nivel de la enunciacion. En especial,
nos centramos en las estrategias discursivas seleccionadas por el agente
social en la confeccion de su simulacro textual, el enunciador o yo implici-
to, entendiendo que este sujeto resulta un lugar que se recorta en una
red de relaciones; segtn los autores, “dicho sujeto y su competencia son
producidos [...] relacionalmente” (Costa-Mozejko: 2015: 12): con el enun-

ciado, otros enunciadores, el enunciatario y las reglas del decir.”

En este abordaje del sujeto textual, recuperamos el trabajo fundante
de Benveniste quien sefial6 que “yo” es una forma vacia de la que se

apropia cada locutor en su discurso; en efecto, en el capitulo “De la subje-

13 Aunque esto no sea necesariamente de modo consciente (Costa-Mozejko: 2002).

14 Dado que “todos los elementos del texto [...] son el resultado de opciones del agente”
(Costa-Mozejko: 2009: 32), en el abordaje del corpus, focalizamos en algunas estrategias
discursivas puestas en juego por Martin Kohan para producir su yo implicito o simulacro
textual.
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tividad en el lenguaje”, el tedrico escribié que “yo” remite a una “realidad

discursiva” (Benveniste: 1966: 262 - la traduccién es nuestra).

Los autores proponen distinguir entre una enunciacion enunciada, en
la cual se dice que se dice, y una implicita, en la cual los rasgos que defi-
nen al enunciador son inferidos a partir de diversos elementos del texto
como la presentacion de los personajes, el rescate de determinadas tradi-
ciones en la conservacion de un legado, etc. Se trata de un enunciador im-
plicito que puede hallarse desplegado en distintos momentos de la diége-
sis - conjunto de sucesos que componen la historia narrada, segan la
perspectiva de Genette en Figuras IIl (1972)- o en figurativizaciones del

narrador como testigo, personaje, etc.”

= La construccion socioldgica del sujeto

El sujeto social o agente no es un sujeto biografico que remite a un
tipo de identidad construida por el género de la biografia'® ni uno empiri-
co considerado de manera aislada, aunque éste sea su soporte efectivo:
“la ciencia los construye como agentes, y no como individuos biologicos”

(Bourdieu: 1995: 71 - la cursiva es del original), segin Bourdieu.

15 Benveniste, Kerbrat Orecchioni, Parret y Genette, entre otros tedricos, se han detenido en
cémo la enunciacién deja marcas en el discurso (deicticos, subjetivemas, axiologizacion,
modalizacién, etc).

16  Las biografias constituyen un género discursivo especifico no homologable con la mirada
sobre los sujetos sociales propuesta desde una perspectiva socioldgica.
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Bourdieu defini6 al agente social por su posicion en un campo": el su-
jeto es aprehendido por “su posicion en el espacio social” (Chauviré-Fon-
taine: 2008: 14), éste “existe y s6lo subsiste bajo las coerciones estructu-
rales del campo” (Chauviré-Fontaine: 2008: 14) y, a pesar de todo “anhe-
lo de distincién”, una vez “situado, no puede no situarse, distinguirse”
(Bourdieu: 1986: 65 - la cursiva es del original): inscripto en un espacio

social, resulta un efecto de la distincion producida socialmente (Bour-

dieu: 1986).

La nocion de agente de Bourdieu es retomada por Teresa Mozejko y
Ricardo Costa cuando proponen construir los sujetos que producen las
practicas a partir del estudio de sus capitales, recursos, cartas, propieda-
des (Mozejko-Costa: 2001, 2002), sin recuperar la idea de campo en vir-

tud de los diversos sistemas de relaciones considerados.

Los autores analizan este nivel de identidad social mediante tres con-

ceptos:

e Lugar
e Competencia

e (Gestion

17  En pdginas anteriores referimos la critica a la nocién de campo elaborada por Bernard Lahi-
rey Ricardo Costa.
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La nociéon de lugar indica un “conjunto de propiedades eficientes”
(Costa: 2013: 1), leemos en “Para una sociologia de las practicas. Concep-
tos centrales” (Costa: 2013). En “Los Giiemes de la historia 0 modos de
hacer historia” (2001), los autores se refieren a dichas propiedades como
el conjunto de “recursos (capitales) que, durante el periodo en cuestion,
son significativos en cuanto generadores de capacidad diferenciada de re-
lacion” (Costa-Mozejko: 2001: 99), capacidad diferenciada de relacion
que designa lo que el sujeto “es socialmente” (Mozejko-Costa: 2002: 19 -
la cursiva es del original), por lo tanto, toda (des)posesion de capitales
no es una mera “dimensiéon mas de un sujeto-en-si” (Mozejko-Costa:

2002:19).

Por ejemplo, los autores estudiaron cudles fueron los recursos rele-
vantes luego de la Independencia, es decir, en un contexto de luchas por
el disefio, implementacion y control de la forma que asumiria la organiza-
cidén nacional, a saber: a) ascendencia familiar; b) educacion; c) recursos
econdmicos; d) fuerza; e) autoridad y f) acceso al discurso. Y, en el siglo
XIX, analizaron cémo algunos sujetos integrantes de la dirigencia letrada
y culta argentina, escritores de historia - Bartolomé Mitre, Vicente Fidel
Lopez y Dalmacio Vélez Sarsfield- controlaron diferencialmente dichos

recursos (Costa-Mozejko: 2001).
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En este contexto en que dichos sujetos entablaron disputas relativas
a los modos legitimos de hacer historia, Teresa Mozejko y Ricardo Costa
analizaron las diferentes estrategias de legitimacion discursivas usadas,
advirtiendo un vinculo coherente con el grado de (des)posesion de tales
recursos. Asi, desde esta perspectiva, resulta comprensible que Mitre
haya ponderado la importancia de los documentos escritos ante los regis-
tros orales (a los cuales él no tuvo acceso), mientras Fidel Lopéz los valo-
r6 dado que cont6 con una ascendencia familiar asociada directamente a
los sujetos de las gestas nacionales y, por lo mismo, pudo construirse
como quien escuché de primera mano los hechos que relaté - en cambio,
en los hechos de la Independencia, la familia del fundador del diario La
Nacién tuvo una participacion “[...] de segundo orden” (Costa-Mozejko:

2001:101).

En el articulo “Produccién discursiva: diversidad de sujetos” (2002),
el lugar es presentado en estos términos: “conjunto de propiedades efi-
cientes que definen la competencia relativa de un sujeto social dentro de
un sistema de relaciones en un momento/ espacio dado, en el marco de

la trayectoria” (Mozejko-Costa: 2002: 19 - la cursiva es del original).

Los elementos que componen un lugar y confluyen en la competencia
del agente, dado que éste resulta “el principio” que define “la competen-
cia relativa de un sujeto social” (Mozejko-Costa: 2002: 19), pueden apre-

ciarse en este esquema:
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Lugar Competencia

W 7

v Propiedades, recursos, capitales,
cartas, etc. eficientes

v Sistema de relaciones

v" Tiempo/espacio

v" Trayectoria

Que los recursos sean eficientes, es decir, generen diferencias se vin-

cula con:

» La pertinencia: refiere a los capitales propios de un sistema. Domi-
nar el griego o el calculo integral, propone Bourdieu (1995), y ser
bueno jugando al fatbol, escriben los autores (Mozejko-Costa:
2002), son recursos generadores de diferencias entre los agentes
en “juegos” diferentes: los capitales eficientes son similes de
“triunfos, esto es, de cartas maestras cuya fuerza varia segun el
juego” (Bourdieu: 1995: 65 - la cursiva es del original) sugiere
Bourdieu valiéndose de la metafora Iadica en Respuestas y agrega:
“Un capital o una especie de capital es el factor eficiente (...) como

arma y como apuesta; permite a su poseedor ejercer un poder, una
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influencia, por tanto, existir” (Bourdieu: 1995: 65 - la cursiva es del

original).

El grado y el volumen: criterio que se refiere a la desigualdad en la
posesion de determinadas propiedades lo que suscita variaciones
en el reconocimiento social de las mismas. Por ejemplo, no es indi-
ferente en la probabilidad de que Bartolomé Mitre sea tenido en
cuenta como escritor el hecho de que él haya sido presidente como
figura politica, haya fundado uno de los diarios mas prestigiosos
como periodista y haya guiado ejércitos desde el ambito castrense
en un contexto historico-politico signado por cruentas luchas por

la organizacion nacional (Mozejko-Costa: 2002).

La estructura: reviste importancia considerar el peso relativo de las
propiedades que conforman la competencia, porque, por ejemplo,
si bien la condicion de mujer de Juana Manuela Gorriti (1816-
1892) no es un recurso favorable para obtener aprecio como escri-
tora en la sociedad limefa de su tiempo, otros capitales, como su
ascendencia familiar aristocratica en Salta ligada a las luchas por la
Independencia, su prestigiosa educacién que fue un “recurso para
su carrera de escritora, sobrevivencia e insercion en Lima” (Costa-

Mozejko: 2009: 136), no nos permiten asignarle un lugar sélo de

35



subalternidad (Costa-Mozejko: 2002, 2009). De este modo, los
autores sefalan que “el lugar desde donde Juana Manuela ve y
construye la realidad |[...] es el de la competencia que resulta de la
articulacion de diversos elementos, uno de los cuales es el de ser

mujer”’ (Costa-Mozejko: 2009: 129).

La gestion: remite a la puesta en valor de las propiedades que hace
el sujeto quien “al usarlas” (Mozejko-Costa: 2002: 24 - la cursiva
es del original) oculta, destaca, subraya algunas. Este saber consis-
te en poner en valor los recursos y potenciarlos como capacidad di-
ferenciada de relacidon. Los autores denominan gestion de la com-
petencia a este uso, que en cuanto “saber hacer” es una propiedad
de la competencia (Mozejko-Costa: 2002). En el uso de los recur-
sos no puede dejar de considerarse la orientacion del sujeto incor-
porada en forma de marcas/ aprendizajes generadores de predis-
posiciones “a mirar, ver, valorar, actuar mas de ciertas maneras

que de otras” (Mozejko-Costa: 2002: 26):

...la gestién de su competencia, es decir, de su propia identidad,
en el marco de sistemas de relaciones donde, como en el caso del
mercado, defender la cara o mejorar la posicion relativa es un
desafio permanente de luchas y alianzas, va produciendo en el
sujeto social, al mismo tiempo que lo constituye como tal, marcas

de éxitos y fracasos, percepciones de lo posible, pensable,
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accesible para él (es decir: para su competencia) y dentro de qué
contexto, aprendizajes de lo beneficioso y rentable o perjudicial...

(Mozejko-Costa: 2002: 26)

La competencia del sujeto social resulta de un prolongado proceso de
acceso a capitales. A esta dimension temporal, los autores la denominan
trayectoria, siguiendo a Pierre Bourdieu. Esta, a diferencia de las biogra-
fias, “describe la serie de posiciones |[...] ocupadas” (Bourdieu: 1986: 71)

temporalmente por el agente social en diversos sistemas de relaciones.

Desde una mirada socioldgica, en la formacion de la competencia ini-
cial del sujeto, tienen un peso relevante los capitales familiares hereda-
dos. Sin embargo, el lugar de origen no es un destino (Costa-Mozejko:
2009) y, desde aqui, el sujeto inicia un continuo proceso de acceso o pér-
dida de capitales (educacidn, relaciones, etc.). Dicho proceso comporta
dos dimensiones: a) acumulacién o pérdida de recursos e b) incorpora-
cion de predisposiciones u orientaciones para la acciéon, como resultado
de aprendizajes (Mozejko-Costa: 2002). Asi, la trayectoria refiere a una

serie de posiciones del sujeto que remite a cambios en su competencia.

Recapitulando, construimos al agente social a partir de “los conceptos
de lugar y competencia” (Mozejko-Costa: 2002: 16 - la cursiva es del ori-
ginal) y “gestion de la competencia” (Costa-Mozejko: 2001, 2002, 2009)

presentados.
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Los autores proponen finalmente la siguiente definicion de competen-
cia: “Capacidad diferenciada de relaciéon fundada en el control diferen-
ciado de propiedades y/o recursos eficientes, y en las orientaciones de
uso y gestion de las mismas, incorporadas” (Mozejko-Costa: 2002: 27 -

la cursiva es del original).

Como puede inferirse de lo dicho hasta aqui, la gestion de la compe-
tencia remite, como la trayectoria, a dos dimensiones complejas de dis-
tinguir: por un lado, en tanto “saber usar” - conjunto de conocimientos,
informaciones, habilidades-, constituye una propiedad mas de la compe-
tencia del sujeto por lo cual los autores ubican dicha gestion dentro de
los factores que operan en la eficiencia de los recursos y, por otro, refiere
a una constelacion de predisposiciones u orientaciones a “usar y poner en
valor ciertos recursos mas que otros” (Mozejko-Costa: 2002: 28 - la cur-

siva es del original)."®

Hacia el proceso de produccion del discurso

Segin Bourdieu, importa captar la “singularidad [...] originalidad” del

agente social conforme “su punto de vista como posicion” (Bourdieu:

18 Siendo las opciones no necesariamente conscientes ni eficaces, la nocion de gestion “no se
ubica [...] en el campo semdntico compuesto por términos como proyecto, plan, que darian
lugar a pensar en las practicas como accion orientada al logro de los objetivos formulados”
(Costa-Mozejko: 2011: 23).
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1995: 71 - la cursiva es del original). Para esto, tiene que poder verse
“donde ellos estan inmersos” (Bourdieu: 1995: 71). En “Los Giiemes de la
historia, o modos de hacer historia”, Ricardo Costa y Teresa Mozejko es-
criben que “Al hablar, como al mirar, lo que se ve depende de la perspecti-

va del lugar desde donde se habla” (Costa-Mozejko: 2001: 89).

En “Los intelectuales y el poder” (1989), Gilles Deleuze, en dialogo
con Michel Foucault, subrayé el caracter relacional del sujeto al remarcar
su insercion en un “sistema de conexion en un conjunto” (Foucault-De-
leuze: 1989: 77), cuya accion™ constituye una “accion de practica en rela-
ciones de conexion de redes” (Foucault-Deleuze: 1989: 77). Y, mas ade-
lante, su interlocutor enfatizé la participacion del intelectual en un siste-
ma social que lo constituye como tal, porque “los intelectuales, forman

parte de ese sistema de poder” (Foucault-Deleuze: 1989: 78).*°

¢Como inciden las condiciones que constituyen los sistemas en los
que participa el sujeto cuya practica abordamos? Si “[la accion] no podria
concebirsela como el simple condicionamiento producido por las estruc-

turas sociales” (Boudon: 1993: 29-30), entonces hablamos de condiciones

19 Especificamente, se refiere a la accion tedrica como “accién de teoria” (Foucault-Deleuze:
1989:77).

20 Atento a una lectura de la politizacion de los sujetos intelectuales, Foucault ponderé dos
cuestiones: por un lado, su posicion en la sociedad, su lugar en el sistema de produccion -
explotado, rechazado, “maldito”- y, por otro, su discurso como “descubridor de relaciones
politicas alli donde estas no eran percibidas” (Foucault-Deleuze: 1989: 78). En esta conver-
sacién, Foucault critica la nocidn tradicional del intelectual instandolo a un rol social dife-
rente de “decir la muda verdad de todos” (Foucault-Deleuze: 1989: 78) porque las masas
saben lo que sucede solo que “existe un sistema [...] que prohibe ese discurso” (Foucault-
Deleuze: 1989: 78): luchar junto a los que luchan y no retirado para dar luz.
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que favorecen una accidon u opcion por una alternativa entre los posibles y
abandonamos la nocion de determinacién®, y con Erving Goffman enten-
demos que el sujeto estd dotado de “cierta capacidad de manejar, usar,

los margenes de autonomia” (Costa-Mozejko: 2011: 18)*.

Teresa Mozejko y Ricardo Costa refieren que el agente social actta
entre la regla y la estrategia, en un abanico que va desde el apego a la nor-
ma hasta su ruptura, pasando por diversos ajustes y discusiones, tendien-
do a una “ampliacion de su horizonte de posibilidades objetivas” (Costa-

Mozejko: 2011: 23).

Por lo tanto, los textos del corpus son trabajados como opciones reali-
zadas por un sujeto social entre la regla y la estrategia, en el marco de sus
condiciones objetivas constituidas por un doble espacio de posibles: uno
discursivo, “condiciones socialmente fijadas a nivel discursivo” (Costa-
Mozejko: 2007: 11), y uno no discursivo, condiciones “existentes a nivel
del sistema de relaciones en el que estd inserto” (Costa-Mozejko: 2007:

11)*, en el marco de su trayectoria, segiin la gestién de su competencia.

21 Boudon sefial6 que existe una racionalidad de la accion en cuanto los individuos tienen ra-
zones para actuar dadas determinadas condiciones objetivas favorecedoras (Boudon:
1981).

22 Teresa Mozejko y Ricardo Costa recuperan el estudio de Erving Goffman durante el afio
1961 en un hospital de Washington quien advirtié un rol activo en los sujetos internados
(Goffman: 1972).

23 Aspiramos al estudio del sistema social sin “otorgarle una existencia real en cuanto tal, lo
que significaria convertir la construccion del sistema en una inscripcion no mediada de lo
real” (Costa: 2015: 20) lo cual descarta todo principio de inmediatez y subraya la incidencia
del lugar desde el cual se produce la investigacion; constituye un principio de realismo la
constatacion de la imposibilidad de abarcar mediante el saber la totalidad de la “realidad
infinita”, segtin Weber citado por Costa (2015).
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Teresa Mozejko y Ricardo Costa, recuperando aportes de Michel
Foucault, indicaron la relevancia de insertar el discurso en alguna de es-

tas dimensiones:

e eficacia tactica: el efecto de saber-poder del discurso no depen-
de solo de su fuerza interna sino, también, del lugar desde don-

de este es receptado e

* integracion estratégica: la red de fuerza en la que es producido

(Mozejko-Costa: 2009).*

A tal efecto, aqui trabajamos este segundo plano: siguiendo a los au-
tores, cambiamos el enfoque desde el discurso como un producto a su
consideracion como un proceso de opciones, alternativas, decisiones dis-

cursivas efectuadas por un agente social desde su lugar de produccion.”

24 Foucault escribi6 que a los discursos “hay que interrogarlos en dos niveles: su productivi-
dad tactica (qué efectos reciprocos de poder y saber aseguran) y su integracion estratégica
(cudl coyuntura y cual relacion de fuerzas vuelve necesaria su utilizacion en tal o cual epi-
sodio de los diversos enfrentamientos que se producen)” (Foucault: 1995: 124). Pese al ad-
jetivo “necesaria” de la cita que podria sugerir una relacién de determinacién, Foucault es-
ta poniendo el acento en la dimension estratégica de los discursos en contraste con lo que
llamé el modelo juridico-represivo del poder: “el modelo estratégico y no el modelo del de-
recho” (Foucault: 1995: 124).

25 Desde la perspectiva teérico-metodologica que nos orienta, los discursos son considerados
manifestaciones de poder relativo segtn el lugar social ocupado por el agente y, al mismo
tiempo, “herramientas de poder en la produccion de efectos de saber-poder. La denomina-
cion misma de “discursos sociales” resulta curiosa. En efecto, ¢hay algtn discurso que no
sea social, es decir, producido por un agente - individual o colectivo- en el marco de una
red de relaciones?” (Costa-Mozejko: 2009: 39).
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Junto a Teresa Mozejko y Ricardo Costa, al considerar el discurso
como una practica, atribuimos “mayor eficacia explicativa [...] a la capaci-
dad diferenciada de relaciéon” (Costa-Mozejko: 2009: 53) del agente que
a los principios enunciados por este los cuales, a su vez, constituyen to-
mas de posicion coherentes con (o explicables segiin) su lugar social de

produccion.

A continuacion, en Capitulo II, estudiamos segmentos de la trayecto-
ria inicial del agente por diversos sistemas de relaciones. En el Capitulo
[11, abordamos su lugar social en el sistema de relaciones literario y cultu-
ral argentino de la posdictadura y, en el Capitulo IV, nos detenemos en
su posicion respecto de algunas opciones discursivas en circulacion en su
espacio de posibles discursivo. Finalmente, en el Capitulo V, analizamos
rasgos singulares de su figura textual en sus novelas sobre el pasado re-

ciente comprensibles segtin su lugar social en el periodo.
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Capitulo II

La trayectoria inicial de Martin Kohan por
diversos sistemas de relaciones: hacia el

ingreso en una elite cultural argentina
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¢En qué condiciones, bajo o en contra de qué mandatos se forjé la
competencia inicial del agente? En este capitulo, presentamos la parte ini-
cial de la trayectoria®® de Martin Kohan cuyos recursos heredados o ad-
quiridos con el tiempo, desde diversos sistemas de relaciones, junto a de-
terminadas predisposiciones para la accion, afios mas tarde, gestion6 en
sus cuentos, novelas, articulos y trabajos criticos; en particular: los ba-
rrios porteiios donde vivio — Nuiez y Almagro-, y fue habitué, su pasion
por Boca, la cancha de River préxima, la franja media de origen, la actua-
cion en publicidades y en otros films, el trabajo posterior en radios como
relator futbolistico, la lectura como valor, el arbol genealégico ruso-pola-
co y el colegio primario judios, el rechazo de toda religion, el bachiller en

» 27

“el colegio de la Patria”.

26 Reconstruir la trayectoria de un agente implica dos dimensiones: a) atender a los recursos
o capitales del agente en una perspectiva diacrénica y b) considerar sus predisposiciones u
orientaciones para la accion en una dimension temporal (Costa-Mozejko: 2001).

27 La dltima parte de la trayectoria del agente vinculada al sistema literario y cultural argen-
tino de la posdictadura, relevante para advertir su identidad social o competencia en el mo-
mento en que éste toma las decisiones relativas a la produccion de las novelas que integran
el corpus, la abordamos en el préximo capitulo.
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Los barrios portefios

“Como recuerdo, barrio querido
aquellos tiempos de mi nifiez [...]
Almagro, Almagro de mi vida

tu fuiste el alma de mi suefios”
(Carlos Gardel: 1930)

“Como el portefio que soy”
(Martin Kohan: 2014)

Martin Diego Kohan naci6 el 24 de enero del afio 1967 en la ciudad
autéonoma de Buenos Aires, es decir, en la Capital Federal, ubicada a ori-
llas del Rio de la Plata en el centro- este del pais, en Argentina. Buenos
Aires es “La ciudad de mi vida” (Kohan: 2014), escribio6 en el diario Pdgi-
na 12.>® En esta nota narré como eligié hacer el cuento “El error” - publica-
do por Eterna Cadencia en el volumen Cuerpo a tierra (2015)- sobre una
ciudad y un rio desde su competencia geografica-territorial: “como el por-

tefio que soy” (Kohan: 2014).

Vivid hasta los 15 anos en el barrio Nuiez fundado en 1873, una de
las 48 barriadas portefias,” en una casa junto a sus padres (su madre

Sara y su padre Aarén) y una hermana un afio menor (Marina)*°. Martin

28 Nota publicada en el diario Pdgina 12.
Disponible en: https://www.paginai2.com.ar/diario/veranoi12/23-239807-2014-02-14.html

[Consultado el 5 de octubre de 2017].

29 Ver mapay descripciones de los barrios portefios: http://www.buenosaires.gob.ar/laciu-
dad/barrios/nunez [consultado el 5 de octubre de 2017].

30 A quien le dedica el libro Me acuerdo (2020): “Para Marina, mi hermana” (Kohan: 2020:

7).
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recordd haber tenido una infancia “muy de barrio” ligada a los juegos ca-
llejeros como un partido de fttbol con los vecinos o el uso de la bicicleta
con frecuencia en el playon del estadio enemigo, el de River Plate, por
cercania territorial. Mas tarde, vivio en el tradicional barrio Almagro, re-
conocido por sus bares de cafés, popularizado por los tangos de Carlitos

Gardel, entre ellos, el famoso tango “Almagro”.

En un breve articulo titulado “Memorias de Barrio”, el agente recordé
algunos espacios de este barrio: los balcones que le permitieron espiar un
amor, “Lo de Mary” a donde iba por la cena, una charla al paso sobre go-
les lejanos con “el loco Salinas”, un vecino que habia tomado de mas, y el
famoso café portefio de 24 horas, fundado en 1954, simbolo tradicional
de Buenos Aires asociado a la lectura del diario o de libros, el estudio, la
lectura y el encuentro en torno a estas practicas, “La Orquidea”, donde él
era un distinguido habitué®’; ni ocasional ni forastero infrecuente, Kohan
se inscribio en el colectivo de “los usuales” o “los de siempre” (Kohan:

2013: 216).

Son espacios de un barrio portefio tradicional y reconocido por sus va-
lores artisticos - “Almagro, gloria de guapos/ lugar de idilio y de poesias”,

cant6é Carlos Gardel (1930)- en donde él no nacié y en el que solo vivié

31 En una nota del diario La Nacién del afio 2016 “La Orquidea” fue presentado como “un bar
notable simbolo de la Buenos Aires de antafio” (La Nacién: 2016) en donde se retnen es-
critores, jovenes y tangueros. El agente, citado en el texto, lo designé como un espacio pro-
pio: “se convirtié en mi bar” (Kohan: 2016).

Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1879733-la-orquidea-el-tradicional-bar-que-
no-descansa [Consultado el 11 de agosto de 2017].
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un tiempo; pero si bien su origen e infancia “se inscriben en otros sitios”

(Kohan: 2013: 216), el agente gestiono en sus discursos sus saberes y ex-
. . . o« , 1)

periencias en estos espacios, como el café “La Orquidea”, autoconstru-

yéndose como quien pertenece a este barrio y, por lo mismo, tiene dere-

cho a emocionarse con estos versos tangueros que le dedicé Gardel:

“Como recuerdo, barrio querido/ aquellos tiempos de mi nifez/ (...) Al-

magro, Almagro de mi vida/ tu fuiste el alma de mi suefios” (1930).*

Esta inscripcion territorial - el barrio portefio, el café de siempre, etc.-
es acentuada por Martin Kohan en varias de sus notas y entrevistas; en
una de estas dijo que al estar afuera, en el extranjero, en Londres por
ejemplo, extran6 su zona urbana: “La Orquidea”, el barrio, la cancha, la

ciudad de Buenos Aires.

El fatbol: con el corazén en la Boca®

32 Martin Kohan publicé en el blog de la editorial Eterna Cadencia y en Fuga de materiales
una anécdota al respecto: “Andabamos de excursion por la Patagonia con mi hijo. Al guia
no le basta con hablar, también quiere que hablemos nosotros, los turistas. Pregunta de
qué barrio somos y cada uno en la combi le contesta. Cuando me llega el turno a mi, yo me
escucho decir con sorpresa: “Almagro” (...) yo me quedo cavilando las razones por las que
dije “Almagro”. Hace afios que no vivo mas ahi (...) Hablé sin premeditar y dije: “Almagro”.
Me dije que, apenas volviéramos a Buenos Aires, tenia yo que escuchar el tango “Almagro”,
cantado por Carlos Gardel, con derecho a sentirlo propio, con derecho a emocionarme”
(Kohan: 2013: 216).

33 Elsintagma remite al libro Con el corazén en la Boca. Relatos de una pasién compuesto
por textos de diferentes autores argentinos sobre Boca publicado por Aguilar en el afio
2014 que contiene un relato de Martin Kohan.
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“probablemente esta es la tinica zona de mi vida que funciona asi. Es mi
zona liberada para la enajenacion. Dejame una. ;Adorniano full time?
Adorno no era adorniano full time: cuando vivia en California, Adorno

no atendia el teléfono a las ocho de la noche; estaba viendo Daktari y no
lo interrumpia por nada” (Martin Kohan: 2010)*

Un rasgo que Martin Kohan refuerza de siy por el cual es reconocido
en varias notas, entrevistas, etc. es ser hincha de Boca. “Bostero”, con
este atributo es presentado en una entrevista publicada en la revista Li-
bros y pelotas del 22 de febrero del aio 2016: “Martin Kohan, el escritor

bostero”.®

El agente es de Boca por influencia de una nifiera santiaguena que lo
cuidaba de nifo junto a su hermana durante las largas jornadas de traba-
jo de sus padres. “De Boca me hizo Norma: la chica que durante la infan-
cia nos cuidaba a mi hermana y a mi. Fue ella y no mi papd” (Kohan: 2013:
228), escribi6 en el articulo “El fatbol y yo” publicado en el diario Clarin

el 4 de febrero del ano 2012 y en Fuga de materiales después.

Frecuentemente, la identidad futbolistica - riverplatense, bostero, de

. . . . 6
argentinos, defensores, etc.- se vincula con el lugar de origen, el barrio.?

34 Enun didlogo con el escritor y periodista Guillermo Piro, publicado en el blog de Eterna
Cadencia, Kohan usa sus recursos teéricos presentando una imagen futbolistica de si en
paridad con Theodor Adorno. Disponible en: http://eternacadencia.com.ar/blog/libreria/
martes-de-eterna-cadencia/item/el-segundo-tiempo-entre-piro-y-kohan.html [consultado
el 17 de octubre de 2017].

35 Nota disponible en: http://librosypelotas.com.ar/martin-kohan-el-escritor-bostero/ [con-
sultado el 17 de octubre de 2017].

36 Por ello su padre, criado en el barrio La Paternal, es de Argentinos Juniors, club ubicado en
este territorio portefio. El estadio del club puede verse en la pagina web oficial disponible
en: http://www.argentinosjuniors.com.ar/club/institucion/estadio [consultado el 18 de oc-
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O bien, es transferida de padre a hijo como mandato. Pero Martin no es
de River por filiaciéon barrial ni de Argentinos por legado paterno; Aardn,
su padre, se desentendi6 de este rito de iniciacion, pero no omitié otros
del “decalogo abreviado del buen machito argentino” (Kohan: 2013: 228)

como convidarle un Parisiennes o ensefiarle a manejar (Kohan: 2013).

En su infancia y pre-adolescencia, Martin Kohan jugé al futbol con sus
amigos, sus vecinos del barrio. El iba al arco imitando a su idolo “el loco”
Hugo Orlando Gatti (1944) - reconocido arquero de Boca Juniors, consi-
derado uno de los mejores del fitbol argentino hasta su retiro en 1988,
de quien obtiene un autoégrafo a los 10 aflos- con vinchas, bermudas, pelo
largo y salida en agachada. El gusto temprano por el futbol favorecié que
se pruebe en Defensores de Belgrano al cumplir 12 anos, pero, advirtio:
“por mucho que me pusiera vincha y bermudas, no era ni seria Hugo Ga-
tti” (Kohan: 228: 2013) dado que él no tenia la altura suficiente y el trave-
safio le empezaba a quedar demasiado lejos, ni contaba con las compe-
tencias sociales para ese entorno; “era el boludo” (Kohan: 2016) que lle-
gaba tarde a buscar la botella de agua cuando ya no quedaba ninguna, co-

ment6 en Chubasco en primavera (2016).”

Viviendo en el territorio de Ntfez hasta sus 15 afnos (1982), proximo

al Estadio Monumental del Club Atlético River Plate, en el barrio conoci-

tubre de 2017].
37 Disponible en: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevis-
ta-martin-kohan/ [consultado el 20 de octubre de 2017].
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do como Bajo Belgrano38, La Bombonera, el estadio de Boca Juniors, le
quedaba muy lejos de su casa familiar: en el barrio La Boca, espacio con el
que no tiene un lazo de identidad barrial.** Hasta el afio 1981 en que
cumplid 14 anos, el joven Kohan no tenia permiso de sus padres para ir
solo a la cancha, por lo cual, para ver fatbol en vivo, tuvo que ir al terreno

cercano pero enemigo: el Estadio Monumental de River.

Su inscripciéon geografica (Nunez), la cercania con la sede de los mi-
llonarios, el gusto indeclinable por la cancha - Kohan se autodefine como
acotado pero persistente en sus intereses, por esto, afirma, lo que le gus-
taba a los 10 es igual 40 afos después-, la imposibilidad de ir s6lo por la
edad y su identidad bostera son condiciones favorecedoras de la adop-
cion de otra adscripcion futbolistica que integra su identidad barrial: De-
fensores de Belgrano, club de la B del barrio Nunez*: “mi anclaje futbo-

listico del barrio del que soy pas6 a ser Defensores” (Kohan: 2016).*

Este saber sobre fatbol, sumado a su pericia en el decir ya notable en

la escuela y reconocida por su madre, resulté un recurso que el joven

38 Pagina Oficial del Club River PLate disponible en: http://lapaginamillonaria.com/ [consul-
tado el 20 de octubre de 2017].

39 Pagina Oficial del Club Boca Juniors disponible en: http://www.bocajuniors.com.ar/el-
club/la-bombonera [consultado el 20 de octubre de 2017].

40 EI Club Atlético Defensores de Belgrano del barrio Ntiiez fue fundado en el afio 1906 y se
desempeiia en la Primera B (tercera division del fatbol argentino). Pagina oficial del Club
disponible en: http://www.defeweb.com.ar/ [consultado el 21 de octubre de 2017].

41 En una entrevista comenta sobre su identidad barrial y futbolistica “vivi ahi hasta los quin-

ce afios, no puede ser todo antagonismo”.
Disponible en: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevis-
ta-martin-kohan/ [consultado el 22 de octubre de 2017].
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Martin Kohan us6 a la hora de acceder a un trabajo como periodista de-
portivo mientras cursé su carrera universitaria. Gestion6 ambos recursos,
saber decir y saber sobre futbol, en una labor “alimenticia” en términos
de Pierre Bourdieu, es decir, remunerada: “los trabajos alimenticios que

ofrece la propia profesion” (1995:336).*

En 1984, ingreso en el equipo periodistico del relator Carlos Parnisari
hasta el afio 1990, fecha en que se recibié de profesor. Por seis anos se
desempendé como notero en distintas radios - Colonia, América, Bel-
grano-, en especial, haciendo vestuarios en el futbol de ascenso y en la A
de primera. Por entonces entrevisté a su idolo Gattiy tuvo a Marcelo Ti-
nelli por compafero. En una nota de su autoria, publicada en el diario
Perfil del afio 2014*, refirié el rol compartido con este famoso agente te-

levisivo.

Esta identidad futbolistica esbozada traza todo un mapa afectivo en
la trayectoria del agente, segtin lo enuncié en la clasica revista deportiva

El Grafico*; por ejemplo, Kohan se recibié de profesor el mismo dia en

42 En Las reglas del arte leemos que “La “profesion” de escritor o de artista es, en efecto, una
de las menos codificadas que existen: también una de las menos capaces de definir (y de
alimentar) completamente a quienes la reivindican, y que, demasiado a menudo, sélo pue-
den asumir la funcion que ellos consideran principal a condicion de tener una profesion se-
cundaria de la que sacan sus ingresos principales” (Bourdieu: 1995: 336).

43 Disponible en: http://www.perfil.com/columnistas/cultura-es-todo-1025-0023.phtml [con-
sultado el 6 de noviembre de 2017].

44 Laaparicion de Martin Kohan en este medio grafico, internacionalmente conocido como la
Biblia del fttbol, denota su gran notoriedad social: su reconocimiento social dentro del sis-

tema futbolistico.
Fundada en el afio 1919, El Grdfico es una de las mas antiguas revistas de Argentina. Des-
de el ano 1925 al 2002 se publicé semanalmente y a partir del 2003 de modo mensual. La
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que el equipo futbolistico de River sali6 campedn, el 12 de diciembre del

ano 1990, y este hecho deportivo le impidié cualquier atisbo de festejo.

El capital econémico

La familia de Kohan pertenecié a una franja media, “middle-class”,
dijo el agente en una entrevista radial del afio 2017.* En otra entrevista
comenté: “éramos de una clase media baja averiada” (Kohan: 2016).*
Sus dos padres tuvieron un origen humilde. Su padre era oriundo del ba-
rrio La Paternal, nutrido en casas de empleados y obreros.* Durante la
crianza de Martin Kohan, su madre se desempeii6é por largas horas como
empleada en una oficina y su padre trabajé amplias jornadas en un co-
mercio. Ninguno de los dos pudo ir a la universidad y tampoco completa-
ron el nivel medio educativo: la madre complet6 el primario y el padre no
finalizd, aunque inicid, el secundario. Ambos trabajaron afuera de su casa

para sostener a sus dos hijos: Martin y Marina, un afio menor.

nota referida fue publicada el 21 de marzo del afio 2016.
Disponible en: http://www.elgrafico.com.ar/2016/03/21/C-9074-martin-kohan-boca-es-
grande-nunca-va-a-descender.php [consultado el 6 noviembre de 2017].

45 Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan-si-decimos-que-macri-es-
dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-democracia/ [consultado el 7 de
noviembre de 2017].

46 Disponible en: http://www.elgrafico.com.ar/2016/03/21/C-9074-martin-kohan-boca-es-
grande-nunca-va-a-descender.php [consultado el 7 de noviembre de 2017].

47 Caracteristicas del barrio disponibles en: http://www.barriada.com.ar/paternal.aspx [con-
sultado el 7 de noviembre de 2017].
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En los primeros anos de la década del 70, momento en el cual habia
pocos canales televisivos en la Argentina, Martin Kohan también trabajé
en campanas publicitarias de flanes, pantalones, discos con apenas tres o
cuatro anos: “hice publicidad para television” (Kohan: 2017) dijo en una
entrevista sobre Fuera de lugar (2016), su ultima novela en donde narré
como se fotografian nifos desnudos. Una accion aberrante en el mundo
narrativo, pero Kohan recordé que él mismo fue objeto de filmacion sien-

do un nifio en set televisivos en un contexto no traumatico.*®

Esta actuacién durd hasta el afio 1973 cuando tenia seis afos. Al res-
pecto, recordé una conversacion familiar en la cual dijo a sus padres:
"Trabajar y estudiar para un chico es mucho. Dejo las publicidades”
(Kohan: 2010),* inscribiendo a este poco usual trabajo en el género le-
yenda: “Cuenta la leyenda familiar” (Kohan: 2010).>° Pasaje por locacio-

nes televisivas, e incluso, cinematograficas - en los films Otra vuelta

48 Disponible en este enlace del diario Clarin: https://www.clarin.com/cultura/fotografias-
aberraciones-debe-suceder o N1W82Sxz-.html. [consultado el 8 de noviembre de 2017].
49 Nota en el diario El pais: https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/
1279325556 850215.html [consultado el 8 de noviembre del 2017].
50 Nota en el diario El pais: https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/
1279325556 850215.html [consultado el 8 de noviembre del 2017].

53


https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/1279325556_850215.html
https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/1279325556_850215.html
https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/1279325556_850215.html
https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/1279325556_850215.html
https://www.clarin.com/cultura/fotografias-aberraciones-debe-suceder_0_N1W82Sx7-.html
https://www.clarin.com/cultura/fotografias-aberraciones-debe-suceder_0_N1W82Sx7-.html

(2004) y La mirada invisible (2010)-°', que el agente adulto hara recu-

rrente al compas del aumento de su capital simbélico.

Efectivamente, en no escasas ocasiones Kohan participé en programas

de canales televisivos o “en los [diversos] medios” (Kohan: 2011) (radia-

les, graficos, etc.) siendo hoy, por ejemplo, un columnista permanente del

diario Perfil.>

51

52

En efecto, en el terreno de la ficcién filmica, Martin Kohan actu6 en dos largometrajes. En
el afio 2004, con 37 aifios, actuo en una pelicula dirigida por Santiago Palavecino: Otra vuel-
ta, film basado en un cuento del escritor Haroldo Conti. Aqui, interpreté a “Martin”, un re-
conocido escritor y critico literario de Capital Federal quien dard una conferencia en Cha-
cabuco, un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Martin, el personaje que interpretd
Martin Kohan, aconseja a un joven cineasta en proceso de producciéon de su primera pe-
licula.

Una nota a su director aparecio en el afio 2005 en Pdgina 12 disponible en este enlace:
https://www.paginai2.com.ar/diario/espectaculos/6-47294-2005-02-14.html [consultado
el 8 de noviembre de 2017]

Seis afios mas tarde, interpreté un vendedor de discos en una pelicula de Diego Lerman, La

mirada invisible (2010), basada en su premiada novela Ciencias morales (2007).

Si nos movemos al plano de la docencia, Kohan sefialo “Cuando doy clases actio” (Kohan:
2012) en una entrevista publicada en diario La Nacidén el 26 de diciembre de 2012. Aqui,
coherentemente con su trayectoria, escribié: “Antes de ser profesor he sido actor. Cuando
doy clases, actio porque en el saber cumplir un rol prefijado encuentro la manera de supe-
rar mi timidez” (Kohan: 2012).

Disponible en: https: . .com.
tuo [consultado el 8 de noviembre de 2017]

Por otra parte, el cine también esta presente en la trayectoria académica del agente adulto:
durante los primeros afos del 2000, integré un grupo de estudio abocado al estudio de fil-
ms entre cuyos integrantes se encontraba Beatriz Sarlo, por entonces directora de la revista
Punto de vista (1978-2008).

Dos trabajos del colectivo sobre cine pueden leerse en los nimeros 81y 82 del afio 2005:
“Cine documental: la objetividad en cuestion” y “Cine documental: la primera persona”,
respectivamente; ambos disponibles en el Archivo Histérico de Revistas Argentinas:
https://www.ahira.com.ar/revistas/punto-de-vista/ [consultado el 8 de noviembre de
2017].

Disponible en: http://www.perfil.com/autor/mkohan [consultado el 25 de enero de 2020].
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Volviendo ahora a la instancia de la trayectoria en la cual Martin
Kohan se encuentra puesto a decidir una carrera universitaria, debemos
sefialar que el capital econémico escaso de la familia Kohan, la escasez de
“La guita” (Kohan: 2016)*, fue un factor que el agente consideré al tomar
dicha decision. Ciertamente, la escases economica fue un factor objetivo
que incidi6 en su opcion, puesto que resulté una verdadera limitacion de
su espacio de posibles no discursivos. Esta dificultad fue sorteada por
Kohan al lograr costear sus estudios trabajando como relator de fatbol en
una radio (1984-1990), coherentemente con su competencia y trayecto-

ria.

En la auto-entrevista que él mismo se hizo para el diario La Nacién

recordé este “buen consejo” (Kohan: 2012) paterno:

- ¢Qué buen consejo le dieron en su vida y si supo escuchar?

- Uno de mi padre: que estudiase la carrera de Letras si esa era mi
vocacion. Que la advertencia de que me iba a morir de hambre con esa

profesion era un detalle que ya sabria resolver, sobre la marcha.

(Kohan: 2012)**

53 Disponible en: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevis-
ta-martin-kohan/ [consultado el 8 de noviembre de 2017].

54 Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1540853-martin-kohan-cuando-doy-clase-ac-
tuo (enlace ya citado). [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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El agente siguid este consejo: eligié estudiar letras y trabajar en simul-
taneo. Este consejo y la advertencia resultan coherentes respecto de la
condicion economica de la familia Kohan y la precariedad del trabajo do-

cente a fines de los 80 y durante los 9o en la Argentina.*

Este consejo u orientacion de la accion existio porque el agente debio
elegir u optar por uno de sus posibles no discursivos: abogacia, letras, etc.
Su pericia en el decir, notoria en la escuela media en la que fue marcado
como “el que escribe bien”, y su buen desempefo en la oralidad, sumado
a la precariedad econémica de origen, explicaria, al menos en parte, el que
su madre le sugiriera la carrera de abogacia que prometia mejor pasar
econdémico: “vos hablas muy bien, tenés que seguir abogacia” (Kohan:

2011).%°

No obstante, el joven Martin Kohan, en este marco de posibles, eva-
lué que la carrera de abogacia, en contraste con la de letras, si bien tam-
bién trabaja con el lenguaje, funciona sobre la base de la negacién de la

exploracion lingiiistica. Ailos mas tarde, Kohan ironizé6 sobre ello cuando

55 Es un dato objetivo que en Argentina los docentes percibian un salario magro, entre ellos,
los de literatura. Hacia fines de los afios 80, la situacion econdémica docente era compleja.
En el afio 1988, se produjo una histérica huelga docente que duré 42 dias, el Maestrazo, en
respuesta a un periodo de retroceso gremial y salarial que duré hasta fines de los 9o. Este
acontecimiento convoco a todos los niveles educativos del escenario nacional.
Un estudio sobre este tema fue presentado por Javier Lorenzo Labourdette en las jornadas
del departamento de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacio-
nal de Cuyo (2013). Trabajo disponible en este enlace: http://cdsa.aacademica.org/ooo-
010/813.pdf [consultado el 8 de noviembre de 2017].

56 Ver: https://www.herramienta.com.ar/articulo.php?id=1517 [consultado el 8 de noviembre

de 2017].
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escribio la siguiente dedicatoria a sus padres en su tesis doctoral de le-

tras: “Para mis padres, Are y Sarita, de su hijo el doctor” (Kohan: 2005;:

4).

La advertencia sobre “que me iba a morir de hambre” como egresado
de letras guarda relacion con su espacio de posibles no discursivos: las li-
mitaciones econémicas de origen. En este marco restrictivo, dentro de la
carrera, la estrategia del agente consistié en usar su competencia discur-
siva - saber decir y saber sobre fitbol- como modo de colaborar en el ac-
ceso al pan, “pagar la olla” (Kohan: 2016). Quizas por esto, mientras estu-
dio, con 21 o 22 anos, participé en una légica de “réditos institucionales”

para acceder a un puesto pago en la prestigiosa carrera de Letras de la

UBA.”

A los 23 afos, en el afio 1990, Martin Kohan, recibido de profesor, el
primer titulo que obtuvo, inici6 su ejercicio docente en el secundario.
Con la culminacion de una instancia de formacion formal universitaria,
accedié a un trabajo especializado: profesor. Este hecho modifico la es-
tructura de su competencia al sumar un saber-hacer acreditado por una

institucion universitaria. Pero el dinero no dejo6 de ser “un impedimento”

57 Con 24 aiios, “desde el afio 1991” (Kohan: 2013: 108), se desempei6 como Jefe de Trabajos
Practicos en una catedra de Letras de UBA, ingresando en uno de los ambitos mas presti-
giosos del sistema literario.
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cotidiano “ya que pagan muy poco casi todo lo que uno hace” (Kohan:

2016).%

En varias charlas, entrevistas y cursos, el agente acentu6 su necesidad

de contar con multiples trabajos por lo mal pagos que estaban cada uno

(Kohan: 2017).**

Si escribir no produce dinero, o solo muy poco, ello no significa un

gasto relevante. Por ello, es una opcion posible para quien cuenta con

modestos recursos econdémicos. El agente comparé el dinero requerido

para acceder a los materiales para escribir, “un cuaderno y una birome”

(Kohan: 2016), con el implicado para tocar el piano o hacer un film, prac-

ticas artisticas notablemente mas costosas por los medios empleados:

“Un piano, bueno, vale mas” (Kohan: 2016).%°
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Este condicionamiento econdmico llevo al agente a referirse a la libertad como “libertad
condicional” en una entrevista disponible en el siguiente enlace: https://revistachubas-
coenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevista-martin-kohan/ [consultado el 8 de

noviembre de 2017].

Entrevista radial del afio 2017. Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-
kohan-si-decimos-que-macri-es-dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-
democracia/ [consultado el 8 de noviembre de 2017].

Sefialé Kohan que “la literatura libera un espacio con un nivel de condicionamiento econ6-
mico mucho menor que el del cine o un pianista. Digamos que mi vocacion es ser pianista.
Un piano bueno vale mas que un cuaderno y una birome, aunque hoy fui a comprar “Car-
tuchos Lamy” y vale ciento cinco pesos la cajita de cinco cartuchos, pero bueno me podés
decir “No escribas con Lamy, § Quién te crees que sos? Comprate una Sylvapen y ya esta.
Mientras que en el cine vos decis “Estoy haciendo un corto, lo mas modesto posible” o
“Quiero un piano, no quiero un Steinway”. Bueno, esa libertad empieza a encontrar limi-
tes” (Kohan: 2016). Ver: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/
2016/09/28/entrevista-martin-kohan/ [consultado el 8 de noviembre de 2017].

58


https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevista-martin-kohan/
https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevista-martin-kohan/
http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan-si-decimos-que-macri-es-dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-democracia/
http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan-si-decimos-que-macri-es-dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-democracia/
http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan-si-decimos-que-macri-es-dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-democracia/
https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevista-martin-kohan/
https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevista-martin-kohan/

Martin Kohan, quien accedi6é a una educacion gratuita de alto presti-
gio sin que ello le hubiere significado una inversién econémica que los
Kohan no podian solventar y costed sus gastos de estudiante como rela-
tor deportivo, no dejé de considerar el rédito econdémico de su escritura.
Por ejemplo, en el afio 2013, en una conversacion, comenté que con el di-
nero que recibi6 por la escritura de Los cautivos (2002) logré comprarse

un auto (Vega: 2013).”

En el Anexo de esta tesis puede leerse una entrevista que le hicimos a
Martin Kohan en el afio 2017 en la cual él valoré la gestion que hizo el
Che Guevara de sus limitados recursos: Guevara “comia y, en general, vi-
via como sus compaiieros, o sea, con poco, realmente con muy poco”; en
esto reside “en parte su liderazgo” (Kohan: 2017). Esta gestion de lo poco
resulta notable en su trayectoria inicial habida cuenta de los recursos, ca-

pitales o cartas que componen su competencia.®

61 Conversacion inédita que mantuvimos con Martin Kohan en la Escuela de Letras de la Fa-
cultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba.
Incluso, Martin Kohan ha tematizado el valor monetario de sus libros en algunas ficciones,
por ejemplo, en Cuentas pendientes (2010), novela en la cual el viejo deudor de meses de
alquiler calcula cuanto gana el duefio del departamento en su rol de escritor por cada uno
de sus libros vendidos.

62 Vega, Maria Angélica (2017) Entrevista a Martin Kohan: “Voy buscando un mundo mejor
como el Quijote”. Revista Alfilo.
Enlace disponible en: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/category/59/ [consultado el 8 de no-
viembre de 2017].
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La familia judia

“Judio tenia que ser”®
(Martin Kohan: 1996: 40)

y

“Soy contrario a la idea misma de la religiéon’
(Martin Kohan: 2017)

Martin Kohan nacié en el seno de una familia judia. Sus padres fue-
ron judios descendientes de judios, a su vez: “soy judio por las dos ramas,

aunque de flujos de inmigraciones distintas” (Kohan: 2017).%

Por parte de su madre tiene un legado judeo-polaco: sus abuelos ma-
ternos nacieron en Polonia y llegaron a Argentina en la década del 30 del
siglo pasado huyendo de la guerra que veian venir, es decir, en el marco
de los ultimos grandes desembarcos de “la cuarta oleada inmigratoria de
judios”, segun la Asociacion Mutual Israelita Argentina (web de la

Amia).®

63 Frase del cuento “La base de la fortuna” de la antologia Una pena extraordinaria (1998)
de Martin Kohan publicada por Ediciones Simurg, en la coleccion Extramuros a cargo de
Sylvia Saitta.

64 Kohan se refiere a “su” judaismo en una entrevista radial del afio 2017.

Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan. [consultado el 8 de no-

viembre de 2017].

65 Una periodizacion del arribo de los judios a la Argentina puede encontrarse en la pagina
oficial de la Asociacion Mutual Israelita Argentina. En adelante, nos referimos a la misma
con esta sigla: Amia.

Consultar este enlace: http://www.amia.org.ar/index.php/content/default/show/content/
21 [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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Por la via de su padre, sus bisabuelos, provenientes de Rusia, arriba-
ron al pais a fines del siglo XIX con la masiva llegada de judios “polacos,
ucranianos y, sobre todo, rusos” (web de la Amia)®®; por consiguiente,
sus abuelos nacieron ya en territorio argentino: su abuelo en Médanos -
una ciudad del sudoeste de la provincia de Buenos Aires- y su abuela en
Bernasconi - una localidad del departamento de Huncal de la provincia

de La Pampa.”

Este legado favorecié que sus padres lo anotaran en un colegio prima-
rio judio entre el abanico de las escuelas posibles: “el colegio David Wol-
fsohn” (Kohan: 2020: 22). Segtin el documento “Realidad educativa. Mi-
nisterio de cultura y educacién. 1970- 1978”, en esos aiios, el sistema
educativo argentino comprendia siete grados consecutivos de ensefianza
para alumnos en una franja etaria de seis a doce o trece afios, aproxima-

damente.®®

No obstante el legado familiar y la educacién formal, el joven Kohan,

en la gestion de su competencia, no adscribié a una identidad judia. Se-

66 Segun la Amia, muchos rusos huyeron y arribaron a la Argentina entre 1889 y 1914 ante los
pogroms (pogrom en ruso significa “devastacion”), linchamientos masivos contra un gru-
po particular, espacialmente, los judios.

Enlace disponible en: http://www.amia.org.ar/index.php/content/default/show/content/21

[consultado el 8 de noviembre de 2017].

67 Lalocalizacion de estos espacios geopoliticos del territorio argentino puede visualizarse en
el enlace del sitio relativo a Mapas e informacion geografica de la Republica Argentina:
http://www.ign.gob.ar/images/MapasWeb/ArgentinaBicontinental/ARG-BICO-

COPLA A4 2016.jpg [consultado el 8 de noviembre de 2017].

68 Documento del Ministerio de Cultura y Educacion fechado en el afio 1979 y referido al pe-
riodo 1970-1978. Disponible en: http://www.bnm.me.gov.ar/gigai/documentos/
EL003838.pdf. [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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gun esta tradicion, a los 13 anos, los varones integrantes de la comunidad
judia realizan el rito de pasaje bar mitzva (el glosario de términos tradi-
cionales judios y hebraicos indica que bar mitzva significa hijo de los
mandamientos®), a partir del cual estos resultan adultos calificados para
el cumplir los preceptos ordenados por Hashem.” Ritual religioso que,
refiri6 Martin Kohan, él se nego6 a realizar desoyendo el mandato destina-

do que lo hubiese integrado a la colectividad judia.”

Esta negacion implica una toma de distancia respecto de las reglas co-
munitarias. Al respecto, sefald: “tuve mi periodo de recomponer cierto
legado cultural, de tradicion, de memoria, todos factores que hacen a una
identidad que ya no precisaba ni de la adhesion al Estado de Israel, ni al

sionismo, ni a un dios, dicho todo eso, soy judio” (Kohan: 2017).”

69 Disponible en:https://serjudio.com/dnoam/glosario.htm [consultado el 8 de noviembre de
2017].

70 EnlaTora hay 613 mitzvé o preceptos. Pueden consultar en este enlace: http://www.iglede-
dios.org/E/613 mandamientos.pdf [consultado el 8 de noviembre de 2017].

71 “Mijudaismo viene por legado familiar y tuvo sus avatares, sus crisis, sus revisiones [...]

ademas yo tuve formacion judia en sentido formal, fui a un colegio judio durante el prima-
rio [...] cuando voy creciendo, pasan los afios, me voy deshaciendo, me voy desprendiendo,
me voy no reconociendo por lo pronto de la religion, no tengo ninguna religion, soy mas
bien contrario a la idea misma de las religiones empezando por la propia, por lo tanto, hubo
un quiebre cuando yo termino el colegio primario [...] yo me negué a participar de ese rito
religioso que todo indicaba era la culminacién de mi formacién de infancia en el judaismo”,

sefial6 Martin Kohan en una reciente entrevista radial. Disponible en: http://agencia.farco-

.org.ar/noticias/martin-kohan [consultado el 8 de noviembre de 2017].

72 Entrevista que puede escucharse en el audio de radio Kermes de la provincia de La Pampa
en el afio 2017 arriba indicado.
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Por consiguiente, anos después, siendo judio por legado y educacion,
en la gestion de su competencia, el sujeto no destacé esta propiedad”; en
cambio, la misma ha sido subrayada por una pagina web en donde es pre-
sentado como uno de los judios famosos del mundo; este hecho, que
Kohan sea valorado en una pagina web destinada a subrayar el nivel de
fama de los judios alli mencionados, es un indice concreto de su creciente

notoriedad social.”*

Uno de los pocos enunciados que Kohan ha hecho sobre su judaismo

l-75

puede leerse en una nota reciente publicada en el diario Perfil.” Aqui, re-
mitié a una anécdota de su juventud en los inicios de los afnos 8o: si bien
no puso una fecha, se infiere que la accién es del afio 1983, cuando tiene
aproximadamente 16 afos, porque la enmarca en el retorno democratico,
cuando “acababa de restablecerse o se estaba por restablecer” (Kohan:
2017), refiere al “ingeniero Alsogaray” (Kohan: 2017), diputado nacional

en un largo periodo (1983-1999), y a sus “condiscipulos” (Kohan: 2017)

del colegio secundario; “aquellos sardénicos condiscipulos mios” (Kohan:

73 Una de las pocas alusiones al judaismo como recurso narrativo es incluida por Kohan en un
breve pasaje de la novela Cuentas pendientes (2010). Aqui, mediante el cambio de
perspectiva, el yo asume el punto de vista del personaje en contra del cual el agente com-
pone su auto-ficcion critica e irdnica: “Vuelve a la cama, con la vista ya puesta en la pantalla
del televisor. s Sera cierto que murieron tantos judios en las cdmaras de gas de los campos
de trabajo en Polonia, o por detris esta el sionismo fraguando cifras y cultivando la exage-
racion? Giménez apaga la luz del velador” (Kohan: 2010: 13).

74 Enlace disponible en:https://www.taringa.net/posts/offtopic/14108965/Judios-famosos.ht-
ml [consultado el 8 de noviembre de 2017].

75 Nota publicada en el diario Perfil el 17 de septiembre del afio 2017. Disponible en este en-
lace:http://www.perfil.com/columnistas/netanyahu.phtml [consultado el 8 de noviembre

de 2017].
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2017). Frente a un grupo de nazis que proferian acusaciones en la calle
Florida, se present6 como quien, siendo judio, no participaba de todos los
factores asociados comunmente a tal identidad, hecho coherente con su
trayectoria de legado y educacion judia, pero ausencia de uno de los ri-

tuales religiosos que la confirman: bar mitzva.

En esta anécdota presentada como su primera discusion politica por
fuera de la familia y los compaiieros del secundario’, Martin Kohan se
inscribio6 en la colectividad judia pero se distancié subrayando su compe-
tencia especifica: el recurso critico, es decir, ostentando un saber-hacer en
el decir; tiene pericia para advertir la débil argumentacion de los agentes
nazis -“alegué que encontraba sustancialmente falsas las identificaciones
propuestas |[...] ser judio no implicaba necesariamente avalar ni estar de
acuerdo” (Kohan: 2017) con las politicas de derecha israelies- a quienes
inst6 a ver en él mismo “una prueba concreta” (Kohan: 2017) del error del
polémico enunciado: “una prueba concreta de lo que estaba planteando,

sin ir mas lejos, era yo mismo” (Kohan: 2017).”

76  Es interesante sefalar aqui como el agente se auto-configur6 gestionando el recurso critico
en la esfera publica, en las calles de Buenos Aires, presentindose como un sujeto que in-
tervino en o propicio el debate ciudadano.

Segtin Carlos Altamirano, en Intelectuales. Notas de investigacion de una tribu inquieta
(2013), la nocién de intelectual “no remite a una ocupacion determinada en algdn sector
del saber o de la creacion literaria o artistica, sino al comportamiento de tales personas en
relacion con la esfera publica, es decir, al desempeiio de un papel en los debates de la ciu-
dad” (Altamirano: 2013: 111).

En este sentido, Kohan se autopresenté como un intelectual en formacion, joven, estudian-
te del Colegio Nacional Buenos Aires por entonces.

77 En este pasaje puede advertirse la ostentacion de un saber sobre los puntos de apoyo del
discurso, una competencia para desarmar el enunciado del adversario y suscitar, en al me-
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Predisposiciones a ver, mirar, valorar, actuar

“no podia mds con Macbeth en la playa”
(Kohan: 2017)

“en la desemejanza objetiva es donde podemos
calibrar su potencia imaginaria”
(Kohan: 2013: 31)”

Martin Kohan no heredé de su familia un gran capital cultural objeti-

vado, esto es, un patrimonio de bienes culturales facticos: libros, diccio-

narios, etc.”’

78

79

nos uno de los enardecidos nazis, el interés por el propio: “El planteo de los nazis en Florida
era el siguiente: que el sionismo, los judios, la sinarquia internacional, el Estado de Israel
se disponian a la conquista del mundo. Detallaban en un mapa algo impreciso los avances
israelies y llamaban, ante tal evidencia, a acabar con los judios de una buena vez por todas.
Yo me acerqué, insignificante como siempre, y aprovechando una breve pausa que se pro-
dujo en la andanada de odio, alegué que encontraba sustancialmente falsas las identifica-
ciones propuestas; que ser judio no necesariamente implicaba avalar ni estar de acuerdo
con los cuantiosos atropellos de ciertas politicas israelies, mas concretamente las de sus
gobiernos de derecha, y que una prueba concreta de lo que estaba planteando era, sin ir
mas lejos, yo mismo. Uno de los nazis acudio y me abrazo, en aparente gesto de afecto.
Gesto que mantuvo mientras me susurraba que mi planteo le resultaba sumamente intere-
sante, que por qué no lo desarrollaba con él un poquito hacia el costado (es decir, donde el
resto no podia oirnos)”. La nota publicada en el diario Perfil puede encontrarse en este en-
lace: http://www.perfil.com/columnistas/netanyahu.phtml [consultado el 8 de noviembre
del 2017).

Martin Kohan acentu6 su competencia para indagar en otros discursos presentandose a si
mismo como sujeto competente para percibir criticamente o “calibrar” las ficciones o los
mitos con respecto a la realidad objetiva. Entrevista a Martin Kohan realizada por Silvia
Hopenhayn en Ficciones en democracia (2013).

Christiane Chauviré y Olivier Fontaine, en El vocabulario de Bourdieu (2008), en la entra-
da “Capital”, indican que el socidlogo distinguio tres especies de capital cultural: a) incor-
porado, b) objetivado e c¢) institucionalizado; en estado objetivado, el capital remite al pa-
trimonio factico de los bienes culturales: cuadros, libros, diccionarios, maquinas e instru-
mentos (Chauviré-Fontaine: 2008).
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Siendo nifo no conté con una amplia biblioteca ni lugares de silencio
propicios a la lectura, por el contrario, “la tele estaba prendida todo el
dia” (Kohan: 2017), refirié en una entrevista.*® Sin embargo, y a pesar de
carecer de un espacio objetivo favorecedor para la formacion de un lector
(y un escritor), recibié la orientacion o predisposicion a valorar la lectura.
Asi, durante la infancia, el agente eligio leer, actuar y jugar al fatbol. Estas
actividades le confirieron un saber que mas tarde supo gestionar como
“triunfos, esto es, cartas maestras cuya fuerza varia segun el juego”
(Bourdieu: 1995 65) en sus apuestas en los distintos sistemas de rela-
ciones de los que participo, por ejemplo, en sus estudios, en el dictado de

una clase o en su desempeiio como relator deportivo.

Kohan ubicé este legado cultural en un terreno mitico: “No habia una
gran biblioteca en mi casa, pero si una construccion mitolégica” (Kohan:
2017).* Este mito fue elaborado por su padre como una ficcién del origen:

“Mi pasado lector” (Kohan: 2017).%

A pesar de los magros bienes culturales en “estado objetivado”
(Chauviré-Fontaine: 2008), el nifno Martin Kohan incorporé la orienta-

cion a valorar la lectura: “muy pronto descubri que leer me encantaba”

8o Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 9 de no-

viembre de 2017].
81 Disponible en:http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 9 de no-

viembre de 2017].

82 “Mi papa tenia una construccion mitoldgica, ‘mi paraiso perdido de lector’, que no tenia
ninguna proyeccion en el presente” (Kohan: 2017), dijo Kohan leyendo en coordenadas cri-
ticas el relato paterno. Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-
kohan [Consultado el 9 de noviembre de 2017].
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(Kohan: 2017)®: entre los cuatro o cinco afios, alrededor de 1971 y 1972,
aprendio a leer y escribir. Desde entonces, estas actividades asumieron la
“forma de unas disposiciones duraderas” (Bourdieu: 1991: 99) en su vida
hasta el presente. Sobre esto, sefialé con una hipérbole: “la lectura forma
parte tanto de mi” (Kohan: 2017) que resulta inimaginable “una vida sin

lecturas” (Kohan: 2017).%

Vale decir que los capitales culturales son interiorizados a partir de
“un trabajo continuo y sostenido de aprendizaje” (Chauviré-Fontaine:
2008: 20) en el marco de una trayectoria; escribir, pero sobre todo hacer-
lo con pericia, del mismo modo que leer textos de dificultad, constituyen
propiedades que “no se adquieren [...] sin esfuerzos personales; requie-
ren por parte del agente un largo trabajo continuo y sostenido de apren-
dizaje [...] con el objeto de “incorporarselo”, hacerlo suyo, hacerlo de si,
en la medida que transforma el ser social del agente”(Chauviré-Fontaine:

2008:20).

En contraste con su nacleo familiar de limitado capital cultural objeti-
vado pero también de bienes incorporados - competencia en tal dominio
del saber, saber retérico, etc. bajo la forma de disposiciones duraderas
(Chauviré-Fontaine: 2008)-, el agente se autopresent6 en varios textos

como un auténtico lector, esto es, alguien que disfruta leer sin responder

83 Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 10 de no-

viembre de 2017].
84 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 10
de noviembre de 2017].
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a mandatos, un sujeto de deseo porque “cuando sos chico hacés lo que te

gusta y punto” (Kohan: 2017).%

Si “la condicion de clase de origen no constituye un destino” (Costa-
Mozejko: 20009: 11), a diferencia del ambito de la familia, el joven Kohan
dio ala lectura y la escritura un lugar central entre sus actividades diarias
desde temprana edad: “Mi ocio es mi negocio |...] leo en mis tiempos li-

bres al igual que en mis tiempos cautivos” (Kohan: 2013).%

La lectura y la escritura, devenidas disposiciones duraderas, son ges-
tionadas por Kohan en su autoconfiguracion sin el gesto artificial - “una
sobreactuacion del acto del que lee” (Kohan: 2017)¥-, que él dice haber

. . 188 .
observado en su franja social®: “las marcas de lo impostado de una clase

85 En otros sistemas de relaciones si tuvo prescripciones de lectura - en los colegios, la univer-
sidad, etc.

86 Nota “El por qué de mi fracaso” que publica el 31 de enero del afio 2012 en el blog de la
editorial y libreria Eterna Cadencia. Disponible en: http://lunesporlamadrugada.blogspot.-
com.ar/2012/01/porque-todo-mi-tiempo-ha-quedado.html [consultado el 12 de noviembre
de 2017].

87 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12
de noviembre de 2017].

88 Mas tarde, Martin Kohan gestiono6 estas propiedades en notas de diarios, entrevistas,
blogs, ficciones, ensayos. Por ejemplo, incorporando no pocos personajes lectores y/o escri-
tores en sus ficciones: a) el yo implicito de Dos veces junio ironiza sobre la lectura que ha-
cen los soldados de un error de ortografia y el soldado lee el diario; b) un agente editorial y
una exiliada en México leen en voz alta un manuscrito redactado por un militante en los
momentos libres que le dejaba la accion en Museo de la revolucién; ¢) Giménez es un lec-
tor de best-sellers y el duefio del departamento, un escritor en Cuentas pendientes; d) en
Los cautivos. El exilio de Echeverria, el personaje esta escribiendo el poema “La cautiva” en
la hacienda “Los Talas”. En una conversacion que mantuvimos con Martin Kohan en el afio
2013, nos comento: “me intereso la figura del escritor en el medio de la nada escribiendo
una genialidad” (Kohan: 2013). Asi, eligio narrar historias de escritores en sus condiciones
de enunciacion; e) los personajes de Segundos afuera son redactores en un diario.

En cuanto a sus ensayos, a modo de ejemplo, podemos recordar el texto critico “Modelos
de lector” (2013) en donde Kohan recuperd la figura de Don Quijote de la Mancha como
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. - 8 .
media que sobreacttia la lectura” (Kohan: 2017).”” Ante esta "imposta-
er N J . . J
cion", Kohan se presenté como alguien que incorpor6é cabalmente Ila
orientacion a valorar, disfrutar, desear la lectura; de suerte tal que tem-
pranamente la misma resulté naturalizada en su vida cotidiana: en una
entrevista declaré que “justamente, por estar totalmente incorporada en
mi por momentos hacia otra cosa, como andar en bici o jugar a la pelota”

(Kohan: 2017).°

El agente heredé la valoracién de la lectura pero, especialmente, entre
las lecturas posibles, el aprecio por los textos ya consagrados, canonicos,
legitimados. Sobre este punto, Kohan recordé una anécdota de un viaje a
la ciudad balnearia de Necochea® que hizo junto a la familia de su mejor
amigo del tltimo grado de la primaria. Durante los preparativos de estas
vacaciones, su padre le eligié las Obras completas de Shakespeare como
lectura veraniega. El hecho fue considerado por el agente como revelador

del “imaginario de mi viejo” (Kohan: 2017)**. En efecto, su padre “fue a lo

un lector modelo para instaurar una disputa con el contenido del reconocido libro Lector in
fabula (1981) de Umberto Eco.
89 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12

de noviembre de 2017].

90 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12
de noviembre de 2017].

91 Necochea es una ciudad balnearia de la provincia de Buenos Aires en Argentina. Mapa dis-
ponible en:http://www.argentour.com/es/mapa/provincia/provincia_buenos aires.php
[Consultado el 12 de noviembre de 2017].

92 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12
de noviembre de 2017].
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mas alto de lo alto” (Kohan: 2017)% porque “su hijo iba con universita-
rios, qué iban a pensar los padres médicos de mi amigo” (Kohan: 2017).%*
Pero sus anfitriones leyeron el best-seller del momento, “Dominique La-
pierre” (Kohan: 2017)°°, mientras él “no podia mas con Macbeth en la pla-

ya” (Kohan: 2017).%

Este hecho es indicio de que el joven Kohan aumenté su capital cultu-
ral - en especial, bienes interiorizados e institucionalizados- y social -
Bourdieu definié a este tltimo como una “red de relaciones |[...] producto
de “estrategias de inversion social” (Chauviré-Fontaine: 2008: 21)-, pau-
latinamente. Asi, de modo coherente con el cambio en su competencia
(es decir, su identidad social), expreso: “en parte, provengo de mi en-

torno y, en parte, soy una reaccion a éI” (Kohan: 2017).”

93 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12

de noviembre de 2017].

94 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12
de noviembre de 2017].

95 Escritor francés nacido en el afo 1931 que compuso numerosos best-sellers. Con esta refe-
rencia, el agente hizo gala de su conocimiento de autores de otras culturas, entre ellas, la
francesa. La cita estd tomada de la entrevista disponible en este enlace que venimos citan-
do: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 de noviembre de
2017].

96 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12
de noviembre de 2017].

97 Teresa Mozejko y Ricardo Costa postulan, como hipédtesis, que las tomas de posicion asu-
midas por los agentes son explicables/comprensibles segtin sus capacidades diferenciadas
de relacion (poder). Segtn Pierre Bourdieu, un punto de vista no es sino una “perspectiva
tomada a partir de un punto” (Bourdieu: 1997: 64).

70


http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan
http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan
http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan
http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan

La educacion: el ingreso a una élite cultural

“entrar en este colegio es entrar en la tradicion”
(Kohan: 2007)%

Entre los colegios secundarios posibles, Martin Kohan asistié al mas
prestigioso del pais - “su prestigio raya muy alto”, refiere la pagina web de
la UBA y Miguel Cané anota en Juvenilia que este seria “uno de los pri-
meros establecimientos de América” (Cané: 1976: 44): el Colegio Nacio-

nal de Buenos Aires (CNBA)?°.

Martin Kohan fue alumno del CNBA desde 1980, tras sortear una
exigente prueba de ingreso eliminatoria al final de un curso preparato-
rio'°°, hasta 1985, cuando se recibié de Bachiller acreditando un capital

cultural incorporado, ya que, segin Chauviré Fontaine (2008), los bienes

98 Entrevista a Martin Kohan disponible en este enlace: https://www.paginai2.com.ar/diario/

suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

99 El Colegio Nacional de Buenos Aires es designado en su pagina web oficial con esta sigla
CNBA que utilizaremos en lo sucesivo. Enlace disponible en: http://www.cnba.uba.ar/

[Consultado el 15 de noviembre de 2017].

100 Canéy Shakespeare son algunos de los autores cuyos textos son incorporados en las ejerci-
taciones de las evaluaciones de lengua durante el curso anual preparatorio del examen de
ingreso ofrecido a los aspirantes a alumnos del CNBA. Resulta altamente probable que la
anécdota de la lectura de las Obras completas de Shakespeare en la playa al terminar el
séptimo grado referida por el agente como una opcion del padre se comprenda como un
mandato de lecturas de ingreso al CNBA de resolucién excesiva por los Kohan. Segtn Ali-
cia Méndez, desde su origen hasta la actualidad, el CNBA “se valié para constituirse como
una institucién de referencia, de un sistema muy restrictivo en términos de permanencia y
pertenencia” (Méndez: 2013: 2). Algunas evaluaciones recientes pueden consultarse en la
pagina oficial disponibles en: http://www.cnba.uba.ar/ [Consultado el 15 de noviembre de

2017].
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encarnados en diplomas objetivan el reconocimiento de las competen-
cias. Es decir, ingres6 cuando el pais era gobernado por los militares y
egresé en tiempos democraticos - por ello, enfatizé que €l “asisti6 a dos

101

colegios” (Kohan: 2007).

El CNBS de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) depende
de la Universidad de Buenos Aires (UBA); desde 1911 fue incorporado a
esta instituciéon. Es un colegio pre-universitario'®, laico y gratuito de sin-
gular valor histérico. Su historia tiene su origen en el aflo 1654 cuando

agentes del Cabildo pidieron a los jesuitas atender la educacion juvenil.

Desde el afio 1661, el CNBS esta ubicado en el casco historico de la
ciudad - en las calles Bolivar, Moreno, Pert1 y Alsina-, en la ‘Manzana de
las Luces’ - nombre que le puso el periddico El Argos de Buenos Aires en
el ano 1821-, cuadra que fue el “centro civico, politico, econémico y reli-
gioso de Buenos Aires” (Méndez: 20013: 2) compartido con el antiguo
edificio de la UBA.'”® Mas tarde, en el afio 1863, Bartolomé Mitre'* redi-

sefid “sobre la antigua institucion, el Colegio Nacional, pivote de su poli-

101 Entrevista disponible en este enlace:
https://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html [Con-
sultado el 15 de noviembre de 2017].

102 Entre los colegios mas prestigiosos vinculados a la Universidad de Buenos Aires, ademas
del Colegio Nacional de Buenos Aires, se encuentra el colegio “Carlos Pellegrini”.

Datos disponibles en la pagina web de la Universidad de Buenos Aires: http://www.uba.ar/
contenido/345 [Consultado del 15 de noviembre de 2017].

103 La significacion histérica y cultural de este espacio puede advertirse en la siguiente nota
cultural del diario Clarin: https://www.clarin.com/ciudades/Celebran-hoy-anos-Manzana-
Luces o Sk3fltsawze.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

104 Mitre reorganizé los colegios nacionales en consonancia con su voluntad modernizadora
procurando la formacion de las elites dirigentes e ilustradas (Méndez: 2013).
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tica integradora de portefos y provincianos” (web de la UBA)." Segtin
Alicia Méndez, desde esta refundacion mitrista, tuvo “un alumnado di-

verso en términos socio-demograficos y étnicos” (Méndez: 2013: 2).

Miguel Cané (1851- 1905) - exalumno, politico y escritor de la genera-
cion del ochenta-, en el siglo diecinueve, ponder6 su “espiritu liberal”

(Cané: 1976: 34) opuesto a los valores del “antiguo convento” (Cané:

1976:34).

En el libro El colegio. La formacién de una élite meritocrdtica en el
Nacional Buenos Aires (2013), resultado de un investigacion doctoral en
la cual la autora entrevisté a mas de 150 egresados“’é, Alicia Méndez ar-
guyo que este ambito forjo una élite meritocratica: ésta es definida por la
escritora como efecto de una distincion social que prescinde del capital
econoémico, vinculada al acceso a bienes culturales por el estudio esforza-

do de los agentes.

Siendo este un “colegio de élite” (Méndez: 2013: 3), los bienes, recur-
sos, capitales y orientaciones y predisposiciones para la acciéon aqui pro-
movidos son los valorados para asumir roles asociados a los lugares diri-
gentes o de notoriedad. La identidad social de sus egresados implicé la

incorporacion de predisposiciones a valorar espacios destacados del esce-

105 Informacion disponible en este enlace de la UBA sobre el CNBA: http://www.uba.ar/con-
tenido/408 [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

106 Enlace disponible en: https://www.megustaleer.com.ar/libros/el-colegio/MAR-008561/
fragmento/ [Consultado el 15 de noviembre de 2017].
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nario nacional, en especial, los que involucran el capital cultural. En este
sentido, Miguel Cané escribié que a quienes “nos hemos educado” (Ca-
né: 1976: 181) en este colegio se “nos ha hecho facil el acceso a todas las

sendas intelectuales” (Cané: 1976: 181).

Su ex-rector, el Doctor Horacio Sanguinetti, subrayé la formacién de
agentes destacados al expresar que el CNBS “ha dado una pléyade de
creadores, escritores, artistas, cientificos, economistas, los dos primeros
Premios Nobel argentinos [...] cuatro presidentes” (web de la UBA)' -
en efecto, los presidentes de la Argentina Carlos Pellegrini (1846-1906),
Roque Sienz Pena (1851-1914), Marcelo T. de Alvear (1868-1942) y
Agustin P. Justo (1876-1943) fueron sus alumnos - y prdceres, segin

Martin Kohan, “préceres como Belgrano y Alberdi” (Kohan: 2007)."°

Segtin Alicia Méndez, Ricardo Rojas (1882- 1957), ex rector de la
UBA, lo llamé “El colegio de la Patria”, nombre que Martin Kohan puso
como titulo a la traduccion inglesa de la novela Ciencias Morales (2007)
cuya diégesis situ6 en su interior - aulas, pasillos, bafios- y alrededores:

109

School for patriots (2012).

107 Texto disponible en la pagina oficial de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Disponible
en: htep://www.uba.ar [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

108 Entrevista a publicada en el Suplemento Radar del diario Clarin disponible en este enlace:
https://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html [Con-
sultado el 15 de noviembre de 2017].

109 Traducida por Nick Caistor, quien tradujo a varios célebres autores latinoamericanos al in-
glés, en el sello Serpent’ Tail Publishing de Inglaterra.

74


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html
http://www.uba.ar/

Martin Kohan senalé que su ingreso en este colegio significé para él y
sus companeros “acceder al mundo de la mitologia patria” (Kohan:
2007); como alumno, en sus aulas, actos, etc. advirtié su lugar de desti-
natario de los discursos, imaginarios y valores fundantes de los mitos pa-

trios, nutridos de héroes, gestas, hazafas."’

El agente, quien obtuvo su titulo de Bachiller en este selecto espa-
cio formador de élites culturales, politicas, etc., vinculado a la historia ar-
gentina mitrista - Mitre, quien refundé el colegio en el siglo diecinueve,
“contribuyé de manera decisiva a la instauraciéon de un paradigma histo-
riografico que seria, desde entonces, dominante” (Mozejko-Costa: 2007:
26)-, afios mas tarde, leyé en coordenadas criticas estos discursos, sabe-
res, valores y experiencias. Al hacerlo, los integré en una estructura de
“novela nacional” (Kohan: 2013: 31) formada por la “madre patria, el pa-
dre de la patria y los hermanos latinoamericanos” (Kohan: 2013: 31)"", ge-

nealogia integrada por sujetos fundadores, héroes y proceres, en la cual

110 Conjunto de saberes y experiencias que lo “convocé para escribir Ciencias morales, al igual
que antes lo habia hecho con otros mitos patrios, como Echeverria o San Martin” (Kohan:
2007).

Entrevista disponible en este enlace: https://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/li-
bros/10-2852-2007-12-16.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

Como egresado del CNBA y escritor - rasgos comunes con Miguel Cané-, gestion6 en el
ano 2007 su saber sobre el colegio y su temprana lectura de Juvenilia. La lectura de este

texto, que Kohan realiza a los 13 afios, funcion6 como prueba de iniciaciéon en la tradiciéon
del colegio de la Patria en el curso de ingreso. Mas tarde, Kohan presenté una novela a un
concurso literario con el seudonimo “Miguel Cané” autoconfiguraindose como ex alumno
que conoce de cerca la institucion (su historia, sus actores, etc.). Inicio el texto asi: “En
esos tiempos ya distantes [...] mas remotos del Real Colegio de San Carlos [...] en los tiem-
pos de Miguel Cané [...] del profesor Amadeo Jacques” (Kohan: 2007: 9).

111 Entrevista publicada por Silvia Hopenhayn en Ficciones en democracia (2013).
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también se incluy6 el mismo Kohan como exalumno del colegio de Ia pa-

tria.'”

112 Sibien no puede observarse en Martin Kohan una ascendencia familiar que lo vincule con
la historia de la Patria, él se sittia en la genealogia como sujeto educado en el colegio de la
Patria. Esta condicién implica una reestructuracion de su competencia (o identidad) en
grado y volumen, porque adquirié una propiedad que conlleva diferencias de reconoci-
miento que él supo aprovechar.

Aunque el agente se presentd como quien puede leer los relatos sobre la Patria desde el
género novela en una constelacién familiar (padre, madre, hermanos, etc.), gestionando su
recurso critico, al mismo tiempo, se autoinscribio en el relato patrio que critica como egre-
sado del colegio; porque conoce el adentro del colegio que engendra en buena medida los
relatos patrios puede “romper estructuras narrativas” de la Patria, refirié6 Kohan en Clarin
en el afio 2007. Enlace disponible en: https://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/li-
bros/10-2852-2007-12-16.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].
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Capitulo III

La trayectoria de Martin Kohan dentro del
sistema literario y cultural argentino de la
posdictadura: desde el estudiante
universitario a su consagracion como

critico y escritor
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“todo un sistema de coordenadas que hay que tener en
la cabeza [...] para participar en el juego”
(Bourdieu: 1997: 53)™

Recursos eficientes, control relativo y gestion del agente

Desde una perspectiva diacrénica, estudiamos algunos recursos que
resultaron eficientes en el sistema literario y cultural argentino de posdic-

tadura en el que ingres6 Martin Kohan.

Al egresar del Colegio Nacional de Buenos Aires (CNBA)", institu-
cion pre-universitaria favorecedora del acceso de sus estudiantes a la for-
macion superior (cuenta con un sexto afio opcional equivalente a los cur-

sos de ingreso universitarios),"® Martin Kohan decidi6 estudiar Letras en

113 Esta cita ilumina la existencia de coordenadas en los sistemas en determinados periodos.
No obstante la cita, queremos subrayar que los sistemas de relaciones existen indepen-
dientemente del conocimiento que los agentes tengan o no de estos, sepan o no cudles son
sus coordenadas, los tengan o no “en la cabeza” (Bourdieu: 1997: 53), en términos de Bour-
dieu. Por ello, con este epigrafe, nos referimos a un modo de proceder en el estudio.

114 En adelante, para referirnos a esta institucion, usaremos la sigla oficial CNBS.

115 Entrevista radial disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=6yqPxxxLpQg [con-
sultado el 20 de Enero de 2019].
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116

la Facultad de Filosofia y Letras'™ de la Universidad de Buenos Aires

(UBA)™.

Vale decir que la trayectoria de ambos ambitos, el CNBS y la UBA,
fueron homologadas a la del pais, hecho indice del valor simbélico de di-
chos espacios; por ejemplo, en Historia de la UBA (1967) de Tulio Hal-

18

perin Donghi'®.

Sobre esta eleccion, Kohan recordd sus afios de estudiante en el
CNBS: “cuando asisti a sus clases [las de la profesora de literatura de ter-
cer ano] dije yo quiero hacer esto [...] fue muy claro para mi en cuanto a

las posibilidades de carreras a elegir” (Kohan: 2017).

Esta decision implicé su entrada en el sistema literario porteio, y ar-
gentino, como un estudiante, puesto que “la literatura también esta en el
ambito académico, que también es literario” (Kohan: 2008), sefialé en
una entrevista."” Con el adverbio empleado dos veces, “también” (Kohan:
2008), re-afirmé que, en 1985, ingres6 a una casa de altos de estudios

que conforma un ambito mayor: el sistema literario.

116 La Facultad de Filosofia y Letras forma parte de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Se
encuentra ubicada en el barrio portefio de Caballito, en la calle Puan al 480. Fue fundada a
fines del siglo XIX; en 1896, fueron designadas sus primeras autoridades.

Informacion disponible en este enlace: http://primerapaginag3.blogspot.com/2008/08/la-
facultad-de-filosofa-y-letras.html [consultado el 15 de Septiembre de 2018].

117 A partir de aqui, en general, usaremos la sigla UBA.

118 Enlace disponible en este link: https:
rre-la-historia-de-la-uba [Consultado el 15 de Septiembre de 2018].

119 Entrevista disponible: http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/entrevista-martn-
kohan.html [consultado el 14 de Septiembre de 2018].

o3-halperin-donghi-reco-

www.lanacion.com.ar
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En efecto, proveniente de una élite meritocratica cultural al egresar
del CNBS, entro en el sistema universitario y, por esta via, en el literario
en calidad de estudiante: esto es, ingresé en un ambito especifico del es-
pacio social de produccién cultural (Bourdieu: 1997): ambito universita-
rio que integra el sistema literario, en tanto la carrera de Letras tiene a la
literatura entre sus objetos de estudio y es un sistema de relaciones en el

que se asigna valor a los textos y los autores.

120

En afin de “disminuir” (Kohan: 2008)™° una supuesta exclusividad
del marco institucional académico, el agente sostuvo que “las personas
que estamos en la universidad” (Kohan: 2008) también “estamos en re-
vistas, librerias, editoriales” (Kohan: 2008), es decir, en “eso que vos lla-
mas lo literario” (Kohan: 2008). Asi, discutié con cierto imaginario del
excluido que ve con “menosprecio” (Kohan: 2008) los lugares universita-
rios acusados de elitismo; enuncia esa division supuesta entre universi-
dad-sociedad, carrera de Letras-ferias, librerias, mercado, etc. con la si-
guiente metafora: una “especie de fosa repleta de cocodrilos que habria
entre la academia y el afuera” (Kohan: 2008). Incluso, complejizando

mas esta apreciacion, refiriéo que: “Yo estoy en el ambito académico, en el

literario no académico y en muchos ambitos mas: las reuniones de con-

120 Término usado por Kohan para presentar a la universidad como un sistema social en vincu-
lo con los demas. Entrevista disponible en: http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/

entrevista-martn-kohan.html [consultado el 24 de Septiembre de 2018].
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sorcio, de futbol, es una cosa bastante multiple” (Kohan: 2008)

121,

; expre-

siones que concuerdan con la teoria de los “multiples resortes de la ac-

cion” (Lahire: 2004: 50), enfoque que referimos en el Capitulo I.

Pero, si bien el sistema esta vinculado a los demas permanentemente,

éste comporta un conjunto especifico “de coordenadas comunes” (Bour-

dieu: 1997: 54), las cuales dibujan todo un “espacio de posibilidades”

(Bourdieu: 1997: 53): problemas, relaciones, conceptos, referentes inte-

lectuales, agentes faro, etc. “que hay que tener en la cabeza [...] para par-

ticipar en el juego” (Bourdieu: 1997: 53), en términos de Bourdieu.

121

Sobre las pretendidas distancias entre el ambito académico y el literario, Kohan sefialé: “Yo
no veo esa dicotomia, me parece que el corte mas fuerte esta en un imaginario de la exclu-
sion del ambito académico, yo no lo veo tanto como una definicién que se haga desde la
academia respecto de ese “afuera” [...] Desde la universidad, no es un problema tajante, no
nos sentimos recluidos o replegados respecto de ese “afuera”. Me parece que ese imagina-
rio [...] responde mas bien a cierta imaginacion del excluido: los que no pertenecen al ambi-
to académico y siempre estan recelando lo que sienten como elitismo” (Kohan: 2008).
Entrevista disponible: http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08 /entrevista-martn-
kohan.html [consultado el 21 de Septiembre de 2018].

Estas declaraciones de Martin Kohan son del afio 2008, es decir, de un momento posterior
al segmento de la trayectoria que aqui trabajamos. Durante la primera parte de la década
del 2000, él accedié a una notoriedad creciente en el ambito literario no universitario, he-

cho que explica su toma de posicion renuente a considerar una disyuntiva entre universi-
dad y otros espacios sociales vinculados con la literatura (ferias, librerias, etc.). La forma en
que Martin Kohan pondero6 la no dicotomia se vincula con su lugar social consagrado en'y
desde la universidad pero con significativa notoriedad fuera de ella; un indicador objetivo
de esto es el premio Herralde de novela que gano en el afio 2007. No es indiferente en la
consideracion de su toma de posicion discursiva por una lectura de la universidad como
institucion social y, por lo tanto, como parte de los demas fendmenos sociales, su trayecto-
ria como docente en dicho espacio, dado que los valores, reglas y sentidos sostenidos por
los agentes se relacionan con el control desigual de los recursos eficientes en los diferentes
sistemas de relaciones, en este caso, los recursos que el agente control6 dentro del sistema
literario y de otros ambitos, en el marco de su trayectoria.

Por otro lado, Martin Kohan no sélo no es excluido de los otros espacios literarios (ferias,
librerias, etc.) sino incluido en estos como lo es, también, en el sistema literario universita-
rio.
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¢ Qué capitales fueron relevantes, en el sentido de producir “capaci-
dad diferenciada de relacion” (Mozejko-Costa: 2002: 20), en este siste-
ma al que ingres6 Martin Kohan, en Buenos Aires, Argentina, en la pos-

dictadura?
Entre ellos, distinguimos tres, a saber:
I. Educacién
II. Relacionesy

I11. Acceso al discurso

I.Educacion: conjunto de saberes adquiridos e institucionalizados

Con este bien, capital, propiedad, recurso eficiente nos referimos al

conjunto de saberes adquiridos e institucionalizados.

El diploma del CNBS acredit6 en el agente un alto grado-volumen de
saberes eficientes en el ambito académico como capitales interiorizados
dada la formacion de excelencia que se le reconoce en todas las discipli-
nas, entre estas, en la materia de Lengua y Literatura: dominar la palabra
oral o escrita, conocer textos relevantes de literatura y otras disciplinas,
resultaron eficaces para Kohan en el ejercicio de “un poder, una influen-
cia en el juego” (Bourdieu: 1995a: 65); es decir, devinieron en similes de

“cartas maestras” (Bourdieu: 1995a: 65), siguiendo la metafora ladica,
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por pertinentes en una instituciéon que profundiza y amplia algunos de ta-

les saberes: la carrera de Letras de la UBA.

En relacion con lo anterior, cursar la carrera de Letras (1985-1990) le
permitié a Kohan una apertura de su espacio de posibles discursivos que
le resulté eficiente en la escritura de sus ensayos y ficciones anos mas tar-
de, por la via de la especializacion. En una entrevista publicada en la revis-
ta Cuaderno de Literatura (n° 35), Martin Kohan dijo al respecto: “uno
escribe desde sus saberes y desde su competencia [...] escribo desde cier-
tas cosas que yo lei, como todo el mundo, y de algunas cosas que yo sé,

122

como todo el mundo”. (Kohan: 2014: 305)

En los parrafos del inicio del documento que contiene el plan de estu-
dio de la carrera de Letras (Resolucién N° 928/1985) " que cursé Kohan,
aprobado en Buenos Aires el 15 de octubre de 1985, figuran como objeti-
vos pedagodgicos que “el alumno reciba [...] una firme base de conocimien-

tos fundamentales” (Resolucion N° 928/1985) y, luego, se oriente “hacia

122 Enlacita puede advertirse su auto-inscripcién en un colectivo generalizado - “como todo el
mundo” (Kohan: 2014: 305)- atin cuando, por la reconstruccién de su trayectoria, sabemos
que lo que él efectivamente leyo, estudio, etc. integra el conjunto de los bienes escasos por
el alto prestigio de los mismos derivado de relevantes instituciones educativas argentinas:
en primer lugar, el CNBS y, en segundo término, la carrera de Letras de la UBA.

Enlace disponible en: https://www.academia.edu/7280640/Mar
%C3%ADa Julia Rossi Contra las narrativas m%C3%Ais ligeras Entrevista a Mart
%C3%ADn_Kohan [consultado el 4 de Octubre de 2018].

123 Plan de estudio vigente (con modificaciones respecto del aprobado en 1985) presente en la
pagina web de Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Buenos Aires
(UBA). Disponible en: http://letras.filo.uba.ar/content/plan-de-estudios [consultado el 5
de Octubre de 2018].
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areas especificas para ingresar ya disponiendo de las visiones generales y

los medios necesarios” (Resolucién N° 928/1985).

Conforme a ello, luego de un conjunto de nueve materias comunes
del “Ciclo de grado”*, el plan de estudio se dividi6 en tres orientaciones
que formaron el “Ciclo de Orientaciéon”: Lingiiistica, Letras Modernas y
Letras Clasicas; y, a su vez, de las dos primeras se desagregaron areas dis-

ciplinares especificas."

En este encuadre de materias, plazos, regulaciones y practicas institu-
cionales universitarias, el joven estudiante Martin Kohan decidié seguir
Letras Modernas y, dentro de este segmento del “Ciclo de Orientacion”,
eligio el area de Teoria Literaria, lugar epistémico-institucional en donde

.- . 6
obtuvo un cargo docente cuando egreso afios mas tarde.”

124 Teoriay andlisis literario, Gramatica, Lingiiistica, una Literatura Argentina a elegir, una Li-
teratura Latinoamericana a elegir, una Literatura Espaiiola a elegir, una Literatura Extranje-
ra a elegir y dos cursos de Lenguas Clasicas.

Disponible en: http://letras.filo.uba.ar/content/plan-de-estudios [consultado el 13 de Oc-
tubre de 2018].

125 Luego de un ciclo coman, el plan de estudio de la carrera de Letras ofrecia a los estudian-
tes, como lo hace actualmente, tres orientaciones disciplinares: Lingtistica (subdividida en
areas: area Sociolingtiistica y Etnolingiiistica, area de Psicolingiiistica y Neurolingiiistica y
area de Lingiiistica formal), Letras Modernas (subdividida en areas: area de Teoria Litera-
ria, area de Literatura Espafiola, area de Literatura Latinoamericana y Argentina y area de
Literatura Extranjera) y Letras Clasicas.

Datos disponibles en este enlace: http://letras.filo.uba.ar/content/plan-de-estudios [con-
sultado el 5 de Octubre de 2018].

126 Dentro de los posibles tedricos que constituyen la disciplina de la que participé Kohan des-
de el final de su carrera de Letras hay diversas vertientes. s En cual se ubica Kohan? En una
entrevista televisiva con Juan José Sebreli y Marcelo Giofree, en el programa Aguasfiestas
LVII. Los grandes temas en debate, respondio: “Yo ensefio Teoria Literaria en la Universi-
dad de Buenos Aires desde hace 20 afos y de alguna manera la absorcién de elementos
teoricos que me permiten pensar distintos objetos vienen por lados multiples pero si tuvie-
se que definir un eje o que acotar un lugar en donde yo me apoyo particularmente es efec-
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La trayectoria del agente en el sistema literario universitario porteno
amplié su espacio de posibles discursivos a partir de una reestructuracion
de su competencia relativa con saberes sobre: a) tradiciones-rupturas de
literaturas argentinas, latinoamericanas y extranjeras, b) saberes gramati-
cales-lingiiisticos y ¢) perspectivas tedrico-criticas. Se trata de una modifi-
cacion eficiente en la factura de sus discursos dado que, desde nuestra
perspectiva teorico-metodologica, las opciones del agente en términos de
formacion discursiva, género, temas, etc. son legibles en el ambito de sus

posibles discursivos y no discursivos.

En el tramo final de la carrera universitaria, entre las areas disponi-
bles, Martin Kohan eligi6 seguir en Teoria Literaria, opciéon que favorecio
en su competencia relativa la acentuacion de uno de sus recursos, cartas,

propiedades: el capital critico.

Con Bourdieu, podemos considerar el saber del critico como capital
cultural: “El capital cultural es un haber devenido ser, una propiedad he-

cha cuerpo”, parte integrante de la “persona”, un habitus” (Bourdieu cita-

tivamente en la tradicion de la Escuela de Frankfurt, sobre todo varias de las reflexiones es-
téticas de Adorno, y esa periferia de Benjamin, esa incomodad de Benjamin, que es tanto
personal como también conceptual, categorial, también metodolégica, esa situacion tan pe-
culiar de Benjamin respecto de ese mundo mas armado del Instituto de Investigacion So-
cial o de esa posicion mas firme, mas consolidada en todos los sentidos de Adorno, la com-
binacién entre uno y otro, me resulta, me ha resultado en mi formacioén, particularmente
productiva, y debo decir que algunos autores que he leido posteriormente los leo desde
ahi” (Kohan: 2011).

Enlace disponible en: https://youtu.be/GBSS7trvoz8 [consultado el 21 de Octubre de

2018].
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do por Chauviré y Fontaine: 2008: 20). Chauviré y Fontaine se refieren a
este bien como “ser competente en tal o cual campo del saber, ser cultiva-
do, tener buen dominio del lenguaje, de la retdrica, conocer y reconocerse

en el mundo social” (Chauviré y Fontaine: 2008: 19).

Martin Kohan, en una entrevista en la cual le consultamos sobre los
nexos entre el trabajo del critico y el del escritor, se refiri6 al saber del cri-
tico con una alusion a Roland Barthes: “me sirvié mucho recuperar esta
idea de Barthes de que un critico le pregunta al texto scomo esta hecho?
Si uno aprovecha ese saber sobre como se elaboré algo que te fascino,

bueno, resulta de lo mas productivo”. (Kohan: 2017)™

En este sentido, Kohan subrayé que un critico es, ante todo, un escri-
tor, recuperando planteos de Barthes, en un posgrado internacional del
afo 2015.128 Asi, homologé al critico con el escritor, enfatizando que un
critico trabaja con el lenguaje, produce efectos de verdad del “orden del

lenguaje” (Barthes: 2013: 260), vinculados con la argumentacion retorica.

127 En El susurro del lenguaje, Roland Barthes se refirié al critico como un sujeto que cuenta
con un saber hacer con y sobre el lenguaje o bien como alguien que es un especialista en
Poética (Barthes: 2013).

A estas consideraciones de Barthes se refiri6 Martin Kohan en la entrevista disponible en
el Anexo y publicada en la revista ALFILO de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad Nacional de Coérdoba.

Disponible en este enlace: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/tag/entrevista-a-martin-kohan/
[consultado el 13 de Octubre de 2018].

128 Enlace disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=wSxBZlz 6wM [Consultado el
14 de Octubre de 2018].
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Tras tomar posicién sobre la nocién de critico, fijé su perspectiva so-
bre la escritura: la definié como una actividad en la cual el sujeto produce
sentidos; “aunque uno planifique un montén [...] algo pasa que no tenés

previsto” (Kohan: 2015), dijo en dicho posgrado.

Anos mas tarde, coherentemente con este capital critico incorporado,
Martin Kohan sefialé que un escritor de ficciones que es también critico
literario tiene una ventaja sobre el escritor a secas: “poder leer con con-
ciencia técnica” (Kohan: 2015) y, luego, apropiarse “de eso que uno ley6”
(Kohan: 2015). Por esto, tiempo después, destaco entre los escritores a
Ricardo Piglia y David Viias, quienes también fueron notables criticos li-

terarios.

A partir del afio 1986 accedi6 a dos diplomas de la carrera de Letras:
se recibi6 de Profesor de Ensefanza Secundaria Normal y Especial en el
ano 1990 y de Licenciado en 1991. Con ello, adquirié dos bienes favorece-
dores del acceso a un trabajo profesional remunerado: desde entonces, se
desempené como docente de nivel medio y superior. En una nota publica-
da por Kohan en el blog de la editorial y libreria argentina Eterna Caden-
ciay en Fuga de materiales (2013) preciso la fecha de inicio de su trabajo
en la carrera de Letras cuando escribi6: “trabajo en una universidad |[...]

en un mismo y modesto cargo desde el afio 1991” (Kohan: 2013: 108).



I1.Relaciones eficientes en la reestructuracion de la competencia

En este apartado, consideramos relaciones entre algunos agentes ya
que ellas constituyen, en parte, las condiciones en las cuales actia Martin
Kohan, sabiendo que algunas de ellas le resultaron verdaderos recursos
eficientes en la reestructuracion de la competencia cual cartas maestras

cuyas fuerzas varian “segtn el juego” (Bourdieu: 1995: 65).

Pierre Bourdieu advirtié que el acto de crédito de un escritor o una
obra de arte, es decir, el aval o la moneda fiduciaria “que es el poder de
consagracion” (Bourdieu: 1995:341), debe buscarse en “la red de relacio-
nes de intercambio a través de la cual se produce y circula a la vez” (Bour-
dieu: 1995: 341). Por esto, resulta notable la incidencia de ciertos agentes
con poder instituyente y o legitimante en el proceso de produccion del
valor del agente como critico y escritor: Josefina Ludmer (1939- 2016) y

Beatriz Sarlo (1942).

= Condiciones universitarias de pos-dictadura

Analia Gerbaudo, en “Las voces de un “archivo”: Notas a proposito de
las clases de los criticos en la universidad de la posdictadura (1984-
1986)”, se detuvo en dos agentes relevantes del periodo de posdictadura

de la carrera de Letras de la UBA: Josefina Ludmer, quien tuvo a cargo el
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seminario “Algunos problemas de Teoria Literaria”, y David Vifas (1927-
2011), encargado de las clases de “Literatura argentina I”. En los términos
de Vifas, ambos estuvieron “exiliados” durante la dictadura: uno en el
exterior y el otro, en el interior; David Vifas y Josefina Ludmer, respecti-

vamente."”

En este periodo del retorno democratico, la carrera de Letras de la
UBA protagoniz6 un renovador impulso convirtiéndose en “vanguardia
teorica y literaria” (Gerbaudo: 2013: 3). Por entonces, “en nuestro campo
y en esa fecha” (Gerbaudo: 2013: 3), Leonardo Lépez advirtié una notable
“reconstruccion” (Lopez: 2012: 9) de lazos académicos con la teoria y la

critica internacional debilitados durante la dictadura.”®

129 Trabajo que la docente de la Universidad Nacional del Litoral y la investigadora del Conse-
jo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnoldégicas (CONICET), Analia Gerbaudo,
present6 en las VI Jornadas Internacionales de Filologia y Lingiiistica y Primeras de Critica
Genética “Las lenguas del archivo” en el afio 2013.

En este texto, Analia Gerbaudo, expuso el segmento de su investigacion relativo a la tra-
yectoria del agente como estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA al com-
partir parte de sus indagaciones centradas en “las clases de los criticos en la universidad
publica de la pos-dictadura, es decir, en el periodo comprendido entre 1983 y 2003” (Ger-
baudo: 2013: 1) interesada por lo que llam6 fantasias de intervencion de ciertos intelectua-
les vinculados a la literatura, la teoria y la critica (Gerbaudo: 2013).

Disponible en: http://jornadasfilologiaylinguistica.fahce.unlp.edu.ar/vi-jornadas-1/actas-
2013/Gerbaudo.pdf [Consultado el 8 de Diciembre de 2018].

130 Este texto del docente e investigador de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, Leo-
nardo Lépez, puede leerse aqui: file:///C:/Users/BGH/Downloads/Dialnet-Lalnvestiga-
cionComoExperiencia-4000358.pdf [Consultado el 25 de Noviembre de 2018].

Entre las condiciones favorecedoras para ello, notamos la decisiva participacion de ciertos
agentes que se recolocaron en el sistema académico literario de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA en este periodo en el cual Enrique Pezzoni y Jorge Panesi fueron los “di-
rectores de la carrera de Letras” (Louis: 2015: 13).
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En esta direccién, como condiciones favorecedoras de “la calidad de
las intervenciones institucionales” (Louis: 2015: 17) de fines de los afnos
ochenta, Annick Louis sefialé que quienes “volvieron a la universidad en
los afios 1984-1987” (Louis: 2015: 17) habian atravesado un largo proceso

“de acumulacion” (Louis: 2015: 17) de capitales culturales.

= Enla estela de Ludmer: institucion de una comunidad

disciplinaria

”

“Para Josefina Ludmer’
(Kohan: 2014: 12) **

Josefina Ludmer fue una destacada intelectual del periodo quien, en-
tre 1984 y 1985, dict6é cuatro seminarios de Teoria Literaria y Literatura
Latinoamericana”?*; entre ellos, durante el segundo cuatrimestre del afo
1985, el seminario “Algunos problemas de Teoria literaria” publicado re-
cientemente por Paidos en Clases 1985. Algunos problemas de teoria li-

teraria (2015)."3

131 Martin Kohan le dedico el libro critico El pais de la guerra (2014) a Josefina Ludmer.

132 Al respecto, puede leerse esta entrevista publicada en el diario Pdgina 12: https://www.pa-
ginai2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-36446-2015-08-24.html [consultado el
25 de Noviembre de 2018].

133 Los contenidos programaticos de este seminario pueden consultarse en el siguiente link:
https://drive.google.com/file/d/oB2r][dUhQW8qbYjlvaEdkTFUycok/view [Consultado el
25 de Noviembre de 2018].
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Cuando Ludmer dicto este curso “acaba de terminarse el Juicio a las
Juntas” (Louis: 2015: 17), juicio histérico-politico que se desarroll6 entre
el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985, es decir, lo hizo en pleno proceso

de transicion democratica.

Durante la dictadura, Ludmer amplié su propia competencia, en parte
accediendo a bibliografia desconocida en el pais, por ejemplo, consiguié
en Estados Unidos los libros de Michel Foucault cuando éste “no se leia
todavia” (Ludmer: 2015) en Argentina, puesto que, en este periodo, se
desempeinié como profesora visitante en la Universidad de Princeton, en
la Universidad de Harvard y en la Universidad de Berkeley, adquiriendo

reconocimiento internacional eficiente en el escenario local afios mas tar-

de.

Al mismo tiempo, en Buenos Aires, Argentina, Ludmer particip6 acti-
vamente en un proceso educativo clandestino conocido como la universi-
dad de las catacumbas: “es lo que yo llamo los grupos de la dictadura, que
me salvaron la vida [...] En el paramo que era ese momento podias discu-
tir y leer” (Ludmer: 2015), refirié. En este marco no institucional de for-
macion, la profesora form¢é estudiantes en su propia casa: “tenia que abrir
las ventanas porque me dejaban los ceniceros llenos” (Ludmer: 2015), re-
firié6 jocosamente. Mas tarde, durante la transicion democratica, tales
agentes la escoltaron en las aulas universitarias: “cuando empecé en la

Facultad, como ya tenia un equipo formado por mi, entré con el equipo”
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(Ludmer: 2015), refirié Josefina Ludmer en una entrevista publicada en el
diario Pdgina 12, a propésito de un homenaje en conmemoracion de los
30 afnos trascurridos desde el dictado de dichos seminarios que le realiza-

ron las catedras de Teoria y Analisis Literario | y Teoria Literaria I11.”*

Ciertamente, Josefina Ludmer instituy6 y fortaleci6 una comunidad
disciplinaria en el area de Teoria Literaria a partir de mediados de la dé-
cada del ochenta, poniendo en valor trayectos formativos previos, la cual
era infima y estaba “constantemente perturbada por avatares politicos”

(Ludmer: 2015), sefial6 en dicha entrevista.

En una clase trascripta en el libro Clases 1985, Josefina Ludmer sefa-
16 la incidencia de las condiciones politicas en la produccion intelectual
de los agentes del pais: “entramos y salimos de la universidad, nos echan,
nos echan, etc. y hemos dependido estos altimos anos totalmente de la
situacion politica” (Ludmer transcripta por Louis: 2015: 72). Coherente-

mente con esta lectura respecto de las condiciones académicas argenti-

134 De dicho homenaje participaron numerosos agentes legitimados en el sistema literario
académico de la UBA pero también en el dmbito nacional e internacional, entre ellos: Nora
Dominguez, Jorge Panesi (Prof. Teoria Literaria I, Catedra C, UBA), Adriana Rodriguez
Pérsico (Profesora Teoria Literaria I, Catedras Ay B, UBA), Analia Gerbaudo (Profesora
Teoria Literaria Universidad Nacional del Litoral), Alan Pauls (Escritor, critico literario),
Gabriela Nouzeilles (Profesora Princeton University), Claudia Kozak (Profesora Literatu-
ra del Siglo XX, UBA), Miguel Vitagliano (Profesor Teoria Literaria I1I, UBA), Leonor Ar-
fuch (Profesora de Facultad de Ciencias Sociales, UBA), Amelia Barona (Critica litera-
ria), Graciela Montaldo (Columbia University), Alvaro Fernandez Bravo (Universidad de
San Andrés), Cristina Fangmann (Teoria Literaria I, Catedra Ay B, UBA).

Este acto festivo es un indicio concreto del valor que la firma Ludmer tiene desde los
ochenta hasta 2016.

Enlace disponible en el siguiente link: https://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/4-36446-2015-08-24.html [consultado el 18 de Noviembre de 2018].
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nas, tomo posicion sobre la importancia de vincular ‘nuestro discurso’
con “la situacion cultural y también politica del pais en general” (Ludmer
transcripta por Louis: 2015: 72): “Creo que hay que incluirlo en la refle-

xién tedrica” (Ludmer transcripta por Louis: 2015: 72).

Dos reconocidas profesoras titulares del area teérica de la carrera de
Letras de la UBA, Ana Maria Zubieta™ y Adriana Rodriguez Pérsico",
subrayaron la incidencia de Josefina Ludmer en la distribucién de los car-
gos docentes: “todo”, dijo Rodriguez Pérsico, “en realidad, por Josefina”
(Rodriguez Pérsico: 2018: 2).”” En esta area teorica, Martin Kohan fue in-
tegrado al acceder a un “modesto” (Kohan: 2013) cargo tras graduarse y,
paulatinamente, reconocido, es decir, con el tiempo, obtuvo “consagra-
ciéon dentro” (Bourdieu: 1997: 68) del sistema de relaciones: actualmente
es Jefe de Trabajos Practicos en la catedra Teoria y Andlisis literario Ay B

a cargo de Nora Dominguez y profesor Adjunto en Teoria Literaria I que

135 Profesora Titular de Teoria Literaria Il en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad de la UBA desde el afio 1998.
Datos disponibles en: http://www.filo.uba.ar/contenidos/novedades/cont/listado/CV Zu-
bieta [Consultado el 12 de Diciembre de 2018].

136 Se desempefié como profesora Titular de Teoria y Andlisis Literario A-B en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA desde el afio 2000 hasta el afio 2016.
Datos disponibles en: https://drive.google.com/file/d/1xtX mmCWMzWUuxgX5LWA-
J2kTztSeU2rb/view [Consultado el 12 de Diciembre de 2018].

137 Dichas entrevistas pueden leerse en los siguientes enlaces:
a) Entrevista a Ana Maria Zubieta disponible en: https://drive.google.com/file/d/1S7-

Gd25Lgxoe40NI3 8r-SkHmxDoRi3Kh/view [Consultado el 25 de Noviembre de 2018].

b) Entrevista a Adriana Rodriguez Pérsico disponible en este link: https://drive.google.-

com/file/d/1xtX mmCWMzWUuxgX5LWA]2kTztSeUz2rb/view|Consultado el 25 de No-

viembre de 2018]. En esta ultima, la entrevistada menciona a Martin Kohan, especifica-
mente su integracion en los equipos de trabajo liderados por Josefina Ludmer.
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dicta Ana Maria Zubieta de la carrera de Letras de la UBA, asimismo en-
sena Teoria Literaria en la Facultad de Humanidades de la Universidad
de la Patagonia. Si bien Martin Kohan no pertenecié a los grupos de la
dictadura formados por Ludmer, en ese momento él cursaba el secunda-
rio, mas tarde integro este colectivo al elegir como su directora de tesis

138 Jutora de El

doctoral a la reconocida nacional e internacionalmente
cuerpo del delito. Un manual (1999, 2017)"°: Martin Kohan eligi6 a Jose-
fina Ludmer como su directora, un agente faro por su competencia insti-
tuyente, con quien entabl6 un estrecho vinculo. Un indicador de esta re-
lacion puede leerse en el altimo libro critico de Josefina Ludmer, Aqui
América Latina (2010), en donde se present6 en proximidad al escritor

de Los cautivos: “Me encuentro con Martin Kohan en un bar, él toma

Coca Cola y yo chocolate. jFelicidad!” (Ludmer: 2010: 52).

= Beatriz Sarlo: produccion de valor

138 Desde 1991 hasta 2005 fue profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de
Yale en Estados Unidos en donde lleg6 al maximo grado de reconocimiento académico:
Profesora Emérita. Varios de sus libros fueron traducidos a diferentes idiomas como el in-
glés y el portugués.

139 En el afio 2017, a un afo de su muerte, el libro El cuerpo del delito. Un manual fue reedita-
do con un prélogo de Alans Pauls junto a Onetti, los procesos de construccion del relato
con un prélogo de Martin Kohan por la editorial Eterna Cadencia.

Datos disponibles en:
https://www.eternacadencia.com.ar/blog/editorial/catalogo/item/un-ensayo-de-ludmer-a-
un-ano-de-su-muerte.html [Consultado el 2 de Noviembre de 2019].
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Beatriz Sarlo, desde el ano 1983 hasta el afio 2003, dict6 las clases de
la catedra Literatura Argentina Il en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA vy dirigio la revista Punto de vista desde el aino 1981 hasta el ano

2008, de cuyo consejo particip6 desde 1978.

Quienes intervinieron en la produccion de la revista argentina Punto
de vista desde 1978 se propusieron revisar criticamente la tradiciéon mar-
xista, en el afan por elaborar una nueva agenda cultural que enfrentara
“durante la dictadura el desafio de generar un discurso disidente” (Pati-
no: 1997: 10). En este colectivo critico de cuyo consejo asesor participa-
ron Carlos Altamirano, Maria Teresa Gramuglio, Ricardo Piglia y Hugo
Vezzetti, asi como en la red de relaciones universitarias, Beatriz Sarlo,
agente autorizado para valorar textos y o desestimarlos, se destaco por li-
derar tomas de decisiones criticas y literarias con la orientacion de lograr
una puesta al dia de la critica y una redefinicion de las lineas de la tradi-

cion literaria argentina (Patifio: 1997).

Asimismo, Sarlo obtuvo reconocimiento internacional como profesora
universitaria e investigadora. Algunos indicadores de esto son los cursos
que dict6é en universidades de Estados Unidos, su participacion en espa-
cios de estudio en Estados Unidos, Inglaterra y Alemania - Wilson Center
(Estados Unidos), Simon Bolivar Professor of Latin American Studies
(Inglaterra) y Wissenshafftskolleng (Alemania)- y la traduccion y circula-

cién de sus textos por Brasil, Gran Bretafa, Estados Unidos e Italia.
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= Notoriedad social

“Para mi ella es definitivamente un modelo”

(Kohan: 2010)"*°

“Me preocupa que bajo su mirada yo esté equivocado”
(Kohan: 2010)"

Beatriz Sarlo posee, ademas de reconocimiento, notoriedad como in-
telectual. Segin Bourdieu, mientras la notoriedad de un sujeto indica su
valor “fuera” (Bourdieu: 1997: 68) del sistema de relaciones considerado,
el reconocimiento designa el “grado de consagracion dentro del campo”

(Bourdieu: 1997: 68).

Aqui, al operativizar dicha distincion, si el reconocimiento refiere el
valor social de un agente dentro del sistema literario universitario, aun-
que conociendo los variados resortes de la accion (Lahire: 2005), la noto-
riedad involucra su percepcion en los demas dambitos por los cuales circu-
la y se produce el valor literatura (circuitos de comercializacion en libre-
rias, ferias, entre otros, visibilizacion de lo literario en medios masivos de

comunicacion e inclusion de textos en espacios de formacion como los di-

140 Entrevista a Kohan disponible en: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Mar-
tin-Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].

141 Cita tomada del enlace referido: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Martin-
Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].
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sefios curriculares del nivel medio) asi como por los otros sistema socia-
les no literarios. Se trata de una amplia red de relaciones cuyos agentes

entramados van suscitando el efecto literatura, escritor, etc.

En este sentido, la notoriedad de Beatriz Sarlo es registrable en su
toma de posicion frecuente sobre temas abordados por agentes desde
otras formaciones discursivas (politica, histdrica, etc.), en diversos géne-
ros discursivos (notas de opinion, entrevistas medidticas, etc.), a través

del uso de otra carta, recurso, capital o propiedad: el acceso al discurso.

Al respecto, Martin Kohan, su joven alumno de veinte anos en el ano
1987, cuando “estaba empezando la carrera” (Kohan: 2010)"** de Letras,
sefald: ‘aparecié para mi como un modelo de la posibilidad de una inter-
vencion en multiples planos” (Kohan: 2010), y agregé: “cuando yo contes-
taba a la pregunta sobre qué pensaba acerca de la situacion [politica] ac-

tual, me preguntaba qué va a pensar Beatriz”. (Kohan: 2010)'*

142 Cita tomada del enlace ya referido: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Mar-
tin-Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].

Ademas del vinculo institucional, merece sefialarse la cercania creciente del agente con la
célebre critica y profesora cuando éste se cas6 con Sylvia Saitta, discipula de Beatriz Sarlo
quien hoy ocupa el espacio que ella dejo tras su retiro en el afio 2003; en efecto, actual-
mente Saitta se desempefia como Investigadora Independiente del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Tecnolégicas (CONICET) y como profesora Titular Regular
de las materias Literatura Argentina Il y Problemas de Literatura Argentina en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UBA. Nos hemos referido a esta relacion en el Congreso Interna-
cional Orbis Tertius del afio 2012 mediante un trabajo titulado “Lecturas criticas del cor-
pus Kohan: entre institucionalizaciones y operaciones desclasificatorias” (Vega: 2012) dis-

ponible en este enlace: http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso/actas-2012/Vega

%20Redin-%20Maria%20Angelica.pdf [Consultado el 18 de Diciembre de 2018].

143 En el capitulo Il nos referimos a la predisposicion u orientacion a valorar lo “alto” por parte
del agente que éste heredd de su ambito familiar, asi como la propension a lo destacado se-
gun los valores puestos en circulacion en el CNBS formador de élites meritocraticas al que
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= Operaciones de lectura: juicios y citas

“Partiendo de que la obra de arte sélo existe como objeto simbdlico
provisto de valor si es conocida y estd reconocida, es decir, si estd
socialmente instituida como obra de arte por unos espectadores dotados
de la disposicién y de la competencia estéticas necesarias para conocerla
y reconocerla como tal, la ciencia de las obras tendrd como objeto no
solo la produccién material de la obra sino también la produccion del
valor de la obra o, de lo que viene a ser lo mismo, de la creencia en el
valor de la obra”

(Bourdieu: 1995: 339)

En el sistema literario argentino, Beatriz Sarlo controlé y lideré recur-
sos discursivos y no discursivos con incidencia instituyente en el valor so-

cial de obras y autores.

En este sentido, en el articulo “La fundacion de una obra: Juan José
Saer y las clases de Beatriz Sarlo en la Universidad de Buenos Aires
(1984-1998)”, Analia Gerbaudo (2010) respondi6 al interrogante “; Qué
hace Sarlo desde su catedra de “Literatura Argentina II” en la Universi-
dad de Buenos Aires con la obra de Saer” (Gerbaudo: 2010: 81-82). Al
respecto, mostré como “Saer es uno de los nombres cuya firma la investi-
gadora ayudé a definir e instalar” (Gerbaudo: 2010: 82) en el sistema li-

terario: “Saer era la bandera estética de la citedra. Queriamos que los

él asistio: en este sentido, resulta coherente con sus predisposiciones que el agente haya
tomado a Beatriz Sarlo como modelo de intervencion intelectual y elegido a Josefina Lud-
mer como formadora y guia académica.

Disponible en este enlace ya citado: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Mar-
tin-Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].
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alumnos leyeran a Saer” (Sarlo citada por Gerbaudo: 2010: 83), refirié
enunciando su opcion estética. Sarlo eligié poner en valor y hacer ver el
valor de la produccion estética de Juan José Saer (1937- 2005), pero tam-
bién lo hizo con textos de Martin Kohan, cooperando decisivamente en la
produccion y percepcion del valor simbélico de estos y en la notoriedad
social del agente. En este sentido, escribié Gerbaudo que: “César Aira,
Sergio Chejfec, Marcelo Cohen, Martin Kohan son hoy firmas que no
eran tales cuando Sarlo los mencionaba por primera vez en sus programas

o cuando los volvia objeto de estudio” (Gerbaudo: 2010: 92).

Algunas relevantes operaciones de lectura en donde Sarlo cit6 y visi-

biliz6 ficciones y textos criticos de Martin Kohan son:

o El agente citado como critico por Sarlo

Sarlo cit6 un extenso segmento del articulo “La apariencia celebrada”
(2004) de Martin Kohan publicado en la revista Punto de vista (N°

**, Dicha cita abarco seis paginas de su libro Tiempo pasado. Cultura

74)
de la memoria y giro subjetivo. Una discusion (2005). Aqui, Kohan leyo

en clave critica el film Los rubios (2003) de Agustina Garri, hija de pa-

144 Articulo critico del agente disponible en este enlace que conduce a la revista (en este mis-
mo ndimero escribid otro texto Beatriz Sarlo): http://www.ahira.com.ar/ejemplares/78/
[Consultado el 18 de Diciembre de 2018].
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dres asesinados durante la dltima dictadura argentina'*’; puntualmente,
el agente cuestion6 que la directora del film hubiese indagado en las ra-
zones de sus padres militantes para la accion pero no lo hizo en “la politi-
ca de una época” (Kohan citado por Sarlo: 2005: 149) quedando estas
“definitivamente mudas” (Kohan citado por Sarlo: 2005: 149). En efecto,
Kohan ley6 en esta pelicula una basqueda y un desencuentro: la autora
no encontr6 a sus padres, porque no pudo leer, “le cuesta” (Kohan:

2004), el resorte politico:

...La indiferencia, incluso la hostilidad, frente al mundo de sus padres
agudiza la distancia que el film mantiene con lo que se dice de ellos y con
los sobrevivientes amigos que dan su testimonio. Carri no busca las
“razones” de sus padres, ni mucho menos la traduccién de esas “razones”
por los testigos a quienes recurre; busca a sus padres en la abstraccién de
una vida irrecuperable, y por eso no puede concentrarse en los motivos
que los llevaron a la militancia politica y a la muerte...

(Kohan citado por Sarlo: 2005: 147-148 - la cursiva es del original)

La indiferencia de la cineasta ante el mundo politico de sus padres, es
traducida por Kohan en términos de incomprensiéon o “malentendido”
(Kohan citado por Sarlo: 2005: 148). En efecto, para Kohan, Carri solo
advirtio la perspectiva politica de sus padres cuando, con el procedimien-

to de la voz en off, refirié que le gustaria filmar a su pequeno sobrino di-

145 Film disponible en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=AtQnnnuzosl [Con-
sultado el 18 de Diciembre de 2018].
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ciendo que cuando sepa quienes mataron a sus padres, él va a matarlos

(Kohan: 2004).

Esta recuperacion extensa de una critica de Martin Kohan por Beatriz
Sarlo ilumina como el agente ingresé en las valoraciones de la célebre in-

vestigadora y profesora.

o El agente valorado como autor de ficciones por Sarlo

“apoderarse de la pesadilla y no solo padecerla”
(Sarlo: 2005:166)

Beatriz Sarlo destacé a Martin Kohan entre los escritores que “mas”
(Sarlo: 2007: 472) le interesaron junto a su preferido, Juan José Saer
(1937-2005), y Sergio Chejfec (1956). Valoré novelas de los tres escrito-
res por incluir un narrador que, mas alld del decir testimonial, “piensa
desde afuera de la experiencia” (Sarlo: 2005: 166 - la cursiva es del origi-
nal): Dos veces junio (2002) de Kohan, La grande (2002) de Saer y Los
planetas (1999) de Chejfec. En otro articulo, Sarlo aprecié la variacion
del punto de vista que estos escritores introdujeron entre los relatos que
“vuelven hacia los anos setenta” (Sarlo: 2007: 471-472), modificacién na-

rrativa que tiene como antecedente la novela Villa de Luis Guzman del
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ano 1995; Luis Guzman (1944), escribio, “hizo girar la perspectiva del re-
lato; pasé del reprimido y del intelectual, al represor y los pequefios mise-

146

rables”. (Sarlo: 2007: 471-472)

Con ello, al establecer una cercania entre Kohan y Saer, Sarlo destacé
al agente entre los numerosos narradores que abordaron el pasado re-
ciente por los mismos rasgos que valor6 la escritura saeriana: maestria en
la variacion de la perspectiva y preocupacion por el trabajo formal. A su
vez, con esta colocacion de Kohan proximo a Saer, Sarlo produjo un efec-
to de distancia de Kohan respecto del mercado editorial, diferenciandolo
de la figura del escritor como productor de mercancias a la cual fue aso-
ciado por algunos agentes como, por ejemplo, el escritor Guillermo Mar-
tinez (1962) en el ensayo “Un ejercicio de esgrima” del libro La formula
de la inmortalidad (2005). Aqui, Martinez present6 a Kohan como un
sujeto cuyas opciones tematicas serian acordes a una “industria cultural”
(Martinez: 2005: 170) en la cual estaria inmerso: “cuando la novela histé-
rica era un éxito de ventas” (Martinez: 2005: 170), el agente publicé dos
novelas histoéricas, escribié Martinez, y “cuando se pusieron de moda las
novelas sobre la dictadura, publicé su novela sobre la dictadura” (Marti-

nez: 2005: 170), agregd con animo beligerante.

146 Mas tarde, Beatriz Sarlo escribié una critica titulada “Lo blando y lo podrido” sobre la no-
vela Cuentas pendientes (2010) en donde destaco la destreza de Martin Kohan para el
cambio de perspectiva (Sarlo: 2012).
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Con esta accion, Beatriz Sarlo ubico al agente en un lugar destacado
del canon: cercano al autor de Glosa (1986), cuyo espacio relevante en el

sistema literario ayudé a instituir paulatinamente (Gerbaudo: 2010)."*

Vale decir que la nocidon de canon remite a un conjunto de operacio-
nes de seleccion de ciertas obras y determinados escritores segun “cierta
norma que fija [...] las cualidades de admisibilidad” (Costa-Mozejko:
2007: 17), implicita o explicita; se trata de operaciones de seleccion reali-
zadas, en mayor medida, por agentes sociales con facultades instituyen-

tes y o legitimantes como es el caso Beatriz Sarlo.

= Legado de orientaciones y predisposiciones de Josefina Ludmer

y Beatriz Sarlo

Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo distinguieron al agente del conjunto
de escritores que abordaron los mismos temas: el pasado fundacional,

Ludmer, y el pasado reciente, Sarlo."*®

147 En el “Coloquio Internacional Juan José Saer” que se desarrollé en Santa Fe en el afio 2017,
en la conferencia de cierre, Sarlo situ6 a Saer “en la cima del canon literario post Borges”
(Sarlo: 2017).

Enlace disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201705/1888 40-beatriz-sarlo-situo-

a-juan-jose-saer-en-la-cima-del-canon-literario-post-borges.html [Consultado el 2 de Fe-

brero de 2019].

148 En cambio, la docente e investigadora argentina Elsa Drucaroff, en el libro Los prisioneros
de la torre. Politica, relatos y jovenes en la postdictadura (2011), colocé a Martin Kohan
en una larga lista de escritores que conformaron lo que llamo la “Primera generacion de
posdictadura” (Drucaroff: 2011: 178). Aqui, ubicé a algunos escritores y escritoras de su in-
terés que publicaron al menos una obra en papel entre los aflos 1990 y el afio 2007 (recor-
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Martin Kohan trabajé en su narrativa y en la critica con figuras histé-
ricas y culturales del pantedn nacional (San Martin, Cabral, Echeverria, el
Che Guevara, Eva Duarte) mediante un procedimiento parédico y o le-
yendo sus discursos constituyentes en perspectiva critica. Este modo de
proceder critico respecto de figuras instituidas fue suscitado por Josefina

Ludmer en el rol de directora de su tesis doctoral relativa a los procedi-

demos que la primera publicacién de Martin Kohan fue la novela La pérdida de Laura en el
afo 1993). La extensa lista compuesta por Drucaroff consta de algunos autores poco visi-
bles junto a otros mas destacados, a saber: “Beatriz Actis (1961), Osvaldo Aguirre (1964),
Sergio Aguirre (1961), Laura Alcoba (1968), Alejandro Alonso (1970), German Amatto
(1969), Federico Andahazi (1963), Ignacio Apolo (1969), Pablo Baler (1967), Ariel Berma-
ni (1967), Eduardo Berti (1964), Marcelo Birmajer (1966), Pia Bouzas (1968), José Maria
Brindisi (1969), Leopoldo Brizuela (1963), Gabriela Cabezén Camara (1968), Gabriel Ca-
brejas (1961), Susana Campos 1966), Gonzalo Carranza (1965), Fabian Casas (1965), Jor-
ge Consiglio (1962), Esther Cross (1961), Marcelo Damiani (1969), Pablo de Santis
(1963), Sergio Delgado (1961), Marisa Do Brito Barrote (1970), Hernin Dominguez Nimo
(1969), Juan Bautista Duizeide (1964), Mariano Dupont (1965), Carlos Martin Eguia
(1964), Mauricio Espil (1971), Claudia Feld (1968), Carlos E. Feiling (1961), Gustavo Fe-
rreyra (1963), Marcelo Figueras (1962), Mariano Fiszman (1967), Juan Forn (1959), Rodri-
go Fresan (1963), Sergio Gaiteri (1970), Hernan Galdamés (1962), Carlos Gamerro
(1962), Fernanda Garcia Curten (1968), Fernanda Garcia Lao (1966), Roberto Garriz
(1965), Jorge Hardmeier (1969), Marcos Herrera (1966), Moira Irigoyen (1965), Anibal
Jarkowski (1960), Paola Kaufmann (1969), Betina Keizman (1966), Martin Kohan (1967),
Alejandra Laurencich (1963), Gabriela Liffschitz 81963), Alejandro Lépez (1968), Pedro
Mairal (1970), Guillermo Martinez (1962), Eduardo Muslip (1965), Diego Muzzio (1969),
Gustavo Nielsen (1962), Diego Paszkowski, Gisel Pica (1969), Claudia Pifieiro (1960), In-
grid Proietto (1970), Andrea Rabith (1967), Pablo Ramos (1966), Patricia Ratto (1962),
Martin Rejtman (1961), Pedro Rey (1967), Daniel Riera (1970), Cristian Rodriguez
(1965), Javier Rombouts (1964), Luis Sagasti (1963), Carlos Schilling (1965), Enrique Soli-
nas (1969), Anna-Kazumi Stahl (1964), Patricia Suarez (1969), Cecilia Szperling (1969),
Franco Vaccarini 81963), Paula Varsavsky (1963), Beatriz Vignoli (1965), Miguel Vita-
gliano (1961), Esteban Zabaljauregui (1966), Claudio Zeiger (1964)” (Drucaroff: 2011: 211-
213). Esta generacion de posdictadura es la primera porque a ella le sigue una segunda y la
precede una generacion de militantes (Drucaroff: 2011). A esta primera generacion, colecti-
vo en el que integro al agente, la distinguid recortando una década para el nacimiento de
sus escritores, los nacidos entre 1960 y 1970 (Kohan naci6 en 1967), dado que “se trata de
aquellos cuya conciencia ciudadana tendio a producirse o frente a la Guerra de Malvinas, o
frente al comienzo de la democracia, en 1983.” (Drucaroff: 2011: 178).
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mientos con los cuales fue narrado San Martin como el héroe de la Patria,
entre los afios 1994 y 2000. Este trabajo de investigacion, a su vez, fue
orientado por Hilda Sabato y Noé Jitrik quien lo gui6 en dos becas conse-
cutivas otorgadas por la UBA. Finalmente, Kohan defendi6 su tesis doc-
toral ante un tribunal constituido por Carlos Altamirano, Oscar Teran y

Cristina Iglesias en el afio 2001.

Por su parte, Josefina Ludmer también destaco, visibilizé y subrayo el
valor de las ficciones de Martin Kohan cuyas estrategias discursivas ella
misma contribuy6 a producir en tanto reconocible legado de orientacio-
nes para ver, mirar, valorar mas de ciertas maneras que de otras: entre los
muchos escritores argentinos que abordaron tematicas historicas en los
anos 2000, ya que “Todo era historia y memoria nacional” (Ludmer:
2010: 54), la autora de Aqui América latina advirtié que Kohan operé un
uso desviado del género novela historica, uso parddico o en mixtura con

otros.

En esta cita puede leerse la distincion de Kohan realizada por Lud-
mer, junto a Pablo de Santis, Perla Suez y Patricia Sagastizabal, entre los
muchos escritores que, durante los afios noventa e inicios del 2000, tra-

bajaron sobre el pasado fundacional argentino:

...Los escritores y mujeres se vuelven a los diferentes pasados en

forma de historia y de memoria y se encuadran en géneros
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literarios precisos, reconocibles y visibles. Escritores como Martin
Kohan y Pablo de Santis (entre los 30 y 40 afios en el 2000), usan
géneros literarios estrictos como “novela histérica” o “thriller”,
aunque en su interior incluyan otros géneros o parodien el género
central. También estan en este grupo juvenil las escritoras Perla
Suez y Patricia Sagastizabal, que usan el testimonio y el
Buildungsroman en sus escrituras de la memoria militante y la

memoria judia...

(Ludmer: 2010: 88 - la cursiva es del original)

De manera coherente con su lugar social, Martin Kohan opté por ha-
cer un uso de su esmerada educacion sobre historia y cultura argentina,
recurso eficiente en el sistema de relaciones al que accedié mediante el
estudio riguroso en el CNBS y a partir del cursado en la prestigiosa carre-
ra de Letras de la UBA. Pero dicha gestion de sus saberes el agente la rea-

lizé poniéndolos en coordenadas criticas, parddicas y o irénicas.

En la producciéon de sus textos, dada su trayectoria y competencia re-
lativa, el agente se apropid de textos canoénicos de la Literatura Argentina
(escritos de Jorge Luis Borges, José Hernandez, Esteban Echeverria, Mi-
guel Cané), relatos historicos fundantes de sentidos sobre la Nacién y, al
mismo tiempo, tomo distancia de estos discursos construyéndose como
un sujeto con competencia para el desmontaje critico y la produccién de
un desvio: identificé una elipsis en el cuento borgeano “Emma Zunz” so-

bre cuya base redact6 el cuento “Erick Grieg” (1998) rotando la perspec-
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tiva narrativa usada por Borges; narré la pasion homosexual entre los
gauchos del Martin Fierro de José Hernindez en el cuento “El amor”
(2014); produjo un nexo intertextual entre “El matadero” y “La cautiva”
de Esteban Echeverria en la novela Los cautivos (2002); escribi6 su cuen-
to “El matadero” (2013) remitiendo al clasico “texto de Echeverria desde
el titulo mismo” (Giorgi: 2014: 140), pero, finalmente, modificé “sus luga-
res previos, lo desterritorializé” (Giorgi: 2014: 141), segin Gabriel Giorgi
en Formas comunes'® y construy6 la novela Ciencia Morales (2007) en
un juego de aproximacién y distancia con el clasico Juvenilia de Miguel

Cané.

En su trayectoria, Martin Kohan actué gestionando su recurso critico
incorporado en la carrera de Letras de la UBA cuyo volumen crecié cuan-
do, tras su graduacion, sigui6 formandose en el area tedrica como docen-
te e investigador bajo la guia de quien lideré ese espacio: Ludmer. Asi, el
agente usé sus conocimientos sobre teoria y andlisis critico del discurso
en sus textos, problematizando lo sacro, fijo, cristalizado o mitificado de
nuestra literatura, historia y cultura. Esta predisposicion u orientacion de
Martin Kohan a valorar la puesta en cuestién de los relatos constituyen-
tes de ficciones identitarias o fundantes de sentidos en circulacion fue-

ron, en parte, suscitadas por la reconocida docente de Teoria Literaria,

149 “El matadero” de Martin Kohan puede leerse on-line en la Revista Emisférica siguiendo
este enlace: http://hemi.nyu.edu/hemi/fr/e-misferica-101/kohan [Consultado el 7 de enero
de 2019].
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Josefina Ludmer. Dadas estas orientaciones adquiridas por el agente, fue
invitado a participar en un grupo de investigacion sobre los modos de

» 150

construccién discursivos de las figuras histéricas, “Héroes de papel”.

En este sentido, en una entrevista, Kohan enfatizo: “La teoria sirve

para problematizar, y no para resolver” (Kohan: 2015)."'

A su vez, Beatriz Sarlo no resalté menos que Ludmer al autor de Dos
veces junio entre los escritores argentinos: lo visibilizé, valoro, cit6, ubicé
en el canon que ayudé a construir. Pero lo hizo en relaciéon a otro tema, el

pasado reciente, y por otras razones.

Kohan produjo novelas sobre el pasado préoximo en el marco de los
valores estéticos sostenidos por Sarlo™: por un lado, eligié no narrar des-
de la mirada de la victima rotando la perspectiva - procedimiento que la
directora de la revista Punto de vista habia celebrado en la obra de Saer
en estos términos: “en Nadie nunca nada se exaspera bellamente una

forma de la escritura de Saer: cada movimiento es representado desde va-

150 Enlos agradecimientos de la version de la tesis publicada por la editorial Adriana Hidalgo
Editora, escribié Kohan: “a los colegas de la Red “Héroes de papel”: Norah Giraldi, Alicia
Chiban, Carlos Demasi, Ricardo Costa, Teresa Mozejko y Lelia Area” (Kohan: 2005: 317).
Una publicacion de Kohan junto a los integrantes de este colectivo de investigacion puede
encontrarse en el siguiente enlace de la Revista Iberoamericana (Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana), afio 2005, niimero 215, dedicado a “Héroes de papel: avatares
de una construccion imaginaria en América Latina” disponible en este enlace: https://dial-
net.unirioja.es/ejemplar/125829 [Consultado el 19 de enero de 2019].

151 Entrevista disponible en este enlace: https://www.laizquierdadiario.com/Martin-Kohan-
La-teoria-sirve-para-problematizar-no-para-resolver [Consultado el 5 de Febrero de 2019].

152 Nosotros jrescatamos? los criterios que Sarlo esgrimio6 para destacar a Kohan del gran
conjunto de escritores que abordaron el pasado reciente y no al conjunto de los criterios
por ella empleados en sus operaciones criticas.
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rias perspectivas” (Sarlo: 2007: 285)- y, por otro lado, optd por acentuar
el lenguaje, los procedimientos discursivos, las palabras, diferenciindose
de un tipo de literatura en clave testimonial, documental, realista. En
efecto, Kohan tomé posicién distante respecto de un tipo de literatura
“de mensaje [...] herramienta de expresion ideoldgica” (Kohan: 2017)."
Estos dos rasgos habian sido celebrados por Beatriz Sarlo en la obra de

Juan José Saer primero y apreciados en la del agente mas tarde. De aqui,

la coherencia de incluirlo en su selecto canon regido por Saer.

El modo en que Sarlo aprecio la literatura resulté una coordenada del
sistema de relaciones favorecedora de ciertas opciones discursivas del
agente constatable en sus enunciados: si Sarlo pregunt6é con admiracion
“¢como [Saer] logra lo que logra?” (Sarlo: 2007: 298), no lo hizo menos
Kohan: “;como lo hizo?” (Kohan: 2010: 810). Y sumé: escrutar “una for-
ma” (Kohan: 2010: 810) o “el procedimiento” (Kohan: 2010: 810) es lo
que suscita la obra de Juan José Saer “porque en ellos se advierte [...] has-
ta qué punto la literatura es, antes que nada, cuestion de procedimien-

tos” (Kohan: 2010: 810).

153 Entrevista disponible en el Anexo de la tesis y en este enlace web: https://ffyh.unc.edu.ar/
alfilo [Consultado el 7 de diciembre de 2018].

154 Sobre este punto, en “Beatriz Sarlo, sus textos para Punto de vista y un lector por-venir”
(2017), Analia Gerbaudo subray6 el caracter selecto del canon formado por Sarlo cuyo cri-
terio es la inclusion de “escritores que resisten una rapida asimilacion” (Gerbaudo: 2017),
entre otros. Al mismo tiempo, la investigadora refirié que entre sus preferencias se encuen-
tran textos de Arlt, Pauls, Chejfec, Fogwill, Borges, Sarmiento y Saer.

Trabajo disponible en este enlace: http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/catalejos/arti-
cle/view/2203 [Consultado el 7 de Febrero de 2019].
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Por otra parte, ella fue su declarado modelo de intervencion intelec-
tual, esto es, su guia en el modo de tomar posicién sobre la literatura, la

politica y la cultura en general."”

III.Acceso al discurso o probabilidad de ser escuchado

Con este capital eficiente nos referimos al “acceso a medios” (Costa-
Mozejko: 2001: 100) de comunicacién (libros, revistas, radios, television,
charlas en ferias) en donde resulta posible “decir pablicamente con |...]
probabilidad de ser escuchado” (Costa-Mozejko: 2001: 100). Este acceso
diferencial al discurso se vincula con el poder que tiene un agente de pro-
ducir otros discursos y generar diversas tomas de posicion en un abanico
que va desde la adhesion a la polémica explicita. Tal poder o capacidad
diferenciada de relacién se vincula con el capital simbélico del sujeto so-
cial, esto es, con “la forma que revisten las diversas especies de capital
cuando son percibidas y reconocidas como legitimas” (Bourdieu citado

por Costa: 2015: 24).

Para advertir cdmo Kohan controlé este bien, anotamos algunos indi-
cios concretos como sus publicaciones en sitios de prestigio critico y

otros de notoriedad social.

155 Sobre politica fueron muchas las declaraciones, posicionamientos, desarrollos argumenta-
les enunciados por ambos agentes intelectuales en diferentes géneros discursivos y sopor-
tes (notas en radios, en television, etc.).
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= Los noventa

Hacia fines de los afios noventa (dado que su primera novela, La pér-
dida de Laura (1993), pasé inadvertida para la critica y el gran publico),
Martin Kohan aumenté su acceso al discurso en concomitancia con un
creciente proceso de legitimacion. Efectivamente, en 1998, fue incluido
en una antologia de escritores consagrados: su cuento “Muero contento”
fue incorporado entre los relatos de autores canénicos como Jorge Luis
Borges, Ricardo Piglia, Julio Cortazar, Rodolfo Walsh, Abelardo Castillo,
Rodolfo Fogwill, Manuel Mujica Lainez, Juan José Saer, Roberto Fontana-
rrosa, Carlos Damaso Martinez, entre otros, en el libro Cuentos de histo-
ria argentina compilado por Guillermo Saavedra. Esta antologia a cargo
de Saavedra, publicada por el sello editorial Alfaguara, le dio una ubica-

cion de privilegio junto a escritores del canon literario argentino.

Ademads, el joven escritor quiso colocar sus ficciones en librerias: “po-
der circular y tener visibilidad” (Kohan citado por Ludmer: 2010: 53), sin
pagar el precio de no ser leido como “literatura” (Kohan citado por Lud-
mer: 2010: 54) para lo cual ponderd la importancia de “la mediacion de la

critica” (Kohan citado por Ludmer: 2010: 54).

Martin Kohan empez6 a publicar sus textos en los aflos noventa “en

editoriales [...] chicas” (Kohan citado por Ludmer: 2010: 53), hasta que
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logré empezar a publicar en una editorial grande como lo es Sudamerica-
na, aumentando su recurso de acceso al discurso; no obstante, su produc-
cidon no estuvo exenta de pautas editoriales vinculadas a calculos de mer-
cados. Al respecto, él mismo sefialé que su posibilidad de publicar en Su-
damericana le “vino por el lado de la coleccion de narrativas histéricas”
(Kohan citado por Ludmer: 2010: 53), las narrativas mas leidas y, por lo

mismo, las mejor vendidas.

= Los dos mil

En la primera parte de los afios 2000, pueden notarse sus cada vez
mas frecuentes publicaciones de textos criticos en sitios prestigiosos
como “La apariencia celebrada” en la revista Punto de vista (2004)"° o
“Historia y literatura: la verdad de la narracion” (2000) y “La novela

como intervencion critica: David Vifias” (2004) en los volimenes de la

Historia critica de la Literatura Argentina.

En tanto participd de estos sitios criticos, empez6 a publicar el corpus
de ficciones que abordamos en esta tesis y otros textos. En efecto, a par-
tir de la novela Dos veces junio (2002), Kohan eligié narrar el pasado re-

ciente: la lucha revolucionaria de los anos setenta, la dictadura y la guerra

156 Ya nos referimos puntualmente a este articulo disponible en el siguiente enlace: http://
www.ahira.com.ar/ejemplares/78/ [Consultado el 18 de Diciembre de 2018].
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de Malvinas, temas que tramaron diversos debates durante la posdicta-

dura.

Luego, siguié narrando esta temporalidad en las novelas Museo de la
Revoluciéon (2006), Ciencias Morales (2007) y Cuentas Pendientes
(2010), las cuales fueron leidas y apreciadas por criticos literarios con po-

der legitimatorio como Beatriz Sarlo (2005, 2007) y Miguel Dalmaroni

(2004).

Este proceso creciente de su percepcion social como escritor aumento
mas aan cuando gano el premio Herralde de novela de la editorial espa-
fiola Anagrama por Ciencias Morales™ en el afo 2007 lo cual le dio visi-
bilidad en las librerias argentinas e internacionales, ademas de 18.000

euros.

En los afos dos mil, Martin Kohan gané reconocimiento en el sistema
universitario (siendo sus textos con frecuencia trabajados en las catedras
universitarias, abordados en articulos de revistas especializadas y discuti-
dos en congresos) y, también, paulatinamente pero sin cesar, adquiri6
notoriedad social; asi lo indican tanto sus frecuentes intervenciones en

diversos medios de comunicacion (en los diarios de mayor alcance del

157 Novela que presentd en esta convocatoria bajo el seudénimo de Miguel Cané y que fue
llevada al cine en el afio 2010 por el director argentino Diego Lerman con el titulo La mira-
da invisible. Disponible en el siguiente link: https://vimeo.com/155141125 [consultado el 19
de Enero de 2019].
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pais como Pdgina 12, Clarin y La Nacién'®, en programas de televisién
culturales como Los siete locos y Otra trama o politicos y en radios)
como sus constantes participaciones en conferencias, charlas, entrevistas,
etc. muchas de ellas disponibles en soporte virtual y disponibles en la Bi-

bliografia de esta Tesis.

El lugar del decir de Martin Kohan en los afios dos mil

“scudl es el lugar desde donde habla cada uno,
haciendo comprensibles y explicables

tales tomas de posicién y

las lecturas que se hacen de la historia?”
(Costa-Mozejko: 2009: 35)

Dado que “Al hablar, como al mirar, lo que se ve depende de la
perspectiva, del lugar desde donde se habla” (Costa-Mozejko: 2001: 89),
nos importa captar la “singularidad” del agente social conforme “su punto
de vista como posicion” (Bourdieu: 1995: 71 - 1a cursiva es del original) en
el sistema literario y cultural de posdictadura a los fines de explicar algu-
nas de las principales estrategias discursivas empleadas en la elaboracién
de su figura textual diferenciada en las novelas sobre el pasado reciente

que componen nuestro corpus.’’

158 Actualmente, Kohan es un columnista permanente del diario Perfil en donde aborda tema-
ticas de actualidad con perspectiva critica.

159 Segtn la hipotesis tedrica que nos orienta, presentada en el Capitulo I, las estrategias dis-
cursivas empleadas por un sujeto social resultan legibles como marcas en el enunciado y
comprensibles por el lugar de produccion de dicho sujeto (Costa-Mozejko: 2001, 2002,
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Tras los trayectos investigativos efectuados, perfilamos elementos de
la identidad social del escritor argentino Martin Kohan quien, en los afios
dos mil, se encontré en un claro proceso de legitimacion dado su notable
reconocimiento en el sistema literario y cultural argentino de posdictadu-
ra y la creciente notoriedad social (legible en diversos ambitos como el
futbolistico, el judio, el prestigioso CNBS o el cinematografico'®) en ra-
z6n del dominio de capitales eficientes, es decir, “generadores de capaci-
dad diferenciada de relacion” (Costa-Mozejko: 2001: 99), y la aprehen-
sion de ciertas predisposiciones para la accién que incorporé como mar-

cas de aprendizajes durante su trayectoria.

Desde los afios de la posdictadura argentina hasta los dos mil, gra-
dualmente, el agente reestructur6 su competencia o identidad social, dis-
tinguiéndose de los otros escritores del periodo segin una creciente

aprehension de:

o Recursos culturales internalizados e institucionalizados

2007, 2009, 2011, 2015, 2017).

160 Que la revista reconocida internacionalmente como la Biblia del Futbol, El Gréfico, le haya
hecho una nota ponderando su identidad futbolista junto a su atributo de escritor, que la
pagina web de la Amia lo haya destacado como uno de los judios mas famosos del mundo,
que un cineasta lo haya convocado para actuar en un film interpretando a un personaje que
comparte con él algunos de sus principales atributos tales como su rol critico y su creciente
capital simbdlico y que el prestigioso CNBS lo haya mencionado entre sus célebres egresa-
dos son algunos de los indicadores concretos de su cada vez mayor notoriedad social por
fuera del sistema literario, en el cual fue ganando reconocimiento, en los afios dos mil, a los
cuales nos referimos en el Capitulo precedente.
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v" amplioé su espacio de posibles discursivos y no discursivos con
el estudio de la carrera de Letras en la UBA vy, luego, mediante
su investigacion doctoral: si en el CNBS habia accedido “al
mundo de la mitologia patria” (Kohan: 2007), profundizé sabe-

res literarios, gramaticales-lingiiisticos y criticos;

v al optar por el area teorica dentro de la carrera y en su investi-
gacion, reestructuré su competencia aumentando los saberes

para “leer [y escribir] con conciencia técnica” (Kohan: 2015).

o Relaciones con agentes con poder instituyente y legitimante

v Ludmer, su directora de tesis doctoral, intervino en la institu-
cion de una comunidad disciplinaria en el area tedrica de la ca-
rrera de Letras de la UBA en la cual él ingresé en el afio 1991
con un “modesto” (Kohan: 2013) pero prestigioso puesto de

trabajo'®;

v" Ludmer lo destacé por su uso desviado, parddico e irénico de
diversos géneros discursivos y tradiciones entre otros escrito-

res;

161 Con 24 afios, en 1991, Kohan comienza a desempefiarse como Jefe de Trabajos Practicos en
una catedra teérica de la carrera de Letras de la UBA, ingresando en uno de los espacios
mas prestigiosos.
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Sarlo cooperdé en su visibilidad: entre la de otros autores, la fir-
ma Kohan, como la de Saer, “ayudé a definir e instalar” (Ger-

baudo: 2010: 82);

dentro de las obras sobre el pasado reciente, en sus textos, Sar-
lo valoro estos rasgos discursivos: la rotacion de la perspectiva

narrativa y el interés formal.

Acceso al discurso o probabilidad de ser escuchado

gradualmente, aumenté su probabilidad de ser escuchado en
vinculo con su creciente proceso de legitimacion social o capital

simbdlico.

Orientaciones para ver, mirar, valorar mas de cierta manera

que de otras

aprecié la lectura y la llamada “alta cultura” dado su legado fa-

miliar e incorporado en el tradicional CNBS;

valoroé los procedimientos formales y defini6 a la literatura, ante
todo, como un hecho de lenguaje en filiacion con los valores

sostenidos por Sarlo;
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v se intereso por colocar sus textos en librerias valorando “la me-

diacion de la critica” para ser leido como “literatura” (Kohan ci-

tado por Ludmer: 2010: 54);

incorpor6 predisposiciones para acceder a lugares destacados

de la escena nacional en tanto egresado del CNBS;

se orientd6 hacia la critica de mitos, legados y tradiciones produ-

ciendo textos en la orbita de los valorados por Ludmer.

Desde una trayectoria inicial de acceso a capitales culturales

legitimados y de escasos bienes econémicos

v' ingreso en una élite cultural como estudiante del CNBS: insti-

tucion que pone en circulacidon capitales y orientaciones para
acceder a roles de notoriedad'® y discursos sobre mitos, hé-
roes y gestas patrias desde una perspectiva historiografica mi-

trista'®;

162 El alto grado/volumen de la distincién social como escritor que obtuvo Martin Kohan a lo

163

largo de su trayectoria resulta coherente con dichas predisposiciones iniciales de su tem-
prana competencia.

En esta sede, habiendo sido el joven Kohan un destinatario de tales discursos fundantes,
anos mas tarde, al reestructurar su competencia con saberes discursivos y teéricos, pudo
construir enunciados en donde los incorporoé desde una perspectiva critica, segiin sefiala-
mos en el Capitulo II.
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. s . ;. 6
v' parti6 de un lugar de origen de escasos recursos econémicos'™*,
dificultad que supo sortear con algunas becas y empleos remu-

nerados.

A continuacion, haremos foco en el plano discursivo. En particular, en
el proximo capitulo, revisitaremos ciertas estrategias discursivas que en
el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura fueron produ-
cidas por diversos agentes y que integraron el espacio de posibles discur-
sivos de Martin Kohan ante las cuales él tomd posicion segiin su lugar so-

cial y competencia o capacidad diferenciada de relacion (poder).

164 Aspectos de la trayectoria inicial de Martin Kohan trabajados en el Capitulo II.
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Capitulo IV

Modos de decir el pasado reciente
predominantes y algunas variantes en el
sistema literario y cultural argentino de la

posdictadura y la posicion de Martin Kohan
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Decir el pasado reciente entre modos predominantes y

variantes

En esta investigacion no nos limitamos al abordaje aislado de las es-
trategias discursivas empleadas por Martin Kohan en sus obras sobre el
pasado reciente porque, como percibié Teresa Mozejko en La manipula-
cion en el relato indigenista (1994), las estrategias particulares son pro-
ducidas sobre la base de las ya circulantes en la cultura. En este sentido,
interesa aqui considerar algunas estrategias del espacio de posibles dis-
cursivos del agente que constituyeron modos de decir la tematica del pa-
sado reciente predominantes'® en el sistema literario y cultural argentino
de la posdictadura, rasgos subrayados por la critica, ante los cudles Kohan

tomo posicion desde su lugar social.

Al menos son dos los rasgos discursivos que resultaron frecuente-

mente empleados por diversos escritores y otros agentes culturales y ver-

165 El predominio de tales estrategias discursivas se advierte por dos factores: uno, la recu-
rrencia con que fueron empleadas por diversos agentes y, otro, el interés critico que las
mismas generaron.
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daderos polos de interés critico y cultural durante las altimas décadas del

siglo veinte:

o el empleo del discurso histérico en ficciones - en particular, su uso
a partir del género novela historica, la opcion por ciertos temas, hé-
roes, lugares y tiempos de valores referenciales-historicos- y su re-

lectura en clave critica desde el presente y

0 el uso de una fuerte “retérica testimonial” (Sarlo: 2012: 59)

Por lo dicho, y porque “todo acto de produccién depende en parte del
estado del espacio de las producciones posibles” (Bourdieu: 1995: 349),
nos interesd revisar tales estrategias discursivas del espacio de posibles
discursivos dentro del cual Martin Kohan produjo sus novelas ponderan-

do sus recursos o competencia social especifica.

Nicolas Avellaneda (1997), Florencia Garramufo (1997), Maria
Cristina Pons (2000) y el mismo Martin Kohan (2000) son algunos de
los criticos que indicaron una persistente reescritura del discurso histori-
co en las narraciones en circulacion en el sistema literario y cultural ar-
gentino durante el tiempo de la posdictadura de fines del siglo veinte.

Ciertamente:
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o César Aira, Martin Caparroés, Abelardo Castillo, Nicolas Casullo,
Marcelo Cohen, Humberto Costantini, Raul Damonte (Copi), Jo-
sé Pablo Feinmann, Juan Forn, Rodolfo Fogwill, Angélica Gorodis-
cher, Luis Gusman, Liliana Heker, Matilde Herrera, Alberto Laise-
ca, Carlos Damaso Martinez, Tununa Mercado, Daniel Moyano,
Ricardo Piglia, Andrés Rivera, Reina Roffé, Guillermo Saccomano,
Juan José Saer, Ana Maria Shaa, Héctor Tizon, Hebe Uhart, Luisa
Valenzuela, son algunos de los muchos destacados escritores estu-
diados por Andrés Avellaneda en “Lecturas de la historia y lecturas

de la literatura en la narrativa argentina de la década del ochenta”

(1997);

o En el libro Genealogias culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en
la novela contemporadnea (1981-1991) (1997), Florencia Garramu-
fo advirtié una “muy peculiar reescritura del pasado” (Garramu-
no: 1997: 12) en textos de César Aira, Juan José Saer, Eduardo Bel-
grano Rawson, Silviano Santiago, Haroldo de Maranhao, Napo-

leon Baccino Ponce de Leén y Tomas de Mattos;

o Maria Cristina Pons, en “El secreto de la historia y el regreso de la

novela histérica” (2000), armé y ley6 criticamente un gran corpus
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de novelas escritas en el género novela historica entre los anos
ochenta y los noventa por estos escritores: Eduardo Belgrano Raw-
son, Antonio Elio Brailovsky, Martin Caparrés, Maria Ester de Mi-
guel, Libertad Demitrépulos, Maria Rosa Lojo, Felix Luna, Marta
Mercader, Abel Posse, Andrés Rivera, Marcos Aguinis y Martin

Kohany

Martin Kohan produjo él mismo el texto critico “Historia y litera-
tura: la verdad de la narracién” (2000) sobre la novelistica de
quienes, entre los anos ochenta y noventa, abordaron temas de la
historia, entre ellos: Ricardo Piglia, Andrés Rivera, Martin Capa-

rrés, Libertad Demitropulos y Juan José Saer.

Seguin Avellaneda, “recordar y dar sentido vuelve a ser, otra vez, un

mandato de la narrativa” y subrayé que “ahora es la historia misma la que

se convierte en pre-texto” (Avellaneda: 1997: 172). Como lo demuestra la

gran cantidad de escritores que estudio la critica literaria, no fueron po-

cos los que usaron el discurso histérico (sus temas, héroes, hazanas) en

el afin de decir cifradamente o en clave metafdrica

166 “un presente [de

posdictadura] signado por el fracaso de los proyectos de cambio” (Vega:

166 Segn sus propias palabras, por ejemplo, en La revolucion es un sueiio eterno (1987), An-

drés Rivera aspiré a “convertir a Juan José Castelli, el orador de la revoluciéon [de Mayo], en
nuestro contemporaneo” (Rivera: 1996).
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2011: 54) los cuales habian sido sostenidos y promovidos por quienes mi-

. . .y . . . 6
litaron en las agrupaciones politicas de izquierda en el pasado reciente.”™”

Asi, no pocos agentes reescribieron el pasado reciente en el género
novela histérica (Pons: 2000), lo revisaron en sus mitos patrios (Garra-
mufio: 1997) y lo contaron “desde una perspectiva diferente” (Pons:
2000: 97) en el sistema literario y cultural argentino de fines de siglo

veinte.

Es interesante senalar que, a menudo, quienes escribieron en el géne-
ro novela histoérica o eligieron narrar ficticiamente topicos nodales del
discurso historico (sus batallas, héroes, gestas), al mismo tiempo toma-
ron posicion en el sistema sobre el grado de referencialidad de dicho dis-

curso reescrito literariamente.

En este espacio de posibles discursivos, Martin Kohan, en su rol social
de critico literario, acentu6 el rango discursivo de los relatos historicos.
Segin Mabel Moraiia, en “(Im)pertinencia de la memoria histérica en
América Latina” (1997), por entonces, en el sistema, se empez6 a ponde-
rar que la narracién de la historia implica operaciones de “seleccion facti-

ca, lingiiistica, escrituraria” (Morafia: 1997: 33). En esta linea, Kohan pre-

167 Maria Cristina Pons identificé como condicion objetiva favorecedora para la reutilizacion
del género novela historica del siglo diecinueve a fines del siglo veinte “la desazén que pro-
dujo el fracaso de los intentos revolucionarios de los afios cincuenta, sesenta y setenta”
(Pons: 2000: 100) lo cual condujo a una revisién de los grandes discursos que habian legi-
timado las practicas politicas y discursivas de los militantes de las izquierdas en un pasado
reciente.
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senté el discurso histérico como un tipo de discurso orientado a la pro-
duccion de efectos de verdad. En efecto, apoyado en la propuesta episte-
molégica de Hayden White, Kohan intervino en un debate del dominio
historiografico mediante la gestion de sus saberes discursivos: sobre este
punto, Kohan sefialé que “los tropos literarios” (Kohan: 2000: 257) logra-
ron hacer ver “que la narracion de la historia es, ante todo, eso: narracién”
(Kohan: 2000: 257). Y agregd que, frecuentemente, algunas novelas his-
toricas se detuvieron mas en el orden del discurso que en el orden de los
hechos, entonces, “en vez de actuar como un vidrio transparente a través
del cual pudiera verse lo real, vino a sostener una variante mas complica-

da y mas distanciada de esa articulacion” (Kohan. 2000: 245).

Esta ponderacion de la dimension discursiva operada por Martin
Kohan en los textos que reescriben el pasado reciente es legible en vincu-
lo con el lugar social que ocupé en el sistema literario y cultural argentino
de posdictadura a finales del siglo veinte: Kohan mir6 el discurso histori-
co y los textos ficcionales que lo incorporaron interdiscursivamente des-
de su posicion de escritor, es decir, como alguien con competencia y tra-
yectoria en el decir ficcional (él mismo compuso dos novelas de tematicas
histéricas a fines del siglo veinte'®®), y desde posicién de critico especialis-

ta en saberes tedricos y de analisis del discurso (Kohan investigd los mo-

168 Elinforme. San Martin o el otro cruce de los Andes (1997) y Los cautivos. El exilio de
Echeverria (2000) son las dos novelas que escribio Martin Kohan a fines del siglo veinte
que no integran nuestro corpus porque no refieren el pasado reciente como si lo hicieron
interdiscursivamente los escritores aqui revisitados por la critica literaria y cultural.
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dos en que fue narrado San Martin en su tesis doctoral terminada en el
ano 2001), esto es, alguien con pericia para leer los procedimientos dis-
cursivos empleados por los escritores en tales reescrituras de Ia historia y

provisto de las orientaciones requeridas para apreciarlas.

A su vez, otra estrategia discursiva presente en numerosos textos de
diversos escritores y agentes culturales argentinos en la posdictadura vy,
por lo mismo, una frecuente zona de indagacion de la critica literaria y

cultural fue el uso del testimonio.

En el Documento final de la junta militar sobre la guerra contra la
subversion y el terrorismo del 28 de abril del afio 1983, las Fuerzas Arma-
das presentaron cinco secciones que pretendieron legitimantes de sus ac-
tos en el pasado reciente (“Introduccién”, “Los hechos”, “Los principios y
los procedimientos”, “Las secuelas del conflicto” y “Consideraciones fina-
les”)'*. Luego de estas palabras finales a los “conciudadanos” (Fuerzas
Armadas: 1983: 14), este agente colectivo convoco a elecciones presiden-
ciales para el mes de octubre. En estos comicios, triunfé la formula radical
que llevo a Raul Alfonsin a la primera magistratura, hecho que significo el

fin de la altima dictadura en la Argentina (Pascucci: 2010).

169 Dado que el Ejército estaba entregando el poder es comprensible su inscripcion en el colec-
tivo de los ciudadanos a quienes designan como conciudadanos: “Las Fuerzas Armadas en-
tregan a sus conciudadanos esta informacion” (Fuerzas Armadas: 1983: 14).

Documento disponible en este enlace: http://www.ruinasdigitales.com/revistas/dictadura/
Dictadura%20-%20Documento%20oFinal.pdf [consultado el 31 de Octubre de 2018].
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Ante estas estrategias discursivas de los agentes militares en retirada,
emergié una alternativa discursiva: “desde hace un par de décadas se
abrié un largo camino hacia la recuperacion de testimonios de los afnos
setenta” (Teran: 2006: 190), escribié Oscar Teran en De utopias, catds-
trofes y esperanzas. Un camino intelectual (2006). En este sentido, tam-
bién Beatriz Sarlo sefial6é una fuerte “retérica testimonial [...] a la salida
de las dictaduras del sur de América Latina” (Sarlo: 2012: 59) en Tiempo

pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusiéon (2012).

...recordar fue una actividad de restauracion de lazos sociales y
comunitarios perdidos en el exilio o destruidos por la violencia de
Estado. Tomaron la palabra las victimas y sus representantes (es
decir, sus narradores: desde el comienzo, en los afos sesenta, los
antropologos e idedlogos que representaron historias como las de

Rigoberta Mencht o de Domitila; mas tarde los periodistas)...

(Sarlo: 2012: 59)

En dicha cita, Sarlo refirié dos relatos testimoniales latinoamerica-
nos cuyas lecturas suscitaron sendos debates sobre el valor de verdad del

testimonio como género discursivo”’. En este contexto de discusion, la

170 La antropdloga Elisabeth Burgos Debray redacté Me llamo Rigoberta Menchi y asi nacio
mi conciencia (1983), un relato testimonial sobre los sufrimientos padecidos durante el lla-
mado genocidio guatemalteco por la activista indigena Rigoberta Mencht Tum quien se
exilié en México tras huir de la cruenta represion vivida por su pais que afecté duramente
a su comunidad y a sus familiares directos. Asimismo, una destaca lider del feminismo bo-
liviano, Domitila Barrios de Chungaro, junto a la entrevistadora Moema Viezzer, publicé Si
me permiten hablar...Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia (1977).

128



docente y critica efectué una indagacion sobre el testimonio en Latinoa-
mérica y Argentina, género discursivo frecuente entre los relatos de las
victimas del holocausto europeo, lo cual condujo al historiador Francois
Hartog a llamar “El tiempo de las victimas” a este periodo del siglo veinte

(Hartog: 2012)."”"

Después de leer “demasiadas autobiografias y testimonios” (Sarlo:
2012: 167), con el apoyo de la comunidad intelectual de Berlin que la hos-
pedo “para escribir una biografia intelectual de los afios sesenta y seten-
ta” (Sarlo: 2012: 167), Sarlo se interes6 por examinar criticamente las con-
diciones “tedricas, discursivas, historicas” (Sarlo: 2012: 167) de la creencia

en los testimonios “como iconos de verdad” (Sarlo: 2012: 15).

Horacio Tarcus, por su parte, observo la emergencia de “una impor-
tante masa de literatura testimonial” (Tarcus: 2007: 16)"””. Con un rele-
vante apoyo documental”, en los albores de la reinstalacion democratica,

indic6 una fuerte presencia de los relatos de las victimas de la dictadura,

Dada la gran demanda del texto, el libro se reedit6 sucesivas veces (en 1978, 1980 y 2005
en edicion digital).
Una edicion digital del libro se encuentra en esta pagina web: https://drive.google.com/
file/d/oBy6agxKwbcKUQUtyZmhDZjIUNVdxNKFGSj]PaHpoZw/view [consultado el 2
de Noviembre de 2018].

171 Disponible en este enlace de la Revista de Estudios Sociales: https://revistas.uniandes.e-
du.co/doi/abs/10.7440/res44.2012.02 [consultado el 2 de Noviembre de 2018].

172 El término literatura equivale aqui a bibliografia. Datos en este enlace: http://www.revis-
taanfibia.com/autor/horacio-tarcus/ [consultado el 22 de Octubre de2018].

173 Horacio Tarcus es uno de los co-fundadores del Centro de Documentacion e Investigacion
de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) en la Argentina. Parte del reservorio documental
puede consultarse en esta pagina web creada a tal fin: http://www.cedinci.org [consultado
el 26 de Octubre de 2018].
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de modo tal que, en estos discursos, el “sujeto privilegiado [...] no era

tanto el militante como la victima de la represion ilegal” (Tarcus: 2007:

16).7*

En efecto, si miramos las estrategias discursivas en circulacion en el
sistema literario y cultural argentino de la posdictadura, como lo notaron
la critica y docente Beatriz Sarlo (2012) y el historiador Horacio Tarcus
(2007), el testimonio del sujeto victima (su persecucion, secuestro, pa-
decimiento, tortura) fue uno de los modos de decir la tematica del pasa-
do reciente predominantes de fines del siglo veinte, atn en los textos fic-

cionales.

Por ejemplo, en la novela La astucia de la razén (1990) de José Pablo
Feinmann (1943), Pablo Epstein, un fil6sofo marxista, narra su pesar en
una terapia, entre 1979 y 1981, desde un admbito intimo, personal, a su
psicologo Norman Backhauss quien lee a Freud desde Lacan; en estos en-
cuentros, revisa su pasado de estudios y militancia de mediados del siglo
veinte junto a sus companeros Hugo Hernandez, Ismael Navarro y Pedro

Bernstein (Vega: 2011)".

174 Merecen sefalarse los relatos de las victimas televisados durante el Juicio a las Juntas del
afio 1985, mas tarde, digitalizados por el agente colectivo Memoria Abierta en el archivo
digital del Juicio. En estos enlaces se accede a dos de ellos: a) una mujer relaté cémo los
militares secuestraron a su marido: https://www.youtube.com/watch?v=v]vi6pTrbol y b)
una sobreviviente de la ESMA (ex Escuela de Mecanica de la Armada) narré como escuché
rumores sobre los llamados vuelos de muerte: https://youtu.be/V_3UYXuaTSQ [consulta-
dos el 26 de enero de 2019].

175 Trabajo titulado “Posiciones enunciativas respecto del objeto discursivo revolucién en un
campo discursivo socio-historico” disponible en este enlace: https://rdu.unc.edu.ar/bits-
tream/handle/11086/414/Vega, %20Maria%20Angelica.pdf;sequence=1 [consultado el 21
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Otro ejemplo de una novela en la que una victima narra desde las he-
ridas del presente (Avellaneda: 1997) es La revoluciéon es un suefio
eterno (1987) de Andrés Rivera (1928- 2016): aqui, Juan José Castelli,
enjuiciado, pobre y muy enfermo, recuerda su pasado como orador de “la
compadrada de Mayo” (Rivera: 1999: 19). Se trata de una novela histéri-
ca que alude de modo metaférico a un siglo veinte de derrota de la revo-
luciéon de las izquierdas como opciéon politica (Vega: 20117°, Vega:

2012"77).

De este modo, a pesar de ser privilegiado el testimonio de las victi-
mas de la Gltima dictadura argentina, su rol militante quedé frecuente-
mente opacado: “Si bien esta presupuesto que la victima era un activista
politico” (Tarcus: 2007: 16), su actividad militante qued6 “de un modo
sublimado y eliptico” (Tarcus: 2007: 16). Pero, desde 1996, “afio en que
se recordd6 masivamente el 20° aniversario del golpe militar” (Tarcus:
2007: 16), emergieron testimonios, menos abocados a las heridas, cicatri-
ces y secuelas de la represion, y mas atentos a la actividad politica de es-

tos sujetos.

de Enero de 2019].
176 Texto disponible en este enlace: https://rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/11086/414/

Vega, %20Maria%20Angelica.pdfisequence=1 [consultado el 21 de Enero de 2019].
177 Trabajo titulado “Revisitaciones del objeto discursivo revolucion: entre filiaciones y oposi-

ciones en y por novelas” disponible en la revista Aletheia (Revista de la Maestria en Histo-
ria y Memoria de la FAHCE) en este enlace: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?co-
digo=4152192 [consultado el 21 de Enero de 2019].
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En los noventa, merece indicarse la emergencia de la palabra politica
de H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Si-
lencio), un agente colectivo que subrayo la militancia de los desapareci-
dos, cuyos enunciados se opusieron a la “retérica del perdén” (Antonellli:
2012: 12)7® en circulacion. En este sentido, Martin Kohan advirtié un des-
plazamiento desde la palabra de “la victima a la evocacion del militante”

179

(Kohan: 2014: 303).

Por otra parte, otro acontecimiento histérico-politico favorecié la pro-
liferacion de los relatos testimoniales desde junio del afio 1982 en la Ar-
gentina: la derrota del pais en la guerra de Malvinas'®. Con el fin de la ba-
talla en las islas, relataron sus infortunios y dolores muchos excombatien-
tes, mientras que otros se suicidaron. Sobre esto, escribié Martin Kohan
que “Malvinas tiene mas bajas por excombatientes que se suicidaron que
por los muertos en el frente de combate” (Kohan: 2013: 27), aportando
un dato certero: muchos soldados se quitaron la vida luego del, y no la

perdieron en el, combate.

En efecto, los relatos testimoniales fueron una opcién discursiva recu-

rrente en el sistema después de la guerra de Malvinas: algunos de ellos

178 Articulo “Escraches, juicios populares y cartografias. Réplicas a una neo-grafia privatizada
de la indemnidad. Notas en torno a la “historia del presente” disponible en el este enlace:
http://onteaiken.com.ar/ver/boletini3/1-2.pdf [Consultado el 6 de Diciembre de 2018].

179 Entrevista disponible en el siguiente enlace: https://www.academia.edu/7280640/Mar
%C3%ADa Julia Rossi Contra las narrativas m%C3%Ais ligeras Entrevista a Mart
%C3%ADn_Kohan [Consultado el 6 de Diciembre de 2018].

180 Por las islas de la plataforma continental de América del Sur se enfrent6 la Argentina al
mando del General Leopoldo Galtieriy el Reino Unido presidido por Margaret Thatcher.
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presento el periodista Daniel Kon en Los chicos de la guerra (1982), na-

**! (una adaptacién del libro

rré el film homoénimo de Bebe Karmin (1984)
de Kon) y entramaron Graciela Speranza y Fernando Cittadini en el libro

Partes de guerra: Malvinas 1982 (1997), entre 1994 y 1996.

El testimonio de los que pusieron en juego sus vidas en la guerra de
Malvinas y son, por ello, sobrevivientes - condicion subrayada desde el ti-
tulo del libro Balsa 44. Relato de un sobreviviente del crucero A.R.A. Ge-
neral Belgrano (1994) redactado por el exconscripto de la marina Carlos
Waispek (1962)-, produce sentidos en vinculo a las usinas simbolicas del
discurso militar: la Patria, los valores nacionales, Dios. Sobre ello, en una
entrevista, dijo Kohan que desde “la experiencia el sinsentido no se so-

porta, de alli los suicidios” (Kohan: 2014: 26).

Balsa 44 es un relato testimonial que participa del género autobiogra-
fico. En este relato, un conscripto de diecinueve afnos oscila entre las op-

ciones discursivas que los militares usaron para legitimar la guerra (la

181 El director cont6 tres historia de vida de jovenes personajes afectados por la guerra: narré
como un joven pianista de una familia de clase media alta enloquecié al regresar constitu-
yéndose en una verdadera amenaza para si mismo y para los préximos; en cambio, como
otro joven logré vivificarse con sus afectos y el arte tras la guerra y, finalmente, como un jo-
ven humilde que trabajaba duramente en un almacén se quedo sin trabajo y, con este, per-
di6 su integracion social siendo encarcelado por reaccionar violentamente en una discoteca
ante tales sucesos de segregacion social. En el territorio bélico, este tercer personaje se en-
frent6 a los oficiales argentinos cuando estos maltrataban a un conscripto, enunciando una
critica hacia los oficiales que circularia profusamente: los soldados argentinos estaban mal
alimentados, escasamente abrigados y débilmente preparados para las cruentas operacio-
nes militares que les ordenaban.

El film esta aqui: https://www.youtube.com/watch?v=yg5uQDBcOyU [consultado el 11 de
Enero de 2019].
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apelacion a Dios y la Patria)'®, y la angustia, el desamparo y el sinsentido
ante el fragor del cruento combate.”® Este texto nos resulta ejemplar res-
pecto de los muchos producidos por diversos agentes en distintos géne-
ros y soportes discursivos: autobiografias, entrevistas, documentos, cuen-

tos, novelas, letras de las canciones, films.

Pero no todos fueron relatos autobiograficos en la linea épica. En
efecto, como lo advirtieron los criticos Beatriz Sarlo (1994) y Martin
Kohan (2013: 2014), Rodolfo Fogwill introdujo una variante cuando deci-
di6 no narrar desde el punto de vista de quienes participaron en un com-
bate épico y, en cambio, opt6 por construir un mundo narrativo en el cual
un grupo de soldados se sustrajeron al cruento enfrentamiento para so-

brevivir, desmontando los relatos heroicos en circulacién que instalan

182 “miraba el rostro desencajado de los muchachos, algunos debian estar rezando como yo”
(Waispek: 1994: 101), “los ideales de Patria, de justicia, de libertad no podian separarse”
(Waispek: 1994: 103).

183 “decenas de hombres [...] tal vez, en sus tltimos momentos, se deben haber preguntado:
¢Por qué?” (Waispek: 1994: 95), “los rezos, los gemidos, los huesos entumecidos, todo se
confundia [...] ¢Dios nos estaba mirando?” (Waispek: 1994: 102).

Ya en tierra firme, como sobreviviente del hundimiento, el narrador se auto-percibe en un
contexto de relaciones de poder que lo exceden y comprenden: las del Ejército. Inserto en
ese sistema de relaciones, indic6 que a él le destinaron una accién que realizé pero com-
prendié luego, como lo denota el adverbio “verdaderamente”: el yo anoté que, tiempo des-
pués, logré “vislumbrar cual habia sido, verdaderamente, el papel que me habia tocado de-
sempenar” (Waispek: 1994: 148).

Desde el presente de la enunciacion, tras mas de 10 afios de la guerra, a mediados de la dé-
cada del noventa, cuando las Fuerzas Armadas ya habian sido cuestionadas ampliamente
por agentes sociales como los organismos de Derechos Humanos, el yo se percibié con un
saber parcial, es decir, sin todas las piezas del “rompecabezas” (Waispek: 1994: 148), y se-
nalé los “intereses personales y mezquinos” (Waispek: 1994: 148) del mando militar.
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como deber ser un sujeto que todo lo da en la consecucion de los valores

colectivos, como Dios y la Patria.

En Los Pichiciegos. Visiones de una batalla subterranea (1982), Fo-
gwill decidié no usar el registro épico, escribié Beatriz Sarlo' e indicé,
luego, Martin Kohan: narr6 con un “déficit épico” (Kohan: 2014: 272). Se-
gun Kohan, Fogwill “no cuenta la guerra sino por sustraccion [...] descar-
tando los fragores de la épica” (Kohan: 2014: 272). Afios mas tarde, esta
estrategia discursiva fue retomada por Carlos Gamerro (1962) en la no-
vela Las islas (1998) la cual “muestra (creo por primera vez) lo disparata-

do” (Sarlo: 2007: 471-472), opin6 Beatriz Sarlo en Tiempo pasado.

Otra variante respecto del modo del decir testimonial predominan-
te en el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura la presen-
t6 el escritor Luis Gusman con su novela Villa (1995). Aqui, Gusman de-
cidié no narrar desde la perspectiva de la victima de la dictadura y, en
cambio, eligié contar a partir de la mirada de un victimario de poca mon-
ta, un médico militar subalterno, desinteresado en los asuntos politicos,
el ‘mosca’ de un superior, Firpo, a quien iba “siguiéndole los pasos” (Gus-

185

man: 1995: 47).

184 Articulo de Beatriz Sarlo publicado en la revista Punto de vista (1994). Disponible en este
enlace: https://www.ahira.com.ar/ejemplares/49/ [Consultado el 16 de Enero de 2019].

185 En clave metadiscursiva, Gusmdan compusoal personaje Villa, cuya perspectiva guia el rela-
to, diciendo que: “Ahi me di cuenta de que Villa era solo un punto de vista” (Gusman:

1995:103).
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Toma de posicion de Martin Kohan: entre modos de decir
predominantes y variantes. Hacia la produccion de una

diferencia

“la obra producida [...] exige una percepcién diferencial,
distintiva,
atenta a las desviaciones respecto a las demas |...]
la “aportacién”, digamos, que representa,
y que s6lo puede captarse por comparacién histoérica”
(Bourdieu: 1997: 70)
Ante dichos modos de decir predominantes y algunas variaciones so-

bre la tematica del pasado reciente, nos preguntamos qué posicion asu-

mié Martin Kohan, legible en vinculo con su lugar social de produccion.

A fines del siglo veinte, Martin Kohan se posiciond cerca de uno de
los modos de decir predominantes del sistema literario y cultural argen-
tino de la posdictadura (Avellaneda: 1997, Garramuno: 1997, Pons: 2000,
Kohan: 2000, Morafa: 1997, Vega: 2011), aunque no lo hizo para abordar
veladamente el pasado reciente como si lo hicieron muchos de sus pares
escritores. En efecto, Kohan trabajoé con el discurso historico en textos li-
terarios y ley6 criticamente dicho discurso. Estrategias discursivas del jo-

ven agente coherentes con su lugar social en dicho periodo:



o como estudiante del prestigioso CNBS, tempranamente, Kohan acce-
dié “al mundo de la mitologia patria” (Kohan: 2007), con sus héroes y

hazanas;

0 luego, como docente del area tedrica de la carrera de la carrera de Le-
tras de la UBA, durante el proceso de escritura de su tesis doctoral y
las novelas que compuso en los anos noventa, reunio los recursos re-

. oy . . . . o 36
queridos para reescribir el discurso histdrico criticamente;’

o este modo de proceder fue valorado y alentado por Josefina Ludmer,
su directora de tesis, quien lo destaco por relatar el pasado desviada 'y

o parédicamente.

Afos mas tarde, ya durante la primera década del siglo veintiuno, el
agente se distancio del modo de decir predominantemente testimonial
de la victima y tomo posicion en filiacion con algunas de las variaciones
que ya circulaban en el sistema literario y cultural argentino de la posdic-
tadura argentina: en efecto, se autoconstruyé en cercania con la lectura
critica de los discursos, sentidos, reglas y valores heroico-militares y la no
eleccion de la mirada de la victima como perspectiva que orienta la narra-

cion novelistica.

186 A fines del siglo veinte, el agente reestructur6 su competencia o identidad social con el in-
cremento de sus bienes culturales: los relativos a los de un joven escritor y los de un critico
literario y docente universitario cada vez mas reconocido.
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Si bien Kohan conocié los relatos testimoniales que circularon en su
espacio de posibles discursivos, a los cuales incluso incorporé en la cons-
truccion de sus mundos narrativos - por ejemplo, inicié6 Dos veces junio
(2002) con una frase que escuché proferir en el Juicio a las Juntas: “4A
partir de qué edad se puede empesar a torturar un niio?” (Kohan: 2002:
11 - el error es del original)-, opt6 por cambiar el foco narrativo de la victi-
ma predominante relatando desde la perspectiva de un victimario subal-

terno: un COl’lSCl‘iptO.

En relacion a los testimonios proferidos con ponderacion de los ras-
gos militantes de las victimas de la dictadura (Tarcus: 2007), en notas y
articulos criticos, Martin Kohan acentud la importancia de la “acciéon poli-
tica, consciente, premeditada” (Kohan: 2014: 304); por ejemplo, en el en-
sayo “La guerra en camison” del libro El pais de la guerra (2014), analiz6
cémo Rodolfo Walsh relato6 el “caracter heroico” (Kohan: 2014: 244) de
su hija quien murié en combate y, en la novela Museo de la Revolucion
(2006), compuso un héroe militante del trotskismo, coherentemente con

su posicion politica “de izquierda” (Kohan: 2015).

Por altimo, construy6 dos personajes novelescos que fueron enviados
a combatir en las islas - el hijo del doctor Mesiano muri6 en la guerra de
Malvinas en Dos veces junio (2002) y el hermano de la preceptora Maria

Teresa fue trasladado al Sur en Ciencias Morales (2007)-, pero decidio



no narrar desde sus perspectivas, eligiendo excluir de sus ficciones los

testimonios de los excombatientes en las islas Malvinas.

En cambio, Kohan se ubicé en cercania con las variaciones introduci-
das por Fogwill y Gusman: la critica a los discursos, reglas, sentidos y va-

lores heroicos-militares y la rotacion de la perspectiva, respectivamente.

Sobre Los pichiciegos (1982) de Fogwill, Kohan escribié:

..Lo que tiene de corrosiva esta novela hasta hoy es que los
valores estan ahi, pero estan para ser desvencijados, desarmados,
desarticulados, reformulados. Me parece que el gesto
poderosisimo reside en poner al lector frente a la necesidad de
revisar sus propios criterios de valor [...] Toda épica nacional
funda un orden de valores ligados al heroismo. Nos es que Fogwill
no los pone en juego. Los desactiva. Los descompone... (Kohan:

2013: 23)

Y refirio que en Villa (1995) de Luis Gusman hall6 “un enfoque abso-
lutamente iluminador” (Kohan: 2019) para escribir sus novelas sobre el

pasado reciente:

..Ademas, hay alli un registro literario para contar esa mediania
que es un registro muy distinto al que podria ser la intensidad de
un relato de una victima o incluso la intensidad de la impugnacién

de lo que podria ser un relato sobre el victimario pleno, me refiero
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al sujeto ideoldgicamente organico, ejecutor directo, alguien con

niveles de responsabilidad mas altos... (Kohan: 2019)'*

En el corpus que analizamos, por un lado, Kohan se autoconfiguré im-

plicitamente en una posicion cercana a dichas variaciones sobre los mo-

dos de decir el pasado reciente predominantes y, por otro lado, gestiono,

puso en juego y destaco, capitales de su competencia especifica en la pon-

deracion de la dimension discursiva de los textos literarios - él ha sosteni-

do que “la literatura tiene como cualidad diferencial un tipo de relacién

mas intensa con el lenguaje, con la palabra, la idea de que la palabra im-

porta como palabra” (Kohan: 2013)"*®- y la incorporacién de textos del ca-

non o la tradicion literaria, tedrica, critica, etc. y el desvio critico de los

mismos.

187

188

En una entrevista, Martin Kohan sefialé su interés por el protagonista de esta novela al
componer Dos veces junio en estos términos:

“_[...] Uno de los tantos factores que estuvieron dando vueltas en mi cabeza, pero uno pri-
vilegiado, diria casi determinante, fue justamente Villa, novela cuya historia transcurre an-
tes del Golpe (durante la Triple A) por esa indagacion del personaje mediocre, del perso-
naje gris.

- Laidea del mosca....

- Si, el que esta alrededor del importante, pero no lo es, pero que a la vez tiene la impor-
tancia de la mosquitud, digamos, porque a la vez el figurén necesita de ese que lo ronda
[...]

Es decir, un tipo de registro prometedor y significativo socialmente para entender cémo es
que ciertas cosas pasan. El mediocre, el sumiso, el que obedece” (Kohan: 2019).

Entrevista disponible en el siguiente enlace: http://www.tesis11.org.ar/entrevista-a-martin-
kohan-narrar-los-tiempos-del-horror-2/ (Consultado el 3 de Mayo de 2019).

Conversacion de Martin Kohan en la Feria del Libro de Bogota en el afio 2013. Disponible
en: hteps://www.youtube.com/watch?=vVAjWB2uWgk [consultado el 23 de Enero de
2019].
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Seguin Teresa Mozejko, la produccion de figuras textuales diferencia-
das respecto de otras (presentes en textos contemporaneos o de la tradi-
cion) suelen estar asociadas a una acentuacion de la competencia especi-
fica del enunciador (Mozejko: 1994). Esta acentuacion de la competencia
de la figura textual, como opcién discursiva elegida por el agente social,
guarda relaciéon con su lugar de produccién destacado en los anos dos mil

en el sistema. En dicho periodo, segtin senalamos, Martin Kohan:

o fue situado por Beatriz Sarlo, docente y critica literaria con am-
plio poder instituyente, en su selecto canon literario y destaca-

do por su labor critica;

0 aumento su capital simbélico, crecié su acceso al discurso, su

probabilidad de ser leido, escuchado, tenido en cuenta.

Recapitulando, en el capitulo Il y III de esta tesis, construimos al
agente social productor de las novelas del corpus. Para ello, estudiamos
su trayectoria, competencia y lugar social en el sistema literario y cultural
argentino de la posdictadura. Aqui, revisamos ciertas estrategias discursi-
vas relativas al pasado reciente, en circulacién en el espacio de posibles
del agente, ante las cuales, segin vimos, tomo posiciéon. En el préoximo ca-
pitulo nos abocamos a las opciones discursivas puestas en juego por Mar-

tin Kohan en sus novelas sobre el pasado reciente, en la construccion de
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su figura textual diferenciada, dada su competencia y lugar social de pro-

duccion.
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Capitulo V

Estrategias discursivas empleadas por
Martin Kohan en la elaboracion de su
figura textual en las novelas sobre el

pasado reciente
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La construccion textual de Martin Kohan con rasgos distintivos en las
novelas del corpus - Dos veces junio (2002), Museo de la Revolucion
(2006), Ciencias Morales (2007) y Cuentas Pendientes (2010)- es legi-
ble como una toma de distancia de ciertos modos de decir predominan-
tes y una filiacién respecto de ciertas variantes sobre el tema del pasado
reciente en circulacion en el sistema literario y cultural argentino de la
posdictadura, asi como también resulta de la gestion, uso y ponderacion
de su competencia especifica (recursos y orientaciones para la accion) de

modo coherente con su lugar social en el periodo.

Por lo tanto, dado que Kohan logra diferenciarse entre los diversos
agentes que abordan esta tematica, en este capitulo, analizamos las cen-
trales estrategias discursivas que él emplea en tal autoconstruccion,
puesto que, “en cada libro hay, lo que podemos decir, dominantes”

(Kohan: 2017)', a saber:

189 Entrevista que le hicimos a Martin Kohan disponible en el Anexo o siguiendo este link:

https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo [Consultado el 15 de Enero de 2019].

Vale aclarar que, en esta tesis, nos interesamos por las “dominantes” discursivas en el pla-
no de la enunciacién.
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0 enunciacion implicita desde la alteridad respecto de los actores
que guian la perspectiva e ironia sobre los valores heroico-milita-

res;
o ponderacion de la dimensién discursiva;

0 incorporacion de otros textos y discursos de los cuales se desvia

criticamente e

0 inscripcion en una tradicion prestigiosa de la cual se diferencia.

En las novelas que Kohan compone durante la primera década de los
anos dos mil opta por un tema profusamente abordado por diversos
agentes del sistema literario y cultural de la posdictadura argentina: el pa-
sado reciente. Al confeccionar sus mundos narrativos, recorta el tiempo
de la ultima dictadura argentina, entre el ano 1976 y el afio 1983, en el
cual incluye la guerra de Malvinas del ano 1982 y también relata un ano

previo a dicha dictadura, el afio 1975."°

190 En Dos veces junio (2002), publicada por Sudamericana, Kohan eligié dos tiempos; dos
afos, 1978 - afio en que, en el territorio argentino, los paises disputaron la Copa Mundial
de Futbol- y 1982 - afio en que Argentina batallé contra Inglaterra por las islas Malvinas-, y
un mes: Junio. Con ello hizo coincidir dos tiempos de lucha entre paises: en 1978, Argenti-
na gano; en 1982, perdid, hecho que precipito6 el fin de la dictadura. Entre ellos: una elipsis.
En Museo de la revolucién (2006), publicada por Mondadori, otra vez, introdujo dos tiem-
pos; y, otra vez, una elipsis - sélo que son 20 los afios entre uno y otro tiempo: por un lado,
tomo el afio 1975, aiio de lucha revolucionaria y, por otro, eligi6é 1995, fecha de la reeleccion
del presidente Carlos Saul Menem.
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En dichos enunciados novelisticos, Martin Kohan gestiona diversos
capitales adquiridos en el marco de su trayectoria: saberes geograficos
(por ejemplo, espacios de Buenos Aires como el CNBS), conocimientos
relativos al futbol y su enunciacion periodistica (él se costeo la carrera de
letras trabajando como relator deportivo en varias radios), saberes sobre
tradiciones literarias (como la lectura del clasico Juvenilia de Miguel Ca-
né), el capital cultural relativo a la historia mitrista (como egresado del
CNBS fundado por Bartolomé Mitre e investigador sobre como fue cons-
truida la figura heroica de San Martin), saberes teoricos y discursivos
(dado su rol de profesor de Teoria literaria y Teoria y analisis literario en

la carrera de Letras de la UBA), entre otros posibles recursos.

En el caso de Ciencias morales (2007), publicada por Anagrama, Kohan opto, en el presen-
te de la enunciacion, por diseminar indicios. Estos suscitan inferencias inequivocas: refie-
ren a la batalla de Malvinas (1982) durante la tltima dictadura (Mozejko: 2015). En el ar-
ticulo “Usos de los esquemas narrativos como opciones significativas de un agente” publi-
cado por Teresa Mozejko en la revista Tépicos del Seminario puede leerse al respecto que:
“La fecha en que se desarrollan los acontecimientos, 1982, corresponde a dos guerras si-
multianeas que son representadas en la novela sin ser nombradas. Una de las figuras retéri-
cas centrales que utiliza Martin Kohan es la metonimia, a manera de indicio del todo al que
corresponde. El final de las dos guerras es representado de ese modo: “un océano grande y
pesado donde flotan diseminados unos diez o doce bultos” (p. 213), referencia ambigua
que puede ser leida tanto como alusién a los caidos durante la guerra de Malvinas como a
los arrojados al mar desde los aviones durante la dictadura” (Mozejko: 2017). Articulo dis-
ponible en el siguiente enlace: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7074553
[Consultado el 15 de Mayo de 2020]

Por tltimo, en la novela Cuentas pendientes (2010), publicada por Sudamericana, Kohan
eligio abordar el tema de la apropiacion ilegal de menores por parte de algunos sujetos de
la sociedad civil durante la Gltima dictadura argentina, configurando a uno de los protago-
nistas como un deudor no solamente en términos econémicos sino también desde un pun-
to de vista ético y politico.
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Pero aqui focalizamos, antes que en el nivel del enunciado, en el pla-
no de la enunciacion. Por lo tanto, nos detenemos en la descripcién del
enunciador implicito, yo, figura textual, simulacro o autoficcion diferen-
cial del agente, entendiendo que “dicho sujeto [textual] y su competencia
son producidos [...] relacionalmente” (Costa-Mozejko: 2015: 12): con el

enunciado, otros enunciadores, el enunciatario y las reglas del decir.

Enunciacion implicita desde la alteridad e ironia sobre los
valores heroico-militares
“muy escasos han sido, por el contrario, los testimonios

provenientes del campo de los victimarios”
(Teran: 2006:190)

= Narrar desde el otro: el contrapunto del yo

Sobre las ficciones de Vinas, Martin Kohan escribe: “Los enemigos
son, entre otras cosas, un buen punto de partida para empezar a escribir”
(Kohan: 2004: 525). Kohan lee en la literatura de Vifias una estrategia
discursiva que adopta: “Vifas escribe sobre aquello a lo que le tiene ra-
bia, contra aquello a lo que le tiene rabia” (Kohan: 2004: 523 - la cursiva
es del texto). En efecto, Kohan recoge la leccion que lee en Viias pero

agrega una torsion: no solo escribe contra sino, también, desde aquello a
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lo que se opone: un contrapunto de su yo implicito.”" En una entrevista,
sefala: “ese seria mi angulo. Me fascina trabajar con una perspectiva de
alteridad [...] Entrar en una voz que es de otro o distinta de mi me resulta
mas atractivo y, al mismo tiempo, es mi voz en el sentido fuerte de Bajtin,

mi concepcion del mundo, mi posicion de sujeto” (Kohan: 2017)."*

Esta opcion discursiva es adoptada por Kohan para estructurar
Cuentas Pendientes. Desde el capitulo “I” (Kohan: 2010: 9) hasta el
“XIV 15” (Kohan: 2010: 120) de esta novela, Kohan construye un narra-
dor que asume la perspectiva de la contrafigura del yo implicito: un
viejo octogenario, Lito Giménez, cuya historia, valores, etc. constitu-

yen la alteridad de la figura textual de Kohan.

El texto abre con una frase en la que se pondera su desgano: “Ten-
go para mi que Giménez, tarde en la noche, arrastra los pies” (Kohan:
2010: 9). Por los accidentes del verbo y el pronombre, el agente prevé
un enunciatario que puede leer una voz no solo diferente sino opuesta
al viejo en quien focaliza hasta el capitulo de doble numeracién. A par-

tir de aqui, Kohan figurativiza al narrador como un actor de la diégesis

191 En entrevistas, textos criticos, etc., gestionando su competencia especifica, el agente se au-
toconfiguré en filiacion con algunos de los escritores mas consagrados del sistema literario
y cultural argentino: Juan José Saer, cuya literatura es, ante todo, “cuestion de procedi-
mientos” (Kohan: 2013: 810), Rodolfo Walsh, quien interpelé “la figura del Estado que vio-
lalaley” (Kohan: 2017) desde una “lgica literaria” (Kohan: 2000: 121), David Vifas y Ri-
cardo Piglia de quienes aprendié “viendo qué cruces hacian [...] entre sus clases, los textos
criticos y las novelas o cuentos” (Kohan: 2017: 2), entre otros.

192 Entrevista disponible en el Anexo de la tesis o en el siguiente enlace: https://ffyh.unc.e-
du.ar/alfilo [Consultado el 18 de Enero de 2019].
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en tension con el viejo deudor de meses de alquiler: el duefio del de-

partamento en mora.

En Dos veces junio, Kohan presenta su simulacro textual en disputa
con un conscripto, es decir, un aprendiz de soldado'”, en lo que niega,
desestima, descarta, no sabe, no ve este personaje: el yo no solo es dife-

rente, sino, incluso, opuesto al conscripto.

En el pasaje VII de esta novela, el conscripto mira “pasar a una chica
que lloraba” (Kohan: 2002: 68). Mirar es lo que hace: “la vi otra vez”
(Kohan: 2002: 68), “la vi tropezar” (Kohan: 2002: 68-69), “la vi casi re-
botar” (Kohan: 2002: 69), “sin dejar de mirarla” (Kohan: 2002:69), “No
se veia a nadie mas” (Kohan: 2002: 69). Ante el estatismo del sujeto que
percibe, lo visto es lo que esta en movimiento: el soldado ve aparecer a la
chica, caerse e irse, es decir, la ve pasar. Pero el personaje no se intriga ni
pregunta jqué pasa?, jpor qué una chica “corria al limite de sus fuerzas”
(Kohan: 2002: 68) por una calle vacia una noche de junio del afio 19787
Ella, simplemente, pasa y no significa nada. Luego de ver, sucede muy
poco: quien ve y repite que ve - “la vi”, “la vi”, “la vi’-, calcula la edad -

“como mucho, quince afios” (Kohan: 2002: 69). Pero alli donde el perso-

193 Martin Kohan escribié que en el afio 1901 se aprobo la Ley del Servicio Militar Obligatorio
en el Congreso de la Nacion en El pais de la guerra (1914). Esta ley que habria de regular el
mecanismo de produccion de soldados por parte del Estado asi como el sentido mismo que
tendria ser un soldado durante el siglo XX fue abolida en el afio 1994, luego del asesinato
del soldado Oscar Carrasco en manos de sus superiores militares.
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naje enunciador, el conscripto, describe, el yo descifra, repone sentidos,

interpreta.

Se reitera la estrategia del enunciador ingenuo desde cuyo foco
cuenta el yo, y la ironia del que sabe mas en el segmento IX. En una ciu-
dad vaciada porque sus habitantes estan viendo el partido de fatbol, -
“Ahora que las calles estaban vacias” (Kohan: 2002: 69) - el actor camina
en cercania de un descampado y oye las ratas moviendo los pastos: “A la
altura de Campos Sales habia, y todavia hay, dos descampados |[...] Pese a
no haber basura, habia ratas” (Kohan: 2002: 69). Al pasar, las escucha vy,
luego, compara lo oido - sus “chillidos”- con pasos, golpes y llantos. La
comparacion deja de ser un mero recurso cuando deslinda a las ratas de
lo que estd en movimiento, finalmente: “Eran muchas las ratas, o era mu-
cho lo que se movian” (Kohan: 2002: 70). Sin discernir entre lo deslinda-
do, detiene su relato. El conscripto si ve, no significa, o entrevé, ve mal,

fuera de foco.

Es en la enunciacién donde cesa la vacilacion del sentido, en el pla-
no del yo implicito y el enunciatario previsto. El soldado ve de modo par-
cial lo que en los espacios puablicos es mostrado asi, parcialmente, no de
modo cabal: los secuestros, las torturas y las desapariciones realizadas

por la dictadura.
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En las calles, en la plaza, en el parque, en un descampado, por ahi, la
vision del conscripto no es ni nula ni completa, es acotada, ve y no ve

aquello que sucede.

Con esta opcion discursiva de vision restringida del actor - quien si
bien no lo sabe todo, tampoco nada sabe-, el agente compone una dicta-
dura que oscila entre un accionar clandestino, no visible para la sociedad
civil, por un lado, pero cuyo modo de control social mediante el terroris-

mo requiere hacer saber en parte sus practicas represivas, por otro.

= El personaje como tipo social y la forma biografica

Kohan presenta al yo en contra de un actor que no es legible como un
caso unico: este es representado con valor de tipo social, una forma pro-
pedéutica negativa en contra de la cual elabora su autoficcion. A diferen-
cia de los otros personajes, por ejemplo el doctor Mesiano, omite el nom-
bre propio del personaje cuya perspectiva prioriza, sugiriendo su caracter
generalizable, es decir, este conscripto vale por otros en cuanto tipo so-
cial. En lugar de una designacion particular, lo llama por sus roles o fun-
ciones en una trama de relaciones: hijo, soldado, conscripto, colimba,

chofer, estudiante.”* Con esta estrategia, elige narrar estadios de la vida

194 Asimismo son legibles como tipos sociales los actores que elaboré en las otras novelas del
corpus: el joven militante de Museo de la revolucién, la preceptora que vigila en el CNBS
de Ciencias morales y el viejo que ilegalmente accedi6 a la paternidad durante la dictadu-
ra en Cuentas pendientes.
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de un soldado argentino generalizable con rasgos de la forma biografi-

ca',

Entre las etapas comunes de cualquier vida, Kohan opta por dos que
son instancias de aprendizaje legibles como el pasaje del personaje a la

vida adulta:

a) deja la casa familiar e ingresa en el servicio militar obligatorio en

junio del afo 1978 y
b) estudia medicina en junio del ano 1982.

Es notable como Kohan ingresa el tiempo biografico de la educacion
del personaje en uno histérico mas amplio mediante el manejo de las fe-
chas: el auge y declinacion de la altima dictadura argentina coincide con
su tiempo histdrico y vital de formacion. Sobre este punto, Bajtin indico:
“El tiempo biografico como tiempo realista no puede dejar de ser incluido
(de participar) en un proceso mas amplio del tiempo histérico” (Bajtin:

2011: 205).

= Ladupla: el joven y el maestro guia

195 Sobre tal sefialé Mijail Bajtin: “a diferencia de una novela de vagabundeo y de la de prue-
bas, no se basa en las desviaciones del curso normal y tipico de la vida, sino en los momen-
tos principales y tipicos de cualquier vida: nacimiento, infancia, afios de estudio, matrimo-
nio, organizacién de la vida, trabajos, muerte, etc.” (Bajtin: 2011: 204).
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Kohan toma la dupla del joven aprendiz y el adulto que lo guia del gé-
nero novela de educacion. En efecto, el jefe orienta al personaje en sus

dias de soldado.

En el Servicio Militar Obligatorio, el actor desea algin puesto como-
do, tranquilo, y esa es su suerte: se desempefna como el chofer personal

de un médico, el Doctor Mesiano.

Con esta figura, el agente introduce una estrategia que es al mismo
tiempo:
a) inter-textual: Kohan la recupera de la novela Villa (1995) de Luis

r 6 . . r
Gusman'™” a quien cita en el epigrafe’” de la novela, e

b) inter-discursiva: con ella ingresa el discurso médico en la novela

como conjunto de saberes tedrico-practicos sobre el cuerpo humano.

En el presente de la enunciacion, el héroe es un aprendiz de médico.

Esto indica que se ha producido una transferencia exitosa del modelo

196 Kohan recupero la dupla del jefe y su aprendiz de la novela Villa: Firpo, el jefe, es secunda-
do por el mosca Villa - “Firpo brillaba a pesar de los acontecimientos y atrds marchaba el
mosca Villa siguiéndole los pasos” (Gusman: 1995: 47). Ademas, en esta novela, el narra-
dor asume la perspectiva de este personaje subordinado - en una frase que es indice de la
estrategia textual elegida por Gusman leemos que: “Villa era solo un punto de vista” (Gus-
man: 1995: 103). Ademas, Villa, el joven médico que protagoniza esta novela, como el sol-
dado de Dos veces junio, actia “sin pensar siquiera” (Gusman: 1995: 25).

197 Epigrafe colocado por Kohan en Dos veces junio: “En junio murié Gardel, en junio bombar-
dearon la Plaza de Mayo. Junio es un mes tragico para los que vivimos en este pais. Luis
Gusman” (Kohan: 2002: 7).
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profesional: “aunque no tengo todavia una profesion, (voy a tenerla: estu-

dio medicina)” (Kohan: 2002: 79).

En este sentido, Kohan presenta un proceso educativo feliz, en desa-
rrollo o en vias de resoluciéon conforme a los modelos propuestos, y un
sujeto atin en proceso de educacion aunque ya parcialmente formado: del

soldado en la instruccion militar al estudiante de medicina.

Este disciplinamiento supone la conformaciéon de una perspectiva:
Kohan presenta a un joven cuyo punto de vista es modelado por los pro-

cesos educativos de los que participa sin sufrir alteracion.

= El modelo: ley de obediencia debida, deberes patrios y deseos

Kohan configura un ejército que se autopercibe como el custodio de
una Patria en peligro ante una amenazante subversion en “tiempos de

guerra” (Kohan: 2002: 35).

Cualquier ambigiiedad, duda, conflicto podia ser resuelta apelando a
las necesidades de la Patria de quien los militares serian leales defenso-
res. Ella destina la ley y no hay actos ilegitimos cuando son realizados en
su nombre. Porque repone el sentido, es su fuente, cuando “la Patria lo
requiera” (Kohan: 2002: 26) es el sintagma que el soldado ofrece al sar-

gento en respuesta a la pregunta con la cual Kohan inicia el texto: “sa par-
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tir de qué edad se puede comenzar a proceder con un nifo?” (Kohan:

2002: 25).

En el ambito militar, al librarse una guerra, todo vale menos que la Pa-
tria: la infancia - el sargento Torres aleccioné al héroe sobre la inclusion
de la nifiez en la guerra -, la amistad - conviene matar al amigo si este es
malherido en un repliegue estratégico, sostuvo el jefe-, la familia - “A los
héroes no se los llora” (Kohan: 2002: 173), dijo Mesiano en alusién a su
hijo caido en Malvinas-, el cuerpo - “en una guerra los cuerpos ya tampo-
co son de nadie: son pura entrega, son puro darse a una bandera y una
causa” (Kohan: 2002: 120)- y, en definitiva, la vida - el soldado jura “dar
la vida por la patria” (Kohan: 2002: 118). Porque la Patria garantiza los
valores en circulacién (sede de consenso, acuerdo y no discusion), “dejo

conforme al sargento Torres” (Kohan: 2002: 26) la respuesta del soldado.

Una ctpula dicta las pautas que los subalternos deben ejecutar sin
mas. Pero por encima de cualquier orden recibida, reina una consigna ge-
neral sobre como proceder ante una de ellas: “jamas se la desacata, pero
tampoco se la piensa, ni se la pone en duda” (Kohan: 2002: 112). Este
modo verticalista de actuacidon castrense es reconocido como la ley de
obediencia debida. Dicha regla se funda en un “principio de autoridad”
(Kohan: 2002: 44) conforme al cual un sujeto de un estamento inferior

“no tenia ningin derecho a corregir a un superior” (Kohan: 2002: 15).
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En un encuadre de conscripciéon obligada, ante el principio impuesto,
no obstante, el agente narra las adhesiones de los subalternos: los actos
forzados fueron objeto de deseo desde la mirada del conscripto cuyos re-
sortes patémicos eran el afecto por el jefe - “muy prontamente le habia
cobrado afecto al doctor” (Kohan: 2002: 31)- y el orgullo profesional -
“Siempre tuve por seguro que a la profesion debia ir unido, una cosa con
la otra, el orgullo” (Kohan: 2002: 79). Martin Kohan configura un perso-
naje que acepta, acata y elige la macro-consigna de no cuestionar, pensar,

indagar la orden del superior: “yo preferi no saber” (Kohan: 2002: 27).%®

Porque una guerra que se funda y proyecta como todo un sistema de
valores no es nunca solamente guerra, Kohan elige narrar un ejército ins-
tructor en la pericia bélica - usar el arma, adiestramiento fisico, etc.- y,
ademas, con funcion educativa en valores que legitiman una batalla - el
poder politico, el control de la tierra, etc. En los relatos de guerra emer-
gen figuras heroicas por doquier. Tales narraciones, en sus tipos genéri-
cos tradicionales - himnos, cantos, poemas, partes, memorias, etc.-, inclu-
yen actores que atraviesan pruebas extremas en defensa de la axiologia

del grupo social, entre ellos, la integridad de la nacion.

198 Michel Foucault sefial6 que un poder que fuera enteramente cinico no seria aceptado,
porque este es tolerable solo enmascarandose. Interesado en una analitica del poder,
interrogo los dominios especificos que le dan forma, entendiendo que sus juegos con-
cretos se presentan en técnicas tan sutiles que requieren despojarse de la imagen del
poder como enunciado de la ley y la obediencia llana como su efecto. Una vez liberados
de esta idea del poder-ley, propuso ver su positividad: el poder produce deseos, volun-
tad de obediencia, con finas tecnologias omnipresentes (Foucault: 1995).
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En esta novela el soldado es configurado por Kohan segun los rasgos
concurrentes en una figura heroica (Mozejko: 1996). Entre tales, mencio-
namos el mandato del superior, su aceptacion por parte del conscripto
que “es, ante todo, sujeto de querer”’ (Mozejko: 1996: 80), las tareas difi-
ciles, Ia renuncia a lo individual - familia, amigos, cuerpo, vida- y el cuida-

do de lo socialmente apreciado, rasgos reconocidos por el colectivo.

En el enunciado de la novela Cuentas Pendientes, si bien Kohan pre-
senta distintos personajes que valoran positivamente a los militares
como los custodios de la Patria durante el pasado reciente - por ejemplo,
un parroco lamenta la situacion de los “patriotas perjudicados por la pri-
sion domiciliaria” (Kohan: 2010: 66) imposibilitados para asistir a la misa
en la que se encuentra Inés, la exmujer del viejo octogenario-, en el plano
de la enunciacion, el yo implicito disputa tales sentidos: en efecto, Kohan
elabora su autoficcion como contrapunto de tales personajes al enunciar
las acciones pendientes de sanciones que los militares y algunos sectores
de la sociedad civil realizaron en el pasado, en particular, la desaparicién y
apropiacion ilegal de los bebés nacidos en cautiverio, puesto que, Inesita,

la hija del viejo, es uno de ellos.

= Por fuera de la sintaxis bélica legitimatoria: el delito que ve y

dice el yo
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El agente elabora un modelo propedéutico negativo con un soldado y
su jefe, frente al cual presenta su simulacro textual o yo critico implicito
en Dos veces junio: si secuestros, torturas, etc. son practicas legitimas
desde la perspectiva del conscripto, estas violentas acciones resultan de-

lictivas desde el punto de vista de la autoficcion que de si hizo el agente.

Kohan construye una figura textual critica e ir6nica que implicitamen-
te produce evaluaciones: el yo desaprueba lo enaltecido por un ejército
apoyado por los civiles y, en oposicion a la configuracion de una guerra le-
gitima, con héroes abnegados, mas bien presenta un mundo civico-militar

corrupto.

Kohan se autopresenta como un enunciador irénico respecto de las fi-
guras heroicas que lo dan todo por la Patria. Entre ellas, un flanco privile-
giado es el sujeto con poder configurado como abnegado. En cambio, pre-
senta a Mesiano priorizando los valores particulares cuando aduce “Pri-
mero estad mi hermana” (Kohan: 2002: 142), en la disputa por la apropia-
cion del bebé que nacié en cautiverio. Con esta estrategia discursiva ela-
bora una autoimagen como quien dice las acciones que quedaron por fue-
ra de la sintaxis bélica legitimatoria. Por lo tanto, el yo enuncia un delito
o un afuera de la ley, incluso desde la perspectiva de las reglas militares:

la apropiacion ilegal de los bebés.

El yo implicito presenta al superior como quien ensea la ley y, al mis-

mo tiempo, domina la facultad de infringirla. El esta “en falta” (Kohan:
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2002: 52) al ser requerido para responder al hermeneutismo, segin Bar-
thes™”, o la pregunta que Kohan elige para abrir el texto, desde la mirada
del conscripto maleada en el principio segtn el cual todo integrante del
servicio debe “reportarse sin demoras si se precisaba” (Kohan: 2002: 47).
No obstante, al ser hallado, pospone su respuesta argumentando “Antes

hay que salvar esta noche de mierda” (Kohan: 2002: 89).

Otro flanco de su decir irdnico es el modelo del soldado acritico, in-
genuo, que realiza su tareas con voluntad, deseo, quien admira al jefe

que lo moldea, educa y forma.

Con estas estrategias, el agente instala una tension entre dos legali-
dades sostenidas por las voces en conflicto, la del soldado y la de la auto-

ficcion textual de Kohan.

Desde su decir implicito, el agente se configura interviniendo en las
disputas por los sentidos historico-politicos atribuidos al pasado reciente.
En efecto, Kohan toma posicion en los debates indicando que las voces
de los enemigos, como la palabra de Videla quien “Al final [...] hablé”
(Kohan: 2014: 253), hacen ver que: “no se libra una lucha de la memoria

contra el olvido, sino una lucha entre diversas memorias en conflicto”

(Kohan: 2014: 253).

199 Barthes escribié que “Los términos hermenéuticos estructuran el enigma segun la expecta-
tivay el deseo de su resolucion” (Barthes: 2015: 82).
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Ponderacion de la dimensidon discursiva

= Ellenguaje en primer plano: decir entrelineas, decir el decir y

decir(se)

“Jamads hay que olvidarse de cuidar bien el lenguaje”
(Kohan: 2002:110),
dijo el doctor Mesiano en Dos veces junio

Martin Kohan presenta su simulacro textual o yo implicito a partir
del discurso ajeno, en los intersticios del decir de los personajes. Ante un
enunciador que habla en un enunciado impropio, entre(sus)lineas, el
agente modeliza un lector con competencia para leer en las ranuras. Por
ello, la lectura lineal es una de las posibles, pero hay otra prevista. El lec-
tor modelizado serd uno que conecta, aisla y reorganiza las partes confor-

me a su enciclopedia, es decir, leera entre y no linealmente.

Esta estrategia predomina en la composicion de Ciencias Morales.
El yo dice entrelineas la guerra de Malvinas valiéndose de diferentes indi-
cios recurrentes: son citas para analizar, relacionar y discutir el concepto
de la guerra las que dejo el profesor de historia de tercer ano “que ha ve-
nido ensefiando las guerras punicas” (Kohan: 2007: 58). ;Operaciones

que resultan esperables en el enunciatario? Ciertamente, la figura textual
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dice la situacion sociopolitica del pais de modo indicial a un tG habil para
leer entrelineas los guinos del yo. Del mismo modo, mas tarde, periodis-
tas extranjeros preguntan a los alumnos qué piensan sobre la “guerre?”
(Kohan: 2007: 96 - la cursiva es del original). Con esta altima estrategia
introduce una perspectiva desde el exterior, presentaindose como quien
puede ver desde el adentro y desde el afuera de este colegio®*® que tiene

valor de sinécdoque del pais.

A proposito del saber decir, Kohan observa en las ficciones de Vinas
su propia estrategia: “hay en ellas una densa elaboracion con las palabras;
en ellas, las palabras importan siempre mucho” (Kohan: 2004: 534). El
sujeto textual resulta de un proceso de decisiones de enmascaramientos,
acentos, ponderaciones efectuadas por el agente social (Costa-Mozejko:
2002). Martin Kohan pondera en su auto-ficcion textual la pericia discur-

siva, construyendo una imagen de si como un sujeto cualificado para de-

200 El uso del francés, al mismo tiempo, denota la participacion del agente en el sistema de re-

laciones del CNBS en donde, tradicionalmente, se enseii6 francés. Esta estrategia discursi-
va estd también presente en el inter-texto de Ciencias morales: Juvenilia de Miguel Cané.
Miguel Cané refirio un t proximo, par - “mis condiscipulos” (Cané: 1882: 25), “los ojos de
mis amigos” (Cané: 1982: 25), “hombres de letras” (Cané: 1982: 25)-, doble ilustrado - re-
conocible en rasgos de estilo como el uso del francés: “Préposé” (Cané: 1982: 36), “[el pro-
fesor] nos hablaba en francés, que todos entendiamos” (Cané: 1982: 66)-, con acceso al po-
der politico: estudiar en el CNBS, en especial, “la historia” (Cané: 1882: 28) suscité que
sus egresados hayan “hecho carrera [politica]” (Cané: 1882: 28).
En la novela de Martin Kohan no se espera un enunciatario con dominio del francés nece-
sariamente porque la frase es de todos modos legible para alguien con competencia en es-
paiiol, sino mas bien un ta capaz de leer entrelineas los guifios o indicios que el yo va dis-
persando sobre la guerra.
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cir el decir. Esta ponderacion del decir, su composicion o factura es espe-

rable en un critico o un especialista en poética segiin Barthes (2013).

Sobre la competencia de decir el decir, en “La novela como interven-
cion critica de la realidad: David Vinas” (2004), Kohan observa en las fic-
ciones de Vifnas su propia opcion: “hay en ellas una densa elaboracion con
las palabras; en ellas, las palabras importan siempre mucho” (Kohan:
2004: 534), y agrega que este “pegoteo con las palabras” (Kohan: 2004:
537), antes que una dificultad, es un rasgo de estilo que por momentos

deviene en objeto de “reflexion y autodefinicion” (Kohan: 2004: 537).

Con recurrencia, Kohan pone en boca de sus personajes reflexiones
sobre el modo de decir. Esta es una opcion con la cual se autoconfigura
como un sujeto competente para decir el mismo decir. En el segmento |
del capitulo inicial de Dos veces junio, Kohan narra un acto de escritura:
“El cuaderno de notas estaba escrito, en medio de la mesa. Habia una
sola frase escrita en esas dos paginas que quedaban a la vista. Decia: “;A
partir de qué edad se puede empesar a torturar un niino?” (Kohan: 2002:
11 - el error del verbo “empesar” que en vez de “s” lleva “z” es del origi-
nal). Mas adelante, en el segmento III, Kohan pondera la forma en que
fue dicho este enunciado cuando el soldado lee, ante todo, la falta orto-

grafica: “Pocas cosas me contrarian tanto como las faltas de ortografia”

(Kohan: 2002: 15).
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Las reglas que rigen el decir, ortograficas o genéricas, son temas de
discusion entre los soldados. Sobre el género discursivo al que pertenece

dicho enunciado, Kohan escribe:

El sargento silabe6: “A-par-tir-de-qué-dad-se-pue-de, em-pe-zar-a-
tor-tu-rar-a-un-ni-fio”. Después aplasté el cuaderno con un
manotazo.

“; Qué es esto?”, exclamé. “; Una adivinanza?”

“No, mi sargento”, decia el cabo.

“sUna prueba de ingenio?”

“No, mi sargento.”

“sUna pregunta filoséfica?”

“No, mi sargento”

“¢ O acaso esta preparando el examen de ingreso a la Facultad de
Medicina?”

“No, mi sargento” (Kohan: 2002: 36).

Kohan configura personajes que se detienen en las reglas del decir,
porque, como el mismo advirtié en Vinas, “las palabras importan siempre
mucho” (Kohan: 2004: 537): esta estrategia discursiva de personajes

atentos al decir no es un rasgo previsto por sus roles tematicos necesaria-



mente pero si un saber atribuible a la autoficcion implicita de Martin

Kohan entendida como simulacro del sujeto social que produce el texto.

Kohan enfatizé el decir y el decir(se) en el enunciado. Sobre la repre-
sentacion de si al re-presentar, Louis Marin indica una dimension transi-
tiva o transparente del enunciado segun la cual “toda representacion re-
presenta algo” (Marin citado por Chartier: 1996: 80 - la cursiva es del ori-
ginal) y una reflexiva u opacidad enunciativa conforme a la cual “toda re-
presentacion se presenta representando algo” (Marin citado por Chartier:

1996: 80 - la cursiva es del original).

Asimismo, la remisién desde el enunciado o mundo construido al pla-
no de la enunciacién es una estrategia frecuente de Kohan en la configu-

racion de su figura textual.

Dos veces junio es construida polifénicamente por Kohan: sus enun-
ciados tienen mas de un enunciador. En el segmento V, primer capitulo,
el soldado esta solo - “no habia en esa habitacion otra cosa que la mesa”
(Kohan: 2002: 13)- y encerrado - “la puerta estaba cerrada y la Ginica ven-
tana que habia daba absurdamente a un muro mugriento” (Kohan: 2002:
14)- y dice: “me senti observado” (Kohan: 2002: 13). El soldado se siente
mirado. Pero se impone lo factico: mesa, sillas, ventana, muro. No elabo-
ra con el sentir un nuevo conocimiento. Asi, este no tiene “ningin moti-
vo” (Kohan: 2002: 13) para poner en cuestion lo visto. ;O si lo tiene?

Ciertamente, el conscripto es mirado por el simulacro textual de Kohan:

164



“No habia en esa mesa nada mas, excepto el teléfono, el cuaderno, la bi-
rome, y ademas de la mesa dos sillas, una de las cuales yo ocupaba, y por
ultimo un cesto de papeles que estaba vacio. Pero de repente, sin ningiin

motivo, me senti observado” (Kohan: 2002: 13).

En este pasaje, por un lado, el agente sugiere la mirada de su simula-
cro y, por otro, la escena solo esta vacia desde el angulo focal del soldado
excedido por la visién de conjunto del yo. El mundo es amueblado con co-
sas - el crucifijo, el cuadro de San Martin y el teléfono- que son indices de
la presencia de otro sujeto, el yo implicito: “En la pared habia un crucifijo,
y a mi me parecia que Cristo me miraba. Debajo del Crucifijo habia un
cuadro de San Martin envuelto en la bandera, y a mi me parecia que San

Martin me miraba” (Kohan: 2002: 13).

En el enunciado, vestimenta, muebles, paredes son indicios de la
enunciacion. Ciertamente, la perspectiva es exterior: desde la enuncia-
cion. Por ejemplo, el teléfono intimida al personaje por su capacidad de
ingresar sujetos ausentes en un espacio, hacer ingresar una voz de otro
sujeto: “Sé que su mérito consiste en trasladar los sonidos a distancia [...]
tenia el poder de acercar a alguien que estuviese ausente, que estuviese
lejos, y en cierto modo hacerlo entrar” (Kohan: 2002: 14). Este pasaje no
solo resulta legible literalmente sino que comporta otro nivel de significa-
cion: alude al yo implicito como simulacro del agente en el plano de la

enunciacion.



La novela es dialdgica, en los términos en que Bajtin pensé el concep-
to, es decir, tiene un contrapunto entre dos voces (tal vez aludido con el
titulo: dos ve-o-ces). El yo, autoficcion de Kohan, resulta una alteridad
del soldado. El conscripto es un “ti” para el yo: un otro con respecto al
cual éste esta puesto en un lugar distante. Pampa Aran, en su estudio so-
bre el dialogismo en Bajtin sefial6 la dificultad metodolégica que implica
“descubrir como el autor se muestra de modo indirecto, mostrando a
otro que a su vez se expone sin saber que es mirado, “como un hombre
que trabaja sin saber que otro lo mira” (Bajtin citado por Aran: 1998: 57 -

la cursiva es del original).

El agente se configura como un sujeto competente en el decir al indi-
car su presencia en el enunciado, por un lado, y sefalar en la diégesis al-
gunas estrategias discursivas, por otro. Asimismo, se presenta como
quien elabora su enunciado a partir de uno ajeno, en los intersticios del
decir del soldado. Ante un enunciador que habla en un enunciado impro-
pio, entre(sus)lineas, modeliza un lector con competencia para leer en las

ranuras.

En el enunciado del soldado, Kohan coloca indicios del yo implicito le-
gibles en un segundo plano: el de la enunciacion. Por ello, la lectura lineal
es una de las posibles, pero hay otra prevista. Esta opcién discursiva per-
mite leer la autoconfiguracion que el agente elabora de si como quien

dice polisémicamente, en mas de un sentido.
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En el pasaje de Dos veces junio en el cual el soldado ve un anillo y lo
pierde sin aducir un mévil, “no sé por qué, lo tiré en el arenero de la plaza
y después lo tapé” (Kohan: 2002: 63), el yo implicito repone la razén au-
sente con indicios dispersos pero vinculables: una notaciéon temporal -
“Decia: Ratl y Susana”, y un afo: “1973” (Kohan: 2002: 63)- y otra relati-
va al calzado y el modo en que el personaje realiza la acciéon - “revolvi
todo con mis botas de soldado, hasta estar bien seguro de que no podria
volver a encontrar el anillo, ni siquiera en el caso imposible de que me pu-

siese a buscarlo” (Kohan: 2002: 63).

El ano y el calzado son indicios con los cuales Martin Kohan se auto-
configura como quien repone, en la enunciacion, lo que el conscripto no
consigue percibir como resorte de la acciéon en el enunciado: en ese mo-
mento, el ejército secuestra personas. A partir de esta serie de indicios,
Kohan presenta su relato al enunciatario como algo mas que un desentra-

namiento de la historia del conscripto.

La estrategia u opcion es indice de un recorrido de lectura propuesto
en el nivel de la enunciacién, es decir, leer mas alla 0 mas aca de la diége-
sis o la historia narrada, en el nivel que es propio del yo textual configura-
do. Este procedimiento ha sido referido por Roland Barthes quien sefialé
que “leer (escuchar) un relato, no es solo pasar de una palabra a otra, es

pasar de un nivel a otro” (Barthes: 1970: 71). En este sentido, subrayo



que “el sentido no esta “al final del relato”, sino [este] lo atraviesa” (Bar-

201

thes: 1970: 71).

El lector modelizado, entendido como estrategia textual, serd uno
que conecta, aisla y reorganiza las partes conforme a su enciclopedia, es

decir, leera entre y no linealmente.

=  Entre la composicion y el desmontaje critico: el decir del yo

Martin Kohan indica que el mundo de la novela es una construccion y
se presenta a si mismo como un sujeto habil en el dominio de los procedi-

mientos mediante los cuales la produce en Museo de la Revolucién.

El agente refiere su proceso enunciativo con las formas, elementos y
materiales que integran los espacios. El yo registra los ingredientes diver-
sos que Martin Kohan usa en la elaboracion de los lugares y asigna al pais
mexicano la capacidad de componer con los colores mas alegres, cual ker-
més o parque de diversion, los paisajes mas tristes. En la novela instala
una competencia legible en el enunciador: crear, construir, armar un pai-

saje, “la capacidad de componer” (Kohan: 2006: 27). Compara el cierre

201 El critico refiri6 esta lectura en planos estudiando el fracaso de la pesquisa del “prefecto de
policia, incapaz de recuperar la carta” (Barthes: 1970: 71) en La carta robada de Poe: por-
que si bien “sus investigaciones eran perfectas, dice en la esfera de su especialidad” (Bar-
thes: 1970: 71 - la cursiva es del original), la carta quedo protegida por su evidencia, puesto
que, “para encontrar la carta [...] habia que pasar a otro nivel, sustituir la psicologia del po-
licia por la del encubridor” (Barthes: 1970: 71).
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de la casa museo de Leon Trotsky con el desmontaje de una obra de tea-
tro, actividad de la cual es testigo privilegiado al quedarse después de
hora. Con esto, adquiere un nuevo saber: que lo visto no es lo que parecia
ser. Al describir la casa museo dice que es “una eficaz combinatoria de es-
tructuras laminadas, telones internos y efectos de luz” (Kohan: 2006:
191), configurando este espacio como un efecto de sentido producido.
Usa los verbos montar y armar con el prefijo “des”, “desmontaje [...] des-

arman” (Kohan: 2006: 191), para referir lo visto por quien enuncia.

El yo se muestra habil en la percepcion del proceso de produccion de
lo observable, su composicion, y la operacion inversa, la descomposicion
porque “quien se queda presencia como desarman” (Kohan: 2006: 191).
El yo, sujeto con competencia para saber sobre la factura de los sentidos,
resulta asociable al rol del critico toda vez que con Barthes acordemos
que: “el especialista en poética no se pregunta: jqué quiere decir? ;De
donde proviene? ;Con qué se relaciona? Sino que, més simple y mas difi-
cilmente, se pregunta: jcomo estd hecho esto? (Barthes 2013: 257 - la

cursiva es del original).

Esperar, demorar o quedarse, “Quien se queda” (Kohan: 2006: 191)
un poco mas, cuando ya ha terminado la funcién, “después de hora”
(Kohan: 2006: 191), implica un excedente en el tiempo concertado que le
permite un plus de saber, de visiéon: “ve a los actores quitarse la ropa que

los hacia personajes” (Kohan: 2006: 191). Que dure la accion de percibir
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resulta un requisito para la vision de lo que antes se armd y, ahora, se

desarma.

Pero lo que el personaje enunciador observa es un museo que se cie-
rra, al modo de una concesion otorgada a un habitué en un bar de copas.
Lo que sabe el yo es que, corrido el velo, tras “la impresion de un secreto
develado” (Kohan: 2006: 191), no hay misterio, ni secreto, ni revelacion:
los actores vuelven a su “condicién de seres comunes y corrientes”
(Kohan: 2006: 191). Se trata de un pasaje metanarrativo con el cual
Kohan asimila este espacio al de una puesta en escena, construyendo su
figura textual como quien sabe acerca de los procesos de produccion de

los efectos de sentido artisticos.

Asi accedemos, mientras el museo cierra, y porque a la vez ya esta
cerrado, a los privilegios del después de hora. Se parece al
privilegio de asistir al altimo ensayo previo al estreno de una obra,
aunque en verdad se trata de su cara opuesta. Lo que aqui se ve
no es la preparacion y la puesta a punto, sino el desmontaje.
Quien se queda presencia como desarman los decorados: que la
casa no era casa, que el farol no era farol, que la calle no era calle,
que el paisaje no era paisaje; sino una eficaz combinatoria de
estructuras laminadas, telones internos y efectos de luz (Kohan:

2006:191)

Con frecuencia, en clave dramatica Kohan refiere los didlogos entre

los personajes. Por ejemplo, el enunciador define como un aparte una ins-
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tancia en la cual resulta olvidado por los otros personajes: “este aparte
que se produce entre Norma y Jorge” (Kohan: 2006: 115). s”Aparte” es
aqui un mero adverbio de lugar, que significaria fuera o en otro lugar o es
un sustantivo que designa una variante del mondlogo teatral? Kohan jue-
ga con esa ambigiiedad. Luego, quien enuncia dice demorarse en las
“vueltas de un resignado soliloquio” (Kohan: 2006: 115), reforzando la

estrategia.

“Tantea en la sombra, como si ensayara los gestos de una proxima ce-
guera” (Kohan: 2006: 9): con estas palabras Kohan abre Museo de la Re-
volucién denotando un enunciador, Norma Rossi, diferente del persona-
je del que esta hablando, Rubén Tesare, quien tantea. Pero este relato
inicial es integrado en un didlogo cuando, mas adelante, otro toma la pa-
labra, Marcelo, un agente editorial: “me dice Rossi ahora, casi veinte afos

después” (Kohan: 2006: 17).

Del repertorio de la retorica teatral, el término “escena” es traido para
configurar no pocas situaciones. Es una escena de lectura la que elaboran
los personajes que dialogan a lo largo de la novela: “Norma me pregunta
si quiero que lea el comienzo del texto. Le digo, naturalmente, que si. Y
empieza.” (Kohan: 2006: 34), “Contintia leyendo” (Kohan: 2006: 36), “si-
gue leyendo” (Kohan: 2006: 38), “Hay una breve pausa” (Kohan: 2006:
39), “Me dice que va a leerme otro poco” (Kohan: 2006: 40), “Dejemos

aca, dice” (Kohan: 2006: 40), “empieza a leer” (Kohan: 2006: 56), “se
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pone a leer” (Kohan: 2006: 81), “hace una pausa” (Kohan: 2006: 136),
“Se pone a leer otra vez” (Kohan: 2006: 147), “voy a leer me dice”
(Kohan: 2006: 172). Una “puesta en escena” (Kohan: 2006: 42) percibe
Marcelo en la corrida de toros: “de a ratos no logro ver mas que la puesta
en escena de una muerte lenta y vuelta espectaculo” (Kohan: 2006: 42).
Y, por dltimo, en la intimidad con Norma Rossi, se autoconfigura como
un sujeto habil en la composicion escénica cual “un sabio fisiologista o un

asistente de puestas teatrales” (Kohan: 2006: 232).

El yo decodifica una féormula dramatica que regula las conductas de
los personajes. Observa, asi, la destinacion de las acciones desde un de-
trds y un arriba de escena: puesto de observacion de todos los personajes

de la diégesis y de los personajes que enuncian.

El enunciador se refiere a las conductas de los jardineros del patio del
hotel donde se hospeda: “ahora capto del todo cual es el principio basico
que rige su proceder”’ (Kohan: 2006: 157). Este conocimiento sobre qué
rige los actos, “el principio basico” (Kohan: 2006: 157), lleva a configurar
las conductas como preconcebidas desde alguna instancia que excede a
los ejecutores. El yo ve en las acciones lo que se reitera cual respuestas a
una norma o guia precedente. Cuando mira a las jévenes mujeres que se
le ofrecen en el bar de copas dird que “responden sin excepcién a una
misma consigna” (Kohan: 2006: 42) y compara los movimientos de su

acompanante con los disefiados por reglas protocolares de otros tiempos:
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“como si fuésemos orientales, o como si estuviésemos en un cuadro de
baile de un salén de sociedad en el siglo XIX, o como si los protocolos de

una corte imperial rigieran nuestras conductas” (Kohan: 2006: 116).

Los personajes secundarios, las chicas del bar y los jardineros del ho-
tel Villegas, son meros elementos de la escena, del decorado o el paisaje:
el grupo de mujeres son como “las figuras de un museo de cera” (Kohan:
20006: 113) entre las cuales circulan los parroquianos. El sujeto mira, ante
todo, lo regular en las acciones: “la reiteracion de esos dos papeles fijos
pesa mas, como factor de uniformidad, que el cambio del frasco con ve-
neno por la manguera” (Kohan: 2006: 158). ¢ Acaso las acciones son des-
tinadas desde un afuera conforme a “papeles fijos” (Kohan: 2006: 158)?
Martin Kohan evoca la imagen del ritual, “Hay mucho de la intensidad ri-
tual de ese mundo luminoso que de veras me alcanza” (Kohan: 2006:
42), y la ceremonia, “Cada cosa asume aqui un aire de ceremonia”

(Kohan: 2006: 172).

A partir de estas opciones discursivas se infiere una doble pericia del
yo: es capaz de producir efectos de sentido escénicos y, también, desmon-
tarlos. Conocer con minucia las técnicas, las estrategias, los puntos de
apoyo del texto, es lo que permite una implosion, “lastimarlo desde aden-

tro” (Kohan: 2014: 25).

En Ciencias Morales, Kohan también construye un yo que puede des-

montar los sentidos instituidos: por un lado, vincula su figura textual im-
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plicita con la generacion del 8o, pero, por otro, la presenta como habil
para desarticular los discursos legitimatorios de dicho legado puesto en
circulacion por las autoridades del colegio en el presente. Con ello, intro-
duciendo una ironia o una diferencia intratextual, refiere el caracter “in-
cuestionable” (Kohan: 2007: 39) del discurso sobre la historia del colegio

del sefor Prefecto.

En el ensayo “Historia de una derrota”, Martin Kohan estudia como
Juan Bautista Alberdi desarma el relato de Bartolomé Mitre viendo sus
conexiones, lo descompuso “hasta hacer que ya no pueda sostenerse”
(Kohan: 2014: 25), porque, argumenta, Alberdi sabia como estaba hecho:

“ese preciso saber de la construccion” (Kohan: 2014: 26).

El yo implicito ostenta su saber sobre el decir. Que un bar sea visto
como troceado - “de pronto, de manera impensada, aparece un bar. Esta
en una esquina y parece haber sido primero desgajado de alguna parte y
luego encajado o incrustado aqui” (Kohan: 2006: 105)- es indicio de una
actividad constructiva con retazos. Como en “un juego troquelado de re-
cortar y pegar’ (Kohan: 2006: 105), el agente presenta su figura textual
como quien procede con partes, fragmentos, trozos en el armado del
mundo novelesco o enunciado. En efecto, Kohan construye esta novela

en la mixtura: alterna espacios, tiempos, géneros, etc.

Kohan sugiere usar las técnicas de cortar, encajar, copiar, pegar a par-

tir de lo visto por el actor. Este ve fragmentos en el televisor - “vi pedazos
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de peliculas, goles aislados, noticias a medias, remates de chistes”
(Kohan: 2006: 66)- y percibe el espacio como un objeto artistico que ge-
nera contraste visual: pinturas, fotos, murales - “Las piramides, a lo lejos,
detras del ventanal, me parecen pintadas o fotografiadas” (Kohan: 2006:
56) cual “paisajes incongruentes” (Kohan: 2006: 56). En dicha génesis de
lo incongruente, Kohan se presenta como quien retne, dispone y monta
esta “eficaz combinatoria de estructuras laminadas, telones internos y

efectos de luz” (Kohan: 2006: 119) que es el texto novelistico.

Kohan escribe una novela con un ensayo adentro: un relato en el rela-
to. Troza el segundo relato y reparte los fragmentos a lo largo de la nove-

la.

El ensayo es leido por los actores del primer relato en reiteradas esce-
nas de lectura; como una marea, Norma lo retiene y “entrega igual que
entrega sus restos el mar” (Kohan: 2006: 33). La lectura del manuscrito
politico de un desparecido en manos de militares en un contexto neolibe-
ral tiene para el yo el valor de lo genuino: sin “trucos ni trampas” (Kohan:

202

2006: 33), es lo que Rossi trae y da “de verdad” (Kohan: 2006: 33).

202 Sobre el modo en que Martin Kohan eligio presentar el tiempo, las acciones y el intento re-
volucionario previo a la dictadura en el aiio de la reeleccion del gobierno de Carlos Menem
en Argentina, escribimos en un articulo publicado en la revista Orbis Tertius lo siguiente:
“Lo que sobrevive del pasado ley6 Florencia Garramuiio en esta novela donde Kohan ela-
bora como “pregunta [...] qué hacer en el presente con los restos y residuos del pasado”
(Garramuiio: 2015: 69) al presentar al lector el ensayo politico de Tesare. El editor del pri-
mer relato debera decidir si el texto leido merece o no ser publicado, si es resto o residuo
del ayer. Cuestién resuelta en el final de la novela cuando dice al editor de Amauta: “No
vale la pena publicarlo” (Kohan: 2006: 239). Evaluaciéon del personaje, no obstante, que no
es atribuible al yo implicito, el simulacro del escritor, pues Martin Kohan colocé este ensa-
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“Tantea en la sombra, como si ensayara los gestos de una préoxima ce-
guera” (Kohan: 2006: 9): Kohan abre la novela con esta frase. Poco des-
pués conocemos que es Norma Rossi quien enuncia y Rubén Tesare el
que busca una tecla de luz en un micro de larga distancia muy oscuro:
“Pero no esta ciego, ésa es la verdad, de hecho no es un ciego; tan solo lo
parece bajo las condiciones que impone el micro a oscuras en la ruta a os-
curas de un campo también a oscuras” (Kohan: 2006: 9). Pero estas pala-
bras no indican solo una accion de la diégesis: refieren al enunciador del
ensayo quien “avanza a tientas” (Adorno: 2009: 26) y “se expone al
error” (Adorno: 2009: 23), segun Theodor Adorno en “El ensayo como
forma”. Ciertamente, Tesare no hace “como si ensayara” (Kohan: 2006:
9), porque, en efecto, ensaya: redacta un ensayo, escribe segtin sus reglas

genéricas, hasta su secuestro.

Con un amplio corpus de textos de los principales tedricos de la revo-
lucion - Karl Marx, Friedrich Engels, Lenin y Leén Trotsky-, en las notas
politicas de Tesare, leidas en el relato marco, el yo trabaja la cuestion del
tiempo. Segiin Adorno, un ensayo empieza con “aquello de lo que quiere
hablar; dice lo que a propésito de esto se le ocurre” y no “por Adany Eva”
(Adorno: 2009: 12); su enunciador “tiene que lograr que un rasgo parcial

escogido o hallado brille la totalidad, sin que esta se afirme como presen-

yo en la novela que publicé, en efecto, en el afio 2006” (Vega: 2018).
Articulo disponible en el este enlace: https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/issue/current
[Consultado el 6 de Marzo de 2019].
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te” (Adorno: 2009: 26). Tesare indaga “cémo pasa la revolucion en el
tiempo y lo que pasa con el tiempo a causa de la revolucion” (Kohan:
20006: 39), bajo la premisa de que “después de la revolucion el tiempo ya

no vuelve a ser lo que era” (Kohan: 2006: 39).

No hace menos el yo implicito, entendido como el simulacro de
Kohan. En los primeros parrafos de la novela, Tesare “palpa” (Kohan:
2006: 9) y “vacila” (Kohan: 2006: 9). Este segmento remite al decir del
yo quien resulta un sujeto que despliega su perplejidad porque “Lo que
uno esta viendo no es del todo seguro, nunca” (Kohan: 2006: 27). Ensa-
yar, entonces, desde el punto de vista del yo implicito, tiene aqui un sen-
tido mayor que el del ensayo como forma o género discursivo: a expensas
de un texto escrito segun las convenciones del ensayo, Kohan presenta a

la escritura como una actividad ensayistica.

Al respecto, Kohan refiere que escribir es producir sentidos muchas
veces no previstos, puesto que, el acto de escribir es una experiencia de
produccion de sentidos. Entre los géneros discursivos, la novela resulta
uno sumamente fértil para experimentar con la produccién de sentidos,
segln el agente, por tener a la indefiniciéon entre sus rasgos formativos
(Kohan: 2015)**. Asimismo, Georg Lukacs, en su Teoria de la novela, la

habia definido “como algo que deviene, como un proceso” (Lukacs: 1966:

203 Otros autores antes que Kohan hicieron la opcién por el ensayo y la novela: segin Kohan,
formas del ensayo tienen novelas de Piglia, Libertella, Macedonio, Aira. Enlace disponible
en el siguiente link: https://youtu.be/wSxBZlz 6wM [Consultado el 10 de julio de 2018].
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69) frente a géneros discursivos provistos de “una forma acabada” (Luka-

cs:1966: 69).

Por otro lado, segin Beatriz Sarlo, en un “ensayo se dibuja un movi-
miento” (Sarlo: 2015: 133) antes que “un lugar alcanzado” (Sarlo: 2015:
133) y, en esta novela, Kohan configura su figura textual implicita como
quien prueba, tantea, ve qué pasa al escribir, ensaya, del mismo modo
que Tesare se mueve en la oscuridad de un micro “como si ensayara”

(Kohan: 2006: 9).

Asi, Martin Kohan presenta su autoficciéon implicita como un sujeto
calificado para (des)montar sentidos y explorarlos, producirlos con Ila es-

critura.

Incorporacion de otros textos y discursos y desvio critico

del yo

= Laley del padre: enunciados irénicos del yo sobre el modelo

Martin Kohan se configura como un sujeto irénico de algunas reglas

que rigen el decir de los militares en Dos veces junio.



El conscripto cita los enunciados anecdéticos de su padre que prove-
nian de “sus ya lejanos quince meses de servicio militar” (Kohan: 2002:
17): el superior siempre tiene la razoén, a todo lo que se mueve se lo salu-
day a todo lo que esta quieto se lo pinta, conviene no saber nunca nada,
al pedo pero temprano y ““Vos calladito”, me dijo, y me guifié un ojo”

(Kohan: 2002: 20).

Con esta estrategia, Kohan se presenta como un ironista quien no
solo incluye dos discursos, el del padre en el del conscripto, sino también
quien lo hace con una antifrasis: marcas de contraste entre el decir del yo

y lo dicho por el conscripto.

El soldado, enunciador ingenuo, cita la calificacion positiva de la nor-
ma dicha por su padre: “mi padre me dijo: “los milicos son gente de reglas
claras” (Kohan: 2002: 16). Pero, luego, el yo desfonda las razones de tales
reglas: el superior “siempre tiene la razén” (Kohan. 2002: 16), pero mas

“cuando no la tiene” (Kohan. 2002: 16).

Asi, la autoficcion implicita del agente o su figura textual lo configura
como un ironista sobre el modelo propedettico militar, produciendo una

inversion semantica y un efecto de descalificacion.

= El discurso de los medios de comunicacion y el decir entrelineas

del yo
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Los personajes escuchan radio, miran television y leen el diario en no
pocos capitulos de Dos veces junio. En el primero, la familia escucha el
sorteo militar por la radio. Las noticias de los medios de comunicacion in-
forman al personaje, dan forma a su mirada. La ironia del yo implicito so-
bre los saberes certeros de los medios no se hace esperar. En el segmento
VI del capitulo inicial, la madre dice: “Con el diario vamos a saber”

(Kohan: 2002: 15).

El conscripto mira el brillo de los televisores encendidos por las ranu-
ras de las persianas de las casas. En el capitulo “Ochenta mil”, fragmento
XI, el soldado dice que el espacio de la calle, desolado en el momento del
inicio del partido de fatbol, se asemeja a ciudades vacias cuyas poblacio-
nes habrian sido afectadas por guerras, pero no lo son si se “miraba con

atencion las ranuras” (Kohan: 2002: 61).

En este mirar atento, entrelineas, el yo enuncia la clave de lectura
propuesta al enunciatario: leer entrelineas lo no dicho explicitamente por
el yo irénico respecto del decir del soldado; si el soldado descarté la pre-
sencia de una guerra, el yo implicito la enuncia al narrar el mundial de fa-

tbol con su léxico: contrataque, contrario, atacante.

En el capitulo “Mil novecientos setenta y ocho”, el agente reitera ocho
segmentos en donde un enunciador de la prensa oral, radial o televisiva,
informa cudles son los jugadores de la seleccion argentina en el mundial

de fatbol. Relatos repetitivos que, cifrados en descripciones de los juga-
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dores, producen el efecto de un marco informativo que contextualiza la
accion narrada en los relatos singulativos, es decir, en segmentos en los
cuales se narra una vez lo que el personaje hizo una vez (Genette:
1972).”°* A partir de esta reiteracion narrativa, el yo implicito produce un
efecto de regularidad tendiente a hacer leer al enunciatario el modo en
que los medios informan (dan forma) o hacen leer lo que acontece: el
mundial de fatbol. Mientras que, en los relatos singulativos, el enuncia-
dor dice lo no dicho en los enunciados periodisticos: las acciones de tor-

tura de los militares en el marco del mundial.

Alternando voces, el yo implicito produce un efecto de sincronia entre
los relatos que impiden al enunciatario una lectura sostenida, continua,
lineal, invitindolo a leer entrelineas, en “las ranuras” (Kohan: 2002: 61)

de los enunciados periodisticos.

= Juegos discursivos: entre otros saberes y la ficcion, el decir del

Yo

El discurso matematico prima en la estructura compositiva de Dos ve-
ces junio. Con nameros, Kohan decide nombrar todos los capitulos de

esta novela los cuales, a su vez, se dividen en mas niumeros.

204 Gérard Genette, en Figuras I, estudi6 la relaciéon entre los relatos y los acontecimientos
de la diégesis en término de frecuencia, distinguiendo entre relatos singulativos, anaféri-
cos, repetitivos e iterativos (Genette: 1972).
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Aqui, Kohan construye un mundo configurado como “una maquina
que nunca falla” (Kohan: 2007: 45), regulado desde un afuera que lo ex-
cede y comprende. En este mundo englobado por un afuera racional, me-
canico, matematico, el soldado resulta una pieza mas del conjunto: la na-
mero “Seiscientos cuarenta” (Kohan: 2007: 19). Asi, Kohan introduce dos
enunciadores acriticos como contrapuntos del yo: el soldado y el enume-

rador.

La vision global pero restringida del enunciador matematico se obser-
va en el final: aqui, el exsoldado y actual estudiante de medicina suefa
con la prostituta que conoci6 hace cuatro anos. Con esta opcion discursi-
va, la figura textual del agente insta al enunciatario previsto a releer la no-
vela en esta nueva clave: la onirica, y ya no la matematica-racional, siendo
significativo al respecto que los nimeros de los capitulos no presenten
una sucesion ordinal; desde el nimero 497 se pasa al 128 como equiva-

lente a la trama de los suefios.

Mediante esta estrategia, el agente presenta su figura textual como
competente para introducir otro ordenamiento discursivo, haciendo vaci-
lar el verosimil narrativo inicial. Esta operacion discursiva puede leerse
como una toma de posicion de Kohan sobre el hacer propio de la literatu-
ra, formacion discursiva desde la cual enuncia el yo implicito, a saber: in-
troducir otro orden discursivo respecto de la ciencia, la politica y la histo-

ria.
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En el articulo “Saer/ Walsh: una discusion politica en la literatura ar-
gentina (2000)”, escribe Martin Kohan estas palabras respecto de su pro-
pia toma de posicion y opciones discursivas: “al irrumpir la politica [o la
historia] en la literatura, ella es, a su vez, integrada a la logica literaria
[...]” (Kohan: 2000: 121), de modo tal que “La politica que atraviesa es
atravesada por la literatura desde la cual se enuncia” (Kohan: 2000: 121-

122).

Inscripcion en una tradicion prestigiosa de la cual se

diferencia

= Inscripcion en la élite del Colegio Nacional Buenos Aires e

ironia sobre el discurso heroico

Kohan compone un yo implicito que ostenta su saber sobre el tradi-
cional CNBS formador de una élite cultural y politica en Ciencias Mora-
les. El yo conoce la historia del colegio y su valor social de sinécdoque de
la Patria: “la historia de la Patria y la historia del colegio son una y la mis-
ma cosa”’ (Kohan: 2007: 39), dice el sefior Prefecto a los estudiantes. El
enunciador muestra conocer el clasico literario Juvenilia de Miguel Cané
sobre cuya base, apelando a referencias intertextuales explicitas, Kohan

compone esta novela. La figura textual sabe cudles exestudiantes del
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CNBS ocupan un puesto en los anales historicos: por ejemplo, describe
un tradicional desfile en conmemoracién del fallecimiento de Manuel
Belgrano ponderando su condicidon de exalumno del colegio. Asimismo, el
enunciador tiene un saber sobre la construcciéon destacada que alli se
promueve de todos sus estudiantes: “cada alumno del colegio, por el solo
hecho de serlo, asume un compromiso patridtico sin parangén, superior,
incluso, al que puede alcanzar cualquier otro argentino” (Kohan: 2007:
39). Con ello, la autoficciéon de Kohan se inscribe en la genealogia de los
prestigiosos estudiantes del CNBS quienes, en muchos casos, asumieron

roles de constructores de la Nacion.

Al mismo tiempo, el yo conoce los mecanismos de construccién de los
relatos de la Patria, sus héroes, gestas y hazanas propios de la perspectiva
historiografica mitrista que circula en los discursos pedagogicos del cole-
gio, refundado por Bartolomé Mitre; a modo de ejemplo, el agente opta
por construir una situacion de ensefianza, una clase de plastica, sobre las
obras del soldado y pintor Candido Lopez quien “combatié bajo las érde-

nes del general Mitre” (Kohan: 2007: 122).

El yo ostenta saber sobre dicha construccion histérica de los héroes y,
también, hace explicito el hecho de que dichos discursos incluyen a los
estudiantes del CNBS en el presente. En un segmento, dice el sefior Pre-
fecto a los estudiantes: “cuando la Patria lo requiere, no hay respuesta

mas pronta ni mas segura que la que puede brindar un alumno del cole-
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gio” (Kohan: 2007: 39). La autoficcion del agente advierte que el discurso
pedagogico construye a los estudiantes del CNBS como los destinatarios
de un mandato patrio, es decir, sujetos que deben responder a la Patria.
La ejecuciéon de dicho mandato resulta un acto “especialmente importan-
te y dificil” (Mozejko: 1996: 80), acto para el cual los estudiantes del
CNBS cuentan con especiales competencias ya que “no hay respuesta
mas pronta y segura” (Kohan: 2007: 39) que la que puede producir uno
de ellos, es decir, un sujeto formado en el colegio destacado por formar a

muchos de los principales constructores de la Nacion.

Las figuras heroicas del relato histoérico y los estudiantes del presente
comparten el rasgo de “la subordinacioén - o incluso eliminacién- de lo pri-
vado” (Mozejko: 1996: 81), una caracteristica propia de las figuras heroi-
cas segn Teresa Mozejko (1996), en pos de los valores colectivos de la
Nacién ante lo cual el yo ironiza: el enunciador implicito narra que Ma-
nuel Belgrano, “héroe nacional y ex-alumno del colegio” (Kohan: 2007:
94), falleci6é “en la soledad y la pobreza” (Kohan: 2007: 94) y describe c6-
mo los estudiantes del CNBS asisten al acto patrio relativo a la conme-
moracién de su muerte en un marco hostil, en el cual “Llovizna y hay
viento” (Kohan: 207: 94), sin quejarse, docilmente: “nadie puede quejar-
se o lamentarlo, porque la historia cuenta que en el dia del suceso]...]

también llovia y a nadie le import6” (Kohan: 2007: 94).



El enunciador implicito ostenta conocer las estrategias discursivas de
construccion de las figuras heroicas que circulan por los discursos peda-
gogicos ante las cuales asume una posicion critica: las mismas instalan
modelos propedetticos negativos en el presente, modelan sujetos abne-
gados y obedientes, conforme a los sentidos y valores heroicos-militares

eficientes en el contexto de la dictadura y la guerra de Malvinas.*

205 “No vayas a la escuela porque San Martin te espera” es un verso de la cancién “Mafiana en
el Abasto” del legendario musico de rock Luca Prodan. Martin Kohan cita este verso de
Prodan en la “Introduccion” a su tesis doctoral sobre coémo fue narrado San Martin: el hé-
roe de la patria (Kohan: 2005). Si leemos los versos, podemos observar que el consejo de
no ir a la escuela lo profiere un yo poético que se aleja de “la gente que me da asco” descen-
diendo del “suelo” (Prodan: 1987):

...y yo estoy en el subsuelo, y yo estoy en el subsuelo

y yo me alejo mas del cielo

y yo me alejo mas del suelo, también... (Prodan: 1987)

El yo toma distancia e insta a su enunciatario al movimiento hacia el subsuelo: lo no visible,
por un lado, y lo que se desplaza, por otro, movimiento por lo bajo referido con la imagen
del subterraneo - “Subte Linea B y yo me alejo mas del cielo” (Prodan: 1987). Hay en esta
cancién algunos elementos de otra, “La rubia tarada”, en donde el yo también refiri6 “el
asco que da tu sociedad/ por el pelo de hoy ¢cudnto gastaste?” (Prodan: 1985) que lo con-
dujo a irse en busca de “gente despierta” (Prodan: 1985). Luca Prodan canté una Argenti-
na querida por el yo, la que encuentra en el bar, en la esquina o en el boliche de la esquina,
aunando ambos espacios por la carencia de signos de puntuacién y de preposicion:
..Basta! Me voy, rumbo a la puerta

Y después al boliche a la esquina

a tomar una ginebra con gente despierta

esta si que es Argentina... (Prodan: 1985)

Y si el pronombre demostrativo y el monosilabo que afirma en el Gltimo verso la Argentina
que se quiere, “esta si”, es evidente que es porque hay otra desestimada, una a la que el yo
dice no. El yo encuentra los valores argentinos queridos en el bar o en la esquina, y en con-
sonancia con los versos de “Mafana en el Abasto”, no en la escuela en dénde quién esta
expectante es San Martin, es decir, los discursos, valores y sentidos contenidos en esta fi-
gura heroica: la del padre militar de la Patria. Martin Kohan sefiala como causa explicativa
probable de la “desconfianza hacia los mas consistentes ritos patrios” (Kohan: 2005: 11) el
“desajuste de su pertenencia nacional” (Kohan: 2005: 11) habida cuenta la peculiar mixtura
de Luca Prodan entre lo escocés, italiano, inglés en el ensayo “Un héroe de nuestro tiem-
po” (Kohan: 2005).

Asi, al incluir el consejo roquero de no ir a la escuela, esto es, evitar el encuentro con San
Martin, Kohan critica la circulacién de los valores militares en la formacion bésica y secun-
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= Uso parddico de un relato autobiografico canénico y estrategias

de desvio

Martin Kohan compone Ciencias Morales decidiendo tomar como
material interiorizado (Hutcheon: 1981) el texto Juvenilia (1882) de Mi-
guel Cané (1851-1905) del grupo de “obras autobiograficas y memorialis-
tas” (Prieto: 2006: 142) de la generacion del 8o, un texto que tiene “valor

de uso documental” (Prieto: 2006: 143), segin Martin Prieto.

Martin Kohan opta por el mismo espacio que Miguel Cané, el CNBS,
titula “Juvenilia” a cinco de dieciséis capitulos (Kohan: 2007: 9, 51, 119,
175, 215) Y, en el inicio de la novela, focaliza en el personaje de la precep-
tora quien evoca el pasado del colegio cuando éste era dirigido por Ama-
deo Jacques, una figura alineada a la politica mitrista que Cané destacé
en Juvenilia: Amadeo Jacques dirigio “los estudios [...] lamado a Buenos
Aires por el gobierno del General Mitre” (Cané: 1882: 54). No obstante,

como senala Teresa Mozejko, luego de esta estrategia intertextual, el

daria argentina, pero, atin mas, en los discursos que ponen en circulacion valores patrios.
Kohan decide que el conscripto de su novela Dos veces junio (2002) no sélo vaya a la es-
cuelay, por lo tanto, se encuentre con San Martin, es decir, con los valores militares, sino,
incluso, el personaje va a la escuela militar, la misma a la que fue San Martin, la que enseiia
para la guerra. Escuela que entre sus maximas tiene la “obediencia debida”, en contraste
con el llamado rockero a romper las expectativas de San Martin quien estd expectante; en
esta desobediencia se cifraria la posibilidad de ser “gente despierta” (Prodan: 1985) o con
competencia critica. Con esta cita roquera Kohan gestiona su saber sobre las operaciones
criticas sobre la politica, lo social, etc. realizadas por la banda de rock argentina Sumo lide-
rada por Luca Prodan (1953-1987).
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agente efectia desvios: “el texto de Cané constituye un referente a partir

del cual Kohan elabora diferencias” (Mozejko: 2015: 63).

Mientras Miguel Cané escribe sus memorias como estudiante, Mar-
tin Kohan decide no narrar desde el punto de vista del estudiante del
CNBS que él mismo fue. En cambio, elige contar la novela haciendo foco
en la perspectiva de una preceptora aunque excediendo su mirada. Al
sentarse en un asiento de estudiante durante una clase de plastica en la
cual colabora en el uso del proyector, la preceptora piensa que “nunca an-
tes habia visto las cosas como las ven los alumnos” (Kohan: 2007: 121). Se
trata de un pasaje que es indice de la decision del agente: la estrategia
discursiva de no narrar desde el lugar o el angulo del estudiante o en cla-
ve autobiografica. Asimismo, el yo implicito refiere su opcién por no
enunciar desde la perspectiva del combatiente en la guerra de Malvinas
en el pasaje en el cual Francisco, hermano de Maria Teresa enviado al
Sur, llama por teléfono a su familia pero le dice que “no quiere hablar de
si” (Kohan: 2007: 100). 4 Quién no quiere hablar de o desde si explicita-
mente? Este sintagma resulta indice del modo de decir elegido por Kohan
cuya figura textual o yo implicito dice en enunciados impropios, rotando

la perspectiva.®*®

206 En la entrevista disponible en el Anexo, Martin Kohan expresé: “me interesa meterme en lo
que no soy [...] me gusta que la literatura sea lo otro de mi” (Kohan: 2017: 4). Entrevista
disponible en el Anexo y en el siguiente enlace: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo [Consultado
el 18 de Enero de 2019]

En Dos veces junio (2002), a partir del didlogo entre el conscripto y la mujer en cautiverio,

Martin Kohan también refiri6 su estrategia compositiva de elidir el relato testimonial en
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Con esta estrategia intertextual, Martin Kohan se autoconstruye
como quien participa de la prestigiosa tradicion literaria de la generacion
del 8oy, al mismo tiempo, como quien puede tomar distancia de ella in-
troduciendo diferencias significativas: descarta la clave autobiografica
presente en el texto de Cané y la perspectiva del combatiente en la guerra
de Malvinas en circulacion entre los posibles discursivos del sistema lite-

rario y cultural argentino de la posdictadura.

estos términos: “Sin esperar a que yo dijera nada, ella empezé a contar las cosas que esta-
ban pasando [...] En un momento no quise escuchar mas y le dije: ‘Callate, vos. Callate la
boca” (Kohan: 2002: 137).
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Conclusion
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La perspectiva teérico-metodolégica elaborada por Teresa Mozejko,
directora de esta tesis, y Ricardo Costa, la cual articula saberes de la so-
ciologia y el analisis del discurso (2000, 2001, 2002, 2007, 2009, 2011,
2015, 2017), nos result6 especialmente iluminadora para asir lo social en
lo discursivo y, también, advertir el anclaje del sentido en lo social. Desde
este enfoque, entender al discurso como una practica, nos condujo a la
reconstruccion del sujeto social o agente, quien trabaja bajo determina-
das condiciones, y a su imagen textual, entendida como un recurso heu-

ristico para abordar diferentes rasgos discursivos.

En esta investigacion, hemos construido nuestro objeto de estudio
partiendo de la siguiente hipotesis teodrica: las estrategias discursivas em-
pleadas por un sujeto social o agente resultan legibles a través de marcas
en el enunciado y comprensibles por su lugar social de producciéon (Mo-
zejko-Costa: 2002). En razén de ello, hemos estudiado como las estrate-
gias discursivas empleadas por Martin Kohan en la produccién de su figu-
ra textual, en sus novelas sobre el pasado reciente, se vinculan con el lu-

gar social que él ocupa en el sistema literario y cultural argentino de la
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posdictadura, durante la primera década del siglo veintiuno, en el marco

de su trayectoria.

A lo largo de los capitulos que estructuran esta tesis, intentamos
comprobar los distintos aspectos de nuestro supuesto hipotético inicial, a
saber: advertimos que el agente dijo el pasado reciente (la tltima dicta-
dura, las luchas que la antecedieron y la guerra de Malvinas) componien-
do un simulacro textual con rasgos distintivos, ante otros agentes que
abordaron el mismo tema, porque tuvo la competencia para hacerlo dado

su lugar social en la primera década del siglo veintiuno.

Para ello, en el capitulo I, presentamos la perspectiva tedrico-metodo-
légica, en el capitulo II, reconstruimos la trayectoria inicial del agente por
diversos sistemas de relaciones, en el capitulo III, abordamos su trayecto-
ria por el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura, en el
capitulo IV, trabajamos modos de decir el pasado reciente predominantes
y algunas variaciones del espacio de posibles del agente y su toma de po-
sicion y, finalmente, en el capitulo V, analizamos las estrategias discursi-
vas centrales que emplea para componer los rasgos distintivos de su figu-

ra textual.

Tras un notable proceso de legitimacion social relativo a su gran do-
minio de recursos eficientes en el sistema literario y cultural argentino de
la posdictadura, Martin Kohan retne la competencia suficiente para ela-

borar su figura textual en las novelas del corpus segin estas cuatro estra-
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tegias discursivas que nos parecen centrales: enuncia de modo implicito
desde una perspectiva de alteridad e irébnicamente sobre los valores he-
roico-militares, subraya la dimension discursiva, incorpora otros textos y
discursos de los cuales se desvia criticamente y se inscribe en una tradi-
cion prestigiosa de la cual se diferencia. A partir de tales estrategias dis-
cursivas, el agente confecciona su imagen textual implicita segin estos

notables rasgos discursivos:

0 sujeto habil para desmontar criticamente los sentidos institui-

dos;
0 con pericia para producir sentidos;
0 con especial maestria en procedimientos discursivos;
0 quien dice implicitamente, entrelineas e indicialmente;

0 quien narra desde un lugar de alteridad respecto de los actores

que asumen las perspectivas enunciativas;
o0 renunciando a una retérica testimonial o documentalista;

0 capaz de incorporar, como material interiorizado, textos del ca-

non o de la tradicion;

0 pero no menos habil para producir desvios criticos parddicos e

ironicos;
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o tomando distancia de los modos de decir predominantes;

o en filiacion con quienes introdujeron variaciones sobre la tema-

tica e

o inscribiéndose en una tradicion prestigiosa de la cual se dife-

rencia.

Tales rasgos discursivos son producidos por Martin Kohan de modo
coherente con su lugar social en el sistema literario y cultural argentino
de la posdictadura: el agente conoce las estrategias discursivas predomi-
nantes y algunas variantes sobre la tematica, las lee con los saberes del
critico, se relaciona con otros agentes con poder instituyente, amplia su
espacio de posibles, aumenta su acceso al discurso, en el marco de una

trayectoria de permanente aprehension de bienes culturales eficientes.

Martin Kohan conoce los modos de decir el pasado reciente que pre-
dominan y algunas variaciones en circulacion. Frente a estas opciones dis-
cursivas, toma posicion: no elige el género discursivo novela historica ni
opta por narrar en clave épica y testimonial, en cambio, decide rotar la
perspectiva enunciativa. A su vez, ostenta sus saberes discursivos, los
propios del critico, incorporando otros textos y discursos en relacion a los

cuales produce un desvio; entre estos, los provenientes del canon o de la
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tradicion le permiten poner de relieve su vinculo con una élite cultural ar-

gentina de la cual se diferencia.

La ponderaciéon de la dimension discursiva y la consideracion de la li-
teratura, ante todo, como un hecho de lenguaje, la rotacion de la perspec-
tiva enunciativa en el desalojo de un registro testimonial de los hechos, la
ironia respecto de los valores heroico-militares, la enunciacién critica de
otros discursos (militares, periodisticos, pedagdgicos) y el uso desviado
de textos del canon o de la tradicidon son estrategias discursivas valoradas
por dos agentes de gran poder instituyente en el periodo: Josefina Lud-
mer y Beatriz Sarlo, quienes cooperan en la apertura de su espacio de po-
sibles, lo destacan entre el conjunto de escritores que abordan el tema en
el sistema, promueven su visibilidad critica e inciden en su notoriedad so-
cial. Todo ello en el marco de una trayectoria de constante aprehension
de capitales que el agente decide poner en juego en la confeccion de sus
novelas sobre el pasado reciente: los enunciados futbolisticos de Dos ve-
ces junio guardan relacién con la labor que realizé como periodista de-
portivo mientras cursé la carrera de Letras, el ensayo que incorpora en
Museo de la Revolucién fue elaborado por él previamente para una clase
universitaria y la opcién por el CNBS como lugar de la diégesis de Cien-
cias Morales se vincula con su condicién de exestudiante del prestigioso

colegio.
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Por lo expuesto, creemos haber producido un saber sobre la figura
textual singular de Martin Kohan en sus novelas sobre el pasado reciente
en vinculo con su lugar social especifico en el sistema literario y cultural
argentino de la posdictadura, durante la primera década del siglo vein-
tiuno, en el marco de su trayectoria, desde una perspectiva interdiscipli-

naria que articula saberes de la sociologia y del analisis del discurso.



Anexo.

Entrevista a Martin Kohan®”

207 Esta entrevista se puede consultar en el siguiente enlace: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo
[Consultado el 18 de Enero de 2019].
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o ;Como concebis la relacion entre literatura y politica?

A mi me interesa mucho esa relacion, el vinculo con la politica y, al
mismo tiempo, en la escritura, no me interesa nada esa relacion bajo la
forma mas establecida. Habitualmente, la conexion entre literatura y po-
litica transita una tradicion ligada a lo que en otra época se llamé compro-
miso o, de un modo todavia mas disminuido, literatura de mensaje; o sea,
lo que no me interesa es la idea de la literatura como una herramienta de
expresion ideologica, que baja linea, deja mensaje y, al mismo tiempo, esa
literatura politica tiene una tradicion muy fuerte. Muy importante es la li-
teratura realista, una linea de la literatura que aspira a una representa-
cion de la realidad o una panoramica de lo social; yo me siento desapega-
do totalmente de esa tradicion en la lectura y en la escritura, en la escritu-

ra mas. Creo que hay otro tipo de exploracion de la relacion con la politica



que no es ni desde las certezas ideoldgicas ni desde la representacion rea-

lista, y esa es la que a mi me interesa.

Generalmente, mi mejor manera de resumir esto es decir Glosa de
Juan José Saer, una especie de consumacion perfecta de algo que para mi
es una modesta ambicién, o también Nadie nada nunca o Respiracion

Artificial de Ricardo Piglia.

Lo que yo busco es una literatura que no solo no transite la certeza
sino opere en su desarticulacion y en el desarme de esa tradicion realista.

Y, aun asi, desde ahi, inscriba una introduccién politica.

o /Para eso recurris a distintos procedimientos?

Si, en cada libro hay, lo que podemos decir, dominantes.

En Ciencias Morales es el espacio, la relacion entre un adentro y un
afuera, la manera en que traté que el afuera funcionara como un adentro,
y asi producir una especie de capsula: el bano, el adentro del bano, que el
colegio funciona como el bano y la ciudad entera como un colegio discipli-

nado, y el afuera es Malvinas.

En Museo de la revolucién es el rebote de los tiempos, las lineas de
tiempo resonando entre si, cuya tapa tiene un tono feliz que la novela no

tiene, es como una version de la felicidad de una novela muy sombria, y la
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figura de los Beatles, en términos de iconicidad, para mi estaba muy bien
elegida porque para todos son los Beatles pero no lo son; si vamos bien
cerca, vemos a los teoricos del marxismo, es decir, un juego de desfasaje

iconico del tiempo, en el tiempo, que la novela desarrolla.

o ¢;Coémo producis?

En lo que es un ascendente empirico, a veces, cuando doy clases, me
pasa que de pronto una idea prospera y asi surge un ensayo, otras veces
puede ser un articulo, otras un libro y muchas veces nada, y no pasa nada,

porque, las clases son un fin en si mismo.

Habitualmente, yo trabajo con las aproximaciones que hicieron criti-
cos marxistas a la literatura, Lukacs, Bertolt Brecht, pero, después, ocu-
rri6 que di unas clases sobre la lectura de la literatura que hicieron los
teoricos politicos, entonces, se trataba de ver, no ya como Lukacs se remi-
te a Marx para leer el realismo literario sino, como leyeron literatura

Marx, Lenin, Trotsky.

En ese periodo me surgi6 la idea del ensayo de Museo, que lo pongo
adentro de la novela, porque, como ensayo no le terminé de encontrar la
vuelta, no me terminé de entusiasmar, pero, a partir de que pienso que

podia estar ahi, entonces, si, muchisimo, y lo hice imaginando que habia
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sido escrito por alguien que leia, supongamos, Tel Quel o el primer Fou-
cault y, ademas, militaba a fines de los 60 o comienzos de los 70, como

especie de verosimil narrativo.

o ¢Como ves el vinculo entre el escritor y el militante?

Esta siempre la fantasia de una integracion plena, pero, son como esas
cosas integradas que lo son si las ves desde lejos, pero, cuando te acercas,

es distinto.

Walsh es un gran ejemplo para esto, es un escritor y un militante ca-
bal, pero, cuando te acercas, estaban los tironeos: jescribo la novela, es-

cribo la denuncia?

Estaba esa conflictividad entre la accién politica neta de la lucha ar-
mada y una intervencion que es desde la escritura, desde la reflexion in-
telectual, concebida como una practica, porque yo la concibo asi, como

una practica.

0 ¢Y de qué forma estaria ese tironeo en tus textos?

En este punto, uno ve que es verdad esa famosa dialéctica entre for-

ma y contenido, porque, a veces, uno recita frases y, después, parece no
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creerlas, pero yo si creo que es asi, o sea, que la forma no es simplemente
el soporte sino constitutiva de eso que llamamos tema, trama o conteni-
do. En un momento pensé en escribir toda Museo con el ensayo como su
apéndice, como diciéndole al lector: “si querés meterte aca, te metes y si

no la terminas ahi”. Después, dije: “No, la novela incluye un ensayo”.

Sin dudas, no es la forma mas facil y accesible de lectura, pero, a mi no
me parece que sea un gesto adecuado hacer las cosas faciles y accesibles,
o sea, me parece un gesto de subestimacion del lector. Ahora, como lec-
tor hablo, a mi los textos que me facilitan me ofenden un poco porque

quiere decir que andando el camino no voy a poder.

Decidi jugar con eso mas formalmente: sacar al lector del lugar; una
vez que entrd en la narracion se tiene que concentrar en la aridez de un

ensayo de esa indole para volver a la narracion luego.

Desde un punto de vista formal, me parecié que siendo la forma mas
adecuada era la mas eficiente inscribir en el lector los mismos tironeos
que se le plantea al personaje: un sustraerse de la barranca de la escritura
en la que estd metido completamente para pasar a la accion neta y, otra
vez, salirse desde ahi para escribir, porque la escritura tiene su curso, una

cosa que saca de la otra, un ir y venir.

Entonces, ses mas dificil asi? Si, pero a mi me interesaba ese desaco-

modamiento.
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o ;Coémo inciden las condiciones de produccion en una escritura que

aspiraria a una forma de intervencion en ellas?

Museo se publica en 2006, en un tiempo de viraje del ciclo de consi-
deracion de las victimas de la dictadura militar hacia la consideracion de
la militancia, ese giro que logramos dar como sociedad implico el pasaje
de la figura de la victima como objeto de la represion dictatorial a una
consideracion del sujeto militante, una dimension activa y responsable
que no se hiciera complice del juego de argumentos que los represores
ponian en el “algo habran hecho”. Si atn se escucha algo asi, imaginate en

los 80 0 90 con los conceptos de los indultos.

Si uno piensa el texto como una forma de intervenciéon, un modo de
resistir a esa coartada del “algo habran hecho”, para mi, eso podia pasar
por recuperar ese paso de una victima oscura a un sujeto activo e impri-

mirle una vision épica a la condicion militante.

o ;Teinteresé construir un militante no solo en clave épica sino uno
en conflicto con lo personal, intimo, pasiones no ya politicas ni de

escritura?
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Si, para mi, en ciertas situaciones de épicas politicas, la subordinacion
de lo personal a lo politico es parte del asunto. Diria que Casa Blanca nos
gusta tanto a todos por ese declive de lo amoroso en pos de la politica, en

alguna medida.

En sentido personal, claro que estas cosas son complejisimas, pero, en
la construccion de la trama de mi novela, el personaje fue débil en una

noche en que no deberia haber sido débil.

En aquel momento, lo politico regia el universo personal, una ética
politica lo abarcaba. Hoy, cada uno se las arregla con su novio o se acues-
ta con quien quiere, pero, en esos anos, el tema entraba en la 6rbita de la
ética politica de la agrupacion, es mas, podias comparecer ante un comité
de disciplina y ser expulsado del partido por una infidelidad. Beatriz Sarlo
dijo sentirse abochornada por haber votado la expulsion de un compaiie-
ro que estaba de novio con una chica de otra agrupacién, en cambio, a mi

eso me parecio bien.

Ese modo de politizar lo personal, la fidelidad, la infidelidad, etc., en
sentido fuerte, en términos de que forma parte de una ética politica, a mi
me atrae. Hoy, seria una cuestion privada, personal, pero, también la idea
de lo personal como politico estd en las luchas de género. Cierto tipo de
disciplina personal en funcién de un motivo politico, la cosa espartana,
del orden del ascetismo, me atrae. Es una zona mia que me viene yo no sé

si por mis trabajos sobre San Martin o qué. El Che Guevara lo tenia, él co-
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mia y, en general, vivia como sus compaieros, o sea, con poco, realmente

con muy poco y, en parte, su liderazgo tenia que ver con esto.

Esa contencion por una causa revolucionaria me gusta y quise traba-
jarla en la novela que se dispara un poco ahi, en que esto se fracture por-
que el personaje rompe con la novia por un motivo politico y el dolor que
esto le provoca le enturbia la relacién con los otros, la politica y la perso-

nal.

Tesare es el nombre de un jugador de Boca que yo creo tiene la vio-
lencia de un latigazo feroz que queria tuviera el personaje, pero, cuyas vo-

cales evocan debilidad desde el aspecto sonoro.

o Ponés en juego el saber del critico literario en ensayos y ficciones,
¢como potencia la escritura ese saber sobre la facturacion del decir

o los puntos de apoyo del discurso?

Es una gran cuestion porque puede resultar perfectamente inhibitorio
para escribir y cuando estaba estudiando letras lo fue porque estaba de-

masiado rapidamente puesto en el lugar del lector. Y eso me desalentaba.

Lo logré acomodar viendo qué cruces hacian mis profesores que escri-
bian ficciones entre sus clases, los textos criticos y las novelas o cuentos:

Piglia, David Vinas, por ejemplo.
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Y me sirvié mucho recuperar esta idea de Barthes de que un critico le
pregunta al texto jcomo esta hecho? Si uno aprovecha ese saber sobre c6-
mo se elaboré algo que te fasciné, bueno, resulta de lo mas productivo,
tal como yo concibo a la escritura, o sea, como una composicion de len-

guaje y no desde la llaneza del te voy a contar una historia.

El saber del critico incide en la manera en que uno lee la literatura, la

que a uno le interesa y, eventualmente, la que no; la que si yla que no.

Supongamos, David Viias, lei todo lo que escribié cuando cursaba
con él, Vinas va desde un registro realista, mas cercano a su experiencia, a
un texto de lenguaje, fundamentalmente de lenguaje. Aprendi mucho
pensando como en ese recorrido arrib6 a otra relacion entre literatura y

politica con los mismos materiales e intereses, los iniciales.

O lees Respiracion artificial y te preguntas como hizo Piglia para me-
ter ahi un ensayo sin que sea una cosa encastrada sino dinamica, alguien

que toma la palabra y escribe un ensayo.

O como Juan José Saer logra en Glosa una narracién politica vertigi-

nosa para desacelerar y volver al tiempo de la caminata.

La pregunta por como estd hecho o como lo logra desde la admira-
cion, esa posibilidad de volver atras en una lectura, es un punto de la for-

macion del critico literario de lo que uno se nutre como escritor.
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o Silo autobiografico o el propio recorrido necesariamente incide en
la escritura y no te interesa la literatura testimonial, jcomo lo tra-

bajas?

La palabra clave es el adverbio que usaste: necesariamente. Porque se
va a filtrar necesariamente, va a funcionar solo, no lo busco, incluso, lo

desaliento.

¢A qué me refiero? Ciencias morales es el texto en que mejor lo en-
tendi en mi mismo. Inicialmente, pensé la novela partir de una secuencia
de mitos de la argentinidad, no como novela de la dictadura: el poeta na-
cional, el héroe y la épica nacional, San Martin, el fatbol y esta era la no-

vela del colegio de la Patria para mi.

Después vino la decision de situarla en ese momento y jugar con Mal-

vinas como exterioridad.

Para el detalle de algunas descripciones del Colegio Nacional importé
haberlo conocido: plasmé una preceptora porque la conozco, los espacios

los tengo, los banos sé como son.

Sin embargo, no solo no tuve que ir a lo autobiografico sino que nece-
sité salir para poder hacerlo, porque, todas las busquedas de trama que

intenté en clave de mi propia experiencia murieron en un callejon sin sali-

da.
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Ahi me desplacé de mi propia vivencia como alumno a un mundo que
yo no conoci: una mujer, una preceptora, una autoridad para mi como

alumno con un mundo al que yo no tuve acceso.

0 (Y como funciona el intertexto con Cané?

En principio, busqué posibilidades en el mundo que conocia y, en al-
gun momento, pensé en releer Juvenilia, pero, después, no me dieron ga-
nas y volvi sobre mis propios pasos como estudiante. Ahi me di cuenta

que me estaba equivocando porque buscaba en una clave autobiografica.

Hay un modo de vincular o desvincular literatura y vida que es muy
de cada uno. A mi me interesa meterme en lo que no soy, narrar lo que no
vivi, porque, me gusta que la literatura sea lo otro de mi, no su continui-
dad por otros medios. Buena parte de mi pasion por la lectura tiene que
ver con esto y con la escritura me pasa mas todavia: voy buscando un

mundo mejor como el Quijote.

o ¢Una literatura que es lo otro de vos pero concebida como inter-

vencion critica?
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Si, absolutamente. Pero ahi no va mi experiencia, no van mis viven-

cias. Y si mis concepciones, mis ideas de la politica.

o ;Quéidea tenés de la politica?

En Museo hay una dimension revolucionaria que a mi me conmueve
cuando la leo, la veo en el cine y en la realidad histérica. Me interesa la vi-
bracién de quienes desde un lugar de explotados, degradados, de mierda,
participan de un proyecto de cambio social que avanza sobre los grupos
dominantes para establecer un sistema mas justo, o uno totalmente jus-
to, como horizonte politico. Quise empezar a traspasar esa vibracion a la

literatura.

o ¢Primacia de lo politico o la politica supeditada a la l6gica literaria?

Cuando ingreso la politica en la ficcion, ésta queda supeditada a una
légica literaria, si no haces un panfleto. Para no hacer un panfleto, ni lite-
ratura realista, de mensaje, para no contar la Revolucion Rusa por ejem-
plo en un panfleto, me propongo problematizar, trabajar la falla o la de-
rrota de un proyecto politico que existié en Argentina y fracasoé o fue de-

rrotado.
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Hay que agregar algo sobre la microfisica del poder de Foucault, por-
que, como no repensar todo lo politico después de esas nociones. A esa
idea de la capilaridad de las relaciones de poder Ciencias morales le debe
muchisimo. Ahi trabajé el dispositivo de poder con un jefe, una precepto-

ra, un alumno, un bano. Y listo.

o ¢Narras desde la alteridad?

Absolutamente, ese seria mi angulo. Me fascina trabajar con una
perspectiva de alteridad, ir a una cosa que no soy, en la que no estoy. A

mi me interesa ese desapego.

Otro puede ser re feliz escribiendo su vision, a mi me aburre muchisi-

mo; para ver las cosas como las veo yo, ya estoy yo viendo asi.

¢Plasmar mi relacion con la militancia tal como yo la conoci en la uni-
versidad? No tengo ganas de eso, pero, si me dan ganas de narrar sobre
los anos setenta que yo no vivi. jEscribir mis memorias de estudiante?
Me muero de depresion con solo pensarlo, pero, si me interesa contar el
Buenos Aires desde una perspectiva que no es la mia, con la légica de una

mujer.

Entrar en una voz que es de otro o distinta de mi me resulta mas

atractivo y, al mismo tiempo, es mi voz en el sentido fuerte de Bajtin, mi
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concepcion del mundo, mi posicion de sujeto. Desde la teoria literaria ba-

jtiniana, diriamos que hay un modo de funcionamiento dialédgico.

Esa moral rigurosisima de Mesiano, un médico que regula las torturas
para que no mueran los detenidos que quieren seguir torturando, en mi

no esta, pero en ella avanzo desde la ficcion.

Configurar imaginariamente una preceptora fragil contradice mi saber
como estudiante del colegio, porque, para un alumno es siempre una au-
toridad compacta que te puede sancionar. La posibilidad de que hubiera

un temblor ahi fue una conjetura en la que avancé con la escritura.

Trabajo en el juego de contradecir mi testimonio, el registro propio,

sabiendo que necesariamente...

o ¢Laescritura como una experiencia?

Exacto, procuro sea una experiencia, no una plasmacion de la expe-

riencia.

Por un lado, yo planifico mucho por donde la escritura va a ir y, por
otro lado, voy avanzando sobre lo que todavia no sé. Uno puede tener
una reflexion, pero, después, viene algo que pasa con la experiencia del

lenguaje, con las palabras.
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Yo no soy re contra viril, pero, tampoco soy una mujer y no sé sobre el
punto de intimidad de una chica reprimida como la preceptora de Cien-
cias Morales desde mi experiencia. Sin embargo, con las palabras, se re-
vela un saber sobre esa intimidad que yo no tengo al sugerirle al lector un
atisbo de masturbacion inadvertida que seria bastante mas obvia en un

varon.

o /Ellenguaje se espesa y hay una elaboracién indicial?

Si, la ambigiiedad con el cuerpo, la insinuacion, estd si das con una
frase que trasunte eso de manera mas o menos perceptible. Si te equivo-
cas en el lenguaje, en el modo de narrar, no hay vibracion. La vibracion

ético-politica la tenés que lograr con palabras porque no tenés otra cosa.
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