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1. Presentación general 

1.1. La emergencia de la voz indígena 

El motivo que dio origen a esta investigación en torno a la poesía mapuche 

contemporánea se relaciona no solo con un área de interés personal dentro de mi campo 

de estudios literarios sino con la progresiva constatación de que ella viene atravesando un 

claro proceso de expansión, en el que es posible constatar una proliferación de poéticas 

verdaderamente significativa. Este proceso se ha visto acompañado, a su vez, por una 

notoria ampliación de las indagaciones culturales suscitadas a partir de su estudio: la 

heterogeneidad de estas estéticas presenta claros desafíos a la crítica especializada, que 

se ha visto interpelada a producir nuevas elaboraciones que atiendan a la especificidad de 

estas escrituras. Si bien es posible rastrear la presencia de la poesía mapuche desde inicios 

de la década de 1960 -a partir de la aparición del poemario Los rayos no caen sobre la 

yerba, de Luis Vullyami (1963), que encuentra continuidad en la década siguiente en la 

publicación del primer poemario de Elicura Chihuailaf, El invierno y su imagen (1977)-, 

es en la década de 1990 cuando esta producción poética comienza a cobrar mayor espesor 

y visibilidad. La presencia de escritores mapuche en festivales de poesía, nacionales e 

internacionales; el otorgamiento de los más importantes premios de literatura; la edición 

de sus obras en editoriales con alcances internacionales; la proliferación de estudios 

críticos ya no limitados a las academias del sur de Chile, sino expandidos a lo largo de la 

región, constituyen instancias de legitimación y consolidación de su presencia en el 

campo de la literatura latinoamericana más contemporánea. En efecto, la multiplicidad de 

nombres reconocidos dentro de esta producción -a los ya mencionados cabría agregar 

Lienoel Lienlaf, Jaime Huenún, Graciela Huinao, Adriana Paredes Pinda, David Aniñir, 

Liliana Ancalao, entre otros y otras- da cuenta de una corriente poética ya no emergente 

sino consolidada, como se verá más adelante.  

El impacto que esta presencia genera al interior de los cánones nacionales y 

regionales, sólo se aprecia en su justa dimensión si se observa a la luz de la trayectoria de 

la corriente que históricamente abordó el “problema del indio”, en palabras de Mariátegui: 

el indigenismo literario. Como se sabe, éste consistía en la elaboración de un discurso 

producido por y para las capas medias, urbanas y letradas (Cornejo Polar, 1978) que, en 

cada una de sus inflexiones, apostó por la “salvación” del indio a través de su integración 

(Bareiro Saguier, 1990). En cualquiera de ellas, el indígena era reducido exclusivamente 
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al lugar de referente. Como señala Henri Favre (1996), el movimiento indigenista “no es 

la manifestación de un pensamiento indígena, sino una reflexión criolla y mestiza sobre 

el indio” (9), reflexión que ejerce deliberadamente un poder: el de decir por alguien que 

está privado de hacerlo. Este alegato con referente diferido encontrará, por esta misma 

razón, su ocaso: como señala Rodríguez-Luis (1990), el fracaso de la narrativa indigenista 

se vuelve evidente cuando, aun habiendo denunciado la realidad sufrida por los indígenas 

con constancia, no alcanza a generar las condiciones necesarias para su transformación. 

En este sentido, la emergencia de una voz hasta el momento silenciada, constituye un 

fenómeno disruptivo en el campo de los estudios literarios, no sólo por la incursión de 

aquellos sujetos ajenos a la “ciudad letrada” (Rama, 1984), sino también porque su 

presencia allí cuestiona la presunta homogeneidad -urbana, blanca y letrada- de los 

cánones nacionales.  

Ahora bien, ¿en qué circunstancias y bajo qué condiciones de posibilidad este 

“referente diferido” del indigenismo ingresa al sistema literario? Su ingreso no puede 

desvincularse de determinadas condiciones de producción, principalmente, los 

movimientos de reivindicación de la identidad étnica en ocasión del quinto centenario de 

la Conquista, y de las políticas de reconocimiento de las naciones como pluriétnicas. Este 

fenómeno, que atraviesa gran parte del continente americano, intersecta dos movimientos 

concomitantes vinculados a las políticas de la identidad: por un lado, el fin del 

enfrentamiento a escala global entre el bloque del Este y el del Oeste a partir de la caída 

del muro de Berlín en 1989, enfrentamiento que trazaba la gran frontera a partir de la cual 

se dividían las identificaciones. Por otro lado, y estrechamente vinculado a lo anterior, el 

recentramiento de las identidades alrededor de componentes pre-nacionales, como es el 

caso de la intensificación de las corrientes centradas en lo étnico.1 La década de 1990 

inicia, así, con un fuerte activismo indígena, que impactará de lleno en los procesos de 

subjetivación de los poetas que conforman mi corpus, como se verá en los testimonios 

relevados en el primer capítulo. La demanda indígena cobra por esos años una relevancia 

inédita hasta ese momento. En este sentido, se producen ciertos hitos que posibilitan la 

instauración de este tipo de reclamos en la agenda política: uno es el ya mencionado 

quinto centenario; otro es la sanción del Convenio N° 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo, firmado en Ginebra en 1989. Allí se establecen los 

                                                           
1 Ampliaré estas consideraciones en el primer capítulo de este trabajo, dedicado a la noción de identidad. 
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reconocimientos esenciales de los que deben gozar todos los pueblos indígenas y tribales, 

y se deposita en los estados nacionales la responsabilidad de garantizarlos. A su vez, en 

el año 1994, la Asamblea General de las Naciones Unidas propone establecer el 9 de 

agosto como el “Día Internacional de los Pueblos Indígenas”, conmemorando la primera 

reunión entre la Asamblea y las comunidades, realizada en el año 1982, en las que se 

buscan vías para lograr el reconocimiento y el respeto a sus prácticas culturales. En suma, 

se trata de una década en la que lo indígena es colocado en el centro de la escena política, 

un reposicionamiento en el que se intersectan los activismos emergidos de los propios 

sectores étnicos -mayormente mediados por organizaciones no gubernamentales y 

movimientos sociales-  y una captación estratégica por parte de determinados organismos 

supranacionales que impactan en las políticas que los estados nacionales deben configurar 

a partir de entonces. Como afirman Marisol de la Cedena y Orin Starn (2010) en su 

“Introducción” a Indigeneidades contemporáneas: cultura, política y globalización, 

Las organizaciones indígenas se multiplicaron durante los años 1980 y 1990 con 

el importante respaldo de las ONG, mientras las preocupaciones indígenas 

adquirieron una visibilidad política sin precedentes en Latinoamérica, Estados 

Unidos, Canadá, Nueva Zelanda y Australia. Diversas demandas contaron con una 

vigorosa expresión; estas incluían reclamos por tierras, el control sobre el 

patrimonio cultural, la educación bilingüe, la inclusión y conmemoración de las 

historias indígenas en los imaginarios nacionales, y los derechos de los pueblos 

indígenas a hablar y representarse por sí mismos en contraposición a ser “hablados 

y representados por” expertos, burócratas y diseñadores de políticas que no son 

indígenas. La creciente visibilidad de este activismo -ayudado por la nueva 

ascendencia del multiculturalismo en el discurso político mundial-, llevó a que las 

Naciones Unidas declarasen el año 1993 como el “Año de los Pueblos Indígenas 

del Mundo”. (19-20) 

La presencia del discurso multiculturalista y su pretensión de democratizar en la 

representatividad política lo que se negaba por otras vías -principalmente, la efectiva 

restitución de las tierras expropiadas a las comunidades indígenas- es previamente 

criticado en el prólogo citado. El multiculturalismo, como se verá en el primer capítulo 

de este trabajo, ha funcionado como un correlato casi necesario de la lógica neoliberal 

impuesta a partir de la instauración de los gobiernos de Margaret Thatcher y Ronald 

Reagan en 1980 en los países centrales, y en la región latinoamericana a partir de la 
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década de 1990, pero cuya puerta de ingreso fueron las dictaduras militares producidas 

entre las décadas de 1970 y 1980.  Es decir, no se está sugiriendo en esta cita que, gracias 

al “impulso multiculturalista”, los reclamos indígenas hayan logrado instalarse en la 

agenda política. Pero no puede obviarse que, en esa coyuntura finisecular, la beligerancia 

de los movimientos indígenas no hubiera logrado alcanzar el grado de visibilización 

obtenida de no ser por la instauración de la tendencia multiculturalista, por ornamental 

que esta terminara siendo.2  

¿Cómo fue el caso del pueblo mapuche en este contexto de emergencia? Es 

preciso aquí observar de manera distintiva los procesos atravesados a uno y otro lado de 

la cordillera de los Andes, ya que no se produjeron de manera sincronizada. En el caso 

del pueblo mapuche3 de Ngulumapu (Chile), tal como señalan Millalén y Levil (2006), la 

tendencia al recentramiento étnico y al reclamo por el reconocimiento y la 

autodeterminación comienza hacia finales de la década de 1970, cuando la fractura con 

las corrientes marxistas se radicaliza y se exacerba el flagelo sufrido por el gobierno de 

facto. La relación entre las organizaciones mapuche y los diferentes partidos políticos con 

representación parlamentaria, se mantuvo relativamente estable -aunque no exenta de 

conflictos- a lo largo de todo el siglo XX. Sin embargo, la dictadura pinochetista, con su 

persecución a dirigentes mapuche, la sanción de leyes favorables a capitales 

internacionales -principalmente el decreto 701 y la contrarreforma agraria-, y el 

consecuente aumento del empobrecimiento de las comunidades mapuche, condujo a una 

expresión fuertemente autonomista y etnificante de las organizaciones. En el caso del 

pueblo mapuche de Puelmapu (Argentina), tal como señala Kropff (2005), es recién con 

la vuelta a la democracia y a través de la lucha de los organismos de Derechos Humanos 

a mediados de la década de 1980, que las organizaciones indígenas alcanzan visibilidad 

y presencia en la agenda política nacional. Dos hitos fundamentales en esta revitalización 

de la lucha indígena es la adhesión al Convenio N° 169 de la OIT, firmada en 1992;4 y la 

reforma constitucional de 1994, en la que se reconoce la preexistencia étnica y cultural 

                                                           
2 Ahondaré en las críticas al multiculturalismo en el primer capítulo de esta tesis. 

3 Utilizaré la denominación “pueblo mapuche” para aludir al conjunto de etnias que se identifican con esta 

denominación, a un lado y otro de la cordillera de los Andes. No se trata de un sinónimo del soporte nominal 

“pueblo-nación mapuche”, construcción cargada de un sentido político determinado, como se verá en el 

Capítulo 2 de este trabajo. Sino, en todo caso, de una denominación más amplia, que busca incluir a un 

conjunto de grupos indígenas cuya historia se ve marcada por un derrotero común.  

4 A diferencia de Argentina, el estado chileno firmó esta adhesión recién en 2008. 
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de los pueblos indígenas del territorio y la propiedad de las tierras que ocupan 

ancestralmente.5 Al mismo tiempo, el año 1992 y las acciones realizadas en torno a la 

resistencia al  festejo del quinto centenario, marcan claramente una tendencia integradora 

de las organizaciones mapuche, hasta el momento en gran medida provincializadas que, 

como en Chile, comienzan a bregar por el reconocimiento en tanto Pueblo-nación, a 

luchar por la restitución del territorio y a reclamar autonomía y autodeterminación.6  

Es en este escenario de movilizaciones indígenas a nivel regional, continental y 

global, que la poesía mapuche comienza a conformarse como un discurso emergente, al 

tiempo que, desde otras disciplinas como la Historia y la Antropología, comienzan a 

producirse estudios sobre la cultura mapuche realizados por aquellos sujetos indígenas ya 

radicados en las ciudades y en contacto con la cultura letrada. Es decir, se trata de un 

estadio de transición, en el que, como señalan De la Cadena y Starn, estos sujetos 

comienzan a pensarse y representarse a sí mismos, para ya no ser representados por los 

supuestos “expertos”. 

1.2. Aparición de la poesía mapuche en el sistema literario 

En 1988 se edita en Chile la antología Poesía chilena de hoy. De Parra a nuestros 

días (Díaz (ed.), 1988). En su segunda versión, fechada en 1990, Federico Shopf agrega 

un “Suplemento” a la “Advertencia Preliminar” introductoria, en la que, entre otras 

consideraciones, señala la inminente emergencia de una literatura mapuche en Chile. Lo 

                                                           
5 Sin embargo, el reconocimiento de la existencia y de la vigencia de los pueblos indígenas en Argentina, 

tuvo dos frentes de resistencia que se mantienen hasta la actualidad: por un lado, el discurso históricamente 

negador de la presencia indígena, asentado en la presunción de que “los indios se habían extinguido” con 

las Campañas del Desierto. Este discurso, a su vez, se proponía en el caso mapuche en continuidad con la 

hipótesis de la araucanización de la pampa según la cual los mapuche son chilenos e invadieron nuestra 

Patagonia, sometiendo a “nuestros indios”, los pampas y los tehuelches. Por otro lado, una tendencia 

fuertemente paternalista respecto de la relación entre el Estado y las comunidades indígenas, que oscila 

entre la fragmentación y provincialización de las organizaciones, y el clientelismo político. 

6 Analizo aquí de manera específica los procesos atravesados a uno y otro lado de la cordillera, por tratarse 

de procesos profundamente condicionados por la relación entre las poblaciones indígenas y las naciones a 

las que fueron “integradas”. Sin embargo, al hablar de poesía mapuche concibo como una unidad cultural 

y geográfica al territorio mapuche ancestral, designado bajo el nombre de Wallmapu. Sigo aquí a José 

Millalén (2006) cuando afirma: “¿Quién podría poner en tela de juicio que el horizonte cultural mapuche 

tiene su raíz en su espacio histórico (Wallmapu), más allá de quienes consideren que haya existido 

desplazamiento poblacional desde ‘otros’ lugares? La cultura mapuche en su conjunto: lengua, costumbres, 

creencias, nociones de tiempo y espacio, organización sociopolítica y territorial, solo tienen coherencia y 

sentido en su origen en la ocupación y relación con el espacio territorial histórico (Wallmapu o país 

mapuche)” (28). Esta territorialidad se mantuvo bajo dominio mapuche hasta finales del siglo XIX, 

momento en que las repúblicas comienzan su invasión y posterior anexión del territorio indígena al de las 

naciones.  
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llamativo de este prólogo es que, habiéndose editado ya los poemarios de Vullyami y 

Chihuailaf, Shopf toma Karra maw’n de Clemente Riedemann (1984) como muestra de 

estos primeros signos de vida de la poesía mapuche: 

Karra Maw’n (Lugar de lluvias, 1984), de Clemente Riedemann despliega -en una 

serie de tomas superpuestas, pero que responde a un programa que organiza de 

manera bastante abierta al conjunto- la geografía del Sur de Chile como el 

escenario histórico del encuentro y conflicto entre varias culturas. No se ocupa 

central o exclusivamente -como la poesía lárica- de la cultura implantada por los 

colonos europeos, sino, con preferencia, de las comunidades derrotadas, de su 

supervivencia cultural y su callada influencia en la cultura dominante. (…) Tal 

vez nos transmita una visión algo idealizada de la cultura mapuche. (26) 

En esta muestra, parcial como toda antología, se incluye a los grandes nombres de 

la poesía chilena -país de tradición poética, por cierto- como Nicanor y Violeta Parra, 

Gonzalo Rojas, Pablo de Rokha, Enrique Lihn, Raúl Zurita, entre otros; pero se toma 

como muestra de una futura poesía mapuche a un escritor descendiente de colonos 

alemanes, cuyo poemario toma de referencia el mundo mapuche, casi al modo del 

indigenismo literario. Shopf traza relación con las poéticas de Ernesto Cardenal y Jorge 

Teiller, y termina clasificándola como una continuidad de la poesía lárica, principalmente 

por su vínculo con la naturaleza. Con todo, y a pesar de la mención al pasar de la entonces 

emergente crítica que clasificó a esta poesía como etnocultural -“Para Iván Carrasco la 

obra de Riedemann representa una tendencia etnocultural” (27)-, la poesía mapuche en 

esta antología constituye una ausencia que resultaría hoy altamente cuestionable. 

Poco más de una década después de esa antología, década en la que -como se verá- 

se constata una emergencia notable de la poesía mapuche en el sistema literario chileno, 

se edita en 2003 Epu mari ülkatufe ta fachantü/ 20 poetas mapuche contemporáneos, una 

edición bilingüe que reúne a una veintena de poetas mapuche seleccionados por Jaime 

Huenún y traducidos al mapudungun7 por Víctor Cifuentes. A diferencia de la antología 

de Shopf, en la que la poesía mapuche aparecía como una tendencia apenas perceptible y 

                                                           
7 En este trabajo optaré por la denominación mapudungun por tratarse del término que, entiendo, mejor 

encierra la cadena lexical causal que recuperan los textos de mi corpus: así mapu (tierra), y dungun (palabra, 

lengua, asunto) podría traducirse como “lengua de la tierra”, o “palabra de la tierra”. Otras variables son 

mapuchedungun (que podría traducirse como “lengua de la gente de la tierra”), o mapuzungun (en la que, 

más que una cadena lexical diferente, se utiliza un grafemario distinto).   
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representada por un poeta wingka, este volumen demuestra su crecimiento sostenido e 

insoslayable. Se reúne allí poetas de una trayectoria incipiente, como es el caso de David 

Aniñir, quien para entonces sólo contaba con la publicación de trípticos, hojas volantes y 

“el pequeño libro de edición limitada Mapurbe” (291), como se consigna en 

“Antecedentes generales de los autores seleccionados”, junto a otros de una trayectoria 

algo mayor, como es el caso de Lorenzo Ayllapán, quien para entonces ya había obtenido 

el premio Casa de las Américas, categoría literatura indígena, por su obra Hombre pájaro 

(1995).8 Lo que me interesa destacar es que, entre el año 1990 -año de la segunda edición 

de la antología Poesía chilena de hoy- y el año 2003, año de esta primera antología de 

poesía mapuche, se produjo una proliferación de ediciones de poemarios pertenecientes 

a autores mapuche que no puede dejar de leerse como una fuerte aparición de estos textos 

en el campo de la poesía chilena. Para ilustrar esta irrupción baste mencionar que, en poco 

más de una década, se publicaron más de quince títulos de poesía mapuche: Se ha 

despertado el ave de mi corazón (1989) y Palabras soñadas (2003) de Lionel Lienlaf; El 

invierno, su imagen y otros poemas azules (1991), De sueños azules y contrasueños 

(1995), La palabra: sueño y flor de América. Muestra de Oralitura indígena de América 

(1997) y Recado confidencial a los chilenos (1999) de Elicura Chihuailaf; Hombre pájaro 

(1995) de Lorenzo Ayllapán; Ceremonias (1999) y Puerto Trakl (2001) de Jaime Huenún; 

Sueño de mujer / Zomo pewma (2000) de Faumelisa Manquepillan; Walinto (2001) y La 

nieta del brujo (2003) de Graciela Huinao; Ojo de vidrio (2002) de Paulo Huirimilla; 

Puliwen Ñi Pewma – Sueños de un amanecer (2002) de María Isabel Lara Millapán; y 

Las tentaciones de Eva (2003) de Roxana Miranda Rupailaf.  

Esta proliferación en el plano editorial, fue acompañada además por una serie de 

acciones tendientes a promover y apoyar esta producción emergente: la creación de 

revistas destinadas a difundir la poesía mapuche, como Pewma, literatura y arte, Chispen, 

Sur fugitivo: poesía joven de la Novena y Décima Regiones, y Pentukun; y la realización 

de eventos de promoción y difusión de la cultura mapuche, como el Encuentro de 

Creaciones Artísticas Mapuche, organizado por Víctor Cifuentes en 2001 y 2002, o el 

Primer Encuentro de Poetas Huilliche “Trwun Ulkantun Mapu”, organizado por Jaime 

Huenún y Paulo Huirimilla en la ciudad de Osorno en 2002. Además, se realizaron 

                                                           
8 Casa de las Américas instituyó, en 1994, la categoría “literatura indígena” para galardonar aquellas 

producciones realizadas por sujetos indígenas de la región. Encuentro necesario leer esta institución en 

sintonía con la tendencia “indigenizante” en tanto signo de época de la década de 1990.  
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ediciones más allá de Chile y Argentina, destinadas a difundir esta poesía emergente, 

como es el caso de Ül: four mapuche poets editado en America Society and Literary 

Review Press, New York, 1998, en la que se publicaron poemas de Jaime Huenún, 

Graciela Huinao, Lionel Lienlaf y Elicura Chihuailaf. Al mismo tiempo, los poetas 

comenzaban a ser reconocidos a través de la obtención de premios y becas.9 Es decir, se 

trata de una década en la que la poesía mapuche pasa de representar un referente casi 

diferido en un poemario de un poeta no mapuche, como es el caso ya mencionado de 

Karra maw’n de Clemente Riedemann, a constituirse en una presencia insoslayable en el 

campo de la poesía chilena. De hecho, en los días en que escribo estas páginas, Elicura 

Chihuailaf ha ganado el Premio Nacional de Literatura 2020, el mayor premio de 

literatura en Chile, recibido por primera vez por un escritor mapuche.  

En Argentina, en cambio, el proceso ha sido distinto. En 2008 se edita la antología 

Kallfv mapu. Tierra azul, una edición bilingüe sobre una selección de Néstor Barrón y 

con prólogo de Osvaldo Bayer. Los catorce poetas incluidos allí son mapuche nguluche, 

es decir, nacidos en el actual territorio chileno. La ausencia de poetas mapuche puelche, 

es decir, nacidos en lo que hoy es Argentina, se debe presumiblemente a que no es sino 

hasta 2009, año en que aparece Mujeres a la intemperie / Pu zomo wekuntu mew de 

Liliana Ancalao y la posterior edición de Tejido con lana cruda en 2010 (pero cuya 

primera edición data de 2001) que la poesía mapuche se hace presente en el horizonte del 

sistema literario nacional. En la actualidad, además de Liliana Ancalao -sin duda la poeta 

mapuche de Puelmapu más reconocida hasta el momento- a este mapa de poesía mapuche 

argentina debe sumarse a Viviana Ayilef, quien ha publicado los libros Agua de 

Otoño/Kelleñü (2009), Cautivos (2013) y Meulén (2017); y a Moira Millán con su 

reciente novela El tren del olvido (2018). Sin embargo, salvo por esta última 

                                                           
9 En 1990, Lionel Lienlaf obtuvo el Premio Municipal de Literatura de Santiago, por Se ha despertado el 

ave de mi corazón.  En 1994, Lorenzo Ayllapán obtuvo el premio Casa de las Américas, categoría poesía 

indígena, por su obra Hombre pájaro. En 1999, Jaime Huenún obtuvo el premio “Joven Neruda”, otorgado 

por la municipalidad de Temuco y la primera mención de honor por su libro Ceremonias en el Concurso 

Municipal de Literatura de Santiago, versión año 2000; además, obtuvo la Beca Fondart para la Creación 

Literaria (1996-1997), la Beca para Editores del Consejo Nacional del Libro y la Lectura en 1998 y la Beca 

del Programa de Apoyo a la Investigación y la Creación Artística de la Fundación Andes en 2003. Bernardo 

Colipán obtuvo la beca Fondart de Creación Literaria en 1997 y la Beca para Editores del Consejo Nacional 

del Libro y la Lectura en 1998. Paulo Huirimilla obtuvo la Beca para Editores del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura en 2000. Adriana Paredes Pinda fue galardonada con el primer premio en el Primer 

Concurso de Poesía en Lenguas Nativas organizado por el Programa de Fomento de las Lenguas Nativas 

en el Sector Urbano en 1998, y obtuvo en 2002 la Beca para Escritores Noveles del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura. 
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novela, el resto de las obras mencionadas han sido publicadas en editoriales 

patagónicas, de una circulación mayormente regional. Es decir, se trata de una 

presencia tanto más incipiente y regionalizada que la que se puede apreciar del otro 

lado de la cordillera.  

A su vez, la crítica literaria especializada comienza a prestar atención a estas 

producciones, ya no sólo desde las academias patagónicas en tanto zona de impregnación 

de la cultura mapuche, sino también desde las universidades del centro de ambos países: 

es el caso de las investigaciones que llevan a cabo Magda Sepúlveda y Fernanda Moraga 

en Santiago, que se suman, aunque desde una perspectiva de abordaje diferente, a la 

tradición inaugurada en Temuco por Iván Carrasco, Hugo Carrasco y Mabel García 

Moraga; y es el caso de las investigaciones realizadas desde la Universidad Nacional del 

Comahue (Neuquén) por el equipo dirigido por Laura Pollastri, particularmente por la 

investigadora Silvia Mellado; de los trabajos que desarrolla Enrique Foffani -

principalmente sobre la obra de Jaime Huenún- desde la Universidad Nacional de La 

Plata, y de esta investigación en particular, en diálogo permanente con estos pioneros 

trabajos.10  

Lo cierto es que, más allá de que sea posible reconocer antecedentes de suma 

relevancia para este estudio, el abordaje de una producción poética indígena implica un 

desafío crítico en la medida en que se trata de un discurso producido por sujetos 

históricamente subalternizados. En este sentido, este discurso produce, por un lado y 

como ya quedó dicho, una fuerte disrupción al interior de los cánones nacionales y su 

presunta homogeneidad; y, por otro lado y concomitantemente, requiere una ampliación 

de las elaboraciones teórico-críticas que permitan un abordaje atento a la profunda 

complejidad de estas poéticas. Resulta evidente que las perspectivas teórico-

metodológicas desde las que se piensan otro tipo de escrituras, más “occidentales” por 

decirlo rápidamente, resultan insuficientes al momento de ingresar a la lectura de estas 

poéticas, en las que el componente étnico, la ritualidad, la religiosidad, la lengua y los 

géneros discursivos propios de esta cultura irrumpen en la materialidad de las poéticas. 

Al mismo tiempo, y aunque pueda parecer contradictorio con lo anterior, la expropiación 

del territorio ancestral, los múltiples procesos de migración forzada y de relocalización 

en las periferias urbanas, la opresión lingüística impuesta desde la lógica monolingüe y 

                                                           
10 Aludiré a estos trabajos en el curso de esta tesis.  
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monocultural de los Estados nacionales y el contacto forzado entre universos culturales 

disímiles, constituyen factores que imposibilitan un abordaje esencialista de estas 

poéticas, exigiendo nuevas perspectivas teórico-metodológicas que permitan trascender 

este tipo de lecturas. Es en este desafiante filo entre la especificidad de estas producciones 

y el riesgo de su reducción y esencialización, que procuré elaborar un abordaje crítico 

capaz de contemplar y sortear ambas advertencias a la vez. Ampliaré sobre las 

características de este este desafío crítico en el apartado dedicado al marco teórico de esta 

Introducción.    

 

2. Sobre la construcción del corpus 

2.1. Incitaciones para su selección 

Como advertí líneas arriba, la relevancia de la emergencia de una poesía producida 

por aquellos sujetos cuya participación en el sistema literario se limitaba a la de encarnar 

el referente del indigenismo literario, no es advertida por la crítica especializada sino 

hasta muy avanzada la década de 1990. Sin embargo, es posible señalar algunas lecturas 

anticipatorias que, desde cierto sector del latinoamericanismo crítico percibían una 

inminente llegada de este conjunto de textos al campo de las letras. Cuando Martín 

Lienhard en La voz y su huella (1992) señala que la narrativa de José María Arguedas 

tiende un puente hacia la escritura indígena -y ya no indigenista-, anticipa la emergencia 

de una poesía como la mapuche: 

… una literatura alternativa escrita que se inscribe en los márgenes -abiertos hacia 

las culturas orales- de la cultura escritural hegemónica. (…) Su escritura no puede 

representar, pues, directamente la voz de las sociedades marginadas. Ahora, si esta 

narrativa no es, todavía, una literatura escrita por los sectores marginados, es 

posible que vaya preparándola o anticipándola. (171) 

En esta afirmación, Lienhard señala, por un lado, la emergencia de la poesía 

indígena y, por el otro, el proceso de legitimación de esta literatura hasta entonces 

marginal, que será retomada por la crítica chilena al postular la categoría de poesía 

etnocultual. Dentro de esta denominación se incluye una heterogénea producción en la 

que puede observarse una amplia diversidad de poéticas, no necesariamente religadas al 

sustrato indígena. Sin embargo, en la categoría propuesta por la crítica, subyace un 
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imperativo identitario, es decir, la pretensión de necesaria correspondencia entre la 

escritura y la pertenencia étnica de los sujetos que la producen. En la investigación que 

presento aquí, propongo atender a las exigencias analíticas que una serie de obras plantea 

y frente a las que la capacidad heurística de esta categoría propuesta por Iván y Hugo 

Carrasco se ve agotada: la noción de “poesía etnocultural” no logra dar cuenta de la 

heterogeneidad de estéticas que conviven en lo que -al menos provisoriamente- llamo 

“poesía mapuche”.  

La mayoría de los poetas que conforman lo que hoy se denomina a través de este 

sintagma no ha tenido una vivencia directa de la cultura mapuche, entendiendo por ella 

la vida rural y comunal, el mapudungun como lengua materna y la religiosidad mapuche. 

Las principales causas de esta “experiencia diferida” se encuentran en los procesos de 

destierro y diáspora que ha sufrido este pueblo a partir de la intervención de los Estados 

nacionales en la Patagonia chilena y argentina. En este sentido, resulta evidente que en 

gran parte de la producción poética mapuche contemporánea se entabla una relación de 

correspondencia no necesaria (Hall 1996 33) con la pertenencia étnica de los sujetos que 

la producen, fruto de la multiplicidad de experiencias atravesadas por esta comunidad 

indígena. De modo principal, los procesos de des(re)territorialización11 en las periferias 

urbanas, ya no permiten restringir su universo cultural al repertorio cultural clásico de “lo 

mapuche”. Esta observación apunta directamente a la construcción del corpus ya que, si 

se revisa la definición de poesía etnocultural, en la que la implicancia étnica de los sujetos 

y la presencia del mapudungun en la materialidad textual son clave, gran parte de las 

producciones que no coinciden en ambas características quedarían excluidas. El corpus 

que construyo para mi investigación permite pensar las producciones poéticas mapuche 

contemporáneas como un “lugar de identidad” (Hall, 1996; Briones, 2007) en disputa, en 

el que se articulan manifestaciones de experiencias y procesos de subjetivación 

heterogéneos.  

Teniendo en cuenta estas cuestiones sumariamente planteadas, ¿cuáles son las 

incitaciones y motivaciones que subyacen a la construcción de mi corpus? Me interesa 

observar en una serie de obras poéticas el modo en que la des(re)territorialización forzada 

sufrida por el pueblo mapuche impacta al interior de las poéticas. Hay una serie de razones 

que justifican esta selección. En primer lugar, y sin caer en biografismos, existe un 

                                                           
11 Propongo una explicación detallada del uso de esta noción en el segundo apartado del Marco 

metodológico de esta introducción. 
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denominador común en este conjunto de autores que tiene que ver con la relación que 

entablan con la cultura mapuche: en la mayoría de ellos hay una experiencia de lo 

mapuche mediada por generaciones anteriores que son, en casi todos los casos, los 

desplazados del ámbito rural y comunal a las ciudades (la única excepción es Adriana 

Paredes Pinda). Es decir que no hay en ellos una experiencia de “primera mano” en 

relación al mapudungun, a la religiosidad mapuche ni a la vida comunal. Esta relación 

mediada con lo mapuche es consecuencia, como ya quedó dicho, de los procesos de 

diáspora y de migración forzada12 del pueblo. Y, si bien es preciso aclarar que la 

reterritorialización en las ciudades no deriva en un proceso de aculturación, debe decirse 

también que es en la memoria familiar y no en la experiencia personal donde reside el 

vínculo con la cultura indígena. Esta identidad warriache -gente de la ciudad- o mapurbe 

-neologismo acuñado por el poeta David Aniñir para nombrar la subjetividad de los 

mapuche nacidos en la ciudad- intersecta lo mapuche con la cultura urbana y 

occidentalizada. El abordaje que propongo de estas poéticas se encuentra en sintonía con 

lo que advierten Marisol de la Cadena y Orin Starn en la introducción a Indigenidades 

contemporáneas: cultura, política y globalización (2010), cuando afirman que es 

necesario un esfuerzo para no mostrar al indígena desde una tradición nativista inmutable, 

para “desbaratar los estereotipos densamente sedimentados acerca de atemporales 

‘culturas tribales’” (11).  

En segundo lugar y en estrecha relación con lo anterior, observo en este corpus la 

presencia de una serie de tradiciones heterogéneas que no necesariamente se 

corresponden con la asunción de una identidad mapuche. Preciso introducir aquí una 

noción, que resulta de suma relevancia en las indagaciones que esta tesis presenta: se trata 

de la noción de “correspondencia no necesaria” propuesta por Stuart Hall en su 

introducción al volumen Cuestiones de identidad (1996). Allí, Hall repasa las 

perspectivas desde las que el materialismo dialéctico ha concebido la identidad a partir 

de la relación entre la estructura y la agencia, es decir, entre las condiciones de existencia 

                                                           
12 No desconozco que términos como migración forzada, diáspora o exilio tienen matices en su significado, 

aun cuando están relacionadas, ya que en todas se trata de una circunstancia externa la que provoca el 

desplazamiento. Sin embargo, hay un consenso en la crítica para utilizar estos términos de manera 

sinonímica. En todo caso, mi opción se da por el término “desterritorialización”, con la acepción específica 

que introduciré en las próximas páginas. 
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que el sujeto no elige, y las formas en que actúa desde las posiciones específicas que 

ocupa. En este sentido, Hall apunta que 

… necesitamos, por decirlo de algún modo, cerrar la brecha entre una y otra cosa: 

vale decir, una teoría que señale cuáles son los mecanismos mediante los cuales 

los individuos, como sujetos, se identifican (o no se identifican) con las 

“posiciones” a las cuales se los convoca; y que indique cómo modelan, estilizan, 

producen y “actúan” esas posiciones, y por qué nunca lo hacen completamente, 

de una vez y para siempre, mientras que otros no lo hacen nunca o se embarcan 

en un proceso agonístico constante de lucha, resistencia, negociación y adaptación 

a las reglas a través de las cuales se autorregulan. En resumen, queda pendiente la 

exigencia de pensar esta relación del sujeto con las formaciones discursivas como 

una articulación (todas las articulaciones son verdaderamente relaciones de 

correspondencia no necesaria, esto es, se fundan en la contingencia que reactiva 

lo histórico). (32-33) 

Me interesa pensar desde este aporte cómo las poéticas que estudio no 

necesariamente se religan al orbe cultural mapuche -esa posición a la que se los convoca, 

parafraseando a Hall- revelándose ante esta suerte de imperativo étnico que supone que 

las producciones culturales de estos sujetos deben corresponderse ajustadamente con su 

pertenencia étnica. En este sentido, relevo en las poéticas una correspondencia no 

necesaria que se manifiesta en la presencia de tradiciones musicales, literarias, históricas, 

religiosas y filosóficas que no pertenecen al universo cultural indígena, pero con la que, 

sin embargo, se articulan. Es el caso del diálogo con la tradición judeo-cristiana de la 

poesía de Roxana Miranda Rupailaf, de la retórica punk de David Aniñir Guilitraro, de la 

reelaboración, de los diálogos poéticos de Jaime Huenún Villa con Georg Trakl, Osip 

Mandelstam y Franz Fanon, de la asunción de un posicionamiento feminista en el caso de 

Roxana Miranda Rupailaf, y de las referencias a la literatura latinoamericana en los casos 

de Liliana Ancalao y Adriana Paredes Pinda. Como advierte Fernanda Moraga García 

(2016), 

Nos referimos a un corpus, tanto de mujeres como de hombres, que libera las 

categorías impuestas a la poesía y al sujeto mapuche, en relación a un origen y a 

un anclaje “étnicamente” correcto (Moraga 2009a). Pensamos en estos momentos 

en poetas, además de Adriana Pinda, como Roxana Miranda Rupailaf, Jaime 
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Huenún, Liliana Ancalao, Ivonne Coñuecar, Bernardo Colipán, David Añiñir, 

Maribel Mora Curriao y Yeny Díaz Wentén, solo por citar algunos nombres. (162) 

Ante este señalamiento de Moraga, es preciso advertir también que en este corpus 

no incluí otra serie de autores que quizás podrían coincidir más con ese “anclaje 

étnicamente correcto” al que alude la crítica. Me refiero a las poéticas de Elicura 

Chihuailaf o Lionel Lienlaf,13 por sólo nombrar dos casos fuertemente referenciados en 

el subcampo de la poesía mapuche, en las que sí es posible leer una presencia del sustrato 

indígena innegable. En efecto, el término que Chihuailaf escoge para autodenominar su 

poesía y su labor poética, “oralitura” y “oralitor” respectivamente, remite al universo de 

la oralidad y de la conversación intraétnica como materia prima de su elaboración poética. 

Teniendo en cuenta que se trata de los dos autores más legitimados por la crítica, elegí 

para este trabajo de investigación poetas que no hayan recibido una atención semejante. 

Al mismo tiempo, advierto que no es posible marcar una coincidencia 

generacional entre los autores del corpus, más allá de que las publicaciones de las obras 

se hayan dado entre 1999 y 2016, es decir, casi en su totalidad en lo que va del siglo XXI. 

Sin embargo, sí es posible constatar que comparten un discurso epocal,14 que tiene que 

ver con la coincidencia en una coyuntura política y social que todos transitan: la 

conflictividad en torno a los procesos de recuperación de tierra, la resistencia a la 

instalación de empresas transnacionales en el territorio mapuche ancestral, la marginación 

por etnia y clase sufridas en las ciudades a las que fueron desplazados, la proscripción y 

pérdida de la lengua, en síntesis, una serie de tópicos reiterados y estrechamente 

vinculados a la historia reciente del pueblo mapuche.  

Es en este corpus que me interesa explorar de qué manera son elaborados tres 

núcleos problemáticos que se construyen en torno a las nociones, en sí mismas complejas, 

como veremos, de identidad, comunidad y cuerpo. El conjunto de problemas que reponen 

los textos poéticos en torno a esas nociones es lo que concibo como “núcleos 

problemáticos”. Elijo estos tres núcleos por tratarse de aspectos que entran en crisis a 

                                                           
13 Poeta que, como el primero, también fue nominado para el Premio Nacional de Literatura en la 

competencia correspondiente a este año.  

14 En este sentido, adscribo a la concepción de época brindada por Claudia Gilman (2003), quien la define 

como la “convergencia de coyunturas políticas, mandatos intelectuales, programas estéticos y expectativas 

sociales (que) modificó los parámetros institucionales y los modos de leer y producir literatura y discursos 

sobre la literatura” (36-37). 
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partir del ultraje perpetrado contra este pueblo. En primer lugar, el problema en torno a 

la identidad: planteo la pregunta por el modo en que estas poéticas escenifican procesos 

de identificación en su doble sentido, en tanto reivindicación de una procedencia étnica 

común y en tanto articulación de procesos de subjetivación heterogéneos. En segundo 

lugar, y en estrecha relación con lo anterior, me interesa relevar las formas de comunidad 

que forjan estas poéticas luego de que el espacio comunal original -lo que se designa bajo 

el concepto de lof- ha sido saqueado.  Producida en su totalidad desde el espacio urbano, 

esta escritura ensaya formas de comunidad en las que la alteridad que define ese nosotros 

ya no puede comprenderse en el término wingka -blanco- o, en todo caso, el término 

wingka está señalando todas las formas opresivas del poder y ya no simplemente al sujeto 

no mapuche. En tercer y último lugar, propongo rastrear las representaciones del cuerpo 

que se presentan en el corpus. El cuerpo indígena ha funcionado históricamente como 

metonimia del territorio a conquistar. En el corpus que me ocupa hallo dos modulaciones 

en la representación del cuerpo: una, en tanto superficie de inscripción de la violencia 

(neo)colonial; otra, casi en relación de oposición a la anterior, en tanto territorio de 

evasión de las normas comportamentales asignadas a estas corporalidades. Así, identidad, 

comunidad y cuerpo constituyen la tríada conceptual que concentran los núcleos  

problemáticos desde los que ingreso a la lectura de las obras.  

2.2. Corpus 

De acuerdo a lo presentado, el corpus de esta investigación quedó conformado por diez 

obras poéticas: 

Ancalao, Liliana. Mujeres a la intemperie. Buenos Aires: El Suri Porfiado, 2009. 

-------------------- Tejido con lana cruda. Buenos Aires: El Suri Porfiado, [2001] 2010. 

Aniñir Guilitraro, David. Mapurbe: venganza a raíz. Santiago: Pehuén, 2009. 

----------------------------- Guilitranalwe. Santiago: Editorial Quimantú, 2014. 

Huenún Villa, Jaime. Ceremonias. Santiago: Editorial Universidad de Santiago, 1999.  

------------------------ Reducciones. Santiago: LOM, 2012. 

------------------------ La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos. Santiago: Fondo 

de Cultura Económica, 2016. 

Miranda Rupailaf, Roxana. Seducción de los venenos. Santiago: LOM, 2008.  
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-------------------------------- Shumpall. Santiago: Del Aire Editores, 2011. 

 Adriana Paredes Pinda. Parias zugun. Santiago: LOM, 2014.  

 

3. Hipótesis y objetivos 

Este trabajo se inició a partir de una hipótesis general, vinculada principalmente a 

la problematización de la noción de identidad que el corpus presenta. En el transcurso de 

la investigación, empero, se presentaron otros núcleos problemáticos -los mencionados 

líneas arriba- a los que fue preciso indagar a partir de hipótesis específicas. De esta 

manera, cada uno de los capítulos se desarrolló a partir de estos interrogantes iniciales, 

que presento a continuación a modo de hipótesis.  

En primer lugar, entonces, la hipótesis general desde la que he comenzado este 

recorrido investigativo es la siguiente: la poesía mapuche contemporánea entabla una 

relación de correspondencia no necesaria con la pertenencia étnica de los sujetos que la 

producen, fruto de la multiplicidad de experiencias atravesadas por las comunidades 

indígenas. De modo principal, los procesos de des(re)territorialización forzada, ya no 

permiten restringir su universo cultural a lo rural y comunitario. Esta correspondencia no 

necesaria queda manifiesta en la diversidad de poéticas, por las que los poetas circulan 

sin responder al imperativo étnico, y en los que puede leerse una alternancia de 

presencia/ausencia del sustrato indígena. 

En segundo lugar, y, nuevamente, en función de los núcleos problemáticos 

trabajados, fueron surgiendo tres hipótesis específicas. La primera plantea que la 

heterogeneidad de poéticas que constituyen el corpus no resisten una concepción fija y 

totalizadora de la identidad. En dichas poéticas se escenifican principalmente dos 

estrategias discursivas vinculadas a la representación de los procesos de subjetivación: la 

primera, consiste en el uso estratégico del esencialismo que recentra la identidad en torno 

al componente étnico a los fines de la visibilización y el reconocimiento; la segunda, 

manifiesta los procesos de fricción que se suscitan al conjugarse dos o más universos 

culturales que conviven en un mismo sujeto sin resolución, es decir, sin alcanzar un 

sincretismo que resuelva la tensión. 

La segunda hipótesis específica postula que los procesos históricos de reducción 

y diáspora imposibilitan que la forma de comunidad ancestral, el lof, incluya a todos 
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aquellos que se identifican como mapuche: este espacio primigenio se hace presente en 

las poéticas bien en su forma original como locus de referencia trascendental en los 

procesos de subjetivación de estas identidades en la diáspora, bien reorganizándose en 

otros enclaves. En ambas representaciones, la lengua indígena se infiltra como elemento 

“comunalizador”, más allá de la castellanización impuesta. Al mismo tiempo, se advierte 

la presencia de una serie de agrupamientos, de formas de comunidades textuales que 

configuran un nosotros o un nosotras, cuyo dato común excede claramente el componente 

étnico, forjándose en torno a experiencias compartidas de otrificación y munidad. 

Por último, la tercera hipótesis específica postula que la corporalidad es 

representada en una doble modulación en la que coexisten, por un lado, la relación 

metonímica tierra a conquistar/cuerpos a dominar que signa la concepción colonizadora 

del cuerpo indígena -vuelto objeto de conquista, de estudio, o bastidor en el que se 

inscriben las marcas de la pobreza, la exclusión y el trabajo precarizado- y, por otro, la 

representación que extrae al cuerpo indígena de esa posición de objeto desmarcándolo 

tanto de la concepción colonizadora como de la de la propia tradición étnica: el cuerpo se 

vuelve territorio e instrumento de evasión de los sistemas de dominio a través de la 

improductividad, el consumo de estupefacientes y la pulsión erótica. En esta segunda 

modulación, la corporalidad indígena se desmarca tanto de la posición del cuerpo dócil 

de conquista/integración, como de los mandatos comportamentales étnicamente correctos 

a partir de agencias que ya no remiten al universo cultural mapuche.  

Al igual que con las hipótesis, he iniciado esta investigación con determinados 

objetivos, uno general y tres objetivos específicos, forjados a la luz de las 

problematizaciones surgidas del corpus bajo estudio. En este sentido, el objetivo general 

ha sido describir y analizar las diversas poéticas que conforman el corpus, atendiendo a 

su heterogeneidad constitutiva y generando un acercamiento teórico y crítico capaz de 

trascender las concepciones esencialistas o etnificantes de estas subjetividades, y que 

contemple las múltiples experiencias por ellas atravesadas. 

Los objetivos específicos, por su parte, pueden entenderse en correspondencia con 

los tres núcleos de indagación que este trabajo propone. En relación al primero, me 

propuse relevar y analizar las estrategias discursivas de representación de la identidad 

comprendidas en el corpus, observando los diversos procesos de subjetivación que allí se 

escenifican. En cuanto al segundo, intenté rastrear e indagar las formas de comunidad 

manifiestas en las poéticas, atendiendo tanto a las recreaciones del lof como espacio 
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comunal primigenio, como a los reagrupamientos que trascienden el componente étnico. 

Por último, en lo que a al tercer núcleo de investigación refiere, busqué reconstruir las 

representaciones de la corporalidad indígena que el corpus propone, tanto en su cariz 

metonímico entre territorio y cuerpo, como en su representación en tanto espacio de 

desvío de la norma comportamental.  

 

4. Marco teórico 

4.1. Particularidades y requerimientos de un corpus de poesía indígena 

Una investigación que presenta como objeto de estudio un corpus que se nombra 

a través del sintagma “poesía mapuche”, exige comenzar su abordaje desde la 

explicitación de esta denominación. Para empezar, es preciso advertir que se apela a este 

sintagma a modo de convención, pero que confluyen allí una serie de problematizaciones 

de las que esta investigación se propone dar cuenta, en la medida de sus posibilidades. La 

primera distinción necesaria es que se trata de un corpus de literatura indígena y no 

indigenista, es decir que no se cumple aquí el esquema advertido por Cornejo Polar (1978) 

en el que el sistema de producción y consumo pertenecen a un mismo signo social -capas 

medias, urbanas y letradas-, mientras que el referente -el universo indígena- difiere 

ostensiblemente de dicho sistema. Al mismo tiempo, y si bien no se trata de literatura 

indigenista, sí es posible asociarla a aquello que el crítico peruano denominaba 

“literaturas heterogéneas”, en la medida en que son escrituras “situadas en el conflictivo 

cruce de dos sociedades y dos culturas” (8), en tanto su producción se encuentra 

atravesada por la duplicidad y pluralidad de signos socio-culturales.  

En un sentido similar, Martin Lienhard (1992) habla de “literaturas escritas 

alternativas”, comprendiendo bajo este nombre a aquellas producciones en las que la 

presencia del conflicto étnico-social se pone de manifiesto, y en las que media una 

“yuxtaposición o interpenetración de lenguajes, formas poéticas y concepciones 

cosmológicas de ascendencia indio-mestiza” (16). En ellas, la ausencia de cualquier 

tradición homogeneizadora o normativa se vuelve evidente. Estas tres dimensiones de 

análisis -la lengua, la forma poética o estructura literaria y la cosmovisión-, son las 

mismas que distingue Ángel Rama (1982) cuando delimita la especificidad de las 

producciones latinoamericanas a las que llama “literaturas transculturadas” y en las que 

detecta la “continuidad histórica de formas culturales profundamente elaboradas por la 
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masa social, ajustándola con la menor pérdida de identidad a las nuevas condiciones 

fijadas por el marco internacional de la hora” (88). Sin embargo, y sin que esto vaya en 

detrimento de la productividad crítica de estas categorías a la hora de leer obras como las 

que me ocupan, estas elaboraciones abordan corpus que si bien abrevan en el sustrato 

indígena -en sus temas, en sus lenguajes, etc.- son producidas por autores no indígenas o 

a los que se podría considerar blancos.15 Con una excepción: se trata de Martin Lienhard, 

quien, como se vio en el apartado “Corpus”, prevé la emergencia de esta literatura cuando 

señala que comienza a ser visible la aparición de una literatura de “concepción escritural” 

(169) perteneciente a los sectores marginados, como resultado del acceso de una porción 

de las comunidades a la cultura escritural moderna. Con todo, y más allá de la lúcida 

anticipación de Lienhard, la literatura indígena no formaba parte del horizonte de 

reflexión de estas elaboraciones críticas.  

La emergencia de una escritura en la que asume la voz aquel que en el indigenismo 

literario representaba el referente, presentó un desafío para la crítica que ya no podía 

seguir pensando estas producciones desde la matriz del indigenismo literario. Al tratarse 

de una producción altamente disruptiva, la crítica especializada -principalmente la 

desarrollada en las academias del sur de Chile- busca generar categorías capaces de dar 

cuenta de la especificidad de estas escrituras.  

A partir de los años noventa, comienzan a elaborarse una serie de investigaciones 

tendientes a problematizar estas poéticas: en este sentido, se destacan las propuestas de 

Iván Carrasco (2000, 2003, 2005, 2008), Hugo Carrasco Muñoz (1993, 2002) y Mabel 

García Barrera (2006, 2008) quienes fundan su valor a partir, precisamente, de la 

“implicancia étnica” (Carrasco, I. 1995:57) de los sujetos que producen el discurso. Para 

pensarlas proponen la categoría de “poesía etnocultural”, estableciendo una clara 

distinción, por un lado, con la discursividad comunal de los ül, nütram, epew y konew -

canto, discurso, relato y adivinanza, respectivamente- aduciendo la “conciencia 

escritural” (Carrasco, I. 1995) que media en su producción; y, por otro lado, con la matriz 

indigenista, en la que el discurso era producido por y para un sujeto blanco. La categoría 

intenta dar cuenta de una escritura que, a diferencia de la “etnoliteratura”16 basa su valor 

                                                           
15   En los estudios de Cornejo Polar, Rama y Lienhard, se abordan principalmente obras de Arguedas, Roa 

Bastos, Guimarães Rosa, César Vallejo, Juan Rulfo y García Márquez, entre otros.   

16 Es decir, aquella poesía de transmisión oral y cuyo valor radica en la conservación de una cultura que 

pasa de generación a generación por medio de la repetición y que se produce exclusivamente al interior de 

la comunidad. 
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en la originalidad y en la innovación, y que cuenta con el “presupuesto de la 

interculturalidad” (Carrasco, I. 2003) al establecer un doble destinatario: la comunidad 

indígena y el wingka. Resulta evidente el esfuerzo por operar una puesta en valor de esta 

poesía emergente, advirtiendo su distancia respecto del indigenismo literario y, al mismo 

tiempo, remarcando la etnicidad de los sujetos que la producen. En efecto, los rasgos 

distintivos que esta crítica señala en la -por ella denominada- poesía etnocultural aluden 

estrictamente a la marca de etnicidad presente en la materialidad del texto: el doble 

registro, refiriendo a las ediciones bilingües mapudungun/español, y el collage 

etnolingüístico, es decir, la introducción de términos significativos de la cosmovisión 

mapuche que no son traducidos por los poetas, sino que ingresan en mapudungun al texto 

en español. Evidentemente, el acento de la crítica está puesto en la pertenencia étnica de 

los sujetos y su huella en la poesía, llegando incluso a afirmar que estas poéticas son 

“testimonios de una vida más humana” (Carrasco, H. 2002:87) por el sólo hecho de ser 

producidas por indígenas.  

Los aportes que estas elaboraciones críticas realizan al estudio de la poesía 

mapuche contemporánea son innegables, principalmente por tratarse de la primera lectura 

en atender y advertir el impacto que estas producciones generan al interior de los cánones 

poéticos nacionales. Sin embargo, la acentuación de la pertenencia étnica de los sujetos 

que la producen y de la marca de etnicidad en la materialidad textual como característica 

principal de clasificación, termina por cristalizar en una serie de “criterios de 

admisibilidad” (15), como advierte Rodrigo Rojas (2009) a una heterogeneidad de 

poéticas que no siempre encajan en esta categoría de análisis. En efecto, una parte 

significativa de la producción poética mapuche actual no comparte los rasgos distintivos 

mencionados, por lo que los alcances heurísticos de la noción de poesía etnocultural 

encuentra sus límites. Los ya mencionados procesos de invasión, expropiación y 

des(re)territorialización atravesados por el pueblo mapuche a partir de las últimas décadas 

del siglo XIX, imposibilita restringir su universo cultural a lo rural y comunitario: 

obligados al desplazamiento a las ciudades, despojados de sus tierras y relocalizados en 

los márgenes urbanos, estos sujetos comienzan a hacer convivir su cosmovisión indígena 

con otros universos culturales que pasan a ser parte constitutiva de esta escritura 

emergente. Es a partir de esta constatación que surge el interés por indagar de qué manera 

estas poéticas están escenificando identidades que no necesariamente se remiten al 

sustrato indígena. Esta indagación requiere articular, en un sentido interdisciplinar 
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profundo, aportes provenientes tanto de la antropología -que permitan atender a la 

especificidad de estas producciones- como de los estudios literarios -que posibiliten 

trascender la lectura “aboriginalizante” de esta discursividad- para recolocarla en el 

horizonte de los debates culturales contemporáneos. 

4.2. La territorialidad mapuche, una lectura necesaria 

Por todo lo dicho hasta aquí, resulta notable que los procesos de expropiación, 

empobrecimiento, migración forzada y relocalización del pueblo mapuche, constituyen 

fenómenos de alto impacto en los procesos de subjetivación que se escenifican en las 

poéticas, no sólo en cuanto a la discursividad relativa a la identidad, sino también en 

relación a la reconfiguración de las comunidades y de las corporalidades indígenas. En 

este sentido, la noción de territorialidad, profundamente reelaborada por el pensamiento 

teórico y crítico reciente y también desde una concepción interdisciplinar (se trata de una 

noción repensada tanto desde la disciplina “más próxima” -la geografía- como desde otras 

que también toman injerencia en su redefinición, como la antropología, la sociología y 

los estudios literarios), resulta de una centralidad transversal a todas las indagaciones que 

se presentan en este trabajo. Por ello considero necesario establecer aquí una serie de 

consideraciones fundamentales respecto de ciertos núcleos problemáticos que conforman 

esta reelaboración teórica, para hacer visible desde qué presupuestos teóricos y bajo qué 

notaciones hago referencia a los procesos de des(re)territorialización a lo largo de este 

trabajo. Recupero a continuación una serie de aportaciones teóricas que ayudarán a allanar 

el camino de esta noción.  

En “El giro territorial. Acerca de algunas relaciones entre territorialidad y 

escritura”, Nancy Calomarde (2019) afirma que la tríada conceptual conformada por las 

nociones de identidad, territorialidad y temporalidad, en tanto matriz nodal de la 

modernidad literaria latinoamericana, ha venido exponiendo su agotamiento. Desde la 

perspectiva de la autora, el vínculo indisociable entre literatura, espacialidad y 

subjetividad ha funcionado como fundamento de las elaboraciones críticas centrales del 

pensamiento latinoamericanista. Sin embargo, advierte que los múltiples procesos de 

transnacionalización de la cultura, la intensificación de las diásporas y las migrancias, la 

globalización de la comunicación y la consecuente redefinición de lo local y lo global, y 

la configuración de comunidades virtuales, entre otros procesos, dan cuenta del “estallido 

de estas nociones” (256) y de la necesidad de generar una actualización en torno a la 

reflexión sobre la imbricación de identidad, territorialidad y temporalidad. No se trata, 
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desde luego, de declarar una desterritorialización sin más de los sujetos y sus experiencias 

de subjetivación, sino de retomar, desde una perspectiva crítica que contemple este nuevo 

escenario regional, aquella articulación central para el pensamiento latinoamericanista 

entre sujeto y territorio. Como advierte la autora, el pensamiento crítico ha venido 

proporcionando una serie de nociones-metáforas a través de las cuales busca dar cuenta 

de la especificidad de las experiencias territoriales del presente. Así, nociones como las 

de frontera, periferia, no-lugar, interseccionalidad, etcétera, responden de manera 

sintomática a este reclamo evidente de redefinición. Es a este llamado que asiste la 

reflexión de Calomarde, proponiendo pensar la territorialidad17 desde una perspectiva 

geo-inter-subjetiva, es decir, sumando a la redefinición de la noción de territorio, el 

análisis de los procesos geopolíticos y geoculturales que atraviesan las instancias de 

subjetivación a través de las cuales los sujetos se apropian y construyen “un modo de 

estar en el mundo” (259). En este sentido, propone pensar la territorialidad como una 

operación epistemológica, como un modo de conocer: “una operación cultural a partir de 

la cual los sujetos construyen una experiencia del mundo y de sí mismos en relación a un 

hábitat determinado” (264).  En síntesis, Calomarde reclama un cambio en el punto de 

vista de la territorialidad que ya no reenvíe a la tríada deconstruida al principio, sin recaer 

tampoco en las concepciones cosmopolitas de la aldea global o del “nomadismo 

finisecular” (265). Esta advertencia resulta fundamental en esta breve revisión de la 

noción de territorialidad que aquí presento. Frente a un corpus de poesía mapuche como 

el que me ocupa, no parece viable declarar la desterritorialización sin más, casi como un 

efecto de liberación de ciertas ataduras esencialistas de definición de los sujetos, como 

podría entenderse la pertenencia a un territorio. El reclamo de la tierra sigue siendo, como 

ya lo advertía José Carlos Mariátegui (1928) el problema del indio: a poco de cumplirse 

un siglo de la tesis mariateguiana, la conflictividad en torno a la restitución de las tierras 

indígenas expropiadas, continúa marcando la agenda política en la relación entre los 

Estados nacionales y las comunidades indígenas. En este mismo sentido se dirige lo 

apuntado por Ticio Escobar en “La identidad en los tiempos globales” (2006), cuando 

señala que 

                                                           
17 Calomarde señala una distinción fundamental para su reflexión, dada en el pasaje de la noción de 

“territorio” a la de “territorialidad”: ese sufijo “dad”, da cuenta del proceso de abstracción al que se ha 

sometido a la noción inicial, proceso implicado ya en su estructura semántico-lexical, y que manifiesta su 

cariz de noción epistemológica, es decir, de modo de conocer.  
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Se ha repetido mucho que las identidades ya no son definidas según sus 

emplazamientos fijos sino consideradas en sus muchos tránsitos; sin embargo, la 

transterritorialidad no implica el archivo de la problemática de los territorios. Hay 

cuestiones cuyo tratamiento exige la consideración de las figuras de suelo y 

frontera: las demandas de pueblos indígenas basadas en el derecho a las tierras 

tradicionales; la descentralización estatal, la aplicación de políticas culturales a 

nivel nacional y regional, la gestión sociocultural ligada a municipios y otras 

entidades locales y las reivindicaciones que involucran temas ambientales, no 

pueden alegremente ser “desterritorializadas”. (69) 

En consecuencia, considero necesario recuperar el análisis propuesto por diversos 

pensadores en torno a las causas que subyacen a las experiencias migratorias, para 

entender de qué manera estos desplazamientos forzados nada tienen que ver con la lógica 

celebratoria de la desterritorialización. En “El espacio transnacional de la experiencia 

migrante” (2019) Abril Trigo señala: 

… los movimientos migratorios, no importa si individuales o masivos, están 

íntimamente vinculados al desarrollo socio-económico desigual entre distintas 

regiones entrabadas en complejos regímenes de expulsión y de atracción, por lo 

cual las migraciones obedecen siempre a múltiples causas de índole social, 

cultural, política y económica cuya combinatoria sobredetermina las diversas 

modalidades de exilios, diásporas, desplazamientos y migraciones históricamente 

registrables. (63) 

A continuación, Trigo marca tres hechos determinantes en las fugas migratorias: 

el racismo, la discriminación y el colonialismo interno. En el caso mapuche, estas tres 

causas constituyen la base de la diáspora. Como advierte el autor, la información acerca 

de las migraciones internas -es decir, dentro de los límites nacionales- es muy escasa, aun 

cuando esta representa tres cuartas partes del fenómeno migratorio. Sin embargo, basta 

tomar los últimos datos censales, que arrojan que más del 80% de la población mapuche 

reside hoy en las ciudades -capitales de provincias o, incluso, capitales nacionales-, para 

entender el profundo impacto producido al interior de un pueblo, claramente forzado al 

desplazamiento. Las consecuencias inevitables de este movimiento -sea interno o 

transnacional- es el engrosamiento de las periferias urbanas en urbanizaciones 

improvisadas y tomas de terrenos, el incremento de la desocupación y la pobreza, o bien, 

la ocupación de todo el segmento de migrantes en edad productiva en las labores más 
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devaluadas.18 Esta etnificación de la distribución del trabajo será profundizada en el tercer 

capítulo de este estudio, en la indagación dedicada a las representaciones del cuerpo 

indígena en el corpus. Esa “constante zozobra” (68) a la que alude Trigo como 

característica del migrante, arraigado en un sentimiento de extranjería al que ha sido 

condenado -trátese de migrantes internos o de transnacionales- se evidencia 

transversalmente en todas las poéticas del corpus. Como advierte el crítico, la migrancia 

excede la traslación geográfica, y llega a flexionar un locus de enunciación marcado por 

la inestabilidad que esta misma extranjería, o “desarraigo constitutivo” (77) produce. En 

este sentido, Trigo entabla una discusión abierta con las metáforas que el 

latinoamericanismo literario reelaboró desde la antropología cultural y propuso para 

pensar la singularidad del continente: mestizaje o, incluso, transculturación, señalan 

términos sintéticos que en su pretensión de denotar la conflictiva historia de colonialidad 

que caracteriza a la región, ofrecen significados “acabados” de lo que aún es beligerante 

e inestable.  

Al mismo tiempo, leo una coincidencia entre lo señalado por el autor y por 

Calomarde al oponer la figura del migrante a la del cosmopolita: mientras el segundo es 

capaz de sentirse “en casa” donde quiera que esté, el primero nunca es abandonado por 

un sentimiento de “extranjería” que todo su entorno insiste en señalar. Esa es, 

precisamente, la experiencia sobre la que reflexiona Antonio Cornejo Polar en diversos 

trabajos a partir de la vida y la obra de José María Arguedas.19 En “Tradición migrante e 

intertextualidad: el caso Arguedas” (1994), Cornejo Polar retomará un término 

arguediano, “forasterismo”, para designar “esa desasosegante experiencia de ser hombre 

de varios mundos, pero a la larga de ninguno, y de vivir siempre -desconcertado- en tierra 

ajena” (48). Para el autor, toda la obra de Arguedas está signada por la “gesta migrante” 

(48). Ese contundente desplazamiento desde el campo a las ciudades, que hizo que en la 

segunda mitad del siglo pasado Perú pasara de tener un 65% de población rural a tener 

                                                           
18 Como afirma el autor, “la migrancia y la diáspora operan respecto al estado-nación la misma 

función estructural que el mercado informal y el desempleo cumplen en el sistema 

capitalista. No obstante contradecirla en apariencia, llenan una necesidad estructural, un 

agujero negro donde la nación falla y en la falla hace visible el envés de su textura 

imaginaria” (75).  

19 Como advierte Cornejo Polar, siempre que se habla de Arguedas, el límite entre la “falacia biográfica” y 

la obra, tiende a difuminarse. La imbricación entre estas dos dimensiones en la producción literaria 

arguediana es palmaria.  
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un 70% de población urbana, convierte a la figura del migrante en un representante 

ineludible de los procesos modernizadores atravesados por la región. Y, en este sentido, 

Cornejo Polar afirma que la condición migrante “es en algún punto contraria al afán 

sincrético que domina la índole del mestizo” (49). Esta distinción entre la figura del 

migrante y la del mestizo, será posteriormente desarrollada por el crítico al proponer la 

noción de “heterogeneidad no dialéctica” (1996) vinculada, precisamente, al discurso 

migrante. Esta noción, cuya productividad en la reflexión sobre la identidad que este 

trabajo propone se evidenciará en el primer capítulo, remite necesariamente a la figura 

del migrante y a los procesos de desplazamiento de las zonas rurales a las urbanizaciones 

que caracterizó a los países de la región durante gran parte del siglo pasado.   

¿Desde qué nociones/conceptos, entonces, resulta posible pensar los procesos de 

des(re)territorialización forzada a la que se sometió al pueblo mapuche? Una noción 

central para el análisis de la territorialidad mapuche presente en las poéticas que me 

ocupan es la de “arreo”, trabajada por Silvia Mellado. Esta noción requiere una breve 

reconstrucción genealógica de su uso para lograr entender las connotaciones, 

profundamente ancladas en la historia reciente del pueblo mapuche, implicadas en ella. 

El primer texto en el que se encuentra esta noción asociada a la historia mapuche es Y 

Félix Manquel dijo…, texto recogido y transcripto por Enrique Perea a partir de las 

conversaciones sostenidas con Félix Manquel en las que el médico le pregunta sobre la 

vida y las costumbres de los tehuelche. Este volumen, “inspirado y corregido” por 

Rodolfo Casamiquela,20 como se advierte en el texto introductorio, se editó en 1987, 

cuatro años después de la conversación entre don Manquel y Perea. Allí, Manquel alude 

al modo en que los mapuche fueron llevados desde la Patagonia hasta Buenos Aires, luego 

de la Conquista del Desierto. Y toma la palabra “arreo” para ilustrar esta forma de 

conducir, en manada y a pie, a fuerza de amenaza y degollando a quienes se cansaran o 

quisieran abandonar la marcha: “…los llevaron todos a pie. Los arriaron todo la toldería, 

los llevaron, los que cansaban los mataban ahí. Los llevaron a Buenos Aires” (67). Ante 

la lectura de este testimonio, Liliana Ancalao (2010) entabla un diálogo textual con don 

                                                           
20 Rodolfo Casamiquela es uno de los mayores defensores de la tesis según la cual los mapuche son chilenos 

y han invadido y sometido al pueblo tehuelche, pueblo originario de la Patagonia argentina. Sin embargo, 

en este texto corregido por él mismo hace más de treinta años, el entrevistador de don Manquel pregunta 

puntualmente por las diferencias entre mapuche y tehuelche, obteniendo por respuesta “No hay diferencia, 

modo de hablar lo único; y después todo somo lo mismo” (69). Cuesta entender la obstinación en sostener 

una tesis desmentida por boca de las supuestas “víctimas”.  
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Manquel, y responde en su ensayo “Eso es lo que é”, leído en el “XXVIII Encuentro de 

Escritores Patagónicos”, en la mesa “200 años escribiendo la Argentina” a propósito de 

la conmemoración del Bicentenario de la Independencia y publicado en el estudio de 

Silvia Mellado (2014) La morada incómoda: Estudios sobre poesía mapuche: “Eso es lo 

que é Don Manquel, kimche. Ni éxodo ni exilio. El nutram del arreo. De cuando el ejército 

argentino nos arreó como animales. De cuando encontraban placer en nuestra agonía” 

(167). Es a partir de esta doble referencia que Mellado analiza desde una perspectiva 

semántica e histórica los modos en que se produjeron los desplazamientos de los diversos 

“ocupantes” de ese territorio: 

La lectura de la occidentalización de América y de los tránsitos -desde la periferia 

al centro o desde la frontera hacia más allá o más acá de ella- leídos en tanto arreo 

acentúan la idea de un cuerpo como mercancía. Al mismo tiempo, devuelve a la 

frontera su carácter de red de relaciones sociales y económicas que, en palabras 

de Diego Escolar, no puede dejar de examinarse sin el abordaje del papel del 

Estado y los posicionamientos negociados -construidos- por sujetos activos 

(Escolar 2000:256-277). Mientras se exterminaba al pueblo indígena o se lo 

“arreaba”, la Patagonia como zona de frontera fue poblada por cullin o culliñ que, 

en lengua mapuche, significa bienes materiales la primera y animal la segunda 

(Erize 1960: 87), vocablos que se usan actualmente como sinónimos. El cuerpo 

del indio arriado fuera de la zona que sería (o para que pueda ser) productiva, se 

vuelve una mercancía de menor valor que el ganado o, en palabras de Bandieri, el 

nuevo agente de ocupación. El avance del límite civilizador constituye el avance 

del culliñ, animal, para general cullin, dinero, no sólo por medio del ganado sino 

a través de la especulación de tierras que se constituían como un ahorro 

especulativo en manos de unos pocos dueños. (85-86) 

Desde la lectura de Mellado, entonces, el “arreo” se da en una doble dirección: la 

primera, consiste en sacar el cuerpo indígena, vaciar ese territorio para que efectivamente 

quede desierto; la segunda, en llevar allí el ganado, incorporando la economía patagónica 

a la matriz que ya regía a la nación, la agrícola-ganadera.21 Así, la noción de “arreo”, 

                                                           
21 Para Pablo Marimán (2006), el “arreo” del indígena sucedió en una segunda instancia de la conquista de 

su territorio. La primera consistió en el saqueo de su ganado, como primera forma de debilitamiento: “El 

ganado fue uno de los primeros patrimonios arrebatados al Mapuche, luego lo será la tierra. 

Es decir, la base material de la existencia fue un objetivo de trasfondo si es que lo 

comparamos con la conquista espiritual o la mentada civilización indígena que aparecían 
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elaborada desde la perspectiva aquí desarrollada y comprendiendo en ella el espesor 

histórico que encierra, es uno de los conceptos que trabajaré al analizar los 

desplazamientos forzados a los que se sometió al pueblo mapuche y las huellas de estos 

procesos que es posible leer en las poéticas.  

Una segunda noción que resulta pertinente para analizar la territorialidad mapuche 

es la de “reducción”. Este concepto, profundamente trabajado desde la historiografía 

mapuche y no inocentemente elegido como título de uno de los poemarios de Jaime 

Huenún que conforman el corpus, atraviesa la historia mapuche en la transición forzada 

de pueblo independiente a la dominación por parte de los Estados nación. La operación 

de expropiación de tierras y posterior reasignación de pequeñas parcelas improductivas, 

conocidas popularmente como “reducciones”, imperó principalmente en las 

negociaciones que el Estado chileno mantuvo con las comunidades mapuche de 

Ngulumapu. Es decir, mientras que en lo que actualmente es el territorio de Argentina, la 

operación predominante fue la de exterminio y de arreo, en el país trasandino se impuso 

un simulacro de negociación, en el que los vencidos podían incluso llegar a aspirar a tener 

algún título de propiedad -ostensiblemente inferior a la tierra expropiada, desde luego- a 

través de los títulos de Merced. Como apunta Pinto Rodríguez (2000), la ocupación del 

territorio indígena fue ejecutada por el Estado chileno como un acto legítimo: habida 

cuenta que esa extensión formaba parte del territorio nacional, no se trataba de 

conquistarlo, sino simplemente de tomar posesión. A su vez, la ocupación fue 

acompañada de un proceso de expropiación, presentado a la sociedad chilena como un 

acto de civilización: la introducción de la propiedad privada habilitaba -vía títulos de 

Merced- a que cada propietario pudiera vender libremente su propiedad. Así, la ocupación 

y la expropiación le permitieron al Estado incorporar un vasto territorio a la zona 

productiva de la Nación, sin dejar de esgrimir la intención civilizatoria como telón de 

fondo. Los números de la expropiación que expone Pablo Marimán (2006) dan cuenta del 

debilitamiento de la base de sustentación que produjo la ocupación del territorio indígena:  

                                                           

como telón de fondo en los discursos oficiales” (112). Es decir, hay una primera 

acometida en esta operación de incorporación del territorio indígena al Estado nación, 

que consistió en el saqueo de su base material de subsistencia (el ganado primero, luego 

la tierra), y que culminó, como señala Mellado, en la apropiación especulativa de la tierra 

y la implementación pecuniaria del ganado.  
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Desde el sur del Biobio y hasta Chiloé eran 10 millones de hectáreas las que fueron 

reconocidas a través de 28 parlamentos con la Corona española, y el de Tapiwe 

en 1825 con la república de Chile. Sin embargo, el llamado proceso de radicación 

indígena llevado a cabo desde el año 1884 y hasta 1930, dejaba en posesión de 

estos, solamente 500 mil hectáreas. (116) 

Y, más adelante: 

Consecuente con esto se aplicó hasta 1929 una política de acorralamiento espacial 

mediante la creación de reducciones que no contaban en promedio con más de 6 

hectáreas por persona. Esta política no contempló la organización socio-espacial 

que mantenía la sociedad Mapuche, mezclando arbitrariamente a familias de 

distintos lofche. (120) (Los resaltados en cursiva son del original.) 

Una vez incorporado ese territorio a los límites nacionales, proceso al que se suma 

la promoción para el advenimiento de colonos que “blanquearan” la nación e hicieran un 

uso productivo de la tierra, principalmente con fines de exportación, el mapuche pasa a 

ser un peón rural -pasaje conocido como campesinización del indígena- y las mujeres, 

empleadas domésticas de las nuevas haciendas. Esta transición, señalada por Sergio 

Canuiqueo (2006) impacta en la forma ancestral de organización comunal, de modo que 

la norma (Az mapu) que regía el ordenamiento comunal mapuche (lof) es desarticulada, 

y esa colectividad pasa a tratar individualmente con la ley del Estado nación. Se trata, en 

suma, de un proceso de empobrecimiento forzado que lleva a considerar la migración 

hacia las ciudades como un salvoconducto para la supervivencia.  

En síntesis, “arreo” y “reducción”, dos nociones profundamente ligadas a la 

conflictiva historia de relación entre el pueblo mapuche y los estados nacionales, serán 

reiteradamente remitidas al pensar las formas de la territorialidad mapuche que estas 

poéticas escenifican. Y, en todo caso, cada vez que se refiera a los procesos de 

des(re)territorialización atravesados por este pueblo, se lo hará en estrecha vinculación a 

ellas.  

4.3. La interdisciplinariedad como premisa en tres núcleos de análisis 

Esta tesis, con los criterios señalados hasta aquí, es deudora de muchas otras 

investigaciones que advirtieron la necesidad de desencializar los abordajes críticos desde 

los que se lee la poesía indígena contemporánea. Es en diálogo con ellos, y desde la 

interdisciplinariedad como premisa, que procuré generar un marco teórico que permitiera 



 

35 
 

abordar los tres núcleos problemáticos advertidos en el corpus, sintetizados en las 

nociones: identidad, comunidad y cuerpo. A continuación, entonces, detallo algunas de 

las aportaciones teóricas desde las que entablo un diálogo con las obras. Cabe advertir, 

por último, que utilizo la palabra “diálogo” para nombrar una metodología de lectura que 

no consiste en el abordaje “aplicacionista” de nociones teórico-críticas a un conjunto de 

obras literarias, sino, en un radial movimiento hermenéutico que intersecta literatura, 

teoría y crítica en un cruce capaz de cuestionar/indagar la poesía desde la perspectiva de 

la teoría y la crítica, y viceversa.    

Como ya quedó planteado, es posible observar en el corpus propuesto una 

heterogeneidad de temas y tópicos que no necesariamente remiten a la etnicidad de los 

sujetos que producen el discurso. Así, la poesía mapuche se constituye como un espacio 

de cruce de experiencias y procesos de subjetivación no necesariamente ligados a la 

pertenencia étnica.  Las tres obras trabajadas de Jaime Huenún, Ceremonias (1999), 

Reducciones (2013) y La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos (2016) dan 

cuenta de esta correspondencia no necesaria; pero en el caso de otros poetas, esta no 

necesaria correspondencia se evidencia al interior de un mismo poemario: es el caso de 

Mapurbe, venganza a raíz (2009) y de Guilitranalwe (2014) de David Aniñir Guillitraro 

donde, además de la noción de “mapurbe” en tanto neologismo acuñado por el autor que 

permite nombrar la experiencia de ser mapuche en la ciudad, se encuentran heterogéneos 

universos culturales con los que se producen identificaciones múltiples y que sobrepasan 

la procedencia étnica: el punk, la población callampa, la comunidad de consumo de 

estupefacientes, entre otros. En el caso de Seducción de los venenos (2008) de Roxana 

Miranda Rupailaf, se trata de un poemario bilingüe mapudungun-español -una de las 

características señaladas por la crítica especializada como rasgo propio de la poesía 

mapuche- pero en el que se produce un diálogo permanente con la tradición judeo-

cristiana y con las figuras de los evangelios. Similar es el caso de Parias zugun (2014) de 

Adriana Paredes Pinda, en el que se evocan diversas tradiciones a partir de algunas de sus 

figuras representativas, desde la mitología griega en la figura de Casandra hasta la historia 

de la conquista en la figura de la Malinche. Nombro estas obras a modo de ejemplo, pero 

advierto que es una constante a lo largo de todo el corpus.  

En este sentido, resulta pertinente, en primer término, delimitar qué definiciones 

de identidad trabajaré al momento del análisis del corpus. Comienzo por establecer que 

no concebiré a la identidad como una entidad integral, unificada y esencial, sino como 
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“estratégica y posicional” (Hall 1996). La identidad no se define en relación a un origen, 

sino que es construida a partir de la articulación entre la representación discursiva22 y la 

“condensación de subjetividades del individuo” (33). En la misma línea, la antropóloga 

especialista en la cultura mapuche Claudia Briones (2007) propone que la identidad se 

construye en la tensión entre estructura y agencia, es decir, entre las condiciones y 

circunstancias que el sujeto no elige -estructura- pero en las que sin embargo, acciona -

agencia-.23  

Como advertí líneas arriba, el mayor desafío que presenta este corpus es la 

exigencia de atender a la especificidad -principalmente, el vínculo de las poéticas con el 

universo étnico al que pertenecen los autores- sin caer en lecturas reduccionistas y 

esencialistas. En este sentido, el análisis de la identidad en tanto problema teórico 

manifiesto en las poéticas, lleva este desafío a su máxima expresión. Para sortear este 

riesgo, consideré pertinente recuperar la noción de “esencialismo estratégico”, de 

Gayartri Spivak (1988). Esta noción permite leer las identificaciones vinculadas al origen 

étnico que se escenifican en el corpus, entendiéndolas en tanto agencia de subjetividades 

que se recentran en torno al dato común “etnia”, con deliberados fines de reconocimiento 

político. Al mismo tiempo, y atendiendo a las identificaciones escenificadas en el corpus 

en las que se advierte el impacto producido por el contacto entre dos o más universos 

culturales, resultó necesario trascender el debate producido en el seno del 

latinoamericanismo literario en torno al riesgo del uso de metáforas como “hibridez” y 

“mestizaje” para pensar la especificidad de la identidad latinoamericana.  

Intentado superar esta aporía, acudí a los aportes que desde la sociología de la 

imagen realiza Silvia Rivera Cusicanqui (2010) a través de la noción de “ch’ixi”, y a los 

que desde la crítica latinoamericanista presenta Antonio Cornejo Polar (1996), 

específicamente en su noción de “heterogeneidad no dialéctica”. Ambos conceptos 

refieren a la configuración de identidades que no consisten en una síntesis de los universos 

                                                           
22 En esta primera instancia, S. Hall recupera los aportes de M. Foucault (1970, 1972, 1977, 1981, 1984) al 

afirmar que el sujeto es un “efecto a través y dentro del discurso, en el interior de formaciones discursivas 

específicas” (27). 
23 Briones rescribe la frase de K. Marx presente en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte en la que se 

lee “Los hombres hacen su propia historia, pero no lo hacen simplemente como a ellos les place; no lo 

hacen bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias dadas y transmitidas desde el 

pasado” (Marx, 1978:595), y dice “los sujetos se articulan como tales a partir de un trabajo de identificación 

que opera suturando identidades personales y colectivas (para sí y para otros), pero no lo hacen simplemente 

como a ellos les place, pues su trabajo de articulación opera bajo circunstancias que ellos no han elegido” 

(2007:71) 
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culturales en contacto y tensión, sino que manifiestan el conflicto sin pretender resolverlo 

sincréticamente en un nuevo término de confluencia. Esta problematización de la noción 

de identidad desde todas estas aportaciones teórico críticas es la que se desarrolla en el 

primer capítulo de este trabajo. 

En la misma bisagra entre la especificidad y el riesgo de la esencialización, surgió 

la pregunta por la comunidad, indagación que ocupa el segundo capítulo de esta tesis. 

Frente a la advertencia de la conformación de comunidades forjadas ya no en torno al 

dato común “etnia” sino a la experiencia de expulsión compartida con otras subjetividades 

igualmente “otrificadas” (Segato 2007), resultó necesario recuperar el aporte que desde 

la filosofía europea contemporánea realizan particularmente Roberto Esposito (1998) y 

Jean-Luc Nancy (2000) para seguir pensando la comunidad a partir del parteaguas que 

significó el impacto del comunismo y el nazismo. Ante la necesidad de un “algo” que nos 

articule como comunidad y que ya no sea la sustancia, la filiación, la esencia, el origen ni 

la consagración, ambos autores acometen una reflexión en torno a la noción de comunidad 

que posibilite trascender la idea de lo común en tanto propiedad o en tanto entificación 

afirmativa. Sin embargo, tampoco resulta posible declarar la obsolescencia de la 

comunidad mapuche, habida cuenta de la presencia constante en estas poéticas de 

elementos “comunalizadores” (Golluscio 2006) que se recentran en el componente 

indígena. Específicamente, las constantes filtraciones del mapudungun, incluso en la 

iteración del tema de su pérdida; las referencia al ámbito comunal rural mapuche, el lof, 

como espacio trascendental de subjetivación; y las alusiones permanentes a la historia de 

expoliación y arreo del pueblo mapuche. En este sentido, los aportes de Lucía Golluscio 

(2006) desde la etnolingüística, y desde la antropología en las figuras de Claudia Briones 

(1998 y 2007) y de Laura Kropff (2005) resultaron de una pertinencia absoluta para 

dialogar con estas poéticas de los “pos-tierra”, parafraseando a Aniñir (2009).  

Del mismo modo, la problematización de las representaciones del cuerpo en el 

corpus se presentó en una bisagra: esta vez, entre la representación del cuerpo en tanto 

territorio de inscripción de la violencia (neo)colonial, y la de corporalidades en franca 

desobediencia al mandato comportamental que recae sobre los sujetos indígenas. Para el 

abordaje de la primera modulación, resultó productivo entablar un diálogo con los aportes 

de la filosofía contemporánea, esta vez en relación a las nociones de biopolíica (Foucault 

1976 y 1977) y necropolítica (Agamben 1998 y 2003; y Mbembe 2006); con la reflexión 

en torno a la racialización que atraviesa la distribución del trabajo y que desde la 
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perspectiva del materialismo dialéctico ofrecen Etiénne Balibar e Immanuel Wallerstein 

(1988) y que desde la antropología ofrecen los trabajos de Rita Segato (2007 y 2018) y 

de Karina Bidaseca (2010). En cuanto a la segunda modulación, fue productivo dialogar 

con la noción de “devenir” propuesta por la filosofía posestructuralista de Gilles Deleuze 

y Felix Guattari (1980), especialmente en la recepción que de esta obra realiza la 

antropología posestructuralista de Eduardo Viveiros de Castro (2010 y 2013). Por último, 

para analizar las formas en que la corporalidad femenina es presentada en las poéticas, en 

clara “desobediencias” del cuerpo femenino indígena como metonimia del territorio a 

conquistar, resultaron productivos los aportes de Judith Butler (1990 y 1995). Es sobre 

estos aspectos referidos a las representaciones del cuerpo que se ocupa el tercer capítulo 

de esta investigación doctoral. 

Como puede observarse, la interdisciplinariedad ha resultado un desafío y, a la 

vez, un fructífero camino en el abordaje de un objeto de estudio de esta naturaleza. Con 

todo, y como advertí líneas arriba, esta investigación no puede considerarse pionera en 

esta perspectiva de trabajo. En efecto, las elaboraciones críticas realizadas en el lado oeste 

de la cordillera (Ngulumapu, actual territorio de Chile) por Magda Sepúlveda Ériz (2013) 

y Fernanda Moraga (2006, 2009, 2014 y 2017); y en el lado este de la cordillera 

(Puelmapu, actual territorio de Argentina) en los trabajos de Silvia Mellado (2014 y 2015) 

y de Melisa Stocco (2017 y 2018), dan cuenta de una crítica especializada que ya no recae 

en abordajes reduccionistas o “aboriginalizantes” de este tipo de corpus. Cada una de 

estas críticas ha contribuido, desde su singular abordaje, a una profundización de la 

lectura de estas producciones poéticas, en un claro esfuerzo por generar diálogos con 

aportes teórico-críticos de diversas disciplinas.  

En el caso de Magda Sepúlveda Ériz -con quien tuve la oportunidad de realizar 

una estancia de formación en la Universidad Católica de Santiago- su análisis de la 

literatura chilena a partir de la última dictadura cívico-militar desde la perspectiva de lo 

quiltro (expresión chilena para nombrar aquello que es “de segunda”, que no tiene valor 

o que está devaluado), permite escaparse de la razón neoliberal que signa al país 

trasandino, para entender los modos en que la literatura abreva en esas subjetividades y 

voces alternas que pueblan la ciudad. En ese recorrido, Sepúlveda Ériz hace ingresar a la 

poesía mapuche -específicamente aquella que tematiza la ciudad, tras los desplazamientos 

ya mencionados- sin distinciones respecto de otras producciones realizadas en Chile: ésta, 

como la totalidad de las poéticas que analiza, emergen “desacomodadas de la cultura 
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nacional” (18). Sus aportes, principalmente para la lectura de las poéticas mapuche en 

relación a la ciudad, resultan sumamente enriquecedoras.  

En el caso de Fernanda Moraga, sus múltiples trabajos en torno a la poesía de 

mujeres mapuche, ofrece una mirada en la que se encuentran la perspectiva de género con 

la perspectiva poscolonial: desde una posición que se podría encuadrar en el llamado 

feminismo poscolonial, aporta interpretaciones de interés para este trabajo, 

principalmente sus lecturas sobre las obras de Roxana Miranda Rupailaf y de Adriana 

Paredes Pinda. A su vez, y en relación ahora a las elaboraciones que se producen desde 

el territorio argentino, los trabajos de Silvia Mellado en relación a la obra de Liliana 

Ancalao y Elicura Chihuailaf a partir de las cuales propone una serie de nociones-

metáforas -menciono las de kuñifal y arreo por tratarse de las que tomaré para este trabajo-

, resultan centrales para la reflexión en torno a las nociones de identidad y de comunidad, 

principalmente.  

Por último, destaco los trabajos de Melisa Stocco quien, desde la perspectiva de 

los estudios de traducción y en diálogo con las contribuciones de intelectuales indígenas 

como Silvia Rivera Cusicanqui, produce reflexiones en relación a estas poéticas 

heterogéneas en las que se yuxtaponen universos culturales y lingüísticos sin síntesis 

resolutiva, igualmente enriquecedoras para este estudio.  

 

5. El problemático lugar de la enunciación en esta investigación 

En la última parte de esta Introducción, quisiera proponer una evaluación crítica 

sobre el lugar de enunciación que el académico asume al enfrentarse con problemas de 

investigación y corpus de análisis construidos o reconocidos por la comunidad académica 

a partir de las llamadas marcas de subalternidad. 24 La necesidad de esta propuesta se 

vincula a los dilemas que enfrenta el investigador que continúa preguntándose desde 

dónde abordar la alteridad. Y en la convicción de que es necesario exponer el propio lugar 

de habla como un ejercicio ineludible de la práctica investigativa, principalmente para 

                                                           
24 Una primera versión de esta reflexión, realizada junto a Julieta Kabalin Campos, se encuentra en el 

artículo “La palabra académica en cuestión. Apuntes para una reflexión metacrítica”, publicado en la revista 

Instersticios de la política y la cultura, N° 17, 2020 (275-298). El artículo es una de las derivas del 

enriquecedor y sostenido diálogo que mantenemos con Kabalin Campos en torno a la naturaleza de nuestras 

investigaciones doctorales?, y da cuenta de su enorme compromiso con la honestidad intelectual.  
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alejarme de la idea del investigador aséptico que habla de un otro que no lo afecta ni 

transforma. La pregunta que atraviesa transversalmente esta investigación -y a esta 

investigadora, también- es cómo y desde dónde abordar corpus de análisis que han sido 

constituidos a partir de preguntas por lo racial. Me refiero al desafío de asumir el 

cuestionamiento del locus de enunciación académico que el propio objeto de 

investigación revela. En tanto lo indio se ha configurado histórica y distintivamente como 

una alteridad propia del horizonte de sentidos en el que emerge como tal, preguntar por 

la “morenidad” (Chihuailaf 1999) configurada en las poéticas no sólo exige develar el 

lugar de habla de los sujetos que escriben y que dan cuenta de los entramados sociales de 

los que son parte.  

También resulta imprescindible una interpelación a mi propio quehacer 

investigador que obliga a exponer y explicitar mi subjetivo lugar de habla. Para esta 

investigación, dicho punto es central en la medida en que, como se verá más adelante, en 

términos relacionales, podría ser definida como blanca/wingka hablando de indianidad. 

Desde luego, apelo a estas categorías identitarias sin desconocer que media en ella una 

feroz simplificación que no explicita los complejos y contradictorios procesos históricos 

que desestabilizan la pretensión de homogeneidad que trasunta cada uno de estos 

términos. Soy consciente de la fuerte advertencia realizada por Ricardo Kaliman (1999) 

cuando plantea “¿En qué medida la reconstrucción de las subjetividades involucradas en 

estos procesos no constituye un acto colonial por el cual asignamos a las comunidades 

categorías que no surgen de su propia dinámica social, sino solo de las que nos 

proporciona la tradición de pensamiento académico, por abigarrada y contradictoria que 

esta sea?” (118). Claramente, y como se verá en las líneas que siguen, no postulo aquí 

una concepción unívoca, esencialista y monolítica de identidad, en la que la alteridad no 

logra desacoplarse de la posición otrificada, mientras que el investigador se perpetúa en 

una supuesta “universalidad”. Al mismo tiempo que, no por haber entendido la falacia 

que esta clasificación encierra, resultará posible ignorar los efectos absolutamente reales 

que la racialización de las relaciones de poder producen. Y aquí vuelvo a coincidir con 

Kaliman cuando afirma 

Durante siglos, la cultura occidental ha asumido, por ingenuidad o movida por 

mero afán de dominio, la universalidad de sus propias categorías y desdeñar los 

riesgos ideológicos de esta operación implicaría efectivamente insistir en una 

función simplemente legitimadora de un orden hegemónico. Sin embargo, tomar 
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conciencia de esta circunstancia parece haber conducido a un escepticismo radical 

que no solo establece una frontera supuestamente infranqueable, sino que además 

alienta un sentimiento de culpa que se cierne sobre aquel que pretenda cruzar las 

fronteras. (118) 

En todo caso, estoy pensando, junto con Staurt Hall (1996) y como se observará 

en el primer capítulo de este trabajo, en una concepción de la identidad no esencialista 

sino estratégica y posicional. Por eso, esta primera distinción que propongo no implica 

una oposición absoluta entre estas subjetividades: deben ser considerados, a su vez, qué 

otros aspectos definen el lugar de enunciación que intento problematizar. Me refiero a la 

compleja interseccionalidad que define a todo sujeto, y en la que se cruza una dimensión 

de género, una dimensión geopolítica, una dimensión socioeconómica, entre otras. Por su 

parte, en relación a la distribución global de los centros académicos, soy parte de una 

universidad periférica (al menos, en lo que refiere a los recursos, a la visibilidad y a los 

nuevos mecanismos de evaluación de las instituciones) y reflexiono desde un área del 

conocimiento que no se encuentra en el lugar central del campo científico. 

Entonces, ¿desde qué posición y desde qué objetivos proyecto esta mirada crítica 

sobre la poesía mapuche contemporánea? ¿Con qué tradiciones identifico o problematizo 

mi lugar de enunciación? Por empezar, una mirada retrospectiva de las posiciones 

asumidas desde la ciudad letrada (Rama 1984) respecto de estas otredades, señala una 

falacia -ya revisada pero siempre presente- de la que pretendo alejarme: esto es, la 

posición de quien se erige como el dador de voz. Este lugar del que habilitaría la palabra 

silenciada de la alteridad resulta problemático porque vuelve a reposicionar al 

blanco/colonizador en el lugar jerarquizado del benefactor, por sobre un sujeto que 

aguarda el gesto de beneficencia. Problematizar el lugar desde el que abordo un corpus 

con las especificidades mencionadas, me devuelve a la ya clásica pregunta de Spivak 

(2003) por la posibilidad de hablar del subalterno. Como aclara Santiago Giraldo (2003), 

la pregunta no debe ser entendida en un sentido literal, ya que el subalterno,25 

efectivamente, habla. El planteo de Spivak apunta a la imposibilidad de que su voz 

adquiera estatus dialógico, es decir, que llegue a ocupar una posición discursiva desde la 

                                                           
25 Utilizo aquí la noción de subalterno a los fines de conservar la denominación que da la autora, pero se 

trata de un término que problematizaré en adelante. 
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que sea escuchada. En ese sentido, el foco de su reflexión es la posición que el intelectual 

asume en relación a este otro. Como destaca Giraldo:  

La crítica de Spivak resalta los peligros del trabajo intelectual que actúa, 

consciente o inconscientemente, a favor de la dominación del subalterno, 

manteniéndolo en silencio sin darle un espacio o una posición desde la que pueda 

“hablar”. De esto se desprende que el intelectual no debe -ni puede-, en su opinión, 

hablar “por” el subalterno, ya que esto implica proteger y reforzar la 

“subalternidad” y la opresión sobre ellos. (299) 

La pregunta todavía actual de Spivak sobre la posibilidad de hablar del subalterno 

aporta algunas claves a esta problematización del locus de enunciación académico y de 

estos corpus marcados.26 En este sentido, considero de suma pertinencia las advertencias 

realizadas desde los estudios poscoloniales respecto a las perspectivas desde las que 

Occidente ha construido un saber acerca de sus otredades. Esta forma de “orientalizar” la 

diferencia, siguiendo el agudo concepto de Edward Said, es el efecto más palpable de una 

convicción fuertemente arraigada en la conciencia occidental, y que el pensador palestino 

señala ya en el epígrafe de Orientalismo (1978). La obra comienza con una cita de Karl 

Marx, perteneciente a El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, en la que se revela el 

núcleo de esta convicción: “No pueden representarse a sí mismos, deben ser 

representados” (17). Esa anulación de la voz de la esa otredad más próxima a Europa, 

Oriente, encuentra su paralelo en la concepción que el conquistador europeo asume de la 

otredad americana, exhaustivamente analizada en La conquista de América. El problema 

del otro (1982), de Tzvetan Todorov. La imposibilidad de autorepresentarse completa la 

idea de mutismo descripto por Todorov como uno de los datos sobre los que el 

conquistador español basaba la inferioridad del otro. La potestad de representar al otro, y 

en este gesto anular su voz, es lo que constituye el fundamento de lo que Said entiende 

como “orientalismo”: la otredad allí representada deja de ser lo que es para pasar a ser lo 

que el discurso europeo ha dicho que es. Como afirma Said, 

                                                           
26 Tomo la distinción marcado y no marcado proveniente de la lingüística en relación a las oposiciones 

morfológicas. El término marcado expresa una particularidad, mientras que el no marcado puede ser 

extensivo, es decir, significar lo que es peculiar de otros miembros del paradigma. Un ejemplo clásico es 

la oposición morfológica masculino/femenino: mientras el primero es un término no marcado por 

pretenderse universal, el segundo constituiría -dentro de esta lógica lingüística- lo particular que requiere 

ser especificado. Aquí resuenan las actuales discusiones respecto al lenguaje inclusivo, cuya perspectiva es 

afín a la discusión que propongo. 
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Orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar 

especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental. Oriente no es sólo 

el vecino inmediato de Europa, es también la región en la que Europa ha creado 

sus colonias más grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus civilizaciones y sus 

lenguas, su contrincante cultural y una de sus imágenes más profundas y repetidas 

de ‘lo otro’. (19-20)  

El orientalismo funciona gracias a este recorte, a esta fragmentarización de la 

alteridad que le permite, ante cada fragmento, confirmar que el otro es esa construcción 

coherente y sin contradicciones del discurso orientalista. Se trata de un interés acotado: 

conocer al otro hasta ahí, o sólo en la medida en que no ponga en riesgo la imagen 

prefabricada que el receptor tiene de antemano. Lo que Said analiza en el discurso 

orientalista es equiparable tanto a las crónicas de la conquista que estudia Todorov, como 

a la lectura mediática que se ofrece de los “otros internos”: una suerte de bipolaridad que 

oscila entre la veneración del indígena por el simple hecho de serlo -lo que Rivera 

Cusicanqui (2010) criticará en términos duros como un “multiculturalismo ornamental” 

cuya variante más perversa es el “etno-turismo” (58)- y la estigmatización del otro basada 

en su diferencia cultural.  

Esta reflexión se encuentra también en la base del pensamiento de Homi Bhabha, 

quien además asume una posición crítica respecto a aquella teoría destinada al 

estudio/interpretación de la diferencia cultural en tanto constructo oposicional desde la 

que pensar la identidad. Ya no sólo apunta contra el orientalismo en tanto institución de 

teorías y prácticas sobre el otro, sino también contra la producción de conocimiento “bien 

pensante” -ya no recortado sino exhaustivo, ya no etnocéntrico sino antilogocéntico- que 

no deja de construir a partir del Otro un horizonte exegético que halla en la interpretación 

de la otredad una perpetuación políticamente correcta de su posición de dominio. En la 

segunda parte de su ensayo “El compromiso con la teoría”, incluido en El lugar de la 

cultura (1993), Homi Bhabha afirma: 

La teoría crítica suele comprometerse con textos pertenecientes a las tradiciones 

y condiciones familiares a la antropología colonial, ya para universalizar su 

significado dentro de su propio discurso cultural y académico, ya para agudizar su 

crítica interna del signo logocéntrico occidental, el sujeto idealista o las ilusiones 

y engaños de la sociedad civil. Se trata de una maniobra conocida del 

conocimiento teórico: una vez abierto el abismo de la diferencia cultural, puede 
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hallarse un mediador o metáfora de la otredad que contenga los efectos de la 

diferencia. Para que el conocimiento de la diferencia cultural sea 

institucionalmente eficaz como disciplina, es preciso forcluirlo en el Otro; 

diferencia y otredad de ese modo se vuelven la fantasía de cierto espacio cultural 

o, de hecho, la certeza de una forma de conocimiento teórico que deconstruye el 

"filo" epistemológico del Occidente. (…) El Otro es citado, enmarcado, 

iluminado, recubierto en la estrategia plano/contraplano de una iluminación serial. 

La narrativa y la política cultural de la diferencia se vuelven el círculo cerrado de 

la interpretación. El Otro pierde su poder de significar, de negar, de iniciar su 

deseo histórico, de establecer su propio discurso institucional y oposicional. Por 

impecablemente conocido que pueda ser el contenido de una cultura "otra", y por 

más antietnocéntricamente representada que esté, es su ubicación como la 

clausura de grandes teorías, la demanda de que, en términos analíticos, sea 

siempre el buen objeto de conocimiento, el cuerpo dócil de la diferencia, lo que 

reproduce una relación de dominación, y es el motivo de recusación del poder 

institucional de la teoría crítica. (51-52) 

La observación de Bhabha no sólo vuelve a llamar la atención sobre los abordajes 

de estos “corpus marcados” que, por muy antietnocéntricamente que se pretendan, vuelve 

a colocarlo en el lugar de objeto, de “cuerpo dócil” cuyo deseo histórico es nuevamente 

negado. Advierte además sobre la posición que la teoría crítica renueva, realizados ya 

ciertos exámenes de conciencia, al volver a erigirse como Sujeto soberano de 

conocimiento cuyo cuerpo es sistemáticamente borrado de “la escena del crimen”. 

Es preciso aquí retomar los aportes de Spivak y la crítica que dirige a la filosofía 

europea contemporánea. Esta crítica, que remite específicamente al diálogo entre 

Foucault y Deleuze, tiene un doble filo: por un lado, apunta contra la pretendida 

transparencia de los intelectuales: “La ‘transparencia’ producida marca el lugar de 

‘interés’; se mantiene por la negación vehemente” (Spivak 315). Ése es el principal punto 

de mí interés: ¿Qué hace que el árbitro/mediador sea transparente o no marcado? ¿Qué 

hace que lo indígena -o lo negro, lo femenino, lo trans, etcétera- sean, por el contrario, 

opacos y marcados? Existe una negación vehemente de la marca del intelectual en sus 

investigaciones que pretende tornarlo aséptico y legitimar en esta asepsia su propio decir. 

Además, Spivak advierte sobre la representación de los Sujetos de poder -sosteniendo la 

mayúscula del original- y de los sujetos oprimidos: en la representación que critica la 
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autora, ambos sujetos pueden conocer y hablar por sí mismos, pero la representación 

pretende borrarse, hacer como si no existiese, y la teoría pasa a ser una suerte de relevo 

de la práctica sin mediaciones. El Sujeto soberano, el intelectual, se configura desligado 

de todo condicionamiento geopolítico, se torna universal27 y, ante él, el sujeto situado 

siempre es el Otro. Dice Spivak: “Por fuera del circuito de la división internacional del 

trabajo, hay personas cuyas conciencias no podemos asir si cerramos nuestra 

benevolencia construyendo un Otro homogéneo referido sólo a nuestro propio lugar en la 

silla del Mismo o del Yo” (330). Retomando estas advertencias y siguiendo las 

reflexiones que realiza Renato Rosaldo (2000), cuyo pensamiento también alienta a 

problematizar el lugar de habla académico, me pregunto con él: “¿Cuáles son las 

consecuencias analíticas de hacer invisibles ‘nuestros’ Yos culturales? ¿Qué políticas 

culturales borran el ‘yo’ sólo para enfatizar al ‘otro’? ¿Qué conflictos ideológicos 

informan al juego de la visibilidad y la invisibilidad cultural?” (225).  

Resulta importante considerar que el lugar de enunciación del académico viene 

siendo evaluado y problematizado por la crítica latinoamericana desde hace algún tiempo. 

Por lo tanto, intentar responder a estas preguntas, en gran medida, deriva en un ejercicio 

de revisión en el cual se torna imprescindible hacer explícitos algunos de los diálogos que 

establezco con debates y reflexiones que preceden a esta reflexión. Cuando Walter 

Mignolo (2003) sienta las bases de la constitución de un paradigma otro en oposición al 

paradigma de la Modernidad/colonialidad, postula que se trata de experiencias e historias 

marcadas por la colonialidad, “lo que comparten quienes han vivido o aprendido en el 

cuerpo el trauma, la inconsciente falta de respeto, la ignorancia” (20), a partir de la 

expansión colonial del siglo XVI, hasta hoy. Mignolo reconoce también los antecedentes 

de su propuesta, trazando una genealogía conceptual que se remonta a los autores 

indígenas del siglo XVI y mediados del siglo XVII, y que continúa en José Carlos 

Mariátegui y la deriva de su pensamiento en Aníbal Quijano y Enrique Dussel; en Aimé 

Cesaire y Franz Fanon en el Caribe francés; pero también en el Grupo de Estudios 

Subalternos surgido en el sur de Asia en la década de 1980 y en el pensamiento chicano-

latino del sur de Estados Unidos de la década de 1970. Colonialidad del poder y raza 

constituyen aquí un binomio clave en la crítica a la Modernidad en tanto constructo 

epistémico. La colonialidad del poder es, según postula Mignolo, siguiendo el 

                                                           
27 Sigo a Immanuel Wallerstein (1988) en su crítica al universalismo. 
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pensamiento de Aníbal Quijano, un dispositivo que produce y reproduce la diferencia 

colonial y que: “Consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en 

sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quién 

clasifica. La colonialidad del poder es, sobre todo, el lugar epistémico de enunciación en 

el que se describe y legitima el poder” (Mignolo 39). Es la colonialidad del poder la que 

crea la idea de raza ya que, si bien es posible distinguir un doble origen histórico/lógico 

(la distinción basada en la religión y afincada en la sangre, por un lado, y la distinción 

entre mestizos y mulatos, es decir, las distintas mezclas del proceso de colonización, por 

el otro), en ambos casos se trata de las operaciones epistemológicas que sientan las bases 

de la Europa moderna y colonial. El racismo distingue así cuál es el grupo que se arroga 

la cualidad de humano y, por lo tanto, ejerce el poder de enunciación con carácter de 

universalidad. 

Abril Trigo (1997), a partir de una reflexión sobre los desplazamientos producidos 

por la redefinición epistemológica impulsada por el poscolonialismo, aporta distinciones 

importantes sobre este problema. Desde su perspectiva, éstos podrían anudarse en los 

vínculos que mantienen con la noción de “frontera” en la medida en que representan un 

movimiento donde la ambigua y amplia función liminar es puesta en marcha, habilitando 

una mirada cuestionadora. Para el autor, la corriente crítica del poscolonialismo ofrece un 

desplazamiento del locus enunciativo al “rearticular las transformaciones epistémicas 

introducidas por el posmodernismo desde y para la periferia” (72). La crisis del 

pensamiento moderno encontraría, así, una respuesta concreta en aquellas teorías que 

asumieron la posibilidad de producir conocimiento desde el lugar de alteridad y, en este 

sentido, de producir “un discurso capaz de aprehender la diferencia desde la diferencia 

misma” (72). El crítico reconoce tres líneas de la crítica cultural latinoamericana que se 

inscribirían en este movimiento: la teoría de la hibridez cultural (y a García Canclini como 

su máximo representante), los estudios sobre la subalternidad (coordinados por los Grupo 

de Estudios Subalternos Latinoamericano) y el posoccidentalismo (estrechamente ligado 

a los aportes de Mignolo).28 Cada una de ellas, de diferentes maneras, asumiría un lugar 

de enunciación “otro” frente a los preceptos de la modernidad, tornando productivas las 

fronteras epistemológicas que ese paradigma históricamente buscó consolidar: razas, 

                                                           
28 Es preciso advertir, con todo, que esta clasificación ofrecida por Trigo responde a un 

corte sincrónico, situado y marcado fuertemente por el momento en que realiza este 

estudio: finales de la década de 1990. 
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clases, naciones, géneros y culturas son motivo y sustento de puntos de vista 

cuestionadores. De este modo, si la noción de hibridez cultural habría servido para 

reconocer una “modernidad periférica globalizada” (Trigo 73) como espacio de especial 

productividad, la subalternidad, en tanto categoría ontológica, habría permitido -aunque 

con ello generara una paradoja- nombrar el lugar de los silenciados de la historia; así 

como el posoccidentalismo (alternativa latinoamericana del orientalismo) habría logrado 

apropiarse del espacio de marginalidad ocupado en el orden colonial que le interesa 

revelar. Trigo repasa cada una de estas líneas señalando falencias específicas que, en 

alguna medida, se encuentran en la irresolución de un conflicto que el intelectual 

latinoamericano enfrenta: su locus privilegiado de enunciación, ligado a prácticas sujetas 

a tradiciones teóricas y metodológicas occidentales y, muchas veces, sostenido en 

vínculos efectivos con instituciones norteamericanas o europeas. Es precisamente de esa 

posición conflictiva ocupada por el intelectual latinoamericano que la reflexión que 

sostiene esta investigación intenta hacerse cargo.  

Finalmente, resulta imperioso apuntar otro movimiento interesante en el campo 

de los estudios latinoamericanos de los últimos años que reconoce como sus principales 

interlocutores a intelectuales como Rivera Cusicanqui y De Souza Santos. En esta línea, 

se ubica, por ejemplo, el planteo de epistemologías pluralistas trabajada por Weimar Iño 

Daza (2013). Con esta categoría, se propone abarcar una complejidad de epistemes, una 

democracia de saberes y una interculturalidad emancipadora que busca traducirse en un 

horizonte decolonizador. No se trata de plantear un multiculturalismo ornamental que, 

como señala Rivera Cusicanqui (2010), ha sido el mecanismo de encubrimiento y 

renovación de las prácticas efectivas de colonización. Se trata, en principio, de revalidar 

aquellos saberes descalificados como no conceptuales e insuficientes. Iño Daza también 

establece una genealogía que se remonta a la década de 1970, años de vigorosos procesos 

de autoconciencia étnica en los que se forman organizaciones que reclaman el derecho a 

sistematizar sus saberes y políticas, desplazando el rol del intermediario. Es decir, el 

derecho a pensar y a no ser pensados. Así, la epistemología pluralista apunta en la misma 

dirección que la descolonización del saber, propuesta por Enrique Dussel: se trata de 

incluir las visiones de mundo de los que han sufrido una larga historia de opresión y 

marginación. Esta epistemología reclama la transformación del lugar del investigador en 

la que, además de incorporar los saberes subalternizados, se dialogue con los saberes 

dominantes retomando la diferencia y la diversidad. 



 

48 
 

Como se ha podido observar, el pensamiento latinoamericano ha dado grandes 

pasos en dirección al reconocimiento y deconstrucción de las jerarquías que han signado 

a los sujetos y al saber a partir de la Modernidad. Sin embargo, la pregunta que sigue 

interpelando en mi caso va más allá de estas proposiciones fundamentales: si por un lado 

reconozco la pluralidad y el descentramiento de los paradigmas de investigación hasta 

ahora hegemónicos, advierto, por el otro, la necesidad de asumir la academia como un 

lugar de privilegio que beneficia (en términos de distinción social) a los que hablamos 

desde su núcleo. 

Para seguir pensando en esta encrucijada, propongo recuperar ahora algunos 

aportes de Ana Pizarro. En “Saber hegemónico y alteridad” (2017), la crítica chilena 

señala: “Nuestro interés en este momento es el caso de la asimetría del conocimiento entre 

el pensamiento científico y el pensamiento alternativo indígena en términos de 

construcción de saberes” (36). Su reflexión, como la mía, se enmarca en la pregunta por 

las posiciones de enunciación, por los sujetos que las ocupan y por la ponderación del 

enunciado en relación a las dos variantes anteriores. Como destaca Pizarro, la 

“aproximación alternativa al mundo” (39) a la que históricamente accedimos ha estado 

mediada por las disciplinas y sus especialistas: antropólogos, traductores, sacerdotes o 

investigadores. Accedíamos a una representación de esa otredad, siempre arbitrada. La 

novedad, según la autora, es una “comunicación mínimamente mediada” (39) con el 

pensamiento alternativo, una especie de experiencia de primera mano de la otredad. El 

interrogante que surge ante esta proposición es qué se entiende por pensamiento indígena, 

del mismo modo que nos preguntamos qué es lo mapuche, quiénes y cómo se definen 

esas marcas subjetivantes. Deconstruidos ya los abordajes esencialistas, emerge la 

pregunta por la marca misma que incita esta reflexión. Si puedo acordar con Pizarro en la 

consideración de que aquellos que constituían sólo un referente en las narrativas 

indigenistas pueden acceder al rol de productor del discurso literario, advierto también la 

necesidad de determinar, en cada corpus, las representaciones que de lo marcado propone 

cada enunciado. Al mismo tiempo, esa marca que, provisoriamente, se podría llamar de 

alteridad, en el objeto de esta tesis precisa igualmente ser relativizada: el caso que toma 

Pizarro para ejemplificar la no mediación del pensamiento indígena es el del poeta 

mapuche-huilliche Jaime Huenún, autor que forma parte de mi corpus de investigación. 

La trayectoria del poeta parece contrariar, en alguna medida, la supuesta subalternidad de 

su posición: Huenún ha obtenido una beca de la Fundación Guggenheim, ha sido 



 

49 
 

traducido a múltiples lenguas y ha obtenido algunos de los premios más importantes en 

poesía. Sin embargo, ingresa al campo poético como poesía mapuche o incluso como 

poesía etnocultural: una vez más, la designación que devuelve la marca. Entonces, creo 

imprescindible convocar nuevamente una serie de interrogantes, los mismos que 

suscitaron esta reflexión, para que persistan activos ¿Qué constituye la marca de este tipo 

de corpus como el que aquí se trabaja? ¿En qué sentido yo, en tanto investigadora, soy 

no-marcada? ¿Para quién no lo soy? ¿Es en verdad mínimamente mediada la 

representación de esa alteridad a la que ahora se accede? ¿No es también esta lectura otra 

instancia de mediación que se pretende transparente?  

Las escrituras que conforman el corpus de estudio de esta tesis, constituyen una 

alteridad -como se verá, alteridades históricas (Segato 2007), modos de ser otros 

resultantes de específicos proyectos nacionales- a la que no pertenece la enunciación 

académica. Dicha ajenidad interpela al discurso científico poniendo en entredicho su 

autoridad enunciativa. Una especie de hablar desde afuera que atraviesa al discurso 

académico revela el incómodo y poco explicitado lugar de blanquedad (Ware, 2004; 

Frankenberg, 2004) que ocupa la academia y los investigadores que la conforman. 

Cuando hablo de blanquedad, de igual manera que ocurre con el concepto de raza y en la 

medida en que una noción no puede entenderse escindida de la otra, no estoy pensando 

en algún tipo de definición esencial y mucho menos proponiendo o sugiriendo algún tipo 

de exaltación racial. Muy por el contrario, asumir la blanquedad puede resultar una 

posición intelectual y vital válida para reconocer ciertos lugares de privilegio que se 

ocupan en el marco de una serie de relaciones de desigualdad. En este sentido, coincido 

con Ruth Frankenberg en que “uno de los desafíos del examen crítico de la blanquedad 

está en atenernos a la irrealidad de la raza, al mismo tiempo que adherirnos tenazmente 

al reconocimiento de sus efectos sumamente reales” (308, traducción de Julieta Kabalin 

Campos). 

En este sentido, entiendo que, entre muchas otras particularidades que deben 

considerarse para acercarse a una comprensión de un fenómeno tan complejo como el 

racial, es primordial entender el rol que los Estados Nacionales han tenido históricamente 

en la construcción de una otredad definidora. La idea de subordinación histórica que 

apunta Segato refiere a la necesidad de entender las relaciones raciales a la luz de sus 

inscripciones en gramáticas nacionales particulares. Al mismo tiempo, ésta resulta central 

para entender su crítica a las tendencias homogeneizadoras que subsumen realidades 
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diversas en identidades globales o transnacionales. En este sentido, si, por un lado, es 

imprescindible reconocer la existencia de un orden racial producto de la historia moderna; 

por el otro, es ineludible advertir el efecto que cada una de las formaciones nacionales 

particulares produjo en este orden. Las naciones han generado sus propias 

representaciones hegemónicas y sus otredades particulares. Por ello, no es lo mismo ser 

indio en Argentina que en Chile, y cada una de estas representaciones se desprende de la 

forma particular en el que las elites nacionales, en tanto blancos o mestizos blanqueados, 

han definido su otredad paradigmática. Estas formaciones son denominadas por Segato 

como “alteridades históricas” (28) por tratarse de: 

aquellas que se fueron formando a lo largo de las historias nacionales y cuyas 

formas de interacción son idiosincráticas de esa historia. Son ‘otros’ resultantes 

de formas de subjetivación a partir de interacciones a través de fronteras interiores, 

inicialmente en el mundo colonial y luego en el contexto demarcado por los 

estados nacionales. (62) 

Es atendiendo a esta advertencia de Segato que creo necesario procurar 

mecanismos que eviten el uso generalizador de grandes rúbricas teóricas que funcionan a 

modo de categorías omni-analíticas -subalternidad, por ejemplo- capaces de dar cuenta 

de todas las alteridades, en todos los contextos posibles. Esta suerte de vulgata del otro 

en la que muchas veces incurre la investigación social y cultural, y en este caso literaria, 

imposibilita entender los mecanismos de poder que subyacen a cada distribución de la 

alteridad. Es decir, como muestras del derrotero histórico que, en el horizonte de sentidos 

de cada caso específico, los lleva a ocupar un lugar determinado en las disputas sobre la 

definición de la alteridad en sus contextos particulares.  

En efecto, dentro de la poesía mapuche contemporánea, una de las líneas de 

sentido que se sostiene transversalmente más allá de la heterogeneidad de sus poéticas, 

es la oposición del yo lírico y el wingka (o blanco). Sin embargo, ese blanco opuesto al 

yo poético, no necesariamente constituye su blanquedad a partir de no ser indio/moreno. 

Como propone José Ancán Jara en su prólogo a Mapurbe: venganza a raíz (2009), de 

David Aniñir, “los enemigos verdaderos y permanentes siempre van a ser los 

representantes del poder” (14). Hay una operación de resemantización del significante 

wingka que ya no supone la definición por oposición -wingka = no indio, no moreno- sino 

que se define a partir del lugar que ocupa esa alteridad en la relación opresor/oprimidos. 

Ahora bien, si por un lado es posible afirmar la resemantización del signo wingka, por el 
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otro, la persistencia del privilegio de lo blanco sobre lo no blanco no puede ser negada. 

Incluso en las formas de marcación de lo que no es blanco: poesía mapuche o etnocultural 

son denominaciones que continúan recalando en el señalamiento de la diferencia. Una 

vez más: la marca siempre está sobre lo que en determinado nivel constituye una alteridad, 

razón por la que no resulta marcada la poesía blanca, letrada y urbana. Tampoco recae 

sobre mí, investigadora en ejercicio del logos y más allá de todas sus deconstrucciones. 

Y en tal sentido la blanquedad actualiza su lugar de privilegio. 

Reconocer un lugar de blanquedad no es clausurar mí palabra, sino perseguir el 

diálogo genuino donde la voz del otro valga tanto como esta. Abandonar el lugar de dador 

de voz no es dejar de hablar de estos temas que siguen interpelando, sino saber bajo qué 

condiciones estoy dispuesta a afrontar esa preocupación. Por ello, más que denunciar, 

investigar será hablar con -y no por- el otro para escuchar qué tiene para decir de una 

misma y de los vínculos que nos hacen partícipes -desde los particulares lugares que cada 

uno ocupa- de diversas experiencias de un mundo desigual. 

 

6. Estructura de la investigación 

A continuación, organizaré el desarrollo de la investigación en tres capítulos, cada 

uno de ellos destinado al estudio de uno de los tres núcleos de análisis ya mencionados 

en esta Introducción. Así, el Capítulo 1 aborda la cuestión de la escenificación de la 

identidad que estas poéticas proponen: como ya advertí líneas arriba, la heterogeneidad 

constitutiva de estas escrituras imposibilita concebir las identidades allí representadas 

desde una concepción esencialista, que las entienda como unívocas, fijas y plenas. Esta 

primera advertencia dispara una pregunta acuciante: si las identidades ya no pueden ser 

concebidas desde esta perspectiva, ¿puede seguir pensándose en términos de identidad 

cultural? Es decir, ¿es posible seguir remitiéndose al sintagma “pueblo mapuche” y, aún 

más, “poesía mapuche”, para designar una serie de rasgos distintivos propios y, hasta 

cierto punto, exclusivos de esta cultura? La misma pregunta se replica al analizar los 

procesos de subjetivación escenificados en el corpus. ¿Desde qué nociones, categorías, 

perspectivas teóricas, entonces, es posible abordar los cuestionamientos que la identidad 

suscita sin, por un lado, recaer en dichas concepciones escencializantes y, por otro lado, 

no tropezar con la tendencia globalizadora de la identidad, que la entiende como fluida, 

flexible e incesantemente performativa? Las poéticas que conforman el corpus bajo 
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estudio reclaman un abordaje capaz de sobreponerse a ambas perspectivas ya que, si bien 

en ciertas líneas poéticas advierto un recentramiento en el componente étnico que busca 

visibilizarse a los fines del reclamo por el derecho a la identidad en la diferencia, en otras 

líneas se escenifican múltiples procesos de fricción, resultantes de la coexistencia de dos 

o más universos culturales en una misma subjetividad. El primer capítulo asiste a esta 

serie de interrogantes, buscando ensayar algunas posibles respuestas. 

Estrechamente ligada a la pregunta por la identidad, surge la problematización de 

la noción de comunidad, eje sobre el que discurre el Capítulo 2 de este trabajo. El 

cuestionamiento desde el que parte esta indagación es qué sucede con la comunidad 

mapuche cuando la estructura organizacional ancestral -el lof- no alcanza a contemplar a 

todos aquellos que se identifican como mapuche. Aquí, nuevamente, se presenta el agudo 

filo entre la especificidad que estas poéticas reclaman y el riesgo a la lectura 

esencializante: si, por un lado, observo en el corpus una serie de estrategias tendientes a 

nombrar una comunidad que se recentra en lo étnico -la apelación a la denominación 

“pueblo nación mapuche” y la emergencia de la lengua originaria en forma de filtraciones 

en aquellos sentidos que no resisten traducción, principalmente- encuentro, por otro lado, 

otras formas de agrupamientos forjados, precisamente, a partir de la ausencia de 

comunidad ancestral o primigenia en la que guarecerse. Estas formas otras de comunidad 

se conforman ya no en torno a un dato positivo -llámese etnia, lengua, territorio o 

religiosidad- sino alrededor de una experiencia común de intemperie: se trata de adictos, 

exiliados, desertores, marginales, etc., reunidos a partir de la historia compartida de 

expulsión. Es a los cuestionamientos que esta doble representación de la comunidad 

plantea, que está dedicado el segundo capítulo.  

En el Capítulo 3, por último, indago las representaciones del cuerpo presentes en 

estas poéticas. Parto de la pregunta por cómo estas corporalidades, históricamente 

concebidas desde la mirada imperial como una continuidad de la tierra a conquistar, 

ingresan al discurso poético desde las subjetividades que ellas mismas encarnan. 

Distingo, en principio, dos modulaciones en dicha representación: aquella en la que el 

cuerpo es presentado en tanto territorio de inscripción de la violencia (neo)colonial, y en 

tanto objeto de estudio de la ciencia en su cariz más positivista; y aquella que lo propone 

como territorio e instrumento de evasión de la norma comportamental que sobre estas 

corporalidades recae. Si la primera se constituye como un alegato contra la violencia 

sostenida que hacia el cuerpo indígena dirigen los Estados nacionales, la segunda logra 



 

53 
 

huir del mandato de (re)productividad, castidad y sumisión con que el capitalismo signa 

a estas corporalidades. Así, identidad, comunidad y cuerpo se constituyen en los tres 

núcleos de indagación que recorrerán transversalmente el corpus seleccionado a lo largo 

de los tres capítulos. Cada uno de ellos no clausura una zona de reflexión, sino que la 

incorpora a las otras para poder poner de relieve la densidad de problemáticas que se 

intersectan en estas poéticas mapuche que, como corpus, por primera vez se ponen en 

diálogo en una investigación. Es mi propósito que este estudio contribuya a la 

profundización de este campo.  
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CAPÍTULO 1: Identidad, una pregunta incesante 
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Una de las problemáticas que emerge con mayor fuerza ante la lectura de la poesía 

mapuche contemporánea es, sin lugar a dudas, la pregunta por la identidad. Frente a una 

clara heterogeneidad de poéticas que evidencian el impacto de los procesos de 

des(re)territorialización atravesados por las comunidades indígenas, el debate en torno a 

nociones como identidad, nación y territorialidad, resurge. Este resurgimiento parece 

reflotar concepciones esencializantes, que entienden las identidades como puras, 

unívocas y homogéneas. Sin embargo, incluso la lectura más superficial de estas poéticas 

advertiría que no es posible responder a la pregunta por la identidad desde una perspectiva 

monolítica, basada en concepciones predeterminadas de “lo mapuche”. En el cruce de las 

ideologías culturales de la década de 1990, la poesía indígena fue encuadrada 

conceptualmente entre las denominaciones identitarias globalizadas y las tendencias del 

multuculturalismo “ornamental”, celebratorio de una diversidad que no advierte las 

tensiones.  En esta suerte de encerrona para ser pensada de otros modos, estas poéticas 

exigen en los años siguientes nuevas reflexiones en torno a la identidad. Atendiendo a 

esta problematización, en este capítulo me centro en las formas en que estas poéticas 

ponen en juego representaciones de la identidad y en la discusión que estas 

representaciones entablan con las teorías abocadas a pensar esta problemática. 

El corpus que me ocupa está conformado por una heterogeneidad de poéticas que, 

al igual que la poesía mapuche en su conjunto, no resiste una concepción fija y 

totalizadora de la identidad. En este sentido, reconozco una serie de procedimientos en la 

representación de la identidad, transversales a todas las obras del corpus, que me permiten 

pensar dos grandes tipos de estrategias discursivas a través de las cuales las obras abordan 

el tema de la identidad: una se vincula al recentramiento de la identidad, a los fines del 

reclamo por el respeto a la identidad en la diferencia; la otra, en cambio, escenifica los 

procesos de fricción (profundizaré esta noción a lo largo del capítulo) que se suscitan al 

conjugarse dos o más universos culturales que conviven en un mismo sujeto sin 

resolución, es decir, sin alcanzar un sincretismo que resuelva la tensión. 

En consecuencia, el capítulo se encuentra dividido en dos partes, la primera 

destinada a relevar la serie de poemas que dan cuenta de la experiencia de 

des(re)territorialización atravesada por el pueblo mapuche, el despojo de los elementos 

más significativos de la cultura -la proscripción de la lengua, la reducción de la tierra, la 

condena a la migrancia y a la radicación en las periferias urbanas-, y la reivindicación de 

un “nosotros mapuche” que vuelve a recentrarse en torno al componente étnico a los fines 
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de la visibilización política, sin que esto implique una concepción esencializante de la 

identidad. La segunda parte está destinada a abordar la serie de poemas que muestran esa 

“heterogeneidad no dialéctica” de la que habla Cornejo Polar (1996) para aludir a la 

superposición de dos o más sistemas socio-culturales en un mismo sujeto. En estos casos, 

se trata de poemas que no buscan resolver la tensión entre estos universos yuxtapuestos, 

sino que los exhiben coexistiendo en su profunda contradicción. 

 

1. Primera parte 

1.1. La identidad cultural y los procesos de des(re)territorialización  

Cuando se abordan corpus en los que se incluyen los poemarios de Jaime Huenún, 

cuyos títulos ya dan cuenta de la imposibilidad de reducirlos al universo mapuche; o las 

obras de Roxana Miranda Rupailaf, en las que, como en las de Huenún, la presencia de 

la “cultura occidental” -para decirlo rápidamente- se evidencia a primera vista, se impone 

el desafío de trascender las dicotomías limitadas desde las que se suele pensar la 

identidad. En poemarios como estos no es posible encontrar representaciones de la 

identidad basadas en concepciones esencialistas, unívocas y fijas, capaces de acreditar la 

adscripción a lo mapuche sin fisuras; ni tampoco se trata de representaciones de 

identidades globalizadas, absolutamente desarraigadas, fluidas y móviles que suelen 

entronizar las teorías celebratorias de la posmodernidad. En cada uno de los poetas del 

corpus, la representación de la identidad da cuenta del impacto que generó en el seno de 

la identidad cultural los procesos de desplazamiento forzado a los que se vio sometido el 

pueblo mapuche. Para una cultura cuya nominación ya pone de manifiesto la centralidad 

del territorio al que se pertenece (mapu, tierra; che, gente), la pérdida de ese elemento 

central impacta inevitablemente al interior de la identidad, dislocándola. Esta pérdida no 

implica, sin embargo, la imposibilidad de seguir pensando en términos de identidad 

cultural, de identidad mapuche; pero sí evidencia la necesidad de redefinir los términos 

desde los que se piensa dicha identidad a partir, precisamente, de su devenir.  

A continuación, relevo algunos testimonios de los propios poetas que dan cuenta 

de la necesidad de forjar concepciones de la identidad capaces de superar la oposición 

dialéctica en la que ha quedado atrapada. En ellos la noción de identidad muestra su 

imbricación con otras nociones: escritura, lengua, des(re)territorialidad, experiencia. La 

reflexión en torno a estos conceptos subyace siempre en la pregunta por la identidad. Por 



 

57 
 

eso, en los testimonios que recupero la identidad se presenta bien como el centro de la 

reflexión, bien como una preocupación ulterior a la que estas problemáticas adyacentes 

terminan remitiendo.  

En “Hilando en la memoria. Entrevista a Roxana Miranda Rupailaf”, Paz Alarcón 

Martínez y Betsabé Delgado Carrasco (2012) retoman la crítica de Fernanda Moraga e 

interrogan a Miranda Rupailaf sobre lo que Moraga denomina “espacio de mixtura 

cultural”. En su respuesta, Miranda Rupailaf sentencia: 

Desde los primeros pasos en la escuela, todo es occidental. En ninguna parte, me 

enseñaron que yo era mapuche, o que era distinta, o que tenía rasgos distintos. 

Finalmente lo vine a descubrir ya mayor. Y esto es una historia común que le 

sigue aconteciendo a los jóvenes hoy. (…) La identidad es un concepto que surge 

en algún momento y que sirvió para que mucha gente tome conciencia respecto a 

su origen, pero la verdad es que partí escribiendo poesía porque a mí me gustaba 

la literatura. Si uno se fija en los primeros textos: Seducción de los venenos no es 

un texto completamente mapuche y en Las tentaciones de Eva, más bien, la 

interpretación de parte de algunos escritores o críticos lo “transforma” en 

mapuche. (…) Entonces, no creo que mi identidad tenga que ver necesariamente 

con mi escritura. Es decir, un día podría escribir un libro que no tenga nada que 

ver con la cultura mapuche, sin embargo, aparecería este forcejeo para situarme 

dentro de lo mapuche. Es extraño, porque lo que han hecho la mayoría de los 

escritores -y me incluyo- de ascendencia indígena es leer literatura occidental. 

(237-239) 

La noción de identidad que propone Miranda Rupailaf en este fragmento se 

vincula a la idea de origen, estableciendo una relación de continuidad entre un pasado 

originario y la adscripción a la identidad mapuche. Su definición se completa cuando 

separa escritura de identidad: si la identidad se funda en ese origen que nuclea “lo 

mapuche” y su escritura no necesariamente asume ese universo cultural como referencia, 

entonces su escritura no da cuenta de su adscripción cultural. Pero entonces, ¿qué 

representaciones de la identidad se ponen en juego en la poética de Miranda Rupailaf? 

Las dos obras de su autoría que forman parte del corpus que me ocupa tienen, en mayor 

o menor medida, una religación al repertorio cultural étnico: Seducción de los venenos 

(2008) cuenta con tres apartados, dos de los cuales -“Serpientes de Tierra” y “Serpientes 

de agua”- vuelven sobre uno de los mitos de origen centrales de la cultura mapuche, el 
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mito de la pelea entre las serpientes Treng-Treng y Kay-Kay. El otro apartado, en cambio, 

retoma la tradición judeo-cristiana a partir de la reescritura de pasajes bíblicos y, en 

efecto, la serpiente que tutela esa serie de poemas es la serpiente del libro del Génesis, 

responsable de la expulsión de Adán y Eva del Edén.  Shumpall (2011) por su parte, 

reelabora el epew (relato de carácter ficcional) de la/el sirena/o perteneciente a la cultura 

mapuche-huilliche, desde una perspectiva erótica y de género.29 Esta descripción de 

trazos gruesos de sus obras advierte, por un lado, la imposibilidad de separar escritura de 

identidad y, por otro lado, de vincular a esta última a la idea de origen, como si se tratara 

de un cúmulo de rasgos inmutables y detenidos en el pasado. La noción de identidad que 

la obra de Miranda Rupailaf propone, al igual que lo hacen la totalidad de las obras del 

corpus, exige trascender la concepción que la misma poeta está ofreciendo en la entrevista 

citada.  

Lo que resulta indiscutible de su aseveración es el vínculo entre la escritura y la 

lectura de literatura occidental. Esta trayectoria de lectura también es evidente en la obra 

de Jaime Huenún, en la que podría establecer al menos dos líneas poéticas claramente 

distintas: una más ligada al repertorio cultural étnico, manifiesta sobre todo en los 

poemarios Ceremonias (1999) y Reducciones (2012); y otro más en diálogo con la 

literatura universal, conformado por los tres poemarios incluidos en su última 

publicación: Puerto Trakl, Fanon city mew y La calle Mandelstam y otros territorios 

apócrifos (2016). El sólo título de cada poemario ya da cuenta de la diferencia de estas 

estéticas. Sin embargo, y aunque sea posible señalar una preponderancia, al interior de 

cada uno de estos textos no resulta claramente escindible aquella poética más cercana a 

la cultura mapuche de aquella más cercana a la occidental. La forma en que Huenún 

yuxtapone diversos universos culturales, escenifica la experiencia de estas subjetividades 

que adscriben y han vivenciado la cultura indígena de diferentes maneras, al tiempo que 

indican el impacto transculturador resultante de los procesos de migración y 

reterritorialización. En reiteradas ocasiones, Huenún pone de manifiesto tanto su linaje 

mapuche, como su condición xampurria -término sobre el que profundizaré más adelante 

pero que, al menos provisoriamente, traduzco como “mestizo”-, señalando no sólo su 

filiación al pueblo mapuche, sino también la imperiosa necesidad de trascender los 

                                                           
29 Profundizaré sobre estos relatos de la cosmovisión mapuche cuando aborde las obras de Miranda 

Rupailaf.  
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purismos identitarios. En el relato “Reducciones”, con el que Jaime Huenún cierra el 

poemario Ceremonias (1999) se lee: 

Provengo, por sangre paterna, de un tronco huilliche que aún mantiene un 

mermado asentamiento en los reductos de Quilacahuín, localidad ubicada a 35 

kms. al noroeste de la ciudad de Osorno. En aquel vasto territorio, mi antigua 

parentela aborigen remontaba sus trabajos y sus días con ocasionales fiestas 

comunitarias. (…) Pero la rueda de los tiempos, los soles y las lunas girando sobre 

vivos y difuntos, ha echado sombras a esas viejas sabidurías. Mi último viaje, 

recuerdo a los campos de Quilacahuín fue hace diez años. En el intertanto han ido 

cayendo a sus respectivas fosas de eternidad, Carlos Huaiquipán, José Llanquilef, 

Abraham Huaiquipán y Albino Aguas. Quedan en la tierra, corazón de boqui y 

memoria resistente, las pobrísimas mujeres: Matilde Huenún y Zulema y Catalina 

Huaiquipán. Y los ríos: el Rahue, el Pilmaiquén, el Bueno, buscándose por valles 

y declives, destellando con los peces que brincan los remansos del atardecer. (57-

58) 

Si en ese fragmento Huenún recupera su ascendencia mapuche-huilliche, en el 

discurso leído en ocasión de recibir el premio Pablo Neruda en 2003, en cambio, asevera: 

Quien ante ustedes está debe primero presentarse, hablar de su familia, nombrar 

como conjuro los eslabones de su progenie mestiza. Jaime Luis Huenún Villa, hijo 

de María Luisa y de René, nieto de Matilde Huenún, de Marina González y de 

Arsenio Villa, bisnieto de Francisca Huenún y de José María Huaiquipán, sobrino 

nieto de Albino Aguas y de José Antonio Llanquilef. Nacido el diecisiete de 

diciembre de 1967, en el hospital John Kennedy de la terremoteada ciudad de 

Valdivia. (...) Mapuche en castellano, chileno en mapuzungun, los linajes de mi 

sangre se entrelazan y extravían en las oscuras y torrenciales tierras del sur, en los 

ríos, tembladerales y campamentos valdivianos y en los bosques y las montañas 

huilliches de la Cordillera de la Costa osornina. (...) Huilliche hispanohablante 

como soy -insisto en decir- nacido y criado en los dominios de la sociedad chilena, 

perdida ya la inocencia de la raza y de la infancia, he debido tomar las ramas de 

la poesía para cobijarme bajo el árbol desmedrado de mi origen. La poesía, esa 

vieja y desesperada paciencia, no duda en empujarme hacia los montes y los 

esteros del che dungun, la perdida lengua huilliche, hermana del mapuzungun que 

aún resiste en las estrechas y azotadas reducciones de La Frontera. (...) Quiero por 
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último decir que lo indígena mío emerge como un diálogo conflictivo entre 

sangres y culturas diversas, esto es, como un torrente textual híbrido que pretende 

hacerse cargo tanto de fragmentos de pulsiones y contradicciones universales 

contemporáneas, como asimismo de las potencias del sueño, la magia, el mito y 

la tragedia que sostienen la cotidianidad, los imaginarios y las utopías del pueblo 

al cual una parte de mi destino y de mi memoria pertenecen.30 

En este fragmento, Huenún señala el derrotero histórico del pueblo mapuche como 

una huella que ineludiblemente debe rastrearse para leer desde allí las representaciones 

que de la identidad ponen en juego las poéticas mapuche más contemporáneas. Como 

advierte Andrea Echeverría en “Los rostros de la migración mapuche: representación de 

la identidad escindida en la obra de tres poetas mapuche contemporáneos” (2015), en el 

discurso recientemente citado Huenún hace referencia a su doble origen, mapuche y 

chileno, y advierte la crítica que “estos linajes conviven en él -como en sus textos- de 

forma discordante y en continuo conflicto” (219).  

La lengua es, como señala Huenún, la materia prima que abisma a los poetas a la 

revisión de la identidad. Como declara en su discurso -“Huilliche hispanohablante insisto 

en decir”- la lengua guarda la historia de violencia que se cierne sobre este pueblo, y 

marca allí la herida de la supuesta aculturación. La pérdida del mapudungun y sus 

variantes dialectales -el che dungún mencionado por Huenún, por ejemplo- vuelve una y 

otra vez a la reflexión de estos poetas en relación a su quehacer y al vínculo que éste 

entabla con la identidad. En la misma dirección, en su prólogo a Ül (2005) -poemario que 

no forma parte de mi corpus pero que guarda estrecha relación con Parias zugun- Adriana 

Paredes Pinda afirma: 

Fue la lengua castellana que nos ultrajó en primer lugar y en último (la lengua y 

el pensamiento), pero no solo ella, por supuesto, la lengua hispana nos ha 

violentado, lo confieso, nos ha socavado, por eso escribo; la lengua castellana me 

ha perdido, sin retorno tal vez, me ha mordido los pensamientos y yo “pecadora”, 

pobre de mí, me he enamorado de la lengua castellana meretriz, me ha robado el 

mapuzungun, me ha robado el chezungun y el ce sumun, me ha robado el espíritu, 

                                                           
30 El discurso completo está disponible en el blog personal del crítico y escritor Sergio Mansilla Torres: 

sergiomansilla.com/cgibin/revista/exec/search.cgi?cat=18&start=11&perpage=10&template=in

dex/default.html.   

http://sergiomansilla.com/cgibin/revista/exec/search.cgi?cat=18&start=11&perpage=10&template=index/default.html
http://sergiomansilla.com/cgibin/revista/exec/search.cgi?cat=18&start=11&perpage=10&template=index/default.html
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el aliento, el sentido, me ha robado a Kallfv Llanka Lican, me ha robado el lican, 

por eso escribo bajo estado hipnótico y no logro zafarme. (9) 

Esta concepción de la lengua retorna a la poética de Paredes Pinda en el poemario 

que incluyo en el corpus, Parias zugun (2014), en una línea de sentido que reafirma esa 

doble acepción de la meretriz, amante e ilegítima. Profundizaré la problematización de la 

lengua en el corpus en el segundo capítulo de este trabajo.  

Desterritorialización e identidad es una díada igualmente presente en estas 

poéticas. En “Los ecos de la lengua, entrevista a Liliana Ancalao”, realizada por Silvia 

Mellado e incluida en el volumen La morada incómoda (2014), la poeta reflexiona acerca 

de la dicotomía campo-ciudad en relación a la identidad. En su discurso, el año 1992 -

ocasión de la celebración del quinto centenario de la Conquista- aparece como un periodo 

de movilizaciones e intensas discusiones acerca de la identidad. Relata cómo ese “volver 

a ser mapuche” (130) se asociaba fuertemente a la recuperación del territorio y, con él, al 

de la vida comunal/rural. Sin embargo, Ancalao confiesa las contradicciones que esta 

posibilidad le generaba en relación a la proyección de una vida arraigada ya en la ciudad: 

la vida profesional, la familia, etc. La conciliación llegó después, con este indicio para 

pensar la relación identidad/territorio que voy a relevar en su poética: 

Después me fui dando cuenta, con el devenir, que yo tenía que armar otra 

identidad, otra idea para congeniar este momento presente que nos toca vivir. El 

modo de congeniarlo ha sido este de seguir viviendo en la ciudad e ir y volver: 

regresar, tomar fuerzas, contactarme con la espiritualidad que hay en el campo -

con las ceremonias que siguen vigentes en el campo- y siendo yo, como soy no 

más, en la ciudad, sin negar mi origen y construyendo un modo de ser distinto. 

(130) 

Y, más adelante, afirma: 

Creo que a partir de año 1992, con los quinientos años, empieza todo este 

movimiento del que formo parte con Ñamkulahuen. Empezamos a mostrar nuestra 

presencia actual, nuestras preguntas contemporáneas y nuestra identidad 

contemporánea en la que dejamos de decir que somos descendientes para decir 

que somos mapuches; este intento de desmantelar ese discurso fundacional para 

armar otro. (146) 
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Si bien en las palabras de Ancalao persiste la relación entre identidad y 

origen/espiritualidad/ campo, que parece restringir esa conexión a una territorialidad que 

continúa -aunque reducida- a la distancia, hay también una revisión de la concepción de 

la identidad que la rescata de esa distancia espacio-temporal del discurso fundacional, 

para pensarla desde el devenir, como se verá en el análisis que propongo de sus 

poemarios.  

El caso de David Aniñir, y las formas en que su poética pone en juego la 

representación de la identidad, resulta aún más emblemático. Autodefinido como 

“mapurbe”, en un neologismo que expresa la experiencia de los mapuche nacidos en la 

ciudad -Santiago en su caso-, su poética abreva permanentemente en ese escenario 

convulsionado y marginalizado de la periferia urbana. El poema “Mapurbe”, que da título 

también a su primera obra poética publicada, ya da cuenta de esta forma singular de 

representación de la identidad: 

Somos mapuche de hormigón/ debajo del asfalto duerme/ nuestra madre/ 

explotada por un cabrón // Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor/ 

nacimos en panaderías para que nos coma la maldición// Somos hijos de 

lavanderas, panaderos, feriantes y/ ambulantes/ somos de los que quedamos en 

pocas partes// El mercado de la mano de obra/ obra nuestras vidas/ y nos cobra// 

Madre, vieja mapuche exiliada de la historia/ hija de mi pueblo amable/ desde el 

sur llegaste a parirnos/ un circuito eléktrico rajó tu vientre/ y así nacimos 

gritándole a los miserables/ marri chi weu!!!!/ en lenguaje lactante// Padre, 

escondiendo tu pena de tierra tras el licor/ caminaste las mañanas heladas 

enfriándote el sudor// Somos hijos de los hijos de los hijos/ somos los nietos de 

Lautaro tomando la micro/ para servirle a los ricos/ somos parientes del sol y del 

trueno/ lloviendo sobre la tierra apuñalada// La lágrima negra del Mapocho/ nos 

acompañó por siempre/ en este santiagóniko wekufe maloliente. (75-76) 

En la poética de Aniñir, la reterritorialización en las ciudades es un aspecto que 

vuelve constantemente sobre la pregunta por la identidad. Allí, la lengua escenifica la 

diáspora cultural: se explicita mapuche en ese “lenguaje lactante” en que deben ser dichas 

las cosas que no admiten traducción -Marri chi weu!, el grito de arenga traducido como 

“Diez veces venceremos”-; se monta sobre un español transido de inglés, huellas de la 

neocolonización; y se revela en la creación constante de neologismos que den cuenta de 

esta particular experiencia de ser mapuche en la ciudad. Esta encrucijada lingüística que 
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conforma la poética del mapurbe, vuelve a abrir la pregunta por la identidad de manera 

aún más desafiante.  

Hasta aquí, hallo una línea de continuidad entre la des(re)territorialización y, 

como proceso casi paralelo, la pérdida de la lengua y del territorio originarios y la 

pregunta acuciante por la identidad. Los cinco poetas que conforman mi corpus vuelven 

sobre esta reflexión, no sólo en los testimonios relevados sino en sus poéticas, para 

proponer concepciones otras en torno a la identidad, que permitan trascender los 

purismos esencialistas y den cuenta de estas experiencias particulares. En este sentido, 

advierto que las identidades culturales, así como los procesos de identificación 

escenificados en el corpus poético estudiado exigen no sólo una reflexión que no recaiga 

en concepciones esencializantes, sino también una que permita superar las metáforas 

clásicas a partir de las cuales se ha buscado representar a las culturas en las que se 

yuxtaponen más de un sistema cultural. Me refiero a la larga y profusa discusión 

propuesta por la crítica latinoamericanista en torno a las metáforas como “hibridez” o 

“mestizaje”, a través de las que durante mucho tiempo se intentó ilustrar la complejidad 

de la región y su largo proceso de transculturación. En este sentido, me interesa recuperar 

a continuación una serie de reflexiones teóricas y críticas que han participado en este rico 

debate, para que entablen un diálogo con la literatura mapuche. ¿Qué nuevas 

concepciones de la identidad cultural se ponen en juego en estas poéticas? ¿Cómo se 

reformula desde allí la definición de “lo mapuche”? ¿Es posible hablar de una identidad 

cultural cuando esta ya no se asienta en un territorio debido al proceso de migración 

forzada al que se vio llevada gran parte de su población?  

1.2. Identidad cultural: ni esencia ni pura contingencia 

En Globalización e identidades nacionales y postnacionales. ¿De qué estamos 

hablando? (2009), Grínor Rojo advierte la necesidad de distinguir diferentes niveles de 

la identidad: la identidad singular; la de lo particular y la de lo general o universal. Esta 

distinción de niveles identitarios surge luego de advertir que cuando se le atribuyen 

características de las identidades individuales/singulares o particulares a las identidades 

colectivas, se incurre en todo tipo de racismos y reduccionismos. Si bien el crítico no 

niega la existencia de identidades colectivas, entiende que no son pensables desde los 

parámetros de la psicología individual sino que es preciso hacerlo desde el “régimen 

epistemológico que les es propio, el que mejor se adecúa al comportamiento interpersonal 

e intercomunicativo de quienes la portan y que (…) no puede ni debe confundirse con el 
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de las identidades individuales” (44). El ejemplo que ofrece de esta tergiversación de 

interpretación de la identidad es el texto Pueblo enfermo. Contribución a la psicología de 

los pueblos Hispano-Americanos (1909), de Alcides Arguedas. Según la tesis de 

Arguedas, la hostilidad geográfica del altiplano determina el carácter del indio, quien en 

consecuencia es “duro, rencoroso, egoísta, cruel, vengativo y desconfiado. Le falta 

voluntad, persistencia de ánimo, y siente profundo aborrecimiento por todo lo que se 

diferencia. De ahí su odio al blanco” (10).  

El medio determina al ser, no hay posibilidad de contravención: el ser viene dado 

por su ámbito, si éste es hostil, su carácter también lo será. Este “determinismo 

mesológico”, desarrollado principalmente por Hipólito Taine en la línea del positivismo 

comptiano durante el último tercio del s XIX y cuya influencia en la literatura resulta 

evidente, sobre todo en el Naturalismo de Émile Zola, es retomado por los intelectuales 

latinoamericanos finiseculares, a cuyas ideas Arguedas se vincula fuertemente. En este 

caso, el determinismo deriva en la condena de un sujeto social -el indio, en particular- 

que no sólo es tal y como lo describe Arguedas, sino que no tiene posibilidad de 

redención, está condenado al fracaso y arrastra consigo al continente entero. Como 

advierte Rojo, el otorgamiento de atributos del orden de la identidad individual/particular 

a las identidades colectivas -“el indio”- y, más aún, cuando estos atributos vienen 

supuestamente determinados por el medio, deriva en un racismo condenatorio que reduce 

una identidad colectiva a un conjunto de rasgos arbitrariamente asociados al medio y 

establece a partir de ello una jerarquización de los grupos sociales. 

Es claro que el término raza, y más allá de las advertencias hechas al respecto en 

la Introducción a este trabajo, no conserva ya toda la capacidad de significación que 

mantuvo al menos hasta mediados del siglo pasado. Es posible afirmar que sus usos y 

sentidos han sido deconstruidos en la medida en que el discurso científico ya no pretende 

interpretar las identidades desde su determinación biológica, ni establecer a partir de ella 

una serie de jerarquías. Sin embargo, como señala Alejandro Grimson en Los límites de 

la cultura: crítica de las teorías de la identidad (2011), este esencialismo biologicista que 

caracterizó pensamientos como los de Alcides Arguedas, fueron reemplazados por 

esencialismos culturalistas, donde la identidad pasó de un determinismo biológico a uno 

cultural. La cultura así entendida constituye una esencia con la que las identidades 

entablan una relación de correspondencia directa. Se es de determinada manera porque se 
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pertenece a determinada cultura, y esta cultura constituye una esencia. Como señala 

Grimson, 

Mientras la idea de raza clasificaba a los seres humanos desde la biología, la 

inmutabilidad y la jerarquía, el concepto de cultura, aplicado ahora a las diferentes 

culturas, pasaba a clasificarlos desde la vida social y la historicidad, e implicaba 

por lo tanto un planteo relativista. (56) 

Desde la perspectiva del antropólogo, las culturas no son puras y, por lo tanto, no 

puede pensarse una correspondencia necesaria entre cultura, lengua y territorio. Hay 

interculturalidad y migraciones, y aunque estas últimas sean tan antiguas como la 

humanidad, no ha evitado que las culturas se piensen como plenas y puras. Si la cultura 

se correspondiera con una lengua y un territorio, sería inconcebible una cultura mapuche 

hoy, cuando la mayor parte de los mapuche habitan las ciudades y han adquirido el 

español como primera lengua. La condición diaspórica de la producción poética que me 

ocupa, reclama la revisión de la identidad a partir de las migraciones forzadas. En este 

sentido, en el prólogo al poemario Reducciones, Sergio Mansilla Torres señala: 

Pero tal como Huenún certeramente lo tematiza en su libro, esta misma historia 

ha dado paso a la emergencia de nuevas identidades que toman la forma de 

mestizajes múltiples, dinámicos, subversivos, dolorosos a veces. Nuevas 

identidades surgidas, en última instancia, de la necesidad de sobrevivir y que, por 

lo mismo, se tornan estratégicamente funcionales a la diversidad cultural-política 

que entra en juego a la hora de negociar con (y ser parte de) la modernidad 

nacional-global. (13) 

La historia de la que está hablando Mansilla Torres en el fragmento transcripto, 

hace referencia al proceso de colonialidad y violencia a la que fue sometido el pueblo 

mapuche. Como el propio Huenún afirma, Reducciones es un texto que aborda los 

procesos históricos atravesados por este pueblo desde una perspectiva claramente 

política.31 Pero el poemario no se reduce al recuento de felonías cometidas en su contra, 

                                                           
31 En la entrevista “El viaje de la luz. Entrevista a Jaime Huenún”, resultado de un conversatorio público 

realizado el 7 de noviembre de 2013 entre el equipo de investigación a cargo de la investigadora Tatiana 

Calderón Le Joliff (Proyecto Fondecyt Iniciación N° 11121303) y el escritor, Huenún afirma: “Este libro, 

Reducciones, es un libro que planifiqué (…) como un texto más bien vinculado a procesos históricos. (…) 

Ahora, Reducciones es un libro que opera desde la óptica de la política, intenta ser un libro político porque 

denuncia, porque se enraíza en una serie de sucesos que han ocurrido a la población mapuche, tanto en 

Chile como en Argentina, y también a otros pueblos indígenas latinoamericanos” (222). 
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no se trata de una elegía dedicada al pueblo indígena avasallado.32 Se trata, en todo caso, 

de la denuncia y de la reconstrucción de una memoria colectiva, al tiempo que se 

escenifica “el espesor semiótico” (Mansilla Torres, “Los archivos” 13) que esa misma 

historia produce.  

La esencialización de las identidades culturales que tiende a concebir una 

correspondencia directa entre cultura, lengua y territorio se vuelve más frecuente cuando 

se trata de grupos indígenas. Ese proceso, al que Claudia Briones en La alteridad del 

cuarto mundo (1998) llama con justeza aboriginalización, consiste en asociar “pueblo 

indígena” con ruralidad, vida comunitaria, religiosidad y lenguas ancestrales. Esta 

asociación, una vez más, desconoce los procesos transculturadores que estas identidades 

culturales han atravesado, remitiéndola a una instancia histórica pre-moderna. En el caso 

mapuche, el hecho de que la mayor parte de su población habite hoy en las ciudades, 

repone la pregunta por la identidad cultural y requiere perspectivas que sean capaces de 

superar las concepciones de las culturas indígenas como plenas y puras. Como afirma la 

antropóloga, 

Por otra parte, que en la actualidad una porción significativa de la población 

mapuche siga viviendo en Argentina bajo el “sistema de reserva de tierras con 

tenencia precaria” sigue produciendo, entre otras cosas, el efecto ideológico de 

identificar aboriginalidad con enclave, de modo tal que los “mapuche de 

comunidad” se vuelven expresión metonímica de la mapuchidad, incluso entre los 

mismos mapuche. (…) En contextos signados casi siempre por la exclusión, el 

arrinconamiento y fuertes presiones ejercidas por distintos frentes económicos, no 

ha sido infrecuente que muchos “indígenas” se fueran desgajando de la vida 

comunitaria, invisibilizando su membrecía y llegando incluso a perder su sentido 

de pertenencia. En ocasiones, son miembros de estos sectores los que, resumiendo 

colectivamente esas identificaciones, van a dar cabida a las llamadas “identidades 

emergentes”. (232-233) 

Basta con releer el poema “Mapurbe”, de David Aniñir, citado al inicio de este 

capítulo, para advertir la imposibilidad de aboriginalizar, siguiendo los términos de 

Briones, la identidad cultural mapuche actual. En este momento, y desde hace al menos 

                                                           
32 Como afirma Enrique Foffani en “Las lenguas abuelas: eso es todo lo que queda en el tintero”, epílogo 

que cierra Reducciones: “Por eso Reducciones no es un libro nihilista, no llora sobre la barbarie derramada, 

no arenga con pancartas concienzudas ni con vagos compromisos, más bien exhibe la herida abierta para 

dejar ver, en la vislumbre, como un fogonazo, la imagen ausente de la cicatriz en el orden de lo real” (173).  
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un siglo, el pueblo mapuche atraviesa dos realidades coexistentes: la de aquellos que aún 

persisten en la vida rural, organizados en torno a una estructura comunal ancestral, y la 

de aquellos que se han visto forzados a abandonar este enclave y fueron reterritorializados 

en las ciudades capitales de provincia o, incluso, en las capitales nacionales. Con todo, es 

preciso advertir que, si en mi corpus incorporase poéticas como la de Elicura Chihuailaf 

o Lionel Lienlaf, por ejemplo, la presencia de los componentes étnicos ancestrales que 

religan lo mapuche al enclave territorial originario, serían una constante. Tal y como 

advierte Claudia Zapata (2006) “no estamos hablando de un espacio geocultural perdido 

en el tiempo, o solamente reconstruido con fines estratégicos” (481). Se trata de la 

representación de una de las realidades del pueblo mapuche en la actualidad que coexiste, 

no sin conflicto, con la de los mapuche urbanos, expresada en los testimonios relevados 

al inicio del capítulo.  

En este sentido, coincido con Grimson en la necesidad de deconstruir los 

esencialismos culturales, entendiendo que, como afirma el antropólogo: “Las principales 

dificultades teóricas que presenta surgen de que tiende a considerar a los grupos humanos 

como unidades discretas clasificables en función de su cultura, como en otra época lo 

eran de su raza” (61). La contrapartida de los esencialismos culturales es la 

fragmentariedad y contingencia absoluta de la cultura, es decir, la imposibilidad de 

concebir en forma alguna una identidad cultural desde el momento mismo en que estas 

implican algún tipo de esencia. La advertencia de Grimson señala una zona de conflicto: 

allí donde el esencialismo cultural fija identidades, no puede contraponérsele la 

contingencia absoluta planteada por el posmodernismo: 

Contra la ausencia del sujeto centrado en una razón universal, no se trata de 

decretar ni la ausencia del sujeto ni su ontológica fragmentación. Contra la idea 

de la Historia como destino, no se trata sólo de reponer la contingencia, sino de 

comprender que incluso el debilitamiento de las ideologías acerca del destino es 

un fenómeno contingente. Contra la idea de una estructura real y objetiva que 

estructura a los agentes, no se trata de negar todo proceso de estructuración sino 

de reponer el carácter de acción humana cristalizada de dichos procesos. (35) 

Entonces, si se descartan los esencialismos culturales, al tiempo que se advierte 

que la pura contingencia y fragmentariedad de las identidades tampoco termina de dar 

respuesta ante corpus como el que me convoca, resulta nuevamente necesario repreguntar 

en qué términos y en qué sentidos es posible seguir hablando de “cultura mapuche”. Para 



 

68 
 

cerrar este apartado dedicado a la reflexión en torno a la identidad cultural, recurro a dos 

pensamientos fundamentales en relación a las identidades culturales en la diáspora que 

ayudarán a responder este interrogante: me refiero a Homi Bhabha y Rita Segato. 

Para adentrarme en el pensamiento del pensador indio, quiero empezar 

reconstruyendo una de sus nociones fundamentales: la noción de “entre-medio”, 

recuperándola de su artículo “El entre-medio de la cultura”,33 presente en el volumen 

compilado por Stuart Hall y Paul du Gay (1996). Allí, Bhabha retoma una cita de T. S. 

Eliot en la que se lee: “hubo en los desplazamientos algo de naturaleza análoga al cisma 

religioso. La gente llevó consigo sólo una parte de la cultura total (…) La cultura que se 

desarrolla en el nuevo suelo será, en consecuencia, desconcertantemente parecida y 

diferente de la cultura madre” (96). Es pensando en esta parcialidad de la cultura de 

procedencia y en la conectividad/contaminación de la cultura que acoge, que Bhabha 

postula el concepto de in between, el entre-medio de la cultura. Para definirlo, el autor 

comienza por despejar ciertas nociones que podrían asociársele, como el caso del 

multiculturalismo. Muchas son las críticas que ha recibido esta noción, desde el propio 

Bhabha hasta Silvia Rivera Cusicanqui, pasando por Alejandro Grimson. Para definir el 

concepto de “in between”, Bhabha se sirve del concepto de “significante flotante” (98) -

ya elaborado por el psicoanálisis lacaniano y la teoría política laclausiana- en tanto sus 

usos discursivos señalan una diversidad tan grande de fenómenos culturales que parecen 

disolver un significado ulterior del término. Desde la perspectiva de Bhabha, el 

multiculturalismo sigue tornando visibles a los “falsos nacionales”, llámense judíos, 

inmigrantes, indios, nativos o negros, mientras que los “verdaderos nacionales” 

permanecen invisibles. Es decir, sigue poniendo sobre relieve la diferencia, el término 

marcado, y no la igualdad que pretende instaurar.  

El multiculturalismo entonces, desde la crítica de Bhabha, en lugar de repartir 

posiciones de representación en la igualdad, señala la marcación y la diferencia desde una 

posición unívoca y monolítica de lo verdadero. Si el objetivo del multiculturalismo es 

producir un reconocimiento no discriminatorio de las minorías culturales del espacio de 

la Nación, no reconoce sus “temporalidades disyuntivas y fronterizas” (100), 

                                                           
33 Las nociones que elabora en este artículo, habían sido previamente desarrolladas y de manera más 

profunda en su estudio El lugar de la cultura (Bhabha 1994).  
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homogeneizándolos en una única medida temporal, la del Estado nacional.34 Al tiempo 

que reconoce igual respeto e igual valía a las minorías, el Estado asimila la diferencia sin 

reconocer “las posiciones históricas y temporalmente separadas que las minorías ocupan 

de manera ambivalente dentro del espacio de la nación” (102). El concepto de entre-

medio se propone, precisamente, atender a estas temporalidades disyuntivas y fronterizas 

de las minorías nacionales. Esta concepción de temporalidad de Bhabha es retomada por 

Grínor Rojo en el capítulo “La identidad y la diferencia” del libro ya citado, donde postula 

-parafraseando a Benjamin- la necesidad de “estallar el continnumm de la historia 

canónica (o, mejor dicho, de la historiografía canónica, agrego) poniendo de ese modo en 

evidencia las historias alternativas que ella reprime y esconde, y que ese y no otro es el 

proceder dialéctico” (34). Tanto Bhabha como Rojo, entonces, ponen el acento en la 

necesidad de contemplar las temporalidades divergentes de esos “otros nacionales”, 

suspendiendo el discurso dialéctico de la síntesis que oblitera todas aquellas experiencias 

disruptivas del discurso unívoco y totalizante de la narrativa nacional.  

Bhabha es un sujeto migrante que escribe en los márgenes de la cultura de otros, 

en un entre-medio de la cultura resultado de la conectividad y la contaminación producida 

por la migración colonial. En el capítulo “DisemiNación”, incluido en el libro Nación y 

narración, Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales (2010), el 

pensador indio comienza narrando su experiencia de exilio: 

                                                           
34 Para complementar esta crítica al multiculturalismo, relevo los aportes que otros pensadores hacen al 

respecto. Leonor Arfuch (2002) definirá al multiculturalismo como “la ficción política necesaria a la 

expansión sin límites del capitalismo: un concepto dietético que apunta a reafirmar la ‘buena conciencia’ 

etnocéntrica (o eurocéntrica) legislando -sólo en la letra- sobre el respeto por el otro y el reconocimiento 

de la diversidad” (40). Alejandro Grimson también reflexiona en torno al multiculturalismo y rescata su 

capacidad de “invertir o modificar la valoración habitual de estos grupos y reivindicar, entre sus derechos 

civiles, su derecho a la diferencia” (77). Sin embargo, advierte que éste concibe a las diferencias culturales 

como un dato inmutable, cristalizando las identidades. Y, si bien esta cristalización de la diferencia puede 

tener un valor político positivo en aquellas culturas que no están siendo reconocidas, su diversidad sólo es 

permitida dentro de los términos que la hegemonía autoriza. La relación entre multiculturalismo y 

neoliberalismo, advertida por varios autores, es precisada por Grimson cuando postula: “Durante los años 

‘90s, buena parte de las demandas sociales se formulaban en los términos que el poder había autorizado. 

Por lo tanto, las antiguas demandas acalladas durante siglos o décadas y que habían acumulado fuerzas en 

los últimos años –como las reivindicaciones de los afrodescendientes y de las poblaciones indígenas- 

encontraron un escenario más propicio para intervenir en la arena pública. (…) Los gobiernos neoliberales 

no desalentaron esos procesos, pero intentaron restringirlos al plano de los valores al no aceptar ni promover 

los reclamos de tierras ni el control de los recursos. Buscaron dar con la cultura aquello que quitaban con 

la economía” (80). Si como dice el autor, en la Modernidad etnocentrista la diversidad era marca de atraso 

y obstáculo para el desarrollo, en la Posmodernidad la diversidad está habilitada en la medida en que no 

obstaculice el principio de acumulación de la riqueza del capital -ahora- transnacional. Para la Modernidad, 

la integración socioeconómica y la asimilación cultural eran procesos convergentes. El neoliberalismo 

posmoderno puede prescindir de ambos. 
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He vivido ese momento de dispersión del pueblo que en otros tiempos y en otros 

lugares, en las naciones de otros, se convierte en un tiempo de reunión. Reuniones 

de los exiliados, emigrados y refugiados; reunión en los bordes de las culturas 

“extranjeras” (…). También, reunión del pueblo en la diáspora: sometido a trabajo 

esclavo por contrato, migrante, prisionero; reunión de estadísticas acusatorias, de 

rendimiento educativo, de los estatutos jurídicos, del estatus de la inmigración. 

(385) 

El objeto de reflexión de Bhabha es, por consiguiente, la identidad cultural. Me 

interesa rescatar su noción de entre-medio de la cultura como lugar específico de 

enunciación de los poetas del corpus: los testimonios relevados al inicio de este apartado, 

dan cuenta de esta condición de minoría nacional en conectividad/contaminación con la 

cultura que acoge, la cultura nacional, la cultura wingka, diría desde la posición mapuche. 

Y, también, del desarrollo de una identidad cultural “desconcertantemente parecida y 

diferente de la cultura madre”, parafraseando a Bhabha. En síntesis, son los procesos de 

migración, diáspora y el consecuente impacto cultural que estos desplazamientos 

producen, lo que imposibilita concebir las identidades como puras y en una total 

correspondencia entre cultura, territorio y lengua. Es en este punto en que los aportes de 

Segato resultan enriquecedores. 

En su texto La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en 

tiempos de Políticas de la Identidad (2007), Rita Segato advierte que, para abordar la 

relación entre identidad y territorio, es necesario, primero, establecer las diferencias que 

existen entre la noción de territorio y la de espacio. Desde su perspectiva, el espacio 

pertenece al orden de lo real, y funciona como precondición de nuestra existencia. El 

territorio, en cambio, nace como representación. Es el espacio representado y apropiado, 

en tanto resultado de una aprehensión discursiva del mismo: “alude a una apropiación 

política del espacio, que tiene que ver con su administración y, por lo tanto, con su 

delimitación, clasificación, habitación, uso, distribución, defensa y, muy especialmente, 

identificación” (72). El territorio se recorta a partir de fronteras que marcan la liminalidad, 

la contigüidad y la alteridad con respecto a una otredad. En consecuencia, al igual que la 

identidad, se define a partir de la frontera, del límite que lo separa de un Otro. Esta 

distinción entre espacio y territorio, se aproxima a la que Ticio Escobar (Ramos 2012) 

recupera de la cultura guaraní: según el pensador paraguayo, los guaraníes establecen una 

diferencia entre yvý, que quiere decir tierra en el sentido físico del suelo, y tekohá, el 
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territorio, en tanto “sede de la manera de ser” (98), es decir, en tanto lugar en el que se 

asienta la cultura y que, además de ser un “hábitat simbólicamente acotado” (98), se 

encuentra señalado por las tumbas de los antepasados. Sin embargo, Segato va más lejos 

en esta distinción y concibe un territorio móvil y pasible de ser producido. Desde su 

perspectiva, el territorio es un significante de la identidad y en este sentido, siempre está 

marcado por los emblemas identificadores a los que Segato denomina “heráldicas”, es 

decir, por las señales de la ocupación de un grupo particular: “es una noción plenamente 

histórica y política hasta el punto que, como argumentaré, en la modernidad avanzada 

llega a desprenderse de anclajes materiales fijos y adquiere movilidad” (76). Es 

interesante pensar esta cualidad del territorio móvil planteada por Segato en función del 

desplazamiento forzado al que fue conducido el pueblo mapuche. Si el territorio no es el 

espacio, es decir, no es lo dado y preexistente a toda apropiación simbólica y política, 

entonces es posible pensar que el territorio mapuche es capaz de reordenarse en nuevos 

anclajes, no necesariamente materiales. Agrega Segato:  

Gradualmente, un pueblo parecería no más ser definido como el conjunto de los 

habitantes de un territorio geográficamente delimitado, sino como grupo que porta 

la heráldica de una lealtad común y, con esto, instituye un territorio en el espacio 

que ocupan. (…) Etnicidad y religiosidad se adaptan cada vez más al papel de 

repertorios de emblemas que sirven en esta nueva modalidad de territorialización” 

(79)  

Según Segato, lo que articula y cohesiona a un pueblo ya no es un territorio sino, 

precisamente, la portación de los emblemas de pertenencia, es decir, las heráldicas: “¿Qué 

es un territorio en este contexto? ¿Cómo se demarca? No se trata de un proceso de 

desterritorialización, ni siquiera de una nueva relación con el territorio, sino de una nueva 

producción del territorio” (85). El territorio se produce, se crea a partir de la portación de 

íconos culturales que señalan la pertenencia a un grupo, a un pueblo. Desde su 

perspectiva, el territorio pasa a delimitarse en el plano de lo simbólico y ya no de lo 

material, se define en la heráldica y ya no en el espacio. “Es el paisaje cultural, la 

iconicidad que señala la existencia de un pueblo, lo que crea territorio” (87). La reflexión 

de Segato permite pensar que, más allá de la historia de expropiación y arreo al que viene 

siendo sometido el pueblo mapuche, su territorio ya no se reduce al “sistema de reserva 

de tierras con tenencia precaria” al que refiere Briones, sino que se produce en cada 

enclave en que se porten las heráldicas que indican esa lealtad común, es decir, la 
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identificación de sus portadores con esa cultura. La ciudad de Santiago, siguiendo este 

razonamiento, será territorio mapuche toda vez que parte de su población exhiba las 

heráldicas que declaran su pertenencia étnica. Sin embargo, la identidad cultural 

“mapurbe”, por decirlo rápidamente y apelando al neologismo de Aniñir, ya no 

compartirá los usos y costumbres que hacen a la cultura mapuche rural. Volviendo a los 

términos de Grimson, las identidades culturales no son unidades discretas, no se trata de 

una esencia pura y fija, por lo que la portación de las heráldicas de pertenencia no 

determinará prácticas, costumbres y creencias fijas y puras. Se tratará, en todo caso, de 

representaciones “desconcertantemente parecida y diferente de la cultura madre”, 

parafraseando a Bhabha, en las que es posible leer la expresión del impacto que resultó 

de sus desplazamientos.  

Frente a esta deconstrucción de la identidad cultural, de la que he ofrecido algunas 

de las propuestas que me parecen más significativas para este estudio, emerge la pregunta 

por qué tipo de procesos de identificación se escenifican en las poéticas que convocan 

este estudio. ¿Es la “membresía étnica”, recuperando los términos de Briones, que se 

señala en los apellidos de los autores lo que justifica ese sintagma nominal? ¿O se trata 

de un tópico, a modo de tema recurrente, que religa las poéticas al universo indígena y 

que por su recurrencia contempla a un conjunto heterogéneo de poetas dentro de esta 

nominación? ¿Qué sucede con aquellas obras cuyos tópicos se instalan en lo mapuche 

rural y ancestral, -Karra mawu’n, de Clamente Riedemann, por ejemplo-, pero la 

procedencia de sus autores no coincide con ese universo cultural? Y, a la inversa, ¿qué 

sucede con aquellas obras de autores de procedencia mapuche, pero cuyos tópicos no 

remiten en absoluto a la cultura indígena? A continuación, y para aproximar posibles 

respuestas a estos interrogantes, analizo una serie de estrategias discursivas relevadas en 

los poemarios bajo estudio, estrategias que se vinculan a los procesos de identificación 

puestos en juego en estas poéticas. Para ello recurro nuevamente a otra serie de aportes 

teóricos en torno a la noción de identidad, no para hallar allí nociones omni-analíticas, 

sino para entablar un diálogo entre literatura, crítica y teoría, es decir, para conformar y 

recortar un campo de reflexión en torno a esta noción que permita enriquecer la lectura 

de las obras. 

1.3. Dos movimientos paralelos: deconstruir y recentrar 

En su ya clásico texto “¿Quién necesita identidad?” con el que se inicia el volumen 

Cuestiones de identidad cultural (1996) Stuart Hall procura deconstruir la noción de 
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identidad. La necesidad responde a la certeza de que ya no es posible concebir una 

identidad integral, originaria y unificada, certeza que emerge tras la crítica a la idea de 

sujeto autónomo, situado en el centro de la metafísica occidental poscartesiana. Ante ese 

sujeto cartesiano, la posmodernidad celebra un yo incesantemente performativo35 que, si 

bien escapa a los esencialismos modernos, no logra dar cuenta de identidades que buscan 

recentrarse tras el objetivo del reconocimiento.  

Para pensar la identidad, Hall vuelve sobre la perspectiva de análisis derrideana 

de la deconstrucción, leyendo conceptos claves a través de su borradura: aún no hay nada 

que los reemplace, pero ya no podrían ser incluidos en el régimen previo.  “La línea que 

los tacha permite, paradójicamente, que los siga leyendo” (14). Se trata entonces de 

pensar en el límite, en el intervalo. Hall postula la irreductibilidad del concepto de 

identidad y propone comenzar su deconstrucción a partir del concepto liminal de la 

identificación. Ofrece dos definiciones provisorias y basadas en “el lenguaje del sentido 

común” (15) sobre este concepto. El primero, entiende la identificación como el 

“reconocimiento de algún origen común o unas características compartidas con otra 

persona o grupo” (15); el segundo, en contraste con esta especie de “naturalismo”, es el 

enfoque discursivo, que entiende la identificación como una construcción, un proceso 

siempre abierto y contingente. Esta segunda acepción es sobre la que trabajará Hall para 

afirmar que el concepto de identidad que postula no es esencialista, sino estratégico y 

posicional. Desencializar la identidad implica, como quedó visto en el acápite anterior, 

que no exista una serie de cualidades que pueda subsumirse en el rótulo “identidad 

mapuche”. Sin embargo, hay una afirmación de un “nosotros”, una identidad colectiva 

que se nombra a sí misma y ejecuta en ese momento un proceso de identificación. Tomo 

por caso el poema “Mapurbe”, de David Aniñir, citado líneas arriba: para quienes no 

somos mapuche, para quienes no hemos vivido el proceso de despojo y 

desterritorialización, de migración forzada y de reterritorialización en las periferias 

urbanas, no nos es posible identificarnos con ese nosotros, ya que no es nuestra historia 

la que se nombra allí. Encuentro aquí un indicio de respuesta, a partir de lo que Hall 

denomina “representación”: 

                                                           
35 Como define Zygmunt Bauman en “De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad” presente 

en el mismo volumen, si en la Modernidad, el problema de la identidad era cómo construirla y mantenerla 

sólida y estable, el problema postmoderno de la identidad es cómo evitar la fijación y mantener vigente las 

opciones.   
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Aunque parece invocar un origen en un pasado histórico con el cual continúa en 

correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones 

referidas al uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso 

de devenir y no de ser; no ‘quiénes somos’ o ‘de dónde venimos’ sino en qué 

podríamos convertirnos, cómo nos han representado y cómo atañe ello al modo 

como podríamos representarnos. Las identidades, en consecuencia, se constituyen 

dentro de la representación y no fuera de ella. (…) no el presunto retorno a las 

raíces sino una aceptación de nuestros derroteros. (17-18) 

El mismo neologismo acuñado por Aniñir, “mapurbe”, da cuenta de este proceso 

de devenir, de la trayectoria del “somos”: no existiría un “nosotros” capaz de identificarse 

en el poema si no mediase la historia de des(re)territorialización del pueblo mapuche. 

Quiero detenerme, además, en la articulación entre el “cómo nos han representado” del 

que habla Hall en la cita y los procesos de subjetivación que estas representaciones ponen 

en juego. Acudo a otro poema de Aniñir para pensar estos procesos: el poema “I.N.E. 

(Indio No Estandarizado)”, incluido en el poemario Guilitranalwe, y en cuyo título se 

produce un juego de palabras ironizando con la sigla del Instituto Nacional de 

Estadísticas:  

Según el Censo de población y vivienda realizado en Chile,/ Usted se considera;/ 

Flojo/ Hediondo/ Borracho/ Piojento/ Cabeza de palo/ Malas pulgas/ Aborigen/ 

Incivilizado/ Canuto/ Delincuente/ Post Punx Rocker/ Autóctono/ Folklórico/ 

Indígena (indigente)/ Terrorista/ Quema Bosques/ Exótico/ Ilícito Asociado/ 

Camorrero/ Muerto de Hambre/ Originario/ Desterrado/ Natural/ Salvaje (Sur 

bersivo)/ Arcaico/ Mono Sapiens/ Mal vividor/ Mal Moridor/ Analfabeto/ 

Bárbaro/ Inculto/ Nativo/ No nato (siempre kisistes eso)/ Polígamo/ Guerrero/ 

Indómito/ Raza inferior, guerrera pero inferior/ Indio kuliao/ O/ Araucano.// 

Acepciones nunca consultadas a bocas mapuche,/ Que otro descalificativo más te 

queda por nombrar/ Racista Fuck Triñuke..../ Que te quede claro,/ Demórate un 

poko más y di Mapuche,/ La boca te quedará ahí mismo. (15-16) 

Este poema pone de relieve todas las formas de concebir desde el prejuicio a ese 

otro mapuche, desde las denominaciones que se pretenden positivas -nativo, aborigen, 
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autóctono, folklórico, indígena- hasta las que tienen una fuerte carga despectiva.36 Allí 

están enumeradas las formas en que ha sido representada esa identidad cultural y, al 

mismo tiempo, el gesto de afirmación, de recentramiento desde el que se exige el 

reconocimiento por la igualdad en la diferencia: “Demórate un poko más y di Mapuche”.  

Si sigo el recorrido que Hall propone -en consonancia y continuidad con un 

conjunto de pensadores de la filosofía y la lingüística, en un arco de pensamiento que 

comprende desde los aportes tempranos de Wittgeinstein y Saussure en la filosofía del 

lenguaje, hasta su posterior reelaboración en la filosofía del giro lingüístico y del 

posestructuralismo-, me veo llevada a pensar que la representación de la identidad sólo 

puede construirse a partir de la relación con un Otro.37 Si la identidad se construye en el 

discurso, se produce desde la marcación de una diferencia y de una exclusión, es decir, a 

partir de una diferencia y no al margen de ella. Al igual que en la concepción saussureana 

del lenguaje, la identidad constituye un signo que se define a partir de ser lo que otros no 

son, es decir, a partir de la diferencia, de su “afuera constitutivo”, dirá Hall (18).  

Uso identidad para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura38 entre, por 

un lado, los discursos y las prácticas que intentan ‘interpelarnos’, hablarnos o 

ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por 

otro, los procesos que producen subjetividades, que nos construyen como sujetos 

susceptibles de ‘decirse’. De tal modo, las identidades son puntos de adhesión 

temporaria a las posiciones subjetivas que nos construyen las prácticas 

discursivas. (20) 

En este sentido, para el autor la identidad no sólo no es esencial o natural, sino 

que además es una construcción discursiva en un doble sentido: en tanto discursos y 

prácticas que nos interpelan, que hablan de nosotros y con los que por consiguiente nos 

identificamos; y, además, en tanto puesta en discurso resultante de múltiples procesos de 

subjetivación. Pero, a su vez, es temporaria: no es permanente, no es fija ni inmutable.  

                                                           
36 El encadenamiento de sentidos que propone Aniñir en este poema, produce una serie en la que los 

términos despectivos son, como en una operación calibánica, invertidos en sus connotaciones: la 

discriminación se vuelve aquí sentido de autoafirmación.  

37 Hall dirá “la representación identitaria siempre se construye a través de una falta, una división, desde el 

lugar del Otro (21).  
38 Más abajo definirá “sutura”, citando a Stephen Heath (1981) como “el enlace del sujeto con estructuras 

de sentido” (20).  
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En una dirección similar se encauza la reflexión de Leonor Arfuch. En la 

introducción a Identidades, sujetos y subjetividades (2002), Arfuch plantea que la 

pregunta por la identidad sobreviene en tiempos de crisis, cuando determinados factores 

parecen devolvernos sobre la pregunta ¿quiénes somos? En un mundo cada vez más 

deslocalizado, donde la idea de Nación y sus emblemas identificatorios se debilitan, surge 

como contrapartida la preocupación por la identidad. “Podría afirmarse entonces (…) que 

sólo se piensa en la identidad cuando se la ‘pierde’, cuando su tranquilo discurrir está 

amenazado por algún factor” (13).  

Sin embargo, Arfuch advierte que esta pregunta por la identidad no implica el 

retorno a lo verdadero, en tanto conjunto de atributos dados y preexistentes, alejándose 

así, como en los autores anteriores, de todo esencialismo. En la misma dirección de Hall, 

la autora concibe la identidad como un momento identificatorio en un trayecto nunca 

concluido, más que como una afirmación ontológica de la diferencia. Este momento 

identificatorio responde a la lucha por la visibilidad y el reconocimiento, es decir, a la 

estrategia en la que se asocian determinadas subjetividades en el reclamo de derechos. 

Regreso a los fragmentos citados de la entrevista que Silvia Mellado realiza a Liliana 

Ancalao y la recurrencia del año 1992 en las respuestas de la poeta: la insistencia radica 

en la necesidad de aprovechar el quinto centenario para reponer en la escena del debate, 

que precisamente a inicios de esa década se reavivaba con fuerza, una identidad que 

reclamaba para sí el derecho a la visibilidad y el reconocimiento.  

En este contexto, frente a un escenario global que impugnaba la concepción de 

identidad que la Modernidad había entronizado -fija, unívoca e inalterable- y ante la que 

el discurso posmoderno proponía su contrapartida -una identidad fluida, fragmentaria, 

siempre inacabada- las identidades indígenas buscaron recentrarse para cobrar visibilidad 

y no quedar diluidas una vez más en las concepciones occidentales de la identidad. Como 

señala Arfuch en su artículo “Problemas de la identidad”, con el que se inicia el volumen 

mencionado, el interés sobre la cuestión identitaria de las últimas décadas reside en los 

múltiples fenómenos que reconfiguran el orden global. Para empezar, la disolución del 

enfrentamiento entre los bloques Este y Oeste, que delimitaba, de cada lado, el gran Otro 

a partir del cual se producían respectivamente las identificaciones. Esta disolución de lo 

que podría llamarse “la gran frontera”, tiene una serie de consecuencias en las formas en 

que la Modernidad pensó la identidad: por un lado, el debilitamiento de las ideas de 

Nación y de ciudadanía; por otro, la fragmentación identitaria como contracara de la 
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globalización. Como consecuencias de esta reconfiguración, Arfuch menciona el 

afloramiento de las identidades étnicas, lingüísticas, religiosas, incluso previas al Estado-

nación. La crisis en las concepciones universalistas tras el fracaso de los ideales de la 

ilustración, emerge en el debate Modernidad/Posmodernidad desencadenando los 

consecuentes replanteos deconstructivos. Por un lado, la muerte de los grandes sujetos 

colectivos que funcionaron como emblema de los procesos históricos de la Modernidad: 

el Partido, la Revolución, la clase, el pueblo. Por otro lado, el surgimiento de una 

pluralidad de voces que mina la narrativa etnocentrista en la que se fundó la episteme 

Moderna: la puesta en discurso de las experiencias, acontecimientos y memorias de 

sujetos plurales, subalternos, otros. Esta emergencia de las identidades previas a los 

Estados-nacionales señalada por la crítica, se condice con la experiencia narrada por 

Ancalao: se trataba de “volver a ser mapuches” (130), de recobrar una identidad que había 

quedado diluida en las concepciones desde las que la modernidad definió las identidades, 

sin perderse, al mismo tiempo, en una noción de sujeto posmoderno, incesantemente 

performativo y, por ende, incapaz de adscribir a una identidad cultural que lo religue a un 

“nosotros” esencializado -al menos- a los fines políticos de la visibilización. 

Volviendo a los aportes de Arfuch, la desencialización de la identidad es la 

primera de las líneas directrices de su planteo. La segunda tiene que ver con la dimensión 

narrativa y dialógica de la identidad: más que la pregunta ¿cómo somos? o ¿de dónde 

venimos?, propone pensar la identidad a partir de la pregunta ¿cómo usamos los recursos 

del lenguaje? Este planteo supone que no hay identidad por fuera de la representación, de 

la narrativización necesariamente ficcional. Responder a la pregunta quién soy implica 

narrar la historia de una vida. “El qué y el quién de la apuesta identitaria se delinea 

justamente en la forma del discurso” (28). Esto supone, además, el descentramiento de la 

voz enunciativa con pretensión de unicidad: aquí, las narrativas múltiples toman el relevo 

del universalismo. Contar la historia de una vida, narrar la identidad, implica la presencia 

protagónica del otro en cada enunciado, “aun antes de que este sea formulado” (30). No 

hay narración sin enunciatario, sin un otro que afirma con su sola presencia el carácter 

diferencial de la narración, de la identidad vuelta discurso. Estos postulados, que se 

encontraban ya en las elaboraciones de Émile Benveniste y Mijaíl Bajtin, son retomados 

aquí desde la filosofía abocada a pensar las políticas de la identidad.  

Esta concepción de la identidad (desencializada, narrativa y dialógica), en tanto 

no es única y fija, sino que se desenvuelve temporalmente, me enfrenta a la encrucijada 
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en la que no hay, entonces, un “yo” o un “nosotros”, capaz de constituirse como sujeto 

de un proyecto político: “¿cómo formular, en tales condiciones, un proyecto político, 

cómo afirmar la consistencia de un “yo” o un “nosotros”? (32). Vuelvo sobre los pasos 

de Hall y la necesidad de recentrar la identidad a los fines de la visibilización y el 

reconocimiento. 

Para responder a su pregunta, Arfuch va a acudir a los conceptos de equivalencia 

e igualdad planteados por Ernesto Laclau. El pensamiento de Arfuch está claramente 

impregnado de los aportes del filósofo argentino, por lo que la consonancia entre ambas 

elaboraciones no es casual. En el capítulo “Universalismo, particularismo y la cuestión 

de la identidad”, incluido en el volumen Emancipación y diferencia (1996), el autor 

postula que “La muerte del sujeto, que hace no mucho fuera proclamada orgullosamente 

urbi et orbi, ha sido sucedida por un nuevo y generalizado interés en las múltiples 

identidades que están emergiendo y proliferando en nuestro mundo contemporáneo” (43). 

La causa de esta reevaluación en relación a la identidad y al sujeto, Laclau la encuentra 

en la muerte del Sujeto con mayúscula, entendiendo por ello la imposibilidad de “seguir 

refiriendo a un centro trascendental las expresiones concretas y finitas de la subjetividad 

multifacética” (43). Como consecuencia, ante esta imposibilidad, emerge el interés por la 

subjetividad, en la multiplicidad de los particularismos. La evaluación de Laclau plantea 

que las limitaciones de estos particularismos son precisamente lo que les concede fuerza, 

en la medida en que puede haber sujetos -en plural- desde el momento en que el vacío 

que deja el Sujeto -nuevamente, nótese la mayúscula- ya no puede ser colmado. Es decir 

que la proliferación de los particularismos es el resultado del abandono de la pretensión 

de universalidad. Esta proliferación consiste en la “multiplicación de identidades nuevas 

-y no tan nuevas- como resultado de la disolución de los lugares desde los cuales los 

sujetos universales hablaron” (45).  

Como puede derivarse de las premisas anteriores, el autor observa la muerte de 

un Sujeto capaz de encarar la voluntad colectiva como característica del pensamiento 

contemporáneo de la diversidad. Es decir, si no es posible pensar un principio articulador 

que necesariamente se pretenda universal, resultaría imposible articularse con otras 

fuerzas en pugna en pos de una demanda común. Si, por un lado, la pérdida del 

etnocentrismo permite un mayor despliegue de lo particular; por el otro, podría inferirse 

de este análisis, lo particular nunca consigue enunciarse como pura diferencia, sino que 

está en relación constitutiva con un otro.  



 

79 
 

En tanto las demandas de un grupo encuentran siempre un punto de articulación 

con otras, ese principio articulador sólo puede justificarse sobre bases, aún en 

cierto grado, universales. De este modo, toda diferencia se halla interrumpida, en 

algún momento, por una cadena de equivalencias e igualdades. (31) 

Pensando en la identidad mapuche, y frente a la necesidad de acabar con las 

concepciones esencializantes, de apartarse de toda visión que la folklorice y la cristalice, 

coincido con Arfuch en que la identidad es una construcción narrativa, dialógica y 

temporal. No hay esencia ni construcción capaz de perdurar como signo de una identidad. 

Sin embargo, la nominación “pueblos originarios” o “pueblo mapuche” asocia estos 

soportes nominativos a una serie de reclamos en los que se articula una multiplicidad de 

etnias heterogéneas. Siguiendo el razonamiento de Laclau, es posible afirmar que, a los 

fines de la demanda, dichos soportes nominativos resultan fundamento de la cadena de 

equivalencias e igualdades que posibilitan la articulación. Es, en cierta forma, lo que 

Gayatri Spivak llama “esencialismo estratégico” y que, como define Arfuch, consiste en 

“por un lado, una política de la identidad fuerte, apta para el cálculo y la acción, pero al 

mismo tiempo, en tanto su definición es estratégica, no constituye un a priori, sino que 

se articula según ciertos límites y en función de su propia contingencia” (33). Arfuch 

arriba aquí a una zona de fricción, a una aporía, como ella lo llama: si por un lado coincide 

en la no aceptación de contenidos a priori universales, esto no la lleva a concluir, por otro 

lado, en que la identidad es el resultado del juego libre de los particularismos. La 

propuesta de Arfuch, en sintonía con Laclau, consiste en mantener la dimensión de 

universalidad, pero articulándola de un modo distinto a lo particular, no como un a priori, 

sino como como el resultado de las cadenas contingentes de equivalencias.  

Por todo lo visto hasta aquí, propongo una hipótesis de lectura que me permite 

abordar una serie de poemas en los que la representación de la identidad vuelve a 

recentrarse en lo étnico, reponiendo la adscripción a lo mapuche por sobre otras. Postulo 

que en esta serie de poemas se realiza un uso estratégico del esencialismo a los fines de 

la lucha por la visibilidad y el reconocimiento político.  

En este sentido, la emergencia de las reivindicaciones étnicas a partir de la 

conmemoración del quinto centenario, que coincide con la proliferación de los 

particularismos señalada por Laclau, halla su punto aglutinante en una identidad previa a 

la conformación de los Estados nacionales: la identidad étnica. La etnia constituye, frente 

al signo totalizante de la Nación, un particularismo que reclama el reconocimiento de su 
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diferencia. Sin embargo, hallo en este punto una encrucijada: si la reivindicación étnica 

sólo se propone la demarcación de una diferencia en oposición a la identidad universalista 

de la Nación y su consecuente reconocimiento en tanto particularismo, su objetivo acaba 

donde comienza. Es preciso, además, que dicho particularismo comprenda un contenido, 

una apelación a la universalidad que lo trascienda, parafraseando a Laclau. Entonces allí, 

“lo mapuche” debería radicar en algún tipo de esencia, de manera que el reclamo por el 

reconocimiento no acabe en la mera demarcación de un particularismo. Es aquí cuando 

encuentro oportuno recuperar la noción de “esencialismo estratégico” de Spivak, no en 

tanto a priori que defina a la identidad en una serie de cualidades y atributos preexistentes, 

sino como un signo “apto para el cálculo y la acción”, parafraseando a Arfuch, que 

permita una identificación políticamente estratégica. A continuación, propongo analizar 

la manera en que esta estrategia ingresa al corpus de estudio. En el siguiente apartado me 

adentraré en algunos aspectos de las obras de Jaime Huenún, Liliana Ancalao y Adriana 

Paredes Pinda, analizando de qué manera se escenifican los procesos de identificación 

recentrados en el signo étnico.  

1.4. Recentrarse en el devenir desde el esencialismo estratégico 

La obra de Jaime Huenún es particularmente llamativa a este respecto. Si, por un 

lado y como se verá en la segunda parte de este capítulo, a lo largo de sus poemarios es 

posible observar una clara deconstrucción de las concepciones folklorizantes o 

esencializantes de la identidad mapuche, por otro lado, también se advierte un 

recentramiento de la identidad a fines “escrupulosamente políticos”, parafraseando a 

Spivak. Me arriesgo a afirmar que se trata de dos estrategias paralelas que el autor 

desarrolla y profundiza, alternadamente, en sus diversos poemarios. Si en los poemario 

Ceremonias y Reducciones se observa una religación al universo cultural mapuche, este 

parece casi del todo ausente en sus otros tres poemarios: Puerto Trakl, Fanon city mew y 

La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos. A continuación, me centraré en 

aquellos poemas que corresponden a una representación de la identidad más 

estratégicamente esencialista. 

El poema “Uno (Forrahue)”, del libro Ceremonias, forma parte del apartado 

“Ceremonias de la muerte”, y guarda correspondencia con la crónica militar con la que 

se inicia el apartado y en la que se relata el asedio a la casa de Juan Acúm por parte de 

carabineros en noviembre de 1912. Me interesa recuperar este poema por el carácter de 

respuesta y alegato a la crónica militar, en su forma de justificación irónica a la avanzada 
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“civilizatoria” en territorio indígena. El uso despojado de la ironía que presenta este texto, 

exhibe la brutalidad de la invasión de ese territorio sin apelativos que califiquen al 

invasor, sino a través de la construcción de una voz que mira desde adentro y, a su vez, 

desde cierto extrañamiento, la supuesta barbarie que la avanzada militar busca erradicar.  

Uno (Forrahue) 

«...alzaban sus manos ensangrentadas al cielo...» (Diario «El Progreso» de 

Osorno 21 de octubre de 1912) 

No hablábamos chileno, mi paisano,/ castellano que lo dicen./ Copihue sí, blanco 

y rojo,/ flor de michay,/ chilco nuevo./ No sabíamos de Virgen ni de Cristo, 

padrecito,/ ni del Dios en las Alturas./ Jugábamos tirándonos estiércol de caballo 

en los potreros;/ robábamos panales a los ulmos y a los moscos,/ y pinatras a los 

hualles de la pampa;/ mirábamos desnudas bañarse a las hermanas/ con manojos 

de quillay en el arroyo./ Malo era./ Sí./ Por eso vino envidia y litigio y carabina;/ 

por eso se volvieron lobos los venados y los peces./ Malo era, paisanito, malo era./ 

Comíamos caliente el crudo corazón de un cordero/ en el lepún;/ rezábamos 

huilliche al ramo de laurel/ junto a la machi;/ matábamos con fuego al que mete 

huecuve/ contra el cuerpo y contra el alma./ ¡Brujo diablo, anda vete! decíamos 

escupiendo,/ y el bosque más espeso/escondía a la lechuza./ Malo era, malo era./ 

No sabía vivir el natural antes amigo, no/ sabía./ Las mujeres se preñaban en lo 

oscuro y en lo claro,/ y los hijos se criaban a la buena/ de los bosques y los ríos./ 

Así era, mamita, así fue:/ las estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre de 

repente,/ y tuvimos que ocultarnos como zorros/ en montañas y barrancos. 

En primer lugar, destaco la mirada a la vez interna y externa que construye el yo 

poético en los versos “No sabía vivir el natural antes amigo, no/ sabía”. Si se leen estos 

versos en clave irónica, es posible entender el poema como una inversión de la dicotomía 

civilización y barbarie: la armonía de la vida del “natural” descripta como primitivismo, 

contrasta con la violencia del enfrentamiento entre carabineros e indígenas cronicado en 

la página anterior por el fiscal militar Mayor Galvarino Andrade, presente también a 

modo de epígrafe en este poema. En segundo lugar, este primitivismo reconstruido a partir 

de múltiples escenas de una vida comunal prístina, concluye repetidamente en la sentencia 

“Malo era”: el efecto contrastivo se acentúa y la inversión de la dicotomía se vuelve 

contundente. Esta recreación de la vida comunal mapuche, en la que la identidad se 

construye a partir de la inversión de la otredad -aquí es la posición mapuche la que erige 
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a la supuesta “civilización” como una otredad, barbarizándola- apela a un uso estratégico 

del esencialismo a los fines de sobreponer al relato oficial, la versión mapuche de la 

Matanza de Forrahue.39 Este sangriento episodio de la historia huilliche es retomado en 

Reducciones. Allí, en la introducción a “Entrada a Chauracahuin”,40 primer apartado del 

poemario, se lee:   

Pero ni los avemarías ni los padrenuestros con que la congregación de capuchinos 

bávaros pacificaba a los indígenas, pudo impedir un sinnúmero de refriegas y 

desalojos sanguinarios. Uno de ellos -conocido como la Matanza de Forrahue de 

octubre de 1912- dejó 15 comuneros muertos, hombres, mujeres y niños. Forrahue 

(“lugar de huesos”, del che sungún, la lengua de los hombres del sur) es todavía 

una cicatriz en la memoria de los viejos huilliche de San Juan de la Costa. (24) 

A lo largo de los quince poemas que conforman esta primera parte del poemario, 

Huenún reitera la operación que ya anticipaba en “Uno (Forrahue)”, pero con ciertas 

variables: en este poema de Ceremonias, la versión mapuche de la historia es repuesta 

por una voz a la vez endógena y exógena del relato oficial, pero en cuya reconstrucción 

de las escenas de la vida comunal se redefinen los opuestos civilización/barbarie, 

subvirtiéndose. En los poemas de “Entrada a Chauracahuin” de Reducciones, en cambio, 

ya no se trata de una voz mapuche sino de una polifonía en la que confluyen Alonso de 

Ercilla, el misionero Luis de Valdivia, el Fray Antonio Hernández Calzada, entre otros, 

para cerrar con el poema “Coro de guerra”, con el que la operación polifónica queda 

sellada. Cada una de estas voces encarna una visión de la otredad mapuche: la visión 

militar, la religiosa, la de una india aculturada. Sus solos parlamentos dan cuenta del 

ultraje que significó la invasión al pueblo mapuche. En ellos, a diferencia del poema 

citado de Ceremonias, no hay un enjuiciamiento a las costumbres consideradas bárbaras 

por el colonizador, esas ante las que la voz poética sentencia una y otra vez “Malo era”. 

Aquí sólo están sus parlamentos, sin juicios ni contrapuntos. Y es a través de estas voces 

despojadas, como lo hará en “Cuatro cantos funerarios”,41 que Huenún logra poner la 

brutalidad de la empresa civilizadora en su justo lugar de barbarie. El poema “Che 

                                                           
39 Volveré sobre este poema en el tercer capítulo de este trabajo, cuando analice las representaciones del 

cuerpo indígena como destinatario de la violencia (neo)colonial.  

40 Nombre original de la actual ciudad de Osorno.  
41 También este apartado será retomado en el tercer capítulo del presente trabajo. 
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sungún”,42 al igual que otros del apartado, está escrito en español antiguo, emulando el 

habla de los conquistadores. Transcribo el poema: 

E falaban lingüa bárbara,/ vuesa merced/ como cogida del rayo,/ torcida 

reciamente/ al modo de las frondas/ en tierras de espesuras./ Non caigo en el 

sentido/ desta idioma  de árboles,/ áspera como pellejo/de merino soleado./ ¿Será 

faz montuna o/ dirá piedad e amor?/ Non creo sea fácil/ darlos al catecismo/ sin 

convertirlos antes/ al acento espaniol./ Verbigracia, exelencia:/ los niños 

parturientos/ ploran como entre nos,/ mas los cuncos mayiores/ al tiempo de 

penar/ gimen, claman sus dioses/ con voces de graznar./ Quitar habré de cuajo/ el 

cordón de esta idioma/ y entrañaré en sus testas/ el Alma y la Verdad. (33) 

La misma operación está presente en “Sermón en lengua de Chile (Luis de 

Valdivia, 1621)”: 

No penseís ni digaís/q ay un Dios en el cielo y otro en la tierra y en el mar./ No 

digaís q ay un Dios del mayz y otro del trigo,/ uno que truena y otro q hace llover,/ 

y otro q quita enfermedades/ y da salud a los hombres./ No hay un Dios de 

Españoles y otro de Indios./ Vuestros viejos no sabían nada; para conocer a Dios 

eran/ como niños sin razón./ Haveys de hazer burla de lo que sin fundamento 

dezían,/ cosa de burla es cuanto/ referían y contavan./ El diablo engañó a vuestros 

viejos/ diciendo que se llamaua Pillán y Huecuvoe./ Ni el Pillán ni el Mareupuante 

ni el Huecuvoe/ pueden quitar los pecados,/ ni pueden salir con la sangre q se 

hazen vuestros hermanos/ los pecados de los hombres./ No hay Mareupuante ni 

Huecuvoe ni cosa alguna/ q sea Pillán./ El sol no tiene vida,/ pues lo que no tiene 

vida/ ¿cómo puede tener hijo?/ Y lo q no vive en sí:/ ¿cómo puede dar vida a 

otros?/ Tú lo que no tienes/ no lo das a otro./ Pues ¿cómo el sol q no vive ni tiene 

vida/ puede dar vida a los hombres enteramente?/ El sol no vive/ ni si tuviera hijo 

viviera su hijo./ Y si el Mareupuante no tiene vida/ ¿cómo os avía de dar la vida a 

nosotros?/ Mentira muy grande es decir que el sol tiene hijo./ Y como no hay 

Mareupuante, asi es mentira dezir que ay Pillán.43 (36-37)  

                                                           
42 Una nota al pie, a modo de glosario, acompaña este poema. Allí se lee: “Che sungún: lengua de los 

hombres del sur, hablada masivamente por la población huilliche hasta comienzos del siglo XX” (33).  
43 El glosario que acompaña a este poema, dice: “Pillán: poderoso espíritu que habita las montañas y 

volcanes. Mareupuante: antigua divinidad solar. Huecuvoe: también llamado huecufe. Es el espíritu del mal 

y la destrucción.” (37) 
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Encuentro en los poemas citados una estrategia discursiva vinculada a la 

representación de la identidad mapuche, que consiste no en una afirmación desde el “yo 

mapuche” sino desde su otredad, desde su afuera constitutivo, como señalaba Hall. A 

través de ella se reconstruye el ultraje, la acometida evangelizadora y civilizatoria, la 

violencia de los procesos atravesados en cinco largos siglos por el pueblo mapuche. Los 

poemas dan una versión contra oficial de la Historia, la reescriben no desde la voz de los 

vencidos, sino desde la de los vencedores, desnudados en su entera brutalidad. Esta 

estrategia funciona como índice de la representación identitaria: rodeándola, diciéndola 

desde su historia, la serie reconstruye una representación de la identidad mapuche que 

vuelve sobre las creencias religiosas, sobre la vida comunal, sobre el pasado guerrero y 

de resistencia. 

Esta representación de la identidad resulta llamativa en un poeta como Huenún, 

cuya estética no abreva principalmente en el repertorio cultural étnico. En su artículo 

“Poesía mapuche: la instalación de una mismidad étnica en la literatura chilena” (2013), 

Maribel Mora Curriao distingue tres líneas escriturales predominantes en la poesía 

mapuche que emerge, principalmente, a partir la década de 1990. Por un lado, la línea 

encabezada por Elicura Chihuailaf, que se caracteriza por la confluencia de la 

cosmovisión y la discursividad mapuche con rasgos de la poesía occidental moderna; por 

otro, la línea más cercana a la traducción de la oralidad mapuche, religada a las diferentes 

discursividades tradicionales como el ül, el nütram, etcétera; y, por último, una tercera 

línea de escritura dada en aquella poesía que “abiertamente asume la poesía moderna y la 

condición de poeta para incorporar allí los elementos de su cultura propia a la que no se 

ha accedido libremente, debido a los diversos procesos sociohistóricos de dominación 

cultural, sino que en muchos casos sólo a través de un proceso de recuperación” (45). 

Esta última línea es la que se corresponde con la poesía de Jaime Huenún. Como describe 

Mora Curriao, no hay en Huenún un canto a la cosmovisión mapuche, tampoco una 

estética apegada a la oralidad étnica, sino por el contrario una asunción del conflictivo 

devenir histórico que lo lleva a ser, entre otras cosas, un “huilliche hispanohablante”, es 

decir, a desconocer la lengua de sus ancestros. Sin embargo, en la serie de poemas que 

fui transcribiendo, hay una vuelta al repertorio cultural étnico, a la historia del pueblo 

mapuche, a la representación de su derrotero. Como puede derivarse de este recorrido, 

subyace en esta construcción identitaria un uso estratégico del esencialismo en aras de la 

denuncia y la reescritura de la historia. Si vuelvo sobre el planteo de Hall y su propuesta 
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de deconstrucción de la identidad esencial, preciso advertir que incluso en las líneas 

escriturales menos apegadas al repertorio indígena, se vuelve a reconfigurar un “nosotros 

mapuche” a los fines de la visibilización y el reconocimiento a través de este estratégico 

recentramiento en el componente étnico.  

Diferente es el caso de la poética de Liliana Ancalao. En sus dos poemarios, Tejido 

con lana cruda ([2001] 2010) y Mujeres a la intemperie (2009), el universo cultural que 

conforma la identidad mapuche se hace igualmente presente, pero esta presencia requiere 

señalar ciertas particularidades. En “Mientras gire el tiempo azul”, texto con el que José 

Spíndola prologa el poemario MUJERES A LA INTEMPERIE / PU ZOMO WEKUNTU 

MEW, de Liliana Ancalao, el autor introduce un epígrafe perteneciente a Bernardo 

Colipán en el que se lee: “El tiempo azul de la memoria, ese que circula por debajo de la 

tierra, arrastrando los susurros de los antepasados que traen recados de un sueño azul, es 

el soporte donde descansa la poesía mapuche actual”. Este epígrafe homogeneiza a toda 

la producción poética mapuche contemporánea, religándola a la cosmovisión ancestral. 

Sin embargo, las poéticas mapuche desbordan repetidas veces ese “soporte” -como lo 

denomina Colipán- y ese corrimiento queda anunciado ya en este mismo prólogo, 

contradiciéndose. Dice Spíndola: 

Las mujeres de estas intemperies traen consigo al menos dos nociones de tiempo 

que se entrecruzan y confrontan, como dice el poeta Colipán; y de ese 

extrañamiento, de esa fricción, nace poesía. Ellas, “las aprendices de machi”, 

transitan la llanura del tiempo cotidiano, ese que está hecho de cosas como esperar 

el colectivo, estrujar manos o manteles, caminar hacia el trabajo por las calles o 

los bordes de ciudades donde ya nadie parece ser hermano de nadie. Pero también 

traen consigo ese otro tiempo de la memoria; un adentro que persiste frente a todo 

desarraigo. Un tiempo azul que contiene el sueño de un mundo en conflicto con 

el olvido. (5) 

Spíndola habla de “fricción”, uno de los conceptos clave a los que acudiré en la 

segunda parte de este capítulo para pensar la identidad en el corpus que me ocupa. Y, ya 

esa sola definición, la fricción entre un tiempo azul, sagrado y ancestral de lo mapuche, 

y un tiempo de la cotidianidad urbana, de la lucha contra el olvido a pesar del desarraigo, 

establece una lectura en la que resulta imposible pretender concepciones esencializantes 

de la poesía mapuche. De esa fricción surge una oposición sostenida a lo largo de todo el 

poemario, entre la experiencia cotidiana de la ciudad y la memoria religada a la 
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comunidad rural del lof. En “EL FRÍO las mujeres y el frío”,44 la oposición se construye 

en la relación con el frío: si, mientras en el espacio comunal del lof el frío se vuelve menos 

una amenaza que un viejo conocido,  en la ciudad su peso es implacable. 

Pero el frío no siempre/ lo sé porque esa noche en aldea epulef/ dormíamos 

apenas/ alrededor de nuestro corazón al descampado./ Eufemia descansaba el 

purrún del camaruco/ y la noche confundió su pelo corto con el pasto/ era la 

madrugada y Eufemia despertó/ con la helada en el pelo/ y el frío esa vez tenía 

boca/ y se reía con nosotras/ se está poniendo viejo el frío nos decían (11-12) 

A esta relación de comunidad con el frío, se le opone el frío en la ciudad: “y esa 

tarde yo precisaba/ medias de lana cruda para cruzar las calles/ en las ciudades el frío/ nos 

raspa las escamas/ punza en la nuca/ se vuelve más prolijo” (14).  La misma línea de 

sentido se retoma en “EL VIENTO las mujeres y el viento”: “el viento siempre vuelve/ 

pero esta ciudad no se acostumbra/ anda/ cada vez/ desaforado por las calles/ a brochazos 

de tierra/ borrándonos los pasos/ se nos vuelan los pájaros/ los olores/ la ropa/ se desafina 

la casa/ la memoria se astilla” (26). Ante este temporal que irrumpe rompiéndolo todo, 

sólo queda esperar a que el tiempo pase y el viento se vaya. La oposición entre un allá en 

el que la comunidad mapuche se recrea, y un acá urbano y violento, termina de 

conformarse en el último poema de este libro, “CUANDO ME MUERA”. Este poema 

comienza con la transición entre la vida y la muerte, guiada por la vieja de la balsa, quien 

ayudará a la voz poética a cruzar el río para quedar del lado de los muertos. Las imágenes 

que construye a lo largo del poema de este viaje hacia esa otra orilla, están colmadas de 

la felicidad del descanso: “y no habrá más/ seguro lágrimas/ porque no pude encontrarle 

el secreto a esta vida” (38). En ese allá imaginado, el yo lírico construye el encuentro con 

su hermana menor y este episodio imaginario está, otra vez, plagado de dicha: “Ella tendrá 

cicatrices visibles en los ojos/ sus ojos más certeros aún/ hurgarán en mí/ hasta sacarme 

las espinas/ me dibujará el rostro con sus dedos/ una huella de choique” (40). El 

contrapunto a esta construcción imaginaria del viaje hacia la muerte, íntimamente ligado 

al universo mapuche, la constituyen las dos estrofas finales: “entonces me recordaré/ de 

ellos tan lejos/ y moriré de nuevo// de los barrios planes de vivienda/ creciendo en vértigo/ 

                                                           
44 Respeto la forma de los títulos de los poemas tal y como aparecen en el libro: un primer título en 

mayúscula sostenida, seguido de un subtítulo en minúscula.  
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en la ciudad con horizonte/ las bolsas de nylon y las estrellas allí/ entre los cables con 

alumbrado público” (44). 

Por su parte, el tercer apartado del libro Tejido con lana cruda es introducido por 

un fragmento de un poema de Elicura Chihuailaf: “Escribo a orillas del fogón/ que arde 

en la memoria”. Los apartados previos son igualmente introducidos por epígrafes, el 

primero de Lito Nebbia, el segundo de Silvio Rodríguez. La elección de un poeta 

mapuche para el epígrafe introductorio del tercer apartado, ofrece una clave de lectura: se 

trata de una serie de poemas que se religan a la cosmovisión mapuche de una manera 

mucho más directa que los que conforman los otros dos apartados. Aquí se encuentra el 

poema “Caleuche”,45 en el que la poeta retoma el mito mapuche de la nave que surca los 

cielos llevando a los marginados que la sociedad considera locos; el poema “Esperando 

a Inakayal”, dedicado a la exhumación de los restos del longko desde el Museo de 

Ciencias Naturales de La Plata, el único poema del libro que se editado en forma bilingüe, 

mapudungun-español; y el poema “a una cerámica mapuche vista en un museo de 

temuco” que es en el que me interesa detenerme ahora: 

Mezcle/ en proporciones necesarias/ una parte de agua de deshielo/ y una parte de 

arcilla de la mapu/ deje el corazón en vuelo/ para que regrese a sus padres/ y a los 

padres de sus padres// luego modele entre sus manos tibias/ la imagen del 

principio/ guarde la imagen en su ruka/ y salga a respirar el sol// después vendrán 

los remolinos/ que escupirán del mar/ a gente extrañamente hambrienta/ en las 

rocas quedará la impronta/ de la sangre y de la lágrima/ que correrán en surcos 

pares// nacerán los hijos y heredarán/ una pena y una rabia/ que no podrán 

encontrarse// después/ habrá otro giro y otro tiempo en la marea/ que dejará en la 

playa/ barcos y hombres de ojos grises/ los miraremos de lejos/ hasta que nuestros 

hijos y sus hijos/ nos enseñen a abrigarnos/ de esta nostalgia azul desde la misma 

                                                           
45 Caleuche, según el Diccionario del Mundo Invisible y Catálogo de los Seres Fantásticos Mapuche, de 

Zilay Mora Penroz, es: “Caleuche: [ka-len-u-che): "Gente que se ha transformado". Así se designa al 

"buque fantasma", tripulado de brujos transformados: ka= "otro", kalen= "ser otro", Kaleun= transformarse 

en otro ser. El kaleuche es un vapor submarino que navega cerca de las costas chilotas. Cuando se apodera 

de alguna persona, la lleva a visitar ciudades que están en el fondo del mar, y le descubre inmensos tesoros, 

invitándola a participar de ellos, con la sola condición de no divulgar lo que ha visto. Si así no lo hiciere, 

los tripulantes del Kaleuche la matarán en la primera ocasión que vuelvan a encontrarse con ella. El 

kaleuche terminó convirtiéndose en un barco paradigmático que navega por los mares de Chiloé. Está 

tripulado por brujos, y en las noches obscuras se le ha visto a flote profusamente iluminado.” (2001: 85-

86). En Argentina, este relato mapuche se volvió popular a partir de la película de Ricardo Wullicher, La 

nave de los locos (1995). 



 

88 
 

matra// pero otra vez se soltarán los vientos/ que castigan la pobreza sin amparos/ 

y andaremos todos/ buscando el árbol al que aferrarnos/ para aguantar el cimbrón 

de los desmadres// y usted el alfarero del principio/ ya no estará para acariciarnos 

el cabello/ pero estará la imagen/ tras el vidrio de un museo/ aguardándonos/ con 

su tierra  con su agua// nos miraremos en ella/ y un modo de ser más transparente/ 

comenzará a fluir nuestra vertiente/ de pena  de rabia  de nostalgia// habrá como 

al principio/ un gran silencio/ contenido// después saldremos/ con nuestra imagen 

fresca/ a recibir el sol/ a saludar al sol// el sol de siempre (44) 

Este poema propone una reconstrucción de la historia del pueblo mapuche, no 

desde el género propio de la historiografía -la narración cronológica de los hechos-, sino 

a partir de una sucesión de imágenes, como si se tratara de cada una de las escenas 

figuradas en la vasija: al principio en forma de instrucciones para hacer una cerámica, 

luego como capítulos marcados por el viento y los giros de las mareas. Los elementos de 

la naturaleza (agua de deshielo, arcilla de la mapu), el regreso a los ancestros, a la “imagen 

del principio”; la llegada de los conquistadores, la “gente extrañamente hambrienta” 

traída por el mar; la reiteración de los saqueos y el hambre en repetidos remolinos de 

viento, reconstruyen la historia de un pueblo diezmado, representada en la cerámica. 

Luego, el presente: el alfarero ausente y, en su lugar, la vasija tras los vidrios de un museo 

en la que es posible mirarse para reconocerse.    

En los poemas que conforman este último apartado de Tejido con lana cruda, así 

como en la oposición campo/ciudad que analicé de Mujeres a la intemperie, Ancalao 

vuelve a recentrar su identidad en lo mapuche apelando a un uso estratégico de esta 

adscripción étnica: dar cuenta de la historia de invasión y reducción a los que este pueblo 

fue sometido, la precariedad de la vida en las ciudades y la importancia de la asunción de 

este devenir a los fines de la visibilidad política.  

En Ancalao, como en Huenún, no se trata de una estrategia discursiva que vuelva 

sobre la vida comunal, rural y ancestral mapuche para dar cuenta de una identidad desde 

su supuesta esencia, sino que en ambos se apela a la reconstrucción de una memoria 

colectiva que contempla, sin retaceos, el devenir de un pueblo. El recentramiento en el 

esencialismo comprende en el sintagma “pueblo mapuche”, no sólo la modalidad 

comunal que funciona, como advertía Briones líneas arriba, como metonimia de este 

pueblo, sino también la experiencia del despojo y el arreo, la vida hostil de la ciudad e, 

incluso, la lucha contra el olvido y la pérdida de la identidad cultural. 
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Hay una tercera poeta que acude a esta estrategia discursiva que consiste en 

recentrar la identidad mapuche a los fines de la visibilización y el reconocimiento, y es 

Adriana Paredes Pinda. En su texto Parias zugun (2014), entabla diálogos poéticos con 

distintas mujeres de diversas latitudes históricas en la conformación de una comunidad 

de mujeres que trasciende el dato positivo de la etnia como fundamento comunal, aspecto 

que abordaré en el segundo capítulo de este estudio. Sin embargo, a lo largo del texto 

introduce nombres y episodios que, entrelazados en el discurrir de este solo gran poema 

que conforma el poemario, recentran la identidad mapuche tras el claro objetivo del 

reclamo político. Estos pertenecen a dos jóvenes mapuche muertos en defensa de la tierra 

en lo que va de este siglo, en manos de las “fuerzas de seguridad”: Alex Lemún Saavedra, 

joven de 17 años originario de la comunidad Requén Lemún Bajo, asesinado en 2002 por 

Carabineros de Chile en el proceso de recuperación de tierras pertenecientes a su lof, y 

que en ese momento se encontrara bajo la propiedad de la Forestal Mininco; y Matías 

Catrileo, también asesinado por Carabineros de Chile durante la denominada 

“Recuperación territorial” de 2008, durante una toma de terrenos en el fundo de Jorge 

Luchsinger.46  

Me detendré en el análisis de estos fragmentos del poemario en el tercer capítulo 

del trabajo, dedicado a las representaciones del cuerpo en las poéticas que me ocupan. 

Por lo pronto, me interesa señalar que también en Paredes Pinda es posible leer un 

recentramiento de la identidad sobre el origen étnico, que en su caso consiste en cifrar en 

la rememoración de hechos reales de la historia más reciente, un alegato histórico: el 

reclamo por la tenencia de la tierra como problemática primera y principal de las 

comunidades indígenas de la región, la denuncia por la instalación de transnacionales que 

lucran con la explotación de bienes comunes, y la represión por parte de las fuerzas 

nacionales de seguridad a todo tipo de resistencia al modelo extractivista. En este sentido, 

los casos de Lemún y Catrileo resumen la historia de lucha por la recuperación de tierra 

que comienza en Chile con los primeros movimientos mapuche organizados de la década 

de 1960, extendiéndose también espacial y temporalmente a la lucha de otros pueblos 

originarios en esto que Mariátegui (1926) llamaba en la segunda década del siglo pasado 

“el problema del indio”.  

                                                           
46 Jaime Huenún dedica el poema “Ül de Catrileo” en honor a este weichafe -jóven guerrero- caído, poema 

que abordaré en el tercer capítulo de este trabajo.  



 

90 
 

En estos tres poetas que he abordado hasta aquí, Huenún, Ancalao y Paredes 

Pinda, reconozco un uso estratégico del esencialismo a los fines políticos del reclamo y 

la visibilización. De todas maneras, como advertí al inicio de este capítulo, en estos 

mismos poetas resultan evidentes otras formas de representación de la identidad, ya no 

ligadas a un uso estratégico del recentramiento étnico, sino a la escenificación de 

universos culturales yuxtapuestos. En este sentido, en cada poeta del corpus -e, incluso, 

en cada obra- es posible advertir múltiples representaciones de la identidad: una de ellas 

es la que he intentado relevar hasta aquí, vinculada a la apelación escrupulosamente 

política, parafraseando a Spivak, de la identidad étnica.   

El concepto spivakiano de “esencialismo estratégico” me permite pensar los 

modos en que estas poéticas, se recentran en una suerte de esencialismo cultural como 

una de sus formas de representación de la identidad. El contexto de emergencia de esta 

noción resulta equiparable al que aquí señalo. En el ensayo “Los estudios sobre la 

subalternidad: una deconstrucción de la historiografía” incluido en En otras palabras, en 

otros mundos. Ensayos sobre política cultural (1987), la intelectual india se propone 

teorizar la historiografía del Grupo de Estudios Subalternos. En su lectura de este texto, 

Spivak entiende que el Grupo pretende recuperar “la conciencia del subalterno”, frente a 

lo que advierte que esta nunca es completamente recuperable ya que está mediada, 

indefectiblemente, por el discurso de las élites: “siempre es oblicua en relación con sus 

significantes aceptados, que en realidad se la borra hasta cuando se la revela y que es 

irreductiblemente discursiva” (336). En este sentido, Spivak entiende que el Grupo de 

Estudios Subalternos realiza un uso estratégicamente esencialista de la alteridad, de la 

conciencia del subalterno: 

Al leer el trabajo de Estudios de la Subalternidad desde adentro, pero a contrapelo, 

sugeriría que existen elementos en su texto que justifican la lectura de su proyecto 

de recuperación de la conciencia de los subalternos como un intento de desmontar 

esta metalepsis historiográfica masiva y “situar” el efecto del sujeto como 

subalterno. Habría que leerlo, entonces, como un uso estratégico del esencialismo 

positivista impulsado por un interés político escrupulosamente visible. (…) A su 

vez, esto les permitiría usar la fuerza crítica del antihumanismo; en otras palabras, 

aun cuando compartan su paradoja constitutiva: que el momento esencializador, 

el objeto de su crítica, es irreductible. (339) 
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La crítica al esencialismo positivista que el Grupo de Estudios de la Subalternidad 

realiza parece entrar en contradicción con esta pretensión de recuperar la conciencia del 

subalterno, como si se tratase de una suerte de recentramiento del sujeto -subalterno, en 

este caso- a los fines de hallar su voz en los textos historiográficos analizados por el 

Grupo. Sin embargo, en la lectura de Spivak esta búsqueda queda limitada a un uso 

estratégico del esencialismo, uso en el que prima un fin político ulterior y trascendental. 

En efecto, la misma Spivak reconoce que el concepto produjo una serie de polémicas a 

causa, precisamente, de los riesgos esencializantes de esta noción en términos de políticas 

de la identidad.47 De todos modos y más allá de las críticas realizadas al concepto,48 

                                                           
47 En la entrevista realizada a la autora “Esperando a Gayatri Spivak, ¿podemos oír al subalterno?”, al 

preguntársele por el uso político de esta noción, responde: “Diría que no se trata de un concepto teórico. 

Ese es el error que cometí al comienzo: lanzarlo hacia la historiografía deconstructiva, porque estaba un 

poco perturbada por la tarea que me había asignado Ranajit Guha de teorizarlos y cuando vi que en realidad 

estaban buscando la conciencia del subalterno, en vez de comprender que esto era en cierto modo 

esencialista, simplemente dije que se trataba de un uso estratégico del esencialismo. Y desde ese momento 

en adelante, desafortunadamente, se convirtió en una especie de excusa para la política de la identidad. Y 

creo, en una forma quizás muy anticuada, que la política de la identidad socava los fuertes requisitos de la 

democracia, que es la posicionalidad sin identidad, que luego tiene que ser dejada de lado para poder existir. 

Como escribí, todas las libertades que se conceden dentro de una democracia tienen que estar ligadas a 

cuestiones y causas para que esas libertades puedan ser ejercidas. Así que son puntos de contradicción. Nos 

dan una experiencia de “no-tránsito”, que eso de hecho se encuentra en otro lado. Y no comprendía eso 

cuando produje esa definición de esencialismo estratégico, porque no quería reconocer esa búsqueda de 

conciencia. Luego descubrí que la búsqueda de conciencia era en sí no necesariamente esencialista en la 

manera que yo pensaba que era, para la que entonces encontré esa excusa.” (Fragmento extraído del sitio 

web de la Universidad Nacional de San Martín, presente en 

http://noticias.unsam.edu.ar/2013/11/08/esperando-a-gayatri-spivak-podemos-oir-al-subalterno/. 
Visto por última vez el 26/06/2020) 

 
48 En “¿Esencialismo estratégico? Un examen crítico de sus limitaciones políticas” (2009) Eduardo Mattio 

plantea las limitaciones que el concepto de esencialismo estratégico encuentra cuando, ante la 

fragmentariedad resultante de los análisis antiesencialistas, se apela a su uso para restaurar políticas 

afirmativas. Para ello se centra principalmente en los estudios feministas y gays. Su advertencia apunta a 

aquellos usos estratégicos del esencialismo que puedan recaer en los “fallos y vicios” del esencialismo 

tradicional, capaces de instaurar “nuevas formas de exclusión”. La crítica que propone retoma los discursos 

feministas y gays de la Argentina, en los que, si bien se advierte la necesidad de deconstruir la perspectiva 

sexo-genérica de la identidad, reafirman la necesidad estratégica de las políticas de la identidad. Ante esta 

aporía, Mattio advierte: “El problema con tales perspectivas es que, al menos en el contexto argentino, o 

bien han convalidado o bien han sido insuficientemente críticas respecto de la exclusión de otros actores 

sociales menos aventajados. (…) En otras palabras, se reitera el gesto esencialista de definir una 

determinada identidad que, siendo funcional al discurso normativo hegemónico, se desentiende de la suerte 

de otras identidades inasimilables, confinadas al terreno de lo abyecto.” En consonancia con el feminismo 

posidentitario propuesto por Judith Butler, Mattio apunta la necesidad de no reconvertir los patrones 

heteronormativos (o, incluso, homonormativos) que siguen desplazando a las zonas de abyección, o a 

“campos ininteligibles e imposibles de la cultura”, a todas aquellas otras disidencias existentes. Si bien 

reconozco la validez de la advertencia realizada por Mattio, considero que en lo que a políticas de la 

identidad referidas a lo étnico respecta, hay otra serie de consideraciones a tener en cuenta -al menos en lo 

relativo al corpus poético que estudio-, que se alejan de las advertidas en su propuesta. Principalmente, que 

se trata de un uso operativo del esencialismo que no desconoce las disímiles experiencias de la identidad 

indígena que se enuncian en el corpus. Su carácter afirmativo persigue, en todo caso y como se analizó a lo 

largo del apartado, contrarrestar la invisibilización histórica a la que estas identidades fueron sometidas, 

asumiendo las heterogéneas trayectorias que la misma historia de colonialidad impuso.   

http://noticias.unsam.edu.ar/2013/11/08/esperando-a-gayatri-spivak-podemos-oir-al-subalterno/
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considero que aún guarda una capacidad analítica fuerte para el abordaje de los procesos 

de identificación mapuche, que es lo que me propongo aquí.  

Claudia Hammerschmidt (2018), en un texto titulado “Identidades híbridas: entre 

desentralización y esencialismo estratégico (El ejemplo de la nueva novela patagónica)”, 

recupera esta noción para pensar, en principio, otro tipo de corpus, pero fuertemente 

emparentado con el que se propone como objeto de indagación de esta tesis: en este caso, 

lo que ella llama “nueva novela patagónica”, es decir, aquella que se constituye a partir 

de 1970. Comienza por definir este uso esencialista de la identidad, advirtiendo que “Para 

evitar caer en geodeterminismos o universalizaciones anacrónicas, pero no obstante poder 

hablar en voz propia después de tantos siglos de heteronomía, esta nueva literatura 

patagónica se sirve de un esencialismo estratégico que se sabe constructivista, provisional 

y performativo y que se pone en escena de manera altamente compleja” (67-68). Desde 

su lectura, la narrativa patagónica reciente ostenta y al mismo tiempo deconstruye una 

identidad híbrida que busca, por un lado, seguir diferenciándose de los Estados-nación 

Argentina y Chile -a los que se vio anexada recién hacia finales del siglo XIX, luego de 

los ya mencionados procesos de Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía- 

y, por otro lado, de los textos fundacionales y foráneos que la configuraron tanto como 

lugar utópico como distópico. 

En un acto de esencialismo estratégico, y para diferenciarse de su imagen 

producida desde la metrópolis, esta literatura se niega a servir de espejo para 

reflejar la imagen del otro como universal, pero tampoco se establece a su vez en 

el lugar del ‘otro’, adaptando sus mecanismos de universalización y generalizando 

la posición desde la que habla. (…) [Esta narrativa] intenta establecer una 

identidad regional otra, híbrida, que se sabe parte de un acto performativo, 

(de)constructivista, y que no se pretende de ninguna manera universal. (81-83)  

En un trabajo posterior y que cerró un ciclo de conferencias internacionales 

organizado por el Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales (Universidad Nacional 

de Mar del Plata), Hammerschmidt presentó la conferencia titulada “Inscripciones de 

heridas y ausencias (neo)coloniales en la poesía mapuche contemporánea” (2020), donde 

aborda parte de la obra de Liliana Ancalao y Jaime Huenún en relación a las formas en 

que estas escenifican la violencia (neo)colonial a la que viene siendo sometido el pueblo 

mapuche. Allí, la crítica nuevamente apela a la noción de esencialismo estratégico para 

pensar los modos en que estas poéticas retoman, “excavan” como ella propone, la 
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memoria cultural a los fines de reclamar el derecho a la identidad en la diferencia que el 

discurso oficial les ha vedado. En este sentido afirma que “esta misma excavación del 

pasado en un acto de esencialismo estratégico posibilita la re-invención cultural como 

base de una identidad mapuche orientada hacia el futuro”.49 No es casual que 

Hammerschmidt aborde aquí las mismas obras que recuperé en este primer apartado: se 

trata de un conjunto de poéticas en las que la identidad vuelve a recentrarse en lo étnico, 

a partir, principalmente, de la denuncia de la expoliación a la que este pueblo se ve 

sometido. Y, al igual que intento hacerlo aquí, expone las contradicciones que este 

esencialismo estratégico envuelve:  

De esta manera lo que parece significar una vuelta a nociones supuestamente ya 

tabúes como identidad, sujeto, lugar y tiempo de enunciación –de alguna manera 

reminiscentes de la famosa trías ‘race’, ‘milieu’ y ‘temps’ del positivismo francés 

decimonónico-, se funcionaliza estratégicamente para ostentar una otredad o 

diferencia de los sujetos ‘periféricos’ que anteriormente había llevado a su misma 

subyugación y exclusión. (76) 

Es decir, una vez más, se trata de la apelación a un concepto que implica en sí 

mismo una operación epistemológica idéntica a la que está confrontando. Y, sin embargo, 

entiendo con Hammerschmidt, procura visibilizar una agencia que ha venido siendo 

violenta y sostenidamente invisibilizada. Esta apelación no excluye posibles críticas: he 

comenzado este capítulo advirtiendo la necesidad de desencializar la identidad mapuche 

como imperativo urgente para su abordaje y, a continuación, señalo estrategias poéticas 

pasibles de ser analizadas como un uso estratégico del esencialismo.  

Mi propuesta consiste en leer, en ese gesto de recentramiento, un uso 

deliberadamente político del esencialismo, cuyo fin ulterior es el reclamo por el derecho 

a la identidad en la diferencia. Advierto, por último, que esta es apenas una de las 

estrategias discursivas de representación de la identidad que hallo en mi corpus: como se 

verá a continuación, esta estrategia poética convive al interior de un mismo poeta, e 

incluso de una misma obra, con otras formas de representar la identidad que de ninguna 

manera consisten en la esencialización estratégica. Es esta yuxtaposición de 

representaciones lo que imposibilita la reducción de la identidad a ninguno de los 

                                                           
49Conferencia disponible en 

youtube.com/watch?list=LLJXG2ICpO2eCjBZSQhtpcyQ&v=e3F5WedEaSU&app=desktop. Vista por 

última vez el 30 de noviembre de 2020.  
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extremos señalados al inicio de este capítulo: no se trata de una identidad esencial, 

unívoca, fija e inmutable; como tampoco se trata de una identidad fragmentaria, fluida y 

móvil.  
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2. Segunda parte 

2.1. Ch’ixi, heterogeneidad no dialéctica y fricción: tres señales 

Como decía al inicio del primer apartado, la reflexión en torno a la identidad 

latinoamericana ha apelado a metáforas a través de las cuales se buscó dar cuenta de la 

complejidad de nuestro continente. Dos de ellas, quizás las más fecundas, han sido las de 

mestizaje e hibridez. El concepto de hibridez, desde el que se ha pensado profusamente a 

las identidades culturales americanas, ha sido apelado en un número considerable de casos 

a lo largo del siglo XX. Para restringirme solo a los aportes de las décadas recientes y a 

los que, entre ellos, considero fecundos para este estudio, quisiera enfocarme en algunas 

de las críticas más fuertes a este concepto realizadas por Antonio Cornejo Polar y Silvia 

Rivera Cusicanqui, a partir de las nociones de heterogeneidad no dialéctica y de ch’ixi, 

respectivamente.  

En ambas propuestas, el desafío por superar la metáfora de la “hibridez” para 

pensar la especificidad de la identidad latinoamericana, los lleva a confrontar 

directamente con los postulados de García Canclini (1989) quien, en Culturas híbridas. 

Estrategias para entrar y salir de la modernidad, el texto más emblemático de los 

Estudios Culturales Latinoamericanos del último tercio del siglo XX, abre un parteaguas 

en la manera de concebir en la contemporaneidad el concepto de hibridez. El antropólogo 

argentino, de una extensa labor sobre las culturas urbanas de América Latina, piensa a 

esta región como una zona cultural en la que “las tradiciones aún no se han ido y la 

modernidad no acaba de llegar” (13). El autor evalúa el “sentido y valor de la 

modernidad” (15) frente a la emergencia de los discursos posmodernos, en una zona del 

mundo en que los cruces socioculturales entre lo tradicional y lo moderno; lo culto, lo 

popular y lo masivo; lo hegemónico y lo subalterno, delinean una especificidad que 

cuestiona tanto los preceptos de una modernidad que aún no termina de desarrollarse, 

como una posmodernidad que, aunque se acepte su potencia problematizadora de los 

relatos totalizantes de la modernidad, no puede ser concebida como una nueva etapa capaz 

de reemplazar al mundo moderno. Esta particularidad exige otro modo de concebir la 

modernización latinoamericana, un modo que atienda a la “heterogeneidad 

multitemporal” (15) de cada una de sus naciones. Su pregunta central es, entonces, cómo 

estudiar las culturas híbridas que constituyen la especificidad de la modernidad 

latinoamericana, desde una perspectiva que permita entender los fracasos y 

contradicciones de nuestra modernización. Pero, ¿qué entiende el autor por “culturas 
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híbridas”? Si bien no es posible explicar aquí el complejo entramado de fenómenos y 

dimensiones que aborda para dar cuenta de esta noción, intentaré relevar algunos de sus 

planteos nodales a los fines de entender con qué concepción de hibridez es que confrontan 

tanto Cornejo Polar como Rivera Cusicanqui. Una de las primeras aproximaciones a esta 

noción, García Canclini la ofrece cuando define al continente como el resultado de una 

“historia híbrida” (69): 

Los países latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentación, 

yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas (…), del hispanismo 

colonial católico y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales 

modernas. Pese a los intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, 

recluyendo a lo indígena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje 

interclasista ha generado formaciones híbridas en todos los estratos sociales. (71)  

Esta composición social mestiza como resultado de la superposición histórica de 

los tres universos socioculturales mencionados (el indígena, el colonial y el moderno 

posindependentista), deriva en las “formaciones híbridas” que el autor señala como la 

especificidad de América Latina. Una hibridez que se caracteriza, además, por la 

“heterogeneidad multitemporal” (72), en la medida en que los procesos de modernización 

atravesados por la región nunca operan en sustitución completa de lo tradicional y 

antiguo, sino mezclando temporalidades divergentes. En este sentido, lo que el 

antropólogo denomina “culturas híbridas”, y que analiza en tanto fenómeno cultural 

contemporáneo, son el resultado de una multiplicidad de procesos que implican “la 

quiebra y mezcla de las colecciones que organizaban los sistemas culturales, la 

desterritorialización de los procesos simbólicos y la expansión de los géneros impuros” 

(264).  

En primer lugar, señala como proceso clave la expansión urbana, es decir, el paso 

de sociedades dispersas en “comunidades campesinas con culturas tradicionales, locales 

y homogéneas, en algunas regiones con fuertes raíces indígenas” (265), a una 

concentración poblacional de más del setenta por ciento en los centros urbanos, en los 

que la heterogeneidad de la oferta simbólica crece al ritmo de la interacción entre redes 

nacionales y transnacionales de comunicación. En segundo lugar, señala que la “agonía 

de las colecciones” (283) es otro de los procesos clave de la hibridación cultural: la 

indistinción entre lo culto y lo popular, y entre estas dos y lo masivo, imposibilita agrupar 

las culturas en conjuntos fijos y estables: “los descoleccionismos y las hibridaciones no 
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permiten ya vincular rígidamente las clases sociales con los estratos culturales” (288). Ya 

no se trata de conocer “las grandes obras” para ser culto, ni las producciones de 

determinadas comunidades medianamente cerradas -barrio, etnia, clase- para ser un 

conocedor de lo popular. Estas clasificaciones que permitían vincular consumo con clase, 

ya no se producen, circulan y se consumen en canales estancos y rígidos: todo se 

entremezcla, al punto que cada consumidor puede generar su propia colección. La cultura 

se desjerarquiza y desclasifica. En tercer lugar, los procesos de desterritorialización y 

reterritorialización -dimensión que se vincula a lo que vengo analizando con respecto al 

impacto de las migraciones forzadas en la identidad cultural mapuche- imposibilitan 

pensar una relación “natural” entre las culturas y los territorios de procedencia. Pero no 

sólo se trata de procesos migratorios: la deslocalización de la producción simbólica, como 

correlato del avance en la industria de la informática y la electrónica, impacta fuertemente 

en el contenido y los modos de consumo cultural. Estos dos fenómenos hacen que se 

desmoronen, desde la perspectiva del autor, dos grandes nociones que vinculan territorio 

a cultura: la de comunidad y la oposición centro/periferia. La conclusión a la que arriba 

es que “necesitamos una cartografía alternativa del espacio social, basada más bien sobre 

nociones de circuito y frontera” (292).50 Por último, la proliferación de géneros 

constitucionalmente híbridos, como el grafiti y la historieta, es otro de los fenómenos de 

la producción simbólica que el autor entiende como síntoma de esta hibridación cultural 

que analiza. Estos dos géneros, en los que se intersecta la cultura visual con la literatura, 

lo culto y lo popular, constituyen prácticas claramente ajenas a la noción de colección y 

que ya no son pensables desde las oposiciones de alta y baja cultura, o de centro y 

periferia. Se trata, en suma, de “una reorganización cultural del poder” (323), en la que 

los cruces entre lo culto y lo popular relativizan la oposición política entre hegemónico y 

subalterno, es decir, la concepción vertical y bipolar de lo político, reclamando una lectura 

descentrada y multideterminada de las relaciones sociopolíticas.  

                                                           
50 Su estudio antropológico en la zona de frontera entre México y Estados Unidos, puntualmente en la 

ciudad de Tijuana, lo conduce a pensar las identidades a partir de la experiencia de frontera, de aquellos 

que no pudieron permanecer en sus territorios de origen por el empobrecimiento de los mismos, y migraron 

hacia zonas en las que tampoco les es posible radicarse, o lo hacen siempre de manera parcial, siendo 

siempre un otro.  
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Frente a este diagnóstico, García Canclini intenta incluir en el concepto de 

“culturas híbridas” a este conjunto de procesos y características, a los fines de lograr 

nombrar y pensar la especificidad que la región adquiere a partir de todos ellos.  

Antonio Cornejo Polar, con casi dos décadas de reflexión teórica y crítica acerca 

de la complejidad y tensiones de las heterogéneas sociedades y culturas latinoamericanas, 

especialmente las andinas, realizará una de las críticas más fuertes al concepto de 

“hibridez”, a pocos años del texto de García Canclini y luego de verificar que su impacto 

en los estudios literarios podría haber generado problemas de diversa índole  En un texto 

que desde el título discute con este tipo de nociones-metáfora, “Mestizaje e hibridez: el 

riesgo de las metáforas. Apuntes” (1997), Cornejo Polar, además de señalar la 

connotación inmediata a lo estéril de las especies híbridas, apunta a los perjuicios que 

puede acarrear para la reflexión en torno a la identidad regional el exportar conceptos 

provenientes de otras ciencias, especialmente de la biología: 

Es evidente que categorías como mestizaje e hibridez toman pie en disciplinas 

ajenas al análisis cultural y literario, básicamente en la biología, con el agravante 

-en el caso del mestizaje- que se trata de un concepto ideologizado en extremo. En 

lo que toca a hibridez la asociación casi espontánea tiene que ver con la esterilidad 

de los productos híbridos, objeción tantas veces repetida que hoy día García 

Canclini tiene una impresionante lista de productos híbridos y fecundos ... De 

cualquier manera esa asociación no es fácil de destruir. De hecho, en el diccionario 

Velázquez inglés-español la palabra híbrido suscita de inmediato una acepción 

algo brutal: “mula”. (…) Varias veces he comentado que el concepto de mestizaje, 

pese a su tradición y prestigio, es el que falsifica de una manera más drástica la 

condición de nuestra cultura y literatura. En efecto lo que hace es ofrecer imágenes 

armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo 

figuraciones que en el fondo sólo son pertinentes a quienes conviene imaginar 

nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia. 

(867) 

Este es, a mi entender, el punto más fuerte de las críticas a ambas metáforas: 

menos que la connotación a lo estéril, es la construcción de figuras que suponen una 

armonía donde en realidad hay conflicto entre universos culturales que conviven en una 

tensión no resuelta. En un artículo contemporáneo al anterior, “Una heterogeneidad no 

dialéctica: sujeto y discurso migrante en el Perú moderno” (1996), el crítico peruano hace 
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foco en las autorepresentaciones discursivas de los sujetos migrantes, en las que ingresa 

la problemática que atraviesa transversalmente al Perú moderno: la tensión entre la Costa 

portuaria, desarrollista y occidentalizada, y la Sierra campesina/india, feudal y 

orientalizada desde la Costa. En la experiencia del migrante, entonces, se tensionan estos 

dos sistemas culturales distintos. El migrante encuentra en la ciudad un espacio hostil, 

aunque fascinante; a la vez que sitúa el origen campesino como una positividad sin fisuras 

vinculada a una naturaleza que es signo de plenitud e identidad. La hipótesis planteada 

por Cornejo Polar es que el discurso migrante es no dialéctico porque no intenta sintetizar 

las experiencias vitales disímiles, asimétricas y contradictorias que ha atravesado el 

sujeto. No tiene una resolución armónica como lo sugiere la idea de mestizaje. Se trata de 

un discurso múltiple y situado: 

Mi hipótesis primaria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante es 

radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y 

asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no 

dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de vida que la migración, contra 

lo que se supone en el uso de la categoría de mestizaje, y en cierto sentido en el 

del concepto de transculturación, no intenta sintetizar en un espacio de resolución 

armónica; imagino -al contrario- que el allí y el aquí, que son también el ayer y el 

hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes y -hasta 

si se quiere, exagerando las cosas- esquizofrénicas. Contra ciertas tendencias que 

quieren ver en la migración la celebración casi apoteósica de la 

desterritorialización (García Canclini, 1990), considero que el desplazamiento 

migratorio duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar 

desde más de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente situado. (841) 

Estos ejes incompatibles y contradictorios sobre los que se construye el discurso 

migrante, conjuga temporalidades y espacialidades heterogéneas. Cornejo Polar propone 

como ejemplo un pasaje de la novela Los ríos profundos (1958), de José María Arguedas, 

en el que Ernesto -personaje protagónico y narrador- llega a la ciudad de Cusco y ve allí 

la articulación de dos universos culturales diferentes, el quechua y el español. El crítico 

impugna la noción de “desterritorialización”, en alusión a teorías como la de García 

Canclini ya que, en ella como en ciertas interpretaciones de la de transculturación -en la 

acepción inicialmente dada por el antropólogo cubano Fernando Ortíz y luego recuperada 

y reelaborada por Angel Rama en 1982 para estudiar la narrativa latinoamericana-, lee 
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una pretensión de síntesis armónica, una suerte de tercer término en el que confluirían 

tiempos y espacios heterogéneos y en el que podría situarse, por ejemplo, el discurso 

migrante. Contra estas proposiciones sintéticas es que piensa en un discurso 

múltiplemente situado, es decir, en tanto representación de la identidad que ya no puede 

arraigar en una relación directa con el territorio de origen, pues se ha visto forzado al 

desplazamiento; pero que tampoco deriva en una conjugación sin conflictos de los 

sistemas culturales que constituyen su posición enunciativa. 

El segundo aporte que recupero aquí es el de Silvia Rivera Cusicanqui, quien 

vuelve sobre la noción de ch’ixi, perteneciente al pensamiento aymara, para antagonizar 

desde allí con la noción de hibridez. En la Presentación al volumen Ch’ixinakax Utxiwa. 

Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores (2010), Cusicanqui resalta: 

…el modo en que lo mestizo o lo ch’ixi da cuenta de una realidad donde coexisten 

en paralelo múltiples diferencias culturales, que no se funden sino que se 

antagonizan o se complementan. Una mezcla no exenta de conflictos, ya que cada 

diferencia se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona 

con las otras de una manera contenciosa. (…) Lo indio no debe ser planteado 

entonces en términos de una identidad rígida, pero tampoco puede subsumirse en 

el discurso ficticio de la hibridación. (6-7) 

La principal impugnación al concepto de hibridez por parte de la autora es que se 

trata de una “metáfora genética, que connota esterilidad” (70). En su lugar, propone 

pensar desde el concepto indígena de lo ch’ixi. La explicación que ofrece Rivera 

Cusicanqui de esta noción se religa a la sociología de la imagen, que constituye su 

principal apuesta en el volumen citado. Pero, además, al imaginario aymara, en el que 

términos opuestos no son necesariamente antitéticos y en el que es central la fuerza de lo 

indiferenciado capaz de conjugar los opuestos. No se trata de una noción que sólo sea 

funcional en la cosmovisión aymara, sino que resulta extensible a lo que la autora llama 

“sociedades abigarradas”, en las que las múltiples diferencias culturales no 

necesariamente se funden, sino que se antagonizan o complementan.  

La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la 

yuxtaposición, en pequeños puntos o manchas de dos colores opuestos o 

contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. (…) La noción de ch’ixi, 

como muchas otras (allqua, ayni) obedece a la idea aymara de algo que es y no es 

a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. (…) La potencia de lo 
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indiferenciado es que conjuga los opuestos. Así como allqamari conjuga lo blanco 

y el negro en simétrica perfección, lo ch’ixi conjuga el mundo indio con su opuesto 

sin mezclarse nunca con él. (69-70) 

Esta noción establece, por un lado, una diferenciación respecto a lo que 

comúnmente se denomina “mestizo”: “Personalmente, no me considero q’ara 

(culturalmente desnuda, usurpadora de lo ajeno) porque he reconocido plenamente mi 

origen doble, aymara y europeo, y porque vivo de mi propio esfuerzo. Por eso, me 

considero ch’ixi, y considero a esta la traducción más adecuada a la mezcla abigarrada 

que somos las y los llamados mestizas y mestizos” (69). Y, por otro lado, confronta 

directamente con los planteos que entienden la definición de un término por oposición, 

es decir, a partir de ser lo que otros no son. Pienso en la definición saussureana del signo 

lingüístico y en la vasta tradición estructuralista que funda en esta dialéctica la concepción 

de sistema. Y se distingue, también, de la idea de “afuera constitutivo” que postula Stuart 

Hall y que recuperé al inicio de este capítulo. Esta certeza definitoria de la identidad a 

partir de la alteridad, es decir, de la oposición a otro, queda inhabilitada en la propuesta 

de Rivera Cusicanqui. El planteo resulta revelador: si la afirmación saussureana pretendía 

desencializar el signo y es en continuidad con este pensamiento que propuestas como la 

de Hall postula la desencialización del ser, la definición por oposición termina por 

producir términos “puros” que, aunque no esenciales, sí son plenos en su oposición. La 

noción de ch’ixi rompe esta posibilidad de pureza, habilitando lo indiferenciado.  

Este mismo es el sentido destacado en la propuesta de lectura planteada por Melisa 

Stocco quien, en su artículo “El concepto de taypi ch’ixi como aporte al estudio de la 

poesía mapuche” (2017), acude a este par conceptual51 para leer los procedimientos de 

autotraducción que llevan adelante Lionel Lienlaf y Adriana Paredes Pinda. Desde su 

perspectiva, esta noción logra superar las metáforas desde las que el latinoamericanismo 

                                                           
51 La definición de taypi, que Stocco toma de Patricia Beltrán y Silvia Rivera Cusicanqui, se acerca en gran 

medida a la de ch’ixi, propuesta también por Rivera Cusicanqui. Como señala Stocco: “Patricia Beltrán lo 

explica como el lugar de reunión de elementos awqa o antagónicos, por lo tanto, “el lugar donde pueden 

vivir las diferencias”, un espacio donde se dan la concentración y la multiplicidad de fuerzas: “una fuerza 

centrífuga que tiende a alejar uno del otro los dos términos opuestos y una fuerza centrípeta que asegura la 

mediación” (Beltrán 2003: 137). Esta definición del taypi se ajusta a lo que Silvia Rivera Cusicanqui ha 

rescatado como su cualidad fundamental: la capacidad, compartida con otros términos de la lengua y cultura 

aymaras, para acoger la creatividad en la tensión, y la productividad en la contradicción. Rivera Cusicanqui 

llama a esta propiedad una “lógica trivalente”, superadora de la lógica aristotélica, en la que “A es A y no 

puede ser B. En aymara, A puede ser al mismo tiempo B” (en Santos 2015: 95). Se trata de una estructura 

dinámica que la propia Rivera Cusicanqui ha caracterizado como “un tercer espacio” donde los opuestos 

“coexisten de un modo contencioso” (en Santos 2015: 95).” (88-89) 
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ha interpretado la identidad continental, incluso la metáfora de heterogeneidad propuesta 

por Cornejo Polar: coincidiendo con la lectura de David Sobrevilla (2001), entienden que 

en la propuesta del crítico peruano hay poca claridad respecto a los términos “sistema” y 

“totalidad”, los que podrían estar señalando algún tipo de resolución -armónica o no- de 

la coexistencia de los sistemas culturales. Por eso opta por taypi ch’ixi, para pensar la 

productividad de estas poéticas en la contradicción de sus componentes.  

Tanto la noción de hibridez como la de mestizaje, entonces, conforman “nociones-

metáforas”, tal como lo entiende Antonio Cornejo Polar, desde las cuales se ha forzado 

la interpretación de una multiplicidad de procesos culturales y literarios, casi al modo de 

categorías omnicomprensivas. Y, como advierten las lecturas críticas de los dos 

pensadores aquí revisados, no alcanzan a comprender la complejidad ni la totalidad de 

los procesos socio-culturales que las convocan. Es por ello que propongo recuperar las 

propuestas del crítico peruano y de la intelectual aymara, para entablar un diálogo con un 

segundo sector del corpus: las obras de David Aniñir, Roxana Miranda Rupailaf y 

Adriana Paredes Pinda, aunque también analizaré algunos poemas de los otros poetas del 

corpus. Observo que en ellas no se concibe una identidad resultante de conjugación de 

los opuestos, sino como una coexistencia conflictiva e irresuelta de todos los sistemas 

culturales yuxtapuestos.  

En este sentido, disiento con la posición que toma Javier Alejandro Soto Cárdenas 

en su ensayo “Identidad y territorio en la poesía de Roxana Miranda Rupailaf, Sonia 

Caicheo y Adriana Paredes Pinda, Sur de Chile” (2016) en el que lee estas poéticas desde 

las claves del sincretismo y del mestizaje. En su introducción, señala que “son claros 

ejemplos de la diversidad de elementos de varias culturas que se han ido sumando, en los 

diversos procesos de sincretismo y mestizaje que han ocurrido en este territorio 

norpatagónico” (4). Tanto la noción de sincretismo como la de mestizaje implican un 

resultado armónico y resolutivo de las heterogéneas culturas que se evidencian en la 

manifestación de estas subjetividades. Tampoco coincido con Andrea Echeverría (2015) 

cuando señala que “en el poemario Mapurbe: venganza a raiz (2009), David Aniñir 

presenta a un mapuche urbano despojado de su identidad cultural, su comunidad de origen 

y su tierra, confundido y atrapado entre influencias culturales discordantes que se 

manifiestan en la palabra fracturada del poeta” (224). No se trata de un proceso de 

aculturación, en la que los sujetos pierden toda referencia de su cultura de origen para 

quedar “atrapado entre influencias culturales discordantes”. La representación de la 
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identidad que estas poéticas proponen es acaso mucho más compleja, y trasciende el 

esquema aculturación-deculturación-transculturación, construido por Fernando Ortiz. Es 

por eso que propongo las nociones de ch’ixi, heterogeneidad no dialéctica, -y, como 

desarrollaré más adelante, también las de fricción, xampurria y “mapurbe”-, porque me 

permiten leer estas representaciones identitarias sin tropezar una vez más con las 

postulaciones dicotómicas de las políticas de la identidad -ni la universalidad de la 

identidad propuesta por la Modernidad, ni la fragmentariedad/flexibilidad de las 

identidades celebrada por el posmodernismo-, al tiempo que permiten superar las 

metáforas clásicas desde las que se ha pensado la identidad latinoamericana. 

Antes de adentrarme en el análisis de las poéticas, quisiera sumar una última 

noción en estrecho vínculo con los aportes de Rivera Cusicanqui y Cornejo Polar: se trata 

del concepto de “fricción” propuesto por Claudia Briones en “Teorías performativas de 

la identidad y performatividad de las teorías” (2007).  

La antropóloga parte de una objeción: a partir de la consolidación de lo que 

entiende como dos abigarrados marcos teóricos, la posmodernidad y el entramado 

neoliberal, se consolidan nociones que terminan por funcionar como “asertos de sentido 

común” (57) al momento de definir las identidades. Desde luego, Briones hace referencia 

aquí a los postulados que sostienen la performatividad infinita de las identidades, esa 

especie de “constructivismo cliché” (58), que lleva a sostener, como en una afirmación 

prescriptiva, que las identidades son construidas, contrastivas, situacionales, 

fragmentadas, fluidas y flexibles.52 Le interesa retomar estas cuestiones de identidad a 

causa del largo estudio sobre el pueblo mapuche, porque reconoce allí una lucha por el 

derecho a la identidad y a la diferencia. Briones postula entonces el concepto de fricción 

para analizar la manera en que los sujetos construyen identificaciones para sí y para el 

resto a partir de condiciones dadas y no elegidas, entablando un juego de 

filiación/detracción con sus otros “liminares”. Lo piensa puntualmente en relación a sus 

trabajos etnográficos en comunidades mapuche urbanas y especialmente a partir del 

diálogo con los estratos jóvenes del sector: “Prestando atención a sus prácticas, políticas 

y reflexiones, me vi llevada en otra parte a sostener que la idea de fricción resulta más 

                                                           
52 Si bien la autora no especifica a qué constructivismo está calificando como un cliché, sí es posible advertir 

que su apelación a los aportes del materialismo dialéctico a los fines de pensar las identidades en estrecha 

vinculación con las condiciones materiales de existencia, busca impugnar los modos en los que, desde 

determinados posicionamientos teóricos, se elude esta incumbencia como si la identidad se forjara 

exclusivamente en la construcción performática, es decir, puramente en el hacer.  
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elocuente que la de fusión para explicar no sólo cómo cuestionan lugares de identidad 

que examinan desde fuera, sino cómo desestabilizan los que habitan provisoriamente 

desde dentro” (78). En este momento de su desarrollo teórico, la autora introduce una 

extensa nota al pie que considero fundamental para el entendimiento de la noción de 

“fricción”, razón por la cual la transcribo a continuación:  

Brevemente, este concepto apuntó a iluminar cómo, en lo inmediato, sus 

posicionamientos hacen fricción con lo que llaman “el sistema”, conjunto de 

valores hegemónicos, prácticas de control social y efectos de la economía política 

que los colocan en los barrios marginales y en los márgenes de lo social, 

demasiado cerca de la represión policial y demasiado lejos de los jóvenes 

“conchetos” con acceso a puestos de trabajo, viviendas dignas o escolarización y 

futuros predecibles. Pero también entran en fricción con otros jóvenes como ellos 

con quienes se identifican, jóvenes que, actuando el estigma de su pobreza, se 

entregan a distintas adicciones, a la vida en “banditas”, a la paternidad prematura 

o a la violencia doméstica, y no reconocen sus orígenes mapuches por vivir en las 

ciudades. Hacen asimismo fricción con la mapuchidad de adultos igualmente 

excluidos, mayormente sus padres, de quienes se sienten distanciados por la 

pasividad que aparentemente muestran ante las injusticias y por haber aceptado 

su invisibilización como Mapuches al llegar a los pueblos en busca de trabajo, 

empujados por la escasez de tierra en las comunidades o por los desalojos a manos 

de los capitales privados y del mismo estado. Por último, se construyen en fricción 

con quienes promueven una idea de lo Mapuche como pertenencia centralmente 

ligada al campo y la ruralidad, o con activistas culturales que también se 

reivindican como “luchadores”, pero se habrían dejado seducir por la política 

wingka o “la vieja política”, centrándose en demandar servicios al estado, en 

aceptar financiamiento multilateral para sus emprendimientos, o en viajar por el 

mundo en tanto “representantes” de bases de las que cada vez estarían más 

distanciados. En suma, no es sólo ante el poder que mapunkies y mapuheavies se 

colocan en un lugar incómodo. Su estética corporal hace fricción también con la 

discursividad dominante dentro del mismo pueblo mapuche al que dicen 

pertenecer, y no sólo con la discursividad del mundo de los adultos, sino también 

la de otros jóvenes que, aunque también se construyen como indígenas antes que 

nada, viven y proyectan su pertenencia mapuche de otras maneras. (78)  



 

105 
 

La fricción establece un roce entre zonas liminares que no se funden, que no se 

mezclan como dice Rivera Cusicanqui. En este sentido, Briones cree necesario recuperar 

ciertos aspectos del constructivismo, aquel cliché que critica al principio, para afirmar 

que las identidades están en proceso de construcción y que, al menos en parte, involucran 

una performatividad. Postula entonces una definición preliminar de identidad, 

entendiéndola como el punto de sutura emergente de procesos de identificación en una 

relación de correspondencia no necesaria con la estructura, es decir, las condiciones dadas 

y no elegidas. Si se vuelve sobre la cita anterior, se verá que en los jóvenes mapuche en 

los que está pensando, y entre quienes podíamos incluir a Aniñir y a Miranda Rupailaf, 

hay una construcción en fricción no sólo con lo wingka -lo no mapuche invasor-, sino 

también con otros mapuche respecto de los cuales no construyen identificaciones más allá 

de la adscripción étnica común.  

Sin embargo, hace una salvedad con respecto al rescate de estas dimensiones del 

constructivismo: hablar de flexibilidad, en una era en lo que se ha flexibilizado realmente 

es la distribución del capital, resulta al menos discutible. Reconoce, empero, que los 

análisis constructivistas aciertan al postular que las tradiciones no son una entelequia, 

algo que por pasado resulta inmodificable, sino que las praxis transformativas se apropian 

resignificando la tradición. En este sentido, puedo analizar los aportes de Briones en dos 

direcciones: por un lado, en la objeción de la tradición como una homogeneidad esencial 

y sin fisuras: la sola denominación de mapuheavies y mapunkies daría cuenta de ello. Por 

otro lado, la construcción de estas identificaciones en fricción, es decir, por oposición y 

filiación simultánea a los otros liminares. Al igual que en las nociones previamente 

abordadas, la idea de fricción me permite pensar en formas de contacto y rozamiento que 

no se funden, sino que se conectan y desestabilizan al mismo tiempo, y en ese 

movimiento, producen identidad. 

Para iniciar este diálogo entre estas tres nociones teóricas y este segundo sector 

del corpus, propongo comenzar con el poema “En la ruka de David”,53 presente en 

Reducciones, de Jaime Huenún: 

Largos años esperé por mi subsidio,// hermanito//  y el gobierno/ padre nuestro/ al 

fin me ha dado// la casita que tanto soñé.// Duro el piso es de tierra// y de 

escombros,// larga y verde ratonera en la techumbre// /impermeable/// hondo el 

                                                           
53 Para evitar confusiones, los versos del poema serán separados en esta oportunidad con doble barra, ya 

que en la versión original se utilizan barras al interior cada verso.  
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fuego en el centro// de mi gris ancianidad.// Los posters de mis bandas favoritas// 

RAMONES / THE CLASH / FISKALES AD HOK// cuelgan ya tiznados de la 

tibia paja seca// y mi honda originaria//    /el witruwe ancestral/// aún me sirve para 

darles franca caza// a vacas y avestruces//  en los fundos colindantes.//  En mi 

ruka// el tiempo mira hacia el oriente// -mis canciones al son de la montaña van-// 

Aquí cocino / hablo / canto//  y me emborracho,//  aquí aprendo / recitando / viejos 

trucos// de los wingkas literatis// y escribo / por encargo de la CAM// soñadas 

lyrics// para el coro de las machis// del futuro Nguillatún cordillerano.// Ya era 

hora de frenar mi lenta,// inútil diáspora, hermanito,// mi eterno tour suicida//  por 

el ancho y sucio valle del Mapocho.// /Ya era hora///  El "Byron Araucano" me 

llamaron,// los apostatas,// El Sid Vicius de la poesía mapuche// -me dijeron-,// el 

aedo de las junglas de cemento,// otro fiel representante// de la más grosera de las 

tribus// catastradas por el INE.// Al final,// de mis versos siempre hicieron///sin 

pudor ni parsimonia/// una estrecha cueva de ladrones;// mil lingüistas / reporteros 

/ antropólogos// me carnearon como jibaros// el cráneo.// Conocí el estrellato de 

los perros,// hermanito.// a las groupies de Ñuñoa / Plaza Italia / de La Chimba// 

inyectándose heroína y metafísica// y esnifando en camerinos malolientes// el 

polvillo adulterado del chamán.// Es por eso// que no estoy para tocatas// ni tomas 

de terrenos,//  hermanito,// ya no más enfrentamientos ni careos//  con soplones y 

testigos// alquilados por la turbia y secreta PDI.// Guardo entonces mis banderas// 

/ FOYEWENU / COLO COLO /// en arcanos barretines de Lumaco// y La 

Pintana;// guardo en tierra las clavas de los toquis// y los Comblain oxidados//  de 

la última batalla general en La Frontera.// Ya vendrán tiempos mejores,// 

hermanito,// para izar los sagrados estandartes// en llanuras y montañas// liberadas 

por los pewma// de la Banca y la Escritura.// Por ahora,// ya sin broncas ni 

leyendas// / ni tardíos editores /// vuelvo a casa.// Traduciendo mis poemas al 

spanglish,/// al patois /// y al sudado créole de las Antillas,// vivo holgando de mis 

rentas/// mis derechos ///  MI LEGÍTIMO KIMUN / MI RAKIZUAM.54 (160-162) 

                                                           
54 Este poema está acompañado por un glosario en el que se da referencia de los siguientes términos:  

CAM: Coordinadora Arauco-Malleco, organización política mapuche clandestina. 

Colo-Colo: nombre de un lonko mapuche del período de la Conquista. 

Foyewenu: la bandera nacional mapuche. 

Kimun: el conocimiento, los saberes tradicionales. 

Rakizuam: el pensamiento y las creencias ancestrales. 
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Una serie de referencias del poema me permiten inferir que David, el nombre 

propio del título, refiere al poeta mapurbe David Aniñir: en primer lugar, la mención de 

las bandas anglosajonas y chilena (The Clash, Ramones, Fiskales Ad Hok) y “El Sid 

Vicius de la poesía mapuche”, en referencia al integrante de Sex Pistols, que religa el yo 

poético a la tradición punk;55 en segundo lugar, “el aedo de las junglas de cemento” parece 

aludir al concepto mismo de mapurbe; por último, el spanglish, presente a lo largo de 

Mapurbe y, aunque no es el caso del creole y el patois, con estos dialectos como el 

spanglish -al que podría agregar el xampurria- puede conformarse una comunidad de 

lenguas fundada en la subalternidad lingüística respecto de una lengua hegemónica, casos 

que exploraré en el segundo capítulo.  

Más allá de la posible referencia a Aniñir, me interesa analizar en este poema la 

convivencia de universos culturales disímiles y distantes al interior de una ruka, de una 

casa. Estos universos aparecen, además, representados por sus iconografías: las banderas 

Foyewenu y de Colo-Colo; los posters de las bandas punk; las clavas de los toqui -insignia 

que distinguía a los líderes militares mapuche- y su contrapartida, el fusil Comblain. Todo 

se encuentra en un mismo espacio, pero la iconografía de cada universo cultural en tensión 

y conjunción con los otros no se fusiona en un nuevo y tercer término que ya no es ni el 

primero ni el segundo -un término “C”, que ya no es ni “A” ni “B”-. No es un proceso de 

hibridez lo que el poema sugiere: es ch’ixi, una conjugación del mundo indio y de su 

alteridad, sin mezclarse, parafraseando a Rivera Cusicanqui. Pienso nuevamente en el 

poema de Huenún: no hay allí un resultado sintético en el que se subsuman lo mapuche y 

lo wingka, lo indígena, lo hispano y, además, en este caso, lo anglosajón. Hay una 

escenificación de procesos de identificación heterogéneos, producto de los múltiples 

procesos de diáspora y migración atravesados por el pueblo mapuche. Puedo sostener, 

siguiendo a Cornejo Polar, que se trata de procesos de identificación heterogéneos que 

son no dialécticos. Además, resulta evidente la presencia de temporalidades y 

espacialidades divergentes, pero que no necesariamente son pasado y presente, o allá y 

aquí: hay un pasado remitido, claro, el de la guerra de La Frontera, el de las clavas de los 

toquis, coexistiendo con el presente de los careos de la PDI y los censos del INE. Y 

también una temporalidad ancestral que se actualiza porque no se ha extinguido: el futuro 

                                                           
55 En su poemario Mapurbe. Venganza a raíz David Aniñir entabla un fuerte diálogo con el punk, desde el 

uso de la letra “k”, hasta el declarado enfrentamiento con las fuerzas policiales (“+ Poesía/- Policía”), 

pasando por el poema “A-la-cabra-pank”. Analizaré esta relación entre la identidad mapurbe y el punk más 

adelante.  
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Nguillatún cordillerano y la franca caza en los fundos colindantes. Del mismo modo, 

coexisten espacialidades divergentes: el valle del Mapocho y la jungla de cemento junto 

con La Frontera y la Coordinadora Arauco-Malleco. Observo en este poema de Huenún 

una escenificación de elementos de identificación que no coexisten de manera sintética, 

sino en una tensión no resuelta que se señala en los íconos de culturas y de espacio-

tiempos divergentes.  

He tomado este poema por la carga simbólica de los universos culturales allí 

yuxtapuestos, pero podría acudir también a los poemarios que dialogan más oblicuamente 

con el universo referencial mapuche, como Puerto Trakl, La calle Mandelstam y otros 

territorios apócrifos o Fanon city mew. En este último poemario, casi la totalidad de los 

poemas incorporan elementos de diversas tradiciones, distantes en tiempo y espacio. 

Tomo los dos primeros porque es en ellos donde se presenta el escenario de la ciudad 

Fanon, introduciendo al lector en esta territorialidad apócrifa por la que el yo poético traza 

recorridos aleatorios, sin un orden preciso ni lógico. 

Entonces caímos en Ciudad Fanon/ como lentos, blanquísimos cuervos/ sobre un 

quemado maizal./ Los cánticos del vudú escuchamos,/ la gorda plegaria de los 

zambos/ exiliados de Pernambuco./ “Oui missié, oui missié”,/ decían los pequeños 

cargadores mulatos,/ y nosotros, al unísono, largamos:/ “Mi buen obrero, no 

mientas nunca,/ y nunca robes, nunca, nunca”. (47) 

Hay aquí al menos tres alusiones a las comunidades afro americanas: la práctica 

religiosa del vudú, la plegaria de los zambos y Pernambuco, estado del norte de Brasil 

con una composición poblacional predominantemente negra. Y, a su vez, la incorporación 

de la frase en un francés con acento antillano, próximo al creole martiniqués que remite 

nuevamente al origen de Fanon. En el segundo poema, a su vez, se lee: 

Vivir en Ciudad Fanon no era más/ que vaciarnos de sudor y de memoria./ Era ir 

los viernes por la noche/ a los tambos cuzqueños olvidados/ y mercar allí, sin dios 

ni ley/los poderes infinitos de la coca./ Con los chasquis bebíamos cachaza/ de 

favelas sitiadas por la DEA./ Escribíamos después en las murallas:/ “Your name 

is puta$, your name is OKASO”. (48)   
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Aquí nuevamente se yuxtaponen elementos de diversas tradiciones, sin mayor 

correlación que la pertenencia a estratos sociales históricamente subalternizados.56 Las 

alusiones al mundo indígena del Tahuantinsuyo referido en la ciudad de Cusco, en la 

figura de los chasquis y en la hoja de coca; los sectores populares del Brasil 

contemporáneo, representados en la mención a la favela y a la bebida de la cachaza; y la 

presencia de la DEA, aludida así, con la sigla en inglés, como una acechanza que rodea a 

estos sujetos y sus comportamientos; la condensación de esta yuxtaposición en los versos 

finales, en inglés, diciendo precisamente sus nombres: “puta$” y “OKASO”.  

Lo mismo podría señalarse en relación a Liliana Ancalao, principalmente al 

observar los poemas de los primeros dos apartados de Tejido con lana cruda. Allí, no 

necesariamente se trata de poemas en los que se conjugan diversas tradiciones, sino que 

en todo caso se trata de usos y costumbres que no remiten al universo cultural mapuche, 

y que sí se vinculan a la vida moderna de la ciudad. Salvo por el poema “yo he visto a los 

chulengos”, en el que claramente se recrea un paisaje no sólo rural, sino además muy 

patagónico, el resto podría no pertenecer a una poeta mapuche. El poema “Oración para 

esperar el colectivo”, sitúa al yo poético en un escenario claramente urbano, y en una 

situación cotidiana y familiar para todos aquellos que utilizan el transporte público para 

trasladarse.  

Señor de los desamparados/ que esperan al colectivo/ no permitas que se apague 

esta llamita/ defendida a puro sol sobre la escarcha// (…) y que no venga lleno, 

señor/ porque se salen con la suya/ entonces patas y empujones/ en un boleto me 

suicidan la sonrisa/ y me resigno  animal al matadero// que no demore señor hoy 

hace frío/ y no llegan los sueños hasta el alma/ en el filo de este riesgo no me 

culpes/ si abandono un segundo la trinchera/ y alcanzo a maldecir/ la madrugada 

(12) 

Como dije, no se trata de una yuxtaposición de elementos pertenecientes a 

universos culturales divergentes, sino de una composición en los que los elementos 

aluden a la vida citadina, sin necesariamente referir a la procedencia étnica de la poeta. 

En este sentido, nuevamente la noción de “correspondencia no necesaria”, de S. Hall, 

esclarece el modo en que estas poéticas escenifican procesos de identificación sin que 

                                                           
56 Ahondaré en estas historias de otrificación compartidas en el segundo capítulo de este trabajo, en la parte 

dedicada a las comunidades textuales que estas poéticas presentan.  
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medie el imperativo étnico de “lo mapuche”, y conjugando las experiencias vitales que la 

desterritorialización impuso: en este caso, la vida en la ciudad. 

A continuación, quisiera adentrarme en el análisis poético de las obras de Aniñir, 

Miranda Rupailaf y Paredes Pinda, porque es allí donde esta segunda gran estrategia 

discursiva de representación de la identidad se vuelve más patente.  

2.2. Mapurbes y xampurrias en el filo de la fricción 

En la poética de David Aniñir, a quien podría llamar, junto con Claudia Briones, 

mapunky y mapuheavy, encuentro una conjugación permanente de universos contrarios 

que no se funden, que no generan una síntesis, sino que permanecen en una tensión 

irresuelta. Las dos obras poéticas de su autoría que ingresan a mi corpus, Mapurbe: 

venganza a raíz (2009) y Guilitranalwe (2014) coinciden en esa constante. Por un lado, 

en la tensión evidente dada en el uso de las lenguas: la apelación estratégica del 

mapudungun en aquellos términos que no admiten ser traducidos; la deformación burlona 

del español -en gran medida atravesado por el slang callejero de las poblaciones-; y la 

incorporación picaresca del inglés, tan deformado como el español.57 Por otro lado, la 

constante se sostiene en la descripción de los personajes que ingresan a estas obras, con 

los que el yo poético entabla diálogos, y en los que la confluencia de temporalidades 

disyuntivas y universos culturales disímiles resultan evidentes. En el poema “Lautaro”, 

incluido en Mapurbe, se lee:  

Eres caballo galopando sobre el mar/ subiendo y bajando ventisqueros/ en esta 

época del mal/ galopas, brincas y relinchas sin apero/ solo,/ a pelo/ contemplativo/ 

reflexivo/ cicatrizando la costra diaria del vuelo// Ciberlautaro cabalgas en este 

tiempo Tecno-Metal/ tu caballo trota en la red/ las riendas son un cable a tierra/ 

que te permite avanzar/ como un werkén elektrónico/ de corazón e- lek - tri - za – 

do// Lautaro/ montado sobre este peludo sistema/ cabalgas en la noche/ pirateando 

sin miedo el miedo/ chateando cerebros y conciencias/ pasando piola en la red// 

Neo Lautaro/ peñi pasajero de este viaje/ cachaste que hay vida después de la 

muerte/ y muerte después de la vida/ como lo decían aquellas mariposas/ con el 

zumbido de sus alas aceradas/ escuchando IRON MAIDEN. (80-81) 

                                                           
57 Profundizaré el análisis sobre los usos de la lengua en la poética aniñiriana en el segundo capítulo de este 

trabajo. 
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Esta recreación de un personaje histórico central en la épica mapuche, se produce 

a partir de un anacronismo: ya no se trata del líder militar de la guerra de Arauco, sino de 

un cyber-combatiente de un “tiempo Tecno-Metal”. El mensajero electrónico que chatea 

conciencias y cerebros, permite la apropiación de una tradición cultural a través de sus 

héroes por parte de una generación que, reterritorializada en las ciudades o múltiplemente 

situada -como lo concibe Cornejo Polar-, encuentra en la utilización de la web toda una 

forma de resistencia.  

En el caso de “María Juana la Mapunky de La Pintana”, el personaje es una 

muchacha de un barrio periférico que, como tantos mapuche, sufre las consecuencias de 

la migración forzada, la marginación y la precarización de la vida. En sus versos se lee: 

Gastarás el dinero/ del antiquísimo vinagre burgués/ para recuperar lo que de él 

no es;// volarás sobre las nubes de plata,/ arrojarás bolas y lanzas de nieve/ hacia 

sus grandes fogatas.// Eres tierra y barro,/ eres mapuche sangre roja como la del 

apuñalado,/ eres la mapuche girl de marca no registrada/ de la esquina fría y 

solitaria apegada a ese vicio.// Mapuche en F.M. (fuera del mundo)./ Tu piel 

oscura es la del SuperArchi venas/ que bullen a borbotones sobre una venganza 

que condena.// Las mentiras acuchillaron los papeles/ y se infectaron las heridas 

de la historia./ Un tibio viento de cementerio te refresca/ mientras en la nube de 

plata estallan explosiones eléctricas./ Llueven indios en lanza,/ lluvia negra color 

venganza.// Oscura negrura of Mapulandia Street/ sí, es triste no tener tierra,/ loca 

del barrio de La Pintana,/ el imperio se apodera de tu cama.// Mapuchita kumey 

kuri malén,/vomitas a la tifa que el paco lucía/ y al sistema que en el calabozo 

crucificó tu vida.// In the name of the father/ and the spirit saint/ AMÉN/y no estás 

ni ahí con ÉL.// Lolindia, un xenofóbico Paco de la Orden/ engrilla tus pies para 

siempre./ Tus pewmas conducen tus pasos disidentes.// Mapulinda, las estrellas 

de la tierra de arriba son tus liendres,/ los ríos de tu pelo negro de déltikas 

corrientes./ Kumey kuri malén,/ loca mapunky post-tierra,/ entera chora y peluda/ 

pelando cable pa' alterar la intoxicada neuro.// Mapurbe,/ la libertad no vive en 

una estatua allá en Nueva York,/ la libertad vive en tu interior/ circulando en 

chispas de sangre,/ enjaulada en tu cabeza/ y pisoteada por tus pies.// Amuley 
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Wixage Anay/ Mapunky kümey kuri malén.*/ LA AZCURRÍA** ES 

GRATIS.58(32-33) 

Son muchos los aspectos a analizar en este poema: en primer lugar, el barrio como 

heráldica, en palabras de Segato, como signo de territorialización y, por ende, de 

pertenencia. El Barrio La Pintana es una de las comunas pertenecientes al denominado 

Gran Santiago, zona donde en la actualidad residen casi la totalidad de los mapuche 

desplazados a la ciudad capital. Este barrio es el que, según el censo realizado en 2002, 

alberga la mayor población mapuche de la ciudad capital. En segundo lugar, la 

descripción de la muchacha, compuesta desde esta encrucijada lingüística que caracteriza 

la poética de Aniñir: se trata de una “Mapuche girl” de “tierra y barro”, de una “Oscura 

negrura of Mapulandia Street”. La “morenidad” (Chihuailaf 1999) señalada de la piel 

mapuche religa esta característica a la tierra, precisamente el componente cultural 

perdido, el elemento que aúna en el soporte nominativo “pueblos originarios” a la 

heterogénea composición indígena del continente. En este sentido, aquí Aniñir se recentra 

en la identidad étnica, reponiendo a la tierra como causa primera de la lucha indígena. 

Esto se vuelve aún más claro en los versos “Mapuche en FM (fuera del mundo)” y, más 

adelante, “sí, es triste no tener tierra”. Por último, se trata de una identificación en 

múltiples direcciones: la étnica, que se actualiza en el verso “Tus pewmas conducen tus 

pasos disidentes”, retomando la tradición mapuche de la atención central a los sueños; la 

mapurbe, en la realidad compartida de ser una “loca mapunky pos tierra”; y la antisistema, 

señalada en el punk, en el consumo de estupefacientes, y en la pertenencia a un sector 

social que sufre la represión de un Estado racista y que, por ende, no “demanda servicios 

al Estado”, como señalaba Briones.  

Similar es el procedimiento que realiza Aniñir en “Perimontú”, poema incluido 

en Guilitranalwe.  

Una machi en actitud hardcore/ una minosa punx atrevida/ mapuche 2.0/ 

desencadenando su yeyipunx al son del sol/ en clave de luna/ en llave de estrellas/ 

con riff de cometas/ una machi en actitud power metal/ con newendy/ agitando su 

trance en el mosh,/ saltando al pogo, tierra abajo, al tajo/ tierra adentro, al rojo, al 

                                                           
58 Las dos referencias que ofrece el poema son sobre las palabras marcadas con asterisco:  

*Wixage Anay/Mapunky kümey kuri malén: Levántate/Mapunky, estás bien 

**Azcurría (Coa): darse cuenta, entender 
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cuajo/ una machi de la pobla/ una hermosa mapunky borracha/ marichiwaniando 

eufórica,/ ¡porque andai puro marichiwaneando!/ con tu brebaje de ácido sulfúrico 

y muday/ en volá de kuymi./ Cosmogónica dulcinea de la fábula terráquea:/ una 

machi mapurbe con actitud sorpresiva/ con fibras de kalku por el torrente 

sanguinolente/ ascendiendo al rewe de alta tensión/ y al tronar de voltajes en 

noches de lluvia/ con el espiral del Slam al medio del foye./ Una Guacolda de la 

esnaki/ toda brígida ella. (28) 

En el personaje de la machi, autoridad espiritual mapuche, se superponen una serie 

de elementos culturales centrales de la tradición mapuche -el yeyipun, rito de preparación 

para esperar el wexipantu, solsticio de invierno mapuche; el estar “marichiwaniando”, es 

decir, profiriendo el típico grito de arenga Mari chi weu, generalmente traducido como 

“Diez veces venceremos”; el muday, bebida mapuche a base de maíz o semillas de piñón; 

las “fibras de kalku”, de brujo; el rewe, tótem de las ceremonias de curación; el foye, árbol 

del canelo, sagrado dentro de la cosmovisión mapuche; y Guacolda, heroína esposa de 

Lautaro; junto a elementos del punk o del heavy metal: la actitud hardcore, el riff, la 

actitud power metal, el mosh y el pogo. Estos componentes, de universos culturales 

distantes, se yuxtaponen sin pretender una síntesis, sin que de ellos resulte un nuevo y 

superador elemento que los conjugue. Aquí, los elementos de la cosmovisión mapuche 

no entablan una relación dialéctica con los de los universos punk y heavy metal: en todo 

caso se friccionan y, en esa yuxtaposición no resuelta, escenifican representaciones de la 

identidad que no pueden entenderse como híbridas o mestizas. A continuación, voy a 

explorar la poética de Roxana Miranda Rupailaf, específicamente en los poemarios 

Seducción de los venenos (2008) y Shumpall (2011).  

Una de las características más notables de la poética de Miranda Rupailaf en 

relación a la representación de la identidad, es la superposición de distintas tradiciones. 

En Seducción de los venenos, por ejemplo, encontramos una fuerte presencia de la 

tradición judeo-cristiana, especialmente en el primer apartado del poemario en el que los 

personajes femeninos en los que se centran este conjunto de poemas, pertenecen en su 

totalidad a dicha tradición: Eva, la serpiente, la esposa de Lot, Dalila y María Magdalena. 

Al mismo tiempo, la recreación de estos personajes bíblicos está presentada en versión 

bilingüe, mapudungun-español. En la entrevista citada líneas arriba, la poeta asegura que: 

La serpiente, la sal, todos esos elementos tienen que ver con el discurso religioso, 

que no es tan ajeno a mi familia. No soy creyente, pero creo que siempre ha estado 
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este discurso, este gen poético deambulando por la familia. (…) Entonces, no se 

puede criticar lo que también pertenece o hace parte de tu abuela o tu tío. Hay que 

hacerlo dialogar. (238) 

Este diálogo que la poeta propone con las tradiciones en las que abreva -como 

decía en el fragmento de esta entrevista citado con anterioridad, “lo que han hecho la 

mayoría de los poetas de ascendencia indígena es leer literatura occidental”- alcanza su 

punto de máxima expresión al incluir, principalmente en los epígrafes que preceden a los 

poemas, fragmentos del Génesis o de la literatura española traducidos al mapudungun. 

Así, al iniciar la lectura del poemario, el lector encuentra el primer poema antecedido por 

un epígrafe en el que se lee: Filu: Kímniey welu, Dios chuchí antü íwümefilmi nga,/ 

ngülátripayay tamün/ puke ngé fey diosesküchiletugaymün, epéfill kimlu,/ kümékemayew 

wezáke ngünén. (Génesis, capítulo III, versículo 5) (21). La versión en español de este 

fragmento se ofrece en la siguiente página, junto con la versión en español de todo el 

poema: Serpiente: sabe empero, Dios que/ en cualquier tiempo que comeréis de él, se 

abrirán/ vuestros ojos y seréis como dioses, conocedores de/ todo, del bien y del mal. 

(Génesis, capítulo III, versículo 5) (22). Resulta llamativa en esta traducción que las 

palabras Dios y dioses permanecen en español. ¿Es posible traducir este concepto? En el 

Diccionario Mapuche-Español de Esteban Erize sí se ofrece una traducción: allí “Dios 

creador” es traducido como “Nguenechen”. Detecto aquí una aporía en el oficio de 

traducción vinculada a la traductibilidad de un elemento de una cosmovisión a otra. La 

aporía radica en la posibilidad de hacer equivaler deidades de cosmovisiones diferentes: 

las características del Dios judeo-cristiano no coinciden con las de Nguenechen y, en este 

sentido, se opta por la no traducción. 

Además de este pasaje se incluyen, también a modo de epígrafe, fragmentos de El 

burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, versos de Miguel Hernández y de García Lorca. 

El resto de los epígrafes pertenecen a Adriana Paredes Pinda, a Sergio Mansilla Torres y 

a la poeta Doris Moromisato. Es decir, en los epígrafes confluyen la tradición judeo-

cristiana, la literatura española, la latinoamericana, y la mapuche. Más allá de los 

epígrafes y como señalé al comienzo de este capítulo, este poemario consta de tres 

apartados: el primero, “Serpiente de sal”, es el que recrea las figuras femeninas de la 

Biblia; el segundo y el tercero, “Serpientes de tierra” y “Serpientes de agua”, recuperan 

el relato de Treng-Treng y Kai-Kai, el mito de origen de la cosmovisión mapuche.  
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En Shumpall por su parte, no hay una yuxtaposición de tradiciones de la manera 

que se exponen en Seducción de los venenos, pero sí encuentro una reelaboración del 

epew de Shumpall desde una perspectiva de género que definitivamente sobrepasa la 

versión mapuche del relato. El modo en que Miranda Rupailaf presenta la relación entre 

los amantes desde la construcción de una erótica femenina que, a su vez, desdibuja las 

fronteras y las taxonomías sexo-genéricas, evidencia la asunción de una perspectiva de 

género que claramente ya no se corresponde con la concepción vincular propia de la 

cultura mapuche. Ampliaré este aspecto en el tercer capítulo de este trabajo. 

Entiendo entonces que en la escritura de esta poeta se produce una fricción entre 

tradiciones múltiples que no se funden en una poética que las subsuma, sino que 

permanecen en una tensión irresuelta, no dialéctica, parafraseando a Cornejo Polar. Aquí, 

la fricción no se encuentra en determinados poemas, como sí en los casos de Huenún y 

Aniñir, sino que radica en la estructura misma de los poemarios: en la organización de 

sus partes, en sus epígrafes en tanto claves de lectura y en la perspectiva desde la que se 

reelaboran los relatos de las diversas tradiciones. En palabras de Miranda Rupailaf, esta 

yuxtaposición de tradiciones es propia de la identidad xampurria, término que en Chile 

cobra acepciones similares a “mestizo”, pero sobre el que quisiera demorarme y 

profundizar un poco más, a los fines de alcanzar el cabal sentido de esta palabra. En la 

entrevista que he venido revisando, la poeta problematiza sobre la denominación “poesía 

mapuche”, preguntándose dónde radica el fundamento que limita, separa y encierra a esta 

producción bajo ese nombre. Señala cómo Clemente Riedemann, poeta chileno de origen 

alemán, “escribió un libro que a mi juicio es bien mapuche”, en alusión a Karra maw’n 

(1984). Frente a ese poemario, su poesía no sería “bien mapuche”, en tanto no remite 

exclusivamente a un repertorio cultural étnico tradicional. ¿Qué hace de Miranda Rupailaf 

una poeta mapuche? ¿Qué hace que Clemente Riedemann no lo sea? ¿Las 

denominaciones permanecen necesariamente presas del origen? Una posible respuesta a 

estos interrogantes llega de la mano del término xampurria:59 

Cuando ingresé en el libro de los 20 poetas mapuche contemporáneos entendí que 

eran poetas de origen mapuche. Jaime Huenún hizo este libro y ahí incluí textos 

de Las tentaciones de Eva. En un principio me parecía extraño porque no me 

                                                           
59 He optado por la grafía xampurria en lugar de champurria, por tratarse de la que se propone desde el 

grafemario Ranguileo. Sin embargo, ambas versiones aparecerán en este apartado, según el modo en que 

las utilicen los autores citados.  
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sentía escritora de temas mapuche, y al escuchar o leer a todos ellos, me di cuenta 

de que mi discurso no tenía mucho que ver con la temática de esos poemas. Sin 

embargo, Huenún como editor creo que estaba pensando en el “champurria”, en 

un panorama más amplio de lo que los críticos hasta ese momento habían 

visualizado como poesía mapuche. (239) 

El término, sin significado más allá de Chile, hace alusión a la mezcla entre 

indígenas y blancos, es decir, es sinónimo de mestizo. Pero su acepción y uso no remite 

exclusivamente a un orden biológico como el de mestizaje, sino a una experiencia 

determinada. Y es en este sentido que considero pertinente recuperar este matiz de las 

representaciones identitarias: no para volver sobre los pasos de la clasificación humana 

en función de la confluencia de sangres, sino para entender qué experiencias específicas 

se ponen en juego en la puesta discursiva de la identidad.  

En el prólogo “Algunos apuntes sobre Xampurria de Javier Milanca”, Fernando 

Pairican hace una introducción a Xampurria. Somos del lof de los que no tienen lof (2015) 

de Milanca Olivares, definiendo este concepto central para la obra. Si bien este volumen 

no forma parte de mi corpus, encuentro en sus paratextos ciertas definiciones 

enriquecedoras para esta reflexión, que emergen de la producción mapuche más reciente. 

Transcribo una extensa cita del prólogo que me permitirá acercarme a la definición actual 

de este término clave:  

Fue en territorio mapuche donde dimensioné el significado de Xampurria. El 

dueño de casa se encontraba preparando la comida para su perro: afrecho, un poco 

de harina cruda, papas y restos del almuerzo que nos habíamos dado. Lo puso en 

el fogón, era invierno y el frío descendía en medio del humo y los leños que se 

quemaban. En un momento -mientras realizaba el dueño de casa otros oficios-, 

me pidió que revolviera la comida: “revuelve la xampurriada”, me dijo, en alusión 

a la mezcla de distintas cosas sin una forma única. El concepto hace referencia 

negativamente al mestizo. Aquel sujeto que no es ‘puramente’ mapuche y 

tampoco ‘puramente’ chileno. (…) En momentos en que algunos integrantes del 

movimiento mapuche buscan apresurados sus linajes y prueba de mapuchidad 

incontaminada, a partir del Küpalme y del tuwün, Milanca se arriesga a colocar en 

debate al Xampurria, al igual que años antes David Aniñir con Mapurbe. (…) Para 

algunos, seguramente estarán lejos de ser escrituras mapuche, para otros, lejos de 
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ser criollas. No son ni una ni otra: son Xampurrias, escritas por un mestizo que no 

tiene ni siquiera Lof. Así de crudo, así de libertario. (9-10) 

Claramente en la definición de Pairican hay fricciones, retomando el término de 

Claudia Briones: en primer lugar, fricción con el uso peyorativo del término xampurria, 

rescatado por Milanca Olivares y él para subvertir su uso, volviéndolo significante de la 

identidad en la diáspora; en segundo lugar, fricción con aquellos mapuche que encuentran 

en la pureza del linaje una marca de superioridad étnica; por último, fricción con la idea 

de territorialidad acotada al lof, a la comunidad rural: estos mapuche sin lof encuentran 

en lo xampurria una territorialidad ya no definida por el espacio -como apuntaba Segato-

, sino por la heráldica, la marca de una mapuchidad desterritorializada e impura.  

Adriana Paredes Pinda también acude a este término para definir su adscripción 

identitaria. En el segundo prólogo a la obra de Milanca Olivares, “Saludos ‘Champurria’”, 

escribe: 

MARIMARI LAMUEN Milanka: usted me ha pedido que acompañe con unas 

palabras, el nacimiento al mundo de su libro, aquí presente y vivo… ¿Qué se 

puede decir entonces? ¿De una mapuche champurria a otro, de una palabra 

desgarrada y florecida, a otra de igual condición? Quizás nos ha tocado caminar 

estos intersticios “sospechosos”, indefinidos, poco puros ¿no es así, lamuen? Algo 

tendremos que decir, por eso existimos, pienso yo; algo tendrán que decir los miles 

de mapuche como nosotros, que nacen, despiertan, resuellan en los espacios 

menos tradicionales, menos ataviados por el Ad mapu; algo habrá que la tierra 

quiera hablar o balbucear por nuestra aterida lengua… (11) 

Paredes Pinda vuelve sobre estas ideas en su ensayo “Carta al país mapuche” 

(2014). 60 Allí, nuevamente acude al adjetivo “sospechoso” para dar cuenta de este modo 

de vivir en la “diversidad epistémica”, como ella misma lo define. Y aunque Paredes 

Pinda sea machi, es decir, una autoridad espiritual para el pueblo mapuche, no escapa a 

estas fricciones que Pairican señalaba en su prólogo a Xampurria. En su ensayo Paredes 

Pinda apunta: 

Debo decir, porque ese es mi mandato, más allá del rol que me han heredado mis 

extraviadas abuelas machi, vapuleadas y denostadas, una y otra vez, por el 

                                                           
60 Este texto está disponible en: virginia-vidal.com/anaquel/article_583.shtml.  

http://virginia-vidal.com/anaquel/article_583.shtml
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sintomático “mapuchómetro” contemporáneo, porque mi apellido “Pinda” 

(picaflor, decir), no está escrito ni en crónicas de guerra ni en memorias de grandes 

caciques, por lo que no puedo jactarme ni justificarme en mi linaje celeste, tal vez 

en la poesía, y porque soy una machi champurria, a mala honra, sólo mapuche de 

madre, lo que ya me hace “ambigua”; y más aún, poeta y profesora, “machi 

escueliá” como dicen las papay, una anomalía, algo raro e indefinido.  

Creo que en estas líneas Paredes Pinda ofrece otra definición de xampurria: por 

un lado, discutiendo -como Pairican- las concepciones puristas del linaje que emprenden 

una medición de la pertenencia en función de la inscripción en el nombre propio de la 

ascendencia, a lo que con justeza llama “mapuchómetro contemporáneo”; por otro lado, 

asumiendo un devenir -ser mapuche y, a la vez, poeta y profesional- que la ha llevado a 

autodefinirse como ambigua, anómala, rara e indefinida. En estas líneas como en los 

prólogos a Xampurria, encuentro una definición de este término que me permite pensar 

en representaciones de la identidad que asumen un devenir signado por la 

desterritorialización forzada, la incorporación de la cultura blanca y la adscripción al 

pueblo mapuche sin que esto signifique un sincretismo cultural resolutivo. 

Es desde esta perspectiva que Fernanda Moraga, en “Adriana Pinda y el habla 

escrita de la ajenidad: ‘Relámpago’” (2006), propone leer la poética de Adriana Paredes 

Pinda. Su abordaje de estas obras desde las teorías decolonial y de fronteras, la lleva a 

postular que en el discurso poético pindariano se produce una “construcción de sujeto-

mujer-mestiza a partir de un ‘entre-culturas’ del cuerpo y de la experiencia como lugar 

fronterizo de una experiencia propia (…) desde una perspectiva histórica friccionada por 

una historia occidental chilena etnocentrista” (117). Como se advierte, en la propuesta de 

Moraga resuenan dos elaboraciones teórico-críticas fundamentales vinculadas a la noción 

de “entre-lugar”: por un lado, el clásico texto de Silviano Santiago, “El entrelugar del 

discurso latinoamericano” (1971), escrito hace ya medio siglo, sin que haya perdido su 

vigencia en la posibilidad analítica que ofrece. Si bien el autor acude allí a nociones como 

“mestizaje” o “hibridez”, posteriormente deconstruidas por el latinoamericanismo crítico, 

y por él mismo como uno de los principales propulsores del deconstruccionismo en el 

continente, sigue ofreciendo consideraciones respecto a la transgresión de las ideas de 

pureza y unidad que el arte latinoamericano necesariamente presenta: 

La mayor contribución de América Latina a la cultura occidental viene de la 

destrucción sistemática de los conceptos de unidad y de pureza; estos dos 
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conceptos pierden el contorno exacto de su significado, pierden su peso opresor, 

su signo de superioridad cultural, a medida que el trabajo de contaminación de los 

latinoamericanos se afirma, se muestra cada vez más eficaz. América Latina 

instituye su lugar en el mapa de la civilización occidental gracias al movimiento 

de desvío de la norma, activo y destructivo, que transfigura los elementos 

acabados e inmutables que los europeos exportaban al Nuevo Mundo. (69) 

Por otro lado, Moraga apela también al concepto de ‘entre-lugar’ de Bhabha para 

acercarse a estas poéticas sin recalar en las posiciones antagónicas y totalizantes de la 

identidad: la que supone un purismo identitario basado en una esencia, y la que celebra la 

performatividad, fragmentariedad y fluidez ilimitada de la identidad. Y, además, vuelve 

sobre la noción de “fricción” para pensar esta yuxtaposición irresuelta de sistemas 

culturales en una misma sujeto. Entiende así que se trata de una “subjetividad encarnada, 

plural, mestiza que se distiende en sujeto de un ‘entre-medio’ como el único lugar posible 

de anunciarse, de exhibirse” (122). La lectura que propone Moraga, estrechamente ligada 

a los aportes de Gloria Anzaldúa (1987) en relación a la teoría de fronteras, la lleva a 

hablar incluso de una “conciencia mestiza”, en tanto ruptura en las formas de 

interpretación de la historia y de su propia experiencia en esa historia.  

La propuesta de Anzaldúa puede conllevar un riesgo: en esta construcción de una 

conciencia mestiza, introducida desde la concepción vasconceliana de una “raza 

cósmica”61 que busca oponerse a la noción de purismo racial, no deja, con todo, de 

suponer un esencialismo. Allí donde es posible reconocer una mezcla sintética, se está 

admitiendo la emergencia de un nuevo término que, aunque mestizo, no deja de suponer 

una resolución y una esencia. Sin embargo, la descripción que la poeta chicana propone 

de su propia conciencia mestiza no parece indicar una pretensión de síntesis: “Because I, 

a mestiza,/ continually walk out of one culture/ and into another,/ because I am in all 

cultures at the same time,/ alma entre dos mundos, tres, cuatro,/ me zumba la cabeza con 

lo contradictorio./ Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultáneamente” 

(77). [Porque yo, una mestiza, salgo continuamente de una cultura y entro en otra, porque 

estoy en todas las culturas al mismo tiempo.] Y, más adelante, “The mestiza’s dual or 

multiple personality is plagued by phychic restlessness” (78). [La doble o múltiple 

                                                           
61 En el inicio del capítulo “La conciencia de la mestiza. Towards a new Consciousness”, Anzaldúa retoma 

los postulados de José Vasconcelos respecto a “una raza mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de 

color, la primera raza síntesis del globo”, como la describe Anzaldúa (77).  
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personalidad del mestizo está plagada de inquietud física.] Esta “inquietud”, este 

“zumbido contradictorio”, señalan la no resolución de las aporías, de las oposiciones. En 

este sentido, las nociones de “juntura” y “amasamiento”, que Moraga retoma de este 

mismo pasaje de Borderland, la Frontera/ The New Mestiza, resultan especialmente 

productivos para generar diálogos con la noción de xampurria, que es la que me interesa 

profundizar. La juntura es definida como un punto de encuentro y colisión: “The focal 

point of folcrum, that juncture where the mestiza stands, is where phenomena tend to 

collide” (79). [El punto focal de apoyo, esa juntura en la que se encuentra la mestiza, es 

donde los fenómenos tienden a colisionar]. El amasamiento, por su parte, si bien podría 

nuevamente remitir a una idea de resolución, en la descripción de Anzaldúa del término 

prevalece la idea de conflicto sobre la de sínsetis: “Soy un amasamiento, I am an act ok 

kneading, of uniting and joining that not only has produced both a creature of darkness 

and a creature of light, but also a creature that questions the definitions of light and dark, 

and gives them new meanings” (81). [Soy un acto de amasamiento, de unión y conjunción 

que no sólo ha producido una criatura de la oscuridad y una criatura de la luz, sino también 

una criatura que cuestiona las definiciones de la luz y la oscuridad, y les da nuevos 

significados]. 

En un trabajo posterior, “Políticas de la vergüenza y la exclusión: el sujeto mestizo 

en Parias zugun, de Adriana Pinda” (2016), Moraga retoma la construcción identitaria de 

la poética de Paredes Pinda, haciendo foco en la conflictividad de esta colisión, o fricción, 

entre culturas: 

Parias zugun, de igual forma que la mayor parte de la escritura de Adriana Pinda, 

asume una enunciación política que se sustenta en una condición mestiza. Al 

señalar una identidad mestiza, lo estamos haciendo en el sentido de que el 

concepto de mestizo y “mestiza” no solo da a conocer diferentes elementos 

sociales y culturales que inciden de manera compleja y diversa en la configuración 

de sujeto en América Latina, sino que, fundamentalmente, porque esta noción deja 

al descubierto las contradicciones que estos elementos traen al proceso identitario. 

Esto genera, además, que este/a sujeto proyecte un pensamiento y una visión de 

mundo mestiza, por lo tanto, heterogénea y problemática. (164) 

Esta afirmación de la identidad mestiza, advierte Moraga, no descansa en la 

voluntad de una subjetividad que encuentra en este proceso un estadio superador de los 

purismos culturales -como se desprende de las citas de Vasconcelos introducida por 
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Anzaldúa-, sino en la asunción de los terribles acontecimientos atravesados por el pueblo 

mapuche. En este sentido, la crítica advierte que la apelación que Paredes Pinda realiza 

en Parias zugun a las figuras de Kallku, weküfe y Kanillo, en tanto fuerzas que intervienen 

en la tragedia del destierro y que, a su vez, son parte de ella misma, dan cuenta de esta 

asunción de una historia de despojo que definitivamente impacta al interior de los 

procesos identitarios. ¿Qué representan estas figuras de la cosmovisión mapuche? Como 

explica Moraga,   

El espíritu de kallku es, si se quiere, la contra parte de la machi. El o la kallku, en 

términos generales, sería una fuerza desintegradora que porta una persona y que 

puede provocar enfermedades, especialmente causadas por la envidia. El weküfe 

es una energía desestabilizadora del equilibrio existente en el mundo mapuche, 

produce enfermedades o muerte. La o el kallku tendría un espíritu weküfe. Un 

poderoso weküfe sería Kanillo, perteneciente a la cosmovisión huilliche. A 

Kanillo se le reconoce como una fuerza destructora del equilibrio de la sociedad 

huilliche.  (166) 

Resulta interesante el análisis que propone la crítica respecto de esta construcción 

de la enunciación desde estas figuras antagónicas a la machi, rectora de la vida espiritual 

comunal mapuche, sobre todo atendiendo a que es este precisamente el rol de Paredes 

Pinda. Se trata de una forma de “decir el eco de su propia palabra ultrajada”, como 

advierte la propia Moraga en la contratapa a la obra en cuestión, construida desde un lugar 

de enunciación opuesto al de la machi: se trata, en este caso, de un lugar de enunciación 

que asume la tragedia del despojo como constitutivo del devenir del pueblo y de la 

identidad.  

Al interior del poemario, de este extenso gran poema que es Parias zugun, la 

asunción de una identidad xampurria se vuelve explícita. Relevo a continuación los 

pasajes en los que este lugar de enunciación se evidencia, y las líneas de sentido que a él 

se le asocian. La primera aparición de esta construcción identitaria se encuentra 

fuertemente ligada a la lengua y la genealogía femenina, las otras dos grandes “pulsiones” 

-en palabras de Moraga- de la poética pindariana: “soy Pinda la que dice/ y he venido a 

nombrar/ (…) a hilar/ los pudorosos y apremiantes balbuceos de la sangre/ champurria 

sangre/ india sangre letal/ desgarro en la garganta/ florecer” (23). Claramente resuena 

aquí el pasaje citado del prólogo que Paredes Pinda ofrece a la obra Xampurria, de 

Milanca Olivares: aquellos “intersticios sospechosos”, impuros, que algo deben poder 
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decir en relación a los procesos de identificación, como advertía la poeta en la cita 

transcripta con anterioridad. Hay, en ambos pasajes, una construcción de la palabra 

xampurria como una palabra necesaria: de una xampurria a otro, se subraya la 

importancia de este decir desde la asunción de la garganta desgarrada, desde la lengua 

ultrajada, es decir, este decir desde el devenir de un pueblo y sus consecuencias. Más 

adelante, en el poemario, se lee: “no hay don/ en la sangre/ restallando pureza –me dijo/ 

y me leyó/ el pensamiento pobre/ de mí, ay (…) sólo/ polillas magnánimas/ nosotras/ 

magníficas polillas las champurrias/ que caminan entre lenguas” (25). Aquí, ese entre-

lugar del pensamiento de Silviano Santiago y de Bhabha se hace presente, apareciendo 

además con fuerza la oposición pureza/impureza, oposición que se retoma en versos 

posteriores al decir “la pureza es la ignominia de las parias” (59). Como advierte Moraga, 

la configuración de una enunciación paria, anticipada en el título, funciona como 

estrategia “que la sujeto utiliza a su favor como lugar y movimiento de resistencia a la 

exclusión y a la vergüenza” (176). Así, el verso anteriormente citado opera una doble 

subversión: lo paria como lugar asumido de enunciación, a través del que la exclusión y 

la vergüenza se subvierten; y la impureza como honra, como valía de este lugar del decir. 

La impureza, al parecer, es ese “algo que decir” del xampurria, del paria.  Por último, la 

lengua xampurria, este lugar de enunciación pindariano, entabla comunidad con muchas 

otras xampurrias de tiempos y espacios distantes: “heme aquí, champurria lengua/ 

Alfonsina lengua/ Lucila lengua/ lengua Juana Inés lengua Ruth lengua Marina lengua/ 

tocaya lengua/ Safo lengua/ mapuche lengua winka lengua muda lengua/ insaciable 

lengua/ Teresa lengua/ Juana de lenguas” (114). Profundizaré esta forma de la comunidad 

de Paredes Pinda en la segunda parte del siguiente capítulo, pero quisiera rescatar aquí la 

continuidad de sentido entre la impureza xampurria y lo “políticamente sospechoso” 

(Moraga 2016 182). Un lugar de decir, una lengua, que asume la historia de despojo de 

un pueblo sin negarla ni pretender purismos identitarios. Es desde ese lugar de la fricción, 

de la no resolución armónica del encuentro de los opuestos, que Paredes Pinda construye 

el sentido de lo xampurria.  

Concluyo esta segunda parte recuperando la hipótesis que guió este recorrido, que 

entrelazó la lectura de algunos aportes teóricos con la de los textos poéticos. Podría 

afirmar transitoriamente que las representaciones de la identidad que aquí he analizado, 

no son el resultado de procesos de mestizaje o hibridación, sino que exhiben la 

coexistencia de sistemas culturales distintos y distantes de una manera conflictiva e 
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irresuelta. Y es precisamente en esa fricción, donde encuentro productivo rastrear las 

huellas del derrotero histórico atravesado por el pueblo mapuche y su impacto en las 

representaciones de la identidad que estas poéticas escenifican.  

  



 

124 
 

 

3. Conclusiones parciales: 

En este primer capítulo he intentado indagar la noción de identidad, en función de 

las representaciones que de ella se escenifican en el corpus bajo estudio. Frente a una 

encrucijada teórica en la que las concepciones de la identidad quedan atrapadas entre la 

tendencia globalizadora -que la entiende como flexible, fluida e incesantemente 

performativa- y el multiculturalismo ornamental -que vuelve a concebir, principalmente 

a las identidades indígenas, desde una perspectiva esencialista-, propuse relevar las 

distintas maneras en que estas poéticas problematizan esta compleja y a la vez fecunda 

noción. Relevé, entonces, dos grandes estrategias discursivas de representación de la 

identidad: en una de ellas, advertí la apelación a un “nosotros mapuche” a través del que 

se designa un colectivo que se recentra en el componente étnico; en la otra, en cambio, 

observé la representación de una superposición de universos culturales coexistentes en un 

mismo sujeto, sin que éstos alcancen una resolución armónica. Esta doble modulación en 

la escenificación de la identidad, señala un complejo entramado de procesos en los que 

se conjuga el impacto que los procesos de des(re)territorialización forzada producen al 

interior de una identidad cultural que, originalmente centrada en la imbricación tierra-

lengua, ha sido saqueada en sus componentes fundamentales y arrojada al contacto 

obligado con otros sistemas culturales; y que, a su vez, apela a dicho sintagma nominal a 

los fines del reclamo por el derecho a la identidad en la diferencia.  

Habida cuenta de que las identidades culturales no pueden ser concebidas en tanto 

esencia pero que, al mismo tiempo, resultan evidentes los procedimientos de 

identificación a través de los cuales estas subjetividades vuelven a recentrarse en “lo 

mapuche”, propuse recuperar la noción de esencialismo estratégico para entender esta 

forma de representación de la identidad, que no implica un a priori, pero que sí resulta 

apta para el cálculo y la acción con fines deliberadamente políticos: la denuncia de la 

violencia sostenida a la que este pueblo viene siendo sometido; el ultraje de la tierra por 

parte de los Estados nacionales y, posteriormente, de las empresas transnacionales; la 

consecuente marginalidad tras el desplazamiento forzado a las ciudades, entre otros. En 

este sentido, tanto los poemas que conforman el apartado “Entrada a Chauracahuin”, de 

Reducciones, como la selección de poemas analizados de “Ceremonias de la muerte”, de 

Ceremonias, ambos poemarios pertenecientes a Jaime Huenún, despliegan una estrategia 
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discursiva vinculada a la representación de la identidad que consiste no en una afirmación 

del “yo mapuche” desde su supuesta esencia, sino desde la recreación de una voz exógena 

que dice la “otredad indígena” desde su afuera constitutivo. Ese rodeo de la identidad, 

subvierte desde una construcción irónica la dicotomía civilización-barbarie, y logra desde 

allí denunciar las atrocidades cometidas contra este pueblo. En el caso de los poemas 

analizados de los dos poemarios de Liliana Ancalao, a su vez, hallé que la oposición 

construida entre el campo -lugar donde se crea la comunidad ancestral perdida-, y la 

ciudad -espacio violento y ultrajante al que la desterritorialización condujo-  constituye 

igualmente un uso estratégico de la adscripción étnica, desplegado a los fines de dar 

cuenta de la historia de invasión y reducción sufrida. Ambos poetas apelan, así, a la 

reconstrucción de una memoria colectiva que contempla, sin retaceos, la identidad en su 

devenir.  

Al mismo tiempo, y observando la yuxtaposición de tradiciones culturales 

heterogéneas en todos y cada uno de los poetas y poemarios bajo estudio, fue necesario 

repensar las nociones-metáforas con las que, desde el latinoamericanismo crítico, se han 

abordado este tipo de sociedades abigarradas. Claramente, nociones como las de 

mestizaje e hibridez no alcanzan a contemplar la conflictiva coexistencia de sistemas 

culturales que estas representaciones identitarias escenifican, menos por sus posibles y 

diversas connotaciones, que por sugerir una síntesis armónica allí donde hay tensión y 

beligerancia. El poema “En la ruka de David”, de Jaime Huenún, por sólo mencionar uno, 

no puede entenderse como la representación de una identidad sincrética, en la que la 

conjugación de universos socio-culturales disímiles se subsumen armónicamente. Por ello 

consideré pertinente y oportuno recuperar nociones que, tanto desde la recurrencia a 

ciertas concepciones del pensamiento indígena como desde la misma discusión que el 

latinoamericanismo ha abierto a este respecto, permiten pensar esa coexistencia no 

resolutiva. Así, tanto la noción de ch’ixi -perteneciente al imaginario aymara- como la de 

xampurria -forjada a partir de la historia del pueblo mapuche-, como las de fricción y 

heterogeneidad no dialéctica -propuestas desde la antropología cultural y la crítica 

latinoamericana, respectivamente- resultaron fructíferas para generar una aproximación a 

estas representaciones de la identidad que se desplazan tanto de la concepción 

estructuralista de definición de un término por oposición, como de las perspectivas que 

lo entienden dialógicamente, es decir, a partir de su “afuera constitutivo”. Estas últimas 

dos perspectivas, aunque no las conciban en tanto esencias como identidades puras, sí 
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terminan por entenderlas como plenas en su oposición. En cambio, las cuatro nociones 

recuperadas en la segunda parte de este capítulo permiten pensarlas en tanto diferencias 

culturales al interior de una misma identidad, que no se funden, sino que se complementan 

y, al mismo tiempo, antagonizan, en un juego de oposición y filiación permanente. Esta 

segunda estrategia en la representación de la identidad pude relevarla en los cinco poetas 

que componen mi corpus, sin excepción. Pero fue principalmente en los poemarios de 

David Aniñir, Roxana Miranda Rupailaf y Adriana Paredes Pinda donde hallé que esta 

estrategia se sostiene íntegramente. En el caso del poeta mapurbe, en poemas como 

“Lautaro”, “María Juana la Mapunky de La Pintana” y “Perimontú” que fueron los 

seleccionados para este análisis, esta representación de la identidad se construye a partir 

de la superposición de elementos centrales de la cosmovisión, con otros de la tradición 

punk y heavy metal. En el caso de Miranda Rupailaf, por su parte, observé que se trata de 

una escritura que produce una fricción entre tradiciones múltiples que no se funden en 

una poética que las subsuma, sino que permanecen en una tensión irresuelta. Y en el caso 

de Paredes Pinda, advertí que se trata de una discursividad que hace de lo paria y lo 

impuro un lugar de enunciación, desde el que se desafía la exclusión, la vergüenza y los 

purismos identitarios.  

Fue a partir de esta doble acepción de la identidad, entonces, que resultó posible 

generar una aproximación a las representaciones que de ella proponen estas poéticas, 

sobreponiéndome a la encrucijada teórica ya señalada.  
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CAPÍTULO 2: Las formas de la comunidad  
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La comunidad constituye, dentro del universo cultural mapuche, un componente 

clave de su organización social y territorial. El lof -término frecuentemente traducido 

como “comunidad”-, representa la unidad social mínima, organizada en torno a las figuras 

de autoridad que simbolizan el longko y la machi. Sin embargo, los procesos de invasión 

y expropiación del territorio mapuche, los subsiguientes emplazamientos en reducciones 

de tierra, y la migración forzada de gran parte de su población, llevaron a la consecuente 

desarticulación del lof en tanto estructura organizacional, imposibilitando que la forma 

de comunidad ancestral incluya a todos aquellos que se identifican como mapuche. 

Con todo, no es posible afirmar que el lof constituya un elemento residual de un 

pasado irreconciliable con la contemporaneidad de los sujetos indígenas. En efecto, en 

reiteradas ocasiones las poéticas que me ocupan refieren a esta territorialidad, 

adjudicándole una relevancia trascendental en relación a los procesos de subjetivación 

que las mismas poéticas escenifican. Es el caso de Liliana Ancalao, cuando alude a las 

temporadas en Aldea Epulef o a Cushamen; de Jaime Huenún, cuando remite a su familia 

huilliche y al nütram (conversación) en torno al fogón de la ruka (casa); y es el caso de 

Adriana Paredes Pinda quien, además de poeta, es machi de una comunidad. La poética 

de David Aniñir, en cambio, si bien no remite a esa territorialidad ancestral, sí 

reterritorializa la comunidad re-emplazándola en la periferia urbana, enclave que, si bien 

no reconstruye la comunidad primigenia, reúne subjetividades agrupadas por la 

experiencia común de la pérdida de la tierra y del lof como signo de pertenencia. En este 

caso, el lof se hace presente, paradójicamente, a través de su ausencia y su pérdida. En 

estos cuatro poetas, a su vez, la lengua, en cuanto componente religador de la comunidad, 

emerge por medio de infiltraciones -al modo de corrientes subterráneas que emergen a la 

superficie cuando su presencia ya no puede permanecer soterrada-, nombrando aquellos 

sentidos que no quieren ni pueden ser traducidos. Así, cuando el mapudungun emerge 

permite nombrar tanto las consecuencias inevitables de los procesos de castellanización 

al que fue sometido el pueblo mapuche, como la persistencia de una lengua materna -el 

“lenguaje lactante” (Aniñir 2009 75)- que emerge para nombrar aquello que no resiste 

traducción. Como se puede apreciar, de los cinco poetas que conforman mi corpus, cuatro 

problematizan la configuración ancestral de comunidad, sea desde la ponderación de su 

importancia en diversos procesos de subjetivación, sea a través de la herida 

experimentada tras su pérdida.  
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Al mismo tiempo, advierto la presencia de una serie de agrupamientos, de formas 

de comunidades textuales que configuran un nosotros o un nosotras, cuyo dato común 

excede claramente el componente étnico. Se trata de comunidades de mujeres condenadas 

en diferentes momentos de la Historia, en el caso de la poética de Adriana Paredes Pinda; 

de comunidades de mujeres pecadoras de la tradición judeo-cristiana, en la poética de 

Roxana Miranda Rupailaf; de comunidades de subalternos, exiliados y marginales de 

distintas latitudes espacio-temporales, como las que se forjan en los poemarios de Jaime 

Huenún; o de comunidades de pobladores urbanos periféricos, en el caso de la poética de 

David Aniñir. Formas de la comunidad que ya no se remiten al lof, en tanto estructura de 

la vida comunal mapuche, y que tampoco reconstruyen la comunidad primigenia ahora 

reterritorializada en las urbes. Estas comunidades textuales no sólo trascienden el 

componente étnico, sino que además no se organizan en torno a los datos que 

comúnmente religan a las comunidades: no se trata de comunidades lingüísticas; tampoco 

de comunidades religiosas en las que, más allá del desplazamiento forzado, persista una 

espiritualidad indígena; ni de comunidades indígenas más allá de las etnias, cuyo soporte 

nominal -pueblos originarios- permita nombrar un horizonte político común. Se trata de 

comunidades a las que propongo llamar “desenclaustradas”, en la medida en que se 

conforman ya no en torno a un dato común sino a una experiencia compartida de 

expulsión.62  

Frente a esta doble modulación de la representación del nosotros -aquel que 

vuelve sobre el componente étnico y aquel que lo excede claramente- surgen una serie de 

interrogantes que reponen la problemática pregunta por la comunidad. ¿Es posible seguir 

remitiendo la comunidad a la tríada identidad-territorio-lengua, o es preciso, en ciertos 

casos, trascender esta concepción para pensar la comunidad más allá del dato positivo 

común? ¿Qué sucede con la lengua, en tanto componente religador de la comunidad, en 

esta clara presencia desigual pero aún indicio de un nosotros? ¿Qué otras formas de 

comunidad conforman estos textos, una vez que los elementos centrales de la 

organización comunal mapuche -la tierra y la lengua, principalmente- han sido 

expropiados? ¿A partir de qué procesos de identificación se configuran esos nosotros y 

nosotras que delinean las comunidades que exceden el componente étnico? En última 

instancia, ¿es posible leer estos agrupamientos a partir de la noción de comunidad?  

                                                           
62 Desarrollaré esta noción en profundidad en la segunda parte de este capítulo.  
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Para responder estas preguntas, propongo dividir el capítulo en dos partes: en la 

primera, recuperaré algunas nociones centrales de la organización comunal mapuche en 

diálogo con una de las formas clásicas desde la que Occidente ha concebido la 

comunidad: la nación y la lengua nacional como elemento aglutinante fundamental. Me 

interesa recorrer las poéticas que me ocupan atendiendo a los modos en que el lof y la 

lengua se hacen presentes, y cómo en esa peculiar forma de emerger señala un nosotros 

en el que es posible reconocerse. En la segunda parte, propongo atender a aquellas 

comunidades textuales que trazan los distintos poemarios que conforman mi corpus, 

indagando cuál es el elemento religador en cada una de ellas, cuando ya no se trata de 

ningún dato positivo en común.   

 

1. Primera parte 

1.1. La Nación, el lof y la lengua: tres elementos “comunalizadores” 

Una de las primeras concepciones que se presenta al momento de pensar la 

comunidad desde la modernidad es, sin dudas, la nación.63 No pretendo profundizar aquí 

los fundamentos teóricos del concepto de nación ni tampoco ingresar en la disputa que 

desde el pueblo mapuche se entabla con los Estados nacionales cuando se autoproclaman 

“pueblo-nación mapuche”. Pero sí considero necesario apuntar que es a partir de la 

conformación de los Estados nacionales, Chile y Argentina, que las comunidades 

indígenas comienzan a ser concebidas como una otredad interna, una “imprecisa otra 

nacionalidad”, en palabras de Bengoa (1999 29), claramente no integrada en los 

gentilicios chileno o argentino. Como señalan Pinto Rodríguez (2000) y Bengoa (1999), 

los primeros años posteriores a las independencias nacionales, las naciones oscilaron 

entre una visión romántica del indígena -aquel símbolo de la resistencia frente al español, 

                                                           
63 Esta concepción es profundamente elaborada por Benedict Anderson en Comunidades imaginadas 

(1983), texto sobre el que volveré más adelante. Y es también objeto de estudio de textos centrales en la 

teoría en torno a la nación. No es propósito de este capítulo reconstruir exhaustivamente dicha reflexión, 

pero sí resulta pertinente mencionar aquí, y en una clara línea de continuidad con las elaboraciones de 

Anderson, los aportes de Homi Bhabha, principalmente en su ensayo “DisemiNación. Tiempo, narrativa y 

los márgenes de la nación moderna”, incluido en el volumen Nación y narración: entre la ilusión de una 

identidad y las diferencias culturales (2010). Su interés principal está puesto en las “estrategias complejas 

de identificación cultural y exposición discursiva que funcionan en nombre del ‘pueblo’ o la ‘nación’, y los 

convierten en los sujetos y objetos inmanentes de un espectro de narrativas sociales y literarias” (386). Es 

decir, su propósito es analizar la compleja trama de estrategias narrativas que imprimen sobre el concepto 

de nación la idea de comunidad. Este aporte merece una profundización que no es posible agotar aquí, pero 

advierto su relevancia para posibles próximos trabajos.  
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defensor de “lo propio americano”-, y una visión otrificadora del indígena, que lo 

condenaba a partir de prácticas culturales que, en el caso de los mapuche, se cifraban en 

la práctica de la poligamia como signo de barbarie. Pero es a partir de la intervención de 

los Estados en los territorios patagónicos, los eufemísticos procesos de Pacificación de la 

Araucanía y Conquista del Desierto, que se inaugura una división radical entre un 

“nosotros chilenos/argentinos” y un “ellos mapuche”. Luego de esta intervención por 

parte de los Estados, la estructura organizacional ancestral indígena queda fuertemente 

desarticulada. 

En su artículo “Los mapuche: cambio social y asimilación de una sociedad sin 

Estado” (2011), Juan Pacheco Rivas define al lof como “la unidad familiar básica de la 

sociedad mapuche, que va a sustentar su estructura política y económica; correspondía a 

un núcleo doméstico extendido de una o varias familias” (186). Las instituciones que 

organizaban el lof y el territorio en los que estos se asentaban eran principalmente dos: la 

familia polígama extensa, basada en un sistema de matrimonio sororal; y la jefatura 

patriarcal del longko o cacique. Estas dos instituciones sostenían y daban unidad a la 

economía doméstica, a las redes sociales y al sistema de jefaturas políticas a partir del 

cual se organizaba la identidad territorial. Para Pacheco Rivas, lof y comunidad no son 

sinónimos. Desde su punto de vista, la comunidad en tanto organización política en 

reclamo por la recuperación de la tierra, sustituye al lof luego del intervencionismo estatal 

y la expropiación de la tierra: 

Así las condiciones a las que se ven sometidas las familias mapuches, esto es 

pobreza, disgregación, marginación y desestabilización, se compensan con el 

inicio de la lucha política por el territorio y el levantamiento de las demandas 

sociales y de restitución territorial. Ese espacio, en el cual la comunidad sustituye 

al lof, es parte de la adaptación de las instituciones familiares a las dinámicas 

sociales a las cuales son sometidas, transformación que es producto del control y 

domino territorial de parte de la sociedad chilena que lleva a experimentar de parte 

de las comunidades la migración, el empobrecimiento y la disolución de sus redes 

sociales. La relación entre comunidad y territorio se traslada al espacio de la 

demanda social y la lucha política, en la cual las familias intentan sostener su 

institucionalidad en un espacio reducido y empobrecido. (198) 

Para el antropólogo, la comunidad emerge una vez que se escinde la relación del lof con 

el territorio, cuando el espacio sobre el que se asentaba la cultura es expropiado y la 
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organización mapuche se ve forzadamente redireccionada al reclamo por la tierra y el 

reconocimiento. En esta acepción, la comunidad se constituye a partir de la procedencia 

étnica y de una historia en común -el saqueo de la tierra- que los enfrenta a un horizonte 

político compartido. Sin embargo, para otros estudiosos de la organización mapuche 

ancestral, lof y comunidad sí funcionan como sinónimos: en “La estructura ancestral de 

los mapuche: las identidades territoriales, los Longkos, y los Consejos a través del 

tiempo”, Carlos Ruiz (2003), señala: 

La comunidad, llamada Lof (los españoles lo entendieron como Lebo), estaba 

constituida por varias familias extensas (cada una de las cuales estaba formada 

por uno o más núcleos familiares, junto a sus parientes colaterales y políticos, 

allegados, etc.). Los longko se sucedían de padres a hijos, de acuerdo a normas 

ancestrales que asignaban el primer derecho a los hijos mayores. No obstante, la 

mayoría de la comunidad tenía que estar de acuerdo con la designación del longko. 

(16) 

Para Ruiz, “comunidad” es la traducción más precisa del término lof, término que aparece 

cronicado ya en las primeras noticias del encuentro entre el conquistador español y el 

pueblo mapuche a mediados del siglo XVI, y que se sostiene, a pesar de las profundas 

transformaciones sufridas, hasta la actualidad. La estructura social mapuche, a diferencia 

de otras culturas indígenas como la incaica, no cuenta con una organización social de tipo 

vertical o piramidal, sino que se trata de una organización horizontal en la que más allá 

del lof es posible reconocer una suerte de supra-estructura: el Fütanmapu, en tanto 

agrupación de lof principalmente mediada por cercanía regional, afinidad cultural y 

parentesco. Esta estructura mayor, a la que Ruiz vincula la noción de “identidad 

territorial”, no constituye, con todo, un concepto equiparable al de “Nación”, y no es a él 

al que se remite la reivindicación de “pueblo-nación mapuche”. Este otro concepto, que 

cobra mayor fuerza y visibilización a partir las últimas dos décadas del siglo XX, abarca 

una extensión mayor (la designada a través del nombre Wallmapu, en tanto territorio 

históricamente habitado por los mapuche, y que se extiende a ambos lados de la cordillera 

de Los Andes) y no remite a una estructura organizacional ancestral efectiva del pueblo 

mapuche, sino a la vasta extensión de tierra habitada por un conjunto de etnias incluidas 

en el nombre “mapuche”: huilliches, pehuenches, lafquenches, tehuelches, entre otros.  

Como señalan Bengoa (1999) y Caniuqueo (2006), durante el siglo XX los 

movimientos organizacionales mapuche oscilaron entre una vertiente más ligada a la idea 
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de integración a través de la representación parlamentaria, y otra que pugnaba por una 

salida a través de “un movimiento de carácter étnico, unificador del pueblo” (Caniuqueo 

194). Durante los primeros años de 1970, en el eufórico y breve paso de la Unidad Popular 

en Chile, un sector de las organizaciones mapuche asumió un posicionamiento 

marcadamente ligado a las corrientes marxistas. Otro sector, por el contrario, desconfiaba 

de las intenciones políticas de la izquierda, llegando incluso a celebrar el golpe de 1973. 

El movimiento del “Cautinazo” analizado por Bengoa, en el que se traba una “alianza 

obrero campesino-indígena” (153) fue la última instancia de intento de articulación entre 

los movimientos indígenas y las organizaciones políticas de Chile. A partir del golpe, esta 

alianza se desintegra, y aquel sector mapuche que celebró la intervención militar, 

comenzó a sufrir, al poco tiempo, los embates del autoritarismo. El año 1978 fue, desde 

la perspectiva de ambos historiadores, la bisagra entre esta oscilación que caracterizó al 

siglo y una nueva etapa, en la que se acaba el momento de la “lucha de resistencia al 

colonialismo, para pasar a otro que es la lucha de liberación nacional” (Caniuqueo 211-

212).64  

La amenaza frente a la que reaccionaban las organizaciones se vinculaba a un 

nuevo régimen de tenencia de la tierra que dividía en minifundios lo que desde la década 

de 1920 se otorgó bajo el nombre de Reducciones a través de los títulos de Merced. Esta 

nueva forma de tenencia de la tierra ya no protegía a las tierras indígenas de la lógica 

libremercadista que la dictadura venía a implantar. Como afirma Rodrigo Levil (2006), 

en las leyes de división de las tierras indígenas (especialmente, la ley 2.568) “se abordan 

y profundizan los mismos objetivos de todas las leyes de división: convertir a los mapuche 

en propietarios individuales y terminar con las restricciones sobre sus tierras, para de esa 

forma homogeneizar a la población mapuche junto al resto de pequeños propietarios 

agrícolas” (235). Es decir, se pretendía “des-indigenizar”. Y, frente a esta avanzada del 

Estado ahora neoliberal, la respuesta indígena es el recentramiento en lo étnico. Una de 

sus expresiones más visibles es la reafirmación del “pueblo-nación mapuche”. Como se 

lee en un comunicado de la organización Ad mapu -nombre con el que se refunda lo que 

                                                           
64 Como afirma Bengoa, “Los Centros Culturales Mapuche reaccionaron frente a la política de dividir las 

comunidades implementada por la dictadura militar. Las comunidades se sintieron amenazadas. Se inicia 

allí, como consecuencia de esa amenaza, un movimiento étnico que dura hasta el día de hoy. El año setenta 

y ocho, podría decirse, es la fecha de inicio de la nueva emergencia indígena en Chile. La característica de 

este nuevo discurso será una fuerte reafirmación étnica, es decir, su énfasis en marcar las diferencias con la 

sociedad llamada a veces occidental o, más bien dicho, criolla” (172). 
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inicialmente fueron los Centros Culturales Mapuche- “Los mapuches constituimos un 

pueblo, con una cultura, con una historia propia, que nos hace diferenciar del resto de la 

sociedad chilena; situado bajo una permanente y sistemática política de ‘dominación’ 

aplicada por los diferentes regímenes imperantes en nuestro país” (Ad mapu 1982 93). 

Una década después, con el movimiento anticelebratorio del quinto centenario y la 

creación del “Consejo de Todas las Tierras” y sus tomas simbólicas de tierras, la creación 

de una bandera mapuche, su rechazo a las instituciones estatales y la internacionalización 

del reclamo por los derechos mapuche, esta tendencia de autonomización del pueblo-

nación se consolida. 

Volviendo al planteo de Pacheco Rivas, considero que antes que el lof en tanto 

forma de comunidad, es el “pueblo-nación” la configuración de comunidad que señala un 

“nosotros” capaz de nombrarse desde esa imprecisa otredad advertida por Bengoa. Pero, 

¿a partir de qué notaciones es que esta denominación indica comunidad y frente a la que 

los estados nacionales representan el “afuera constitutivo” (Hall 1996) que permite la 

autoafirmación? Para pensar la nación en tanto forma de la comunidad, resulta 

imprescindible, dentro de la lógica de estos planteos, volver al clásico texto Comunidades 

imaginadas (1983) de Bendict Anderson. Allí, el autor se aboca a pensar la conformación 

de la nación moderna europea como nueva forma de comunidad una vez declinadas 

formas previas a ésta: la religiosa del cristianismo y las monárquicas. Desde la perspectiva 

del materialismo dialéctico, Anderson rastrea las condiciones de posibilidad a partir de 

las cuales ciertos elementos se volvieron determinantes de la conformación de la 

comunidad nacional. En este sentido, entiende que la nación en tanto comunidad surge 

luego de que tres concepciones culturales fundamentales pierden sentido y control sobre 

la mente de los hombres: por un lado, ya no es una lengua escrita -el latín- lo que permite 

el acceso a la verdad ontológica; por otro lado, las sociedades ya no se organizan 

naturalmente alrededor de un centro elevado, el monarca; y, por último, ya no es posible 

concebir una temporalidad donde cosmología e historia sean indistinguibles. Señala, 

entonces, tres elementos fundamentales en la conformación de la nación como 

comunidad: primero, el sistema de producción y de relaciones productivas, es decir, el 

afianzamiento del capitalismo; segundo, la tecnología de las comunicaciones, 

específicamente con la aparición de la imprenta; y tercero, la fatalidad de la diversidad 

lingüística humana. La elevación de las lenguas vernáculas como lenguas de poder (el 

francés en París, el inglés antiguo en Londres) destronan al latín como lengua exclusiva 
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del Estado/monarca, contribuyendo al desmoronamiento de la cristiandad como 

comunidad imaginada.65 La invención de la imprenta y la consecuente instauración del 

periódico y de la novela en lenguas regionales es clave en la configuración de una 

comunidad que comparte la representación de una simultaneidad, “el avance sostenido 

del tiempo homogéneo” (57-58). La lengua es sin dudas el componente central de estas 

comunidades nacionales y, fundamentalmente, la lengua impresa, capaz de crear una 

comunidad de hablantes más allá de los dialectos; capaz, además, de dar fijeza a la lengua 

y forjar la idea de antigüedad necesaria para la subjetividad nacional.  

Estas ideas, que esbozo rápidamente ahora, pero a las que volveré más adelante, 

ponen en evidencia la relación crucial en la teoría de Anderson entre comunidad y lengua. 

Desde luego, esta vinculación tiene que ver con que está pensando en la nación moderna 

como forma de comunidad. ¿Qué sucede en regiones como América Latina donde, debido 

a la historia de colonización, no se establecen comunidades nacionales organizadas en 

torno a una lengua vernácula? La reflexión en torno a la implicancia entre la comunidad 

y la lengua ha constituido un núcleo de problematización constante en América Latina 

que, al igual que lo sucedido en relación a la noción de identidad y en estrecha relación 

con ella, ha planteado un fuerte desafío para el pensamiento latinoamericano en tanto se 

trata de un continente caracterizado por lo heterogéneo, lo múltiple, lo informe. 

Habiéndose impuesto las lenguas metropolitanas como idiomas oficiales en detrimento 

de las lenguas indígenas, la búsqueda de una expresión propia que pudiera dar cuenta de 

la especificidad de esta identidad cultural se erigió como preocupación central de los 

intelectuales latinoamericanos pos independencias.  

En De nuestras lenguas y otros discursos (1990), Rubén Bareiro Saguier realiza 

un recorrido exhaustivo por las manifestaciones de esta preocupación en las letras de la 

región a través de los siglos XIX y XX. Así, el quiebre que significaron los procesos 

independentistas con la lengua de Castilla,66 y la consecuente búsqueda de un “idioma 

nacional”, hace emerger en los escritores criollistas y en la literatura gauchesca esas 

formas alternas del habla popular que desplazaban por primera vez el purismo de la 

                                                           
65 Es preciso pensar estos cambios en el contexto de la Reforma luterana del siglo XVI. Los procesos 

simultáneos de traducción de la Biblia a las lenguas vernáculas, la aparición de la imprenta y del capitalismo 

como sistema de producción y relaciones sociales, evidencian la caída del latín y del mundo monárquico 

en el hecho de que, como menciona Anderson, Lutero fue el primer escritor que logró vender sus libros.  

66 Idioma que, en esa instancia bisagra del “descubrimiento” de América, se fijaba en la primera gramática 

y era consignada por su autor, Antonio Nebrija, como buena compañera del imperio. 
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lengua castellana que la literatura colonial había impuesto. Un segundo movimiento clave 

en la creación de una expresión propia lo marca el Modernismo brasileño: a diferencia 

del Modernismo hispanoamericano -claramente antiespañol pero, a la vez, muy 

influenciado por el “galicismo mental” de Rubén Darío (Bareiro Saguier 16)-, el 

movimiento brasileño vuelve sus ojos a las hablas negras e indias del país, tendencia que 

es retomada luego por el Negrismo antillano y brasileño en la utilización de elementos 

rítmicos, onomatopeyas y factores sensoriales propios de la oralidad negra.  

El Indigenismo literario de la década de 1920 y 1930, en cambio, tuvo una “actitud 

más timorata en cuanto a la expresión literaria” (18), en palabras del intelectual 

paraguayo, quien señala que no es sino hasta la llegada de los escritores aparecidos hacia 

1945 que la renovación de la lengua se vuelve un hecho capital, a partir de una fuerte 

incorporación de las lenguas indígenas. En esta renovación, el crítico señala a cuatro 

escritores principales que toman “revancha” de los procesos disglósicos que atraviesan al 

continente: Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo, José María Arguedas y Augusto Roa 

Bastos. En ellos, “la pretendida degeneración de la lengua -viejo mito colonialista- se 

revela así semilla fecundante” (21). Se trata de un conjunto de escritores cuyas 

inquietudes se encuentran profundamente enraizadas en las comunidades indígenas de 

sus regiones de procedencias y que realizan un movimiento contrario al del indigenismo 

precedente: ya no se trata de sujetos que, ajenos al mundo indígena, intentan blanquearlo, 

sino que, desde el conocimiento vivencial de lo indígena, procuran forjar una lengua 

capaz de representar ese mundo con justeza.  

Es el caso de Miguel Ángel Asturias, no sólo en su traducción pionera del texto 

central de la cultura maya, el Popol Vuh, del francés al español, sino también en la 

construcción de un lenguaje que recupera la concepción mágica y mítica contenida en la 

lengua maya; de Juan Rulfo, quien introduce la inflexión campesina de la lengua y su 

visión anti-épica del México pos revolucionario; de José María Arguedas, quien crea una 

ficción lingüística para poder representar la sierra peruana a través de un “español transido 

de quechua” (Osorio 2011); y de Augusto Roa Bastos, principalmente en su narrativa, 

claramente impregnada del guaraní. En síntesis, en palabras de Bareiro Saguier, es una 

“escritura profundamente renovadora de la narrativa en lengua española, [que] se erige 

en algo como una ‘revancha’ en la que la lengua dominada hace explotar, desde adentro, 

el idioma triunfante del conquistador” (66).  
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El crítico finaliza su recorrido a través de esta búsqueda de expresión de la 

identidad latinoamericana refiriendo brevemente a la literatura escrita en lengua indígena 

que para 1990, año de edición del estudio mencionado, mostraba sus primeros signos de 

emergencia. Y marca en ellas dos características principales: por un lado, la condición 

multívoca de estas producciones que, al mismo tiempo, dan cuenta de una voluntad 

innegable de afirmación de la identidad comunitaria, aspecto que se encuentra en 

consonancia con la lectura del uso estratégico del esencialismo que propuse en el primer 

capítulo de este trabajo. Y, por otro lado,  

al tiempo que expresan la voluntad tenaz de supervivencia, esos textos muestran -

a diferentes grados- las heridas de la dominación, las huellas de la contaminación 

y, lo que es más inquietante, los peligros de la desaparición, las amenazas de 

muerte, por violencia o por asfixia, en la desigual relación de fuerza que enfrentan 

esas culturas en su contacto con la “civilización”. (72) 

Si bien en su investigación Bareiro Saguier no menciona el caso de la lengua mapuche, 

sí es posible trazar claros paralelismos entre los procesos atravesados por las lenguas que 

el autor analiza: el maya, el nahualt, el tupí-guaraní y el quechua. En cualquiera de estos 

casos, incluso en lenguas con una densidad de hablantes de suma importancia -como el 

quechua, con 12 millones-, la disglosia se sostiene. El caso del guaraní es igualmente 

llamativo ya que, si bien la constitución paraguaya la erige como lengua nacional -a raíz 

del dato sustantivo de que el 95% de la población es bilingüe guaraní/español-, establece 

como única lengua oficial al español. En esa sutil pero fundamental diferencia semántica 

(lenguas nacionales y lenguas oficiales) continúa dirimiéndose el estatus de cada una.  

¿Qué sucede con la lengua en las comunidades que estoy pensando? 

Definitivamente no es este el dato común que éstas comparten. Sin embargo, tampoco es 

posible afirmar que la lengua originaria sea un componente ausente: en primer lugar, 

preciso señalar que dos de los textos que trabajo están editados en forma bilingüe, 

mapudungun-español: Seducción de los venenos, de Roxana Miranda Rupailaf, y Mujeres 

a la intemperie, de Liliana Ancalao. En segundo lugar, en una gran parte del corpus, el 

mapudungun se presenta vinculado mayormente a la necesidad de nombrar en la lengua 

originaria aquellos elementos centrales de la cosmovisión mapuche -elementos ligados a 

la religiosidad, a la ritualidad, gritos de arenga, entre otros- que no resisten una traducción 

al español, que no pueden ser dichos de otra manera. Es el caso de Parias zugun, de 

Adriana Paredes Pinda; de Ceremonias y Reducciones de Jaime Huenún Villa; y, en 
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menor medida, de Tejido con lana cruda, de Liliana Ancalao. Por último, detecto una 

tercera variable en el uso de la lengua que se vincula a los procesos de 

des(re)territorialización a los que fue sometido el pueblo mapuche que impactan en la 

lengua, volviéndola expresión de la violencia y, a la vez, de la capacidad de supervivencia 

de la cultura. Me refiero a lo que David Aniñir llama “flaitedungun”, es decir, el slang 

callejero de las periferias urbanas, en el que se mezcla el mapudungun de los mapurbes y 

la jerga callampa de las poblaciones suburbanas. Esta forma de la lengua está presente en 

la obra de David Aniñir, tanto en Mapurbe, venganza a raíz como en Guillitranalwe. Esta 

diversidad de estrategias vinculadas a la presencia de la lengua originaria, reclama un 

análisis detenido de la relación comunidad-lengua, aspecto que abordaré en el siguiente 

apartado.  

Por lo pronto, quisiera señalar que, si bien los Estados nacionales en tanto afuera 

constitutivo, conforman un tipo de comunidad del tipo que Anderson describe en su 

estudio, la comunidad señalada en el sintagma “pueblo-nación mapuche” no coincide con 

esta forma de comunidad toda vez que la lengua, en tanto componente aglutinante, no 

constituye un elemento capaz de religar a la población que se incluye en ese nosotros. Y 

es precisamente la presencia de esa otredad, el Estado nación, la que hace emerger al 

“pueblo-nación” como forma de la comunidad, al tiempo que hace perder la lengua como 

componente común. Como señalan Foerster y Vergara en “Etnia y nación en la lucha por 

el reconocimiento. Los mapuche en la sociedad chilena” (2000), “este sector asume una 

concepción de la nación como nación-pueblo, o sea, como una entidad prepolítica, 

integrada por descendencia, tradición compartida y lengua común, y no la definición 

republicana de la nación de ciudadanos” (14). Si bien no es mi objetivo ingresar en el 

debate en el que ciertos sectores de las organizaciones mapuche reclaman el 

reconocimiento por la autonomía y la autodeterminación en tanto pueblo-nación, sí 

considero importante señalar una serie de notaciones importantes en esta concepción de 

la comunidad.  

Por un lado, y a diferencia de lo apuntado por Foerster y Vergara, la lengua ya no 

constituye un elemento común y, en efecto, aunque es notable el cada vez mayor “proceso 

de re-lingüificación y re-etnificación” (Golluscio 2006 41), no es posible afirmar que la 

reivindicación del pueblo mapuche en tanto nación sea privativa de aquellos sujetos que 

manejan la lengua indígena. En efecto, y si bien es preciso advertir que Foerster y Vergara 
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están pensando en una serie de discursividades que exceden la escritura literaria,67 en el 

corpus que me ocupa no es posible leer una homogeneidad de la presencia del 

mapudungun. Ninguno de los cinco poetas que conforman mi corpus cuenta con la lengua 

indígena como lengua madre, e incluso en el caso de aquellos que se encuentran en 

proceso de adquirirla, la escritura de los poemas se da primero en español y la traducción 

al mapudungun ocurre en segunda instancia, como es el caso de Liliana Ancalao. Por otro 

lado, la centralidad del componente étnico en esta configuración de la comunidad en tanto 

“pueblo-nación” se vincula, como señalan los autores, a las demandas políticas por el 

reconocimiento, recentrando la identidad a partir de un uso estratégico del esencialismo 

étnico, como ya se desarrolló en el primer capítulo. Sin embargo, esta estrategia 

claramente mediada por un fin político ulterior, no contempla las diversas formas de 

comunidad que se presentan en mi corpus. En este sentido, entiendo que tanto el sintagma 

“pueblo-nación” como todos los usos estratégicos del esencialismo étnico, constituyen 

una apelación al reconocimiento en la diferencia dirigida a ese afuera constitutivo que 

representan los Estados nacionales. Con todo, la lengua continúa representando un 

aspecto de suma problematicidad que requiere un detenimiento mayor. A continuación, 

entonces, atenderé a las formas en que el mapudungun se hace presente en mi corpus.  

1.2. Filtraciones de una lengua latente 

La primera advertencia que es preciso realizar al comenzar a indagar sobre las 

formas en que la lengua indígena se hace presente en estas poéticas, es que el 

mapudungun ha sido una lengua deliberadamente acallada. La lógica monolingüe y 

monocultural del Estado-nación impuso el español -la “lengua castilla”, como aparece 

nombrada en muchos de los textos del corpus-, como única lengua válida en toda la 

extensión del territorio nacional. Así, si en los tiempos previos a la Campaña del Desierto 

y Pacificación de la Araucanía el manejo del español posibilitaba mejores condiciones de 

negociación con el wingka, a partir de la anexión de esas tierras al mapa nacional se inicia 

un proceso de autorrepresión y clandestinización en el uso y en la transmisión del 

mapudungun que deriva, aunque no totalmente, en la pérdida de la lengua como factor 

                                                           
67 La excede, pero, al mismo tiempo, la remite, ya que en varias oportunidades vuelven sobre Recado 

confidencial a los chilenos (1999), de Elicura Chihuailaf.  
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religador de la comunidad.68 Como advierte Lucía Golluscio (2006) en El pueblo 

mapuche: poéticas de pertenencia y devenir, 

al articularse el proyecto de nación sobre el modelo europeo de “unidad, 

civilización y progreso”, desde fines del siglo XIX se asumieron políticas de 

castellanización instrumentadas sistemáticamente a través de la escuela primaria, 

en el marco de políticas sociales más amplias de asimilación dirigidas a 

inmigrantes y aborígenes. La eficacia de tales acciones, en combinación con la 

presión continuada del español a lo largo del siglo XX, ha sido altamente 

significativa: en pocas generaciones, el retroceso de lenguas vernáculas y de 

inmigración es muy avanzado y muchas de ellas se han dejado de usar y transmitir. 

(25-26) 

Sin embargo, el mapudungun no se ha extinguido, y su persistencia tiene que ver con lo 

que la antropóloga denomina “tozudas prácticas de resistencia” (18), una resistencia 

necesariamente ligada a la centralidad de la palabra en la conformación del universo 

cultural mapuche.  

En el ensayo “El idioma silenciado” (2010), Liliana Ancalao señala una fecha 

clave: “sólo fue hace cien años” (49), advierte. La fecha remite a la primera década del 

siglo pasado, cuando el mapudungun comenzó a ocultarse a los fines de garantizar la 

supervivencia. Sólo han pasado cien años de ese entonces, de “cuando se perdió el 

mundo” (50). Frente a la acometida del malón wingka, con el que se cierra el “círculo de 

muerte abierto en 1492” (50), como advierte Ancalao, el mapudungun, la lengua de la 

tierra, se volvió “el idioma para expresar el dolor. (…) Un susurro secreto en los campos 

de concentración. (…) El idioma del consuelo de los prisioneros de guerra. (…) El idioma 

para pensar. Fue el idioma del extenso camino del exilio, la distancia del destierro” (50). 

                                                           
68 En el artículo “Narrativas orales mapuche: el nütram como género de representación y su contribución a 

revitalización del mapudungun” (2016), Simona Mayo y Andrea Salazar ofrecen un panorama de la 

vitalidad actual del mapudungun. Como señalan las lingüistas, en estos momentos hay una fuerte tendencia 

a la revitalización de la lengua, que es constatable en el cada vez mayor número de propuestas de su 

enseñanza/aprendizaje. Sin embargo, no se puede ignorar que “la mayor cantidad de hablantes se encuentra 

en la población adulta mayor sin una contraparte en la población infantil y joven que garantice un recambio 

generacional de la lengua” (189), La carencia de la lengua indígena en niños y adultos jóvenes (aunque, 

vale aclarar, el primer grupo cuenta con la ventaja del acceso a la educación bilingüe que viene 

incrementándose en los últimos años) se explica en la enorme concentración de población mapuche en las 

ciudades, un espacio donde la transmisión de la lengua resulta casi nula. Las autoras aportan datos relevados 

por los Institutos Nacionales de Estadística y Censo de ambos países y, para el caso de Chile, más del 70% 

de la población mapuche se encuentra entre las ciudades de Santiago y Temuco; mientras que, para el caso 

argentino, más de la mitad de la población mapuche censada (56,2%) declara residencia urbana.  
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La proscripción de la lengua indígena, ejecutada a través del principal instrumento 

homogeneizador del Estado nación, la escuela pública, escinde al lenguaje en dos 

dimensiones: “la lengua de la tierra estaba en el aire de la oralidad, y ‘la castilla’, en la 

escritura borroneada de los cuadernos” (50), relata la autora de Mujeres a la intemperie. 

El mapudungun se volvió el idioma de los afectos, del hogar, del habla puertas adentro; 

mientras que puertas afuera, se convirtió en marca de inferioridad, de mano de obra 

barata, se volvió estigma. Pero esa pérdida, ese monolingüismo impuesto del que habla 

la poeta, no ha sido total: el mapudungun persiste, atravesando las poéticas; emerge, como 

una filtración en la superficie castilla, cada vez que alguna palabra no puede ser dicha de 

otra manera. Desde mi perspectiva, no se trata, como postula Cárcamo Huechante ([2007] 

2010) de una “presencia residual” 69 (40), sino de una persistencia subyacente, como un 

río que ha quedado soterrado tras la perturbación del paisaje,  pero que vuelve a emerger 

cada vez que el sentido, el significado, no puede ser traducido, no puede ser traicionado. 

Propongo entonces pensar en esta metáfora de la “filtración” para analizar los modos en 

que la lengua indígena se hace presente en las poéticas.  

La palabra ocupa un lugar central en la cosmovisión mapuche, crea mundo. De 

allí que para Ancalao la pérdida del idioma implique la pérdida del mundo. Esa 

centralidad de la lengua se manifiesta en la práctica de hablar en lengua sobre la lengua, 

práctica sobre la que se centra el estudio de Golluscio y cuyo interrogante principal es 

“¿Qué pasa cuando las palabras (dungu) se convierten en medio y tópico del discurso, en 

formante y contenido?” (18). En este sentido, el epígrafe con el que se inicia el primer 

capítulo de su trabajo, en el que se leen las palabras pertenecientes a un anciano mapuche, 

“Porque mapuche, yo creo que su lenguaje fue principio” (23), establece la lengua como 

creadora de mundo. En el acápite titulado “Una cultura centrada en la palabra”, Golluscio 

señala: 

En todas las afirmaciones recogidas, la lengua vernácula no solo cumple una 

función básica en la constitución de la identidad de la persona, sino que posee un 

fuerte sentido comunalizador, en tanto portadora de un valor fundante y 

                                                           
69 Si bien no coincido con su concepción de la lengua como “residuo”, sí acuerdo con el intelectual mapuche 

en que no se trata de “una poesía de las etnias” (41), sino que el registro de “imágenes quebradas tanto con 

respecto a su pasado como a su actualidad histórica” (40) problematiza el lugar de enunciación de estos 

poetas: no se trata de identidades puras, como apunté en el primer capítulo, y la lengua, como signo de esa 

identidad, no es ni el mapudungun ancestral, ni el español borroneado del cuaderno escolar que mencionaba 

Ancalao. Es un español transido de mapudungun, al modo en que José María Arguedas concebía su lengua 

como un español transido de quechua (Osorio, 2011). 
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primordial y creadora del tejido social, así como de sentidos de pertenencia y 

devenir. Tal concepción se sustenta en una sólida base material, la representada 

por la cadena léxica que vincula casualmente la tierra (mapu) donde viven y la 

lengua que hablan (mapu-dungu) con el pueblo y los individuos que lo integran 

(mapu-che, ‘gente de la tierra’) y se inscribe en un eje axiológico, representado 

por el valor históricamente atribuido al dominio del mapudungun y los géneros y 

estilos discursivos propios como uno de los parámetros que define el prestigio y 

el status de los miembros de la comunidad, factor relevante en la legitimación 

social de los roles de mando en la comunidad. (…) En otras palabras, las distintas 

dimensiones de la vida social mapuche toman forma en y por el habla.70 (31) 

El vínculo lengua-comunidad, que abordé líneas arriba desde la perspectiva de 

Benedict Anderson, coincide con la que guía a la antropóloga en su etnografía del uso del 

mapudungun, estudio cuyo principal objetivo es, justamente, “indagar la función de la 

lengua y el discurso en los procesos de constitución de la ‘mapuchidad’ (…) entendiendo 

el discurso como una instancia privilegiada de constitución de lo social” (68). En este 

sentido, como lo advierte el texto de la Confederación Indígena Neuquina, Marici Weu! 

Diez veces estamos vivos… Diez veces venceremos!, citado por Golluscio (2006), “Toda 

esa relación se rompió cuando el espacio del Lof Catrileo fue invadido” (70). El lof, 

concebido como el espacio comunal mapuche, amparaba al vínculo lengua-comunidad-

territorio. La invasión del territorio quiebra esta relación tripartita, desencadenando la 

serie de consecuencias que ya han sido apuntadas. Sin embargo, y como señalé líneas 

arriba, la lengua no ha desaparecido y persiste, como un río subterráneo, bajo la superficie 

castilla impuesta.  A continuación, voy a realizar un recorrido por las obras que 

conforman el corpus, atendiendo a los modos en que se producen estas filtraciones del 

mapudungun. 

De las tres modulaciones en relación a la presencia del mapudungun que apunté 

anteriormente -las ediciones bilingües, las ediciones en español en la que se produce una 

emergencia de la lengua indígena ligada a los términos que no resisten traducción y, como 

                                                           
70 La palabra “comunalizador” se encuentra en cursiva y cuenta con una entrada en el glosario que 

acompaña el libro. Allí, la antropóloga define “comunalización” como el “proceso continuo en el que se 

promueve el sentido de pertenencia a partir de cualquier patrón de acción; en este proceso las relaciones 

comunales se determinan cultural e históricamente (Brown, 1990)” (254).  
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tercera modulación, la re-creación de la lengua  a partir de su reterritorialización en las 

periferias urbanas y su contacto con la jerga callejera-, me interesa centrarme 

principalmente en las dos últimas, atendiendo a las estrategias que despliegan las poéticas 

en este proceso de “reformulación creativa” de la cultura, como lo llama Cárcamo 

Huechante (40).  

En Tejido con lana cruda, es el tercer apartado -como ya quedó dicho en el 

capítulo anterior- el que se religa al universo cultural mapuche. En este segmento, 

introducido por un epígrafe de Elicura Chihuailaf en el que se lee “Escribo a orillas del 

fogón/ que arde en la memoria” (35), es posible relevar la presencia de términos en 

mapudungun en aquellos significados que vuelven sobre lo afectivo, sobre la lengua de 

“puertas adentro” de lo mapuche. En el poema “Esperando a Inakayal”, texto que 

analizaré en profundidad en el siguiente capítulo, la emergencia del mapudungun se 

precipita hacia las últimas dos estrofas: “merecedoras del rumor en chezungun/… 

inakayal… lonko… piwke…/ en remolinos/ hasta aquietar la espera// del fondo azul/ 

recorto sus figuras y las traigo/ desde antes y hasta el horizonte/ antiñir/ cayupan/ anay 

hermanas” (41). En primer lugar, es importante señalar que el chezungun es la 

denominación de la lengua huilliche, es decir, de los habitantes de la zona sur del territorio 

mapuche. En segundo lugar, las primeras tres palabras en mapudungun, puestas una al 

lado de otra y separadas por puntos suspensivos, invocan: el nombre del líder cuyos restos 

son restituidos, Inakayal; lonko, su jerarquía de cacique en la organización mapuche; y 

piwke, corazón, como centro rector de la estructura del lof. En los últimos versos, dos 

apellidos -Antiñir y Cayupan-, presumiblemente, pertenecientes a las mujeres que reciben 

los restos devueltos desde el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. El último verso, 

“anay hermanas”, combina el vocablo anay que, según el diccionario de Esteban Erize, 

significa “Voz moderna usada por los huilliches argentinos con el significado de 

‘amigo’”; y el vocablo “hermanas” (53), casi como un sinónimo del primero, reforzando 

el sentido de pertenencia común, de comunidad. Este puñado de términos en mapudungun 

es lo que imprime en el poema el carácter de intimidad, de proximidad afectiva entre el 

yo poético y las destinatarias: las mujeres a las que les habla desde el inicio del poema, 

con quienes entabla un diálogo a la distancia.  

En el poema que cierra el poemario, “A una cerámica mapuche vista en un museo 

de Temuco”, en cambio, la presencia del mapudungun se produce sólo en dos términos 

de las primeras dos estrofas: “mezcle/ en proporciones necesarias/ una parte de agua de 
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deshielo/ y una parte de arcilla de la mapu/ deje el corazón en vuelo/ para que regrese a 

sus padres/ y a los padres de sus padres// luego modele entre sus manos tibias/ la imagen 

del principio/ guarde la imagen en su ruka/ y salga a respirar el sol” (43). La mapu, la 

tierra, no puede ser nombrada en la lengua del conquistador, de quien justamente les ha 

arrebatado el territorio; y la ruka, la casa tradicional mapuche, que difiere claramente de 

las casas urbanas de la diáspora. Ambos términos no resultan indistintos en una u otra 

lengua: reclaman el mapudungun, y allí este emerge desde su subterraneidad, se filtra en 

la superficie del español.  

En Mujeres a la intemperie encuentro una doble modulación en relación al uso 

del mapudungun: si bien, como ya mencioné, se trata de un poemario editado de forma 

bilingüe, en las versiones en español de los poemas hay términos que no son traducidos. 

Estos términos, al igual que en el poemario anterior, son aquellos que no resisten una 

malversación del sentido y que, en un claro posicionamiento político-estético, son 

sostenidos en mapudungun y sin glosario. En el poema “EL FRÍO las mujeres y el frío”, 

se lee: “pero el frío no siempre/ lo sé porque esa noche en aldea epulef/ dormíamos 

apenas/ alrededor de nuestro corazón al descampado./ Eufemia descansaba el purrún del 

camaruco/ y la noche confundió su pelo corto con el pasto”. “Purun”, según la grafía 

utilizada por Erize, significa “danza, baile” (337). Es el baile ritual principal del 

guillatun,71 ceremonia de rogativa central en la religiosidad mapuche y que en las 

provincias de Río Negro y Chubut toma el nombre de camaruco o camaricun. Ambos 

términos, como se ve, aluden a la ritualidad étnica y no encuentran una traducción precisa 

en la lengua castilla: el purun no es sólo una danza, así como el camaruco no queda 

completamente nombrado en los términos “ceremonia de rogativa”.  

Lo mismo sucede con el vocablo machi: esta figura, jefe/a espiritual de la 

comunidad, encargada, entre otras cosas, de sanar, no puede ser reducida a la traducción 

de “curandero/a”. En la segunda estrofa de “LA LLUVIA las mujeres y la lluvia”, se lee: 

“aprendices de machi las mujeres/ nacemos así al rocío/ listas para mirar los barcos que 

se pierden/ descalzas a la neblina antes de que amanezca/ nervaduras de lluvia nuestras 

manos/ levantadas al cielo” (16). Al igual que en el poema “CUANDO ME MUERA”: la 

alusión a las llankas, las piedras utilizadas con valor de moneda por los pueblos indígenas, 

no está traducida, pero es retomada en versos posteriores, nombradas ahora como 

                                                           
71 También escrito como ngillatun o gejipun, si se opta por el grafemario Ranguileo. 
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“piedras” a las que se le otorga un valor: “y estará la vieja en la balsa/ le entregaré dos 

llankas/ para que me cruce” (36); y, más adelante, “entregaré esas piedras/ (…) 

reconocerá la vieja su valor?” (38). En el mismo poema, relevo dos vocablos más, ambos 

vinculados estrechamente con la ritualidad mapuche: kultrun, el tambor ritual que blande 

la machi, y la trutuka, el instrumento aerófono mapuche, formado por una caña con un 

cuerno en el extremo.  

Distinto es el caso de Parias zugun, de Adriana Paredes Pinda. Este extenso 

poema, cuyo título ya ofrece una clave de lectura -parias, en su doble acepción, tanto 

como latinismo que alude a la placenta, como en el sentido de excluido/expatriado; zugun, 

término mapuche polisémico que, como señala Golluscio, refiere a una “unidad idea-

palabra-asunto”72- toma a la lengua como tema central sobre el que discurre, 

transversalmente, la totalidad del poema. 

Entonces/ la vi/ ardiendo/ dentro de mí/ una vez más/ la lengua/ sus incontenibles/ 

pétalos de plata/ abriéndose/ miel ajenjo escozor proscrito/ desentrañando/ el 

silabeante/ éxtasis perdido/ el soplo  neyen/ rajadura de leche/ parturienta/ llama/ 

la lengua/ ardiéndose/ y lamiendo/ fatua/ las espesuras malignas del mundo/ 

Entonces vi los códices/ arder/ yo  wekvfe” (9-10). 

En esta serie de versos, se presenta una cadena de sentidos que se reiterará a lo 

largo de todo el poema: la lengua vuelve a aparecer repetidas veces relacionada a la 

proscripción, a la pérdida, a la maternidad a través de la figura de la parturienta y de la 

lactancia, y a las entrañas como la profundidad de una subjetividad que guarda, soterrada, 

la lengua originaria. Así, por ejemplo, la relación lengua-madre se hace presente en los 

versos “Matriarcado/ de lenguas/ en que vine/ para que ustedes/ vibren/ dentro de mí” 

(12); o en los versos “cordón umbilical/ en que se lee el mundo” (22). Dejo el análisis de 

los sentidos vinculados a la lengua y al decir para retomarlos en la segunda parte de este 

capítulo. Ahora prosigo el análisis de las formas en que aparece el mapudungun en la 

obra.  

                                                           
72 La antropóloga entiende que el hablar en lengua sobre la lengua, es la práctica que pone de manifiesto la 

centralidad de la lengua en la cultura mapuche al vincular el uso del mapudungun con la creación del mundo 

mapuche. El carácter performativo a los actos de habla hace que el dungun o zungun –dependiendo el 

grafemario utilizado- no sólo evoque el mundo referencial ancestral, sino que, además, construya mundo 

en la actualidad: en palabras de Golluscio, “constituye el patrimonio de los antiguos y, por el poder 

performativo de las palabras, al mismo tiempo se lo está constituyendo” (159).  
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En un segundo fragmento del poema, encontramos los versos paralelos en 

español-mapudungun: “La lengua es el árbol/ (…) Aliwen ñi zugun-pewman”. Una 

traducción posible de este segundo verso es “Árbol de las palabras que se sueñan” (11). 

73 Esta presencia del mapudungun sin traducción ni glosario es una constante a lo largo 

de la obra: Paredes Pinda juega con el extrañamiento de una lengua probablemente ajena 

al lector, construyendo versos que, sin ser exactos, se ofrecen como paralelos. Ya no se 

trata de vocablos sueltos, como en el caso de las obras de Ancalao que analicé con 

anterioridad: en este caso el desafío planteado al lector es doble, no sólo porque aquí 

tampoco se ofrecen traducciones ni glosarios, sino porque -como en un juego arguediano- 

la poeta propone atravesar esos versos confiando en que en la reiteración de la cadena de 

sentidos que se presenta al inicio, es posible desentrañar un sentido ulterior. Se trata, esta 

vez, de una experiencia de lectura. De esta manera, se encuentran estrofas enteras en las 

que la única lengua es el mapudungun, pero en cuya repetición de ciertas palabras que, 

además, aparecen a lo largo del poemario, el lector va familiarizándose con ciertos 

términos, incluso si no los comprende en su cabalidad. “Pu liwen amuley ñi kuñifal piwke/ 

epe wvn mew/ kuñifal tati nge/ mvlelay ñi zugun/ mvlelay ñi neyen kallfu neyen mvlelay 

uy uy uy uy” (44). Varias de las palabras presentes en estos versos y que se repiten en 

otros pasajes del poema, piwke, zugun, neyen, kallfv, funcionan como palabras clave: 

corazón, palabra-idea-asunto, halo o aliento, y azul,74 respectivamente, son términos que 

condensan sentidos en torno a la centralidad de la palabra y del decir. Además, en este 

pequeño fragmento, aparece uno de los términos que sintetiza la relación entre la poética 

de Paredes Pinda y la lengua mapuche: el término kuñifal, a cuyo análisis se ha dedicado 

la crítica neuquina Silvia Mellado. En su artículo “Lenguas kuñifal: pasajes entre el 

mapuchezungun y el castellano en Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes 

Pinda” (2014), señala 

En lengua mapuche, hay una palabra que designa la condición de wakcha: 

‘kuñifal’. Este vocablo también nombra al sujeto cuya orfandad no está solamente 

dada por la falta de padres sino por la carencia de una comunidad con la cual 

establecer lazos de supervivencia. ¿En qué lengua hablan los kuñifales? ¿O será 

                                                           
73 Se trata de una traducción personal, consultada posteriormente al profesor Gustavo Acosta, quien está a 

cargo de los cursos de mapudungun que ofrece la Maestría en Antropología de la Facultad de Filosofía y 

Humanidades, UNC.  

74 Es importante recordar que el azul es el color sagrado en la cosmovisión mapuche.  
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la lengua en la que hablan aquellos que también refuerza la condición de kuñifal? 

Si la carencia de bienes posibles de intercambiar es lo que marca al huérfano, 

podríamos preguntarnos si acaso la carencia del mapuchezungun -la lengua de los 

abuelos o la lengua materna borrada pues, en materia de generaciones, los padres 

de la mayoría de los poetas actuales ya no hablan la lengua como sí lo hacían o 

hacen los abuelos- es lo que convierte al poeta mapuche hablante del castellano 

en huérfano. (89-90) 

El paralelismo entre wakcha -el volcablo que designa orfandad en quechua- y kuñifal, se 

establece a partir del vínculo que traza Mellado entre estas poéticas y la lengua 

arguediana. Esta primera coincidencia que surge entre este estudio y el análisis que realizo 

sobre las filtraciones del mapudungun en mi corpus, se suma, además, a la relación 

indisociable entre lengua y comunidad, también señalada por Mellado.  El poema de 

Paredes Pinda que la crítica toma para su análisis, “Lifwen”, prescinde de traducciones y 

glosarios. Al igual que el poemario que analizo, este poema mezcla un español 

predominante con palabras y frases en mapudungun. Dice Mellado al respecto:  

Se podría trazar una línea entre la decisión de hablar en la lengua madrastra que 

da cobijo en el caso de Arguedas y la imposibilidad de armar un relato de identidad 

en el caso de Paredes Pinda. Entre los extremos de este trayecto, las decisiones de 

pasajes entre las lenguas pasan por la voz de un mensajero que apartado por un 

tiempo de la oralidad vuelve a ella como fuente nutricia integrando las voces de 

la escritura universal (Chihuailaf) y por la de una voz poética que indaga un 

regreso a una oralidad en tanto lengua tachada, desde la escritura (Ancalao). En 

todos los casos la condición de huérfanos, kuñifal o wakcha, asoma en relación 

con la lengua. Se señaló al principio que la extraterritorialidad del kuñifal radica 

en que la voz poética busca el bilingüismo desde un desarraigo de la lengua que 

debiera ser la materna, sobre todo en el caso de Ancalao y Paredes Pinda. Las 

lenguas ofrecen casa o morada pero incómoda. Hay algo paradójico en esta 

incomodidad pues la condición del kuñifal, que experimenta la carencia de una 

comunidad en la cual guarecerse o establecer lazos de reciprocidad, se exorciza 

con la búsqueda de la lengua desde otras muchas voces o aludiendo a ellas. La 

poesía de los autores seleccionados es en gran parte dialógica, tienden al coloquio. 

(99) 
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La orfandad señalada por Mellado, refiere a la pérdida de una lengua madre que, además 

de un idioma propio, conformaba comunidad entre sus hablantes. Esta “carencia de 

comunidad en la cual guarecerse”, esta intemperie, arroja a una orfandad que se conjura, 

se “exorciza” en palabras de Mellado, desde la recuperación colectiva de la lengua, del 

neyen, es decir, desde el halo de su oralidad. De ahí que tanto Elicura Chihuailaf como 

Liliana Ancalao acudan al neologismo “oralitura” para dar cuenta de esta forma de 

escritura que abreva en la oralidad de aquellos que, menos huérfanos quizás, aún 

conservan el mapudungun como lengua. En el análisis que la crítica ofrece de la poética 

de Ancalao, el mapudungun representa una fuente nutricia en la que la poeta abreva para 

crear desde la escritura, aquello que se ha heredado -parcialmente- desde la oralidad. Son 

esos sonidos de la lengua “menguada, gastada, disminuida en su prestigio” (Mellado 130), 

los que Anacalo traza en grafemas para “despejar las tachaduras de la lengua de la madre” 

(Mellado 130). Una tarea marcada por la torpeza de no conocer la lengua madre y de 

precisar consultar, con los hablantes aún vivos del mapudungun, todo intento de su 

escritura. 

En tal sentido, lo que Mellado concibe como “la reanudación de los flujos” (129), 

en tanto pasaje a la escritura de aquello que se ha percibido como sonido, es lo que 

propongo entender como filtraciones: la irrupción de términos en mapudungun, que se 

cuelan para romper la hegemonía castellana porque no resisten ser dichos de otro modo. 

Como toda filtración, se comporta con la fuerza propia de lo que se ha reprimido y busca 

emerger. Y, al mismo tiempo y como se verá más adelante, es una opción política 

deliberada. Esto no significa afirmar que haya en este uso estratégico de la lengua 

indígena un fenómeno telúrico indomable que, casi al modo de una esencia, se impone 

revelando una suerte de “naturaleza verdadera”. Lo que intento señalar, en todo caso, es 

cómo esa lengua de los afectos, autorreprimida a los fines de la aceptación social, pugna 

por imponerse en aquellos sentidos que no pueden ser malversados.  

Hallo, entonces, una relación dual en torno a la lengua mapuche presente en las 

poéticas: se trata de una lengua tan desconocida como familiar. Desconocida al punto de 

poder establecer reconocimientos con otros desde esa historia común de pérdida; familiar 

en tanto remite a la oralidad del hogar, de la casa de la infancia. En efecto, mvlelay, 

palabra que se traduce como “no hay”, es uno de los términos más repetidos a lo largo del 

extenso poema que es Parias zugun: en el encadenamiento de sentidos que propone 

Paredes Pinda, la lengua encarna en distintas metáforas -lengua bruja, lengua pétalo, 
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lengua piedra, etc.- que desencadenan en el no-haber. Porque incluso en ese “mvlelay ñi 

zugun”, en esa lengua que no está a la que aluden los versos de Paredes Pinda, el 

mapudungun irrumpe, rompe la superficie de la lengua castilla y se instala allí, para 

nombrar su ausencia. Así, la lengua kuñifal señalada por Mellado en el poema que toma 

de Paredes Pinda para su análisis,75 reaparece aquí en la misma línea de sentidos: a los 

versos de imploración “ay, madre/ redime/ la escritura/ sortilegia/ de esta soledad de 

estirpe/página” (70), parecen responderle los versos “que no hay lengua posible, que no 

hay” (71). Y, sin embargo, allí está, en la materialidad misma de los textos. Se filtra, se 

cuela, incluso para nombrar su pérdida: hay una conciencia clara del borramiento, expresa 

en las poéticas; tanto como una re-emergencia constante de esa lengua escuchada en la 

intimidad del hogar y que persiste allí, latente.  

La pérdida de la lengua mapuche es igualmente tratada en la obra de Jaime 

Huenún. En el apartado “Ceremonia de la muerte”, presente tanto en Ceremonias como 

en Reducciones, esta línea de sentido aparece fuertemente vinculada a los procesos de 

reducción de la tierra, intensificados entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Allí, en el poema “SEIS (CAMPAMENTO PAMPA SCHILLING)”, se lee: 

Aquí, henos aquí,/ ya viudos de nuestros dioses,/ viudos del sol, del agua/ y de la 

luna llena.// Adentro,/ frente al brasero,/ quemamos lengua y memoria.// Afuera/ 

florece el ulmo, la lluvia moja el laurel/ que brilla en mitad del monte./ ¿Para quién 

brilla el laurel?/ ¿Para quién moja sus ramas?/ De lejos se escucha el mar,/ y el 

graznido del güairao./ Dormimos, viudos del sueño,/ soñamos cosas que arden:/ 

cometas entre las rocas,/ aguas donde quema el oro./ ¡Es arte de brujos! –grito-/ 

¡Escupan esas visiones!// Nadie/ me responde, nadie. Solo/ estoy ante la noche/ 

Afuera brilla el laurel/ a relámpagos y a sangre/ El monte es una neblina/ y el agua 

del mar se arde. (37) 

Este poema, el último de la serie dedicada a la Matanza de Forrahue a la que ya 

aludí en el primer capítulo de este trabajo, retoma el sentido presentado ya en el ensayo 

de Liliana Ancalao y en el estudio antropológico de Golluscio: el vínculo entre fin de la 

lengua y fin del mundo mapuche. La estructura adentro/afuera opone la pérdida cultural 

tras la persecución -memoria y lengua-, y la continuidad del ciclo de la naturaleza, ante 

                                                           
75 Se trata del poema “Lifwen”, incluido en la antología de poetas mujeres mapuche Hilando en la memoria. 

Epu rupa, editada en 2009. 



 

150 
 

la que la voz poética se pregunta para quién continúa: ¿para quién persiste si nosotros 

morimos? Aquí, la voz poética se desdobla y el nosotros/pueblo mapuche es reemplazado 

por un yo que exige respuestas a las que sólo le responde el silencio de la noche. 

Finalmente, la viudez a la que se alude reiteradamente, reelabora el concepto de kuñifal 

propuesto por Mellado y presente repetidamente en la poética de Paredes Pinta. Viudos o 

huérfanos, es la pérdida lo que están tematizando estas obras: pérdida que, en cualquiera 

de los casos, liga lengua y mundo. La relación orfandad-intemperie será retomada en la 

segunda parte de este capítulo, donde me adentraré en las formas de la comunidad que sí 

se configuran en estas poéticas.  

Hasta aquí he querido señalar cómo la filtración de la lengua mapuche, esta 

irrupción que fui rastreando en los tres poetas que abordé en este apartado, repone a la 

lengua como superficie de inscripción de los procesos históricos atravesados por este 

pueblo, nombrando tanto su pérdida como su persistencia soterrada y latente. Quisiera 

ahora recuperar ciertos aportes teórico-críticos que permitirán profundizar en esta 

concepción de la lengua, y abordar los modos en que David Aniñir re-crea el mapudungun 

a partir de la experiencia singular de la reterritorialización, otra de las estrategias 

señaladas al principio de este apartado.  

1.3. Morrena y codeswitching: dos aportes para pensar la persistencia de la 

lengua 

Voy a adentrarme ahora en el uso de la lengua en las poéticas de Jaime Huenún -

un segundo aspecto, además del señalado en el apartado anterior- y de David Aniñir. Para 

hacerlo, comenzaré recuperando los aportes de Rodrigo Rojas en su obra La lengua 

escorada. La traducción como estrategia de resistencia en cuatro poetas mapuche 

(2009). El objetivo principal de este estudio, afirma Rojas, es relevar las estrategias 

textuales de resistencia a un “sistema literario monolingüe” (9). En este sentido, la 

traducción es concebida como una de estas estrategias, a través de la cual se busca 

cuestionar el binarismo dominante/subordinado y, a su vez, escapar de la reducción 

intelectual que sitúa a lo mapuche en el ámbito rural y atado exclusivamente a la oralidad.  

El autor entiende que estos autores -los cuatro poetas a los que dedica su estudio 

son Elicura Chihuailaf, Lionel Lienlaf, Jaime Huenún y David Aniñir-, ocupan una 

posición fronteriza por partida doble: por un lado, porque deben expresarse en el idioma 

dominante, la lengua castilla, que no es la propia; por otro lado, porque, a la vez, deben 

resolver su relación con la lengua materna, que no siempre está presente. Este es, 
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precisamente, el caso de Huenún y de Aniñir, quienes no heredaron la lengua mapuche 

pero que, sin embargo, es la lengua “en que fueron amamantados” (18). En este sentido, 

Rojas concibe a estos autores como “poetas bilenguales”, término que difiere 

considerablemente de “bilingües”. En esta distinción, su propuesta recurre a los 

postulados de Walter Mignolo (2000) quien señala que estos sujetos fronterizos 

conforman “comunidades que habitan un espacio entre dos culturas y cuya lengua, más 

que un idioma, se ha transformado en una forma de vida” (22): una forma de vida que 

implica “ver el mundo desde los bordes”, desde las “fracturas de la lengua hegemónica” 

(22). Es decir, no son bilingües debido a que no dominan ambas lenguas 

(mapudungun/español), sino que son bilenguales en tanto habitan este espacio fronterizo, 

esta territorialidad de fricción entre -al menos- dos culturas.  

En el capítulo “La traducción como teoría, práctica y estrategia”, Rojas establece 

una relación entre la traducción y la comunidad: “Así, -afirma- la traducción opera como 

una apelación a la comunidad” (39). Esta afirmación, escasamente explicada en el texto, 

puede ser entendida en continuidad con la crítica que el autor realiza a las “pruebas de 

admisibilidad” (31) que exigen las propuestas de críticos como Hugo e Iván Carrasco 

quienes, entiende Rojas, “no da pie a que existan identidades compuestas por culturas en 

tensión” (31). Una explicación posible a la afirmación de Rojas, quizás, consista en 

entender la traducción como un puente tendido al lector, a un otro desconocedor de la 

lengua y la cultura mapuche, a quien se apela a través de esta lengua escorada, inclinada. 

En este sentido, se trataría de una traducción inclinada hacia un otro, a partir de la que se 

trasciende el hermetismo intracultural para conformar comunidad con otros, más allá de 

la identificación étnica.    

En efecto, en su análisis de las obras Ceremonias y Puerto Trakl, de Jaime 

Huenún, concibe al poeta como una “voz mestiza” (66), en tanto se trata de una 

enunciación xampurria en la que se mezclan/confluyen dos culturas. Aquí Rojas vuelve 

sobre los términos de Cárcamo-Huechante que recuperé líneas arriba, al referirse a la obra 

huenuniana en términos de “reformulación creativa”, tanto de la lengua como de la 

cultura. Esta reformulación, inclinada hacia la cultura receptora, busca librarse de la 

“reducción (…) de la mediación del colonizador” (69). Para terminar de ilustrar esta 

reformulación/traducción, Rojas apela a un concepto biológico, la “polinización cruzada” 

(69), asociándola a la permeabilidad propia de esta zona de contacto y fricción cultural: 

“las palabras de una cultura se percolan y logran mezclarse con el vocabulario del lector” 
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(69). En los términos en que venía proponiendo analizar esas estrategias lingüísticas, diría 

en consonancia con Rojas, que se filtran. 

Por último, Rojas propone pensar la obra de Jaime Huenún a través de la imagen 

de la “morrena”: este es el nombre que recibe la perturbación del paisaje tras el paso del 

agua de deshielo de los glaciares, paso en el que se remueven piedras y rocas, y se excava 

la tierra dejando a la intemperie lo que antes estaba soterrado. A través de esta imagen, el 

crítico explica la pulsión por la creación de una “epistemología mapuche” (85), que no 

implica la traducción en tanto traición del texto de origen o del de destino, sino la 

evidencia de la transformación en el proceso: 

Bajo estos preceptos, entonces, la morrena se distancia de esa traducción otra, ya 

que parte del supuesto de que la comprensión no llega y que, de suceder, jamás es 

completa y/o uniforme. La imagen de la morrena tiene zonas que fluyen y otras 

que hacen ruido a propósito. No finge ser una recreación del original, sino que 

levanta piedras y escombros que dan cuenta del avance, distanciando la versión 

con un original al que quizás nunca tendremos acceso, pero sabremos 

inequívocamente de su existencia. En otras palabras, ese significado, que no se 

transfiere ni se preserva, adquiere sentido al ser traducido. (90) 

No se trata de una traducción que invisibilice el texto y la cultura original, sino que su 

presencia persiste precisamente en las zonas de intraducibilidad. Se trata más bien de 

saber, inequívocamente, de la existencia del original a través de las nuevas significaciones 

que adquiere al ser traducido.  

Esta misma posición epistémica de traducción es la que Rojas detecta en la obra 

de Aniñir y a la que llama, acudiendo a uno de sus poemas, “traducción no apológika” 

(131):76 así, si una de las concepciones del traductor es la de puente que permite a la 

cultura hegemónica traspasar la frontera e instalarse más allá del puente traductor, 

adaptando a la inteligibilidad del receptor todo rastro cultural de origen, la traducción no 

apológika se preocupa por saber qué nos quieren decir esos textos otros en sus contextos 

de producción, dejando “rastros de lo foráneo en el texto final” (131). Rojas no aborda la 

particularidad lingüística de un poeta como Aniñir, en la que el slang, los neologismos 

que friccionan mapudungun y español o mapudungun e inglés, y el lenguaje de “la 

                                                           
76 Se trata del poema “Temporada apológika”, incluido en Mapurbe, venganza a raíz. 
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pobla”77 se vuelven instrumento de manifestación de esta experiencia 

des(re)territorializada de la cultura y la lengua, sino que profundiza en su posición 

irreverente, en su capacidad de ensayar “una voz que socava la pregunta por lo auténtico, 

al mismo tiempo que rechaza el confinamiento del poeta al mapudungun” (133).  

Me interesa particularmente rescatar la propuesta de lectura de Rojas, en especial 

su metáfora de la morrena para leer estas poéticas, porque encuentro allí un punto de 

coincidencia con mi lectura de este segundo aspecto de las filtraciones del mapudungun 

en los textos. No se trata de una lengua de la que sólo se dice su ausencia y se señala su 

pérdida; se trata también de un idioma que emerge en la superficie de “la castilla”, 

dejando su rastro de lengua otrificada tras el paso violento y arrasador de la que se erigió 

como hegemónica. Si a través del nombre “morrena” se describe a ese cúmulo de piedras, 

arena y barro que remueve y erosiona el glaciar a su paso, es posible concebir estos rastros 

erosionados pero, a su vez, re-visibilizados tras el paso de la colonización lingüística. En 

este sentido, como adelantaba líneas arriba, la lengua se constituye en una superficie en 

la que es posible leer la inscripción que han ido realizando sobre ella los procesos socio-

históricos atravesados por el pueblo mapuche. Los casos que analizaré a continuación de 

Jaime Huenún y David Aniñir dialogan claramente con esta propuesta. Voy, ahora sí, a 

adentrarme en algunos aspectos de estas dos poéticas, atendiendo, en el caso de Huenún, 

a las diferentes formas de emergencia del mapudungun -y sus juegos con el español 

colonial y el español actual- principalmente en sus poemarios Ceremonias y Reducciones; 

y, en el caso de Aniñir, a la reinvención incesante de un idioma que, provisoriamente, 

denomino “mapurbe”.  

En el libro Ceremonias, primer libro editado de Jaime Huenún, encuentro diversas 

estrategias vinculadas al uso de la lengua. Podría decir, incluso, que en este poemario el 

poeta juega con la recreación de registros, la evocación de distintas eras de la lengua 

castilla, y la recuperación del mapudungun en palabras clave. Así, en el primer apartado, 

“Ceremonias del amor”, el poema homónimo con el que se abre el poemario, se forja un 

español antiguo, propio de los poemas épicos como La Araucana (1569), de Alonso de 

                                                           
77 “La pobla” es el modo en que se denomina coloquialmente a las Poblaciones, es decir, a los barrios 

periféricos y populares que circundan la ciudad de Santiago de Chile, conformados mayormente por 

migrantes del interior del país, entre los que se cuentan en gran medida los mapuche.  
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Ercilla. En este poema se construye un paisaje de amor entre árboles, ríos, aves e indios,78 

paisaje en el que por momentos asoma la violencia, pero cuya tónica predominante es la 

sensualidad y el vínculo amatorio de todos estos elementos: 

Los árboles anoche amáronse indios: mañío e ulmo, pellín/ e huelle, tineo e lingue 

nudo a nudo amáronse/ amantísimos peumos/ bronceáronse cortezas, coigües 

mucho/ besáronse raíces e barbas e renuevos, hasta el amor despertar/ de las aves 

ya arrulladas/ por las plumas de sus propios/ mesmos amores trinantes. (17) 

Este primer poema, cuyo juego con la lengua no se reiterará hasta Reducciones -poemario 

claramente en consonancia y continuidad con este-79 inaugura un registro al que Huenún 

apelará en otros momentos para forjar una polifonía lingüística, que incluye al 

colonizador y a la lengua que este impone. Como ya quedó dicho, Ceremonias y 

Reducciones son las dos obras de Huenún que más se religan al universo mapuche:80 para 

representar este paisaje, en esta zona de su poética el autor no elude el trastorno lingüístico 

que supone la colonización, sino que lo hace ingresar, lo hace hablar desde sus propias 

variantes de la lengua castilla. Como advierte en su prólogo a Reducciones Sergio 

Mansilla Torres, la lengua que recrea Huenún en la primera sección de este texto, emula 

la escritura “de crónicas hispánicas coloniales que conservan su español arcaico, así como 

textos que evocan la lengua de Castilla hablada en clave de un mapudungun triturado por 

la maquinaria de la colonización” (18). En “Entrada a Chauracahuin”, primer apartado de 

                                                           
78 Aquí Huenún toma el apelativo “indio”, tal como se usó en la Conquista y posterior colonización, cuyo 

lenguaje emula en este poema.  

79 En Reducciones Huenún incorpora y amplía el apartado “Ceremonia de la muerte” de su primer poemario, 

incluyéndolo en la tercera parte homónima de esta tercera obra: “Reducciones”. En este sentido, la 

continuidad entre el primer y el tercer poemario no sólo radica en la línea que traza el último poema de 

Ceremonias y el título de este libro, sino en la ampliación de un apartado que, si en el primer poemario 

tematizaba principalmente la Matanza de Forrahue, en este profundiza el empobrecimiento y la reducción 

de sus ancestros huilliches, sinécdoques aquí del pueblo mapuche. 

80 En efecto, en uno de los apartados de Reducciones, “Envíos”, se incluyen poemas de forma bilingüe 

mapudungun-español. Estos poemas, señala Sergio Mansilla Torres, evocan “una escena lírica particular 

que recuerda el haiku japonés y que retrata una acotada interacción entre el yo hablante y la naturaleza” 

(18). Este es el único pasaje de la obra huenuniana en el que encontramos una edición bilingüe de sus 

poemas: al tratarse de un autor que no maneja la lengua materna en profundidad, estos poemas fueron 

traducidos por “el profesor mapuche Rosendo Huisca Melinao” (168), como indica Huenún en el anexo 

“Notas sobre algunos poemas y sus fuentes”. Este “acotada interacción” entre el yo lírico y la naturaleza a 

la que refiere Mansilla Torres, es el denominador común de este grupo de poemas. No es casual que sea 

este el momento que Huenún opta por la lengua indígena, vinculando la tradición mapuche a los 

componentes de la naturaleza, sin que esto implique un estereotipo, un reduccionismo o una folklorización 

de la identidad.  
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esta obra, reaparece la recreación poética del español antiguo, del español de la Colonia. 

Aquí, como señala el autor en el anexo “Notas sobre algunos poemas y sus fuentes” a 

propósito de los poemas “Sermón en lengua de Chile” y “Preguntas del misionero”, se 

trata de una “recreación lírica de frases que aparecen en el libro Sermón en lengua de 

Chile, de los misterios de nuestra Santa Fe Católica, para predicarla a los indios infieles 

del Reyno de Chile, dividido en nueve pequeñas partes, acomodados a su capacidad 

(Valladolid, 1621), y cuyo autor es el sacerdote jesuita Luis de Valdivia” (167). He 

analizado los poemas “Che Sungún” y “Sermón en lengua de Chile (Luis de Valdivia, 

1621)” en el primer capítulo de este trabajo, donde señalé la presencia del español 

antiguo. Transcribo a continuación el poema “Preguntas del misionero” en el que, además 

de recrear la lengua, hace evidente la alianza lengua-imperio en su avanzada 

evangelizadora: 

El sol,/ la luna,/ las estrellas,/ el lucero,/ el rayo/ ¿son Dios?/ ¿As nombrado/ para 

reverenciarle/ al Pillán,/ al Sol,/ a los Ríos/ o cerros/ pidiéndoles vida?/ ¿As te 

sacado sangre de tu cuerpo/ en las borracheras/ nombrando al Pillán?/ ¿As hecho 

otra cosa/ destas?/ Cuando no llueve/ ¿as creydo/ q ay Indio hechicero,/ señor de 

las aguas/ q haze llover?/ ¿Embiástele a buscar/ y ofrecerle paga/ para que te 

hiziese llover/ para coger tu comida?/ ¿As ofrecido a los muertos/ algún mayz o 

chicha/ pensando que se vienen/ a comer o beber?/ ¿As desenterrado/ y hurtado/ 

de la Iglesia/ algún difunto/ para enterrarlo junto a tu casa/ como tus antepasados 

lo hazían?/ Quando viste/ al pájaro Loyca/ o Mero/ o otros que te pasan/ por la 

mano yzquierda/ ¿creyste que te avia de venir/ algún mal? (38-39) 

Además de la variante arcaica del español que recrea la lengua colonizadora, este poema 

encierra, en la alocución del sacerdote, una violencia espeluznante: las preguntas del 

misionero se encadenan, una tras otra, sin que el destinatario haga oír sus respuestas, el 

destinatario está enmudecido. Las preguntas se parecen cada vez más a un interrogatorio 

inquisidor. El “indio” no responde, acaso porque no entiende la lengua, acaso porque de 

todas estas palabras sólo entiende “Pillán”.81 Sin embargo, la respuesta en sordina a cada 

                                                           
81 En el Diccionario del mundo invisible y catálogo de seres fantásticos mapuche, Ziley Mora Penroz ofrece 

la siguiente información respecto a Pillán: “Una categoría evolutiva de los grandes antepasados y 

prohombres que al morir "sus almas agarran sus espíritus", ascendiendo al Wenumapu y haciéndose 

"dominadores" o "señores del cosmos", particularmente de los fenómenos ígneos planetarios. Este término 

semánticamente no tiene una definición precisa, aunque en la mayoría de los textos se utiliza erróneamente 

como sinónimo de "volcán" y más erróneamente aún como sinónimo de "diablo". (…). El término Pillán 

tiene un significado mucho más trascendental, relacionado con lo sagrado y divino e incluso también con 
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uno de los interrogantes es “sí”: resuena un “sí” que va in crescendo con el avance de las 

preguntas y que culmina en “¿creyste que te avia de venir/ algún mal?”. La respuesta es 

sí: el mal que había de venir se encuentra en frente, interrogando.  

Como en los otros poemas ya analizados de este apartado, la presencia del español 

arcaico constituye una estrategia textual vinculada a la lengua ya que data “el principio 

del fin”, el proceso de colonización en el que se inicia la pérdida del mapudungun, la 

proscripción de una religiosidad y la imposición de la lengua imperial, proceso que, como 

señalaba Ancalao, concluye con la incorporación del territorio mapuche a las jóvenes 

Repúblicas. El español antiguo funciona aquí, por un lado, como un índice que señala el 

inicio de “cuando se perdió el mundo”, en palabras de Ancalao. Y, por otro lado, como 

un anacronismo que articula temporalidades heterogéneas que impugnan la concepción 

lineal y teleológica del tiempo desde la pervivencia de elementos cuyos efectos aún son 

constatables. El “mapudungun triturado por la maquinaria de la colonización” al que 

refiere Mansilla Torres en su prólogo, consecuencia de la imposición lingüística, da 

cuenta de este proceso aún activo.82   

                                                           
las fuerzas inmanejables y desconcertantes para el ser humano, que, por escapar a su comprensión, las 

califica de "fuerza maligna". Todo pillán -un espíritu que evolucionó- previamente habría hecho un 

"trabajo" esencial: unir el "espíritu" (pellü) con el alma (am), tal como lingüísticamente los une la palabra 

pillán (pellü + am). (…) En varias fuentes consultadas para este "catálogo de la realidad no ordinaria" 

vuelve a aparecer la idea de que Pillán es el alma de los antepasados, y, en otros, que Pillán son los volcanes. 

A mi parecer, la asociación de Dowling, podría reinterpretarse diciendo que los mapuches creen que el alma 

de sus antepasados, y, en otros que Pillán, son los volcanes. A nuestro entender, la asociación de Dowling 

podría interpretarse diciendo que los mapuches creen que el alma de sus antepasados, los pillanes (derivada 

de püllü: espíritu y Am: alma), se van a los volcanes y demuestran su enojo a través de los fenómenos 

ígneos pues se han hechos sus "dueños". Es importante recordar que los mapuches tienen un gran respeto 

por sus antepasados, ya que a través de éstos se les comunica la sabiduría y se le refuerza la tradición al 

pueblo. Una vez en el Wenumapu, Tierra del cielo, según la tradición, los pillanes interceden ante 

Ngenechen, para que éste ayude a los hombres. Son agentes, "almas" mediadoras entre el Wenumapuy la 

Tierra. Los pillanes hacen saber su enojo recordándole a los hombres que deben hacer rogativas a su Dios.” 

(111-113) 

82 El anacronismo constituye un vasto concepto, elaborado en la confluencia del pensamiento filosófico y 

estético europeo, y profusamente trabajado también desde los estudios latinoamericanos más 

contemporáneos. De su productividad crítica dan cuenta los numerosos trabajos que los estudios críticos 

latinoamericanos de las últimas décadas han propuesto para abordar las producciones estéticas de la región: 

me refiero a los textos de Raúl Antelo (2006, 2008) y de Gabriel Giorgi (2016), por sólo mencionar dos 

importantes aportes. Desde luego, no es objeto de esta tesis la reconstrucción de su deriva, pero sí quisiera 

marcar dos líneas de lectura recurrentes en este trabajo y, en cierto sentido, vinculadas a él: por un lado, la 

crítica a la Modernidad-colonialidad; y, por otro lado, y estrechamente ligado a lo anterior, la impugnación 

a la concepción teleológica del tiempo. Si, como señalé con Golluscio líneas arriba, el modelo de nación 

que buscó imponerse se basaba en la unidad cultural y lingüística en tanto premisas de civilización y 

progreso, estos sujetos bilenguales proponen, desde la emulación anacrónica del español colonial, una 

crítica explícita a dicha matriz de modernidad desde la materialidad textual de sus poéticas. Y, en esta 

evocación de las distintas eras de la lengua colonizadora, disputan con la visión teleológica de la historia: 

¿es acaso posible concebir la colonización como un proceso acabado? Y, al mismo tiempo, ¿puede 
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La segunda estrategia lingüística que Huenún despliega tanto en Ceremonias 

como en Reducciones consiste en la incorporación de términos centrales de la 

cosmovisión mapuche en mapudungun, dentro de un poema predominantemente en 

español. Esta estrategia, analizada ya en las poéticas de Ancalao y de Paredes Pinda, es 

la que se evidencia en “FOGÓN”,83 poema incluido en el poemario Ceremonias: 

Menos que el silencio pesa el fuego, papay, tu/ gruesa sombra que arde/ entre 

leños mojados; menos que el silencio a la noche/ y al sueño/ la luz que se 

desprende/ de pájaros y ríos/ (…) Respira ahora el polvo de los nguillatunes/ la 

machi degollando al carnero/ elegido;/ respiras ahora el humo ante el rehue, la 

hoguera/ donde arden los huesos del largo sacrificio. (…) (19-20) 

Este poema, como otros de esta obra, incluye hacia el final un glosario, en el que sólo se 

desagrega el significado del término “papay”.84 Los otros términos, nguillatunes, machi 

y rehue, íntimamente ligados a la ritualidad mapuche, no son traducidos. Se podría inferir 

que la no traducción responde a que se trata de vocablos de la cultura mapuche más 

conocidos, o que se trata de una decisión deliberada del autor por no adaptar a la 

inteligibilidad del receptor -probablemente no mapuche- la totalidad del discurso. Esta 

“estrategia para resistir” (10), en términos de Rojas, se sostiene a lo largo de todo el 

poemario: en algunas ocasiones, Huenún incorpora llamadas a pie de página en las que 

explica, no sólo el significado de ciertos términos, sino también el sentido de algunas 

rogativas, rituales y creencias de la población huilliche.  

Lo analizado hasta aquí señala dos estrategias textuales presentes en la poética 

huenuniana con respecto a la presencia del mapudungun: la primera se vincula a la 

recreación del español antiguo, a partir de la cual se señala la historicidad de la 

colonización lingüística, que comienza en el siglo XVI. Si vuelvo al ensayo de Ancalao, 

diré que esa es la fecha en la que se inicia el “círculo de muerte” (50) que terminará en la 

Conquista del Desierto y la Pacificación de la Araucanía y el silenciamiento de la lengua 

                                                           
realmente pensarse la nación en términos de “unidad”? Encuentro, entonces, en la presencia del español 

arcaico en la poética huenuniana una crítica a la violencia arrasadora de la colonización no como un hito 

pasado, sino como una persistencia manifiesta en diversas mutaciones del presente. Propongo este acotado 

diálogo con la noción de anacronismo, consciente de la imposibilidad de profundizarlo aquí, pero abriendo 

una prometedora línea de análisis para futuros trabajos.  

83 Replico la mayúscula sostenida que se presenta en todos los títulos de poemas de la obra.  

84 En este glosario se lee: “Papay es el nombre afectuoso que se da a las ancianas” (20).  
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mapuche. La segunda, al igual que en Ancalao y Paredes Pinda, la presencia de términos 

en mapudungun que no resisten traducciones. Esta estrategia se asemeja a lo que Iván 

Carrasco (1995) denominó “collage etnolingüístico”, denominación cuestionada por 

Rodrigo Rojas por tratarse de “pruebas de admisibilidad” (29-30), como quedó dicho 

líneas arriba.85 Lo cierto es que se trata de una estrategia presente en casi todos los autores 

de mi corpus, con sus variantes y frecuencias particulares. Desde mi perspectiva, más que 

una prueba de admisibilidad o una búsqueda estética deliberada a modo de reformulación 

creativa de una cultura, se trata de la inclusión en lengua materna de aquellos términos 

que no pueden ser dichos de otro modo, cuyos sentidos no pueden ser malversados. Y 

esta (re)emergencia de la lengua indígena se explica, una vez más, porque por más que el 

conocimiento del mapudungun sea completo, parcial o escaso, se trata de la lengua “en 

que fueron amamantados” (18), como señala Rojas. Esta lengua de los afectos, del 

adentro, pervive soterrada y latente, filtrándose para nombrar los elementos centrales de 

la cultura.  

Por último, voy a adentrarme en la poética de David Aniñir, sin dudas el poeta 

que más estrategias lingüísticas despliega a través de usos verdaderamente rupturistas del 

lenguaje: desde una posición deliberadamente irreverente con respecto a la lengua y al 

oficio de escritor, Aniñir exhibe un uso lúdico, deformante y provocativo del lenguaje en 

el que se mezcla la jerga de las barriadas periféricas, el mapudungun oído de familiares y 

vecinos igualmente arriados a la ciudad, y el inglés neocolonial impuesto con fuerza en 

sociedades como la chilena.  

En el artículo “David Aniñir: poesía y memoria mapurbe” (2014), Andrea 

Echeverría señala el vínculo indisociable entre la experiencia y la creación de un lenguaje 

para nombrarla, vínculo que se hace evidente en la poética de Aniñir más que en la de 

cualquier otro poeta. En este sentido, Echeverría alude a las “experiencias vitales que lo 

impulsan a crear estrategias poéticas radicalmente innovadoras” (70): se trata de 

experiencias que no pueden ser dichas desde las lenguas tal y como existen, y que 

reclaman, en consecuencia, una nueva forma, un neologismo o un neo-léxico. Echeverría 

                                                           
85 He analizado en profundidad las propuestas críticas de Iván Carrasco y Hugo Carrasco en mi Trabajo 

Final de Licenciatura, titulado “Dentro y fuera: problematización de la noción de etnoliteratura desde la 

obra poética de Jaime Luis Huenún Villa”, y disponible en 

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis/article/view/12240. No es mi objetivo retomar esos aportes 

aquí, sólo apuntar que se trata de una de las primeras contribuciones críticas al estudio de la poesía mapuche 

contemporánea, posteriormente reelaborada desde distintas perspectivas. Con todo, no es posible soslayar 

el enorme aporte a la inauguración de un campo en ciernes que estos críticos realizaron.  

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis/article/view/12240
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va a denominarlo “vocabulario fracturado” (70); yo prefiero hablar, junto con Sánchez 

(2013), de un “vocabulario desfigurado”. La misma expresión con que se lo reconoce a 

Aniñir, el “Mapurbe” -título de su primer poemario- da cuenta de esta operación 

lingüística: aparte de este neologismo que fusiona “mapuche” y “urbe” aludiendo a la 

reterritorialización forzada en las ciudades, el poeta crea otros, como 

“norteamearaucano”, como en el poema “Poesía a lo que escribo”, donde el poeta se 

autodescribe: “Este mapuche envestido de jeans/ y polera de universidades yanquies/ 

confunden mi habitante/ mezcla de norteamearaucano/ y mapurbe” (28). 86 En este poema, 

como en otros de Mapurbe, venganza a raíz, Aniñir crea una serie de neologismos 

fusionando términos en español y en mapudungun para nombrar, no sólo su identidad 

“anfibia” -como él mismo la describe-, sino también su práctica escritural. En 

“Temporada apológika”, incluido en el mismo poemario, se lee: “Mis mapuchemas no 

entienden nada/ Extienden el descontento de los muertos/ Y su futura compañía,/ Mis 

mapuchemas son elásticos quemados/ Cenizas/ Rimas de vientos ancestrales// Mis 

tristemas se fecundan en el vientre/ De la madre más puta/ Mis putesías son como gotas 

de semen/ Cómicas cuestiones que SEMENacen” (25). “Mapuchemas”, “tristemas” y 

“putesías” son tres neologismos que, junto con “Poewma”, título del poema con el que se 

inicia Guilitranalwe, nombran su concepción de la escritura. Esta estrategia lúdica y, 

muchas veces, burlona del oficio de escritor, se vuelve recurrente en los versos de Aniñir, 

como una estrategia que le permite distanciarse de la solemnidad que enviste al acto 

escritural y relativizar la seriedad de su propia escritura, desacreditándola. El último 

neologismo nombrado, “poewma”, que conjuga las palabras “poema” y la palabra 

“pewma”, sueño en mapudungun, establece una relación entre el sueño y la escritura que 

volverá a aparecer varias veces, principalmente en “Autoretraxto”: “Déjate de poesías, 

plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del imaginario mapuche/ Que se te 

devienen en sueños” (20-21).  

La presencia del mapudungun en Aniñir es esporádica. Generalmente, aparecen 

términos clave aislados en versos en español, al igual que en otros poetas del corpus, 

como ya quedó visto. Sin embargo, hay una excepción en este uso de la lengua: el primer 

poema de Mapurbe, “Yeyipun”, está escrito completamente en mapudungun, sin glosario 

                                                           
86 Nótese que aquí el poeta apela a la denominación española para nombrar al pueblo mapuche: araucano. 

Una posible interpretación de este neologismo, norteamearaucano, es que se trata de una doble alusión a 

los procesos de colonización: la española primero, la norteamericana después.  
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y sin traducción. Este poema, que alude a la invocación de los ancestros sagrados que 

lleva a cabo la machi al inicio de la ceremonia, como en otros poemas ya revisados, se 

vincula directamente a la religiosidad mapuche y, en consecuencia, no resiste traducción. 

Como afirma Echeverría, en este poema Aniñir “crea un espacio de resistencia cultural 

mapuche en tanto vuelve el texto inaccesible al lector no-mapuche. La exclusión 

lingüística enfatiza, a su vez, el reclamo de la propia pertenencia al mundo mapuche que 

Aniñir desea reafirmar” (79). Sin embargo, este texto lo excluye a él mismo, en tanto 

mapuche urbano monolingüe. Como señala la crítica: “En todo caso esta exclusión es 

problemática puesto que no sólo le niega al wingka la posibilidad de entrar al círculo 

ritual, sino también a los mismos mapuche urbanos monolingües que -como Aniñir- no 

hablan mapudungun.” (80) 

Por lo visto hasta aquí, Aniñir despliega la estrategia de los neologismos 

mapudungun-español y, en el caso de “Yeyipun”, el uso del mapudungun sin 

traducciones. Otra estrategia notable y que arriesgo a decir que Aniñir es el único en 

desarrollarla dentro de la poesía mapuche contemporánea, es la incrustación del inglés en 

medio de versos que ya conjugan español y mapudungun. En “María Juana la Mapunky 

de la Pintana” esta estrategia se reitera:  

(…) Eres tierra y barro/ mapuche sangre roja como la del apuñalado/ eres mapuche 

en F.M. (o sea, Fuera del Mundo)/ eres la mapuche ‘girl’ de marca no registrada/ 

de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio/ (…) Oscura negrura of 

Mapulandia Street/ sí, es triste no tener tierra/ loca del barrio La Pintana/ el 

imperio se apodera de tu cama// Mapuchita kumey Kuri Malén/ vomitas la tifa que 

el paco Lucía/ y al sistema que en el calabozo crucificó tu vida// In the name of 

the father/ of the son/ and the saint spirit/ AMÉN/ y no estás ni ahí con ÉL (32) 

Entiendo la presencia del inglés en este poema, al igual que en el neologismo 

“norteamearaucano”, como un índice de la doble colonización lingüística, español e 

inglés. En este sentido, el verso “el imperio se apodera de tu cama” en medio de este 

entrecruzamiento español-inglés-mapudungun, señala también experiencias vitales: la de 

haber sido desplazados a la fuerza, la de habitar una ciudad como Santiago, la de 

pertenecer a un sector social marginalizado y víctima constante de la represión estatal.87 

                                                           
87 En la segunda parte de este trabajo analizaré las formas de comunidad que emergen en la poesía de Aniñir 

precisamente a partir de este desplazamiento.  
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Es preciso aclarar que Mapurbe, venganza a raíz está acompañado de un glosario, en el 

que el mismo Aniñir ofrece traducciones a sus neologismos, a la jerga poblacional -que 

analizaré a continuación- y a las frases o palabras en mapudungun. Así, por ejemplo, el 

verso “kumey Kuri Malén”, recientemente citado, está traducido en el Glosario como 

“estás bien, morena joven (doncella)”. Una última observación a este poema: en el título 

hay un neologismo, “mapunky”, que es ya una marca registrada de Aniñir. La conjunción 

de “mapu” -tierra- y “punky” -adjetivo derivado del punk-, da cuenta de la posición anti-

sistémica de esta juventud “mapuche pos-tierra”, parafraseando al poeta. En efecto, la 

marca punk es otra de las constantes en la poética de Aniñir: la presencia de la letra K 

(véase, para ilustrar, el título del poema “Arte poétika”), los epígrafes pertenecientes a 

bandas punk chilenas, y, principalmente, la actitud desafiante y provocativa ante las 

fuerzas de seguridad.88   

Volviendo a la presencia del inglés en la poética de Aniñir, en el poemario 

Guilitranalwe esta estrategia se intensifica, llegando a colocar frases paralelas ya no en 

mapudungun y español, sino en mapudungun e inglés. Es el caso del poema “OZZY 

OZZY OZZY OZZY !!”, en el que se lee: “ ‘I just want you’, se escuchaba de ultratumba 

mientras gemías/ -recuerdas?-/ eymi ka inche poyeyu, se escuchaba napa abajo/ -

recuerdas?-/ emulando el purrun del murciélago” (29). La conjugación inglés-

mapudungun llega al máximo en el verso de este mismo poema en el que se lee: “ñi love”, 

conjugando el pronombre posesivo “mi” en mapudungun, y el sustantivo “amor” en 

inglés.  

A su vez, en muchos pasajes el español que emplea Aniñir está minado de 

chilenismos, como en “Autoretraxto”: “… No seaí weón/ Te veí patético/ Y vo métale 

con seguir escriViendo en la noche/ Como tú no la pagaí/ Se ve mal pa’tu cultura/ Tu 

actitud David/ Siempre en excesos/ Por más que le pongaí newendy…”(20).89 Esta 

modalidad del español está, al mismo tiempo, atravesada por expresiones de “la pobla”, 

las poblaciones callampas características de la periferia santiaguina, lugar de la infancia 

de David Aniñir. En efecto, el glosario que acompaña Mapurbe tiene más entradas de los 

                                                           
88 Son muchas las similitudes que se podrían relevar entre la estética punk y la poética de Aniñir. La misma 

irreverencia frente a la literatura o la autodeclaración de marginalidad en el campo, están en consonancia 

con la posición punk frente al campo del rock, por ejemplo, ante el que se declaran musicalmente iletrados. 

Este aspecto, como otros de la estética aniñiriana, serán objeto de futuras investigaciones.  

89 Respeto las cursivas del original.  
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términos del COA -definido allí mismo como el “lenguaje de la pobla”- que de 

mapudungun propiamente dicho. Expresiones como “Toyo chicharra”, son definidas así: 

“del COA. Discurso, parla, conversación” (94).  Esta combinación de la jerga poblacional 

y el idioma indígena es denominada por Aniñir como “flaitedungun”, término que 

Echeverría define como “una peculiar síntesis de las palabras ‘mapudungun’ y ‘flaite’. 

‘Flaite’, a su vez, es un término clasista con que se identifica a los jóvenes urbanos de 

orígenes socioeconómicos desfavorecidos que puede estar asociado -aunque no 

necesariamente- al hurto callejero y la drogadicción.” (68) 

Esta yuxtaposición de chilenismos, COA, jerga punk, inglés y mapudungun, cada 

uno de ellos alterados o desfigurados, es entendida por Juan Guillermo Sánchez en 

“Encuentros en la encrucijada Mapurbe: David Aniñir y la poesía indígena 

contemporánea” (2013) como una encrucijada, es decir, como el punto de cruce de 

múltiples caminos de distintas direcciones: 

por un lado, son el resultado del querer recobrar la lengua indígena, la lengua 

lactante (...), pero por otro lado, son la consecuencia de esta búsqueda, es decir, el 

resquebrajamiento del castellano (...), esa otra lengua (paradójicamente, la lengua 

nativa de Aniñir), con la que el poeta no alcanza a nombrar su condición mapurbe 

(anfibia, como dice él en otro de sus poemas, “Wanglen”). (…) En la encrucijada 

mapurbe no hay reclamo propiamente del mapudungun, sino la intención explícita 

de asumir el español y el mapudungun juntos y desfigurados. (95-96) 

Sánchez aborda la poética de Aniñir desde los aportes de la teoría poscolonial, 

entendiendo que este “collage lingüístico”90 es el resultado de procesos de colonización, 

en los que la misma ciudad de “Santiago de Chile es la imagen misma del ser mapuche 

(…) en la que se superponen físicamente dos universos” (93). Sin embargo, Sánchez 

realiza una distinción entre el “collage lingüístico” para el que, afirma, “sólo es posible 

cuando el escritor es bilingüe” (97), y la alternancia de códigos, que consiste en un 

“juego” o “yuxtaposición” en la que el bilingüismo no es necesario. En este caso se 

trataría de una combinación o conjugación de códigos. En este sentido, propongo cerrar 

este apartado dedicado a explorar los usos de la lengua en relación a la noción de 

comunidad, estableciendo comparaciones con otras literaturas en las que también se 

presentan formas bilenguales, siguiendo la conceptualización propuesta por Rojas. Es el 

                                                           
90 Aquí el crítico apela a la nominación acuñada por Iván Carrasco.  
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caso de la literatura hispana producida en Estados Unidos -chicana, nuyioricans, entre 

otras-, en las que la presencia del español en tanto lengua materna problematiza el uso 

dominante del inglés. No es mi intención generar un abordaje exhaustivo de esta 

literatura, ya que se trata de un área de los estudios literarios que cuenta con una larga 

trayectoria tanto literaria como crítica, e implicaría un objetivo imposible de abarcar en 

este trabajo. Simplemente me interesa trazar algunas comparaciones vinculadas a las 

estrategias lingüísticas, en relación a la creación de comunidades desde lenguas 

diaspóricas y en una posición disglósica respecto al idioma hegemónico. Para ello, 

recuperaré a continuación ciertos aportes clave que me permiten pensar esta relación.  

En el artículo “Lengua e identidad en la literatura chicana de las New Mestizas de 

finales del siglo XX”, de Begoña Colmenero y Marta Giralt (2012), las autoras leen en el 

movimiento de las New Mestizas una preocupación por la creación de una lengua en la 

que sea posible reconocerse, es decir, una lengua capaz de generar un efecto 

comunalizador, tal como lo entiende Lucía Golluscio. Si bien conciben a la identidad 

chicana como “híbrida y mestiza” (77), términos que fueron ya problematizados en el 

primer capítulo de este trabajo, el abordaje del uso de la lengua en tanto estrategia textual 

y política constituye un punto de acercamiento entre mis indagaciones y las de estas 

autoras. Ellas optan por la teoría de fronteras para explicar desde allí el modo en que las 

escritoras de su corpus buscan escapar a las representaciones esencializantes y “puras” de 

la identidad chicana, en las que, por lo demás, siempre resultan degradadas. En este 

sentido, advierten que el uso de diversas estrategias textuales que se repiten a lo largo de 

las obras analizadas, es lo que permite al movimiento de las New Mestizas “ser, ocupar 

varios yos para reinventarse” (80). Así, el “uso de técnicas experimentales, como la 

mezcla de géneros o múltiples narradores, pero especialmente el bilingüismo (code-

switching) intencionado y provocativo” (78), constituyen algunas de las estrategias que 

las autoras señalan como propias de esta literatura de frontera. El codeswitching es 

particularmente relevante en esta serie de comparaciones que entablo con mi objeto de 

estudio. Por eso voy a adentrarme en la investigación de Marilyn Zeledon, quien 

profundiza las características y alcances de esta estrategia lingüística. 

En The Linguistic Market of Codeswitching in U.S. Latino Literature, Zeledon 

(2015) se aboca al estudio del codeswitching, es decir, la alternancia entre el inglés y el 

español al interior de un mismo texto, en cuatro obras fundamentales de la narrativa latina 

en Estados Unidos, escritas entre 1972 y 2007, y publicadas en su totalidad en dicho país: 
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Bless Me Ultima, de Rudolfo Anaya (1972); When I Was Puerto Rican, de Esmeralda 

Santiago (1993); Dreaming in Cuban, de Cristina García (1992); y The Brief Wondrous 

Life of Oscar Wao, de Junot Díaz (2007). El objetivo de la investigación es analizar si se 

trata de un uso meramente decorativo que busca simplemente sumar “ethnic flavor” (5) 

[sabor étnico]91 a la narrativa, si juega un rol mimético en relación al uso del 

codeswitching de la oralidad, o si responde a una estrategia política. ¿Cómo, cuándo, por 

qué y por quiénes es utilizado el codeswitching en la literatura latina producida en Estados 

Unidos y cuáles son sus implicancias en relación a la “Latino agenda” (5)? ¿Es 

espontáneo o se trata de un uso deliberado? ¿O es acaso inevitable? ¿Qué disputas entabla 

este uso con el sistema literario monolingüe angloamericano?  

Como advierte Zeledon, el uso del codeswitching es una característica de muchos 

miembros de la comunidad latina del país, en su comunicación oral diaria. John 

Gumpertz, lingüista a quien la autora acude para definir esta práctica, la entiende como 

“the juxtaposition within the same speech exchange of passages of speech belonging to 

two different grammatical systems or subsystems (59)” (1) [“la yuxtaposición, dentro del 

mismo intercambio de palabras, de pasajes de habla que pertenecen a dos sistemas o 

subsistemas gramaticales diferentes”].  

Encuentro pertinente tomar el estudio de Zeledon para trazar relaciones entre el 

uso del codeswitching como estrategia lingüística y el análisis de las filtraciones del 

mapudungun en el corpus que me ocupa porque, en ambos casos, no se trata de literatura 

bilingüe, sino que su uso implica una serie de estrategias lingüísticas y, 

fundamentalmente, políticas, pasibles de ser analizadas como estrategias 

“comunalizadoras”.92 Así como la autora se pregunta si el uso del codeswitching en la 

literatura contribuye a la afirmación de la comunidad Latina, me pregunto si la presencia 

del mapudungun en estas obras, en cada una de las estrategias relevadas pero, sobre todo, 

en aquellas en las que la pérdida del idioma es puesta en evidencia, contribuye a la 

conformación de una comunidad que ya no puede descansar en una lengua común, pero 

                                                           
91 A partir de esta cita y en adelante, incluiré citas de Zeledon en su idioma original y las acompañaré de 

una traducción personal entre corchetes.  

92 En relación al bilingüismo de los autores bajo estudio, Zeledon advierte: “Although the authors chosen 

for this study may or may not be fully bilingual, their literary production is not considered bilingual in the 

sense that they do not use the two languages in equal proportions.” (2) [Aunque los autores elegidos para 

este estudio pueden o no ser totalmente bilingües, su producción literaria no se considera bilingüe en el 

sentido de que no utilizan los dos idiomas en proporciones iguales.]  
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sí en la experiencia de su proscripción, de su persistencia puertas adentro y de su 

emergencia como estrategia política para nombrar aquello que no resiste traducción.  

Para entender las razones que motivan este diálogo entre el uso del codeswitching 

y las estrategias lingüísticas de mi corpus, es preciso observar las similitudes y diferencias 

que subyacen a ambos fenómenos lingüísticos, a los fines de evitar análisis forzados o 

“aplicacionistas”. El estudio de Zeledon describe al codeswitching como un fenómeno 

propio del habla de individuos que habitan zonas fronterizas o de contacto: se trata de una 

característica generalizada del habla de aquellos que se encuentran entre dos realidades 

culturales y lingüísticas adyacentes, sea por procesos migratorios recientes o por 

descender de migrantes. En este sentido, es posible observar una distancia entre la 

posición lingüística de los autores de mi corpus, en las que media la historia de 

colonización del pueblo mapuche y la consecuente proscripción de su lengua, y el 

codeswitching como estrategia de la “Latino literature” producida por chicanos, 

nuyoricans, cubanos-americanos y dominicanos-americanos.93 El denominador común a 

ambos estudios es que se trata de escritores “bilenguales” -en el sentido que Rodrigo 

Rojas confiere a este término- en tanto sujetos que habitan el espacio entre dos culturas y 

dos lenguas, como quedó dicho líneas arriba. Estos espacios bilenguales comparten una 

característica fundamental: la no pertenencia a la lengua hegemónica como lengua 

materna y, por ende, el status minoritario de la lengua materna.  

Otro aspecto común es que, al menos en las obras que analiza Zeledon, se 

producen “cultural borrowings” (12) [préstamos culturales] a los que los autores acuden 

a causa de no contar con un término equivalente [“inexistence of an equivalent term” 

(13)] en la lengua hegemónica o matriz. Se trata de aquello que no puede ser dicho de 

otra manera, tal y como observó en muchas de las obras analizadas en este acápite. Y, al 

                                                           
93 Respecto a las diversas nacionalidades de las que provienen los escritores del corpus analizado por 

Zeledon, la autora advierte: “Although they could all be classified as Latino writers under a general label, 

more specifically, Anaya is Chicano, Santiago is Nuyorican, Díaz is Dominican American, and García is 

Cuban American.This distinction is paramount as each national group can be identified with its own agenda 

in addition to the distinct history of each of the national groups represented by these authors, and their 

relationship vis-à-vis the United States.” (5) [Aunque todos ellos podrían clasificarse como escritores 

latinos bajo una etiqueta general, más concretamente, Anaya es chicano, Santiago es nuyorican, Díaz es 

dominicano-americano y García es cubano-americano. Esta distinción es primordial, ya que cada grupo 

nacional puede identificarse con su propio programa, además de la historia distinta de cada uno de los 

grupos nacionales representados por estos autores, y su relación con los Estados Unidos.] Zeledon opta por 

el término “latinos” para designar a este conjunto de escritores, cuya característica común es la procedencia 

de países de América Latina, más allá de la variación de nacionalidades y del tiempo de permanencia en 

Estados Unidos.   
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igual que en las obras que estudio, la presencia del codeswitching varía en la extensión 

de su presencia: en algunos casos se trata de palabras sueltas, en otros de párrafos enteros 

en español.94 

Pero más allá del estudio descriptivo de este fenómeno lingüístico, la autora 

adhiere al posicionamiento que entiende al uso del codeswitching como una estrategia 

política. Por esta razón, su estudio propone un cruce entre un abordaje sociolingüístico -

a los fines de la descripción del fenómeno- y un abordaje desde la perspectiva de los 

estudios culturales, más específicamente desde los aportes de Pierre Bourdieu en relación 

al capital cultural que este código implica -a los fines del análisis de la estrategia política-

. Su pregunta ulterior es ¿cuáles son las implicancias sociopolíticas del uso del 

codeswitching? La autora retoma aquí a Pierre Bourdieu según el cual “There is a 

linguistic market whenever someone produces an utterance for receivers capable of 

assessing it, evaluating it and setting a price on it (Sociology, 79)” (17). [Hay un mercado 

lingüístico siempre que alguien produce una declaración para los receptores capaces de 

evaluarla, valorarla y adjudicarle un precio.] Así, “Codeswitching can be viewed, used, 

and perceived as a means to empower readers (and obviously, writers) of Latino literature, 

to expand the territory gained by Latinos as a political and cultural force, and to challenge 

the hegemony of the English language, or the “English only” movement” (18). 

[Codeswitching puede ser visto, utilizado y percibido como un medio para potenciar 

lectores (y obviamente, escritores) de la literatura latina, para expandir el territorio ganado 

por los latinos como fuerza política y cultural, y para desafiar la hegemonía del inglés o 

el movimiento "sólo en inglés"].  

En este punto, Zeledon relativiza la imposibilidad de traducción de los términos 

en los que los escritores alternan la lengua volviéndose sobre su lengua materna, para 

señalar que, aunque pudieran ser traducidos, persisten en español. Esta persistencia se 

explica, nuevamente, a través de los aportes de Bourdieu: la elección de determinadas 

expresiones por sobre otras, raramente responde a una concepción de la lengua como puro 

instrumento de comunicación. Es decir, se opta por incorporar esas expresiones clave en 

la lengua materna porque subyace a esa elección una estrategia política que funciona 

                                                           
94 Afirma Zeledon: “The texts under study, whose matrix language is English, exhibit different levels of 

codeswitching: from the sporadic use of isolated words to whole paragraphs of Spanish content.” (14) [Los 

textos en estudio, cuya lengua matriz es el inglés, presentan diferentes niveles de intercambio de códigos: 

desde el uso esporádico de palabras aisladas hasta párrafos enteros de contenido en español.] 
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como una apelación doblemente dirigida: hacia la comunidad latina “para expandir el 

territorio ganado”; y hacia el inglés hegemónico, desafiándolo.  

Preciso aquí apuntar algunas diferencias importantes en cuanto al carácter político 

de esta estrategia textual: en primer lugar, a diferencia de la comunidad latina en Estados 

Unidos, la comunidad mapuche95 no se encuentra en instancias de expansión sino de re-

conocimiento, luego de un largo proceso de desintegración forzada. En este sentido, la 

presencia de la lengua indígena en esta literatura es una apelación a la comunidad 

mapuche para asumirse como tal, disputándole terreno a la vergüenza impuesta por siglos. 

En segundo lugar, es una apelación al español como lengua nacional/oficial: la presencia 

de una lengua otra, cuya existencia en estos territorios es anterior a la hegemónica, señala 

la imposición del español, la proscripción del mapudungun y su persistencia a pesar de 

todo.96 Se trata, en suma, de una estrategia lingüística de “comunalización” que asume 

esta historia de proscripción, pérdida y recuperación, y en este sentido difiere de la 

“comunalización” a la que apela la comunidad de migrantes hispanos en Estados Unidos.   

Por último, al igual que en el caso del corpus que estudio en esta investigación, 

Zeledon releva dentro de las estrategias de alternancia de lenguas, un corpus de “latino 

literatura” en el que la pérdida de la lengua y la opresión de la lengua hegemónica 

constituyen el tema de la escritura:  

Other Latino authors have engaged in an even more dynamic codeswitching -or 

language alternation- to the point of producing bilingual texts, such as Gloria 

Anzaldúa’s Borderlands/La Frontera, in which the bilingual and bicultural 

condition of the writer is explicitly the subject matter of her writing: ‘Because we 

speak with tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and 

                                                           
95 Apelo a esta denominación sólo a los fines de trazar comparaciones, pero ya ha quedado suficientemente 

explicitada la serie de problemáticas que acarrea hablar de comunidad mapuche. 

96 Vale aclarar que también el español preexiste al inglés en gran parte del territorio actual de Estados 

Unidos. La misma Zeledon da cuenta de ello al decir: “We should be reminded that the Hispanic presence 

in the United States dates to the 1500s, many years before English settlers arrived. As far as language is 

concerned, Spanish was spoken in parts of the current U.S. territory before English ever was, including 

present day Florida and the Southwest, initially claimed by Spanish explorers led by Ponce de León and 

Hernando de Soto, respectively.” (27) [Debemos recordar que la presencia hispana en los Estados Unidos 

data del siglo XVI, muchos años antes de que llegaran los colonos ingleses. En lo que respecta al idioma, 

el español se hablaba en partes del actual territorio de los EE.UU. antes que el inglés, incluyendo la actual 

Florida y el suroeste, inicialmente reclamada por los exploradores españoles liderados por Ponce de León 

y Hernando de Soto, respectivamente.] Sin embargo, no se trata de un idioma originario colonizado por 

otro, como es el caso del mapudungun y el español, sino de dos lenguas colonizadoras en pugna por un 

territorio.  
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linguistically somos huérfanos -we speak an orphan tongue’ (80). (23) [Otros 

autores latinos se han involucrado en un codeswitching aún más dinámico, hasta 

el punto de producir textos bilingües, como Gloria Anzaldúa en Borderlands/La 

Frontera, en la que la condición bilingüe y bicultural de la escritora es 

explícitamente el tema de su escritura: ‘Porque hablamos en lenguas de fuego 

somos culturalmente crucificados. Racial, cultural y lingüísticamente somos 

huérfanos -hablamos una lengua huérfana’ (80).(23)] 

No puedo dejar de advertir que es nuevamente la orfandad, como analizaba Mellado a 

través del término kuñifal, la línea de sentido a partir de la que se piensa esta experiencia 

en relación a la lengua. Y, al mismo tiempo, es esa experiencia común de orfandad, de 

lengua cuya ausencia se nombra desde esa posición bilengual, la que crea comunidad. 

Una comunidad que ya no descansa en una lengua común como elemento religador, al 

modo en que Benedict Anderson piensa a las naciones modernas. Sino una que comparte 

una experiencia común de colonización, de proscripción lingüística, de diáspora y 

silenciamiento. Una comunidad que se nombra desde los rastros, también, desde todo ese 

material disperso y emergente que deja tras su paso el violento andar de la imposición 

lingüística. Hay en estas comunidades lingüísticas -la de la “latino literature” del 

codeswitching y la de la literatura que me ocupa- una superficie no tersa, no lisa sino 

estriada, que no puede normalizarse o decodificarse en una gramática porque es, en cada 

caso, una experiencia singular y, a la vez, común. No se trata de una neo-lengua que 

sintetice el proceso y arroje como resultado un nuevo idioma común a todos los mapuche 

en la diáspora. Pero sí es común el rastro, la huella emergente de un idioma que, de puertas 

adentro, irrumpe en la superficie de la lengua impuesta para nombrar lo que no puede y 

no quiere ser traducido. Y desde esa irrupción, habilita un nosotros. 
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2. Segunda parte 

2.1. El fin de una comunidad. El inicio de otras 

Al inicio de este capítulo, analicé el lof como forma predominante de organización 

del pueblo mapuche previa a la intervención de los Estados nacionales. Como se vio, el 

proceso de incorporación de las regiones patagónicas a las repúblicas en expansión 

desarticula el lof en tanto espacio comunal, imposibilitando que éste contemple a todos 

aquellos que se autodenominan mapuche. La expropiación y reducción de la tierra, la 

migración forzada de gran parte de su población y la reterritorialización en las periferias 

urbanas, imposibilita pensar al lof como la forma única y principal de comunidad, más 

allá de reconocer su persistencia en las zonas rurales del sur de ambas naciones. Estas 

subjetividades arrojadas fuera del espacio comunal ancestral, cuya “membresía” es puesta 

en duda al no poder vincular identidad con enclave, como señalan los aportes de Claudia 

Briones analizados en el primer capítulo, conforman otro tipo de comunidades que ya no 

radican en la pertenencia étnica común. En las distintas obras que conforman mi corpus, 

hallo una serie de agrupamientos que se forjan a partir de esta experiencia de intemperie, 

de ausencia de comunidad ancestral, y que convoca a otras subjetividades igualmente 

expulsadas. En este sentido, propongo en esta segunda parte del capítulo, rastrear las 

formas de comunidad que se conforman en los textos, cuyo denominador común ya no es 

un dato positivo -etnia, religión, nacionalidad, lengua, etcétera- sino la experiencia común 

de otrificación. Comenzaré por recuperar una serie de aportes teórico-críticos que me 

permitirán entablar un diálogo con estas comunidades desde perspectivas que enriquezcan 

su lectura.  

En Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), Magda Sepúlveda piensa la 

ciudad chilena (principalmente Santiago, pero también Concepción) a partir de “lo 

quiltro”, es decir, de esas hablas “otras” que atraviesan la urbanidad y que ingresan a la 

poesía a partir de la creación de una estética que abreva, justamente, en las hablas alternas. 

El término quiltra o quiltro no tiene traducción fuera de Chile y, entre sus múltiples 

acepciones, significa perro que no es de raza, bullicioso, persona despreciable de ninguna 

importancia. Lo que le interesa atender a Sepúlveda son aquellas poéticas enunciadas 

desde los márgenes metropolitanos o desde las ciudades de provincias -“subjetividades 

callejeras desacomodadas de la cultura nacional” (18)- que encuentran en “lo quiltro” la 

clave de escenificación de la ciudad. Esa marginalidad a la cultura nacional no sólo 

residirá en la lengua, sino en todas aquellas formas desplazadas de la oficialidad que 
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conforman comunidad en el envés del signo Nación. Me interesa retomar el ensayo de 

Sepúlveda porque es a partir del recorrido cronológico a través de las generaciones 

poéticas surgidas en Chile durante ese período de cuarenta años -iniciado, no 

inocentemente, en el año del comienzo de la dictadura pinochetista- que la autora delimita 

comunidades quiltras forjadas a contrapelo del fin de la comunidad nacional. A partir de 

la dictadura, la comunidad concebida como pueblo chileno está perdida, afirma 

Sepúlveda. Hay un imposible que se impone con el gobierno de facto y es el de pensarse 

como un todo, como una unidad-nación. La fragmentación de ese cuerpo llamado pueblo 

(nunca homogéneo ni total, pero sometido a una inevitable desintegración fragmentaria a 

partir de este momento) hace que la comunidad se vuelva una pérdida o una 

imposibilidad: el signo Nación expone su carácter más totalitario y en ese gesto 

totalizador, triza, aún con la recuperación democrática, toda posible concepción de 

nación-comunidad.97 Pero lo quiltro responde desde los márgenes, desde esas 

subjetividades desacomodadas de la cultura nacional, habilitando un espacio en el que 

resurgirá lo colectivo, habilitando un ser-en-común.  

En el capítulo “La palabra chileno nada puede expresar: poesía mapuche”, la 

autora se adentra en el análisis de las heterogéneas poéticas que producen estos poetas, 

desde los distintos escenarios que habitan. La oposición ciudad/lof, como los dos espacios 

desde los que emerge la poética mapuche, es entendida como un paralelo a la oposición 

letra/naturaleza. Mientras la primera es la forma de la concentración del poder colonial 

(la ciudad letrada), la segunda es el hábitat de la naturaleza y de la reciprocidad con ella. 

La hipótesis desde la que parte el análisis de Sepúlveda es que “la poesía escrita por 

mapuches a partir de los años 90, funciona en diálogo con la defensa territorial mediante 

diversas estrategias retóricas” (215). La primera estrategia que distingue es la elaboración 

de un territorio en el que se da una convivencia perfectamente armónica entre el sujeto y 

la naturaleza, un sujeto que ve en ella el archivo de su memoria histórica. La segunda 

estrategia consiste en la poetización de las tensiones que produce su permanencia en la 

ciudad y el deseo de volver al espacio rural. La tercera estrategia busca reclamar 

                                                           
97 Rita Segato, en La guerra contra las mujeres (2018), señala: “La tristeza que impregna la sociedad 

chilena es frecuentemente asociada por la propia gente al efecto de precariedad que ese modelo le imprime 

a la vida, en un sentido del término precariedad que lo desvincula a la idea de pobreza o carencia para 

significar con precisión precariedad de la vida vincular, destrucción de la solidez y estabilidad de las 

relaciones que arraigan, localizan y sedimentan afectos y cotidianos. La experiencia de la intemperie y 

desprotección se apodera así de una nación.” (109). En el planteo de Segato, al igual que en el de Mellado 

recuperado en la primera parte de este capítulo, la carencia de comunidad constituye una intemperie.   
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simbólicamente el espacio de la ciudad como territorio mapuche. Sin embargo, advierte 

la autora, “Estas formas de codificar la reterritorialización no definen grupos de poetas, 

sino libros” (215).  

El mapa de poéticas mapuche que analiza Sepúlveda, incluye una serie de 

poemarios que no forman parte del corpus que trabajo aquí, razón por la que advierte una 

serie de estrategias poéticas que no necesariamente se hallan en las obras que estudio. En 

el corpus que analizo, resultan claros los procesos de arreo y reterritorialización de la 

cultura mapuche, por lo que, como decía en el primer capítulo, se trata de poéticas que 

entablan una relación de correspondencia no necesaria con la procedencia étnica. En este 

sentido, me interesa ahora indagar las formas de comunidad que se establecen a partir de 

lo que Pacheco Rivas señalaba líneas arriba como el fin del lof: la intervención de los 

Estados en las regiones patagónicas, la imposición de un sistema de reducciones en tierras 

infértiles y pequeñas o en las periferias urbanas, la reterritorialización forzada. Si vuelvo 

sobre los aportes del crítico, la comunidad es en el pueblo mapuche esta segunda forma 

organizacional, surgida una vez expropiada la tierra. Comunidad y pérdida, o comunidad 

como respuesta ante la pérdida, implicaría así una configuración sólo posible a partir de 

la llegada del “otro” -en este caso, el Estado nación- en tanto amenaza de desintegración. 

Como se puede apreciar, tanto Sepúlveda como Pacheco Rivas piensan en formas 

de la comunidad que surgen a partir de la desarticulación de otras formas comunales 

previas: el lof en el caso de Pacheco Rivas a partir de las intervenciones nacionales en la 

territorialidad mapuche a partir de la Conquista del Desierto y la Pacificación de la 

Araucanía; la nación chilena, en el caso de Sepúlveda a partir de la dictadura militar. 

Ambos piensan en procesos que implicaron una discontinuidad en el tiempo 

relativamente homogéneo de cada una de esas formas de comunidad, que implicaron un 

“parteaguas” disruptivo de la integridad comunal.  

Esta concepción de la comunidad emergente a partir de procesos que minan las 

formas en que ésta se había configurado hasta entonces, constituye un núcleo de 

problematización central de las reflexiones de Jean Luc Nancy y de Roberto Esposito. 

Ambos, en diálogo con la tradición filosófica abocada a pensar la noción, logran concebir 

una comunidad “desenclaustrada”: ya no se tratará de una comunidad del ser-común, es 

decir, del componente positivo que agrupa a los sujetos por la pertenencia compartida, 

sino del ser-en-común, es decir, por una falta que reúne en la comparecencia.   
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En el “Prefacio a la edición en español” de La comunidad inoperante (2000), Jean 

Luc Nancy propone pensar la comunidad a partir de un parteaguas: el exterminio 

acometido por los nazis en nombre de la comunidad. Este genocidio, sostiene, puso fin a 

la posibilidad de pensar todo dato del ser común, sea la sangre, la filiación, la esencia, el 

origen o la identidad. Para Nancy, las dos formas de comunidad concebidas -al menos en 

el continente desde donde piensa- hallaron su ocaso tras el paso del nazismo: trátese del 

comunismo -comunidad basada en la praxis, aunque no exento de víctimas-, o del 

fascismo, cuyo dato común, como se sabe, es la esencia. Según el filósofo, “el testimonio 

más importante y el más penoso del mundo moderno (…) es el testimonio de la 

dislocación o de la conflagración de la comunidad” (13). Agotado el emblema del 

comunismo en manos de sus propios suscriptores, y abandonados todos los intentos de 

oposición comunitaria al comunismo, parece que ya ni siquiera se tratara de pensar la 

comunidad. El mundo actual, sostiene Nancy, no nos propone ninguna innovación en la 

figura de la comunidad, más allá de las comunicaciones y del “mundo multirracial”. 

Quizás esta ausencia de propuestas sea el motivo-motor para seguir pensándola. La 

emergencia del individuo como forma única de emancipación de las tiranías, es la 

evidencia más clara, el “residuo”, en palabras del autor, que dejan todas las tentativas y 

la disolución de la comunidad: 

Por lo demás, no se hace un mundo con simples átomos. Hace falta un 

clinamen. Hace falta una inclinación del uno hacia el otro, del uno por el otro o 

del uno al otro. La comunidad es al menos el clinamen del «individuo». Pero 

ninguna teoría, ninguna ética, ninguna política, ninguna metafísica del individuo 

es capaz de encarar este clinamen, esta declinación o este declinamiento del 

individuo en la comunidad. (15) 

En el Coloquium con el que Jean Luc Nancy prologa Communitas. Origen y 

destino de la comunidad (2003) de Roberto Esposito, Nancy confiesa una hesitación 

semántica ante el “nosotros”, es decir, ante un “algo” que nos articule como comunidad 

que ya no sea la sustancia, la filiación, la esencia, el origen ni la consagración. La 

reflexión de Esposito se encauza en estas mismas líneas: pensando en la diferencia entre 

“ser común” y “ser en común”, el autor aclara que “es común lo que une en una única 

identidad a la propiedad -étnica, territorial, espiritual- de cada uno de sus miembros. Ellos 

tienen en común lo que les es propio, son propietarios de lo que les es común” (25).  
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Para apartarse de esta concepción de la comunidad basada en la propiedad, 

advierte la necesidad de buscar el origen etimológico del término communitas. En su 

primera definición, “común” es lo que se opone a “propio”: concierne a más de uno, es 

público, contrapuesto a privado/particular. En la partícula munus, lo que prevalece es la 

reciprocidad o mutualidad del dar que determina entre el uno y el otro un compromiso y 

un juramento común. ¿Qué cosa tienen en común los miembros de una comunidad? ¿Es 

una “cosa”/”sustancia”? Esposito afirma que los diccionarios antiguos advierten que 

communis alude a quienes comparten una carga, un deber, una deuda. Es decir, un 

conjunto de personas unidas más por un menos que por un más. En consecuencia, quienes 

comparten una comunidad no hallan un principio de identificación ni tampoco un recinto 

aséptico en cuyo interior se establezca una comunicación transparente, sino el vacío, el 

extrañamiento que los hace ausentes de sí mismos. La comunidad no puede ser entendida 

como una corporación; tampoco como un modo de ser ni de hacer: es la exposición del 

sujeto que interrumpe su clausura y lo vuelve hacia el exterior.  

Esposito plantea una oposición que entiendo crucial para la lectura de las 

comunidades poéticas que propongo: se trata de la oposición inmunización/communitas, 

entendiendo que el inmune es el contrario del ser en común. Esta oposición es, desde su 

perspectiva, la grieta de la Modernidad: el hombre moderno asigna un precio a cada oferta 

y no está dispuesto a aceptar un don que es incapaz de retribuir. Aquí surge el individuo 

en tanto tal, librándose de toda deuda que lo vincule mutualmente.98 Si la comunidad es 

la salida al exterior del sujeto moderno, la entificación afirmativa es el procedimiento 

inverso: para Esposito ésta, en tanto pretensión de “lo auténtico”, constituye la más 

ferviente negación de la comunidad, en la medida en que se explica por medio de la 

dialéctica de la pérdida y el reencuentro de la esencia. Si la comunidad es la salida al 

exterior del sujeto moderno, toda entificación afirmativa -en sus formas de fusión, de 

endogamia o de identificación- es la interiorización de esa exterioridad. “Una vez que se 

la identifica (con un pueblo, una tierra, una esencia), la comunidad queda amurallada 

dentro de sí misma y separada de su exterior, y la inversión mítica queda perfectamente 

                                                           
98 Apelo a la noción de mutualidad aquí, sabiendo que ha caído en desuso, pero entendiéndola pertinente 

para analizar una forma de vínculo que implica reciprocidad y correlatividad entre las partes. No se trata 

simplemente de una concepción solidaria de lo vincular, sino de un compromiso vital como sustento del 

vínculo.   
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cumplida” (44-45). El pensamiento de la comunidad comienza donde termina esta 

explicación dialéctica, sostiene.   

En el mismo sentido, Nancy encuentra en el pensamiento de Bataille un rastro de 

esta comunidad del afuera. La “conciencia extática” es para Bataille la clave de la 

comunidad: el sujeto tiene conciencia en la comunidad y a través de ella. Así, por 

ejemplo, los ideales de igualdad y justicia son la conciencia extática de la concepción 

comunista de la comunidad, sin los cuales este es una farsa. No se trata ya de la comunión 

de las singularidades en una totalidad superior a ellas e inmanente a su ser común, como 

en el caso del cristianismo: se trata de la comunicación. Pero no en tanto vínculo de 

carácter intersubjetivo, sino de la comparecencia, del “entre” que hay entre vos y yo. Lo 

común surge a partir de la comparecencia de las singularidades, afirma Nancy (2000 72).  

En este sentido, Bataille es sin duda el primero en hacer, o quien hizo de la manera 

más aguda, la experiencia moderna de la comunidad: ni obra que producir, ni 

comunión perdida, sino el espacio mismo, y el espaciamiento de la experiencia 

del afuera, del fuera-de-sí. El punto crucial de esta experiencia -al revertir toda la 

nostalgia, vale decir toda la metafísica comulgante- fue la exigencia de una 

«conciencia clara» de la separación, vale decir de una «conciencia clara» (…) de 

que la inmanencia, o la intimidad, no puede ser reencontrada, y de que, en 

definitiva, no tiene que ser reencontrada. (30) 

Esta idea de Bataille de la conciencia clara de que la inmanencia -esa forma de 

comunión con la esencia de la que participaba el cristianismo- no puede ser reencontrada, 

apunta en la misma dirección que la advertencia de Esposito: no podemos seguir pensando 

la comunidad desde la operación dialéctica de pérdida/reencuentro de esta con una 

esencia, un pueblo, una sangre, etc. Porque es allí donde la inversión mítica de la 

comunidad queda perfectamente cumplida. La frase de Bataille “Si ve morir a su 

semejante, un viviente ya no puede subsistir sino fuera de sí” es lo que habilita en Nancy 

la idea de que es la muerte del otro lo que revela la comunidad.99 No hay comunidad de 

                                                           
99 Dice Nancy: “El reparto responde a lo siguiente: lo que la comunidad me revela, presentándome mi 

nacimiento y mi muerte, es mi existencia fuera de mí. Lo que no quiere decir mi existencia investida en o 

por la comunidad, como si ésta fuera otro sujeto que me relevara, bajo un modo dialéctico o bajo un modo 

comulgante. La comunidad no releva la finitud que expone. Ella no es, en suma, más que esta exposición. 

Es la comunidad de seres finitos, y en cuanto tal ella misma es comunidad finita. Vale decir, no comunidad 

limitada con respecto a una comunidad infinita o absoluta, sino comunidad de la finitud, porque la finitud 

«es» comunitaria, y porque ninguna otra cosa es comunitaria.” (37-38) La insistencia con la que Nancy 

remarca la finitud como único componente común tiene por objetivo, precisamente, desarmar una tradición 

tendiente a pensar la comunidad a partir de un dato positivo común –entificación afirmativa, en términos 
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inmortales porque es en la propia conciencia de la muerte -una muerte que ya no implica 

una trascendencia en la inmanencia, ya no implica una comunión- donde se expresa la 

comunidad. “Una comunidad es la presentación a sus miembros de su verdad mortal” 

(26). Esta subsistencia fuera de sí ante la constatación de la muerte es la munidad que nos 

hace comparecer expuestos. 

Ambos pensadores entienden que contamos con la evidencia innegable de nuestro 

ser-juntos y que, si nos distinguimos, si podemos decir yo, es que somos varios, es que 

hay un nosotros. Pero advierten, sin embargo, que ninguno de los elementos sobre los que 

descansaba la conformación de una comunidad puede seguir funcionando como factor 

aglutinante, como fundamento del nosotros. Tanto Nancy como Esposito se ven instados 

a pensar la comunidad frente a un escenario que anuda el individualismo y el fracaso de 

las esperanzas comunistas, a la vez que se niegan a concebir la comunidad como una 

subjetividad más vasta, una especie de individualismo hipertrofiado que la entienda en 

términos de “unidad de unidades”.  

Las poéticas que estoy estudiando desafían ambos extremos al mismo tiempo: no 

se trata de comunidades basadas en una esencia, en un origen o en una consagración, 

como tampoco en una praxis; al tiempo que no podría leerlas como una suma de 

subjetividades individuales, ya que configuran comunidades y no meras sociedades. No 

se trata de un mundo hecho de simples átomos, parafraseando a Nancy. Resumiendo, 

desde la perspectiva en que la estoy pensando, la comunidad no puede ser entendida como 

una corporación, tampoco como un modo de ser ni de hacer. Es, en todo caso, la 

exposición del sujeto que interrumpe su clausura y lo vuelve hacia el exterior. De esta 

manera, comunidad se opone a inmunidad: lo inmune es lo contrario a lo común, en la 

medida en que no se está dispuesto a aceptar un don que no se es capaz de retribuir. Surge 

el individuo como tal, librándose de todo compromiso que lo vincule mutuamente. Es 

desde esta premisa que Espósito asevera que la comunidad no es, entonces, la propiedad 

común sino la expropiación: el impulso “expropiativo” que nos pone en relación con el 

otro también expropiado.    

                                                           
de Esposito-, o a partir de una trascendencia en un más allá final que nos reúna, como propone el 

pensamiento judeo-cristiano. No hay sino finitud, la conciencia de la propia muerte revelada en la muerte 

de un semejante.  
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Propongo pensar estas comunidades poéticas precisamente a partir de la noción 

de munidad, es decir, de la expropiación, del fuera de sí que los vuelve hacia el exterior. 

Ya no se tratará de pensarlas desde una entificación afirmativa que las recentre en la etnia, 

sino del estado de exposición que muestra las heridas de cada singularidad y hace posible 

el contagio. Comunidades de la munidad surgidas, una vez más, de la historia común de 

vulneración y de exclusión; comunidades forjadas a la luz de la apertura del sujeto en su 

completa exhibición. Voy a adentrarme en La calle Mandelstam y otros territorios 

apócrifos (2016), de Jaime Huenún Villa y en Mapurbe, venganza a raíz (2009), de David 

Aniñir, para recorrer luego, también desde esta hipótesis, las obras de Adriana Paredes 

Pinda y de Roxana Miranda Rupailaf. Me interesa observar el modo en el que se 

configuran comunidades que ya no sólo no se fundan en la pertenencia étnica, la unidad 

de lengua o la espiritualidad, sino que trascienden además la proximidad espacio-

temporal. La munidad que reúne como dato común alcanza latitudes igualmente distantes 

en ambas dimensiones.   

Hay un elemento transversal en todas estas comunidades: sus miembros 

comparten el denominador común de “la existencia contemporánea en la periferia del 

mundo” (12), como afirma Grínor Rojo en su prólogo a La calle Mandelstam. Constituyen 

comunidades de decadentes, de subalternos, de expulsados/exiliados, de marginales o de 

adictos. La calle Mandesltam y otros territorios apócrifos reúne tres títulos: Puerto Trakl 

(2001); Fanon city meu (2015) y La calle Mandelstam (2016). Como apunta Grínor Rojo, 

cada uno de estos territorios es vigilado por un ángel tutelar: el poeta austríaco Georg 

Trakl, el revolucionario ensayista martiniqués Frantz Fanon y el poeta ruso Osip 

Mandelstam. En diálogo con ellos forjará Huenún estas comunidades del borde. 

A Puerto Trakl asiste la comunidad de los decadentes: prostitutas, borrachos, 

polizontes y poetas destinados al olvido se reúnen en sus bares, muelles, malecones y 

playas sombrías.  

Bajé a Puerto Trakl entre neblinas./ Buscaba el bar de la buena suerte para charlar 

sobre travesías./ Pero todos miraban la estrella polar en sus copas,/ mudos como 

el mar frente a una isla desierta./ Salí a vagar por las calles con faroles rojos./ Las 

mujeres se ofrecían sin afecto, fragantes y cansadas./ ‘A Puerto Trakl los poetas 

vienen a morir’, me dijeron/ sonriendo en todos los idiomas del mundo./ Yo les 

dejé poemas que pensaba llevar a mi tumba/ como prueba de mi paso por la tierra. 

(5)  
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Este poema, que da inicio al recorrido por el puerto, comienza con el descenso del 

yo poético al bajo fondo de los olvidados, de los miserables que aletargan sus horas 

alrededor de una copa.  Aquí no hay travesías ni buena suerte, sólo hay solitarios 

personajes curados para siempre “de todo temor/ y de cualquier destino” (9). Este es el 

primero de los tres poemarios incluidos en La calle Mandelstam y otros territorios 

apócrifos. Quizás sea este el primero de los recorridos por estas territorialidades del 

borde, en las que confluyen comunidades basadas en la munidad. Aquí no hay personaje 

que no delate su infortunio. Como dice Naín Nómez en la contratapa de la primera edición 

de este poemario, el destino del yo poético es un puerto fantasmal que funciona como 

paradero de todos los peregrinos en busca de arraigo, búsqueda que está desde su inicio 

condenada al fracaso. No hay asilo ni abrigo en este puerto imaginario, “lugar de 

transición entre la vida y la muerte”, en palabras de Nómez. Sólo hay otros otros, 

igualmente decadentes, exponiendo sus heridas e invitando al contagio. “Bebimos el 

vodka de madame ‘Su’/ en el hotel Melancolía./ Nos habló de sus novios,/ su vejez/ y de 

unos gatos perdidos en el puerto./ La noche llegó desde un poema de Trakl/ que ella 

guardaba en la memoria./ Alzamos nuestras copas y, sin prisa,/ cada cual volvió a su 

propia/ y cotidiana decadencia” (19). El puerto es siempre un lugar de pasaje, entre la 

tierra y el mar, entre quien llega y quien se va, entre un aquí y todos los allá posibles. 

Pero los habitantes de Puerto Trakl no tienen tránsito, están allí en la estaticidad de 

quienes fueron ya desterrados de todo destino. 

Fanon city meu señala desde el título una encrucijada de sentidos: Fanon como 

ángel tutelar, presencia anticipada en un breve epígrafe perteneciente a Piel negra, 

máscaras blancas donde se lee “adoquines desiguales, cantos que ruedan bajo los pies”; 

city como la forma más cruda de nombrar la ciudad y su hostilidad, un término en inglés 

cuyo carácter de palabra extranjera de a ratos se olvida; y meu, preposición en 

mapudungun que se traduce como “con” o “en”, dependiendo del contexto. En esta 

encrucijada se reúnen una serie de subjetividades subalternas, los habitantes de la ciudad 

Fanon. “No las actuaciones épicas de los viajeros revolucionarios, los que envejecieron, 

murieron y se marmolizaron en las estatuas de la memoria oficial, sino las otras 

anónimas…” (12), dice Rojo. ¿Quiénes son esos otros anónimos que conforman la 

comunidad de la ciudad Fanon? Son los zambos que cantan su gorda plegaria de vudú; 

son los indios oprimidos por los gamonales; son los negros esclavos; son la gente 

quechua, los vagos morenos amazónicos que se unen a Sendero Luminoso. En muchos 
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casos, se configuran distintos yo poéticos que reconstruyen la voz ausente de los relatos 

historiográficos desde su afuera constitutivo, al igual que en el poema “UNO (Forrahue)” 

analizado en el capítulo anterior. Es el caso del siguiente fragmento, por ejemplo: 

Temblábamos de miedo, te lo juro,/ vigilando en los camiones/ a esa chusca tropa 

de fanáticos./ Chacanas tutelares de bronce y de alpaca/ colgaban relumbrando de 

su cuellos./ Borrosos tatuajes del Chimú/ marcaban sus brazos engrillados. La 

orden fulminante fue soltarlos en la sierra/ y darles por la espalda/ sin un asco con 

los Aka./ Murieron, pues así, en nombre del futuro./ Cayeron, pues así, mirando 

hacia el pasado. (51) 

En otros casos, son las propias subalternidades las que asumen la voz poética, y trazan la 

comunidad de desheredados que conforman, describiendo su suerte: 

Seguimos el Sendero Luminoso/ convocados por los apus/ de los cerros de 

Ayacucho./ Nos armamos con los rifles de Guzmán/ y huaracas que tejimos/ con 

pulido cuero andino./ En las sierras se unieron a nosotros/ tribus campas, gente 

quechua/ y unos vagos morenos amazónicos/ que debían varias cuentas a la ley./ 

Nos barrieron en El Yuro sin piedad, y dejaron nuestros cuerpos/ al arbitrio de las 

moscas,/ al regalo de los buitres./ Desde entonces caminamos sin destino/ por los 

guetos y las ferias/ de los zambos cimarrones./ Y en las noches robamos las 

monedas/ a la sucia y fea fuente/ de las viejas utopías. (56) 

En esta comunidad de expulsados ingresan también las bandas de sicarios que bajan desde 

el Cerro de la Cruz a rodear un edificio para la próxima emboscada; también Jaime 

Cruzeiro, músico mendigo y habitante de cualquier plaza, que sosteniendo monedas 

tararea su “canción de piedra/ balada de la nube/ tonada de la garza de escarba en los 

jardines” (64). Un mendigo que trae de regreso a aquel de El paseo Ahumada (1983), de 

Enrique Lihn. Son estas subjetividades que están fuera de la ley, las que se reúnen en el 

territorio apócrifo de Ciudad Fanon. Allí, las temporalidades también están en una 

encrucijadas: esta reunión en Fanon city de personajes distintos y distantes en el tiempo, 

en la que conviven los mercenarios y espías de Pizarro, los gordos gamonales de la sierra 

peruana, la vidente lucumí que cambió la nigromancia por la seducción a los turistas en 

La Habana, los cetrinos guerreros mocovíes, y Abebe Abikila, el maratonista etíope que 

descalzo le granjeó la primera medalla de oro al continente negro, forja una comunidad 

en la que se yuxtaponen temporalidades y espacialidades disímiles en la que el dato 

común vuelve a ser la experiencia del mundo desde la periferia. Como se lee en los versos 
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dedicados al maratonista etíope: “Los pies de Abebe Abikila/ portaban los guardias 

blancos.// Cubiertos por su bandera/ en vitrina de cristal/ vimos los restos heroicos.// 

Honores hubo en creole/ en patois y en papiamento/ mientras los niños jugaban.// Doce 

comunas bailaron/ al hijo de los pastores/ dejando sangre en el polvo” (75). Tres lenguas 

se mencionan en este poema -el patois, el creole y el papiamento-, todas ellas subalternas, 

las lenguas de los territorios colonizados. Ellas, como el mapudungun, son idiomas 

disglósicos que comparten una historia de estatus inferior, de otrificación. “Tras los áridos 

colores del combate, / ved de nuevo, desandando, / el terrible resplandor de nuestra 

historia” (81). Con estos versos se cierra Fanon city meu: una visión, a espaldas de la 

historia, de esta comunidad de subalternidades.  

Si, para Grínor Rojo, Trakl, Fanon y Mandesltam son los tres ángeles tutelares de 

cada territorio, destaca a Mandesltam que, a diferencia de los otros dos, encarna una 

presencia mucho más visible, hasta constituirse en el interlocutor cuyo destino está 

asociado al yo poético: “¿Qué seremos finalmente sino dos / disparatados y enjutos / 

maestrillos del exilio?” (123). En La calle Mandelstam se superponen los exilios, en una 

multiplicidad de formas: el andén, el insomnio, la estepa siberiana, el idioma extranjero, 

el silencio. Poetas y exilios, exiliados incurables -dirá Rojo- más allá de sus esfuerzos por 

vincularse, por subirse “al tren que parte/ hacia la nieve gris de la Revolución” (92). 

Diáspora y exilio son experiencias que reúnen a estos interlocutores, Mandelstam y el yo 

poético: “Aún no te has muerto, aún/ no estás solo./ La patria del exilio es un arbusto/ 

creciendo lentamente/ bajo el sol de otro planeta” (91). Y, en la página siguiente:  

Sentimos el invierno en el estómago,/ y no podemos, como antes, mordisquear/ 

con vano y fino orgullo/ hierbas, cortezas y piedras/ en los ásperos caminos de la 

diáspora./ La poesía nos dejó/ arrugas en los ojos y en la lengua/ un huevo 

diminuto envuelto en un pañuelo/ y el humo del tren que parte/ hacia la nieve gris 

de la Revolución. (92)  

Estos poetas habitan una diáspora, un territorio otro, ajeno, que comienza cuando inicia 

la escritura: si Siberia fue la condena, el ostracismo de Mandelstam tras los versos de 

injuria a Stalin, la cárcel fue un exilio de segundo orden. El primero, el que comparte con 

este yo poético, viene dado en el oficio: “Los poetas, la verdad,/ no salen en las fotos” 

(109). Acaso el “simple error de las estrellas” (89) que conduce a la calle Mandelstam sea 

justamente eso: una forma de estar siempre al margen, mirando desde el andén el tren que 

parte hacia la Revolución, “hacia la nueva felicidad” (92). Otro exilio es el insomnio, un 
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paréntesis insoportablemente abierto en la noche que otros duermen. El insomnio, como 

el idioma extranjero, impone una gramática que desconocemos, que nos expulsa hacia un 

adentro irremediable: el silencio. “No te quedes dormido, prisionero,/ vela y canta en la 

estepa del insomnio/ al futuro que yace como un fósil/ bajo el hielo endurecido por la luz” 

(100). 

Las comunidades de Huneún son apócrifas: comunidades poéticas en las que se 

reúnen subjetividades periféricas, subalternas, exiliadas y decadentes de temporalidades 

y espacialidades disímiles. La historia común, el dato común de estas comunidades es 

precisamente ese, el de ser expuesto en su completa vulnerabilidad. No hay aquí 

individuos clausurados, dispuestos al cuidado celoso de su inmunidad: hay reunión en la 

munidad, en la historia que los volvió otros, cuya respuesta a la intemperie es la 

comunidad de la munidad, la apertura al contagio de las heridas.  

La comunidad que se forja en Mapurbe, venganza a raíz (2009) nada tiene de 

apócrifa o alucinada. Es la experiencia cruda y descarnada del habitar la periferia 

santiaguina: allí están los pobladores de las comunidades callampas, de las tomas de 

terrenos, de las operaciones sitios y viviendas asignadas por los gobiernos de turno. Son 

mapuche, reterritorializados en los bordes de la city, desterritorializados previamente de 

la mapu. Sin intenciones de incurrir en biografismos, creo necesario apuntar que esta 

territorialidad del borde es la de David Aniñir, nacido y criado de la Población Intendente 

Saavedra (ex Colo-Colo) en pleno Cerro Navia. Como analiza Magda Sepúlveda en el 

ensayo ya citado, los pobladores, aquel actor social dinámico y sujeto de cambio al que 

le cantó Víctor Jara, es borrado de la escena neo-liberal inaugurada con el pinochetismo. 

En su lugar se erigirá la familia -ahora desde el núcleo privado del hogar y del encierro- 

como sustituto de aquel sujeto político enaltecido en el programa de la Unidad Popular. 

Aquí, “la comunidad de pobladores” marca su ocaso, pero emergen, casi en revancha, las 

comunidades callampas donde la alianza entre excluidos y mapuche desterritorializados 

marca el otro/outsider ya no cifrado exclusivamente en la etnia sino en la intersección 

clase/etnia. Como lo expresa José Ancan Jara en su prólogo a la obra, titulado “El poema 

a la vena entra lloviendo por el paisaje. Algunas impresiones desde/sobre los márgenes 

de Mapurbe”: 

Es que en el enclave mapuche en el que creció, casi todos sus vecinos son mapuche 

y, además, en ese espacio, las carencias sociales del entorno hacen que a los no 

mapuche no se les vea como wingkas, o como enemigos. En una población que se 
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originó en una toma de terrenos, y que se consolidó en la lucha popular contra la 

dictadura en la época de las protestas de los 80, los enemigos verdaderos y 

permanentes siempre van a ser los representantes del poder. (14) 

Aniñir ingresa a la poesía de una manera igualmente marginal, escribiendo las 

cartas que su madre huilliche enviaba a su familia en el sur. “La carta por encargo, al 

convertir la vivencia ajena en propia a través del texto, se conforma así en un ejercicio 

inicial de la metáfora poética posterior” (14), dice en el prólogo Ancan Jara. Se trata de 

una marginalidad sostenida que encuentra múltiples encarnaciones: en habitar una 

población callampa, en tomar la ciudad por asalto, “somos los nietos de Lautaro tomando 

la micro/ para servirle a los ricos” (76), en la organización del trabajo, “Somos hijos de 

lavanderas, panaderos, feriantes y/ ambulantes/ somos de los que quedamos en pocas 

partes” (75), en el gesto revés que se para irreverente a decir. Como dicen los versos 

“Poesía a lo que escribo”: “Auspiciado por mí mismo/ traído desde el periférico cordón 

umbilical,/ que da vida a los cabros que escuchan mis poemas,/ levanto este universo 

poético,/ desde el río Mapocho hacia abajo/ sobre mojones cristalinos que navegan hasta 

el mar” (27). La comunidad que “escucha” (y no que “lee”) sus mapuchemas -neologismo 

con el que el poeta denomina a sus poemas, como se vio en la primera parte de este 

capítulo- comparte un periférico cordón umbilical tan border como el cordón suburbano 

que rodea Santiago.  

En Mapurbe hay, además, una comunidad de evasión creada a partir del consumo 

de estupefacientes. La evasión es potestad de los adictos y, si bien no hay comunión -el 

viaje se atraviesa en una absoluta soledad- sí hay comunidad en el código y en la 

experiencia de marginalidad compartida. Aquí no ingresan los wingkas, los representantes 

del poder central, como lo define el prologuista. Así como en el asalto a la ciudad los 

callamperos atraviesan aduanas y son sus cuerpos marcados los que se desplazan en un 

territorio expropiado, en la comunidad de la evasión la operación se invierte, y quienes 

allí ingresan se anudan en un mismo cordón evasivo y periférico. En el poema “María 

Juana, la mapunky de La Pintana”, se lee: “eres la mapuche ‘girl’ de marca no registrada/ 

de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio/ (…) Loca mapunky post-tierra/ entera 

chora y peluda/ pelando cables pa’alterar la intoxicada neuro” (32-34). Aniñir crea una 

analogía entre estupefacientes y poesía que se evidencia en “El pewma del mundo 

trasero”: “Así era allá/ aquí sólo soy un traficante de sicotrópicas líneas/ soy el werkén de 

tus pewmas” (43). El cuerpo se convierte así en un territorio vedado a las fuerzas 
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represivas del Estado y es, a su vez, la representación material de esta comunidad de 

evasión. La analogía estupefacientes/poesía queda definitivamente establecida en los 

versos “El poema a la vena entra/ alterando las pulsaciones x minuto x hora/ x día x noche/ 

x vida x muerte/ El poema a la vena entra lloviendo por el paisaje” (73).  

Así, en este poemario de Aniñir relevo dos tipos de comunidades igualmente 

ligadas a la exclusión: la de la periferia urbana, ese territorio de extramuros de la ciudad 

que se eleva a costa de recolección de chapa y cartones, de campesinos e indígenas 

desarraigados, de clases medias-bajas que en eras neoliberales son desclasadas y arrojadas 

a esa intemperie. Es decir, un afuera del urbanismo higiénico de la ciudad modelada, un 

más allá de la ciudadanía propuesta desde los Estados nacionales. Y, por otra parte, una 

comunidad de la evasión mediada por el consumo de estupefacientes. Esta comunidad 

habita otro afuera, el de la buscada pérdida de la conciencia, el del viaje anestésico que 

libera -al menos momentáneamente- el peso de múltiples carencias acumuladas.  

Aniñir y Huenún forjan, de distintas maneras, comunidades del afuera. El primero, 

en territorialidades híper reales, basadas en la experiencia cotidiana de la exclusión. El 

segundo, en territorialidades apócrifas, falsas ciudades, puertos y calles, en las que se 

reúnen subjetividades expulsadas de distintos y distantes tiempos y espacios. Unas y otras 

conforman comunidades quiltras, desplazadas de la oficialidad, que se agrupan alrededor 

de una falta, de una munidad, exponiendo sus heridas.    

Para finalizar este apartado, resulta interesante pensar la oposición que Rita Segato 

propone entre los términos “comunidad” e “intemperie”. Para la antropóloga, la 

intemperie a la que se ve expuesto el sujeto moderno a partir de las nuevas formas de 

guerra es producto de la falta de vida vincular y entiende que sólo es posible combatir 

dicha intemperie a partir de la promoción de la vida comunal. En este sentido, afirma: 

Creo inclusive que es posible hablar de una nueva forma de terror asociada a lo 

que he llamado aquí “intemperie” y que no sería otra cosa que un limbo de 

legalidad, una expansión no controlable de las formas paraestatales de control de 

la vida, apoderándose de porciones cada vez mayores de la población, en especial 

de aquellos en condición de vulnerabilidad, viviendo en nichos de exclusión 

(Segato 2018 110) 

La intemperie es la ausencia de vida vincular, de trama afectiva capaz de abrigar 

no los embates del frío sino la precariedad a la que expone el individualismo en tanto 
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máxima expresión de la desintegración de la comunidad. Esta oposición señalada por 

Segato, comunidad e intemperie, dialoga claramente con la propuesta desde la que 

Esposito y Nancy piensan lo común a partir del declive de las experiencias precedentes 

de la comunidad. Si el dato más constatable de la conflagración de la comunidad es el 

individualismo reinante de la era neoliberal, esa intemperie a la que hemos sido arrojados 

y que nos hace comparecer con una sola certeza común, la de nuestra propia finitud, no 

hay comunidad posible por fuera de nuestra común munidad. 

2.2. Nosotras, las condenadas: comunidades femeninas en la poesía mapuche 

de mujeres 

Quiero ahora adentrarme en el análisis de los poemarios de las autoras mujeres, 

atendiendo al modo en que la marca de género funciona como un dato común sobre el 

que se forja comunidad. Allí la munidad surge en la intersección de género y etnia, una 

vez más, a partir de una historia común de otrificación. 

El epígrafe con el que Adriana Paredes Pinda inicia Parias zugun pone de 

manifiesto una de las tres problemáticas fundamentales que Fernanda Moraga advierte en 

sus múltiples estudios sobre la poesía de mujeres mapuche (2008, 2009, 2014): la pulsión 

por una genealogía femenina. Allí se lee: “A mi madre, Marina Pinda Antías, este mi 

duelo, a la hija de la hija de la hija…” (9). Coincido con la lectura de Moraga en este 

rasgo fundamental, pero advierto que hay, además, diversas líneas de sentido que se 

anudan en la noción de condena, y que sobrepasan la pulsión por la construcción de una 

genealogía femenina habilitando otras formas de nosotras. Me refiero a la experiencia de 

la desterritorialización forzada, a la prohibición de una lengua hereje -el mapudungun-, a 

la subalternización de la identidad de género y de etnia, y a la censura del erotismo 

femenino: de todas estas formas de castigo emerge una comunidad, la de las condenadas. 

Es posible leer estas mismas líneas de sentido en el poemario Seducción de los venenos 

(2008) de Roxana Miranda Rupailaf: si bien no se encuentran cada una de ellas de manera 

regular y en las mismas proporciones en cada poemario, se trata de tópicos en cuya 

reiteración se configura una comunidad de condenadas en la que el componente común -

la marca que posibilita un nosotras- ya no reside exclusivamente en la etnia, sino que 

surge de la intersección de género, clase y etnia. Si bien es posible observar en ambos 

poemarios referentes de la etnicidad, principalmente articulados desde la lengua 

mapuche, las otras subjetividades otrificadas con las que construyen comunidad 

trascienden el dato positivo de la etnia -incluso, la adscripción a la identidad cultural 
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indígena- para conformar una comunidad de la condena en un más allá temporal y 

espacial.  

Entonces, ¿qué tipo de comunidad femenina se está forjando en estos poemarios? 

En el caso de Parias zugun, encuentro que la genealogía a la que alude Fernanda Moraga 

no refiere exclusivamente a la genealogía familiar de la autora -que efectivamente se 

reconstruye en el texto, desde el epígrafe-100 ni tampoco exclusivamente a una genealogía 

poética. Se trata, en todo caso, de una genealogía entendida como una comunidad de 

mujeres condenadas a lo largo de la historia por su relación con el decir, con el uso de la 

lengua, comunidad cuya voz es asumida en el poemario por la autora a partir del juego de 

palabras que construye con su apellido: “soy Pinda la que dice/ y he venido a nombrar/ 

yepu que danza/ kusra foye mawizam/ a hilar/ los pudorosos y apremiantes balbuceos de 

la sangre” (23). Como el principio de su apellido, pin, es el infinitivo del verbo decir en 

mapudungun, la poeta establece a partir de esta relación semántica un locus de 

enunciación en el que se anuda la voz de todas esas condenadas por decir. En este sentido, 

es posible leer los siguientes versos como una declaración de la asunción de la lengua de 

dicha comunidad: “Matriarcado/ de lenguas/ en que vine/ para que ustedes/ vibren/ dentro 

de mí/ mis vivas todas/ las que ya partieron/ cantan” (12).  

¿Quiénes constituyen la comunidad de las condenadas aquí? Una de ellas es la 

Malinche: “Malinche me llamaron/ pero quien supo/ de mis ardores/ mis nebulosas 

líquidas mazorcas atorando mi alma” (14). La Malinche, rescatada aquí por la autora, es 

una de las figuras más controvertidas de la cultura mexicana: su papel como intérprete 

entre el español de Cortés y el náhuatl, habilita distintas lecturas, desde los que la toman 

como el emblema de la traición por allanar el camino del conquistador, hasta quienes la 

consideran la madre de la nación mestiza que surgiría desde entonces. Encuentro posible 

trazar una continuidad entre esa última lectura, la fundación de la nación mestiza, y la 

reivindicación de la identidad xampurria que realiza Paredes Pinda. Pero principalmente 

me interesa marcar cómo la Malinche, quien desde la perspectiva indígena juega un papel 

favorable al conquistador, es recuperada en los versos de la poeta como la incomprendida, 

la atormentada, la condenada. Como analiza Milagros Palma en “Malinche, el 

malinchismo o el lado femenino de la sociedad mestiza”: “Malinche es la heroína de la 

                                                           
100 “La bisabuela de Kvyen y Kallfvmalen, Rita Manque Trafian/ robada/ de su encanto, allá/ se vino al 

valle con todo la humareda de los pewenes azules/ y de ella/ cantó la luna/ bajo la primera estrella, 

Wangülen/ nacería así el ombligo del mundo” (21). Estos versos aluden a la abuela de la autora.  
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conquista española en América, que encarna el mestizaje y como tal ha sido mitificada de 

muy diversas maneras. Malinche es el personaje idóneo de la mitología mestiza para 

explicar la derrota del mundo aborigen en México” (132). Desde luego, el análisis de 

Palma pretende responderle a la lectura extremadamente popularizada que Octavio Paz 

realiza de la figura de la Malinche en su clásico ensayo El laberinto de la soledad ([1950] 

2006), donde ésta es contrapuesta en su carácter de violada/chingada a la Virgen de 

Guadalupe, madre de todos los huérfanos de México:  

Por contraposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre 

violada. (…) Guadalupe es la receptividad pura y los beneficios que produce son 

del mismo orden: consuela, serena, aquieta, enjuga las lágrimas, calma las 

pasiones. La Chingada es aún más pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece 

resistencia a la violencia, es un montón inerte de sangre, huesos y polvo. Su 

mancha es constitucional y reside, según se ha dicho más arriba, en su sexo. Esta 

pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde 

su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y, sin embargo, 

es la atroz encarnación de la condición femenina. Si la Chingada es una 

representación de la madre violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, 

que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino también 

en la carne misma de las indias. El símbolo de la entrega es la Malinche, la amante 

de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero éste, 

apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una figura 

que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y 

del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandona para ir en 

busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella 

encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y 

cerrados. Cuauhtémoc y Doña Marina son así dos símbolos antagónicos y 

complementarios. (94-95)  

Considero necesaria esta extensa cita del texto de Paz para marcar el carácter 

abyecto -volviendo a sus palabras- que se le atribuye a esta figura. Pero, además, en su 

descripción dicha abyección sobrepasa a la Malinche y alcanza a todas las indias y, en 

ellas, a la “condición femenina”. La oposición Cuauhtémoc/Doña Marina, que se propone 

como un equivalente a la oposición hombre/mujer, sienta las bases de la condena que el 

pueblo mexicano hace de la figura de la madre del mestizaje, de la condena que lo 
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masculino hace de lo femenino. La deshonra del pueblo comienza en la violación 

consentida de la Malinche. Esta llaga abierta que perdura en la memoria del pueblo, sólo 

encuentra redención en el anverso de Doña Marina: la Virgen de Guadalupe.  

La Malinche es quien habla, quien puede decir una cultura y la otra, comunicar 

los mundos que se encuentran. Esta lengua, que deriva en la condena por haber dicho, es 

la línea de sentido recuperada por Paredes Pinda en su poemario: “Pinda, la que dicen -

dijeron-/ sangré en el foye/ ñi mollfvn lemuntu nagpay/ su lengua demonio fue echada 

fuera/ por voraz/ devoradora de ignominia” (74). Y más adelante: “fue cuando/ después 

de mil años/ entendió/ el designio de su vivir, la lengua/ resplandeciente venganza” (75).  

La lengua concentra en este poemario una multiplicidad de connotaciones: por un 

lado, es la lengua que dice y comunica, que encuentra los mundos y los traduce, la lengua 

Malinche; por otro, es la lengua como elemento de erotismo, en la que Remedios la Bella 

y Shumpall -el mito de la mujer pez que seduce y secuestra a los hombres llevándolos al 

fondo de las aguas- se encuentran en su potencia seductora: “se hará mi lengua cántaro/ 

remedio lengua/ (…) la lengua del gran amor” (31-32); es, también, la lengua de las brujas 

condenadas a la hoguera de las herejes: “la que cantó en la hoguera de las brujas/ -vi los 

códices arder-/ lengua kallkv -dijeron- txipay” (57); 101 es la lengua con sed de 

conocimiento de Sor Juana, “yo la peor de todas” (108); y es, por último, la lengua de las 

condenadas a predecir sin ser creídas:  

la lengua es el árbol, lo he dicho/ no sólo Remedios la Bella flotó/ en la nube del 

desamparo/ quien naciera incólume después de todo/ -que la sangre es una 

invocación de la nostalgia-/ se lo digo a la mía/ pero esta lengua clítoris pitonisa/ 

Casandra lengua/ insiste/ en perpetuar/ su paria reino/ el precario azul likan que le 

robamos a los dioses/ -sólo atavío ardiente es mi mudez-/ witxanalwe/ es la lengua 

cuando murmura/ lo que los bosques sigilan/ meretriz (58). 102    

                                                           
101 Encuentro pertinente traducir un término clave de estos versos de Paredes Pinda. Se trata de kaullkv, 

término que se encuentra sin glosar en el texto, pero que resulta necesario traducir para comprender la línea 

de sentidos que vincula el decir a la condena. Según el diccionario de Esteban Erize, calcu es “brujo, bruja, 

practicante de la magia negra”. Así, el sintagma “lengua kallkv” refiere a la lengua bruja, a la lengua 

considerada hereje.  

102 Según el Diccionario del mundo invisible y Catálogo de seres fantásticos mapuche, de Ziley Mora 

Penroz, “el witranalwe es básicamente ‘el’ zombie araucano, un ser maligno creado por un Kalku por medio 

de un ritual que da vida a un cadáver adulto o una sección de un cadáver, según el principio: ‘la parte 

contiene al todo’. Espectro humanoide o pseudo humano, -un homúnculo revivido y manejado con un alma 

prestada o "inoculada" por arte de brujo, literalmente: ‘espectro o alma arrastrada, tirada’). (…) La palabra 

witranalwe también se usa en forma genérica hoy en la Araucanía, para designar a las personas enfermas, 
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La tríada mujer-lengua-sexo está en la base de la comunidad de condenadas que 

construye Parias zugun. En esa tríada se conjugan tres elementos que convirtieron a estas 

subjetividades en blanco de múltiples condenas: desde la concepción colonialista que 

entendió el cuerpo femenino como metonimia del territorio a conquistar -aspecto que 

analizaré en profundidad en el tercer capítulo de este trabajo-; pasando por el hablar una 

lengua “hereje”, hasta la práctica de una sexualidad que se desplaza del lugar sumiso, 

servil y anulado en su deseo que se impuso sobre los cuerpos de las mujeres indígenas. 

Es decir, el poemario hace de las marcas de la condena, elementos “comunalizadores”; 

forja comunidad a partir de esa historia compartida de vulneración. La munidad cimienta 

lo común y desde allí se trama un decir capaz de reunir y conjurar.   

En “A propósito de la ‘diferencia’: poesía de mujeres mapuche” (2009), Fernanda 

Moraga postula que la poesía de mujeres mapuche produce un cruce entre género y 

etnicidad que resulta fundamental en la construcción de subjetividades “diferentes”, 

capaces de deconstruir los estereotipos impuestos. Moraga parte de la hipótesis según la 

cual “las poetas destejen un proceso de conciencia impuesto que ‘deshace’ sus 

experiencias, al mismo tiempo que ellas, las poetas, ‘deshacen’ las normativas impuestas 

en términos de género y de etnicidad, es decir, sus escrituras son conscientes de una 

afectación de la norma occidental colonialista, primero española y luego chilena” (227). 

Es preciso volver aquí a la concepción de la Malinche que ofrece Paz para entender el 

carácter de este desplazamiento crítico en términos de género y de etnia: si en Doña 

Marina se conjuga la traición de la mujer indígena y la abyección de la condición 

femenina, la comunidad de mujeres condenadas que construye Paredes Pinda -en la que 

la Malinche en sus reapariciones constantes hace las veces de hilván al que se anudan las 

diversas otredades condenadas- da cuenta de esta “resplandeciente venganza”.103 Esta 

                                                           
sin ánimo vital y como "manejadas" por otros entes, sin decisión ni autonomía propias. (…) Su nombre 

viene de witran o huichan, lo que significaría ‘enganchar’ y ‘forastero’ respectivamente, y de alwe: ‘alma 

de un muerto’. Lo que significa que Witranalwe es un ‘alma forastera’ o ‘alma succionada y transformada’ 

o un ‘alma enganchada’ por un kalku, a la cual no se le permitió su viaje al país de los muertos.” (153-154) 

103 Resulta pertinente recuperar la lectura que desde el Feminismo de Fronteras se hace de la figura de la 

Malinche, especialmente desde los postulados de Gloria Anzaldúa: “Estas carnes indias que despreciamos 

nosotros los mexicanos así como despreciamos y condenamos a nuestra madre, Malinali. Nos condenamos 

a nosotros mismos. Esta raza vencida, enemigo cuerpo. No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí, 

Malinali Tenepat, o Malintzin, ha pasado a ser conocida como la Chingada –the fucked one-. Se ha 

convertido en una palabrota que sale de boca de los chicanos una docena de veces al día. Puta, prostituta, 

la mujer que vendió a su gente a los españoles, son epítetos que los chingados escupen con desprecio. El 

peor tipo de traición reside en hacernos creer que la mujer india en nosotras es la traidora. Nosotras, indias 

y mestizas, criminalizamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la condenamos. La cultura 

masculina ha hecho un buen trabajo con nosotras. Son las costumbres que traicionan. La india en mí es la 
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comunidad que integran la Malinche, Sor Juana, Shumpall, Remedios la Bella, Casandra 

y Pinda, la que dice, conjura desde la lengua la hoguera de la Historia.  

Me interesa adentrarme ahora en el poemario Seducción de los venenos de Roxana 

Miranda Rupailaf, para observar la forma en que se construyen allí otras comunidades 

femeninas que, desde la tradición judeo-cristiana, también comparten el denominador 

común de la condena. No es casual que sea la misma Fernanda Moraga quien prologa el 

volumen y que destaque una vez más la pulsión por una genealogía femenina, como lo 

hacía con Paredes Pinda. Se trata de mujeres que se des-marcan, de la “irrupción de 

cuerpos que han sido erigidos como imágenes nocivas, dentro de un doble registro de la 

historia sagrada de Occidente” (2008 6), como apunta Moraga. Miranda Rupailaf 

reconstruye la voz de cinco figuras bíblicas, integrándose ella misma a esta comunidad 

de pecadoras: Eva, Dalila, la mujer de Lot, María Magdalena y la serpiente. En ellas no 

hay un decir que las condene, sino un hacer que transgrede la norma conductual que pesa 

sobre sus cuerpos. En “Hilando en la memoria. Entrevista a Roxana Miranda Rupailaf” 

(2012), Miranda Rupailaf señala: 

Cuando reúno a María Magdalena, a Eva, a Dalila, a la misma serpiente, es porque 

son personajes femeninos con algo en común. Así, quisiera recalcar que en la 

Biblia no hablan, no tienen un diálogo, no tienen un parlamento, no tienen 

protagonismo. Incluso, la mujer de Lot no tiene nombre. Son propiedades de 

alguien y cumplen una función específica. María cumplió la función de dar a luz 

al hijo de Dios. Ni siquiera cumplía con el rol esencial de la madre, era una 

discípula más. Hay una vertiente muy machista en todos esos textos. La idea era 

trabajar con ellos y darle más protagonismo a la mujer. (249) 

Como señala Moraga, se trata de mujeres que incitan una práctica de 

comportamiento que amenaza la normalidad impuesta; y, al mismo tiempo, constituyen 

imágenes necesarias para mantener el pacto de potestad masculina. “Los poemas nos van 

                                                           
sombra: la Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas las que oímos lamentando a sus hijas perdidas. No 

fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Me traicionaron por el color de mi piel. La mujer de piel 

oscura ha sido silenciada, burlada, enjaulada, atada a la servidumbre con el matrimonio, apaleada a lo largo 

de 300 años, esterilizada y castrada en el siglo XX. Durante 300 años ha sido una esclava, mano de obra 

barata, colonizada por los españoles, los anglo, por su propio pueblo –y en Mesoamérica su destino bajo 

los patriarcas indios no se ha librado de ser herido-. Durante 300 años fue invisible, no fue escuchada, 

muchas veces deseó hablar, actuar, protestar, desafiar. La suerte estuvo fuertemente en su contra. Ella 

escondió sus sentimientos; escondió sus verdades, ocultó su fuego; pero mantuvo ardiendo su llama interior. 

Se mantuvo sin rostro y sin voz, pero una luz brilló a través del velo de su silencio.” (De Borderlands/ La 

frontera. The New mestiza [1999], en Bidaseca, 2010:138). 
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señalando una comunidad de corpografías femeninas deseantes, que han estado expuestas 

al soporte de los signos de la cultura judeo-cristiana, la cual las ha obligado a atravesar la 

Historia Occidental (y sabemos que más allá de ella), dentro de un sometimiento de 

origen” (9). En este sentido, coincido con Moraga en que el poemario opera un 

desplazamiento en la representación de estas femeneidades, construyéndolas como 

cuerpos eróticos y sexualmente desmarcados.   

Es importante señalar, además, que este poemario es bilingüe, mapudungun-

español: es decir que, si bien hay un diálogo con la tradición judeo-cristiana a partir de la 

reescritura de las figuras bíblicas, hay una reapropiación de esta tradición a partir de los 

procesos transculturadores a los que la cultura mapuche fue expuesta. La introducción en 

mapudungun de fragmentos del libro del Génesis hace evidente este proceso. Si la 

evangelización y la imposición del español como lengua única fueron dos empresas a 

todas luces exitosas de la colonización al pueblo mapuche, esta reescritura desde la 

intersección de género y etnia marcan la imposibilidad de concebir, en primer lugar, 

sujetos indígenas culturalmente puros; y, en segundo lugar, la necesidad de pensar las 

formas en que la cultura impuesta es reelaborada desde estas subjetividades emergentes.  

Al igual que el texto de Paredes Pinda, este poemario se inicia con la apelación a 

la genealogía femenina: en el epígrafe se lee “Dedico este puñado de serpientes a Rosita 

Rupailaf Gualaman, mi madre, quien navegó en el vientre de mi abuela” (15).   

Este volumen está conformado por tres secciones: “Serpientes de sal”, “Serpientes 

de tierra” y “Serpientes de agua”. Es el primero de ellos el que se religa a los relatos 

bíblicos, donde el yo poético asume la voz de las figuras femeninas que mencioné líneas 

arriba. El primer par que aparece son Eva y la serpiente, es decir, las responsables de la 

expulsión del género humano del paraíso terrenal y quienes instauran la noción de 

desobediencia, es decir, de pecado. Las sanciones que desencadena esta transgresión, 

marca definitivamente la posición femenina, al menos en el mundo occidental: 

“Aumentaré tus dolores cuando tengas hijos y con dolor los darás a luz. Pero tu deseo te 

llevará a tu marido y él tendrá autoridad sobre ti” (Gn: 3,16). Pero ¿cuál es la transgresión 

por la que Eva y la serpiente son castigadas? En ellas, como en la esposa de Lot, la falta 

se vincula a querer saber, querer entender los designios de la deidad. Así como Adán y 
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Eva son expulsados del Edén por haber comido del árbol del entendimiento,104 la esposa 

de Lot es convertida en estatua de sal al volverse a mirar la destrucción de Sodoma y 

Gomorra.  

Desnudo/ mi deseo se vuelve eufórico/ y enronquece en sus ganas.// Desnudo con 

tus frutos/ te vienes y me tientas.// Sacudir/ nos vieron.// Entrar y salir/ del fruto/ 

derramado// Partido en lo rojo y lo carnoso.// Revuelto en tierra y en hojas lo 

comimos.// Hasta la médula de pepa/ soltó el jugo.//  Expulsarnos han,/ mas la 

maravilla nos irá por dentro/ sellando la humedad/ del vacío descubierto.// Soy la 

maldita:/ la que puso manzana en tu boca,/ la que dio de la misma a los otros/ 

condenándolos/ bajo el sol a doblar la espalda./ La que te besa en la boca cuando 

te traiciona./ Mientras tú,/ en esta historia te lavas las manos. (28).  

Hay en estos versos un juego de paraíso perdido/ paraíso encontrado: si bien Eva y Adán 

son condenados a abandonar el Edén, la manzana del árbol del conocimiento es la que les 

permite verse desnudos105 y, a partir de allí, ingresar al otro paraíso: el de la seducción y 

el erotismo. Y, además, hay un alegato de defensa de Eva frente Adán, en el que ella 

asume su responsabilidad en la transgresión y sus consecuencias -sobre ellos y sobre los 

otros-, pero señala a Adán como un cómplice necesario que nunca fue igualmente juzgado 

por la historia. En Eva se cifra no sólo la culpa del pecado original, sino también la marca 

de la conspiración: la que seduce para inducir al pecado, la que apela a sus dotes 

femeninas en pos de una desobediencia.  

Así como Eva pasa de ser la desobediente que recibe una condena a ser quien 

encuentra en el erotismo un segundo paraíso y arrastra hasta allí al hombre, la mujer de 

Lot también agencia un desplazamiento: “No miraré hacia atrás cuando me grites./ 

Vuélvete polvo no más./ Deshaz tu hueso/ y verás en lo concéntrico del ojo/ multitudes 

pasarte por encima” (35). Este empoderamiento que se le otorga a la esposa de Lot es 

paralelo al que se produce en la reescritura de la historia de Dalila. Según el relato bíblico, 

Sansón es un nazareo, es decir, un hombre consagrado a Yahvé que debe cumplir una 

serie de preceptos. Dalila es una filistea, encarna el paganismo que en ese momento 

                                                           
104 “Ahora el hombre se ha vuelto como uno de nosotros, pues sabe lo que es bueno y lo que es malo. No 

vaya a tomar también del fruto del árbol de la vida, y lo coma y viva para siempre” (Gn: 3,22).  

105 “En ese momento se les abrieron los ojos y los dos se dieron cuenta de que estaban desnudos. Entonces 

cosieron hojas de higuera y se cubrieron con ellas” (Gn: 3,7).  
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domina Israel. Es quien pone sus encantos al servicio de un engaño a cambio de dinero.106 

En la reescritura que hace Miranda Rupailaf, Dalila no es representada como la mujer que 

traiciona a Sansón por dinero: en su acto hay un empoderamiento que no persigue una 

recompensa ulterior. Y, a diferencia del resto de las figuras femeninas, su relato no está 

enunciado en primera persona, sino en una segunda dialógica cuyo interlocutor es Sansón: 

“Te envuelve con la sábana,/ te corta a tijeretazos,/ y huye/ satisfecha,/ tal vez, por la 

victoria/ de ser ella quien abandona la cama” (37).   

El último poema de “Serpientes de sal” se titula “María Magdalena”. Esta figura 

ha trascendido popularmente como la mujer adúltera perdonada por Jesús y que lo 

acompaña desde entonces. Sin embargo, en ningún pasaje de los evangelios se especifica 

que la mujer adúltera sea María Magdalena. Se dice que acompañaba a Jesús y que de 

ella habían salido siete demonios.107 Así mismo, las “represiones” que se enuncian en el 

poema aluden a la lapidación: se trata del castigo del cuerpo que goza, de la condena de 

la mujer cuya corporalidad transgrede el designio que se inicia con la expulsión de Eva 

del Edén. “Hay represiones/ a las que agacho la cabeza/ esperando que el desastre/ pase 

entrándome en todos/ los silencios” (39).  

En el artículo “Trazas de una escritura polifónica: poesía de mujeres de origen 

mapuche-huilliche: a modo de introducción” (2009), Fernanda Moraga advierte que: 

En sus discursos poéticos se convocan diferentes modos de construir 

culturalmente el género, ya sea para reacentuar el valor tradicional de la mujer 

mapuche y/o para alterarlo o fronterizarlo por medio de disposiciones históricas y 

políticas asumidas y que se han producido a través de las fricciones que el Pueblo 

Mapuche ha tenido con otras culturas, especialmente con la chilena. En este 

sentido las estrategias son amplias y complejas. Sin embargo en todas ellas, el 

cuerpo es el catalizador fundamental, tanto en la traza visibilizadora de 

subjetividades autónomas, como en el derribamiento de estereotipos prearmados 

por los sistemas de dominio. (31) 

                                                           
106 “Los jefes de los filisteos fueron a ver a Dalila y le dijeron: -Engaña a Sansón y averigua de dónde le 

viene sus fuerzas extraordinarias, y cómo podríamos vencerlo, así podremos atarlo y tenerlo sujeto. A 

cambio de tus servicios, cada uno de nosotros te dará mil cien monedas de plata.” (Jue: 16,5) 

107 Lucas: 8,1-2. 
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Me interesa esta reflexión en tanto señala al cuerpo como el catalizador en los dos sentidos 

de construcción cultural del género, tanto en el que acentúa su valor tradicional, como en 

el que discute los estereotipos etno-genéricos. Es a partir de las fricciones108 entre el 

pueblo mapuche y la cultura chilena -y argentina, agrego- que ya no es posible concebir 

una única forma de construcción cultural del género. Aquí, la intersección etnia/género 

asume las trayectorias histórico-políticas que impactan en las formas en que desde estas 

poéticas se construye el discurso de lo femenino. Esta asunción de las trayectorias resulta 

evidente en Miranda Rupailaf, quien religa su poética a la tradición judeo-cristiana para 

revisar la construcción que esta ha hecho sobre determinadas figuras femeninas. Es decir, 

se trata de la escritura de una mujer mapuche que revisita una tradición otra -y esta vez 

la otredad corresponde a la cultura hegemónica, la judeo-cristiana- para discutir las 

concepciones de género propuestas desde allí. En la misma dirección podríamos pensar 

la poética de Paredes Pinda: la comunidad de condenadas que ella construye reúne figuras 

de diversas tradiciones, desde la mitología griega en la figura de Casandra, hasta la 

historia de la Iglesia Católica en América Latina en la figura de Sor Juana. En este sentido, 

las representaciones del género ya no sólo abrevan en las concepciones étnicas, sino que 

dan cuenta de la fricción que este pueblo ha sufrido con la cultura occidental.  

Esta deconstrucción de estereotipos se inscribe en el cuerpo femenino, porque es 

allí donde urden su trama los sistemas de dominio, y porque es desde allí que se libran las 

luchas descolonizadoras. Como afirma Segato en La guerra contra las mujeres (2018), el 

cuerpo de la mujer ha representado a lo largo de la historia un territorio a conquistar. La 

violencia que allí se inscribe traduce la victoria del vencedor sobre los vencidos. En 

términos de enfrentamientos bélicos, que es lo que analiza aquí la antropóloga, el cuerpo 

femenino se convierte en un territorio a conquistar/destruir:  

El territorio, en otras palabras, está dado por los cuerpos. Como nunca antes, por 

esta soltura de las redes con relación a la jurisdicción territorial estatal-nacional, 

con sus rituales, códigos e insignias, la jurisdicción es el propio cuerpo, sobre el 

cuerpo y en el cuerpo, que debe ahora ser el bastidor sobre el que se exhiben las 

marcas de la pertenencia. (…) A su vez, esto tiene un fuerte impacto en la posición 

                                                           
108 Nótese que vuelve sobre la categoría propuesta por Claudia Briones trabajado en el capítulo sobre 

identidades. 
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y el papel del cuerpo de las mujeres, por ser este, ancestralmente, cognitivamente 

afín a la idea de territorio. (86-87)  

La memoria del cuerpo guarda registro de la violencia acometida contra las mujeres y es 

esta una de las líneas más claras de abordaje del género propuesta en estas poéticas: lo 

observé en las herejes rescatadas por Paredes Pinda de las hogueras de la Historia, se 

evidencia ahora en la reescritura de Miranda Rupailaf de las figuras femeninas bíblicas, 

“Espero a que lances la piedra/ para cambiarme el color de las esquinas/ en que tengo 

memoria/ de otros golpes” (40), dice la María Magdalena de Miranda Rupailaf. La 

construcción de un erotismo femenino se da tanto en el poemario de Paredes Pinda,  

véolo/ mi cuerpo/ paria/ mi cuerpo página/ mi cuerpo alga/ página a página/ se 

deshilacha/ esta agua/ viva/ en que se consumen mis palabras// mi cuerpo aukinko/ 

crece y crece/ hasta besar peces ardientes/ se sudan por la lengüeta de las olas/ ‘se 

podrá inundar aquí -que se inunde- pero yo no me salgo’/ del vaticinio/ de mis 

piernas/ amarrándote/ los delirios extraviados que se tejen en tus ojos (121), 

como en el poemario que estoy analizando de Miranda Rupailaf: “me desparramo en tu 

cama./ Busco tu lengua en lo oscuro./ Monto sobre las uvas que abres./ Te atrapo en los 

cabellos/ te enredo/ te cubro/ hago un manto/ para que tú/ busques la leche/ y los venenos” 

(49).  

Shumpall (2014), también de Miranda Rupailaf, es un texto dedicado 

completamente a la reescritura del epew (relato oral de carácter ficcional) desde la 

perspectiva del erotismo femenino. La configuración del cuerpo femenino como cuerpo 

deseante subvierte los imperativos que el dominio patriarcal impuso sobre las mujeres. 

Voy a profundizar la concepción del cuerpo que están proponiendo estas poéticas en el 

tercer capítulo, dedicado íntegramente a las representaciones del cuerpo. Por lo pronto, 

insisto en remarcar que la comunidad de condenadas que construye Seducción de los 

venenos centra su dato común en la representación del cuerpo femenino como inscripción 

de la dominación y opera su desplazamiento al ser reconfigurado como pulsión de 

deseo/erotismo. Nuevamente, el elemento comunalizador de estas femeneidades es la 

historia compartida de vulneración: las figuras bíblicas que Miranda Rupailaf recrea, 

como ella misma afirma, están vedadas de agencia, se limitan a ser en función de la figura 

masculina a la que “acompañan” -en el caso de María y de la mujer de Lot-; o bien, son 

responsables de un hacer condenable y que, por consiguiente, merece castigo -el caso de 
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Eva, Dalila y María Magdalena-. En cualquiera de los casos, estas subjetividades anuladas 

o castigadas forjan comunidad desde la marca condenatoria que recae sobre ellas.  

Retomando la hipótesis con la que inicié el recorrido de la poesía de mujeres 

mapuche, propongo pensar que estas formas de comunidades constituidas a partir de esa 

doble marca de subalternidad -etnia y género- y en la que se convocan, además, a aquellas 

condenadas de distintas tradiciones de Occidente, funcionan como espacio de 

comunidad/abrigo, una vez expropiado el territorio primigenio de asentamiento de la 

etnia. Comunidades en las que es posible tramar una nueva red vincular a partir de una 

historia común de exclusión y condena. Así, la poesía de mujeres mapuche encuentra 

también en la munidad el factor que reúne a las subjetividades en torno a una historia 

común de otrificación y ya no en una entificación afirmativa, en un dato positivo. Una 

munidad que se cifra en la noción de condena que recae sobre las figuras recreadas en los 

poemarios a partir de los desplazamientos/subversiones de la norma comportamental. 

Aquí no es la lengua, como analicé en la primera parte de este capítulo, el elemento 

comunalizador: si bien está presente, a modo de filtraciones en el poemario de Paredes 

Pinda y en la edición bilingüe del poemario de Miranda Rupailaf, la comunidad se forja 

en una experiencia compartida de condena, de censura y de opresión que se subvierte 

desde un decir y un hacer que se desmarca de los mandatos comportamentales que 

signaron a las subjetividades femeninas e indígenas. Estas condenadas de distantes y 

disímiles tradiciones, exhiben sus heridas y habilitan el contagio. Están desenclaustradas. 

 

3. Conclusiones parciales 

He dedicado este capítulo a la indagación en torno a la noción de comunidad, 

reflexión que encontré necesaria frente a la constatación de que el lof, configuración 

ancestral de la comunidad en la cultura mapuche, ya no contempla a todos aquellos que 

se identifican como mapuche. En la primera parte me propuse relevar cómo se hace 

presente y bajo qué características la comunidad mapuche en el corpus. Como ya quedó 

dicho, luego de la intervención de los Estados nacionales en territorio indígena, la 

organización del lof queda fuertemente desarticulada. Sin embargo, y como pudo 

observarse en el análisis de las obras que conforman mi corpus, tampoco es posible 

declarar su desintegración absoluta: en reiterados casos, las poéticas que me ocupan 

remiten a él, sea como espacio de subjetivación trascendental, sea para nombrar su 
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ausencia. Desde luego, y habida cuenta de los procesos socio-históricos ya mencionados, 

ya no es posible concebir una comunidad mapuche à l’Anderson, toda vez que la lengua, 

en tanto elemento aglutinante, no constituye un componente capaz de religar a la 

población que se incluye en ese soporte nominal. En efecto, la apelación al sintagma 

pueblo-nación mapuche analizada en este capítulo, pretende nombrar un “nosotros” que 

contemple, por un lado, la diáspora y la deslingüificación sufrida por este pueblo, y que 

señale, por otro lado, a los Estados nacionales como su “afuera constitutivo” (Hall 1996) 

ante los que esta comunidad se distingue y se excluye. Pero, en cualquier caso, las dos 

dimensiones constitutivas de una nación, la lengua y el territorio, no forman parte de este 

concepto. 

Con todo, la lengua, elemento comunalizador por excelencia, requirió un 

detenimiento mayor. Si bien resulta innegable el silenciamiento, la proscripción y la 

pérdida del mapudungun, la lengua indígena aparece en estas obras poéticas a partir de lo 

que identifiqué como tres variables de su presencia: las ediciones bilingües, la emergencia 

en aquellos sentidos que no pueden ni quieren ser traducidos -principalmente ligado a los 

elementos de la cosmovisión-, y la reformulación creativa vinculada a los procesos de 

des(re)territorialización forzada en los que confluyen el mapudungun y la jerga de las 

poblaciones suburbanas en fricción con el castellano impuesto y el inglés en expansión. 

Propuse entender esta persistencia del mapudungun como una presencia 

subyacente, que emerge en la superficie textual a modo de filtraciones, rompiendo la 

hegemonía castellana. En algunos casos, dicha emergencia se vincula a términos que no 

encuentran una traducción exacta en la lengua castellana, fundamentalmente aquellos 

ligados a la religiosidad y ritualidad mapuche; en otros, a la lengua de los afectos, del 

“puertas adentro” de la oralidad del hogar. Y, si bien es posible entender estas filtraciones 

como una irrupción de aquello que se ha reprimido y busca emerger, es también una 

opción política deliberada. 

Para analizar estas formas de irrupción de la lengua, consideré pertinente 

recuperar dos nociones ligadas al análisis de lenguas en posición no-hegemónica dentro 

del discurso literario: la de morrena, propuesta por Rodrigo Rojas en su abordaje de la 

obra de cuatro poetas mapuche para aludir a esa materialidad dispersa que se hace 

presente en la superficie textual, como las rocas y las piedras que quedan a la intemperie 

tras el violento paso del agua; y la de codeswitching, es decir, la yuxtaposición de palabras 

o frases en español, en alternancia con el inglés oficial, dentro de la producción literaria 
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latina en Estados Unidos. El primer concepto me permitió entender que estas filtraciones 

de la lengua indígena funcionan como rastros erosionados, pero, a la vez, revisibilizados, 

de una lengua soterrada que vuelve a hacerse presente tras el violento paso de la 

colonización lingüística.  El segundo, posibilitó trazar similitudes y diferencias entre 

sujetos bilenguales de diferentes latitudes, que optan por incluir en sus textos rastros 

diseminados de una lengua otrificada. En ambos casos, el de los escritores latinos en 

Estados Unidos y el de los escritores mapuche en Argentina y Chile, se trata de una 

experiencia común de orfandad de la lengua, cuya ausencia se nombra desde una posición 

bilengual, creando comunidad.  

En la segunda parte de este capítulo me dediqué a abordar aquellas formas de 

comunidades textuales, forjadas ya no en torno de un ser-común, es decir, de un 

componente positivo que agrupa a los sujetos por una pertenencia compartida, sino del 

ser-en-común, o sea, de la falta que reúne en la comparecencia. En este sentido, planteé 

la noción de “comunidades desenclaustradas”, para aludir a estos agrupamientos 

producidos ya no en torno a un elemento compartido (la sangre, la etnia, la nación, la 

religión, etcétera), sino a partir de la experiencia compartida de expulsión, del afuera de 

lo que se erige como comunidad. Propuse pensarlas, junto con Roberto Esposito, como 

comunidades de la “munidad”, es decir, a partir de la mutualidad o reciprocidad del dar 

que determina entre el uno y el otro un compromiso y un juramento común. Estas 

comunidades de la munidad, se oponen al sujeto inmune que, en tanto exponente principal 

de la lógica neoliberal, no está dispuesto a aceptar un don que no es capaz de retribuir.  

Distinguí comunidades hiperreales, reunidas en torno a la experiencia común de 

exclusión (ese extramuros del urbanismo higienista), o alrededor del consumo evasivo de 

estupefacientes; y comunidades apócrifas, donde se reúnen subjetividades expulsadas de 

distintos y distantes tiempos y espacios. Hallé oportuno pensar estos agrupamientos a 

partir de la oposición intemperie/comunidad: si la primera es la ausencia de vida vincular, 

de entramado afectivo capaz de abrigar no sólo los embates del frío sino también la 

precariedad a la expone el individualismo en tanto máxima expresión de la desintegración 

de lo común, estas comunidades de la munidad habilitan un ser-en-común en el que todas 

estas subjetividades subalternizadas, exiliadas, expulsadas o decadentes, se encuentran en 

la exposición de su falta, y desde allí conjuran la intemperie. Por último, observé la 

conformación de comunidades de condenadas, formadas por subjetividades femeninas en 

las que se intersectan múltiples marcas condenatorias: la proscripción de una lengua 
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considerada hereje, la subalternización de la identidad de género y de etnia, y la censura 

del erotismo femenino. En ellas, son las mismas marcas las que se vuelven elemento de 

comunalización: mujeres condenadas de la tradición judeo-cristiana, de la historia de la 

conquista, de la literatura latinoamericana, entre otras, agrupadas a partir de la condena, 

desde donde se trama un decir capaz de reunir y reescribir sus roles. 
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CAPÍTULO 3: Representaciones del cuerpo: entre la 

corporalidad destinataria de la violencia (neo)colonial y la 

corporalidad en fuga 
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A lo largo de las obras que conforman mi corpus de análisis, encuentro una serie 

de poemarios en los que ingresa, de diversas maneras, la representación del cuerpo. El 

poemario que vuelve más patente esta representación es Reducciones (Huenún, 2012): en 

distintas secciones y a través de diversos recursos, escenifica los modos en que, desde la 

Conquista hasta nuestros días, la corporalidad indígena se vuelve tanto territorio de 

conquista como objeto de estudio y exposición de la ciencia en su cariz más positivista. 

Aquí, como en la sección “Ceremonias de la muerte”, del libro Ceremonias (Huenún 

1999), el cuerpo es el destinatario de la violencia colonial primero y luego estatal en su 

saqueo de las tierras indígenas. Al mismo tiempo, en una serie de poemas de Mujeres a 

la intemperie y Tejido con lana cruda (Ancalao 2009 y 2010) como de Mapurbe, 

venganza a raíz y Guilitranalwe (Aniñir 2009 y 2014) encuentro representaciones de 

cuerpos que exhiben las marcas que la pobreza inscribe en la corporalidad reducida109 de 

este pueblo: el cuerpo se vuelve inscripción de la pobreza, la exclusión y el trabajo 

precarizado a los que la historia de colonialidad condujo al pueblo mapuche.   

En otra serie de poemas, por el contrario, el cuerpo es territorio e instrumento de 

evasión de los sistemas de dominio. En determinados poemas de Mapurbe, venganza a 

raíz y Güillitranalwe, de David Aniñir, encuentro, por un lado, la defensa del ocio y del 

cuerpo dispuesto a la inutilidad -un cuerpo no reproductivo, masturbatorio y perezoso-, 

es decir, cuerpos que se desmarcan del mandato de productividad. Por otro lado, está 

también el cuerpo alterado por el consumo de estupefacientes: un consumo igualmente 

guiado por la pobreza y la exclusión pero que encuentra en esta práctica una forma de 

burla y deformación de la realidad que sustrae al cuerpo de su posición de blanco de la 

violencia del ejercicio del poder. A su vez, en los poemarios Shumpall y Seducción de los 

venenos (Miranda Rupailaf 2008 y 2014) se presenta un cuerpo femenino erotizado, un 

cuerpo deseante que subvierte el mandato de género que lo circunscribe a la castidad y la 

sumisión. Se trata de cuerpos con agencia, colocados en primera plana y dispuestos al 

                                                           
109 Apelo al denso concepto de reducción, estrechamente vinculado a las formas de la colonialidad sobre 

los pueblos indígenas en América Latina, para entender los modos de empobrecimiento que comienzan en 

la tierra como base de sustentación y se trasladan a los cuerpos, a los efectos de la pobreza sobre éstos. 

Tomo específicamente la acepción forjada en la historia del pueblo mapuche para sostener la continuidad 

entre el territorio y la corporalidad indígena. Si con el nombre de “reducciones” se designó a las pequeñas 

e infértiles parcelas de tierra con que fueron “compensados” los mapuche tras los eufemísticos procesos de 

Pacificación de la Araucanía y Conquista del Desierto, la reducción se trasladó a los cuerpos, no sólo por 

la sangrienta represión de estos procesos, sino por la precarización de la vida a la que este ultraje los ha 

condenado.  

 



 

200 
 

placer, desplazados de un doble lugar de opresión: el lugar de la censura de las pulsiones 

de goce del cuerpo femenino; y el lugar de territorio de dominio al que se asocia la 

corporalidad de las mujeres indígenas.  

Es a partir de estas modulaciones en relación a la representación del cuerpo en mi 

corpus de análisis, que propongo las siguientes hipótesis de lectura: en primer lugar, el 

cuerpo es representado como el lugar de inscripción de la violencia colonizadora, 

territorio de ultraje y dominio en una operación metonímica entre la tierra y el cuerpo. En 

segundo lugar, el cuerpo se constituye como instrumento y territorio de transgresión de 

la norma comportamental, tanto en el sentido del cuerpo como dispositivo de 

productividad y reproductividad del capitalismo, como en el sentido de la castidad y la 

sumisión de las corporalidades femeninas. Desde estas dos hipótesis/guías, ingreso a la 

lectura de la representación del cuerpo en estas poéticas.  

 

1. Primera parte 

1.1. El cuerpo: territorio de inscripción de la violencia (neo)colonial 

En los diversos poemarios del corpus en los que el cuerpo es representado como 

territorio de inscripción de la violencia colonizadora, me refiero a Ceremonias y 

Reducciones (Huenún 1999 y 2012); Mujeres a la intemperie y Tejido con lana cruda 

(Ancalao 2009 y 2010); y Mapurbe, venganza a raíz y Guilitranalwe (Aniñir 2009 y 

2014), se configura un contrarrelato de la relación entre el pueblo mapuche y los Estados 

nación. En ciertos casos, encontramos el testimonio de la violencia que el Estado ha 

venido ejerciendo a lo largo de estos ciento cuarenta años -desde la finalización de las 

campañas paralelas de Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía hasta la 

actualidad- en un proceso de contigüidad entre la ocupación de la tierra y la aniquilación 

del cuerpo indígena. Si bien es preciso atender a los diversos estadios de la conflictiva 

relación entre el pueblo mapuche y los Estados nacionales, en la que no siempre la 

violencia mantuvo el mismo nivel de intensidad, es posible aseverar que estos poemas 

escenifican un continuum histórico de conflictividad. El hilo conductor que hilvana esta 

continuidad en este corpus va desde la concepción del cuerpo indígena como objeto de 

estudio del positivismo lombrosiano decimonónico, la matanza de Forrahue en 1912, y 

los asesinatos de Matías Catrileo y Axel Lemún en la primera década de los años dos mil 

como evidencia más reciente de una persecución incesante.  
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En otros casos, hallo poemas que no aluden directamente a la violencia represiva 

de los Estados, sino a las consecuencias de la historia de reducción -como lo señala, 

además de lo ya advertido, el título de uno de los poemarios que analizaré en este capítulo- 

a la que se ha visto llevado el pueblo mapuche: la pobreza y la exclusión, la 

des(re)territorialización desde la tierra ancestral hacia las periferias urbanas; la asunción 

de los trabajos más precarizados como única vía de inserción laboral en las ciudades; y la 

vida rural reducida a pequeñas parcelas infértiles. En esta otra forma de representación 

del cuerpo como lugar de inscripción de la violencia colonizadora, ya no se trata de un 

cuerpo blanco de las balas de la violencia represiva, sino del efecto sobre los cuerpos de 

la precarización de la vida. Propongo entonces comenzar abordando aquellos poemas del 

primer subgrupo, aquel en el que el cuerpo es representado como destinatario de la 

violencia estatal, para luego adentrarme en esta otra dimensión de la representación de 

estos cuerpos degradados.   

Es preciso advertir, antes de comenzar con el análisis de esta primera modulación 

en la representación del cuerpo, que la noción de cuerpo está atravesada actualmente por 

una heterogénea trama de elaboraciones teórico-críticas, cuya revisión sería irrealizable 

en este estudio. Por ello, he optado por trazar un recorrido singular por determinados 

aportes teóricos que permiten entender la incumbencia entre esta noción y las de 

territorialidad y colonialidad, fundamentales para el análisis de un primer subgrupo de 

poemas, dentro de la primera modulación en la representación de la corporalidad 

indígena. El denominador común de este recorrido es el concepto de raza y su profunda 

imbricación con el poder soberano y su antiguo poder de espada. Así, tanto los aportes de 

Michel Foucault (1976), como los de Giorgio Agamben (1995 y 2003) y Achile Mbembe 

(2006), resultan pertinentes para la lectura de este primer conjunto de poemas, en tanto 

entienden la raza como el componente fundamental que hace que, ante ciertos cuerpos, el 

poder no garantice la optimización de la vida, sino que restituya su capacidad de 

determinar quién debe morir. A su vez, las elaboraciones del pensamiento marxista 

abocado a estudiar la distribución racial del trabajo -nuevamente, la raza como clave de 

lectura-, particularmente los trabajos de Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein (1988) 

y su recepción latinoamericana en los aportes de Karina Bidaseca (2010), son oportunos 

para el abordaje de un segundo subgrupo de poemas, también incluidos en esta primera 

modulación. Una modulación que, como sucede con las nociones de identidad y la de 

comunidad, no es homogénea ni constante a lo largo de todo el corpus, sino que se hace 
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presente junto a otras formas de representar la corporalidad indígena al interior de un 

mismo poeta, e incluso de un mismo poemario. El cuerpo resulta aquí -y valga el juego 

de palabras- irreductible debido, precisamente, a la multiplicidad de experiencias por las 

que la misma historia de colonialidad lo ha hecho atravesar.  

Frente al relato celebratorio del progreso expansivo finisecular, que situaba a las 

tierras patagónicas como el confín hacia el que las naciones avanzaban con el doble 

propósito de la incorporación de esa rica y vasta superficie al territorio nacional y de la 

civilización de esos otros aún bárbaros, estos primeros poemas que aquí analizo 

representan un alegato fundamental. Como es sabido, los procesos de Conquista del 

Desierto y Pacificación de la Araucanía, se completaban a partir de la promoción de 

reocupación del territorio destinada a inmigrantes europeos: colonos capaces de dar a esas 

extensiones de tierra un uso provechoso de acuerdo a las aspiraciones de las nacientes 

Repúblicas.  En “Entrada a Chauracahuin”, suerte de prólogo poético con el que Jaime 

Huenún inicia Reducciones, se lee: 

Después de terminado el proceso de otorgamiento de propiedades a través de los 

títulos de Comisario (…) la población huilliche fue progresivamente sometida al 

tinterillaje, al montaje a sueldo y a la política implícita del Estado de “mejorar la 

raza”. La llegada de los migrantes alemanes a Chauracahuin, gracias a la Ley de 

Colonización de 1851, terminó por acorralar definitivamente a gran parte de la 

población huilliche en pequeñas reducciones situadas en la pre-cordillera de Los 

Andes y en la Cordillera de la Costa Osornina. (25) 

Esta operación de “mejoramiento de la raza” a través de la promoción de la venida 

de colonos europeos, es referido en otro pasaje en relación al doble proceso de 

encomienda de tierra a los colonos y reducción de los indígenas: “Antes, los altos hombres 

rubios uncidos al arado, la violencia y la ley, cercaron con fiereza los terrenos que el 

gobierno había estampado a favor de sus nombres” (24). La operación que refiere Huenún 

en estos fragmentos remite a lo analizado en esta introducción a partir de los aportes de 

Silvia Mellado, Pablo Marimán y José Bengoa: los procesos paralelos de arreo y 

reducción, para nombrar rápidamente el modo en que procedieron los Estados nacionales 

a partir de la ocupación de la Patagonia, que consistió en un cambio del agente de 

ocupación de esos territorios reduciendo y arriando al cuerpo indígena, paralelamente a 

la promoción de la venida de colonos en pos de la pecuniarización de la tierra. Ambas 

repúblicas, Chile y Argentina, procedieron bajo los mismos preceptos de administración 
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de la población, en un claro ejercicio del racismo biopolítico. Voy a iniciar esta reflexión 

en relación a la representación de la dualidad cuerpo/tierra ultrajados, recuperando una 

relación de suma utilidad para esta exploración, que es la que señala Michel Foucault 

entre biopolítica y racismo.  

En su clase del 17 de marzo de 1976, dictada en el Collège de France y compilada 

en el volumen Defender la sociedad (2000), Michel Foucault señala los múltiples 

desplazamientos producidos entre el siglo XVIII y el siglo XIX, que marcan el pasaje de 

un poder disciplinador a un poder biopolítico. En primer lugar, hay un desplazamiento en 

el poder del soberano sobre la vida/muerte: el soberano, aquel que al menos hasta el siglo 

XVII ha ejercido el derecho de espada, es decir el derecho de decidir sobre la muerte -y, 

por ende, sobre la vida- del otro, transforma su poder de hacer morir y dejar vivir en el 

derecho de hacer vivir y dejar morir. Este primer desplazamiento, señalado ya en el 

capítulo “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, de Historia de la sexualidad 1 (1977), 

es el que se produce en la concepción del patria potestas, es decir, el poder del padre de 

familia romano -el soberano-  de “disponer” de la vida de sus hijos como de la de sus 

esclavos: habiéndoles dado la vida, podía quitársela. Entonces, la concepción del 

soberano con potestad de muerte, se desplaza a un poder que aumenta, vigila y organiza 

la producción de fuerza, que administra la vida. La lógica del poder ya no es mandar 

personas al cadalso, sino asegurar, sostener, reforzar, multiplicar y ordenar la vida. 

El segundo desplazamiento que señala es el que se produce de los dispositivos 

disciplinadores de los cuerpos a la biopolítica de la población. Este desplazamiento 

implica el pasaje desde una anatomopolítica que aplica un ejercicio individualizador 

sobre el hombre-cuerpo, a una biopolítica que lo hace sobre el hombre-especie. Si el 

desarrollo del capitalismo se afirma, en una primera instancia, a través del control de los 

cuerpos en el aparato de producción -utilidad y docilidad; métodos de poder capaces de 

aumentar la fuerza, las aptitudes y la vida en general-, en una segunda instancia lo hace a 

través del control de lo biológico: es con la vida misma con que el poder tiene que 

vérselas, más que con la amenaza de muerte. Y se trata, además, de un fenómeno 

colectivo, de las masas: “un nuevo cuerpo, un cuerpo múltiple, cuerpo de muchas cabezas, 

si no infinito, al menos necesariamente innumerable. Es la idea de población” (222). 

Optimizar la vida: he ahí la meta de los dispositivos biopolíticos. 

Sin embargo, observa Foucault, nunca hasta el siglo XX había habido guerras 

semejantes. Este es el punto en que biopolítica y racismo se encuentran: ¿cómo es posible 
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que ese poder, que tiene como objetivo esencial asegurar y optimizar la vida, pueda dejar 

morir? ¿Cómo ejercer el poder de muerte en un sistema político centrado en el biopoder? 

Foucault entiende que es precisamente con el surgimiento del biopoder que el racismo se 

inscribe en los mecanismos de Estado.  

Las guerras ya no se hacen en nombre del soberano al que hay que defender, se 

hacen en nombre de la existencia de todos; se educa a poblaciones enteras para 

que se maten mutuamente en nombre de la necesidad que tienen de vivir. (…) Si 

el genocidio es por cierto el sueño de los poderes modernos, ello no se debe a un 

retorno, hoy, del viejo derecho a matar; se debe a que el poder reside y ejerce en 

el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de 

población. (165-166)  

Hay una noción de la biología celular, a la que el filósofo menciona al menos en 

dos ocasiones, que encuentro fundamental en este cruce de biopolítica y racismo: se trata 

de la noción de homeostasis. Con este término se designa a un conjunto de fenómenos de 

autorregulación conducentes al mantenimiento de una cierta constancia en la composición 

y las propiedades del medio interno de un organismo. Pero lo que encuentro relevante en 

esta noción es su función en el sistema inmunológico: según el manual de biología de 

Helena Curtis (2000), la homeostasis funciona como defensa contra múltiples 

microorganismos, tanto aquellos capaces de destruir células individuales, como aquellos 

capaces de alterar numerosos procesos interrelacionados de los cuales depende la vida. 

Propongo entonces utilizar la homeostasis como metáfora de la reacción que el Estado 

nación produce, o mejor aún, de la escena de reacción que monta, cuando señala a una 

otredad determinada que encarna una supuesta amenaza ante las vidas que dice garantizar. 

Desde la perspectiva de Foucault, la biopolítica ejerce un racismo homeostático: “Es una 

tecnología, en consecuencia, que aspira, no por medio del adiestramiento individual sino 

del equilibrio global, a algo así como una homeostasis: la seguridad del conjunto con 

respecto a sus peligros internos” (1976:226). Estas reflexiones foucaultianas entran en 

diálogo con el análisis que intento llevar adelante sobre la forma en que los estados 

nacionales, Chile y Argentina, han perpetuado un racismo homeostático hacia el pueblo 

mapuche que, desde la consolidación de los Estados, es considerado una otredad interna, 

una “imprecisa otra nacionalidad”, en palabras de Bengoa (1999 29).  

La premisa positiva del racismo homeostático consiste en hacer entender que 

cuanto más dejes morir, más, por eso mismo, vivirás: “La muerte del otro no es 
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simplemente mi vida, considerada como mi seguridad personal; la muerte del otro (…) 

es lo que va a hacer que la vida en general sea más sana y más pura” (231). Es desde aquí 

que estoy pensando en el racismo homeostático de los estados nacionales contra el pueblo 

mapuche. Propongo ahora trazar ciertas relaciones entre esta noción foucaultiana y el 

primer subgrupo de poemas en los que el cuerpo es representado como el destinatario de 

la violencia estatal, en la puesta en marcha del racismo homeostático como expresión 

extrema del Estado biopolítico.  

El apartado “Ceremonias de la muerte”, incluido inicialmente en el poemario 

Ceremonias (1999) y posteriormente en Reducciones (2012), se inicia con el sumario que 

redacta el Mayor Galvarino Andrade, Fiscal Militar, el 22 de noviembre de 1912 a poco 

más de un mes de la matanza de Forrahue. Se relata allí un episodio de desalojo en el que 

la Policía y Carabineros, a través de una orden de “lanzamiento” firmada por el Presidente 

de la República, acometen contra una comunidad de esta localidad. Los comuneros 

resisten. El saldo del enfrentamiento, contabilizado en el mismo sumario, asciende a once 

indígenas muertos y ocho heridos, trasladados al hospital de Osorno, donde 

posteriormente fallecen cuatro más. A continuación, el apartado contiene una serie de 

poemas titulados con números. Vuelvo a transcribir el primero de esta serie, ya analizado 

en el primer capítulo de este trabajo, porque se trata de un poema que permite entender el 

impacto que genera sobre el cuerpo indígena la avanzada homeostática. El poema 

funciona como contrarrelato del sumario de Galvarino Andrade, ahora desde la voz de un 

comunero: 

Uno 

(Forrahue) 

«...alzaban sus manos 

ensangrentadas al cielo...» 

(Diario «El Progreso» de Osorno 

21 de octubre de 1912) 

No hablábamos chileno, mi paisano,/ castellano que lo dicen./ Copihue sí, blanco 

y rojo,/ flor de michay,/ chilco nuevo./ No sabíamos de Virgen ni de Cristo, 

padrecito,/ ni del Dios en las Alturas./ Jugábamos tirándonos estiércol de caballo 

en los potreros;/ robábamos panales a los ulmos y a los moscos,/ y pinatras a los 

hualles de la pampa;/ mirábamos desnudas bañarse a las hermanas/ con manojos 

de quillay en el arroyo./ Malo era./ Sí./ Por eso vino envidia y litigio y carabina;/ 
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por eso se volvieron lobos los venados y los peces./Malo era, paisanito, malo 

era./Comíamos caliente el crudo corazón de un cordero/ en el lepún;/ rezábamos 

huilliche al ramo de laurel/ junto a la machi;/ matábamos con fuego al que mete 

huecuve/ contra el cuerpo y contra el alma./ ¡Brujo diablo, anda vete! decíamos 

escupiendo,/ y el bosque más espeso/ escondía a la lechuza./ Malo era, malo era./ 

No sabía vivir el natural antes amigo, no/ sabía./ Las mujeres se preñaban en lo 

oscuro y en lo claro,/ y los hijos se criaban a la buena/ de los bosques y los ríos./ 

Así era, mamita, así fue:/ las estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre de 

repente,/ y tuvimos que ocultarnos como zorros/ en montañas y barrancos. (31-

32) 

El poema expone un contraste: de un lado, la vida comunal en contacto pleno y 

constante con la naturaleza y, del otro, la llegada de “envidia y litigio y carabina”, el 

ingreso de los Estados nacionales a territorio mapuche. La repetición de los versos “malo 

era, paisanito, malo era” refiriendo a la vida comunal previa a la invasión, funciona como 

corte y distanciamiento en un relato que termina denunciando la pérdida del centro 

organizador de la cosmovisión mapuche: “las estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre 

de repente,/ y tuvimos que ocultarnos como zorros/ en montañas y barrancos”. En este 

contraste se produce una paradoja: la construcción bárbara que recae sobre el indígena y 

justifica la empresa civilizadora a través de una masacre. Los dos versos finales del poema 

escenifican el proceso de reducción al que fue confinado el pueblo mapuche. Como 

afirma Lucía Guerra en La ciudad ajena: subjetividades de origen mapuche en el espacio 

urbano (2013)  

La expropiación por parte del Estado de un noventa por cierto del territorio 

mapuche no marcó, sin embargo, el cese de la violencia y el despojo, hostilidades 

que persisten hasta hoy. Engaños, fraudes, desalojos continuaron ocurriendo en 

contra de los comuneros mapuches e incluso en el caso de la matanza de Forrahue, 

en 1912, se les prohibió la entrada a la ciudad de Osorno. (…) Los cadáveres de 

estas víctimas fueron arrojados a una fosa común en el cementerio de Osorno, 

hecho que en la historia del pueblo mapuche emblematiza, de cierta manera, la 

política del Estado chileno, el cual, aparte de imponerle el aislamiento en las zonas 

rurales, pone bajo tierra todo trazo cultural de su pueblo originario. (64-65) 

La matanza de Forrahue representa un hito en la historia de ultraje y coloniaje a 

la que los Estados nacionales sometieron al pueblo mapuche. En efecto, es rememorada 
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aún por los mapuche que habitan esta región como un signo de la violencia estatal, pero 

también como un signo de la resistencia que este pueblo ha ofrecido a lo largo de esta 

larga historia de enfrentamientos. Los once muertos de la matanza de Forrahue son 

homenajeados en el poema “Cinco (Punotro)”, cuyos versos iniciales señalan la memoria 

como territorio irrenunciable del pueblo: “Pero nada se oculta en este cielo, hija, nada/ y 

el difunto corazón, podrido y todo,/ no olvida bajo tierra:”(35). A continuación de estos 

dos puntos se nombran los once indígenas asesinados en la masacre de 1912: Francisco 

Acum, Anjela Rauque, Mariano, María Santos, Candelaria Colil, Carolina Guimay, 

Carmen Llaitul, Antonio Nilián, Tránsito Quintul, Candelaria Panguinao y Juan Acum. 

A cada uno de ellos los acompañan dos versos a modo de oración, de invocación que 

devuelve sus vidas y sus muertes al presente. Sangre derramada que no desaparece, 

porque “Todos sueñan en el monte y la llanura/ y en un hilo del alma de sus hijos” (36).  

En Reducciones, Huenún vuelve sobre la barbarie que ha recaído sobre el pueblo 

mapuche a través de distintos episodios acaecidos a lo largo de la historia de 

contacto con la cultura chilena. En su prólogo “Los archivos de la niebla (notas 

para leer Reducciones de Jaime Luis Huenún)”, Sergio Mansilla Torres dice:… 

tristes orfandades comunitarias de dioses y padres reducidos a hilachas; exilios en 

la propia tierra de pronto ocupada por extraños; ruka reducida a rancha o a 

barrancón municipal o a callampa urbana en barrios que no son barrios: de esto 

habla el libro Reducciones. Y habla de esto porque el libro es, por sobre todo, un 

documento de barbarie escrito con los materiales que conforman la obliterada 

historia del sistemático exterminio de la cultura indígena en los territorios Sur 

Patagonia del continente; alegato sostenido contra la cultura colonial y 

republicana que las agencias oficiales del Estado chileno que tratan con la 

memoria nacional velan lo suficiente como para que los indígenas de antaño no 

pasen de ser héroes ficcionalizados de una historia más o menos remota. (12-13) 

Este prólogo parece ampliar y profundizar las líneas de lectura que el mismo 

Mansilla Torres proponía en “Ceremonias: para alumbrar las viejas sabidurías: 

conversación de vivos y difuntos”, texto con el que prologa el poemario Ceremonias. 

Allí, Mansilla Torres señala el lugar de enunciación de la poética de Huenún: 

Se escribe, entonces, desde y con el dolor de saberse “reducido” por el poder 

marginador y degradante de la sociedad chilena blanca; pero también se escribe 

desde y con la conciencia de saberse poeta conversador, dialogante, que comparte 
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con nosotros, los lectores, “la conversación mapuche que entrelaza retazos de 

mitos, recetas medicinales e historias de parientes y vecinos vivos y difuntos” 

(Huenún). (11) 

Una de las secciones más evidentes en esta escenificación del cuerpo como 

territorio de inscripción de la violencia estatal es “Cuatro cantos funerarios”, en la que el 

autor incorpora fotos de los mapuche que fueron llevados como piezas de exhibición al 

Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Allí, Huenún coloca la foto y, al costado de 

cada una, fragmentos de cartas o apuntes de los científicos que se abocaron al estudio de 

estos cuerpos. En ellos se leen descripciones de anatomía, relatos de los modos en que 

fueron estudiados o de sus últimos días. Se trata de la expresión más positivista -

lombrosiana, como se verá más adelante- del estudio del cuerpo. El epígrafe con el que 

se inicia la sección pertenece a una canción aché-guayakí y anuncia la exhibición de estas 

postales de la barbarie acometida en nombre de la ciencia: “Los Blancos, lo que 

caracteriza/ a los eternos Blancos/ es que ahora viven examinándonos/ a nosotros, los 

muy viejos/ a nosotros, los ya muertos.”  

Cuatro cantos: “Canto I/ Damiana”, “Canto II/ Catriel”, “Canto III/ Maish 

Kenzis”, “Canto IV/ E 1867”. El material fotográfico y textual fue recuperado por Huenún 

de “una serie de publicaciones del Grupo Universitario en Investigación en Antropología 

(GUIAS), de la Universidad Nacional de La Plata” (167). Como afirma Enrique Foffani 

en “Las lenguas abuelas: esto es todo lo que queda en el tintero”, un epílogo crítico sobre 

Reducciones que acompaña el poemario: 

Esta tetralogía funeraria desplaza en la imagen la poesía de lo humano y 

deshumaniza, en contrapartida, la presunta verdad civilizatoria: el cuerpo desnudo 

de Damiana o el cuerpo vestido de Catriel, el ícono del cráneo, en el que se nota 

nítidamente la línea transversal serruchada como leemos en el texto, y el yámana 

con taparrabo llamado Maish Kenzis, a quien se lo obliga a preparar esqueletos 

humanos para su exhibición, son imágenes del archivo que ocupan el lugar 

vacante de la poesía. Es, por tanto, la iconografía el lugar del canto funerario, 

como si de la fotografía emanara un halo, un espíritu capaz de reparar tanta 

barbarie. (…) Recurso oblicuo, el poema habla desde su desaparición, pero se 

muestra como imagen documental que recupera la presencia (su aparición) con 

vida de una persona ya muerta. (175) 
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Estos “sujetos reducidos al museo” restituyen con su imagen la presencia de una 

ausencia. Como afirma Jaime Huenún en “El viaje de la luz. Entrevista a Jaime Huenún” 

(2013): 

O sea, el museo como entidad, como espacio representativo de lo mejor de 

Occidente, se convirtió en un campo de concentración y en una especie de 

carnicería en la cual el ganado era estos indígenas, mostrados en todas sus 

miserias, en su desnudez, etc. Y cuando ya no servían y morían, como en el caso 

de Damiana, que aparece ahí, se utilizaba su osamenta como otro insumo para la 

ciencia. Entonces, yo no puedo sino poner esos textos ahí y no decir nada más, 

¿qué más puedo decir? Poner el texto y la foto. Debajo de todo eso está la barbarie, 

la derrota de estos pueblos, y está también el fracaso de Occidente, un fracaso que 

va a seguir, permanentemente, mostrándose a lo largo del siglo XX. (2012 225) 

Este recurso oblicuo que representa la iconografía, con una fuerza indicial que 

supera la palabra y lleva al poeta a decir “¿qué más puedo decir?”, ha sido el recurso al 

que se ha apelado en múltiples ocasiones en las que la barbarie ha suprimido el logos. En 

este sentido es posible trazar un paralelismo entre esta incorporación iconográfica y la 

campaña del siluetazo que inauguraron en 1983 Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexel 

y Julio Flores inspirados en el afiche del artista polaco Jersy Spasky, y que devolvió la 

presencia, en toda la ciudad de Buenos Aires y frente a la Escuela de Mecánica de la 

Armada, de la figura de los desaparecidos. La silueta es “la presencia de la ausencia”, 

como señala Julio Flores en “Situelas”.110 El paralelismo no acaba en la incorporación de 

las cuatro fotografías en Reducciones sino que continúa en otras formas de restitución a 

través de la imagen de una presencia que ha sido quitada.  

En 2017, el periodista Sebastián Hacher comenzó una campaña de pintado y 

bordado de fotos de los longkos y sus familias que habían sido arriados al Museo de La 

Plata. Este proyecto que aún continúa, encontró su momento cúlmine cuando los mapuche 

                                                           
110 Como afirman Ana Longoni y Gustavo Bruzzone en la introducción a El Siluetazo, “El más temprano y 

persistente recurso fue a través de las fotos de los ausentes. Fotos extraídas del álbum familiar o del 

documento de identidad, cuyo efecto es evidenciar no exclusivamente las circunstancias que provocaron la 

ausencia de esas miles de personas sino el hecho de que tuvieron una vida, una identidad, un nombre, una 

biografía previa a la desaparición. Esas fotos, que estamos tan habituados a ver cotidianamente y que sin 

embargo no dejan de conmovernos, interpelan al propio Estado desaparecedor, diciéndole: “aquí están los 

que usted niega reconocer, tienen existencia”. Ese mismo Estado desaparecedor ha sido antes el Estado 

identificador, en la medida en que es el que otorgó un documento de identidad y registró a esas personas” 

(2008 52). 
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de las comunidades pertenecientes a esos antiguos longkos volvieron a ver sus imágenes 

en el territorio del cual habían sido sustraídos. Las imágenes, al igual que las incorporadas 

por Huenún en sus cantos funerarios, pertenecen al archivo del Museo: muestran las 

miradas arrasadas de los caciques, vueltos pieza de exposición. La propuesta de pintarlas 

o bordarlas implica una caricia dada por las manos que aún esperan recuperar esos restos. 

Como afirma Sebastián Hacher: “Pintar la representación gráfica de un genocidio es un 

intento por insuflar vida donde otros sembraron masacres”.111 Hay una potencia 

resurreccional en la instalación de la imagen. Inakayal, longko de la zona de Tecka, 

Chubut, es una de las imágenes bordadas. Sus restos, como la de otros mapuche muertos 

en el Museo, han sido devueltos a su comunidad gracias al trabajo del GUIAS. De ese 

episodio habla el poema “Esperando a Inakayal” de Liliana Ancalao:  

Volvió Inakayal. Los huesos del lonko habían permanecido desvelados demasiado 

tiempo/ en la vitrina de un museo. Volvió para descansar en la tierra./ Mis paisanos 

lo esperaban en Tecka. Puntuales estaban allí: Fabiana y Silvia.// las imagino 

celestes/ el frío en las polleras/ el corazón desandando la impaciencia// las veo 

celestes/ de espaldas a la luna/ atentas a los signos de la tierra// sagradas y en 

silencio/ por no perderse ni un latido/ del tiempo aquel que regresó ese día/ a 

tocarles las manos y los ojos/ y las halló tempranas/ sin esquivarle la mirada al 

viento// merecedoras del rumor en chezungun/ ... inakayal... lonko...piwke.../ en 

remolinos/ hasta aquietar la espera// del fondo azul/ recorto sus figuras y las traigo/ 

desde antes y hasta el horizonte/ antiñir/ cayupán/ anay hermanas (41) 

Este poema, incluido en Tejido con lana cruda y ya mencionado en el capítulo 

dos de este trabajo en relación a las filtraciones del mapudungun, relata la restitución de 

los restos del longko, la recepción de quienes esperaron su regreso durante décadas, la 

vuelta de un cuerpo que nunca debió haber sido quitado de su territorio de origen.  Leo 

en este poema la construcción de una imagen muy cercana a la fotografía: las mujeres 

recibiendo los restos del longko, la restitución que permite desandar el camino del arreo, 

el momento cúlmine del regreso del cuerpo. El poema/fotografía relata ese instante en 

que la voz poética recorta esas figuras -Fabiana y Silvia recibiendo los restos- en el 

                                                           
111 Artículo “Arte, vida y masacre. Bordar el genocidio mapuche”, aparecido en la Revista Anfibia, 

publicado en agosto de 2017. Disponible en: http://revistaanfibia.com/cronica/bordar-el-genocidio-de-los-

mapuche/ 
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momento en el que se intersectan pasado y presente y se reanuda la temporalidad 

interrumpida, “desvelada”, de Tecka, del lof de Inakayal.  

Vuelvo a “Cuatro cantos funerarios”. La alianza científico-militar que lleva los 

cuerpos vivos de los sobrevivientes de la Conquista del Desierto al Museo de Ciencias 

Naturales de La Plata, descansa en la tesis lombrosiana según la cual existen rasgos de la 

criminalidad pasibles de ser examinados en la anatomía. El evolucionismo darwiniano 

ofrece su argumento no sólo en la imposición del más fuerte, sino también en la 

examinación criminológica de la especie. La visión orientalizante112 de esa otredad 

interna que constituye el indígena en las naciones recientemente independizadas, 

encuentra en la criminología biologisista de Lombroso una justificación científica de su 

propuesta de “mejoramiento de la raza”.113  

El poema “Ül de Catrileo”, perteneciente también al poemario Reducciones, es un 

réquiem a Matías Catrileo, asesinado por Carabineros en un enfrentamiento por toma de 

tierras en 2008. El cuerpo del joven, destinado a volverse materia de peritos forenses, es 

la evidencia rotunda de la contigüidad tierra/cuerpo en un doble sentido: primero, porque 

para las comunidades mapuche, esa recuperación -y no usurpación- significa garantizar 

las condiciones de subsistencias, en un desplazamiento en sentido inverso, ahora de la 

ciudad al campo; y una estrategia de recuperación de la forma tradicional de existencia 

para dejar de ser un número más de la marginalidad subempleada de las ciudades. Es 

decir, un cuerpo que regresa de la ciudad a su territorialidad original, y que se extrae a sí 

mismo de la maquinaria de generación de capital del sistema productivo. Segundo, porque 

ese cuerpo reprimido, asesinado y raptado para la pericia forense, no funcionará como la 

prueba de un crimen por el que no se clamará justicia, sino que será objeto de todo tipo 

de manipulación que permita continuar inculpando a las comunidades indígenas de 

usurpación ilegítima e ilegal, para garantizar que las tierras continúen en manos de los 

representantes del poder. Ante cuerpos que regresan de donde fueron arriados para 

recuperar una forma de existencia que permita la subsistencia, se busca incriminarlos, 

                                                           
112 Vuelvo aquí a la noción de orientalismo propuesta por Edward Said y desarrollado en la introducción a 

este trabajo.  

113 En el artículo “La antropología criminal de Lombroso como puente entre el reduccionismo biológico y 

el derecho penal” (2008), Verónica Da Re y Sandra Maceri afirman: “Lombroso excluye las conductas 

criminales de las sociedades modernas relegándolas a los criminales cuya condición atávica era propia de 

los antepasados de la humanidad (asumiendo al mismo tiempo que dichos ancestros serían violentos y 

propensos a prácticas entendidas como aberrantes).” (110) 
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seguir señalándolos con la marca de la amenaza. La negativa de entregarlo para las 

pericias o para el espectáculo televisivo, pone en escena el debate por ese último reducto 

de privacidad y dignidad que es el cuerpo tras la muerte. 

No entregaremos el cuerpo, no:/ esta es la muerte que nos dejan/, las balas que 

cortaron al amanecer/ el río de Matías Catrileo/ en Vilcún./ Pero el volcán Llaima 

arde por ti/ y la ceniza de tus ojos ocultos,/ escribe en la nieve/ la rabia y el 

misterio/ de un pueblo ya sin bosques y sin armas,/ cercado por tanquetas y 

bombas lacrimógenas,/ sentado en el banquillo del Juzgado de Indios/ de la 

modernidad./ Que vengan los barqueros de la noche/ volando sobre el agua/ y las 

muchachas azules/ que alivian con sus voces/ las heridas del guerrero./ No 

entregaremos el cuerpo/ a la pericia del Juez,/ ni a las cámaras que nunca/ se sacian 

de muertos./ No entregaremos el cuerpo, dicen, los pumas emboscados de Vilcún,/ 

nosotros somos la tumba de Matías Catrileo/ el pasto somos de sus manos 

sangradas,/ el río de justicia de sus padres,/ las hondas raíces de su luz/ en las 

tierras amarillas de Yeupeco. (155-156) 114 

Un pueblo desarmado y despojado, vuelto tumba de los caídos en defensa del 

territorio. El racismo homeostático ha cobrado en Chile diversos matices: si la empresa 

de defensa del uno -en contraposición a todas aquellas subjetividades otrificadas- fue en 

el siglo XIX la acometida en las paralelas Pacificación de la Araucanía y Conquista del 

Desierto, en la historia reciente son mecanismos legales/institucionales los que se erigen 

en pos del mismo objetivo. El juzgamiento a las acciones mapuche a través de la Ley 

Antiterrorista, sancionada durante la última dictadura cívico militar y cuya vigencia 

refrendaron los sucesivos gobiernos democráticos, da cabal cuenta de esa reacción -

“mecanismo de defensa”- del organismo/nación frente a sus supuestas amenazas internas. 

El cuerpo es representado aquí en una doble acepción: por un lado, el cuerpo botín de 

guerra, disputado por peritos forenses y por cámaras de la prensa más sensacionalista; por 

el otro, el cuerpo diseminado en quienes continúan su lucha más allá de su partida. Vuelvo 

a los versos finales del poema “Cinco (Punotro)” de Ceremonias, “Todos sueñan en el 

                                                           
114 Este poema está acompañado por una nota al pie, en la que se lee: “Matías Catrileo Quezada, fue 

asesinado a quemarropa el 3 de enero de 2008 en la localidad de Yeupeco, comuna de Vilcún, región de la 

Araucanía. El activista, de 22 años, participaba por una toma pacífica de terreno cuando fue baleado por el 

carabinero Walter Ramírez, quien portaba una subametralladora UZI de 9 milímetros” (157).  
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monte y la llanura/ y en un hilo del alma de sus hijos” (36), para señalar cómo esa 

memoria de los caídos se actualiza en la lucha de los presentes.  

Así como Jaime Huenún recupera el nombre de Matías Catrileo, también lo hace 

Adriana Paredes Pinda en su texto Parias zugun. A lo largo del texto, la poeta introduce 

nombres y episodios que, entrelazados en el discurrir de este solo gran poema que 

conforma el poemario, recuperan esta historia de ultraje y saqueo. Estos nombres son los 

de los jóvenes mapuche muertos en defensa de la tierra en lo que va de este siglo, en 

manos de las “fuerzas de seguridad”: Alex Lemún Saavedra, joven de 17 años originario 

de la comunidad Requén Lemún Bajo, asesinado en 2002 por Carabineros de Chile en el 

proceso de recuperación de tierras pertenecientes al lof que en ese momento se 

encontraban bajo la propiedad de la Forestal Mininco; y Matías Catrileo, también 

asesinado por Carabineros de Chile durante la denominada “Recuperación territorial” de 

2008, durante una toma de terrenos en el fundo de Jorge Luchsinger.  

Te soñé Alex de los bosques,/ encendido/ (me brotan mis muertos en el cuerpo/ 

con dulzor de borraja y palqui tierno)/ levantada/ en el arco de la muerte soy ahora/ 

los muertos/ que el balsero no cruzó/ -llanka mvlelay-/ con pezón de nodriza/ 

prematura/ escribo sus nombres en el arco de la vida/ Alex Lemún Matías Catrileo 

Mendoza Collio/ y a sus madres las sueño, a menudo/ gimiendo/ entre/ los canelos 

de plata/ buscándolos/ rasgando el agua con sus ojos vacíos (28) 

Y más adelante: 

El monte ardiente/ donde Matías Catrileo camina sin su cuerpo.../ sólo el mar 

vaciante/ en que Alex Lemún/ cruzó al lomo de las trempvlkalwe.../ -este es el 

mundo/ que hemos de heredar a nuestros hijos -dicen nuestros muertos cándidos/ 

y delirantes/ Kanillo anda suelto/ -venid a ver las sangres entre las forestales- 

vociferan/ las madres ballenas/ -venid a ver el canto de los hualves/ llorando sus 

adelantados muertos-/ hijos/ despojados/ de su aukinko (51) 

Así como es posible leer este grupo de poemas en diálogo con la noción de racismo 

homeostático, también es posible establecer relaciones con la propuesta de Achille 

Mbembe (2006) de “necropolítica” y con el desarrollo teórico de Giorgio Agamben (1995 

y 2003) en relación al homo sacer y al estado de excepción. Según el autor camerunés, 

“la noción de biopoder es insuficiente para reflejar las formas contemporáneas de 

sumisión de la vida al poder de la muerte” (75). Si bien Mbembe está pensando en el 
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continente africano poscolonial y el modo en que la economía de la muerte está inserta 

en las relaciones de producción y poder, encuentro en su reflexión una rica perspectiva 

de diálogo con el análisis que me propongo. Desde su propuesta, la necropolítica recupera 

el viejo derecho de espada que otorgaba al soberano el poder de hacer morir y dejar vivir: 

si la biopolítica somete la vida al tamiz científico, optimizándola, la necropolítica 

devuelve al soberano su expresión última: decidir quién puede vivir y quién debe morir. 

Esta restitución del derecho de espada es habilitada por un estado de anomia, en el que se 

concatenan tres componentes: el biopoder, el estado de excepción y el estado de sitio. 

Giorgio Agamben (2003) realiza una sutil distinción entre estado de sitio y estado de 

excepción: mientras el primero es propio de la doctrina francesa, que en la asamblea 

constituyente pos revolución entiende al état de siège como el estado en el cual las 

funciones de la autoridad civil pasan al comandante militar, el estado de excepción 

constituye un núcleo problemático en la relación entre anomia y derecho al que el filósofo 

italiano analiza minuciosamente. Recupero los cuatro puntos centrales de su definición: 

1- El estado de excepción no es una dictadura (constitucional o 

inconstitucional, comisarial o soberana), sino un espacio vacío de derecho, una 

zona de anomia en la cual todas las determinaciones jurídicas (…) son 

desactivadas. 

2- Este espacio vacío del derecho parece ser, por alguna razón, tan 

esencial al orden jurídico que este debe tratar por todos los medios de asegurarse 

una relación con aquel, casi como si, para fundarse, debiera mantenerse 

necesariamente en relación con la anomia.  

3- El problema crucial relacionado con la suspensión del derecho es 

el de los actos cometidos durante el iustitium,115 cuya naturaleza parece escapar a 

toda definición jurídica. En cuanto no son ni transgresivos ni ejecutivos ni 

legislativos, parecen situarse, con respecto al derecho, en un absoluto no-lugar. 

4- Es a esta imposibilidad de definir y a este no-lugar que responde la 

idea de una fuerza-de-no-ley. (106-107) 116 

                                                           
115 Agamben define el institium como una interrupción del derecho en el que los actos cometidos son 

radicalmente sustraídos de toda determinación jurídica. Se trata de una condición de anomia que no ejecuta 

ni transgrede la norma, sino que “inejecuta” el derecho.  

116 En la propuesta de Agamben, la palabra ley se encuentra tachada. Transcribo no-ley para traducir esa 

intención gráfica, aunque no sea exacta. Esta fuerza-de-no-ley hace referencia a la zona de anomia que 
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Agamben concibe al estado de excepción como un umbral, una zona de 

indiferenciación que no está ni dentro ni fuera del sistema jurídico, y en la que dentro y 

fuera no se excluyen, sino que se indeterminan. El continuum histórico que señalaba 

líneas arriba en la conflictividad entre los Estados nacionales y el pueblo mapuche, ha 

escapado sólo en esporádicas y extraordinarias circunstancias a esta encrucijada anómica 

que constituye el estado de excepción.  

Tanto las investigaciones de Foucault en relación a la biopolítica, como las de 

Mbembe y Agamben con respecto a la necro/tanatospolítica, encuentran en la noción de 

raza y en el ejercicio del racismo un punto de articulación que quiero recuperar para la 

lectura de este subgrupo del corpus. Mbembe retoma el racismo desde la concepción 

foucaoultiana para señalar que es en esa dimensión desde la que el biopoder permanece 

ejerciendo el derecho de espada:  

La percepción de la existencia del otro como un atentado a mi propia vida, como 

una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría 

mi potencial de vida y de seguridad; he ahí, creo yo, uno de los numerosos 

imaginarios de la soberanía propios tanto de la primera como de la última 

modernidad. (24) 

Desde su perspectiva, la raza es el determinante del encadenamiento del biopoder, el 

estado de excepción y el estado de sitio; es la raza el componente clave para que la 

biopolítica encuentre su envés: la necropolítica.  

A su vez, la tríada raza, nación/colonias y biopolítica está presente en las 

indagaciones de Achille Mbembe y de Giorgio Agamben. Si la territorialización del 

Estado descansa en el principio de soberanía que determinan sus fronteras en el contexto 

del nuevo orden mundial que supuso la emergencia de las naciones, se entiende que una 

guerra legítima es una guerra entre Estados. El Estado está en el centro de la racionalidad 

de la guerra porque constituye, según Mbembe, un “modelo de unidad política, un 

principio de organización racional, la encarnación de la idea universal y un signo de 

                                                           
introduce el estado de excepción y que Agamben explica a través de una analogía entre la lengua y el 

derecho: “así como los elementos lingüísticos subsisten en la lengua sin ninguna denotación real, ya que 

ellos la adquieren solamente cuando el discurso se pone en acto, en el estado de excepción la norma está 

vigente sin ninguna referencia a la realidad” (84). Así, la lengua, en tanto dimensión aislada del discurso, 

equivale a la norma, en tanto uso suspendido del derecho. El estado de excepción, entonces, “es un espacio 

anómico en el que se quiere poner en juego una fuerza de ley sin ley (que se debería, por lo tanto, escribir: 

fuerza-de-no-ley)” (87).  
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moralidad” (39). Las colonias, en cambio, representan el lugar donde las garantías del 

orden judicial quedan suspendidas y se habilita el estado de excepción en nombre de la 

“civilización”.  En este mismo sentido apunta la afirmación de Agamben quien, en su 

análisis de la teoría schmittiana en relación al poder soberano, entiende que el 

ordenamiento y la localización del nomos implica siempre una zona excluida del derecho 

que configura un espacio jurídicamente vacío donde el poder soberano ya no reconoce 

los límites fijados por la norma. Retoma entonces, nuevamente, la definición del estado 

de excepción, pero lo que me interesa rescatar en este punto en particular es la relación 

de esta definición con la concepción del derecho clásico de las zonas colonizadas: 

Esta zona, en la época clásica del ius publicum Europaeum [derecho público 

europeo], se corresponde con el Nuevo Mundo, identificado con el estado de 

naturaleza, en el que todo está permitido (…). El propio Schmitt asimila esta zona 

beyond de line [más allá de la línea] al estado de excepción, que “de un modo 

evidentemente análogo se basa en la idea de un espacio delimitado, libre y vacío”, 

entendido como “el ámbito temporal y espacial de la suspensión de todo derecho”. 

(64) 

El Nuevo Mundo, América, constituye ante los ojos del derecho público europeo 

clásico una zona de exclusión de la norma, de suspensión del derecho, un sitio en 

permanente estado de excepción. Las colonias -y, agrego aquí, los territorios que fueron 

anexándose a los Estados nacionales, como es el caso de la Patagonia- fueron/son 

gobernados en ausencia absoluta de ley a partir de la negación racista de todo punto 

común entre el conquistador y el indígena. Ese racismo que suspende las garantías 

constitucionales está en la base de los episodios a partir de los cuales Huenún construye 

sus contrarrelatos: sujetos exhibidos en las vitrinas de un museo luego de haber sido 

arrancados de su territorio ancestral, sujetos masacrados en resistencia por la tierra que 

han habitado desde siempre, sujetos muertos por las fuerzas de seguridad estatales que 

accionan en nombre del cuidado de la ciudadanía. Como afirma Mbembe, “En el marco 

del Imperio, las poblaciones vencidas obtienen un estatus que ratifica su expoliación” 

(42).  

A diferencia de la concepción foucaultiana del poder soberano, desde la 

perspectiva de Agamben este descansa no en el poder de espada sino en la creación del 

estado de excepción: es la decisión soberana la que traza y renueva el umbral de 

indiferenciación, esta zona anómica que líneas arriba definí con el autor como estado de 
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excepción. Surge aquí una última relación que quisiera recuperar entre estos aportes 

teóricos y el este primer subgrupo del corpus: la noción de homo sacer y su sujeción al 

poder soberano. Para Agambem, el homo sacer está constituido por una doble excepción: 

se trata de una vida que puede ser asesinada sin cometer homicidio, al tiempo que resulta 

insacrificable. De esta manera, la persona es puesta afuera de la jurisdicción humana, sin 

pasar a la divina: “La vida insacrificable y que, sin embargo, se puede matar, es la vida 

sagrada” (131).117   

Al igual que con la noción de estado de excepción, Agamben ofrece una definición 

de homo sacer a partir de múltiples aproximaciones. La doble exclusión ya mencionada 

es la primera aproximación: al homo sacer cualquiera puede enfrentarlo y matarlo 

impunemente y su muerte no es clasificada ni como homicidio ni como sacrificio, porque 

está sustraído tanto del derecho humano como del divino. La segunda aproximación es la 

que coloca al homo sacer en relación de abandono al poder soberano: si soberana es la 

esfera en la que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar sacrificio ya que, 

como fue dicho, el poder soberano -desde la perspectiva de Agamben- descansa en la 

delimitación del estado de excepción, sagrada es la vida que ha sido capturada en esta 

esfera. La relación entre homo sacer y poder soberano queda perfectamente explicada 

cuando el filósofo sentencia “el soberano es aquel respecto al cual todos los hombres son 

potencialmente homines sacri [hombres sagrados] y el homo sacer es aquel respecto al 

cual todos los hombres actúan como soberanos (134). Esa vida desnuda que encarna el 

homo sacer, esa zoé que ingresa a la polis sin ser aún bíos, es el referente a partir del cual 

el soberano instituye su poder: la exclusión inclusiva a partir de la cual se delimita el 

umbral que localiza la norma y la zona anómica, el derecho y el estado de excepción. 

Como establece Agamben en la introducción a Homo sacer: el poder soberano y 

la vida nuda (1995) “El par categorial fundamental de la política occidental no es amigo-

enemigo, sino vida desnuda-existencia política, zoé-bíos, exclusión-inclusión” (21). La 

zoé, a diferencia del bíos, constituye una vida que aún no ha ingresado a la vida política, 

                                                           
117 Previa a esta afirmación, Agamben reconstruye los abordajes que, desde la antropología, la psicología y 

la lingüística se realizaron respecto a la “ambivalencia de lo sagrado” (1995 119). En este sentido, su 

método arqueológico, similar al de Foucault, es concebido como “la única vía de acceso al presente” para 

poder salirse “más allá de las dicotomías que estructuran nuestra cultura” (2003 14). A través de esta 

arqueología de lo sagrado, Agamben concluye en una paradoja: “La sacralidad de la vida que hoy se 

pretende hacer valer contra el poder soberano como un derecho humano absolutamente fundamental, en 

origen expresa en cambio la sujeción de la vida a un poder de muerte, su exposición irreparable en una 

relación de abandono” (1995 132).  
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que aún no está contemplada en su estatuto de sujeto: mientras el segundo está signado 

por la política -por su introducción a la polis- la primera está en estado “natural”, el 

hombre-animal. Y en esta distinción, la vida sagrada u homo sacer, es una zona 

precisamente de indistinción en la que estos dos términos “se constituyen recíprocamente, 

implicándose y excluyéndose uno al otro” (142-143). Para Agamben, el elemento político 

originario no es ni la vida natural -zoé-, ni la vida política -bíos-, sino la vida expuesta a 

la muerte, la nuda vida.  Esta vida que se puede matar de manera absoluta y que se politiza 

a través de la propia posibilidad de recibir muerte, es el fundamento primero del poder 

político. El ejemplo más explícito de esta nuda vida es la figura del judío durante el 

nazismo: se trata de un homo sacer por excelencia ya que se puede matar y es 

insacrificable, es decir, es puesto fuera de la jurisdicción humana, sin pasar a la divina. 

Como afirma Agamben, no se trata de un holocausto, en tanto sacrificio religioso, sino 

que como el mismo Hitler afirmó, la Shoá implicó matar a los judíos “como piojos”, es 

decir -aclara Agamben- “como vida desnuda” (176). La dimensión en la que tuvo lugar 

la “solución final”, como se la conoció en la terminología nazi, no es ni religiosa ni del 

orden del derecho, sino de la biopolítica.  

Propongo, para finalizar el análisis de este primer subgrupo, entablar un diálogo 

entre esta serie de poemas y la noción de homo sacer. Encuentro un denominador común 

entre los once asesinados en la matanza de Forrahue, entre los cuatro mapuche exhibidos 

en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata, entre Matías Catrileo y -sumo, a modo de 

pequeño réquiem y oración- a Santiago Maldonado y Rafael Nahuel. Hay en cada uno de 

ellos, como en Alex Lemún, evocado por Adriana Paredes Pinda en Parias zugun (2014) 

la encarnación de un homo sacer en la medida en que sus asesinatos no constituyen 

homicidios ni sacrificios. Y esta zona de anomia en la que el soberano ejerce su pleno 

derecho de espada, este estado de excepción donde las garantías constitucionales se 

suspenden, se actualiza en la impunidad de sus muertes, en la ausencia de condena a los 

responsables. El espacio del campo que Agamben analiza como estado de excepción por 

excelencia, encuentra su paralelo en el espacio del Museo en el que los sujetos no sólo 

son exhibidos como piezas, sino que son sometidos a trabajos que anulan su bíos y 

exponen su condición plena de nuda vida. El ejemplo patente de esta deshumanización 

es Maish Kenzis, joven yámana cuya imagen es incorporada por Huenún en este apartado, 

junto a una esquela perteneciente a Herman Ten Kate, de 1906, en la que se lee: 



 

219 
 

Este indio yámana, conocido con el sobre nombre de Maish Kenzis, tenía buen 

carácter. Tímido, obediente, fiel, poco sociable, salvaje; se habituó poco a poco al 

entorno y en los últimos tiempos se convirtió en un auxiliar útil para el Museo de 

La Plata, donde se ocupaba de diversas tareas y no mostraba repugnancia por 

trabajar con restos indígenas. Igualmente el miedo se traducía rápida y 

expresivamente en su rostro. Hablaba fácilmente español, algo de inglés y 

pronunciaba bien el francés. En su estadía en el museo, a donde llegó en 1886, fue 

obligado a preparar esqueletos humanos para su exhibición y para ello se lo vestía 

con un traje de funebrero. Habiendo dejado a este indio vivo, luego de una larga 

ausencia mía, encontré su cerebro y su esqueleto en las vitrinas de nuestras 

galerías antropológicas. Murió en septiembre de 1894 de una afección tísica 

pulmonar, sobrevenida a continuación de una afección tuberculosa. Tenía entre 

22 y 23 años. (72) 

Como afirma Huenún, nada se puede agregar a esta descripción. El estado de 

excepción en el que piensa Agamben encarnó, en este caso, en el Museo: una zona de 

anomia sin garantías constitucionales para estas vidas despojadas de bíos y vueltas nuda 

vida. Vidas que sólo pueden ser recuperadas ahí, en ese intersticio que se abre entre la 

fotografía que repone una ausencia y la mostración de la barbarie encubierta tras el velo 

de la ciencia.  

1.2. Cuerpos reducidos: la callampa población de los vencidos 

Hay un segundo subgrupo de poemas, como adelanté líneas arriba, que 

representan al cuerpo ya no como el destinatario de la violencia estatal, sino como el 

territorio de inscripción de la precarización de la vida a la que se vio sometido el pueblo 

mapuche a partir de la desterritorialización forzada. Se trata de una serie de poemas en 

las que se representan las marcas resultantes de trabajos que se sostienen a fuerza de poner 

el cuerpo: enfierrador de la construcción, empleada doméstica de las haciendas de los 

colonos; o bien, de las marcas de la pobreza inscriptas en el cuerpo: el hambre y el frío.  

Me interesa analizar, a partir de esta serie de poemas, los modos en que la poesía 

mapuche representa, a través de las marcas corporales, la historia de empobrecimiento en 

la ruralidad, la reterritorialización en las periferias urbanas y la condena a la precarización 

laboral como resultado de una historia de despojos y saqueos que comienza con la 

pacificación/conquista del territorio patagónico. La pretendida “purificación de la raza” a 
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la que alude Huenún en el prólogo citado con anterioridad, establece “raza” como criterio 

de jerarquización y organización social que, si en siglo XIX tenía como canal de expresión 

la aniquilación de esa otredad indómita a los fines de la posesión territorial, durante la 

segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI se expresará a través de la división social 

del empleo. Como afirma Bidaseca, 

Las relaciones de poder que entonces se establecieron a partir de este imaginario, 

desde adentro hacia afuera, permitieron generar clasificaciones a partir del 

encuentro con alteridades que diferían por fenotipo, es decir, en cuanto a rasgos 

físicos, color de piel, etcétera. Detrás de un marco de diferenciación racial, se 

escondió un sistema de jerarquías sociales que favoreció la producción de 

desigualdad social y naturalizó las diferencias. Pero ¿cómo estas formas de poder 

nombrar, enunciar otro, devinieron en desigualdad social, en proceso de 

dominación, sometimiento, invasión e imposición? El sistema de dominio ejercido 

en Latinoamérica se apoyó también en la división racial del trabajo, que implica 

una separación de espacios laborales con acceso restringidos o vedados para 

personas con determinado color de piel, nacionalidad, etcétera. La naturalización 

de la superioridad europea/blanca fue el criterio más utilizado en esta división del 

trabajo en el confinamiento de los nativos, mestizos y negros a esferas de trabajos 

con altos niveles de explotación, salarios magros, imposibilidad de movilidad 

social y a un estado de cuasi servidumbre. (232)  

El poema “Testimonio”, que cierra el poemario Reducciones, recupera la imagen 

de las abuelas, depositarias para el autor de la memoria mapuche. Tanto en Ceremonias 

como en Reducciones, los dos poemarios de la obra de Huenún que más se religan al 

universo indígena, la abuela Matilde -“nutricia raíz nonagenaria” (5), como se lee en la 

dedicatoria de este último poemario- representa el puente que une la experiencia 

des(re)territorializada del autor con la cultura huilliche. Transcribo completo este extenso 

poema: 

Testimonio 

Seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar118,/ la mía por ejemplo trabajó 70 

años/ en las fraguas alemanas/ y leyó los Himnos a la Noche/ en los kuchen de 

                                                           
118 El interlocutor con el que el yo poético dialoga a lo largo de este poema es Gabriel Salazar, historiador 

social de Chile, ampliamente reconocido por su abordaje marxista de la historia económica de ese país.  
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frambuesa y de nata/ y en la hiriente soda cáustica/ que blanqueaba los retretes 

hacendales./ fue manceba de un navarro, carnicero y vagabundo/ y parló en che 

sungún sus lentas y augurales pesadillas;/ tuvo un hijo y fueron mil/ las 

descendencias de sus manos/ en las rocas, en las aguas cerriles/ de una torva 

vecindad./ qué me dice, Salazar, cómo te explico,/ sus albricias,/ la carne que ha 

comido, el bacín debajo de su cama./ las abuelas, Salazar, son cosa seria,/ son 

cuchillos de hoja ancha que cortan nuestros días./ mi abuela, por ejemplo, tuvo 

ollas y sartenes/ de fierro y de latón/ y un reloj que cobardes malandrines le 

robaron sin piedad/ una mañana./ era de oro el relojito, Salazar, andaba a cuerda,/ 

con minutos brillantes y precisos, minutos de oro./ hay que ser muy desalmado, 

muy carajo/ para ir a quitarle a una señora/ su única alegría;/ más mi abuela abonó 

invernal las raíces de su huerto/ y quemó sin titubear un nido de queresas/ que 

colgaba cuan racimo/ de las vigas de su casa;/ y mi abuela tuvo cáncer, Salazar, 

tuvo diabetes/ como todas las ancianas de este mundo y del otro,/ tuvo sueños, mil 

visiones donde ardían sapos y culebras/ y ciudades tiradas por caballos sobre el 

agua./ sigue viva mi abuela, ya lo ves, y se mira/ cada noche en el espejo,/ sigue 

joven en la foto del cuarenta/ colgada en la pared de su ranchita./ es ella y no es 

ella, claro está/ con sus rulos de actriz hollywoodense,/ con sus labios pintados 

por el rouge/ de los blancos salones de belleza/ provincianos./ qué hermosura 

perseguían las abuelas, dime tú,/ qué canción cantaban para hinchar el corazón de 

sus amantes./ las abuelas tienen carne agazapada, Salazar,/ epitelios ocultos nunca 

dados al placer,/ una lengua en el fondo de la lengua/ que ahora todos le quieren 

afanar./ el amor por los dialectos, dime tú,/ ¿no se transa hoy por hoy/ cuan divisa 

intangible en la bolsa de valores?/ las abuelas como momias de altiplano ante las 

cámaras/ parloteando en plano abierto/ los idiomas desterrados/ por la iglesia y la 

república;/ la parodia del canto en sus gargantas,/ el bolero ancestral acompañado 

por el son/ de un turístico kultrung./ Nadie ve la cicatriz occidental en sus 

palabras,/ ni el apero de las siervas medievales/ que cargan como bueyes 

taciturnos a la tumba./ Oh, abuelas del jardín y la cocina/ esperando en la mesa 

del pellejo/ un destello de ternura y de respeto/ en los ojos de sus hijos 

impostados./ seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar,/ sobre el tiempo 

detenido y pegoteado a sus enaguas,/ seguiremos sacudiendo sus memorias en 

alzheimer,/ sus orales epopeyas y canciones/ de locas jubiladas y pueriles./ eso es 

todo lo que queda en el tintero, Salazar,/ y el relato de un país de capellanes y de 
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huachos,/ de patronas coronadas por la muerte/ en las páginas sociales,/ de poetas 

y soldados que se dan de tarascones/ por piltrafas,/ mientras marcha hacia la tierra 

reducida/ -¡oh, visión inagotable!-/ en silente fila india,/ LA CALLAMPA 

POBLACIÓN DE LOS VENCIDOS. (163-165) 

Coincido con Enrique Foffani cuando afirma que este poema es “una de las 

composiciones más intensas de la poesía latinoamericana de las últimas décadas” (169), 

y poco más puede decirse después del estremecimiento que generan sus versos. Pero 

intentaré concentrar el análisis en las representaciones del cuerpo, específicamente. En 

primer lugar, encuentro el cuerpo puesto al servicio de los colonos, del trabajo doméstico 

en las haciendas alemanas. La “hiriente soda cáustica que blanqueaba los retretes 

hacendales”, manos curtidas tras años de limpiar las casas de aquellos nuevos habitantes 

del territorio perdido. En segundo lugar, el cuerpo colonizado por la imagen 

hollywoodense de los salones de belleza provincianos, eternizada en la foto del cuarenta 

que cuelga en la pared de su ranchita: el lacio pelo mapuche imitando los rulos de las 

actrices de moda; el rouge como artificio cómplice de la impostación.119 Una imagen para 

la trascendencia fotográfica y la supervivencia cotidiana: camuflar la imagen como la 

lengua, esconder en un fondo intocable esa memoria colectiva, ese tiempo “detenido y 

pegoteado en las enaguas”. En tercer y último lugar, el cuerpo momificado, vuelto una 

vez más pieza viviente de museo ante las cámaras ávidas de traficar el exotismo de las 

lenguas desterradas “por la iglesia y la república”. Imágenes de abuelas capturadas “en 

plano abierto” como una mercancía multicultural, como suvenir turístico de un pueblo 

cercado por las tanquetas y fusiles de Carabineros y Gendarmería. Esta imagen de abuela 

que ofrece “Testimonio”, en la que las manos curtidas por la soda cáustica son el reverso 

no incluido en la foto del cuarenta -donde “es ella y no es ella”-, nos devuelve a la división 

racial del trabajo a la que alude Bidaseca. Esta noción, a la que volveré desde diferentes 

                                                           
119 Resulta oportuno trazar aquí una vinculación con ciertas crónicas de Pedro Lemebel, en las que también 

se señala la emulación estética hollywoodense en el mundo callampa y travesti chileno como marca de 

colonización cultural. Ese es el caso, entre otros, de “Las sirenas del café. (El sueño top model de la 

Jaqueline)”, de “La noche de los visones (o la última fiesta de la Unidad Popular)”, y de “La muerte de 

Madonna”. En el segundo párrafo de esta última crónica, se lee: “Ella sola se puso Madonna, antes tenía 

otro nombre. Pero cuando la vio por la tele se enamoró de la gringa, casi se volvió loca imitándola, copiando 

sus gestos, su risa, su forma de moverse. La Madonna tenía cara de mapuche, era de Temuco, por eso 

nosotros la molestábamos, le decíamos Madonna Peni, Madonna Curilagüe, Madonna Pitrufquén. Pero ella 

no se enojaba, a lo mejor por eso se tiñó el pelo de rubio, rubio, casi blanco.” (192) 
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autores, es la que relevo en la serie de poemas de este subgrupo. Como afirma Andrea 

Echeverría en “Los rostros de la migración mapuche” (2015), 

La migración a la ciudad trae muchos cambios internos en la vida y la constitución 

de las comunidades mapuche. Por ejemplo, comienza una fuerte proletarización 

del grupo de mapuche migrantes quienes trabajan como empleados y asalariados 

en las ciudades (Saavedra 183) y en Santiago específicamente, debido a la 

carencia de educación formal, muchos hombres se dedican a trabajar de garzones, 

albañiles, panaderos (Imilan y Álvarez 38), jardineros, y en el caso de las mujeres, 

como empleadas domésticas (Ancan, "Los urbanos" 9). (226) 

En Guilitranalwe (2014), David Aniñir hace desde el título un juego de palabras 

entre su segundo apellido, Guillitraro, y witranalwe, ser mitológico mapuche que 

representa la muerte.120 El poema “Perros CSM (no hay mano)” -la sigla que acompaña 

el título abrevia “conchasumadre”, insulto típico en Chile- toma las manos como 

sinécdoque de un cuerpo transido por el trabajo en la construcción:  

(…) Estas que acarician con ternura de padre/ con pasión de vehemente amante/ 

y buscan autotatisfacción al recordar que te desnudan,/ estas manos de mogoso 

enfierrador/ cariñoso, bruto y gruñón/ las mismas curtidas por el óxido y el frío/ 

heridas por el filo del sol/ o a golpes de alicate con helada matinal y puteada 

incluida (…)  Estas manos que ciñen sus migajas cada quincena y fin de mes,/ 

malditos canes de gris pelaje/ hijos de perra, nietos del perraje./ Manos enclavadas 

por colmillos que roen en busca de mí/ persiguen la flema de mi existir, la médula 

de este sobrevivir/ las mismas que escriben poemas y las avienta a vendavales 

torrenciales/ de ahí al espacio, al ocaso, el horixonte, a la sombra del sol y su 

encrucijada./ Si preguntaran a Víctor Jara por sus manos, lo diría cantando y 

                                                           
120 En Mitos de Chile. Enciclopedia de seres, apariciones y encantos (2017), Sonia Montecino dedica una 

entrada a Wilitranalwe (también escrito como Huitranalhue o Huichanalhue). Allí lo define de esta manera: 

“Es un ser maléfico que, como Chonchón y el Anchimallén, los mapuche piensan está al servicio de los 

brujos (kalku) y obedece sólo a sus órdenes (Alonqueo, 1985). Hay quienes piensan que es creación de 

estos a partir de un hueso robado en una sepultura (Sepúlveda, 1987), y otros creen que se trata más bien 

de un alma de un muerto reciente aliada con un brujo o de un alma enganchada (Alvarado, 1988). Otros 

dicen que es un hechizo que se ve por las noches y que su nombre significa ‘alma vuelta a hacer’, por eso 

se piensa que es el espíritu de una persona fallecida (Manuel Ladino, c/p). (…) Pero casi siempre 

Huitranalhue es entendido como anuncio de enfermedad y muerte (Sepúlveda, 1987) que asalta con 

frecuencia a las personas, que huyen despavoridas al verlo. (…) Mas huir de Huitranalhue es difícil y se 

cree que quien ha sido tocado por él fallece al poco tiempo (De Sauniere, 1975).”  (s/p) 
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apuntando/ lo mismo a Galvarino, señalando la crónica del calendario rojo. (42-

43) 

Esas manos raídas por el trabajo rudo a la intemperie, manos obreras que aprietan las 

migajas de un salario magro que se escabulle insuficiente, son las mismas del amor y las 

caricias. Las manos tienen acá ese doble cariz: si por un lado son las que moldean el hierro 

duro de la construcción, son a su vez las del trabajo suave y delicado del amor y la 

escritura. Esta sinécdoque del cuerpo da cuenta de la múltiple inscripción de un poeta 

como Aniñir: por un lado, el duro y precarizado trabajo en la construcción, que se cobra, 

con el tiempo, el cuerpo entero; trabajos asumidos por esa comunidad de desplazados, los 

habitantes de “la pobla”,121 en gran medida conformada por los mapurbes 

reterritorializados en las periferias urbanas sobre los que profundicé en el capítulo 

anterior. Por otro lado, las manos de la escritura, de la creación artesanal con la palabra: 

trabajo en el que el poeta se configura siempre como un excursionista, desde el borde 

hacia el centro.122 Leo en esta representación de las manos, como lo hacía en la del poema 

“Testimonio”, una forma de inscripción en el cuerpo de la precarización de la vida, del 

derrotero de infortunio que condena al pueblo mapuche a abandonar su tierra y migrar 

hacia las periferias urbanas; y que lo confina allí a trabajar en los puestos por los que no 

optan quienes pueden elegir. Es la misma precarización que se representa en el poema 

“+Poesía –Policía”, de Mapurbe, en el que se lee: “De tantos momentos que mi muerte 

está pendiente/ que ya no concilio vida ni muerte/ muero en el asiento trasero de una 

micro llena/ muero al contar mis dientes los pocos que me quedan/ muero las ocho horas 

regaladas por día/ y si a esto le sumamos el resto del año/ muero los veintitanto añejos 

que llevo con esta fantasía. (50)”. Y, a su vez, una escritura labrada por esas mismas 

                                                           
121 Como afirma Mauricio Torres Paredes en el prólogo a este poemario, “La población está en el canto de 

Aniñir. No como número, no como estadística, no como intervención social. Sí como teñido, sí como 

palabreo, sí como roce, como olor, como newendy” (6).  

122 En el poema “Autoretraxto”, incluido en este poemario, se lee: “Déjate de tomar David/ Déjate de 

consumir tanta cacaína/ Tanta vivencia pate’a hace mal/ No te veí bien/ Tus vísceras se desangran/ Cuelgan 

tus poemas hilachentos/ Déjate de ti mismo y confía en el poeta/ No seaí weón/ Te veí patético (…) Los 

poetas desconfían de ti/ Te ven muy flayte/ En la Sociedad de Escritores de Chismes/ Déjate de poesías, 

plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del imaginario mapuche/ Que se te devienen en sueños/ Por 

lo menos explica al lector, al pie de página/ Que violaste los derechos de autor de tus antepasados/ Y por 

favor déjate de andar ponceando en Facebook… (20-21). Hay en este autorretrato un sarcástico diálogo del 

yo poético con sí mismo en el que se evidencia ese excursionismo hacia la escritura: esa experiencia del 

logos, de la ciudad letrada tomada por asalto, funciona como un paralelismo con la cotidianeidad en la que 

los pobladores ingresan al centro desde las periferias a cumplir con la jornada laboral. En uno y otro caso, 

se trata de la excursión de la periferia al centro, de la cultura mapuche ágrafa al logos.  
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manos que se abren camino desde un “Santiago ultrajado y ultrajante, ladino y mestizo” 

(9) como afirma Jaime Huenún en su prólogo poético “Un zombi mapuche con bototos 

punk” que acompaña esta edición.  

Quiero agregar una segunda lectura a este fragmento del poema de Aniñir: en los 

versos finales de lo transcripto, hay una reapropiación de dos sujetos históricos que 

sufrieron la misma suerte al enfrentarse al poder: Víctor Jara, secuestrado por la dictadura 

pinochetista, fue torturado y, antes de ser asesinado, le cortaron ambas manos. Y 

Galvarino, longko combatiente de la Guerra de Arauco quien, en represalia por derrocar 

a las tropas del sucesor de Valdivia, García Hurtado de Mendoza, le amputaron las manos. 

Las manos ultrajadas del “enfierrador mogoso”, lastimadas por el frío y el óxido, se 

entroncan en la genealogía de otras manos igualmente vejadas.123 Aquí, como en el poema 

“Cartografía de un inmigrante”, hay una continuidad entre el sometimiento del cuerpo en 

la faena laboral y las antiguas vejaciones:  

Buscar un trabajo en la Construcción/ como mogoso y oxidado Enfierrador/ es un 

desafío que exige constancia,/ paciencia/ sobre todo confianza./ Puerto Madero 

apuesta su glam society/ metrópolis ascendente con su economía malograda/ 

quebrantada por apellidos facturados// Por allí voy/ a tajo abierto/ aplanando 

calles/ en busca de mi esclavitud moderna” (25).  

El contraste entre la imagen de “metrópoli ascendente” de Puerto Madero y la 

“esclavitud moderna” que el yo poético procura conseguir, señala el abismo cada vez más 

insalvable entre la periferia y el centro, entre los sujetos subalternos y “los apellidos 

facturados”. Pero, sobre todo, el desfasaje entre una modernidad tardía dominada por el 

capital financiero internacional -del que Puerto Madero es claro epicentro- y el pueblo 

mapuche -aquí, como sinécdoque de múltiples subalternidades- una y otra vez “sentado 

en el banquillo del Juzgado de Indios/ de la modernidad”(156), como rezaban los versos 

de “Ül de Catrileo”. Esa precarización laboral a la que es arrojado el pueblo mapuche 

postierra -parafraseando a Aniñir-, vuelve a confinarlo a la posición de semi-esclavitud, 

de ciudadanos “de segunda”. Un entre-medio, casi un umbral, entre el estatus de sujetos 

                                                           
123 Posteriormente a la edición de este libro, David Aniñir sufrió un accidente doméstico que tuvo como 

consecuencia la pérdida de su mano izquierda. Se trata de un dato biográfico que no puede soslayarse a la 

luz de esta relectura.  
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de la polis -bíos- y el de la vida sacrificable que no constituye homicidio: nuevamente, la 

nuda vida.  

Retomo el análisis que Bidaseca ofrece sobre otredades y nuevas formas de 

esclavitud, para reafirmar que es la raza en tanto signo de una historia de desposesión la 

que habilita estas formas de exclusión y precarización, estas nuevas formas de esclavitud, 

en la era del capitalismo financiero. Aquí Bidaseca se hace eco de la definición de raza 

brindada por Segato (2007), que entiende que 

… raza no es necesariamente signo de pueblo constituido, de grupo étnico, de 

pueblo otro, sino trazo, como huella en el cuerpo del paso de una historia 

otrificadora que construyó “raza” para construir “Europa” como idea epistémica, 

económica, tecnológica y jurídico-moral que distribuye valor y significado en 

nuestro mundo. El no blanco no es necesariamente el otro indio o africano, sino 

otro que tiene la marca del indio o del africano, la huella de su subordinación 

histórica. Son estos no-blancos quienes constituyen las grandes masas de 

población desposeída. Si algún patrimonio en común tienen estas multitudes es 

justamente la herencia de su desposesión, en el sentido preciso de una 

expropiación tanto material -de territorios, de saberes que permitían la 

manipulación de los cuerpos y de la naturaleza, y de formas de resolución de 

conflictos adecuadas a su idea del mundo y del cosmos- como simbólica, de 

etnicidad e historias propias. (23) 

Es decir, esta huella en el cuerpo de una historia otrificadora que reúne a las 

grandes masas de desposeídos, descansa en la raza, pero ya no exclusivamente a partir de 

una determinación fenotípica -la morenidad de la piel indígena- sino en lo que Segato 

llama “la marca del indio o del africano, la huella de su subordinación histórica”. Y, en 

este sentido, los habitantes de las poblaciones callampas -en las que casi todos son 

mapuche y los que no lo son, no son vistos como wingkas porque jamás estarán del lado 

de la opresión del poder- constituyen la masa de desposeídos desde el momento que son 

ellos los destinatarios de la “nueva esclavitud”. La división racial del trabajo de la que 

habla Bidaseca ya no encuentra su argumento de la clasificación fenotípica que sustentó 

la idea de raza durante el siglo XIX, sino en la concepción de raza en tanto marca en el 

cuerpo de una historia de otrificación.  

En Mujeres a la intemperie (2009), Liliana Ancalao incluye cuatro extensos 

poemas: “EL FRÍO. Las mujeres y el frío”, “LA LLUVIA. Las mujeres y la lluvia”, “EL 
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VIENTO. Las mujeres y el viento” 124 y “Cuando me muera”. Me interesa rastrear en 

ellos, por un lado, la representación del cuerpo como lugar de inscripción de la 

precarización de la vida, como línea de lectura transversal en este segundo subgrupo de 

poemas, específicamente de la experiencia del frío y la intemperie como relato (nütram) 

transmitido a través de las generaciones; y, por otro lado, la representación del cuerpo de 

la mujer en una doble dimensión: la maternidad y el quehacer doméstico, dimensiones en 

las que ya no se trata del cuerpo como inscripción del empobrecimiento de un pueblo sino 

como mandato comportamental al que no todas asisten, atravesadas por el miedo a traer 

al mundo hijos que correrán la suerte que signa al pueblo. Transcribo un fragmento de 

“EL FRÍO. Las mujeres y el frío”:  

yo al frío lo aprendí de niña en guardapolvo/ estaba oscuro/ el rambler clasic de 

mi viejo no arrancaba/ había que irse caminando hasta la escuela/ cruzábamos el 

tiempo/ los colmillos  atravesándonos la poca carne/ yo era unas rodillas que 

dolían/decíamos qué frío/ para mirar el vapor de las palabras/ y estar 

acompañados// las mamás/ todas/ han pasado frío/ mi mamá fue una niña que en 

cushamen/ andaba en alpargatas por la nieve/ campeando chivas/ yo nací con la 

memoria de sus pies entumecidos/ y un mal concepto de las chivas/ esas tontas 

que se van y se pierden/ y encima hay que salir a buscarlas/ a la nada. (8) 

Al igual que en los poemas analizados de Aniñir, en este fragmento es posible 

detectar la representación diacrónica de un cuerpo como bastidor de inscripción de la 

pobreza: la intemperie, la poca carne, unas rodillas que duelen por el frío penetrante, los 

pies entumecidos. Como afirma Mellado (2014), “La genealogía no está solamente en el 

nombre sino en la memoria del cuerpo: los pies maternos del arreo de las chivas transitan, 

ahora, en y con los pies barriales que cruzan la calle” (83). La noción de arreo que Ancalao 

toma de “… Y Felix Manquel dijo…” de Enrique Perea (1989), texto con el que entabla 

un diálogo a propósito de un ensayo presentado en el “XXVIII Encuentro de Escritores 

Patagónicos”, es recuperado por Mellado para pensar la “huella sobre los cuerpos en tanto 

recursos. La ‘Conquista del Desierto’ más que leerse en términos de éxodo y exilio, 

supone para Ancalao una lectura en términos de ocupación y transacciones de tierras y 

cuerpos” (85).  

                                                           
124 Como ya advertí, mantengo las mayúsculas sostenida del original. 
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La transacción consiste en desplazar los cuerpos sobrevivientes hacia las periferias 

urbanas e introducir, como nueva población del territorio desertificado, el ganado. Si bien, 

como ya quedó dicho, las tierras patagónicas se promocionaban para la instalación de 

colonos europeos, la principal protagonista de esta nueva ocupación fue la ganadería. De 

allí que el nütram del arreo, tal como lo interpreta Mellado, relate este doble 

desplazamiento: el de los cuerpos indígenas hacia los centros urbanos, y el del ganado -

en tanto nuevo agente de ocupación- hacia la Patagonia.  En palabras de Mellado, “La 

lectura de la occidentalización de América y de los tránsitos -desde la periferia al centro 

o desde la frontera hacia más allá o más acá de ella- leídos en tanto arreo acentúan la idea 

de un cuerpo como mercancía” (85). Pero hay, además, una actualización genealógica de 

las vivencias corporales que trae al cuerpo del yo poético el frío que su madre sufriera 

campeando chivas. Esas rodillas que dolían continúan la misma genealogía de los pies 

entumecidos de la madre, retrotrayendo la experiencia de intemperie y frío. Leo en los 

versos “yo nací con la memoria de sus pies entumecidos/ y un mal concepto de las chivas/ 

esas tontas que se van y se pierden” una configuración al cuerpo como catalizador de una 

memoria genealógica que hace trascender, en el relato de esas experiencias, el 

conocimiento sensible del frío. Este es un aspecto igualmente relevado por Mellado, quien 

entiende que 

esta parte del cuerpo remite a las piernas de la niña y, también, da paso a los pies 

de la madre; el yo lírico en este caso tiene dos nombres: la madre y la hija. El 

cuerpo y el tránsito de la niña a la escuela reactualiza otro cuerpo en movimiento: 

el cuerpo materno en el trabajo de cuidar las chivas. (…) El frío de la infancia de 

la madre en Cushamen (noroeste de la provincia de Chubut, Argentina) mientras 

campea chivas se reimprime, en la hija, como memoria de los pies entumecidos y 

correspondencia con otro frío relacionado, ahora, con la escuela. (94-95) 

El nütram, en tanto discursividad mapuche, consiste en la transmisión oral de 

relatos sobre hechos verídicos y es la base de transmisión de las vivencias genealógicas 

y comunales. Es en esos relatos, “conversación fascinante de los vivos y los difuntos que 

se vuelve interpelación a la conciencia histórica y moral del lector” (11), como define 

Mansilla Torres en su prólogo a Ceremonias, que el cuerpo repite su lugar de bastidor en 

el que se inscribe esta violencia transversal a la historia. Huenún incluye en este poemario 

un poema titulado “Nütram”, y en una nota al pie con el que cierra este conjunto de tres 

poemas, apunta:  
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Me tocó vivir la última mitad del año 1992 en la pequeña parcela de la familia 

Caifal-Piutrín, situada a 18 kms. al oeste de la ciudad de Temuco. Allí, al calor de 

la cocina a leña, compartí el nütram, la conversación mapuche que entrelaza 

retazos de mitos, recetas medicinales e historias de parientes y vecinos vivos y 

muertos. (47)  

El nütram del arreo al que alude Felix Manquel retomado luego por Liliana 

Ancalao que imprime en los pies la fatiga de la huida por la supervivencia, del tránsito 

desterritorializador, se hace presente también en el poema “Fogón” de Ceremonias. Allí, 

Matilde -abuela y “raíz nutricia” de Huenún- narra junto al fuego la vivencia de 

antepasados: 

Menos que el silencio pesa el fuego, papay, tu/ gruesa sombra que arde/ entre 

leños mojados;/ menos que el silencio a la noche/ y al sueño,/ la luz que se 

desprende/ de pájaros y ríos.// “Hermano sea el fuego”, habla, alumbra/ tu boca,/ 

la historia de praderas y montañas/ caídas,/ la guerra entre dioses, serpientes/ de 

plata,/ el paso de los hombres/ a relámpago y sangre.// Escuchas el galope de las 

generaciones,/ los nombres enterrados/ con cántaros y frutos,/ la lágrima, el 

clamor de lentas caravanas/ escapando a los montes de la muerte y la vida. (19) 

Aquí “el clamor de lentas caravanas/ escapando a los montes de la muerte y la vida” 

parece continuar en los versos finales del poema ya citado perteneciente al apartado 

“Ceremonias de la muerte. Uno (Forrahue)”: “así era mamita, así fue:/ las estrellas dejaron 

de alumbrarnos/ la sangre de repente,/ y tuvimos que ocultarnos como zorros/ en 

montañas y barrancos”.  

Concluyo el análisis por este segundo subgrupo de poemas recuperando los 

aportes realizados por Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein en Raza, nación y clase 

(1988). En este texto fundamental, los autores procuran responder dos preguntas clave: 

¿cuál es la especificidad del racismo contemporáneo? Y ¿cómo puede relacionarse con la 

división de clase en el capitalismo y con las contradicciones del Estado-nación? Desde 

una perspectiva marxista, ambos teóricos abordan el racismo como componente nodal en 

el estadio presente del capitalismo y desde el que -como en Mbembe y Agamben- se 

articulan prácticas de segregación, opresión y exterminio. En el segundo capítulo de esta 

antología de ensayos, Wallerstein advierte que el racismo no sólo implica el miedo o el 

desprecio hacia aquellos sujetos cuyos fenotipos o adscripciones culturales difieren de las 
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propias: implica principalmente una organización en la economía-mundo capitalista ante 

la que el desprecio es, aunque parezca extraño, un fenómeno secundario y contradictorio.  

Desde su análisis, en la tradición xenofóbica el racismo derivaba en la expulsión 

del “bárbaro” del espacio físico de la comunidad o grupo interno, expulsión cuya versión 

extrema era la muerte.  La contradicción señalada por el autor radica en que la expulsión 

de ese otro, aunque haga ganar en “pureza” a la comunidad que expulsa, hace perder la 

fuerza de trabajo del expulsado y, en consecuencia, ocasiona la pérdida del excedente del 

que “hubiéramos podido apropiarnos periódicamente” (55). Cuando la lógica del sistema 

se funda en la acumulación continua del capital, esta pérdida resulta costosa. Por eso, 

concluye Wallerstein, si se pretende acumular el máximo de capital, hay que reducir al 

mínimo los costos de producción y, por ende, el costo de la fuerza de trabajo, como así 

también los conflictos derivados de sus reivindicaciones en tanto fuerza. “El racismo es 

la fórmula mágica que favorece la consecución de ambos objetivos” (56). Al igual que 

Bidaseca y Segato, el autor entiende que el capitalismo se encuentra, desde sus orígenes, 

atravesado por lo que denomina “etnificación de la fuerza de trabajo”: 

…en todo momento ha existido una jerarquización de profesiones y 

remuneraciones proporcionada supuestamente a ciertos criterios sociales. Pero 

mientras el modelo de etnificación ha sido constante, sus detalles han variado con 

el lugar y con el tiempo, dependiendo de la localización de los pueblos y de las 

razas que se encontraban en un espacio y tiempos concretos y de las necesidades 

jerárquicas de la economía en ese espacio y tiempo. (56) 

Esa marca de indio o de negro, es decir, de una historia de otrificación que 

jerarquiza profesiones y remuneraciones, es lo que exhiben los cuerpos representados en 

esta segunda serie de poemas. Cuerpos que no sólo funcionan como el bastidor sobre el 

que la historia inscribe el sometimiento del pueblo mapuche, sino que también funcionan 

como catalizadores de una memoria de generaciones de excluidos. Para decirlo con 

Balibar: 

… no es la “raza” la que constituye una memoria biológica o psicológica de los 

hombres, es el racismo el que representa una de las formas más insistentes de la 

memoria histórica de las sociedades modernas. El racismo es lo que continúa 

operando la “fusión” imaginaria del pasado y de la actualidad en la que se 

despliega la percepción colectiva de la historia humana. (74) 
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Esa marca de indio o de negro, es decir, de una historia de otrificación que jerarquiza 

profesiones y remuneraciones, es lo que exhiben los cuerpos representados en esta 

segunda serie de poemas. Cuerpos que no sólo funcionan como el bastidor sobre el que 

la historia inscribe el sometimiento del pueblo mapuche, sino que funcionan también 

como catalizador de una memoria de generaciones de excluidos. 
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2. Segunda parte 

2.1. Cuerpos en fuga: el cuerpo como territorio de evasión de la norma 

La segunda hipótesis que propuse para este capítulo destinado al análisis de la 

representación del cuerpo en el corpus que me ocupa plantea que, en una determinada 

serie de poemas, el cuerpo se constituye como instrumento y territorio de transgresión de 

la norma comportamental, tanto en el sentido del cuerpo como dispositivo de 

productividad y reproductividad del capitalismo, como en el sentido de la castidad y la 

sumisión de las corporalidades femeninas. En esta línea, determinados poemas de los dos 

poemarios que trabajo de David Aniñir, Mapurbe, venganza a raíz (2009) y 

Guilitrawalwe (2014), así como los dos poemarios de Roxana Miranda Rupalilaf, 

Seducción de los venenos (2008) y Shumpall (2011) incorporan representaciones del 

cuerpo pasibles de ser leídos a partir de esta hipótesis guía. En el caso de los poemas de 

Aniñir, se trata de la representación del cuerpo perezoso, improductivo y masturbatorio 

que transgrede el mandato de productividad -y de generación de plusvalía- que el 

capitalismo impone a la mayoría de los cuerpos, pero más aún a estos marcados por una 

historia otrificadora, como se señaló en la primera parte de este capítulo.  En el caso de 

los poemas de Miranda Rupailaf, se trata de cuerpos con agencia que transgreden los 

mandatos de género a través de la construcción de un erotismo desnormado. Voy a 

comenzar el análisis a partir de la lectura de los poemarios de Miranda Rupailaf, para 

finalizar entablando un diálogo desde ellos con la serie de poemas de Aniñir que propongo 

para este apartado.   

2.2. Agencia erótica y desnormalización 

Shumpall (2011) es un texto dedicado completamente a la reescritura del epew 

desde la perspectiva del erotismo femenino. Antes de introducir el poemario, es preciso 

apuntar qué es un epew, cuáles son sus reglas de género y cuál su función dentro de la 

literatura tradicional mapuche. En Tvkulpayñ Taiñ Kvpal (Recordemos nuestro origen), 

en trabajo producido por el Equipo de Educación Mapuche Wixaleyiñ (2013), se define 

de la siguiente manera: 

Los epew, cuentos o fábulas, son relatos de ficción. En algunos de ellos 

intervienen animales que hablan y tienen actitudes humanas, a veces 
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representando virtudes, y a veces defectos, según la historia en la que participen; 

la fuerza del puma, o su fanfarronería; la sagacidad del zorro, o su hipocresía. Los 

epew sobrenaturales (de difuntos, de fantasmas, etc.) enfocan a realidad a través 

de lo fantástico, produciendo un respetuoso asombro en los oyentes ante los seres 

fantasmagóricos que desfilan en la narración. Estos epew (también llamados 

apew), no tienen un texto fijo, sino una estructura argumental general, que deja 

espacio para el arte del narrador, que puede elaborar su versión persona añadiendo 

detalles que enriquezcan la narración. (5) (Respeto las cursivas y negritas del 

original) 

El epew de Shumpall cuenta la siguiente historia: 

Una hermosa joven mapuche fue al mar, río o lago, a recoger marisco, lavar, 

bañarse, mirarse en el agua; un shumpall, directamente en su apariencia de sireno 

o indirectamente en forma de ola o remolino, arrebata a la niña y la lleva hacia el 

centro de las aguas o hacia la profundidad de éstas; allí se casa con ella, y la joven 

desaparece de las cercanías; sus padres, sobre todo la madre, quedan solos y tristes 

por la desaparición de su hija, lloran y esperan o la buscan, rezando y haciendo 

machitun para encontrarla; después de un tiempo, los padres sueñan con la joven, 

o ésta los va a visitar, por su voluntad o enviada por Shumpall, sola o acompañada 

de su pequeño hijo, (el que a veces, al ser destapado el canasto en que va, se 

convierte en agua, o se observa su apariencia de “lobito de mar”) y les cuenta que 

está viva, casada, que habita bajo las aguas y que no la busquen más. Luego, la 

joven pide a sus padres y otras personas de la comunidad que vayan a la playa, 

donde se efectuará el pago por el matrimonio; los padres y la comunidad llevan 

los elementos necesarios y organizan la fiesta ritual; entonces, Shumpall viene en 

forma directa (en su apariencia de sireno  o de lobo de mar), o figurada (ola, marea, 

viento, temporal), llena la playa de pescado, otros bienes del mar o dones para 

pescar; con esto, todos quedan satisfechos y felices, por los bienes o dones  

recibidos y por la relación establecida con el esposo de la joven, y ésta, sola o 

acompañada por Shumpall, se va también feliz hacia su morada en las aguas 

(Carrasco 25). 

Tomo la reconstrucción del mito que ofrece Hugo Carrasco, a la que también 

acude Fernanda Moraga (2013), para introducir el epew sobre el que Miranda Rupailaf 

construye su poemario. Como se puede observar, en varios momentos de la 
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reconstrucción el crítico utiliza el nexo disyuntivo “o”: esta multiplicidad de versiones 

del relato remite a su transmisión de carácter oral que lo vuelve permeable a las 

mutaciones. En la versión que recrea Miranda Rupailaf, el epew se estructura en cuatro 

“oleajes” o partes: “Primer oleaje: De la invocación”, “Segundo oleaje: Delirios de la 

sal”, “Tercer oleaje 1: Del abrazo y de los descensos” y “Tercer oleaje 2: De la 

desaparición”. El primer oleaje consiste en la invocación: se presenta un yo poético -la 

niña seducida- que le habla a un tu dialógico -el shumpall, el sireno o niño-pez-; esta 

estructura dialógica no se mantiene a lo largo de todo el poemario, ya que en determinados 

poemas se alterna con una tercera persona y es nombrado como “el niño-pez”. En esta 

primera parte, el yo poético frecuenta la orilla esperando ser tomada por Shumpall, por 

cuyo canto ha sido seducida sin que, sin embargo, se produzca aún el encuentro de los 

amantes. De allí el título “invocación”, en tanto súplica para producir el encuentro: 

“Espero que aparezcas/ en la tercera ola niño-pez/ que me trague el mar./ Que me lleven 

desnuda por la espuma./ Y allí, donde entre piedra venga arena./ Espero me ilumines en 

la tercera ola” (19). El segundo oleaje está compuesto por la espera de la amante, un largo 

tema de la literatura que remite inmediatamente a la figura de Penélope:125 “No contestas,/ 

es sólo el mar que suelta sus aullidos.// Estoy aquí, haciendo un collar de caracoles( (…) 

y no te asomas/ mi pedazos de luz/ tu no te asomas” (25). A la amante la guía la 

premonición de las apariciones en sueños del niño-pez, que así y todo no la libran de las 

dudas y de la desesperación: “Y si no existes/ ¿qué hago yo con los oleajes?/ ¿con las 

algas que anduve humedeciendo?” (29). El tercer oleaje relata finalmente el encuentro de 

los amantes. El erotismo va in crescendo: en el poema 5 de esta parte, se lee:  

Atorarme de sal es mi deseo./ Llenarme de la espuma y del aceite marino/ que te 

envuelve.// Muérdeme, te digo./ Muérdeme el descenso/ de irme/ de irnos 

hundiendo en el fondo/ de un mar, un océano,/ la casa habitada,/ el fondo, la arena, 

el castillo:/ las mieles de un final que nos consume,/ la piel que se llena de 

escamas,/ los senos que se abren,/ los cuerpos de plata/ se entrelazan/ no acaban 

de hundirse.// El final,/ el final,/ el final/ es un beso interminablemente frío,/ en el 

cual perdemos los sentidos/ la sensación del cuerpo que se acaba. (37-38) 

                                                           
125 Como se pudo apreciar en el análisis de la primera parte de Seducción de los venenos, Miranda Rupailaf 

entabla múltiples diálogos con personajes de otras tradiciones mítico-literarias, desde la judeo-cristiana a 

la mitología greco-latina. En este sentido, la referencia por excelencia de la amante que espera el regreso 

del amado la constituye la figura de Penélope: en el caso que me ocupa, la amante hace/hilvana un collar 

de caracoles; en el caso del personaje de la mitología griega, tejía una manta.  
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El cuarto y último oleaje presenta la desaparición de Shumpall y la desesperación 

del yo poético. Nuevamente, la alternancia de un tu dialógico y la tercera persona van 

marcando el ritmo del alejamiento/acercamiento de los amantes: si la última parte se inicia 

con los versos “Cuando desapareciste un agujero se abrió en el centro/ de mi pecho” (41), 

parecen cerrar en los versos “Y ya sin él me fui rompiendo/ las pieles y la carne a 

cuchillazos” (44), donde la tercera persona marca el distanciamiento definitivo. Sin 

embargo, en los últimos versos el yo poético retoma el diálogo: “Voy a morirme de ti, le 

dije.// Y sólo por no verte/ clavé rocas, espinas y conchas a mis ojos.// Y ciega del mundo, 

de ti, del mundo, de ti./ No dejaron de venirme en oleaje las visiones” (44). Ya sin tiempo 

de espera ni ojos para verlo llegar, el yo poético retoma para siempre el diálogo con su 

amante.  

Como anticipé en las líneas iniciales de esta parte, me interesa relevar las 

representaciones del cuerpo que se proponen en este poemario: un cuerpo erótico y con 

agencia erotizante, que produce desplazamientos de la norma comportamental de género 

que sobre él recae. En “Prácticas del cuerpo y subjetividades fronterizas en el libro 

Shumpall de Roxana Miranda Rupailaf” (2013), Fernanda Moraga entiende que en la 

versión del mito que recrea Miranda Rupailaf “los personajes no pueden acceder al 

encuentro amoroso del equilibrio” (11), hay un quiebre que desestabiliza el desenlace y 

los priva del final feliz. Pero lo que me interesa destacar de la lectura que ofrece Moraga 

de este texto es la problematización de las relaciones intersubjetivas por la ambigüedad 

de los cuerpos: desde su punto de vista, el devenir-pez de la voz poética y la humanización 

del sujeto/objeto de deseo -el niño pez- produce “el desgaste del fundamento binario 

masculino/femenino, es decir, se disuelve la jerarquía” (14). Los géneros ya no se 

encuentran claramente delimitados, así como las especies oscilan en un devenir-otro que 

se encuentra implicado ya en el mito de base que recrea de esta manera la poeta.  

Hay en esta reconstrucción del mito una serie de desplazamientos en la 

representación de los cuerpos que ya no permite ser leída desde la clasificación binaria y 

jerárquica que estructura la división de género y sus supuestos atributos: lo masculino/lo 

femenino, lo fuerte/lo débil, sujeto activo/ sujeto pasivo, etcétera. Coincido con Moraga 

cuando lee en la obra de Miranda Rupailaf “una erótica de los cuerpos, desplegando 

espacios como el cruce de relatos orales, el incesto y la vulneración del binarismo 

femenino/masculino” (16). Encuentro aquí un disforismo con respecto a cualquier calce 

social y cultural en relación a lo predeterminado como normal, que escapa también de las 
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concepciones de la cosmovisión mapuche, en tanto no se fundamenta en la dualidad 

complementaria que organiza dicho pensamiento. Como explica Lucía Golluscio (2006), 

“cuatro es el número sagrado mapuche” (53), y se trata de un número que representa la 

doble dualidad. En el capítulo “Significados y Polifonías del Pueblo Mapuche”, la 

antropóloga reproduce el discurso de una informante de la localidad de Chacayhuarruca, 

Río Negro. La informante relata la ceremonia de curación, el machitún. En su relato 

cuenta cómo la machi comienza el ritual invocando a “los cuatro poderes: el Viejo, la 

Vieja, el Joven, la Joven” (53): “Entonces empieza a nombrar los que vienen del cielo. 

Son cuatro: dos mujeres y dos varones en el nombre dicho” (53), dice la informante. Esta 

doble dualidad se compone por dos parejas de sexos opuestos, composición sobre la que 

descansa la idea de complementariedad necesaria de esta cosmovisión. Este mismo 

sentido es señalado por Liliana Ancalao en “El idioma silenciado” (2010): “A mí se me 

agranda el corazón cada vez que explico que en el mapuzungun, además del singular y el 

plural, existe el pronombre dual : iñchiu significa “nosotros dos”, eymu significa “ustedes 

dos” y fey engü significa “ellos dos”. El par es el equilibrio en nuestra cosmovisión” (52). 

Es este equilibrio rector de la cosmovisión mapuche que la reescritura del epew está 

transgrediendo. 126  

                                                           
126 Otro aspecto relevante para entender la doble dualidad complementaria en el pensamiento mapuche, es 

la existencia de los pronombres duales: número gramatical que no sólo divide a los pronombres en dos 

(singular y plural), sino en tres: singular, dual y plural. Así, en mapudungun hay nueve personas 

gramaticales ya que, a las seis existentes en el español, se le suman las tres del dual, que se traducen como 

“nosotros/as dos, ustedes dos, ellos/ellas dos”. Como advierte Herminia Navarro (2009), “la presencia 

de la dualidad, de ‘el par’, atraviesa toda la cosmovisión mapuche y se advierte en 

múltiples aspectos de la vida cotidiana y religiosa de las comunidades” (596). En este 

sentido, señala: “La dualidad fundamental se corresponde con la denominación dual 

empleada por los mapuche para designar la deidad superior como Fucha y Kushe, anciano 

y anciana, presente en los mitos y en los rituales. Representan la dialéctica universal del 

principio creativo del universo. Estos nombres suelen ser más complejos y variados, así, 

por ejemplo, se suele llamar a la pareja creadora. Futa Chachai y Ñuque Papai, esposo 

padre y esposa madre, o bien se le agrega el nombre genérico de Ñidol, es decir, supremo. 

(…) El panteón mapuche se completa con una pareja de jóvenes que acompaña a la 

anciana pareja creadora, en una visión cuaternaria abarcadora de género y número. Están 

presentes en esta tétrada lo femenino y lo masculino, lo viejo y lo joven; es decir, la 

síntesis de lo humano, pero en el plano divino. Las deidades resumen, aúnan las 

dimensiones esenciales del hombre.” (603). En el mismo sentido, en la nota “Conversaciones con 

una mujer mapuche (Primera entrega)”, publicada en la revista La tinta en 2017, la informante -cuya 

identidad no es relevada pero sí se sabe que es una machi- afirma: “Si nosotras tenemos fuerza femenina y 

masculina equilibrada y el varón tiene su fuerza femenina y masculina equilibrada, hacemos un meli, un 

cuatro, y el cuatro es lo que sostiene todo, una mesa, una silla. Algo que tiene cuatro es difícil que se caiga. 

Y en equidad. En círculo siempre porque es una figura sagrada de todos los pueblos de Alaska a Tierra del 
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En el sexto poema del primer oleaje, se lee:  

Te amo con ese coro de ninfas que te canta/ espejo en los cuales peinas tus 

cabellos// Con ellas tu entras en mis aguas, / Son las ninfas que salas con tu 

cuerpo.// Me sumerjo en una y huele a ti./ La voy amando por contener tus 

líquidos./ Lamiendo estoy a esta mi doble/ Tanteando el calor de la mano que le 

anduvo// Todo lo tuyo quiero amarlo. Océano insaciable de gemidos. (17) 

Se trata de la construcción de una voz poética que no sólo no responde al 

comportamiento heteronormativo, sino que presenta ambigüedades constantes con 

respecto a su propio sexo: como se lee en el séptimo poema del Segundo Oleaje, 

“Derramo sobre el mar mi esperma rota.// Ya me sabes, mi Brujo,/ mi culebrón herido 

por la Niebla” (28). Como advierte Moraga en el artículo recientemente citado: 

El proyecto escritural que hasta ahora nos ha entregado la autora, nos enfrenta hoy 

a una doble responsabilidad. Por una parte, contravenir el dispositivo sociocultural 

mascultista y “cosmovisonista” que fundamentalmente organiza la diferencia en 

desigualdad genérico-sexual. Por otra parte, desocultar los artificios a través de 

los cuales el mismo dispositivo anterior, presenta la representación textual de “lo 

femenino” como compostura ligada a existencias prefiguradas y destinadas, 

además de utilizar la metáfora de la diferencia para destacar esencialismos, 

victimizaciones y subordinaciones. El poemario revisado -y de manera semejante 

a los dos libros anteriores de la autora–, posiciona sujetos en proceso que 

movilizan la filiación “mujer” hacia múltiples territorios de resignificación y 

problematización contextual, en lugar de dejarla atada a una identificación 

prefijada. (29) 

Al análisis que ofrece Fernanda Moraga, que recuperaré en seguida, quiero sumar 

una perspectiva que encuentro enriquecedora para pensar los modos en que la poética de 

Miranda Rupailaf rompe los binomios desde los que la Modernidad ha organizado su 

pensamiento. Me refiero a los aportes que desde la antropología realiza Viveiros de 

Castro, específicamente en su texto Metafísicas caníbales. Líneas de antropología 

posestructural (2010). La propuesta del antropólogo es retomar el pensamiento de 

Deleuze y Guattari, “la obra más importante desde el punto de vista de una política del 

                                                           
Fuego. Somos todos iguales e indispensables para ese círculo. No puede faltar ninguno, si alguien se sale 

del círculo se debilita la fuerza”. 
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concepto, producida en la filosofía en la segunda mitad del siglo XX” (86), según él 

mismo define, tratando de tomar esa metodología para llevarla al campo de la 

antropología social. Devenir y rizoma son las dos nociones que recupera de la propuesta 

de los filósofos franceses, para interrogarlos desde la cosmovisión amerindia, más 

específicamente, desde el pensamiento amazónico. Encuentro pertinente retomar, en 

primer lugar, la definición de devenir presente en Mil mesetas (1988) para pensar este 

devenir-pez que acontece en Shumpall. Como definen Deleuze y Guattari: 

Devenir es un rizoma, no es un árbol clasificatorio ni genealógico. Devenir no es 

ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es regresar-progresar; tampoco es 

corresponder, instaurar relaciones correspondientes; tampoco es producir, 

producir una filiación, producir por filiación. Devenir es un verbo que tiene toda 

su consistencia; no se puede reducir, y no nos conduce a “parecer”, ni “ser”, ni 

“equivaler”, ni “producir”. (245) 

En este relato el yo lírico no se parece ni imita a un pez, sino que deviene pez a 

partir de la seducción de Shumpall. En la relación de los amantes se produce una 

interpenetración de los cuerpos, y de múltiples cuerpos que hacen al Shumpall: ya no se 

trata de una relación entre dos amantes, hombre/mujer, sino de una relación amatoria en 

donde cada elemento de la escena deviene cuerpo-amante. En el segundo poema del 

Segundo oleaje, se lee: “Miro mi cuerpo en los espejos/ y son algas/ mi cuerpo alga/ verde 

blanco que me encuentra/ canto me salen cantos/ y una espuma/ flores yo tengo flores en 

abismo/ un jardín que es un delirio/ un atavío de pieles peces que me lamen” (22).  

A su vez, se trata de un epew que, al igual que el mito, en su carácter de fábula 

entabla entre lo humano y lo animal una relación de otro orden. Como en el mito, se trata 

de “una historia del tiempo en que los animales y los hombres todavía no eran distintos”, 

como lo define Lévi-Strauss (1988), recuperado aquí por Viveiros de Castro. Mito es esa 

condición pre-cosmológica, “caosmos”, en la que las dimensiones corporales y 

espirituales de los seres todavía no se ocultaban mutuamente. No se trata de una 

identificación primordial entre humanos y no-humanos, sino de una diferencia infinita 

opuesta a las diferencias finitas y externas que ordenan a las especies y sus cualidades en 

el mundo actual. Ahora sí humanos y no-humanos son distintos, tienen diferencias finitas 

que los distinguen. Es este pensamiento mítico el que está en la base del perspectivismo 

amerindio que analiza Viveiros de Castro: “El perspectivismo amerinidio conoce 

entonces en el mito un lugar geométrico en el que las diferencias entre los puntos de vista 
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a la vez se anulan y se exacerban” (49). El punto de vista es la clave del multinaturalismo 

propuesto por el antropólogo. Según él, todo lo existente tiene un punto de vista, está 

activado o agentado. Mientras que el conocimiento occidental consiste en objetivar y así 

la forma del Otro siempre es la de la cosa, el chamanismo amerindio se guía por el 

procedimiento inverso: conocer es personificar, tomar el punto de vista de lo que se 

precisa conocer. La forma del Otro es la persona. Aquí el quiebre con el estructuralismo 

es radical: a diferencia de lo que pensaba Saussure, el punto de vista no crea al objeto, 

sino que crea al sujeto.  

Resulta evidente el modo en que la propuesta de Deleuze y Guattari resuena en la 

antropología posestructural de Viveiros de Castro: la forma en que está concibiendo este 

“caosmos” no taxonómico ni jerárquico, dialoga directamente con las consideraciones 

que los pensadores franceses realizan respecto del rizoma, en tanto raicillas que se oponen 

a la idea de raíz, de pivote: “El mundo ha devenido caos, pero el libro continúa siendo 

una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos-raíz” (12), afirman los 

autores. Este complejo de conceptos-metáforas a través de las cuales deconstruyen la 

episteme occidental moderna, y que en la introducción a Mil mesetas toma la imagen del 

rizoma,127 propone una multiplicidad de agenciamientos y de líneas de fuga en tanto 

movimientos desenraizantes, desterritorializantes y desestratificantes. Se trata de un hacer 

epistémico opuesto a la concepción arborescente o genealógica del pensamiento moderno 

que busca una raíz/origen centralizada y unificadora para desde allí pensar su “progreso”, 

“evolución” o “crecimiento”: ese agenciamiento o línea de fuga libera el inconsciente -

contra la búsqueda fruediana del origen del trauma, proponen el esquizoanálisis-, el 

lenguaje -ya no pensado desde la concepción chomskiana del árbol- y también la 

sexualidad “no sólo en relación a la reproducción, sino también con relación a la 

genitalidad. Entre nosotros el árbol se ha plantado en los cuerpos, ha endurecido y 

estratificados hasta los sexos” (23).  

                                                           
127 En este sentido, cada capítulo es concebido a través de una imagen –rizoma, cuerpo sin órganos, 

micropolítica, rostridad, nomadología o máquina de guerra, etc.-, cada una de las cuales constituye una 

“meseta”, otra metáfora-concepto definida por ellos mismos como “toda multiplicidad conectable con otras 

por tallos subterráneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (26). Así, los capítulos no son 

unidades sino raicillas, ramas de un rizoma que puede encontrar ruptura en una línea de fuga, pero sólo 

para volver a conformar rizoma. Libro-máquina o libro-meseta, Mil mesetas no encuentra principio ni final, 

tampoco consecución lógica y progresiva: su potencia radica, precisamente, en su forma de estar en ese 

entre en el que se forma/hace un organismo en tanto “totalidad significante” (10), tanto como se deshace.  
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Esta forma de hacer rizoma, de establecer continuidades y rupturas -líneas de 

fuga- que establecen nuevas continuidades, está en la base de lo que Viveiros de Castro 

llama “perspectivismo amerindio”. Y, en el caso de la poética de Miranda Rupailaf, en 

esta forma de reelaborar el relato de Shumpall desde una concepción de las relaciones 

amatorias que no sólo rompe con los binomios rígidos de sexo y género, sino que va más 

allá estableciendo relaciones entre una multiplicidad de elementos/sujetos. El diálogo que 

el yo poético entabla con el mar y cada uno de sus componentes, da cuenta de este 

multiperspectivismo, en el que cada elemento guarda un punto de vista, se vuelve sujeto: 

“Le pregunto a la piedra si ha visto tu cuerpo/ flotar en el agua.// La piedra señala mis 

ojos/ presagio en que me afiebro” (15).  

Retomo aquí la propuesta de Nancy que trabajé en el segundo capítulo y observo 

que, desde su perspectiva, el mito funda la comunidad y, en este momento, nos 

encontramos frente a la extinción de ambos: mito y comunidad encuentran su ocaso tras 

la devastadora experiencia del “ardor del mito ario” (59). Quizás, la constatación de la 

conflagración de la comunidad es el resultado de la exacerbación del pensamiento de la 

razón occidental, que encontró en el modelo del nazismo su manifestación más 

radicalizada. El pensamiento mítico o el perspectivismo amerindio responde a un 

funcionamiento diferente, antiesencialista y antitaxonómico, “por fuera de las dicotomías 

infernales de la Modernidad” (25). La multiplicidad deleuziana que rescata Viveiros de 

Castro consiste, precisamente, en instalar el pensamiento en esa línea de fuga que fisura 

los dos dualismos que conforman la “prisión epistemológica” (100) disciplinar de la 

antropología: naturaleza vs. cultura; individuo vs. sociedad. Pero la ruptura de los 

dualismos va más allá de lo disciplinar, contemplando todas las formas en que la 

Modernidad separa para conocer: sujeto/objeto, realidad/representación, mundo/lenguaje, 

significado/significante.  

El sentimiento de una discontinuidad ontológica entre el signo y el referente, el 

lenguaje y el mundo, que garantizaba la realidad del primero y la inteligibilidad 

del segundo y recíprocamente, y que sirvió de fundamento y de pretexto a tantas 

otras discontinuidades y exclusiones -entre mito y filosofía, magia y ciencia, 

primitivos y civilizados- parece estar en vías de volverse metafísicamente 

obsoleta, al menos en los términos en que se planteaba tradicionalmente; es por 

ahí que estamos en proceso de dejar de ser modernos, o más bien que estamos en 

proceso de no haberlo sido nunca. (95) 
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Sin embargo, la perspectiva de Deleuze y Guattari podría encerrar una trampa, un riesgo 

de casi esencialización, me atrevo a llamarlo. En su recorrido por las formas en que 

Occidente se distingue de Oriente (el primero claramente marcado por la episteme de la 

raíz, el segundo, más rizomático, por decirlo rápidamente), América es dejado en un tercer 

lugar, ni oriental, ni occidental o, en todo caso, un lugar de encuentro entre Oriente y 

Occidente. Si bien sería posible acordar con esta última proposición, el modo en que los 

autores la presenta parece incurrir, quizás por la ligereza con que se enuncia, en una nueva 

forma esencializante:  

América ocuparía un lugar aparte. Por supuesto, América no está libre de la 

dominación de los árboles y de una búsqueda de las raíces. Lo vemos hasta en la 

literatura, en la búsqueda de una identidad nacional e incluso de una ascendencia 

o una genealogía europea. (…) Pero en América hay distintas direcciones: en el 

Este se llevan a cabo la búsqueda arborescente y el retorno al Viejo Mundo; el 

Oeste, con sus indios sin ascendencia, su límite siempre escurridizo, sus fronteras 

móviles y desplazadas, es rizomático. Todo un mapa americano al Oeste, donde 

hasta los árboles hacen rizoma. América ha invertido las direcciones: su Oriente 

lo ha situado al Oeste, como si la tierra se hiciese redonda precisamente en 

América; su Occidente coincide con la franja del Este. (23-24)    

Esta lectura divisoria de América entre un Este occidental -quizás en alusión a las 

formaciones como las del Río de la Plata, fuertemente marcadas por la inmigración 

europea, y política e intelectualmente “europeizada”- y un Oeste oriental, desconoce las 

fricciones no resueltas entre culturas disímiles dentro de una misma zona, cuya expresión 

más palmaria es el caso de Perú y el enfrentamiento Costa-Sierra. Leo allí un 

reduccionismo esencializante que Viveiros de Castro busca salvar a partir de la relación 

con el perspectivismo amerindio y con una forma de conocer e inteligir el mundo desde 

la “perspectiva indígena”. A riesgo de que esta sea una nueva forma orientalizante o, al 

menos, esencializante, retomo -con las debidas cauciones- estas propuestas porque 

permiten pensar el modo en que una poética como la de Miranda Rupailaf representa el 

cuerpo y sus prácticas eróticas por fuera de los binomios a través de los que Occidente 

clasifica los sexos, los géneros, el amor y sus prácticas. En este sentido, Shumpall es un 

poemario que rompe con los binomios que estructuran el pensamiento moderno no sólo 

en la construcción de un erotismo en el que la ambigüedad sexo-genérica es la marca 

distintiva, sino también en el devenir-pez que fractura incluso las taxonomías que 



 

242 
 

instauran las diferencias finitas entre las especies, separándolas. La forma del erotismo 

que allí se recrea es no moderno, y en este sentido, el poemario traza una línea de 

continuidad con el precedente, Seducción de los venenos (2008).  

El poemario Pu llimeñ ñi rulpázuamelkaken/ Seducción de los venenos, cuya 

primera parte, “Serpientes de sal”, analicé en el capítulo dedicado a las comunidades, está 

organizado en tres partes/serpientes: así como en Shumpall son los oleajes los que 

estructuran las partes del poemario, aquí son las serpientes las que lo hacen. “Serpientes 

de sal”, la primera parte de esta obra, está dedicada -como ya se vio- a la reinvención 

poética de determinadas figuras femeninas de la tradición judeo-cristiana. Las otras dos 

partes/serpientes, “Serpientes de tierra” y “Serpientes de agua”, ya no retoman esa 

tradición -aunque es preciso apuntar la presencia del personaje bíblico Lázaro, esta vez 

en versión femenina, “Lázara”- sino que parecen remitir al epew de Trengtreng y Kaykay 

filu, es decir, al relato de origen de la cultura mapuche. Transcribo la versión que de este 

epew ofrece el Equipo de Educación Mapuche Wixaleyiñ en Tvkulpayiñ Taiñ Kvpal 

(Recordemos nuestro origen) (2013): 

Antiguamente dicen que estaba debajo del mar la serpiente Kaykay. Entonces la 

gente ya no respetaba la tierra, ya no revitalizaban a la tierra. Entonces Kaykay 

“exterminaré a toda la gente, con agua los exterminaré” dijo. Entonces Kaykay 

gritó, entonces se desbordó el mar. Se desbordó el agua: entonces borboteaba el 

mar al salir. Al salir el mar arrancó de raíz todos los enormes árboles: entonces al 

arrancar los árboles, esa gran serpiente estaba gritando. Había otra gran serpiente 

llamada Trengtreng, que estaba en la cumbre de los cerros. “Suban a los cerros” 

le dijo a la gente. Algunas personas no lograron subir, y se transformaron en peces, 

otros se transformaron en piedras. Otras personas se salvaron, apenas se salvaron, 

por su gran esfuerzo, los que llegaron a la cima de los cerros. Gritó esa serpiente 

Kaykay, entonces la gente antigua dijo así “Si grita la serpiente Kaykay 

desapareceremos, todos desapareceremos, no quedará nadie, ¿Qué haremos?”; 

pero Trengtreng hacía subir los cerros, ahí estaba gritando. Entonces la gente que 

subía a los cerros así decía “si grita la serpiente Trengtreng, ahí viviremos, 

entonces viviremos.” Entonces finalizó la gran pelea entre Trengtreng y Kaykay. 

Pero las aguas no retornaron a donde estaban, para que toda la gente no olvidara 

ese suceso. Entonces esa gente que se salvó en la cima de los cerros bajó y se 

distribuyó en la tierra. Así fuimos dejados los mapuche.  (17)  
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Dentro de la sección “Serpientes de agua”, hay una alusión directa a este relato de 

origen a partir del epígrafe que introduce el poema “Rituales de la serpiente azul”: se trata 

de un fragmento de un poema perteneciente a Adriana Paredes Pinda, en el que se lee 

“Qué haremos Kai-kai filu/ para no ahogarnos en tu rito/ de miedo y espesura” (69). Sin 

embargo, ese es el único poema en que se produce una alegoría de este relato. Allí, el yo 

poético asume la voz de Kaykay y afirma su voracidad por arrasar cuerpos en sus oleajes, 

mordiendo “tierra en los rincones de lo azul” (70). Azul, el color sagrado dentro de la 

cosmovisión mapuche, confirma su remisión al relato de origen. El resto de los poemas 

que conforman estas dos secciones no dialogan con el epew si no que proponen una 

construcción de la figura de la serpiente más ligada a la connotación bíblica de la 

desobediencia. No sería correcto aquí hablar de pecado o tentación, ya que, precisamente, 

es de esta significación del erotismo en tanto debilidad de la carne que Miranda Rupailaf 

genera desplazamientos. Pero sí es posible hablar de desobediencia en tanto 

desconocimiento o desplazamientos de lo ordenado, de lo normado. 

El poema que da título al poemario (aunque es preciso decir que el título del poema 

está antecedido por el artículo “la”, mientras el poemario se titula “Seducción de los 

venenos”) condensa un erotismo que explicita la conexión entre el veneno -arma letal de 

las serpientes- y la seducción: “Me desparramo en tu cama./ Busco tu lengua en lo oscuro./ 

Monto sobre las uvas que abres./ Te atrapo en los cabellos/ te enredo/ te cubro/ hago un 

manto/ para que tu/ busques la leche/ y los venenos” (49). Este poema, incluido en la parte 

titulada “Serpientes de tierra”, finaliza en un conjunto de versos que dialogan 

perfectamente con Shumpall, versos que hasta podrían incluirse en el tercer oleaje, el del 

encuentro de los amantes: “Yo/ que a través del oleaje de mis aguas/ te veo/ ronca, 

intestinal/ me vuelco y me derramo/ en tus espacios del celeste/ aire-cielo/ en que acunas 

los delirios” (52).  Y, al igual que en Shumpall, la historia no concluye con la felicidad de 

los amantes sino con el dolor de la separación. El penúltimo poema de esta serpiente se 

titula “Ritual de la ausencia y sus sombras” y en el primero de sus nueve partes se lee:  

Quemaré el laurel en los rincones de la casa/ en que nos consumimos.// Ahora sé 

que no volverá el movimiento/ a los olores.// Recogeré los pelos de la alfombra.// 

No volveré a dormir sobre las sábanas/ en que nos hicimos aguas/ y salivas blancas 

de lamernos// Quemaré el laurel en esta casa.// Con azúcar andaré quemando/ las 

pieles y la carne./ Quemaré el laurel en los latidos. (58) 
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Una estructura similar se encuentra en “Serpientes de agua”: el encuentro fogoso 

de los amantes concluye con la separación y el dolor. En esta sección, a diferencia de la 

anterior, el poema en que el erotismo alcanza su punto máximo está dedicado: en el 

epígrafe que introduce la cuarta parte del poema “Ritual de los aceites” se lee “A Fab,/ la 

serpiente más dulce/ y más cruel/ del paraíso” (77). Este extenso poema finaliza con 

cuatro versos que anticipan el poema que sigue: “Sólo tu podrías tentarme/ Sólo en ti 

podría caer/ ardida/ y deslumbrada del infierno” (78). El siguiente poema se titula 

“Castigo y caída” y aquí, como en el anterior, es en la cuarta parte que el erotismo se 

vuelve más explícito: “Huelo la tibieza de tus piernas/ y la proximidad del vuelo./ 

Contengo la lengua y la palabra/ que giras mientras entras./ Lamo ojos tuyos en que 

verme/ sostenida/ en mariposa que se tensa./ Siento desprenderse los colores/ en ríos que 

se salen con sus gritos./ Subo sobre el fuego para piel/ acabar viento en el respiro” (83). 

Del mismo modo, los cuatro versos finales de este largo poema anticipan el final: “Parado 

ahí/ y ensangrentado.// Dispuesto a correr fuera de mí/ y en dirección contraria” (84).  

El penúltimo poema de esta serpiente, “Ritual de la muerte y sus desvelos” -que, 

como el penúltimo de la serpiente anterior también se trata de un “ritual” de despedida- 

se inicia con los versos “Tanto te odio/ que me inunda” (88). Y, otra vez, la sexta parte 

de este poema parece remitir a Shumpall, volviendo evidente el paralelismo entre los 

movimientos de estas dos serpientes.  

Nunca no te vengas nunca.// No te tenga entre los ojos./ Ni te muerda con este 

corazón marino.// No te escuchen mis olas/ cuando caiga el cuerpo del sonido.// 

Se amontonan estas islas en el agua.// No me quieras nunca.// No me toques en las 

lenguas/ el temblor de las derrotas.// No me saques estas pieles/ ni me lamas en lo 

oscuro. (90) 

Los poemas que cierran cada una de estas partes no continúan con la estructura -

que también rige Shumpall- de invocación, encuentro y desencuentro de los amantes: 

ambos funcionan como corte y separación de las historias de erotismo que desarrollan 

cada serpiente. “Epílogo de la culebra”, el poema que se religa a la primera parte -

Serpientes de sal- a través de Lázara, la versión femenina del hombre resucitado por 

Cristo; y “En la calle de la sierpe”, son los poemas que dan final a estas dos partes del 

poemario. Estas formas de continuidad entre ambos poemarios que he ido apuntando, 

permiten pensar que, además de las formas rizomáticas de las representaciones del cuerpo 

y del erotismo, entre los libros se establece una multiplicidad de vinculaciones, al modo 
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de los caminos de una madriguera -múltiples direcciones, sin distinción de entradas y 

salidas, entrecruzamientos constantes, rupturas y fugas- que propongo leer como 

continuidad rizomática: un poemario no acaba ni comienza, sino que continúa en otro, 

vuelve, se precipita en fragmentos equivalentes y se distancia en secciones que hacen 

rizoma con otras obras -la Biblia, sin ir más lejos-, pero que en ninguno de los casos se 

concibe como unidad cerrada o unificada.  

En “Corpografía deseantes: tejidos y fugas del lenguaje”, el prólogo que Fernanda 

Moraga ofrece a este texto, la crítica se centra en “la escritura como práctica política del 

cuerpo” (5), entendiendo que la representación de estos cuerpos deseantes, erotizados y 

erotizantes, no asiste a los estereotipos culturales, tanto en relación al género -la norma 

comportamental que recae sobre el género femenino- como en relación a la etnia -lo 

“étnicamente correcto” (5) de la poesía mapuche-. Este doble nivel de desplazamiento 

que Moraga señala es, precisamente, lo que me interesa destacar de la poesía de Miranda 

Rupailaf: como anticipaba la cita del texto crítico dedicado a Shumpall que revisé líneas 

arriba -también, y no casualmente, de Fernanda Moraga-, se trata de “contravenir el 

dispositivo sociocultural mascultista y cosmovisonista” (29) que supone que la escritura 

de una poeta mapuche debe religarse no sólo al universo cultural étnico sino también al 

rol que dentro de ese orbe ocupa la mujer.  

En este sentido, la noción de “corpografías deseantes” que propone la crítica, se 

entiende a partir de la lectura de estos cuerpos en conflicto que se representan en la obra 

de Miranda Rupailaf, cuerpos que “profieren y mantienen un permanente sentido de 

rebeldía, sentido que las hace conscientes de una autonomía, lo que en ningún caso se da 

por una vía pasiva y menos a partir de un contrato con los sistemas de construcción 

cultural” (13). Cuerpos que escapan de la normalización étnica al entablar un diálogo 

fluido y abierto con tradiciones otras como lo es la judeo-cristiana para una escritora 

mapuche; y de la normalización del género, en tanto se trata de corpografías entregadas 

a la pulsión erótico-sexual, subvirtiendo la norma de castidad o de sexualidad hétero-

reproductiva que el discurso falogocéntrico impone sobre el género.  

Por ello he titulado este apartado a partir de la idea de cuerpos en fuga: estas 

formas de representación de la corporalidad indígena, que se evade de la marca 

comportamental que sobre ella recae, es una línea de fuga, un agenciamiento que rompe 

una concepción normada del cuerpo que rige, desde principios heteronormativos y 

heterorreproductivos, los vínculos sexo-genéricos. Ante estos principios, corporalidades 
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como la indígena -concebidas históricamente como territorio a conquistar y dominar- 

producen una doble ruptura: no sólo por el desplazamiento respecto a los mandatos de 

sexo y género, sino también, y, sobre todo, por tratarse de cuerpos marcados por una 

huella de subalternidad que en su reproducción deben, precisamente, garantizar la fuerza 

de trabajo, la reproducción del capital. Es claramente un movimiento de 

desterritorialización, en tanto el cuerpo indígena deja de configurarse como territorio de 

conquista y dominio al modo en que se reveló en la primera parte de este capítulo, para 

configurarse en tanto agente erótico y erotizante, por fuera de los preceptos en que el 

erotismo es preconcebido. Este segundo desplazamiento resultará aún más notable 

cuando aborde la poética de David Aniñir, donde retomaré estos conceptos. 

Me interesa, a continuación, retomar algunos aportes de la teoría de género, 

específicamente los realizados por Judith Butler, para continuar con la reflexión en torno 

a las representaciones que estas poéticas construyen del cuerpo y sus líneas de fuga. 

Quiero centrarme específicamente en la deconstrucción de los estereotipos de género, 

atendiendo a la impugnación que la filósofa realiza de las concepciones esencialistas del 

binomio femenino/masculino y sus supuestos atributos. Aquí, como en el análisis de los 

aportes de la antropología de Viveiros de Castro, me interesa advertir los modos en que 

estas poéticas representan rupturas con respecto al pensamiento moderno y su forma 

dicotómica de interpretar el mundo. El corrimiento de estas fronteras llega en Butler aún 

más lejos, al poner sobre tela de juicio no sólo la distinción femenino/masculino, sino 

también la dicotomía sexo/género: si, desde la perspectiva feminista, esta última 

oposición constituye un logro en la medida en que ya no concibe a la “biología como 

destino” -el sexo que asigna un género, el género que impone un comportamiento 

determinado-, desde la perspectiva queer a la que Butler suscribe, tanto el sexo como el 

género implican interrogantes abiertos cuyas respuestas se construyen en una 

performatividad incesante, es decir, en la agencia de los cuerpos.  

No estoy sugiriendo aquí que la poética de Miranda Rupailaf resulte legible a la 

luz de la teoría queer: este cruce resultaría caprichoso y forzaría lecturas 

“aplicacionistas”. En todo caso, lo que me interesa indagar es los modos en que esta serie 

de poemas propone representaciones del cuerpo femenino que exigen una revisión de los 

binomios tradicionales desde los que se acostumbra a pensar el género, el sexo y las 

relaciones amorosas. En este sentido, la noción de devenir-otro que la antropología de 

Viveiros de Castro construye a partir del diálogo con la obra de Deleuze y Guattari, así 
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como la teoría de la performatividad del género que Butler desarrolla, constituyen 

perspectivas teóricas enriquecedoras: líneas de diálogo que nutren la reflexión de los 

problemas que me ocupan. 

En el ensayo titulado “¿El fin de la diferencia sexual?”, incluido en el volumen 

Deshacer el género (2006), cuya enunciación en modo interrogativo señala exactamente 

el sendero de la reflexión que Butler propone, la autora retoma la crítica de Luce Irigaray 

para coincidir con ella en que la diferencia sexual, menos que un hecho sobre el que 

deberíamos posicionarnos a favor o en contra, se trata de una pregunta, “una pregunta 

cuya no resolución traza una cierta trayectoria histórica para nosotros, para aquellos que 

nos planteamos esa pregunta, para aquellos sobre los cuales se plantea esa pregunta” 

(252). Definitivamente, la diferencia sexual reposa en el binomio masculino/femenino en 

tanto pares opuestos y excluyentes, una distinción que Butler acertadamente vincula al 

pensamiento moderno para afirmar: 

Cuando Irigaray se refiere a la cuestión de la diferencia sexual como una pregunta 

de nuestros tiempos, parece referirse a la modernidad. Confieso no saber qué es la 

modernidad, pero sé que muchos intelectuales se ocupan de ese término, ya sea 

para defenderlo o para criticarlo. Aquellos que se consideran reñidos con la 

modernidad o que se consideran posmodernos son aquellos que «cuestionan 

términos como la razón, el sujeto, la autenticidad, la universalidad, la visión 

progresiva de la historia». Lo que siempre me choca de este tipo de 

generalizaciones es que se presupone que «cuestionar» significa «desacreditar» 

(en lugar de, por ejemplo, «revitalizar») y que nunca se le da juego intelectual al 

estatus de la pregunta misma. ¿Se cuestionan esos términos porque que ya no 

pueden ser utilizados?; ¿porque dichos términos quedan prohibidos por el 

superego del posmodernismo teórico o porque ya no pueden explicar la realidad?; 

¿o sencillamente se trata de decir que no funcionan exactamente de la misma 

forma en la que acostumbraban a hacerlo? (…) Si el concepto de sujeto, por 

ejemplo, ya no es un hecho dado, ya no se presume, esto no implica que no tenga 

un significado para nosotros o que ya no pueda ser utilizado. Sólo significa que el 

término no es simplemente una piedra angular sobre la que nos basamos, una 

premisa no interrogada para la argumentación política. (253-254). 

El planteo de Butler es radical: desde su punto de vista, el consenso según el cual 

el género remite a la construcción social, cultural, histórica, etc., mientras el sexo alude a 
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la determinación biológica, debe ser puesto bajo sospecha. Para la autora, tanto los 

estudios queer como la teoría feminista, así como los vastos frentes de oposición a estas 

corrientes (llámese Iglesia o, muchas veces, Estados) hallan una encrucijada permanente 

en este tipo de distinciones, debido a “la permanente dificultad de determinar dónde 

empieza y dónde termina lo biológico, lo psíquico, lo discursivo y lo social” (263). Si los 

adeptos a la teoría queer entienden que deben optar metodológicamente por la diferencia 

sexual y no por el género, ya que este último es propio de los estudios feministas y 

transexuales, y, al mismo tiempo, el Vaticano pretende erradicar la “ideología de género” 

por considerarla una forma solapada de referir a la homosexualidad, salta a las claras que 

ninguno de los términos resulta transparente. Es aquí cuando Butler plantea que 

Tal como yo la entiendo, la diferencia sexual es el lugar donde se plantea y se 

replantea la pregunta de la relación entre lo biológico y lo cultural, donde debe y 

puede plantearse, pero donde, hablando rigurosamente, no se puede contestar. 

Entendido como un concepto fronterizo, la diferencia sexual tiene dimensiones 

psíquicas, somáticas y sociales que nunca pueden confundirse del todo entre ellas, 

pero que no por esta razón son, en último término, diferentes. (263)  

La crítica a la Modernidad y a la configuración del sujeto universal que ella 

propone -cuya impugnación ya fue señalada en este capítulo a través de la reflexión de I. 

Wallerstein- se vuelve con el planteo de Butler un “escándalo” -sigo su terminología- ya 

que amenaza con incluir en el término “humano” a todas aquellas otredades contra las 

cuales se erigió este término. La pregunta que revitaliza al paradigma de la modernidad 

es si lo “universal” será capaz de alcanzar a todas aquellas subjetividades que ha excluido 

y si, entonces, la diferencia sexual ya no se tratará de un binomio excluyente. El desafío 

que señala Butler reside en que aquellos que nunca fueron incluidos en el lugar del 

“quien”, sean finalmente alcanzados por la noción de sujeto universal y abandonen en 

adelante el lugar del “que”.  

Esta reflexión es la misma que dispara Butler en El género en disputa ([1990] 

2018) al plantear la pregunta “¿Es la disolución de los binarios de género, por ejemplo, 

tan monstruosa o tan temible que por definición se afirme que es imposible y 

heurísticamente quede descartada de cualquier intento por pensar el género?” (9). La 

pregunta apunta contra la supuesta estabilidad del género como categoría de análisis, 

estabilidad que se encuentra igualmente impugnada por las prácticas sexuales no 

normativas. Esa desestabilización deliberada responde a la concepción butleriana de la 
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performatividad del género: “lo que consideramos esencia interna del género se construye 

a través de un conjunto sostenido de actos” (17).  Así como he indagado la noción de 

identidad en el primer capítulo intentando trascender las concepciones esencialistas y los 

discursos de la reificación, el desplazamiento que ejecutan estas representaciones del 

cuerpo femenino (y de lo femenino) también se dirigen a desplazar las concepciones 

reificadas del significante mujer. ¿En qué punto Butler cruza el pensamiento 

desencializante de sexo y género con la necesidad de “revitalizar” y ya no “desacreditar” 

lo universal? Precisamente en el momento en que plantea que lo universal puede ser 

proléptico y performativo: la filósofa apunta a una ampliación de lo universal en la que 

estas formas otras de la sexualidad sean contempladas, donde, precisamente, abandonen 

su carácter de otredad contra la que se erige una mismidad excluyente y exclusiva. Desde 

su perspectiva posfundacionista, eso que llamamos “sujeto” -o, aún más, “sujeto mujer”- 

es una creación de la Ley, es decir, de una ficción fundacionista que respalda la noción 

de sujeto y de género. Así, el binomio hombre/mujer es el resultado de una representación 

falogocentrista del género, que delimitan una frontera a partir de la cual toda disidencia 

es transgresión.  

Si vuelvo a las representaciones corporales que ofrece la poética de Miranda 

Rupailaf, encuentro una exaltación de la sexualidad femenina fundada en el placer y el 

goce que ya no sólo desarma la normativa heterorreproductiva que recae sobre el género, 

sino que trasciende la frontera de la supuesta incumbencia cultural de lo étnico, fluyendo 

tanto en la tradición mapuche de los epew como en los relatos bíblicos. En este sentido 

encuentro en la propuesta de Butler un diálogo posible con las representaciones de las 

corpografías deseantes -siguiendo a Moraga- de Miranda Rupailaf: si para la filósofa ni 

biología es destino ni la ley cultural es inevitable, desconfiando tanto del determinismo 

biológico del sexo como del determinismo cultural del género, significa que hay agencia, 

que no somos meras superficies pasivas de inscripción de la ley biológica o cultural. 

Como afirma Butler, el género no es un sustantivo, no es un conjunto de atributos vagos: 

el género se produce performativamente, es siempre un hacer. Y, en este sentido, el hacer 

de los cuerpos femeninos que representa la poeta que nos ocupa desplazan con su hacer 

las leyes que rigen esta interseccionalidad de género y etnia. En Shumpall, la 

performatividad del género no sólo trasciende la norma comportamental en su 

agentividad erotizante -una mujer seducida que invoca y acude al encuentro de un niño-

pez aparecido en sueños hasta concretar el encuentro- sino que, en su devenir-pez produce 
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una línea de fuga que desestabiliza los binomios hombre/mujer y sus supuestos atributos, 

así como la clasificación de las especies. El yo lírico desde el que Miranda Rupailaf recrea 

el epew, transgrede la norma comportamental étnico-genérico volviendo al cuerpo 

instrumento de goce y territorio de evasión de los mandatos de los sistemas de dominio. 

En Seducción de los venenos ya no encuentro una transgresión de estas características, 

pero sí el cuerpo femenino vuelve a ejercer sus pulsiones de placer y goce, desandando la 

larga tradición que codifica al cuerpo femenino indígena como territorio de violación y 

ultraje. Esta inversión del cuerpo-objeto en cuerpo-agente genera desplazamientos 

fundamentales en los modos en que ingresa la corporalidad femenina indígena a la 

tradición literaria.  

2.3. Corporalidad improductiva: un cuerpo en huida del sistema productivo 

Me interesa ahora, en este último apartado destinado a las representaciones del 

cuerpo, adentrarme en una serie de poemas de Mapurbe, venganza a raíz (2009) y 

Guilitranalwe (2014) de David Aniñir Guilitraro, para relevar los modos en que, así como 

encontramos representaciones del cuerpo atravesado por la pobreza y la precarización 

laboral, también encontramos una segunda serie de poemas en la que el cuerpo se vuelve 

improductivo, perezoso y masturbatorio, es decir, huye del imperativo productivista con 

que el capitalismo signa a determinados cuerpos.  

Los poemas que componen esta serie pueden ser leídos como la contracara de 

aquella serie en la que se representaba un cuerpo hostigado por la “distribución racial del 

trabajo” (Bidaseca 232), sometido a los trabajos más precarizados y que otros pueden 

elegir no hacer. En esta segunda serie, en cambio, el cuerpo que se escapa del mandato 

de productividad es un cuerpo indígena, un cuerpo mapuche, es decir, precisamente el 

cuerpo que en el proceso de “etnificación de la fuerza de trabajo” (Wallerstein 58) es 

señalado como el que debe asumir los trabajos a realizar con y a costa del cuerpo. 

Entonces, la transgresión es doble ya que no sólo se trata de la improductividad de un 

cuerpo en edad (re)productiva (varón, joven) sino que, además, ese cuerpo constituye, por 

un lado, la fuerza de trabajo que debe garantizar la generación de plusvalía y, por otro 

lado, se trata de un cuerpo que, por todo lo dicho, no cuenta con el ocio como opción 

dentro de su horizonte de posibles.  

Encuentro pertinente retomar ciertos aportes clave de la propuesta de Michel 

Foucault sobre biopolítica, desde los que inicié el recorrido del análisis de la 
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representación del cuerpo en mi corpus. Para este último apartado del capítulo, voy a 

centrarme principalmente en determinadas consideraciones que el filósofo ofrece en 

Microfísica del poder (1975) en relación a la implicación cuerpo-poder. En el capítulo 

titulado justamente “Poder-cuerpo”, Foucault señala que el poder tiene formas complejas 

que no obedecen a la mecánica hegeliana de la dialéctica: ya no se trata de la relación del 

binomio opresor/oprimido, sino que hay múltiples encarnaciones del poder funcionando 

a partir de diversas inversiones que éste pone en juego a los fines generar control ya no 

sobre los cuerpos, sino desde el interior de estos. Foucault afirma “El poder se ha 

introducido en el cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo” (77). 

Los desplazamientos producidos entre el siglo XVII y el siglo XVIII de un poder 

soberano a un biopoder, que ya desagregué a comienzos de este capítulo, es lo que lleva 

a Foucault a analizar las inversiones que desde los sistemas de dominio se realizan a los 

fines de promover la vida a nivel poblacional, de tomar la vida como tema y a la especie 

como objeto. Se trata de un fenómeno colectivo, de masas, que el poder traduce en 

políticas de higiene y medicalización, optimizando la vida.  En este sentido, la sexualidad 

se convierte en un objetivo clave de esta política. Como observa en Historia de la 

sexualidad I (1976), “en la unión del cuerpo y la población, el sexo se convierte en blanco 

central para un poder organizado alrededor de la administración de la vida y no de la 

amenaza de la muerte” (178). En Microfísica del poder, Foucault va más allá, analizando 

los modos en que el poder controla incluso las prácticas sexuales improductivas del 

autoerotismo. Me interesa recuperar este análisis porque es justamente este cuerpo, el 

masturbatorio, perezoso e improductivo el que aparece representado en esta serie de 

poemas que constituyen esta última serie. Afirma Foucault: 

Los controles de la masturbación no han comenzado prácticamente en Europa 

hasta el siglo XVIII. Bruscamente, un tema‐pánico aparece: una enfermedad 

terrorífica se desarrolla en el mundo occidental: los jóvenes se masturban. En 

nombre de este miedo se ha instaurado sobre el cuerpo de los niños -a través de 

las familias, pero sin que ellas estén en el origen- un control, una vigilancia de la 

sexualidad, una objetivación de la sexualidad con una persecución del cuerpo. 

Pero la sexualidad, convirtiéndose así en un objeto de preocupación y de análisis, 

en blanco de vigilancia y de control, engendraba al mismo tiempo la 

intensificación de los deseos de cada uno por, en y sobre su propio cuerpo… El 

cuerpo se ha convertido en el centro de una lucha entre los niños y los padres, 
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entre el niño y las instancias de control. La sublevación del cuerpo sexual es el 

contra‐efecto de esta avanzada. (78) 

Esta vigilancia que el poder ejerce sobre el cuerpo y sus formas de autoerotismo, 

cuyo fin es la prohibición de todo ejercicio del placer que no derive en la reproducción y 

optimización de las fuerzas de trabajo que el capital necesita para garantizar su 

funcionamiento, encuentra su contra-efecto en la avanzada de la sublevación sexual. 

Recupero esta reflexión aquí porque me interesa el diálogo que surge entre este análisis 

en torno a la vigilancia de la sexualidad y el cuerpo y una de las líneas poéticas que se 

reitera en la obra de David Aniñir: la improductividad, el cuerpo destinado 

deliberadamente al ocio, la asunción voluntaria del empobrecimiento y la práctica de una 

sexualidad no reproductiva sino masturbatoria. En el poema “Poetry pewman”, incluído 

en Mapurbe, venganza a raíz, se lee: 

Es una temporada de flojera/ dormir hasta tarde/ es la venganza de los sueños/ 

nada de hermetismos literarios/ sino tirón de huevas al máximo/ es temporada de 

viajes de mi vieja al sur mapuche,/ cuando acogí voluntariamente mi cesantía/ 

aumentando caudal de pobreza// (…) Duermo, duermo, duermo mucho/ Duermo 

N y M/ Sueño en FM/ (Fuera del Mundo)// Me revuelco en sucias sábanos/ con 

las que envuelvo mis sueños y fantasmas/ ahora que el despertador me mece/ y no 

exalta a las 6:00 am. (antes de morir)/ entiendo al peón, al jornal, al gañán y al 

indigente/ incrédulos ante la brutal sentencia de:/ a quien madruga Dios lo ayuda/ 

era obvio que Dios no les escuchaba/ porque Dios sólo entiende inglés// Por ahora 

me revuelco en mi ataúd/ costras de semen se acumulan/ en las sábanas floreadas/ 

negruras masturbaciones/ degollando la serpiente/ empapan con su veneno mi 

nicho// (…) Duermo hasta que se me cansan los sueños/ ahora debo levantarme a 

descansar/ y enfrentar de nuevo el día como la muerte manda/ sobremorir/ Antes 

que la vida me mate/ a cómodas cuotas/ sin rebajas ni re-altas/ hasta agotar stock 

de las situaciones// (…) Las generaciones seguirán su curso/ ordinario/ ordinal/ y 

yo me quedaré/ aquí/ pegado en mi último sueño. (65-69)  

En este poema, como en otros que analizaré a continuación, Aniñir vincula trabajo 

a muerte y ocio a resistencia. El yo poético opta por el sueño, por la “flojera” y por la 

masturbación reiterada, como formas de resistir a la muerte en cuotas, al “sobremorir” en 

que empeñan sus vidas el peón, el jornal, el gañán. Su revancha es el ocio y en el dormir, 

en el soñar, engendra su venganza. De allí el título, que podríamos traducir como “Poesía 
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del sueño”, en una conjunción de inglés y mapudungun que Aniñir utiliza reiteradamente: 

fricción entre la recuperación de la tradición indígena y la estética punk en la que abreva, 

y provocación constante a las pretensiones de purismos identitarios, como ya se vio en el 

segundo capítulo de este trabajo.  

Volviendo al poema, quiero destacar la apología a dos transgresiones a la 

vigilancia biopolítica a través de las cuales el cuerpo declara su desacato: la cesantía 

voluntaria que aumenta el caudal de pobreza y la acumulación de semen de “negras 

masturbaciones”. Estas dos prácticas constituyen contravenciones a las normas 

comportamentales que el poder inserta en los cuerpos: por un lado, la cesantía y el 

empobrecimiento no pueden ser opciones deliberadas, sólo el poder tiene la potestad de 

excluir del sistema laboral y empobrecer. Además, el sujeto debe “ganarse la vida” a partir 

de su esfuerzo, entendiendo esto último exclusivamente como sacrificio en el orden del 

trabajo. En este poema ya no se trata de levantarse a ganarse la vida, sino de despertar 

para descansar los sueños y enfrentar el día como la muerte manda.  

Por otro lado, se exalta la masturbación como práctica autoerótica improductiva, 

una práctica que no sólo no reproduce la fuerza de trabajo que garantiza el funcionamiento 

del sistema y la acumulación del capital, sino que además se trata de un erotismo sucio, 

decadente y confeso. Hallo aquí una expresión de la huida del cuerpo del epicentro de la 

vigilancia. Si bien Foucault señala en la sexualización del cuerpo la sublevación o 

contraefecto ante la normalización de las prácticas eróticas, advierte también que, ante 

esto, el poder renueva su inversión ya no a partir de la represión sino de la estimulación-

control. “Ponte desnudo, pero sé delgado, bronceado, hermoso” (79). Es decir, el poder 

se apodera de la sexualización, estetizándola. Como señala en el capítulo “Las relaciones 

de poder penetran en los cuerpos”, entre el poder y el sexo ya no se establece una relación 

de represión, sino todo lo contrario. Foucault opera un desplazamiento al interior de su 

pensamiento en la concepción del poder, pasando de una concepción puramente negativa 

(la ley que dice NO) a una del poder como estímulo y promoción de ciertas prácticas.  

En este sentido, el sexo se ha convertido en el código del placer de Occidente: 

creemos que nos liberamos, pero en realidad asistimos al dispositivo codificado y 

codificador del sexo. Sin embargo, “Poetry pewma” representa un cuerpo que declara un 

autoerotismo que no produce un estímulo de la sexualidad desde su estetización, desde 

las formas estereotipadas y normadas al extremo desde las que el poder regula la 

sexualización de los cuerpos -pienso en la pornografía como epítome de esto- sino que se 
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trata de un erotismo sucio y declarado. Y hay algo más, que volverá a aparecer en los 

siguientes poemas: si en la concupiscencia el dispositivo de la confesión produce el 

prototipo que concentra todas las formas del placer “desviadas” de la norma, de lo 

autorizado por el poder, la subversión aquí consiste no sólo en ejercerla sino también en 

declararla: no se vuelve secreto, no ratifica el poder de vigilancia de la confesión, sino 

que se declara abiertamente. 

En la misma línea de sentido se encuentra el poema “Defensa del ocio”, incluido 

en Guilitranalwe. El poema presenta una estructura dialógica a dos niveles: un nivel 

macro que contempla todo el poema y en el que el yo poético aconseja al interlocutor para 

que resista ante la falsa creencia de que el trabajo dignifica; y un nivel micro, un breve 

pasaje del poema introducido en letra cursiva, en el que una tercera voz se hace presente 

para enunciar la perspectiva del poder respecto a la relación trabajo-dignidad. El epígrafe, 

a su vez, también remite a un diálogo, en este caso entre Don Ramón, personaje del 

programa televisivo infantil “El Chavo del 8”, presumiblemente con el personaje 

antagónico, Doña Florinda. En el epígrafe se lee: “Mi señora… en primer lugar ningún 

trabajo es malo… lo malo es tener que trabajar…En segundo lugar no soy 

ropavejero…Soy agente especializado en compraventa de artículos para el hogar…Y en 

tercer lugar… ¡A usted qué le importa!” (Don Ramón).  

Es posible que estés viviendo a expensas de alguien/ Es probable que te digan 

“cafiche” /Que en solidaridad con tu condición y en la wena onda te larguen unas 

monedas pa’/ las chelas, los cigarros y otros subvicios/ Es muy probable que 

enrostren la holgazanería transitoria en la que te encuentras/ Que eres más flojo 

que una sombra/ Que no eres el gran sostenedor de ninguna familia, pensándolo 

bien: Tú No Eres./ Quizás te enfrasques en discusiones humillantes para aterrizar 

tu deplorable estado/ de existencia/ Muy por encima de todo debes mantenerte 

sólido, enalteciendo la miserable/ dignidad que humaniza tu calidad no ciudadana 

de cesante crónico/ Es posible que tu suerte cambie algún día o “alguna noche”, 

mañana, pasado o a/ media noche// “Sal, sal de esa anulación, gánate la vida que 

la muerte es gratis. Sal de esa postración/ vegetal y echa raíces” – le dijeron, pero 

bien tarde/ Aunque revuelquen tu conciencia con salmuera o enmomien tu alma, 

mantente/ firme, no abandones lo que más amas: tu propia libertad y derecho al 

ocio. No te/ /abandones/ Ocioso con anuncio publicitario, master en Ociosología 

reconocido Internacionalmente/ en las grandes galerías desastrosas del arte. 
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Estatua viviente del placer mundano./ Patrimonio cultural de la buena vida, la 

buena comida, la chicha y la poca vergüenza/ Que nadie en los circuitos de la 

literatura y falsos haraganes deslegitimen el rubro del ocio./ En los círculos 

literarios rondan puros weones cuadrados/ Porque el 1% es inspiración y 99% 

trabajo, claro está Que la inspiración te pille/ laburando, es decir, soñando/ Así 

que sostente erguido frente al abismo que para ti no alcanza/Resiste las 

turbulencias del huracán y trabaja esa máquina de sueños./ Resiste… (51-52) 

La defensa que acomete el yo lírico construye paulatinamente una oposición entre 

la puesta del cuerpo al servicio de la perpetuación del sistema y la sustracción del mismo 

para entregarlo al sueño que, como en “Poetry pewma” y como sucederá también el 

“Autoretraxto”, constituye la materia prima declarada de la poética de Aniñir. En 

“Defensa del ocio” se vincula el no ser sostén de familia, la no generación de ingresos, al 

no ser: una relación que continúa la lógica que supone que el trabajo enaltece, dignifica 

y otorga ciudadanía. Sin embargo, es precisamente la palabra dignidad la que es 

subvertida a partir de su relación con la calidad de cesante crónico: frente a las 

“discusiones humillantes”, frente a la mirada de los otros que sostienen la lógica 

trabajo/dignidad/existencia, la voz poética advierte: “Muy por encima de todo debes 

mantenerte sólido, enalteciendo la miserable/ dignidad que humaniza tu calidad no 

ciudadana de cesante crónico”.  

La defensa de la improductividad resulta aún más contundente si se la vincula a 

la serie que recorrí en el segundo apartado de este capítulo, en la que poemas del propio 

Aniñir señalan al trabajo como el agente que se cobra con la propia vida el derecho de 

existencia. Relevo dos aspectos más de este poema: por un lado, la relación 

trabajo/ciudadanía que remite a las peripecias de miles de migrantes que cifran en la 

obtención de un trabajo registrado la posibilidad de alcanzar la ciudadanía. Es la realidad 

de tantos mapuche que, tras la expropiación de sus tierras, migran a la ciudad huyendo de 

la pobreza y encuentran una acotada oferta de trabajo que, por lo general, se reduce a 

aquellas tareas de mayor exposición del cuerpo. En su caso, no se trata de la 

vehiculización de la ciudadanía -por fuerza mayor, son considerados ciudadanos 

chilenos-, sino de la búsqueda de un pasaje: pasar de ser “ciudadanos de segunda” a ser 

“ciudadanos” a secas. Por otro lado, la defensa del ocio se hace a viva voz, sin secretos y 

hasta con publicidad. Como en “Poetry pewma”, no hay culpa por el ocio, como no la hay 

de la masturbación: sin culpa no hay falta, sin falta no hay confesión. En ambos poemas 



 

256 
 

se trata de la construcción de la resistencia basada en la pereza, el autoerotismo y la 

improductividad, es decir, de la sustracción del cuerpo de los alcances del poder.   

Un tercer y último poema conforma esta serie: se trata del poema “Autoretraxto”, 

incluido también en Guilitranalwe: 

Déjate de tomar David/ Déjate de consumir tanta cacaína/ Tanta vivencia pate’a 

hace mal/ No te veí bien/ Tus víceras se desangran/ Cuelgan tus poemas 

hilachentos/ Déjate de ti mismo y confía en el poeta/ No seaí weón/ Te veí 

patético/ Y vo métale con seguir escriViendo en la noche/ Apaga la luz que sale 

cara/ Como tú no la pagaí/ Se ve mal pa’tu cultura/ Tu actitud David/ Siempre en 

excesos/ Por más que le pongaí newendi/ No te da vergüenza/ Eres peor que la 

nada/ Tan autodestructivo que me saliste/ Hasta cuándo David!!/ Los poetas 

desconfían de ti/ Te ven muy flayte/ En la Sociedad de los Escritores de Chismes/ 

Déjate de poesías, plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del imaginario 

mapuche/ Que se te devienen en sueños/ Por lo menos explica al lector, al pie de 

página/ Que violaste los derechos de autor de tus antepasados/ Y por favor déjate 

de andar ponceando en Facebook// Trabaja, trabaja mejor y déjate de poesías/ Que 

de poemas nadie come// Poetudo/ Deberías pensarlo/ Y tomar decisiones a secas/ 

Estaí viejoven/ Has estado ya más de una vez en tratamiento emocional/ Estás ya 

tripolar/ Y culpas a la desolación/ Que la resiliencia te quedó corta// Eres un caso/ 

Perdido y extraviado/  Ojo!!/ La tortilla se viene de vuelta David/ Y tú sabes, la 

vida te pasa la cuenta/ La muerte también. (20-21) 

Otra vez, como en los dos poemas anteriores, se trata de un poema con estructura 

dialógica, salvo que esta vez el destinatario es David, homónimo del autor. El yo poético 

parece remitir a la figura materna, especialmente en el verso “Tan autodestructivo que me 

saliste”: la utilización del pronombre personal de la primera persona -me- recrea el modo 

en que las madres hablan de las prácticas de los hijos a través del dativo de interés. Y, 

nuevamente, la construcción de oposiciones entre trabajo/dignidad/ganarse la vida y no 

trabajo/no ser/estar en deuda con la vida: el consumo de estupefacientes, el abuso del 

sueño y la holgazanería, y el “estás viejoven” como indicio de deuda con las exigencias 

de la existencia, son las acusaciones que esgrime la voz que enuncia. En contraposición, 

el “seguir escriViendo en la noche”, en una fusión de los verbos escribir y ver, y 

“poewmas”, neologismo que fusiona poema y pewma -sueño- ratificando al sueño como 

materia prima de la escritura, retrata un David militante de la pereza como resistencia, y 
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del sueño como componente primordial del oficio de poeta. El autorretrato lo construye, 

irónicamente, una voz otra que no toma su posicionamiento como lugar de enunciación, 

sino el contrario, pero que, en la construcción de sus argumentos y en el silencio del 

interlocutor, logra retratar con precisión a este David. Por último, una vez más aparece la 

ausencia de vergüenza como reafirmación de la convicción en el no-hacer: el verso “No 

te da vergüenza”, deslizado a modo de pregunta retórica cobra, en la línea de sentido que 

construyen los tres poemas en torno a la improductividad respecto al trabajo que produce 

y reproduce la lógica de acumulación del capital, un rotundo sentido de afirmación.  

Si en una primera parte de este capítulo señalé que, en un grupo de poemas del 

corpus, el cuerpo indígena es representado como el bastidor en el que se inscribe la 

historia de sometimiento del pueblo mapuche, en esta segunda parte señalé cómo en 

determinados poemas ese cuerpo reducido, confinado a la labor que otros pueden elegir 

no hacer, huye, se desmarca y le quita su fuerza de trabajo al aparato de producción. El 

cuerpo aparece, entonces, representado en esta doble modulación: la que se vuelve alegato 

contra el continuum de violencia que recae sobre los cuerpos indígenas, y la que repone 

la capacidad performativa y desobediente de estas corporalidades en fuga. 

 

3. Conclusiones parciales 

Este último capítulo estuvo destinado a la exploración de las representaciones del 

cuerpo que se presentan en el corpus. Como advertí al inicio, la corporalidad indígena, 

históricamente concebida en continuidad al territorio a conquistar, es representada en los 

poemarios bajo estudio a partir de dos grandes modulaciones: la primera, representa al 

cuerpo, por un lado, en relación de continuidad con la tierra a conquistar y como objeto 

de estudio de la ciencia en su cariz más positivista, y, por otro lado, como territorio de 

inscripción de los procesos de empobrecimiento, exclusión y precarización a los que la 

historia de coloniaje condujo al pueblo mapuche. La segunda modulación, en cambio, 

presenta al cuerpo como instrumento y territorio de evasión de los sistemas de dominio, 

tanto a partir de la defensa del ocio y de la improductividad, como de la construcción de 

cuerpos femeninos con agencia erótica, que subvierte el mandato de género que lo 

circunscribe a la castidad y a la sumisión.   

El conjunto de poemas que analicé en relación a la primera modulación, 

constituyen un alegato de la violencia sostenida que, desde hace ciento cuarenta años, 
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mantienen los Estados nacionales sobre este pueblo. Propuse leer dicha violencia en 

términos de racismo homeostático para analizar la escena de reacción que los Estados 

montan frente a esta imprecisa otredad, señalada como amenaza interna. Si el pueblo 

mapuche es configurado desde el discurso oficial como un riesgo para aquellas vidas que 

el Estado debe garantizar, la operación homeostática queda inmediatamente justificada. 

El racismo se vuelve así el envés necesario del Estado biopolítico. En este mismo sentido, 

las nociones de necropolítica, estado de excepción y vida nuda, resultados pertinentes 

para profundizar este análisis: la raza es, nuevamente, el componente necesario para el 

encadenamiento de estas tres nociones, conjugación en la que el soberano recupera su 

viejo derecho de espada –y decide quién debe morir y quién puede vivir-, y las garantías 

constitucionales de ciertos sujetos se suspenden. En efecto es precisamente eso, su 

estatuto en tanto sujetos, lo que queda en tela de juicio: puestas fuera de la jurisdicción 

humana y sin pasar a la divina, estas vidas pueden ser asesinadas sin cometer homicidio.   

En este primer grupo, advertí también la representación de cuerpos reducidos –

apelando a la densa noción que signa la historia indígena de nuestro continente-: transidos 

por la precarización de la vida a la que se sometió al pueblo mapuche tras la 

desterritorialización forzada. Cuerpos que exhiben las marcas resultantes de la 

perpetuación en trabajos que se sostienen a costa del cuerpo, aquellas labores por las que 

no optan aquellos que pueden elegir. Otra vez es la raza, en tanto trazo o huella en el 

cuerpo de una historia de desposesión, lo que habilita estas formas de exclusión y 

precarización, estas nuevas formas de esclavitud en la era del capitalismo financiero. 

Resultaron operativas aquí las nociones de “división racial del trabajo” y “etnificación de 

la fuerza de trabajo”, para entender que el racismo no sólo implica el desprecio a aquellos 

cuyos fenotipos se diferencian del hegemónico, sino también, y principalmente, una 

organización de la economía mundo, una variable constante que jerarquiza profesiones y 

ocupaciones. Leí entonces, en la representación de estos cuerpos, la huella de su 

subordinación histórica, es decir, leí la raza.  

 A la segunda modulación, propuse leerla en términos de cuerpos en fuga: en clara 

evasión y transgresión de la norma comportamental, tanto en relación a la sumisión y la 

castidad que signa las corporalidades femeninas, como de la (re)productividad de la 

fuerza de trabajo a la que estos cuerpos deben asistir, su agencia se constituye en una fuga 

que quita el cuerpo de los alcances del poder. Por un lado, encuentro en los poemas 

estudiados representaciones de corporalidades femeninas que desobedecen los mandatos 
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de género a través de la construcción de un erotismo desnormado, y producen un 

disforismo respecto de cualquier calce social en relación a lo predeterminado como 

normal. Esta transgresión en los textos poéticos no sólo infringe la concepción 

heterorreproductiva, sino incluso las concepciones binómicas y genéricas desde las que 

la Modernidad ha organizado su pensamiento. Se trata, en todo caso, de representaciones 

de la corporalidad no taxonómicas ni jerárquicas, que establecen entre lo humano y lo no 

humano una relación de otro orden.  

Por otro lado, observé una serie de poemas que se proponen como contracara de 

aquel conjunto que representa al cuerpo hostigado por la distribución racial del trabajo. 

Estos cuerpos, señalados en los textos como aquellos que deben asumir los trabajos que 

se realizan con y a costa del cuerpo, produce una doble transgresión, ya que no sólo es un 

cuerpo en edad productiva, sino también el que debe garantizar la generación de plusvalía 

con su fuerza de trabajo y que no cuenta, en consecuencia, con el ocio dentro de su 

horizonte de posibles. Se trata, como se reveló en los poemas analizados, de un cuerpo 

perezoso, masturbatorio e improductivo, que asume voluntariamente el ocio y el 

empobrecimiento. Si la asunción de la pobreza contraviene la potestad que sólo el 

capitalismo ejerce de excluir y empobrecer, la declaración de un autoerotismo sucio y 

decadente transgrede las formas en que el poder penetra en la sexualidad, exaltándola y 

estetizándola. La defensa del ocio y de la masturbación se hace a viva voz, sin vergüenza 

ni culpa: no hay entonces confesión, no hay falta. El cuerpo ha huído del centro de la 

vigilancia. 
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A lo largo de este trabajo he propuesto un recorrido por algunas de las 

problematizaciones que se desprenden de la lectura analítica de un corpus poético en el 

que confluyen cinco poetas de lo que hoy se denomina poesía mapuche contemporánea: 

Liliana Ancalao, Jaime Huenún, David Aniñir, Adriana Paredes Pinda y Roxana Miranda 

Rupailaf. Hago especial énfasis en el adjetivo “algunas” para evidenciar que este estudio 

no pretendió agotar la multiplicidad de aristas de análisis que este tipo de corpus proyecta; 

en todo caso, su propósito fue explorar zonas de lectura aún no profundamente 

desarrolladas por la crítica especializada, para aportar al diálogo en expansión que tanto 

la escritura poética como las elaboraciones críticas están proponiendo. Como ha podido 

observarse, estas producciones poéticas constituyen ya no una discursividad emergente, 

sino una escritura consolidada que cuestiona tanto la presunta homogeneidad blanca, 

urbana y letrada de los cánones nacionales, como las estrategias que la misma ciudad 

letrada forjó para hacer ingresar a estas subjetividades no hegemónicas. Este 

cuestionamiento presenta un claro desafío para la crítica abocada a su estudio que -y aquí, 

humildemente, me incluyo- hemos debido concebir herramientas capaces de abordar un 

objeto de estudio que en reiteradas ocasiones rebasa y a la vez escapa de las categorías 

analíticas más frecuentes.  

Al mismo tiempo, si bien resulta evidente el impacto de estas producciones al 

interior de los cánones nacionales, he optado por concebirlas en este trabajo como una 

territorialidad literaria que retoma el territorio mapuche ancestral, invadido y deshecho a 

partir de las “campañas civilizadoras”: el Wallmapu. Es decir que, si por un lado fue 

preciso atender a lo inédito de esta presencia dentro de las formaciones culturales 

nacionales, al mismo tiempo resultó necesario entenderla como una escritura que remite 

constantemente a una discursividad y a una territorialidad étnica que precede a los Estados 

nacionales. Esta lectura dual, requerida por las características mismas del objeto de 

estudio, quedó igualmente manifiesta en el desafío crítico que significó atender a la 

profunda complejidad de estas poéticas que imposibilitan la realización de abordajes 

esencialistas y que reclaman, a la vez, especial atención a su especificidad. La doble 

dimensión de análisis se desarrolló, entonces, tanto en relación a los componentes étnicos 

presentes en la materialidad de los textos -las filtraciones de la lengua, incluso para 

nombrar su ausencia; la presencia de los géneros intraétnicos como el nütram o el epew; 

las alusiones a la ritualidad religiosa- como a los elementos que dislocan la tradición 

indígena y exigen lecturas no reduccionistas ni esencializantes de esta alteridad.  
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Como advertía ya en la introducción a este trabajo, la mayor parte de las obras que 

conformaron el corpus de esta investigación da cuenta de una experiencia mediada y no 

“de primera mano” de lo mapuche, resultante de los múltiples procesos de 

des(re)territorialización forzada a los que se vio sometido este pueblo. En este sentido, la 

presencia notable de una heterogeneidad de tradiciones que no necesariamente se 

corresponden con el universo cultural étnico, puso en evidencia las formas en que estas 

escrituras se revelan ante el imperativo étnico que la lectura orientalizante busca imponer. 

Y, al mismo tiempo, subyace en cada una de estas escrituras un discurso epocal en el que 

se repone la coyuntura política que todos los autores, en su identificación con el pueblo 

mapuche, transitan: la asunción de una identidad indígena negada durante un siglo a los 

fines de la supervivencia, la lucha por la recuperación del territorio ancestral, los 

esfuerzos colectivos por impedir la extinción de la lengua proscripta, la confrontación 

abierta contra el discurso oficial y su configuración demonizante de lo mapuche. 

Nuevamente, se presentó el filo analítico entre la especificidad y el riesgo 

reduccionista y esencializante, un filo que se manifestó tempranamente con la necesidad 

de explicitar la larga serie de problematizaciones presentes ya en el título mismo de esta 

tesis: ¿qué se nombra a través del sintagma “poesía mapuche”? A esta aparentemente 

simple pregunta es que este trabajo, en la medida de sus posibilidades, intentó responder. 

En primer lugar, entendiendo que se trata de una escritura en la que emerge la voz de 

aquellos que, hasta el momento, habían sido confinados al lugar de referente de la 

literatura indigenista. En segundo lugar, leyéndola como una producción profundamente 

disruptiva que, una vez más, requiere ser abordada tanto en su especificidad, como en sus 

puntos de fuga de lo “étnicamente correcto” (Moraga 2016).  

En este sentido, fue preciso trascender las primeras aproximaciones críticas que 

basaron su propuesta en la “implicancia étnica” de los sujetos que producen el discurso, 

acuñando la denominación de “poesía etnocultural”. Esta denominación, entendida desde 

luego como una propuesta intercultural con un doble destinatario -la comunidad indígena 

y el wingka-, encuentra sus límites heurísticos desde el momento en que la poesía 

escenifica identificaciones que no necesariamente se remiten al sustrato indígena. Esta 

advertencia no implica que se trate de identidades desterritorializadas sin más: casi un 

siglo más tarde de la tesis mariateguiana, la tierra continúa siendo el problema del indio, 

y la conflictividad en torno a su tenencia sigue marcando la agenda de la relación entre 

los Estados nacionales y las comunidades indígenas. Sin embargo, el dato irrecusable de 
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que el ochenta por ciento de la población mapuche habita hoy en medios urbanos, vuelve 

innegable el impacto que este desplazamiento forzado genera en los procesos de 

subjetivación que atraviesan estas escrituras. En el cuestionamiento por el significado del 

sintagma “poesía mapuche” subyace, entonces, otra pregunta acuciante: ¿en qué términos 

se define la “identidad mapuche”? 

La primera certeza que emergió tras el análisis de este corpus es que no es posible 

responder a esta pregunta desde una perspectiva monolítica, basada en concepciones 

predeterminadas, unívocas y fijas de “lo mapuche”. Esta certeza jaquea la posibilidad de 

seguir pensando en términos de identidad cultural, sobre todo habida cuenta de que los 

dos elementos centrales de esta cultura, la lengua y el territorio, fueron brutalmente 

diezmados. Los aportes de la antropología cultural resultaron especialmente 

esclarecedores para entender que, así como la identidad no constituye una esencia, la 

cultura tampoco, no son plenas ni puras, y no necesariamente se establece una 

correspondencia directa entre ella, la lengua y el territorio. Cuando se piensan culturas 

como las indígenas, esta pretensión de correspondencia se incrementa: se asocia cultura 

a enclave, desconociendo los procesos de invasión, expoliación territorial y opresión 

lingüística a la que estas comunidades se vieron sometidas. Las obras analizadas de 

Roxana Miranda Rupailaf, especialmente Seducción de los venenos, o las de David Aniñir 

-por sólo mencionar dos autores en los que esta constatación resulta evidente, pero 

advirtiendo, al mismo tiempo, que se trata de una característica compartida por los cinco 

autores que conforman mi corpus- impugnan claramente dicha pretensión. Fue preciso 

generar un desplazamiento desde las concepciones aboriginalizantes de estas identidades, 

dejando de remitirlas a una instancia pre-moderna de la historia, para entenderlas en su 

devenir sin ocultar las contradicciones y tensiones que estos derroteros puedan implicar.  

Este reclamo deconstructivo de la identidad cultural resultó igualmente pertinente 

para abordar las formas en que estas subjetividades escenifican identificaciones en las 

poéticas analizadas. Si bien resulta evidente la imposibilidad de entenderla en tanto 

originaria, integral y unificada, al mismo tiempo tampoco es posible hacerlo desde una 

perspectiva que la entienda como fluida, flexible e incesantemente performativa. Frente 

a la necesidad de trascender tanto de las concepciones globalizadas de la identidad, como 

del multiculturalismo ornamental de los Estados -los dos extremos a los que suele quedar 

confinada- advertí que las poéticas despliegan dos estrategias discursivas concomitantes: 

una consiste en el recentramiento en el componente étnico a los fines del reclamo por el 
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respeto a la identidad en la diferencia; la otra, en la escenificación de los procesos de 

fricción que se suscitan al conjugarse dos o más universos culturales en un mismo sujeto, 

sin que se alcance una resolución o una síntesis.  

La primera de las estrategias concibe al recentramiento como un momento 

identificario en un trayecto nunca concluido, más que como una afirmación ontológica de 

la diferencia, y responde a la lucha que estas subjetividades libran por la visibilidad y el 

reconocimiento. Se trata, en este caso, de recentrarse para cobrar visibilidad y no quedar 

diluidas, una vez más, en las concepciones occidentales de la identidad, ahora 

posmoderna. Ante la disolución de los lugares desde los que hablaron los “sujetos 

universales” de la modernidad, es preciso al menos un principio articulador que 

necesariamente se pretenda universal. Es allí cuando estas subjetividades se asocian, no 

para reentronizar aquella esencia que permitió su expoliación, sino para lograr nombrar 

su especificidad y reclamar desde allí su derecho a la igualdad en la diferencia. Este 

“esencialismo estratégico”, en tanto signo apto para el cálculo y la acción, apela a una 

memoria colectiva en la que contempla, sin retaceos, el devenir de un pueblo. Si bien, 

nuevamente, hallé este recentramiento en la totalidad de las obras bajo estudio, observé 

también que en las poéticas de Jaime Huenún -principalmente en sus obras Ceremonias 

y Reducciones-, así como en el poemario Mujeres a la intemperie y en el tercer apartado 

de Tejido con lana cruda, de Liliana Ancalao, esta estratégica representación de la 

identidad se vuelve más palmaria.  

La segunda estrategia, en cambio, escenifica la conflictividad irresuelta que los 

procesos transculturadores producen en este tipo de subjetividades. Esta problemática, 

largamente elaborada por los estudios críticos latinoamericanos, desde donde se 

ofrecieron múltiples nociones-metáforas para entender/explicar estas identidades -

mestizaje e hibridez, principalmente-, encuentra sus limitaciones analíticas al abordar 

representaciones identitarias en las que los antagonismos no se funden, sino que se 

conectan y desestabilizan al mismo tiempo, y en este movimiento producen identidad. Es 

el carácter no-dialéctico de las identidades migrantes analizadas por Cornejo Polar lo que 

me permitió atisbar otro conjunto de nociones en las que la no resolución, o la no 

pretensión de síntesis en un nuevo término “acabado”, posibilitó pensar las subjetividades 

escenificadas en el corpus sin reducirlas a etiquetas conocidas y cómodas para su 

interpretación. ¿Cómo seguir concibiendo identidades sincréticas cuando se leen poemas 

como “En la ruka de David”, de Jaime Huenún? Así, ch’ixi, fricción y xampurria, tres 
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nociones provenientes de diversos campos disciplinares, pero todos asociados al 

pensamiento indígena, ofrecieron señales certeras para superar tanto la concepción purista 

de la identidad -a la que estas poéticas confrontan explícitamente-, como la concepción 

tamizada que las piensa en la síntesis resolutiva del encuentro y la fusión superadora de 

los antagonismos. Entonces sí, ante poemarios como Parias zugun, de Adriana Paredes 

Pinda, donde la identidad xampurria se nombra desde la problematización de la pérdida 

de la lengua y del territorio; o ante una poética como las de Aniñir, en la que los procesos 

des(re)territorializadores exhiben su impacto incluso en la materialidad lingüística del 

texto, estas nociones críticas habilitan un diálogo sin tropezar nuevamente con los 

reduccionismos identitarios.  

Estrechamente ligada a la pregunta por la identidad emergió el cuestionamiento 

por la comunidad: frente a los procesos de invasión y migración forzada, que desarticulan 

el lof en tanto estructura organizacional ancestral incapaz ya de contemplar a todos 

aquellos que se identifican como mapuche, resultó necesario preguntarse qué otras formas 

de comunidad emergen para nombrar ese nosotros que las poéticas reponen. Si bien fue 

preciso apuntar que el lof no constituye un elemento residual ya que, en efecto, ciertas 

poéticas remiten reiteradamente a él como espacio de subjetivación trascendental -es el 

caso de Liliana Ancalao cuando alude a Aldea Epulef o a Cushamen; y de Jaime Huenún 

cuando refiere a las temporadas en el sur huilliche-; también fue necesario advertir que 

en otras poéticas el lof se desvanece, generándose otras formas de la comunidad que no 

necesariamente se forjan en torno a un dato positivo común. ¿Qué formas toman, 

entonces, las comunidades configuradas en las poéticas?  

La primera constatación que realicé fue que, ante el inminente riesgo de la 

desintegración de la comunidad indígena, el pueblo mapuche despliega una serie de 

estrategias de resistencia, sin que necesariamente todas ellas se hagan presente en las 

poéticas que analizo. Una de ellas es la apelación al sintagma “pueblo nación mapuche”: 

un esencialismo estratégico que, nuevamente, busca recentrar la identidad en torno al 

componente étnico, interpelando a los Estados nacionales a partir de una forma de 

comunidad configurada en los mismos términos de aquella de la que fue, en primera 

instancia, excluido y, posteriormente, incorporado a la fuerza. Se postula aquí un carácter 

autonomista que le disputa a los Estados nacionales su fuerza totalizadora.  

Otra de las estrategias comunalizadoras que se recentra en el componente étnico 

es la recuperación del idioma silenciado: aquí, las producciones literarias juegan un papel 
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preponderante en tanto ingresan al sistema literario -monolingüe y monocultural- una 

lengua minorizada, que no sólo atenta contra la presunta homogeneidad lingüística de los 

cánones nacionales, sino que es capaz de forjar una forma de comunidad que logra 

reconocerse en los rastros de esa lengua diezmada. Si el lof, concebido como espacio 

comunal mapuche, amparaba la relación lengua-comunidad-territorio, la invasión 

acometida por los Estados nacionales al territorio indígena quiebra esta relación tripartita, 

expropiando la tierra y acallando el idioma. Silenciado mas no enmudecido, advertí que 

el mapudungun persistió, a modo de un río subterráneo que se filtra para emerger cuando 

los sentidos no pueden ni quieren ser traducidos, traicionados.  

Así, su presencia más evidente -más allá de las ediciones bilingües que, en el caso 

de mi corpus, sólo sucede en dos obras, Seducción de los venenos y Mujeres a la 

intemperie- se encuentra en forma de filtraciones, irrumpiendo en la superficie castilla en 

la que el mapudungun inscribe su derrotero, nombrando tanto su pérdida como su 

persistencia soterrada y latente. Los dos poemarios de Jaime Huenún que más se vuelven 

sobre el sustrato indígena -Ceremonias y Reducciones-, así como los dos poemarios 

analizados de Liliana Ancalao -Tejido con lana cruda y Mujeres a la intemperie-, y, 

principalmente, el poemario Parias zugun de Adriana Paredes Pinda, hacen de estas 

filtraciones una verdadera experiencia de lectura que desafía al lector en su “comodidad 

castellana”. Se trata de una estrategia política que, como sucede con otras escrituras en 

lenguas diaspóricas y en posición disglósica respecto al idioma hegemónico, se erige 

como una afirmación de la comunidad a través del principal elemento comunalizador: la 

lengua. Una comunidad que se nombra desde los rastros, desde toda esa materialidad 

dispersa y emergente que deja tras su paso el violento andar de la imposición lingüística.    

Al mismo tiempo, relevé otras formas de la comunidad: una serie de 

agrupamientos textuales forjados a partir de una experiencia compartida de ausencia de 

comunidad ancestral y que convoca a otras subjetividades igualmente expulsadas. Formas 

de comunidad cuyo denominador común ya no es un dato positivo, sino la experiencia 

compartida de otrificación. A estas formas propuse pensarlas como “comunidades 

desenclaustradas” ya que no se trata de comunidades del ser-común, es decir, del 

componente positivo que agrupa a los sujetos por la pertenencia compartida, sino del ser-

en-común, es decir, por la falta que reúne en la comparecencia. Es la exposición del sujeto 

que interrumpe su clausura y se vuelve hacia el exterior: frente a la ausencia de cualquier 

entificación afirmativa que las recentre en una esencia -sea el origen, la etnia, la 



 

267 
 

consagración o la praxis- estas subjetividades se exponen en su completa vulnerabilidad. 

Las heridas de cada singularidad quedan expuestas, posibilitando el contagio. En tres 

poemarios de Jaime Huenún, Puerto Trakl, Fanon city mew y La calle Mandesltam y 

otros territorios apócrifos, observé la conformación de agrupamientos entre decadentes, 

subalternos, expulsados o exiliados: comunidades del borde, subjetividades expuestas en 

su completa vulnerabilidad. Una reunión en la munidad, en la historia que los volvió 

otros, cuya respuesta es la apertura al contagio de las heridas.  

También comunidades de pobladores, en Mapurbe, venganza a raíz de David 

Aniñir, reunidos en tomas de terrenos de las periferias urbanas, agrupados en ese 

extramuros de la ciudad higienista. El consumo de estupefacientes funciona allí como 

forjador de comunidad, esta vez, en torno al viaje evasivo que, por muy solitario que 

resulte, reúne en el anestésico viaje que libera del peso de las carencias multiplicadas. En 

estos agrupamientos “desenclaustrados”, encontré una oposición entre comunidad e 

intemperie: ésta última, en tanto ausencia de vida vincular, de trama afectiva capaz de 

abrigar la precariedad a la que expone el individualismo como máxima expresión de la 

desintegración de la comunidad, es subvertida desde la exhibición de las heridas que 

habilita el contagio. No hay comunidad posible por fuera de la común munidad: en esa 

segunda partícula (ya no en com sino en munidad) lo que prevalece es la reciprocidad o 

mutualidad del dar que determina entre el uno y el otro ya no un ser-común sino un ser-

en-común, que los hace comparecer abiertos, exhibiendo las heridas, y ya no cerrados en 

su individual inmunidad. 

En el caso de las poéticas de mujeres mapuche, a su vez, relevé la presencia de 

comunidades de condenadas, en la que el componente común -la marca que posibilita un 

nosotras- ya no reside exclusivamente en la etnia, sino en la intersección de género, clase 

y etnia, reuniendo subjetividades femeninas distantes tanto en tiempo como en espacio, y 

cuya experiencia compartida es la condena por su relación con el decir, es decir, con el 

uso de la lengua. Este tipo de comunidad -presente tanto en Seducción de los venenos de 

Roxana Miranda Rupailaf, como en Parias zugun de Adriana Paredes Pinda- hace de esa 

marca de condena, un elemento comunalizador: mujeres de distintos y distantes tiempos 

y espacios, que se reúnen en torno a una experiencia compartida de condena, de censura 

y de opresión. Eva, Dalila, María Magdalena, junto a Sor Juana, Malinche y Remedios la 

bella, por sólo mencionar algunas, subvierten su posición de condenadas desde un decir 
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que las desmarca de los mandatos comportamentales que signaron a las subjetividades 

femeninas e indígenas.  

Un tercer interrogante se suscitó, luego de las indagaciones en torno a la identidad 

y la comunidad, al preguntarme por las representaciones del cuerpo que escenifican las 

poéticas. Si, desde la Conquista hasta nuestros días, le corporalidad indígena fue 

concebida por los sistemas de dominio en relación de contigüidad con el territorio a 

ocupar, cabía indagar de qué manera estas escrituras, producidas por aquellos que para 

Occidente han encarnado esa continuidad cuerpo/tierra, la representaban. Observé, 

entonces, una primera modulación en esta representación en la que el cuerpo se vuelve 

tanto territorio de conquista como objeto de estudio de la ciencia en su cariz más 

positivista. Ante esto, las poéticas configuran un alegato que señala el continuum de 

violencia que el Estado ha sostenido a lo largo de los últimos ciento cincuenta años. El 

apartado “Cuatro cantos funerarios”, incluido en Reducciones, así como “Ceremonias de 

la muerte”, incluido inicialmente en el poemario Ceremonias y luego ampliado en 

Reducciones, ambos de Jaime Huenún; así como reiterados pasajes del extenso poema 

que conforma Parias zugun, constituyen testimonios inapelables de una persecución 

incesante, desde las paralelas Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía hasta 

los recientes asesinatos de jóvenes civiles comprometidos con la recuperación de la tierra 

ancestral.  

En este sentido, propuse leer esta represión sostenida en términos de racismo 

homeostático, entendiendo que desde la concepción biopolítica del Estado que busca 

optimizar la vida de aquellos que acceden al estatus de ciudadanos, estas subjetividades 

otras son configuradas como la potencial amenaza que es preciso combatir, a los fines de 

regular el correcto funcionamiento del organismo-nación. Una necropolítica (Mbembe 

2006), basada en la clasificación todavía racista de los sujetos, que habilita zonas 

anómicas en las que las garantías constitucionales se suspenden volviendo a estas 

subjetividades vida nuda (Agamben 1995). Esta primera modulación contempla también 

representaciones del cuerpo como inscripción de la pobreza, la exclusión y el trabajo 

precarizado a los que la historia de coloniaje condujo al pueblo mapuche, presente 

principalmente en ciertos poemas de David Aniñir, Liliana Ancalao y Jaime Huenún. La 

división racial del trabajo, que jerarquiza labores y remuneraciones, es expuesta en estas 

representaciones del cuerpo indígena, en las que éste se postula como el instrumento 

puesto al servicio de aquellas labores que otros pueden elegir no hacer, y en la que el 
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costo es, con el tiempo, el propio cuerpo; así como el catalizador de una memoria 

genealógica de la pobreza. 

La segunda modulación que observé en relación a la representación de la 

corporalidad indígena configura al cuerpo como territorio e instrumento de transgresión 

de la norma comportamental, tanto en el sentido del cuerpo como dispositivo de 

productividad y reproductividad del capitalismo, como en el sentido de la castidad y la 

sumisión de las corporalidades femeninas. Esta segunda variable, que observé en los 

poemarios de Roxana Miranda Rupailaf –tanto en Seducción de los venenos como en 

Shumpall- representa cuerpos femeninos con agencia y en transgresión de los mandatos 

de género a través de la construcción de un erotismo “desnormado”. La agencia de estos 

cuerpos produce un disforismo respecto a cualquier calce social y cultural en relación a 

lo predeterminado como normal, escapando tanto de la concepción occidental que 

codifica a la corporalidad de las mujeres indígenas como un territorio de dominio y ultraje 

(en la que la violación se presenta como su epítome), como de la concepción mapuche 

que concibe a las relaciones intersubjetiva desde la noción de doble dualidad 

complementaria: los dos pares que establecen el equilibrio. Entendí a esta forma de 

representación de la corporalidad indígena femenina como una línea de fuga en tanto 

agencia que contraviene la concepción heteronormativa y heterorreproductiva de los 

vínculos sexo-genéricos.  

Se trata, en suma, de una inversión del cuerpo-objeto en cuerpo-agente que genera 

desplazamientos fundamentales en los modos en que ingresa la corporalidad femenina a 

la tradición literaria. La otra variable relevada se propone como contracara de la 

representación del cuerpo hostigado por la distribución racial del trabajo, y fue analizada 

principalmente en los dos poemarios de David Aniñir, Mapurbe, venganza a raíz y 

Guilitranalwe. Aquí el cuerpo se escapa del mandato de asunción de los trabajos a realizar 

con y a costa del cuerpo y presenta, en contrapartida, un cuerpo destinado 

deliberadamente al ocio, la aceptación voluntaria del empobrecimiento -que desafía la 

potestad que sólo el poder parece ostentar de excluir del sistema laboral y empobrecer- y 

la práctica de una sexualidad no reproductiva y masturbatoria. Es decir, esta variable 

propone una oposición entre la puesta del cuerpo al servicio de la perpetuación del sistema 

y la sustracción del mismo para entregarlo al ocio. En efecto, el trabajo es señalado como 

el agente que se cobra, con la propia vida, el derecho a la existencia. Y, ante él, se erige 

una resistencia basada en la pereza, el autoerotismo y la improductividad, es decir, de la 
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sustracción del cuerpo de los alcances del poder. En síntesis, ambas variables de esta 

segunda modulación reponen la dimensión desobediente de estas corporalidades en fuga.  

Los tres núcleos problemáticos que fui abordando a lo largo de estas páginas 

ponen de manifiesto el complejo desafío que esta literatura implica para la reflexión 

crítica: si, por un lado, resulta palmario el carácter testimonial de ciertas poéticas, 

construyendo un contrarrelato de los discursos oficiales a modo de alegato contra el 

continuum de violencia al que el pueblo mapuche fue sometido; por otro lado, otras 

poéticas incluidas en este corpus escapan de la referencialidad indígena, convocando una 

heterogeneidad de tradiciones que pone en tela de juicio su inclusión en la nominación 

“poesía mapuche”. Quizás, a lo largo de la investigación, la pregunta inicial que la 

desencadenó sobre qué es la poesía mapuche, se fue despojando de una restrictiva 

voluntad de nominación y progresivamente abriendo a diversas y ricas expectativas sobre 

ella. Quisiera entonces, para concluir, retomar una serie de consideraciones que fueron 

presentadas en la introducción a este trabajo, y que me permitirán generar una serie de 

posibles aproximaciones -no me atrevo a decir “respuestas”-, casi como rodeando la 

pregunta, a este cuestionamiento final. Propongo problematizar, entonces, las razones de 

esa expectativa -qué esperamos encontrar en un corpus denominado “poesía mapuche”-, 

indagando más la mirada del lector que la naturaleza del objeto. 

La primera aproximación tiene que ver con lo que denomino “la marca del 

corpus”: una marca que se inicia en las clasificaciones editoriales, que continúa en la 

distribución en los anaqueles de librerías y bibliotecas, en las presentaciones en los 

festivales literarios, y que encuentra uno de sus posibles finales en el título de una 

investigación como la que aquí se presenta. En cada una de esas instancias, estas 

escrituras ingresan al sistema literario con la marca de la otredad, excluidos del campo de 

lo “universal”, y bajo una serie de presupuestos de lo que deben decir, de lo que deben 

tratar. Esa marca, entiendo, reduce -apelo nuevamente a esta profunda noción de la 

historia indígena reciente- en un doble sentido: primero, exigiendo a esa otredad la 

construcción coherente y sin fisuras de su propia alteridad, esa que la vuelve objeto de 

clasificación, curiosidad y lectura. Segundo, permitiendo que, debido a esa misma 

coherencia exigida, su conocimiento sea pasible de ser recortado, casi a modo de 

“muestra” o “extracto”. ¿Será ese el motivo de la proliferación de las antologías de poesía 

indígena, acaso como si al leerlas pudiéramos sentir la satisfacción de haber asomado la 

cabeza, al menos una vez, al otro lado del muro? Esa posibilidad de ser recortados, tan 
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precisamente advertida por Edward Said (1978) al describir el ejercicio orientalizante, 

comienza en la marca que precede al objeto. Afirmo esto al tiempo que digo, una vez 

más, que esa misma marca, capaz de hacer visibles y cuestionar las razones de su ausencia 

histórica, no necesariamente deba desaparecer. Aquí, como sucedió en uno de los 

capítulos de este trabajo, la voz de Judith Butler (1993) permite sortear la falsa trampa: 

deconstruir este esencialismo no implica desconocer su capacidad deliberadamente 

estratégica; implica devolverle a la pregunta -más que a la respuesta- su cabal potencia 

indagadora. Una indagación que permita ampliar el horizonte desde el que pensamos, 

desde el que nos atrevemos a hacerlo.  

La segunda aproximación busca poner en tela de juicio la presunta oposición entre 

objeto-opaco e investigador-transparente. Esta oposición, que pretende habilitar al 

investigador académico como un sujeto aséptico, libre de todo condicionamiento, como 

el “dador de voz” de esos otros que “sí tienen cultura”, perpetúa un esquema de dominio 

en el que ese otro es concebido siempre como el horizonte exegético de interpretación, 

como el cuerpo dócil de la diferencia, parafraseando a Homi Bhabha (1993). La presunta 

transparencia del investigador hace que su cuerpo sea borrado de la escena del crimen, y 

la ficción investigativa queda así perfectamente establecida. ¿Por qué no asumir la 

opacidad inherente de la figura del investigador académico, el privilegiado locus de 

enunciación que ocupa, la repetición de un esquema epistémico que vuelve a colocarlo 

en la silla del uno que observa al otro? Yo no he logrado dar respuesta a esta pregunta 

acuciante, sólo he intentado que esa vigilancia epistémica que señalé en la introducción 

y que se instaló en el centro de esta tesis gracias a las extensas conversaciones que me 

convidara Julieta Kabalin, permita que estas poéticas disloquen la estructura de mis 

expectativas, se muestren en sus completas contradicciones, y exhiban así las mías. Para 

que la opacidad deje de ser atributo privativo de la alteridad, necesito asumir el complejo 

entramado de condicionamientos desde el que investigo: sólo así resultará posible 

perseguir un diálogo genuino con esas voces otrificadas.  

La tercera aproximación, estrechamente ligada a la anterior, retoma la vital 

pregunta de Gayatri Spivak (1987) acerca de la posibilidad de hablar del subalterno. La 

retomo aquí en los términos en que la intelectual india la formula, habiendo ya realizado 

múltiples advertencias acerca de los riesgos de que estas categorías omnianalíticas -

subalterno, en este caso- hagan una vulgata del otro. Como advierte Santiago Giraldo 

(2003) en su introducción al ensayo de Spivak, el subalterno efectivamente habla: la 
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pregunta, en todo caso, es si su voz adquiere estatus dialógico, es decir, si es escuchado 

en los sentidos que efectivamente enuncia o si se lo continúa pasando por el tamiz de la 

imagen prefigurada que occidente construye. En el caso de esta investigación, asistir a 

esa pregunta consistió en atender a los modos en que las poéticas problematizaban la 

denominación desde la que las estaba leyendo: ya no concibiéndolas como una 

enunciación pre-moderna, que restituye cierto brillo prístino perdido por occidente tras el 

fracaso de su proyecto, sino entendiéndolas con Segato (2007) como alteridades 

históricas, resultantes de específicos proyectos nacionales y que escenifican, en su decir, 

la derrotero de este contacto históricamente conflictivo y aún no sincrético.  

¿Estamos dispuestos a escuchar lo que todas aquellas formas de alteridades 

históricas tienen para decirnos hoy? ¿Seremos capaces de cuestionar nuestro privilegiado 

locus de observación, clasificación y análisis de las “otredades” y sus producciones 

simbólicas? ¿Podremos, alguna vez, deconstruir realmente esas categorías, para dejar de 

perpetuar el esquema del poder-saber que sigue asignando a ciertas subjetividades la 

posición del Uno, y a otras, la posición del Otro?  

Concluyo estas líneas reconociendo que este largo proceso radicó sobre todo allí: 

en el esfuerzo consciente por escuchar francamente a estas voces, a estas poéticas, para 

que investigar sea hablar con y no por los otros.  
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