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¢COmo vivir sin lo desconocido ante si?

Char, El Poema pulverizado, 1947
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INTRODUCCION

La narrativa de Blanchot implica una lectura de oidas, una escucha atenta de una voz
narrativa anénima en torno de la cual se diseminan otras voces anonimas en duplicacion y
multiplicacion hasta componer un tejido de murmullos en variacién y fuga entre si. Voz
préxima al soplo, al jadeo, al silencio, a la angustia, al grito, incluso, a la fuga vocal o a la
embriaguez coral. El anonimato de la voz narrativa, su transformacion en habla plural y la
apuesta por una escritura literaria que configura una comunidad de an6nimos insumisa,
solidaria y hospitalaria con el dolor y el morir del otro es el tema al que se dedicara nuestra
investigacion. Mas especificamente, esta tesis intentara responder a la pregunta por como
emerge la red de murmullos anonimos en los relatos de Blanchot y se transforma,
posteriormente, en una concepcion de la escritura literaria como escritura de comunidades

andnimas en sus ensayos.

Nuestro objetivo sera establecer los alcances poéticos de esta malla de murmullos
anonimos y, paralelamente, los alcances éticos de su consolidacion a partir de la exigencia
de una escritura colectiva e incluso testimonial en los escritos politicos y en los ensayos-
ficcion finales de Blanchot. Para lograr este objetivo, en un primer momento nos
dedicaremos a detallar las elecciones tedrico-metodoldgicas que orientan esta investigacion,
la cual situamos en la semiologia de la lengua de Benveniste y la semiotica de la escritura
de Barthes. Seguidamente, proponemos realizar un analisis semidtico de relatos de
Blanchot, tales como Thomas el oscuro (1950), Aminadab (1942), Le Tres-Haut (1948),
L arrét de mort (1948), Au moment voulu (1951), Celui qui ne m“accompagnait pas (1953),
Le dernier homme (1957), L attente I"oublie (1962), La Folie du jour (1973), L Instant de
ma mort (1994). Para este analisis se usaran la teoria de los pronombres y el aparato formal
de enunciacién de Benveniste (1997a, 1997b, 2012), asi como la nocion de neutro de
Barthes (2004). A continuacion, procedemos a indagar por el modo como se transforma la
red de murmullos anénimos de la narrativa de Blanchot en una comunidad anénima de
escritura y, posteriormente, en una escritura testimonial en ensayos tales como L entretien
infini (1969), Ecrits politiques (1953-1993), Los intelectuales en cuestion (2003), La
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comunidad inconfesable (1983), El paso no més alla (1973), La escritura del desastre
(1980) y Aprés-Coup (1983). Finalmente, esperamos establecer los alcances poéticos y
éticos de dicha consideracion de la escritura literaria como un espacio de comunidad de

anénimos.

Durante el desarrollo de esta investigacion fue necesario realizar una conformacion y
seleccién exhaustiva del corpus critico existente sobre las obras de Blanchot, luego
procedimos a una revision sistematica del mismo que estuvo a la base de la argumentacion
de cada uno de los capitulos. Algunos de los intérpretes primarios de la obra de Blanchot
que consultamos fueron: Bident (1998, 2010, 2012), Bident y Vilar (2003) Hoppenot
(2014), Milon (2014), Préli (1997), Schulte-Nordolth (1995). A la par se consideraron
recientes compilaciones de estudios criticos sobre la obra de Blanchot (Hart & Hartmann,
2004; Hardt, 2010; Ravel, 2007). Igualmente, hicimos un estudio atento de la interpretacion
tanto de los relatos como de los ensayos de Blanchot en las obras de otros pensadores e
interlocutores contemporaneos como Lévinas (2000), Nancy (2002, 2007, 2016), Derrida
(1986, 1998, 1999, 2000, 2002, 2003), Foucault (1997, 2001), Collin (1986, 2012) y
Zarader (2001). Seguidamente, consultamos la recepcion y derivas que su pensamiento
entorno a la comunidad ha tenido en la literatura y la filosofia contemporanea, a partir de
los trabajos de Agamben (1996, 2000), Esposito (2003, 2009), Cacciari (1978), Cragnolini
(2007, 2008), Henao (2012), Antelo (2014). Finalmente, damos cuenta de los trabajos mas
recientes vinculados a las contribuciones poéticas y éticas de la obra de Blanchot a partir de
los trabajos de Martinez (2011), Pulido (2015), Quintana (2014, 2017, 2018), Ramirez
(2017), entre otros.

Gracias a estos procedimientos tedrico-metodoldgicos fue posible construir poco a poco
los capitulos que componen esta tesis, en la tentativa de responder a la pregunta de partida.
De este modo, la tesis se configurd a partir de cuatro capitulos que describimos a seguir: el
primer capitulo se titula “Benveniste-Barthes: la tesitura de los murmullos”, alli se
presentaran las contribuciones metodoldgicas de la semiologia de la lengua de Benveniste y
de la semiologia de la escritura de Barthes. De Benveniste (1997a, 1997b) tomamos la
teoria de los pronombres para comprender la funcion del narrador en los relatos de

Blanchot al deslizarse de la primera persona “yo” a la tercera persona “¢él” que opera como
6
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“no-persona”, esto es, como punto de articulacion y alternancia de las voces. Esta
contribucion semioldgica de Benveniste es imprescindible para nuestra indagacion, puesto
que nos indica el fino hilo con que se teje la malla narrativa de las voces andnimas en los
relatos de Blanchot, su uso del mon6logo como dialogo y del discurso libre indirecto.
Gracias a esta teoria de los pronombres de Benveniste podremos percibir en detalle como se

dibuja la “geografia interlocutoria de los relatos de Blanchot” (Courtois, 2003, p. 553).

En esta geografia interlocutoria las voces tienden entonces a impersonalizarse, a
duplicarse en el anonimato por el movimiento neutro del lenguaje y la escritura literaria.
Asi, el yo y el t, el uno y el otro se alternan por un “é1”, mientras se dispersan en el flujo
del discurso libre indirecto y por el caracter centrifugo y diseminador de la voz narrativa
anonima. Precisamente, este desenvolvimiento de las voces, a través de los pronombres, en
la malla narrativa de los relatos de Blanchot nos bosquejan esto que llamamos « rumor de

las comunidades andnimas”.

Paralelamente, en un evidente distanciamiento del significado semiologico y filoldgico
de comunidad que nos reconstruye Benveniste en su imprescindible Vocabulario de las
instituciones indoeuropeas: economia, parentesco, sociedad, poder, derecho, religion
(1983), nos dedicamos con Blanchot al modo como las voces tejen comunidad literaria en
los relatos, esto es, como acontece esta geografia interlocutoria donde ya no se trata de una
comunidad basada en la identidad de raza, lengua o territorio; sino de una comunidad de
anonimos, esto es, alli donde unos y otros solo tienen en comun entrar en ese movimiento
de lo neutro, donde uno y otro se tornan ajenos y extrafios como en una imposibilidad de
representarse, significarse, apropiarse. En fin, como si los relatos de Blanchot removieran
narrativamente ese paradigma occidental de la comunidad basada en la identidad, la unidad
y totalidad con alcances éticos insoslayables, a saber, la exigencia de lo neutro de mantener
lo desconocido ante si o, si se quiere de mantener una relacién de no poder con el otro y lo
otro (ora con las cosas, ora con las imagenes o palabras), tema que se profundiza en el

tercer y cuarto capitulo.

Por su parte, con la nocién de lo neutro de Barthes no s6lo buscaremos establecer como

el problema del lenguaje literario se convierte en el tema preponderante de la literatura
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moderna, Sino cOMo esta perspectiva le permite convertir su revision critica de la historia
de la literatura en una critica ontolégica de la historia de la escritura literaria (Bident,
2012). Més exactamente, con Barthes trataremos ese “deseo neutro” en el lenguaje y
escritura literaria de remover la estructura, transgredir sus limites y, en suma, desestabilizar
las categorias y los paradigmas. En contrapunto, a partir de los relatos y ensayos de
Blanchot reivindicaremos esta “exigencia de lo neutro” que se desenvuelve en el lenguaje
literario para reivindicar esa relacion de no poder del sujeto del lenguaje — que se expone
por lo neutro a su impersonalidad— y del otro interlocutor — expuesto también por lo
neutro a su extrafieza y lejania—, que apenas pueden duplicarse como otro(s) en el flujo
narrativo. Por tanto, este capitulo nos proporciona las herramientas metodolégicas que
usaremos en los capitulos a seguir, dedicados al analisis de los relatos de Blanchot y a los

alcances éticos del “rumor de las comunidades anonimas™ que dichos relatos nos esbozan.

El segundo capitulo, “Imagenes de comunidades anonimas en las ficciones de
Blanchot”, proporcionara entonces un analisis de los relatos de Blanchot a partir de la red
de voces andnimas y de las figuras de comunidad de sus ficciones, tales como Thomas el
oscuro, Aminadab, Le Trés-Haut, Larrét de mort, Au moment voulu, Celui qui ne
m’accompagnait pas , Le dernier homme, L attente I"oublie, La Folie du jour, L Instant de
ma mort. En estos relatos podemos constatar como las voces que se vuelven andnimas,
proliferan y se desvanecen en una negra noche, en un mar sin orillas, en el reflejo de un
cristal o en medio de un fulgor blanco y enceguecedor. lgualmente, acompafiamos la
errancia de las voces, ya sea alrededor de una orden anénima como en Aminadab y Le Tres-
Haut, ya sea por la imposibilidad del recuerdo o por la locura como en L attente I"oublie o
en La Folie du jour. Paralelamente, se pone en escena el encuentro de espectros en lugar de
personajes, figuras que en el contacto y aproximacion se desvanecen tornandose extrafias y
ajenas aun en medio de los vinculos mas intimos como en el amor o la amistad, tal como
vemos en L arrét de mort o en Au moment voulu o de relaciones sin vinculo como la que
emerge entre los enfermos y moribundos en Le dernier homme. Incluso asistimos al
extrafiamiento mismo de la voz narrativa, que se pierde e impersonaliza en medio de

tentativa de narrar como en Celui qui ne m’accompagnait pas o que apenas puede dar
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testimonio de sus experiencias a partir de la tercera persona, al asumir que lo habita un

extrafio, el sobreviviente tras guerra de L Instant de ma mort.

El tercer capitulo, “Mayo del 68 y la comunidad literaria de los anénimos”, mostrara
cémo la malla o red de murmullos andénimos en la narrativa de Blanchot se explicita gracias
a la nocién de habla plural en La conversacion infinita y de comunidad literaria en La
comunidad inconfesable. Ambas nociones tratan la escritura como un espacio de
enunciacién colectiva y andnima que rechaza el acontecimiento de lo injustificable, de lo
insoportable y de lo intolerable. Més aun, este espacio se amplia a partir de la solidaridad
con los an6nimos o ante la necesidad de acoger a aquel que muere, a los ausentes. Tal como
ocurriera durante los eventos de Mayo del 58 con la oposicion a la Guerra contra Argelia o
con la revuelta de estudiantes y trabajadores durante Mayo del 68. Consecuentemente, el
escritor se convierte entonces en vigia de los acontecimientos impugnables para
solidarizarse con los anonimos y mantener el rechazo a cualquier forma de totalitarismo o

despotismo.

En el cuarto capitulo, “Bosquejo de una poética de la alteridad”, estudiaremos El paso
no mas alla, La Escritura del desastre, El ultimo en hablar y Apres coup que responden
literariamente al holocausto y genocidio debidos a las guerras del siglo XX. En ellos
Blanchot lleva a cabo un intenso diadlogo con fenomendlogos como Husserl, Heidegger o
Lévinas y con escritores como Celan y Antelme. A su vez se exploraran nociones como
“subjetividad sin sujeto”, “singular provisional” y anonimo cualquiera para referir al testigo

0 sobreviviente del desastre, a quien ha vivido lo insoportable y, con todo, mantiene la

palabra.

De este modo, el anonimato de la voz narrativa de sus relatos logra un alcance ético en
estos ensayos-ficcién, asi lo neutro permite responder a lo indecible incluso en el
dislocamiento y extrafiamiento de su enunciador, que apenas puede narrar en tercera
persona, como desdoblandose o, mejor, exteriorizandose, al asumir este extrafio extranjero
que lo fragmenta. Al respecto aclara Zarader: «no se trata de vaciar el sujeto de su
consistencia, sino de borrar el lugar de este. El “¢1”, tal como es referido por Blanchot, se

esfuerza por hacer escuchar que, cuando predomina el afuera o lo neutro, ya no hay sujeto
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en una experiencia semejante» (2001, p. 129)*. Asimismo, en los fragmentos de ficcién que
componen estos ensayos destacaremos la enunciacion polifonica o, si se quiere, la
“enunciacion de los que vuelven” (Hoppenot, 2014), que nos permitiran bosquejar una

poética de la alteridad en estos Gltimos escritos de Blanchot.

De este modo, indicaremos como la escritura literaria responde a lo insoportable a través
de lo indecible, en este sentido agrega Zarader: «hay por tanto un « espacio », en el
lenguaje, en el que el Unico objetivo es acoger lo indecible, preservarlo, responderle: es el
espacio « literario» [...] espacio de despliegue de lo indecible » (2001, p. 212)°. Es por esto
que esperamos dar cuenta también de la hospitalidad de la escritura a que conlleva esta
responsabilidad con el sufrimiento y morir del otro tras el holocausto y el genocidio del
siglo XX.

A propdsito enfocaremos las interlocuciones de Blanchot con Antelme y Celan en La
conversacion infinita o El ultimo en hablar, quienes logran dar cuenta tanto de la voz
indestructible del testigo que sobrevive a la catastrofe y degradacion comun, como de la
disolucion de la voz poética hasta convertirse en sombra en el poema, que se torna en
espacio de dialogos o dramas pronominales, donde la muerte se invierte en el decir infinito
de la voz poética capaz de invocar a los ausentes y componer con ellos un nosotros. El
poema se convierte entonces en un espacio polifonico de sobrevivientes y ausentes;
mientras nos permite confirmar nuestra tesis sobre la potencia poética y ética del rumor de

las comunidades andnimas en el espacio literario.

Finalmente, las conclusiones trataran los alcances poéticos y éticos de la escritura de las

comunidades anonimas, con los que se espera responder a la pregunta inicial. Asi

' N. del T. Traducimos todas las citas en francés sin traduccion previa al espafiol publicada o en los casos en
que consideramos necesario proponer versiones diferentes a las disponibles en las ediciones existentes. En
estos casos dejamos la versién en francés en la nota al pie para su verificacion por el lector: «ll ne s"agit plus
de vider le sujet de sa consistance, mais d’en raturer le lieu. Le Il, tel qu’il est sollicité par Blanchot, s efforce
de faire entendre que, lorsque régne le dehors ou le neutre, il n"y a plus de sujet & une telle expérience »
(Zarader, 2001, p. 129)

? « Il existe pourtant un « espace », dans le langage, dont la seule vocation est d"accueillir I'indecible, de le
préserver, de répondre de lui : c’est I"espace « littéraire » [...] espace de déploiement de I"indecible » (Zarader,
2001, p. 212)
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intentaremos establecer cdmo ese anonimato de la voz narrativa que disemina y dispersa las
voces en los relatos de Blanchot, se transforma posteriormente en el habla plural y en la
exigencia de una comunidad literaria de andnimos, donde se vigoriza y despliega una
enunciacion polifénica o enunciacion de los que vuelven. Movimiento poético consistente
en acoger lo indecible, aun cuando « el deslumbramiento, el dolor, hace arder cualquier
vocablo y lo deja mudo [...] es el lenguaje como tal que solo puede perderse en el abismo»
(Zarader, 2001, p. 206)°. No obstante, esas palabras que quedan tras el desastre exponen el
insoslayable alcance ético del lenguaje: «él se inclina hacia una direccién que se debe
considerar ética, que se define como el lugar de « lo que es necesario » en la relacion con el
otro” (Zarader, 2001, p. 232)*. Asi, tras el desfondamiento del sujeto del lenguaje que se
vierte en la voz del andnimo cualquiera, nos abocaremos a un archipiélago infinito, donde
de fragmento en fragmento se reverbera al otro y lo otro en el seno mismo del lenguaje,
pues se trata entonces de «encontrar a este otro en el lenguaje» (« rencontrer cet autre que
dans le langage », Zarader, 2001, p. 207).

Para terminar expresamos nuestro agradecimiento al profesor Silvio Mattoni, por su
acogimiento generoso desde el inicio de la investigacion, durante la estancia en Cérdoba y

por su lectura y retroalimentacion diligente, aguda y juiciosa tras cada entrega.

* « L"éblouissement, la douleur, fait briler tout vocable et le rend muet [...] ¢’est le langage comme tel qui ne
peut que manquer a I"abime » (Zarader, 2001, p. 206)

* «ll s"incurve dans une direction qu“on doit bien dire éthique, pour autant qu”on définisse celle-ci comme le
lieu d"un il faut, en rapport & autrui » (Zarader, 2001, p. 232)
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CAPITULO|
BENVENISTE- BARTHES: LA TESITURA DE LOS MURMULLOQOS

Este capitulo se dedica a las elecciones tedrico-metodologicas con que se realizara el
analisis literario de los relatos de Blanchot, estas se sitian en la semiologia de la lengua de
Benveniste y la semiologia de la escritura de Barthes. M&s precisamente, para nuestro
analisis tomaremos: la teoria de los pronombres (1997a, 1997b) y el concepto de
comunidad (1983) de Benveniste; asi como el concepto de neutro de Barthes (2004).

Esto a fin de explicitar el modo en que operan los pronombres en los relatos de
Blanchot, especialmente en Celui qui ne m“accompagnait pas, Au moment voulu, L attente
I"oublie, Le dernier homme y El instante de mi muerte, en tanto puntos e indices provisionales
que ponen en contacto murmullos anonimos en reverberacion, multiplicacion y
diseminacion entre si. Particularmente, nos detendremos en el deslizamiento de la voz
narrativa de la primera (yo, moi) a la tercera persona (él, il) dado que, en lugar de funcionar
como un narrador omnisciente, objetivo o punto de vista, se torna en centro que descentra
0, si se quiere, en el umbral de la dispersion de los rumores en los relatos de Blanchot. De
este modo, se multiplican los envios y reenvios entre el yo (moi), ta (tu), él (il), ella (elle),

se separan en un ustedes (vous), ellos (ils) o se superponen en un nosotros (nous).

Por consiguiente, en la primera parte estudiamos la teoria de los pronombres de
Benveniste, a saber, el modo como intervienen en la dinamica de la enunciacion, donde se
destaca particularmente de la tercera persona en tanto “no-persona” o “anomalia” (1997a, p.
165). A lo que se suma su preciosa indagacion filoldgica y linglistica en torno al concepto
de comunidad en su Vocabulario de las instituciones indoeuropeas (1983). En la segunda
parte nos dedicaremos al concepto de lo neutro en Barthes (2004), a sus tanteos iniciales en
la figura de una escritura blanca (2011) hasta su problematizacién directa en Lo neutro.
Notas de cursos y seminarios en el college de france, 1977-1978 (2004). A fin de
detenernos en la asuncion de lo neutro como “aquello que desbarata el paradigma”, para

sefalar apenas “una direccion” (Barthes, 2004, p. 96), o en términos Beatriz Sarlo, en tanto

12
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 12 de 227



se trata de la: “categoria que desestabiliza todas las categorias y los sistemas” (Sarlo, 2004).
Finalmente, a partir de estas herramientas analiticas de Benveniste y Barthes podremos
detallar formalmente esa geografia interlocutoria de la narrativa de Blanchot (Courtois,
2003), esto es, en el rumor de las comunidades andnimas a cuyo potencial poético y ético se
dedica esta tesis.

1. Benveniste: semiologia de la lengua

Heredero de Saussure y Pierce, Benveniste continua el andlisis de las relaciones y
diferencias entre los signos lingiisticos; sin embargo, evita un analisis puramente formal y
autorreferencial. En contraste, para Benveniste la lengua es una construccion cultural, ya
que la vida de los signos acontece en la vida social, al respecto afirma: “con la lengua
estamos en el fundamento de toda vida de relacion” (Benveniste, 1969, p. 118). Por tanto, si
la semiologia de la lengua quiere dar cuenta de la vida social del signo, esta debe poner en
relacion multiples sistemas de signos tanto linguisticos como no linguisticos con capacidad
de significar. Solo asi la semiologia puede establecer los modos en que el signo funciona,
produce sentido, significa o se valida (Benveniste, 1997b, p. 55) con un conjunto finito de
signos y con reglas definidas entre ellas, ya para la produccion de discurso; ya para la
figuracion, en el caso particular de los signos artisticos.

Paralelamente, una de las contribuciones mas notables de Benveniste es la prioridad que
concede a la pregunta por el sentido mas que por el signo linguistico. En esta perspectiva la
indagacion por el sentido semidtico —que compete a las relaciones entre signos: “sentido
cerrado sobre si mismo y contenido de alguna manera en si mismo” (Benveniste, 1969, p.
111)— se articulara inevitablemente a un sentido semantico, es decir, al “sentido resultante
del encadenamiento, de la apropiacion en la circunstancia y de la adaptacion de los
diferentes signos entre si” (Benveniste, 1969, p. 111), con que el signo entra y circula en
el mundo.

Precisamente este uso social del signo, su produccion simultanea de sentido semiotico y
semantico permite que los signos lleguen a configurar discursos y, con estos, se compongan

sistemas semioticos diversos con relaciones multiples. Asi, un sistema semiotico puede
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engendrar, correlacionarse o interpretar a otro sistema semidtico, por ejemplo, una escritura
puede engendrar otras escrituras. En el caso particular de Blanchot, podriamos considerar
las continuidades y discontinuidades entre ensayo Yy ficcion.

Justamente, en una breve alusion al lenguaje artistico, donde podemos situar el lenguaje
literario, Benveniste aclara: “las relaciones significantes del “lenguaje” artistico hay que
descubrirlas dentro de una composicion” (Benveniste, 1997b, p. 62). Como veremos, es el
caso de las variaciones formales de la voz narrativa en los relatos de Blanchot que se
entreteje la voz narrativa neutra y la malla de murmullos anénimos en desobramiento
(désceuvrement), al modo de una fuga vocal.

Paralelamente, destacamos las consideraciones de Benveniste sobre la relacion entre
lengua y escritura en sus Derniéres lecons: Collége de France 1968 et 1969 (2012). En
primer lugar, su énfasis en la lengua como condicion de posibilidad de la escritura, mas
exactamente, de la escritura como creacion paralela a la lengua y no como su calco o
protesis: «ella es paralela a la lengua, pero no es su calco » («elle est paralléle a la
langue, mais non son décalque », Benveniste, 2012, p. 24). En consecuencia, la escritura es
una forma linguistica singular donde se construye sentidos y discurso. Con todo, la
escritura es diversa a la oralidad, su singularidad consiste en que “ella es la boca y la lengua
de otro” (“il est la bouche et la langue d"un autre”, Benveniste, 2012, p. 98), puesto que no
refiere ni a un locutor ni a una locucion inmediata. Esta condicion autonoma de la forma
lingliistica de la escritura, no obstante, es la condicion de la auto-semiotizacion de la

lengua. A propdsito en la Lecon 12 nos dird Benveniste:

La autosemiotizacion de la lengua: la escritura siempre y en todas partes ha sido instrumento que ha
permitido a la lengua semiotizarse por si misma. Esto quiere decir que el hablante se detiene en las cosas
enunciadas; toma en consideracion la lengua y la descubre significante; nota recurrencias, identidades,
diferencias parciales y estas observaciones se fijan en representaciones graficas que objetivan la lengua y
suscitan como iméagenes la materialidad misma de la lengua. (Benveniste, 2012, p. 113)°

® « L auto-sémiotisation de la langue: I écriture a toujours et partout été |"instrument qui a permis a la langue
de se sémiotiser elle-méme. Cela veut dire que le parlant s"arréte sur la langue au lieu de s arréter sur les
choses énonceées ; il prend en considération la langue te la découvre signifiante ; il remarque des recurrences,
des identités, des différences partielles et ces observations se fixent dans des répresentations graphiques qui
objectivent la langue et qui suscitent en tant qu“images la materialité méme de la langue. » (Benveniste, 2012,
p. 113).
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En la escritura la lengua produce sentidos y discursos, a la vez que expone la condicion
de posibilidad del discurso, sus elementos compositivos. De este modo, la escritura
proporciona incluso una imagen de la lengua como sistema formal a la base de los demas
sistemas formales. Esta funcion metalinguistica de la lengua solo es posible por la
objetivacién o materializacion formal de la lengua en la escritura, al respecto anota

Benveniste:

1. La lengua es el Unico sistema significante que puede describirse por si mismo en sus propios términos.
La propiedad metalingdistica es propia de la lengua dado que es la intérprete de otros sistemas; 2. Pero
para que la lengua se semiotice, debe proceder por la objetivacion de su propia substancia. La escritura
deviene progresivamente el instrumento de esta objetivacion formal. (Benveniste, 2012, p. 113)°

En suma, desde la semiologia de la lengua de Benveniste, la escritura no se limita a la
transcripcion de la palabra hablada ni al alfabeto ni a iconizar lo real o el referente del
discurso. En contraste, la escritura es una forma linguistica autbnoma que posibilita la
objetivacion formal de la lengua, es decir, alli donde la lengua misma se semiotiza y, por
ende, las condiciones de posibilidad del discurso y del sentido se problematizan, configuran
y reconfiguran.

Como nos explicita Fenoglio en « La langue et [’écriture » : un écart théorique entre
Benveniste et Saussure » (2016), a diferencia de Saussure en cuya obra la escritura no se
problematiza, sino que es subordinada a la palabra hablada y permanece transparente; en
Benveniste la correlacion entre lengua y escritura es insoslayable: de un lado, la lengua es
condicién de posibilidad de la escritura como sistema semiotico; de otro lado, la escritura
permite la auto-semiotizacién o auto-formalizacion de la lengua. Consecuentemente, la
escritura expone la lengua como forma auténoma fuera del referente, capaz de crear
formas, ordenes, en fin, multiples relaciones y funciones entre los signos. Gracias a la
escritura la lengua crea y recrea su materialidad, a la vez que la escritura se torna autbnoma
de la oralidad y se multiplican sus potencialidades semidticas, caso por excelencia de la

literatura.

® «1.La langue est le seul systéme signifiant qui puisse se décrire lui-méme dans ses propres termes. La
propriété métalinguistique est bien propre a la langue du fait qu’elle est I'interprétant des autres systemes ; 2.
Mais pour que la langue se sémiotise, elle doit procéder a une objectivation de sa propre substance.
L"écriture devient progressivement I instrument de cette objectivation formelle. » (Benveniste, 2012, p. 113).

15
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 15 de 227



Asistimos, por tanto, a un cambio epistémico insoslayable: la lengua se semiotiza a si
misma a partir de la escritura y, simultdneamente, la escritura se sitla entre segmentos
epistemoldgicos heterogéneos que entretejen arqueologia, epistemologia, linglistica,
antropologia y arte; mientras se constata el acontecer inagotable de la lengua entre
comunidades, su diferir de la presunta naturalidad de la lengua vy, asi, la différance infinita
de la lengua en la escritura.

Para esta tesis las consideraciones de Benveniste sobre la lengua y la escritura son muy
pertinentes, debido a que intentaremos explicitar cbmo el deslizamiento de la voz narrativa
de la primera a la tercera persona y, de esta, hacia los deméas pronombres en los relatos de
Blanchot ocasionan la multiplicacion de murmullos entre si, con importantes alcances
formales. Esta transformacion de la voz narrativa neutra como umbral de la malla de
murmullos anénimos conduce los relatos de Blanchot al anonimato del lenguaje, aqui
donde en lugar de vaciar los murmullos en un formalismo puro; estos se duplican,
multiplican y diseminan hasta componer esto que Ilamamos comunidad de murmullos
anonimos. En este caso, la lengua se semiotiza no con una funcion metalinguistica; sino con
una funcion narrativa correspondiente a la escritura literaria.

En el horizonte de esta semiologia de la lengua y de la singular relacion entre lengua,
sentido y escritura que nos propone Benveniste, a continuacion pasamos a tratar su teoria
de los pronombres, del enunciado y la tercera persona como “no-persona” en tanto
herramientas tedrica y metodoldgicas que nos permitirdn detallar la tesitura de los

murmullos en la narrativa de Blanchot.

1.1 La teoria de los pronombres y el aparato formal de la enunciacion

En su obra Problemas de lingiistica general (1997a, 1997b), Benveniste analiza el
aparato formal de la enunciacion y la intervencion de los pronombres en su
desenvolvimiento. Es el caso de la simple locucién, en ella cada locutor se sitla segun
enuncie o reciba el enunciado. Estas posiciones son provisionales en tanto varian a través
del tiempo y conforme a las situaciones: “cada una efectia la insercion del locutor en un
nuevo instante del tiempo, y en una textura diferente de circunstancias y discursos”

(Benveniste, 1969, p. 3). Por consiguiente, en la enunciacion el locutor se posiciona y
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simultaneamente postula al otro, en otras palabras, la enunciacion es alocucion puesto que

“alguien se dirige a alguien” (Benveniste, 1997b, p. 85).

Asi, el locutor toma el lugar del “yo” mientras produce un enunciado: “el pronombre yo,
de elemento de un paradigma, se transmuta en una designacion Unica y produce, en cada
ocasion, una nueva persona” (Benveniste, 1969, p. 4). El “yo” locutor es entonces un centro
relacional en la enunciacion, al respecto dice Benveniste:

La presencia del locutor en su enunciacion hace que cada instancia del discurso constituya un centro de

referencia interna. Esta situacion se manifestara por un juego de formas especificas cuya funcion es poner

al locutor en relacion constante y necesaria con su enunciacion. (Benveniste, 1997b, p. 85)
Por tanto, este pronombre o persona verbal indica una posicion enunciativa movil no

substancial, es decir, se trata de una instancia meramente discursiva: “yo se refiere al acto
de discurso individual en que es pronunciado, y cuyo locutor designa” (Benveniste, 1997a,
p. 182). De esta semiologia de Benveniste se sigue que “el fundamento de la subjetividad
estd en el ejercicio de la lengua” (Benveniste, 1997a, p. 182-183). No obstante, esta
posicion enunciativa del “yo” serd ocupada por otros locutores y abandonada cada vez que
emerja uno nuevo en la dinamica de la interlocucion: “signo tnico, pero mévil, yo, que
puede ser asumido por cada locutor, a condicion de que no remita cada vez sino a la

instancia de su propio discurso” (Benveniste, 1997a, p. 175).

Esta funcion del “yo” del locutor también es basica no solo porque sitla a los demas
participantes de la conversacion; sino porque establece el “presente” (Benveniste, 1969, p.
8) como centro generador y axial del tiempo de la enunciacion. Por consiguiente, el tiempo
de la lengua designado por la enunciacion estd “ordenado en funcion del discurso”
(Benveniste, 1969, p. 8) —en contraste con el tiempo fisico, el tiempo subjetivo y solipsista

de la vivencia o el tiempo cronolégico—.

Paralelamente, el “t4” es relacional y relativo al “yo” locutor, ya que recibe la
enunciacion y su posicion es de alocucidn, es decir, opera como oyente o interlocutor. Dado
que en esta dindmica enunciativa el “yo” y el “t4” son realidades discursivas, sus
posiciones “son inversibles” (Benveniste, 1997a, p. 166) y no substanciales, es decir,

pueden invertirse o cambiar de lugar.
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En suma, en esta semiologia de la lengua de Benveniste los pronombres se plantean
como instancias discursivas dindmicas que se actualizan con cada locutor, mientras se
constata la lengua como sistema de los signos y su combinatoria, mientras se remueve el
caracter metafisico de las categorias linguisticas. A partir de esta explicacion del aparato
formal o, si se quiere, “marco formal de realizacién” (Benveniste, 1997b, p. 84) de la
enunciacion, los pronombres se sugieren en el lenguaje como “formas ‘vacias’ que cada
locutor en ejercicio de discurso se apropia, y que refiere a su “persona’, definiendo al

4

mismo tiempo €l mismo como yo y una pareja como ti” (Benveniste, 1997a, p. 184).

De este modo, la enunciacidn traza la geografia interlocutoria del lenguaje que acontece
en la conversacion y en el didlogo, su caracter relacional e intersubjetivo inevitable en el
uso cotidiano de la lengua, a propdsito anota Benveniste:

El lenguaje no es posible sino porque cada locutor se pone como sujeto y remite a si mismo como yo en su

discurso. En virtud de ello, yo plantea otra persona, la que exterior y todo a “mi”, se vuelve mi eco al que

digo t( y que me dice t0. La polaridad de las personas, tal es en el lenguaje la condicion fundamental [...]

Asi se desploman las viejas antinomias del “yo” y del “otro”, del individuo y de la sociedad [...] es en una

realidad dialéctica, que engloba los dos términos y los define por relacion mutua, donde se descubre el
fundamento linguistico de la subjetividad. (Benveniste, 1997a, p. 181)

Cada acto enunciativo es entonces de caracter dialdgico, singular y variable. Cada
locucién es necesariamente una interlocucion y, a su vez, esta despliega una serie de
relaciones y correlaciones entre un “yo” y un “t” moviles, intercambiables y provisionales
en el flujo de la conversacion o didlogo, en este sentido agrega Benveniste: “Dos figuras en
posicion de interlocutores son alternativamente protagonistas de la enunciacion. Este marco
es dado necesariamente con la definicion de la enunciacion.” (Benveniste, 1997b, p. 88). En
L attente |"oublie los amantes anonimos conversan: ««Haz de tal modo que pueda
hablarte.» — «si, ahora hablame.» — «No puedo hacerlo.» — « jHabla sin poder!» — « jT0
me pides tan tranquilamente lo imposiblel» ¢Cual es este dolor, este miedo, cual es esta
luz? el olvido de la luz en la luz. ». (Blanchot 1962, p. 64)’. En la conversacion los amantes

intentan hablar entre si, el uno impele al otro, quien se expone a la dificultad de hablar que

7 «Fais en sorte que je puisse te parler.» — «Oui, maintenant parle-moi.» — «Je ne le puis pas.» — «Parle sans
pouvoir.» — «Tu me demandes si tranquillement ['impossible.» Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle
est cette lumiére? L oubli de la lumiére dans la lumiére. » (Blanchot 1962, p. 64).
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parece excederlo. Entre el imperativo, la pregunta, la solicitud y el forcejeo de las voces, el
narrador emerge para enfocar esa imposibilidad, como una tercera voz anénima entre las
voces de los amantes que desdobla la conversacion, mientras nos constata el caracter
dindmico de la enunciacion en la conversacion y, asi, el juego intercambiable y mdvil de las
voces en la narrativa aqui indicadas por los pronombres, tal como nos propone Benveniste.
Otra contribucion imprescindible de esta semiologia de lengua es la consideracion de
todo mondlogo como didlogo: el “yo” puede operar como referente (locutor) o referido,
unas veces hace de locutor y otras de escucha. En este sentido Benveniste determina el
monologo como “variedad del didlogo” (Benveniste, 1997b, p. 88). Justamente, este es el
caso por excelencia del escritor y de la enunciacion escrita: “Esta se mueve en dos planos:
el escritor se enuncia escribiendo y, dentro de su escritura, hace que se enuncien individuos.
Se abren vastas perspectivas al andlisis de las formas complejas del discurso, a partir del

marco formal aqui esbozado.” (Benveniste, 1997b, p. 91).

Al respecto podemos destacar particularmente el monologo como recurso literario,
considérese por ejemplo el siguiente pasaje de Celui qui ne m"accompagnait pas de Blanchot:
«de aquel que habia « desaparecido », tenia el derecho de hablar en tercera persona; sin
embargo, era de mi mismo, quien estaba y permanecia alli [...] si bien el derecho a hablar
de mi en tercera persona me parecio justificarse por una borradura semejante ». (1953, p.
49-50)°. Como vemos, la voz narrativa en primera persona « yo » se desenvuelve en este
pasaje como enunciador y como referente: habla y, a la vez, es aquel del que se habla. Con
todo, aqui constatamos el deslizamiento de la voz narrativa de la primera a la tercera
persona, esto es, del “yo” al “¢1”, dislocamiento basico con que se caracterizara la voz
narrativa neutra por Blanchot, otro de los conceptos de analisis basicos de esta tesis a tratar
posteriormente desde Barthes (2004). Por lo pronto continuemos con el analisis de los
pronombres desde la semiologia de la lengua de Benveniste, focalizando esta vez las
singularidades de la tercera persona “é1” en la enunciacién, debido a su importancia para

comprender la tesitura de los murmullos en la narrativa de Blanchot.

® «de celui qui avait « disparu », j"avais le droit de parler & la troisiéme personne, c¢’était cependant moi-
méme, qui étais ici et demeurais [...] bien que le droit de parler de moi & la troisieme personne me pardt se
justifier par un tel effacement » (1953, p. 49-50).
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1.2 La tercera persona: la anomalia
Gracias a sus analisis de linglistica comparada entre las lenguas arabes, caucasicas,
amerindias e indo-europeas, Benveniste encuentra que la tercera persona “é1” opera en las
lenguas como una “forma verbal que tiene por funcidon expresar la no-persona”
(Benveniste, 1997a, p. 164). Por tanto, “¢l” apenas se usa como indicador de alguien e,
incluso, de nadie en tanto indice de remisién entre voces. A propdsito considérese, por
ejemplo, el siguiente pasaje de Celui qui ne m"accompagnait pas:
Al mirar por los grandes ventanales de vidrio —habia 3 alli— vi que mas alla habia alguien; desde que lo
vi a lo lejos, se gird contra el vidrio y, sin detenerse en mi, fijo rapidamente una mirada intensa, pero
rapida, a la envergadura y profundidad del salén. Yo estaba quiza en el centro de la sala. No veia
claramente el jardin que debia encontrarse afuera, pero lo recordaba con gran intensidad, con una fuerza
semejante al deseo. Distingui en él los alrededores. Mientras estaba dentro de esta intentaba ver ain, un
poco mas lejos, para ver a lo lejos si aln habia alguien, pero no lo logré o no inmediatamente. Sin
embargo, recordé estas palabras: « gente, gente » lo que me hizo decir en voz baja: «creo que hay
alguien. — ¢alguien? ¢Aqui? —hace un momento alguien miraba por el vidrio. — ¢Por el vidrio? »

Palabras pronunciadas con un tono tan extrafio, tan bajo que comencé por mi parte a sentir una suerte de
temor. » (Blanchot, 1953, p. 33-34)°

En este pasaje el narrador en primera persona « yo » remite a la tercera persona « él,
alguien» que mira y acecha a través de los ventanales, mientras se traza el umbral de un
espejeo entre el narrador y ese espectro anonimo de los cristales. En este juego literario,
«€l» indica «alguien » desconocido, no designa en si una persona sino que opera mas bien
como indice. Al respecto precisa Benveniste “la forma ¢l [...] extrae su valor de que es
necesariamente parte de un discurso enunciado por “yo”” (Benveniste, 1997a, p. 186).
Ahora bien, aunque la tercera persona sea relativa a la primera persona; en el caso de la
narrativa de Blanchot esta relacion de la primera y la tercera persona tiende a tornarse

centrifuga, debido a la atraccion que esta ejerce sobre aquella. Precisamente ese alguien

° «En regardant par les grandes baies vitrées —il y en avait trois— je vis qu‘au-dela se tenait quelqu’un ; dés
que je I"apercus, il se turna contra la vitre et, sans s"arréter & moi, fixa rapidement d"un regard intense, mais
rapide, tout I"étendue et la profondeur de la piece. J était peut-étre au centre de la salle. Je ne voyais pas
clairement le jardin qui devait se trouver dehors, mais je me le rappelais avec une grande puissance, une
force qui ressemblait au désir. J'en distinguais les environs. Tandis que j étais a I'intérieur de cette image,
j essayai de regarder encore, un peu plus loin, pour apercevoir s’il y avait toujours quelquun, mais je n'y
parvins pas ou pas tout a fait. Je me souvins cependant de cette parole : « des gens, de gens » ce qui me
amena a dire doucement : «je crois qu’il y a quelqu'un. —quelqu’un ? ici ? —Tout a I'heure quelqu'un
regardait par la vitre. —Par la vitre ? » Paroles prononcées sur un ton si inusité, si bas, que je comencai a
mon tour a ressentir une sorte de peur.» (Blanchot, 1953, p. 33-34).
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anonimo es el que desdobla la voz narrativa neutra en tercera persona para designar no
tanto un “yo” centripeto dentro de la narracion; sino un «alguien » anénimo que remite de

voz a voz, de murmullo a murmullo, al modo de un movimiento centrifugo de las voces.

3

En este sentido “*¢l” puede ser una infinidad de sujetos —o ninguno [...] “él" en si
designa especificamente nada y nadie” (Benveniste, 1997a, p. 166). De este modo, la
tercera persona abre y desenvuelve las posibilidades de cualquier locucién, conversacion,
didlogo y, mas adin, de la narrativa literaria, por cuanto multiplica las posibilidades de
remisiones, envios y reenvios entre las voces, incluso entre sus mondlogos y discursos
indirectos. En consonancia aclara Benveniste: “por no implicar persona alguna, puede
adoptar no importa qué sujeto, 0 no tener ninguno y este sujeto, expresado 0 no, no es

jamas planteado como “persona”” (Benveniste, 1997a, p. 166).

A proposito, en L attente I"oublie se narra: « ella le habla, el no la escucha, yo la
escucho en él » (Blanchot 1962, p. 57)'°, la voz narrativa en tercera persona corresponde a
un mero indice entre las voces de los amantes, apenas indicados como « él, ella », en fin,
como anonimos, el uso del estilo indirecto libre intensifica este caracter diseminador de la
narracion; mientras la voz narrativa en primera persona mas que constituirse en centro
ordenador o de referencia termina envuelto por esta interaccion de las voces andnimas. De
ahi la pertinencia de estas consideraciones de Benveniste sobre la tercera persona como
“no-persona”, ya que se constituye en una herramienta imprescindible para el analisis
literario de los relatos de Blanchot y, mas exactamente, para detallar la urdimbre de la

tesitura de los murmullos a partir de la relacion de los pronombres en sus ficciones.

En consecuencia, Benveniste indica la tercera persona como aquella que posibilita la
correlacion no solo entre “yo” y “td”; sino entre otra serie de sujetos diferentes y
potenciales: “no importa qué sujeto compatible con su género y nimero Yy, repetido en el
mismo enunciado, puede remitir a sujetos diferentes [...] puede tener referentes distintos e
incluso funcionar sin referente” (Benveniste, 1997b, p. 204). Justamente, en L attente

I"oublie se narra: « Alguien en mi conversa consigo mismo. Alguien en mi conversa con

1% « Elle lui parle, il ne I'entend pas, je I"entends en lui » (Blanchot 1962, p. 57).
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alguien. No los escucho. Por tanto, sin mi que los separo y sin esta separacién que
mantengo entre ellos, no se escucharian». (Blanchot 1962, p. 35)**, como vemos, aqui la
VOz narrativa en tercera persona « alguien» permite situar incluso a las demas: “yo”,
“alguien” y “ellos”. Este desplazamiento narrativo hacia la tercera persona en tanto “no-
persona” o, si quiere, por cuanto refiere “el que esta ausente” (Benveniste, 1997a, p. 163)
intensifica el caracter errabundo de la narrativa tan caracteristico de la ficcién experimental
de Blanchot.

Desde esta perspectiva de la semiologia de la lengua podemos considerar que a nivel
literario la voz narrativa en tercera persona no remite mas a un narrador omnisciente ni
siquiera a un punto de vista sino que, en tanto “no-persona” —incluso en tanto “anomalia”
(Benveniste, 1997a, p. 165) —, se desenvuelve como instancia discursiva donde no importa
tanto el que ni el quien; sino el proceso enunciativo mismo. Por tanto, en esta voz narrativa
en tercera persona de los relatos de Blanchot permiten focalizar e intensificar el juego de
remisiones, envios y reenvios entre las voces, imagenes o palabras reflectantes en la malla

narrativa. Precisamente, en Celui qui ne m"accompagnait pas se dice:

Ellas me encierran fuertemente y, en la inmovilidad indecisa, solo puedo volverme su suefio, el suefio de
esta noche donde permanecen cerca de mi, cuando permanezco al lado de ellas, en la intimidad de esta
noche que pasa sin cesar por el dia, que es el dia para mi, se alzan alrededor, formando un circulo vacio,
infinito, que aln estd en mi, incluso si ya no estoy alli. En estos instantes ¢cdémo ver en ellas un
obstaculo? ¢ Como pensar que se interponen entre su origen y yo? me confio mejor en ellas, las miro con
esta confianza que no se dirige ni a la una ni a la otra, que no les da mirada, que no les descubre rostro,
que le deja lo que ellas son, imégenes sin ojos, inmovilidad cerrada que se disimula silenciosamente y
donde la disimulacion se revela. Somos tan préximos que me parece formar un circulo con ellas, hacer un
criculo alrededor de alguien que no vemos ni los unos ni los otros, pues no mucho mas que ellas, mis ojos
no estan abiertos. (Blanchot, 1953, p. 147-148)**

1 « Quelqu'un en moi converse avec lui méme. Quelqu'un en moi converse avec quelqu'un. Je ne les entends
pas. Pourtant, sans moi qui les sépare et sans cette séparation que je maintiens entre eux, ils ne
s'entendraient pas. » (Blanchot 1962, p. 35).

2« Elles m"enferment étroitement et, dans I'immobilité indécise, je ne puis que devenir leur réve, le réve de
cette nuit ou elles demeurent prés de moi, comme je demeure auprés d’elles, dans I"intimité de cette nuit qui
passe sans cesse par le jour, qui est le jour pour moi, ou elles sont debout dressés tout autour, formant le
circle vide, infini, qui est moi encore, méme si déja je ne suis plus la. Dans ces instants , comment voir en
elles un obstacle ? comment penser qu’elles s’interposent entre leur origine et moi ? Je me confie plutét a
elles, je les regarde dans cette confiance qui ne s"adresse ni & I'une ni & I"autre, qui ne leur préte pas regard,
qui ne leur découvre pas de visage, qui le laisse ce qu’elles sont, images sans yeux, immobilité fermée qui se
dissimule silencieusement et ou la dissimulation se révéle. Nous sommes si proches qu’il me semble faire
cercle avec elles, faire le cercle autour de quelgu”un que nous ne voyons ni les uns ni les autres, car, pas plus
que les leurs, mes yeux ne sont ouvertes » (Blanchot, 1953, p. 147-148).
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Como vemos, aqui la malla narrativa entreteje « yo », «ellas » y « nosotros », para
referir esta vez la relacién de fascinacion entre el narrador y las imagenes, mas adn, para
superponerlos en un nosotros en ese circulo de atraccién y disimulacion en el que entran y
hacia donde el escritor es atraido por las imagenes, pese a que estas se le sustraigan y
desaparezcan ante su mirada. Esta vez se parte de la tercera persona plural “ellas” para
referir a las imagenes, pues son estas las que trazan el circulo en el que yerra el “yo”
narrador debido a su disimulacion. Es asi que coincidimos con Benveniste al afirmar que
«la tercera persona es profundamente diferente de las otras dos en su estatuto, su funcién y
la distribucion de sus formas” (Benveniste, 1997b, p. 216). Como la narrativa nos muestra,
la tercera persona funciona como urdimbre de relaciones en tanto “no-persona”, “anomalia”
0 umbral de tramas siempre potenciales en el flujo de interacciones entre las voces,
imagenes y palabras en reverberacion.

Una mencion especial requieren los usos de los pronombres usted (vous) y uno (on) en
francés como sustitutos anaforicos del impersonal (Benveniste, 1997a, p. 168), puesto que
pueden designar ya a una persona —Ccomo en esta conversacion de los anénimos en Le
dernier homme: «Es extrafio, ya no estoy seguro de usted» — « ¢usted esta seguro de mi? »
(Blanchot, 1957, p. 36)™* —; o simplemente impersonalizar —como en este pasaje de
L attente I"oublie donde una voz impele a la otra: “jHaga de tal modo que pueda
hablarle!” (Blanchot 1962, p. 12)* —.

Paralelamente, es necesario detenernos en el pronombre “nosotros”, la primera persona
del plural, al respecto dice Benveniste: “'yo” dilatado mas alla de la persona estricta, a la
vez acrecentado y de contornos vagos” (Benveniste, 1997a, p. 170) y, mas adelante,
precisa: “[nosotros] persona amplificada y difusa” (Benveniste, 1997a, p. 171). Por
consiguiente, la funcion de este pronombre es introducir el “yo” en un grupo de personas,
superponerlo e indeterminarlo. No en vano, este es uno de los pronombres que
frecuentemente va y viene en la malla narrativa de los relatos de Blanchot. Justamente en

Celui qui ne m"accompagnait pas se dice: « Alguien nos mira por el vidrio» (Blanchot,

B« c’est étrange, je ne suis plus aussi siire de vous » — « Vous étiez sire de moi? » (Blanchot, 1957, p. 36).
Y “faites en sorte que je puisse vous parler” (Blanchot 1962, p. 12).
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1953, p. 101-102)", hay aqui un giro narrativo y focal muy instigador, pues el focalizador
se pone en la tercera persona; por su parte, la voz narrativa difuminada en este “nosotros”
se vuelve la imagen focalizada por esa mirada anonima. Inversion que, de un lado, excentra
la voz narrativa; por otro lado, prolifera las voces e imagenes del flujo narrativo.
Igualmente, en Le dernier homme en la conversacion de los andnimos se oye: « ¢quién
habla? ¢Eres td? ¢Soy yo en ti? ¢ Es el rumor que sin cesar pasa entre nosotros y donde los
diferentes ecos nos llegan de orilla a orilla? jAh, cémo tiemblas, como pareces huir ante el
desconcierto hacia el que, en este caso, te atraigo al desviarlo» (Blanchot, 1957, p. 148)™.
Como vemos, aqui son multiples los pronombres que indican las voces en flujo y reflujo:
« Yo », « tU», « alguien » hasta superponerse en este « nosotros ». Los susurros de aqui, de
alla, de este y de aquél van, vienen y se confunden en este “nosotros” donde se difuminan.
En suma, como intentamos mostrar la teoria de los pronombres de Benveniste y, en
particular, la funcion singular de la tercera persona en tanto “no-persona” nos permiten
analizar cuidadosamente la fina tesitura de los murmullos en la narrativa de Blanchot y, de
este modo, las inversiones en la voz narrativa que esta tercera persona como “anomalia”
posibilita, al situarse como umbral de urdimbres posibles donde crece el juego de
remisiones, reenvios y desvios entre las voces, murmullos, imagenes y palabras reflectantes

de los relatos de Blanchot.

1.3 Comunidad en el Vocabulario de las instituciones indoeuropeas

En este apartado nos dedicaremos al concepto de comunidad de Benveniste a partir de su
andlisis linglistico, comparativo y filologico del término recogido en Vocabulario de las
Instituciones Indoeuropeas (1983). Esto con miras a establecer el modo como este concepto

de comunidad se contrasta a través de la narrativa de Blanchot.

> « Quelqu’un nous regarda par la vitre» (Blanchot, 1953, p. 101-102).

'8« et qui parle ? est-ce toi ? est-ce moi en toi ? est-ce le rumeur qui sans cesse passe entre nous et dont les
échos différents nous parviennent de rive a rive ? Ah, comme tu frémis, comme tu sembles fuir devant
I"agitation vers laquelle, dans ce cas, je t"attire en la détournant » (Blanchot, 1957, p. 148).
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Hasta aqui, el andlisis de la malla narrativa de los relatos de Blanchot desde la teoria de
los pronombres y el anélisis del aparato formal de la enunciacion propuestos por
Benveniste nos permitio establecer como la voz narrativa se disloca de la primera a la
tercera persona, “no-persona” o anomalia —que puede referir a cualquier sujeto o a nadie—
para operar como indice o umbral donde se multiplican las interacciones, envios y reenvios
entre las voces o donde simplemente proliferan las reverberaciones entre murmullos,
imagenes o palabras. En uno y otro caso, el otro —ya sea amante, amigo o an6nimo—, las
iméagenes mas cotidianas—Ila nieve, la arena, el mar, los cristales, los ventanales, las
escaleras, los pasillos, entre otros. — y las palabras se duplican y desvanecen en ese juego
espejeante y reverberante de las voces y murmullos entre los cuales siempre se dispersan,
sustraen y desaparecen como para regresar a su infinito en tanto palabras e imagenes
literarias. Esta caracteristica narrativa de los relatos de Blanchot nos permitira
aproximarnos poco a poco a los alcances éticos de esta poética, a saber, a lo que llamamos
en esta tesis “el rumor de las comunidades andnimas”, se trata precisamente de ese modo
como el espacio narrativo de los relatos de Blanchot entretejen voces y murmullos donde
las voces plurales, las imagenes y las palabras mismas, a la vez , proliferan y se desvanecen
para mantenerse desconocidas y preservarse infinitas en el lenguaje literario. Por supuesto,
se trata de una comunidad literaria puesto que esta conformada por voces, imagenes y
palabras. Por ahora, intentaremos hacer un analisis comparativo de esta comunidad literaria
bosquejada en la malla narrativa de los relatos de Blanchot con el precioso analisis
linglistico y filologico de Benveniste del término de comunidad.

Desde el grupo oriental indoeuropeo- indoiranio de lenguas, Arya caracteriza la
comunidad por la superioridad ante otros pueblos, en ella se comparte la misma raza y
lengua. No obstante, en las sociedades antiguas esta comunidad se encuentra en guerra y
conflicto permanente con otros pueblos para asegurar su existencia (Benveniste, 1983, p.
236). En consecuencia, en las lenguas de origen iranio, al término arya se opone a anarya:
“extranjero, esclavo, enemigo” (Benveniste, 1983, p. 237), donde comienza a asociarse al
extranjero con el enemigo de la comunidad. Paralelamente, en las lenguas de origen
sanscrito a Arya se opone dasa que, de nuevo, refiere a extranjero, esclavo, enemigo; sin
embargo, en este caso, hay una variacion: el extranjero puede ingresar a la comunidad por

matrimonio, esto es, por alianza tribal (Benveniste, 1983, p. 66).
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En el griego xénos refiere a extranjero, quien puede ser hospedado por las leyes de
hospitalidad; en contraste con aikhmalotos 0 esclavo, quien no tenia ni siquiera condicion
de ciudadano en la Antigua Grecia. Por su parte en el Latin hostis significa enemigo, quien
es susceptible de convertirse hospes, esto es, huésped, o0 en peregrinus, es decir, en “aquel
que esta fuera de los limites de la comunidad” (Benveniste, 1983, p. 231). Con todo,
pervive en la Antigua Roma la condicidn de esclavitud para aquel extranjero en condicion
de preso de guerra, quien permanecia al margen de la sociedad sin derechos v,
posteriormente, llegaba incluso a ser objeto de venta (Benveniste, 1983, p. 228).

Como vemos, en esta trayectoria linguistica y filologica que nos reconstruye Benveniste
en su invaluable Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas (1983), el término
comunidad emerge en tension con el término del extranjero que, a su vez, tiene maltiples
acepciones que oscilan entre su negacion extrema como esclavo sometido a la comunidad
dominante o como enemigo con quien la comunidad mantiene la guerra o el conflicto
permanente. Su consideracion como huésped o peregrino de estadia provisional en la
comunidad. O su asimilacion a la comunidad por la alianza tribal del matrimonio. Es asi
que emerge la centenaria dialéctica del amigo-enemigo que entreteje los términos

comunidad y extranjero hasta nuestros dias, al respecto dice Benveniste:

Esta dialéctica “amigo-enemigo”, ya lo hemos visto, juega en la nocién de philos: un enemigo, el mismo
gue se combate, puede convertirse temporalmente en philos, por efectos de una convencion pactada segin
los ritos y con los compromisos consagrados. [...] Al abrigo de las convenciones solemnes y merced a las
reciprocidades, pueden nacer relaciones humanas, y entonces los nombres de ententes o estatutos juridicos
vienen a denotar sentimientos. (Benveniste, 1983, p. 232)

En contraste con esta antigua tradicion multicultural, tanto en los ensayos como en la
narrativa de Blanchot encontramos un esfuerzo literario por cuidar la “alteridad” tanto del
otro ya sea amigo, amante o cualquier anénimo como de las palabras y las cosas. De tal
modo que, la exigencia de la palabra literaria consiste en preservar ese caracter ajeno y
desconocido del otro, de las imagenes o de las palabras. A proposito, consideremos el

encuentro de los amantes andnimos en siguiente pasaje de L attente I"oublie:

5

“Cuando me dirijo ante ti y quisiera mirarte, hablarte...” - “él la toma y la atrae, atrayéndola fuera de su
Presencia.” - “cuando me aproximo, inmovil, mi paso unido a tu paso, calmado, precipitado...” “ella se
gira hacia él, deteniéndose y dejandose ir.” - “cuando vas hacia adelante, abriéndome un camino hacia
ti...” - “ella desliza, elevindose en lo que toca.” - “cuando vamos y venimos por el cuarto y nos miramos
un instante...” - “ella se detiene en ella, inclinada fuera de si, esperando que lo que llego arribe...
cuando nos alejamos el uno del otro, y también de nosotros mismos, y asi nos acercamos, pero lejos de
nosotros...” - “es el vaivén de la espera: su detenimiento.” “cuando nos recordamos y nos olvidamos,
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reunidos: separados...” - “es la inmovilidad de la espera, mas movediza que todo lo inestable...” - “Pero
cuando dices “Ven” y que venga a este lugar de la atraccion...” — “ella cae, entregada al afuera, los ojos
tranquilamente abiertos.” - “cuando te giras y me haces senas...” - “ella se desvia de todo visible e
invisible. “ - cayéndose y mostrandose.” - “cara a cara en este calmado desvio.” - “no aqui donde ella
estd y donde él estd, sino entre ellos.” - “entre ellos, como este lugar con su gran aire fijo, la retencion de
las cosas en su estado latente.”. (Blanchot 1962, p. 121)*'

1

Notese la superposicion de los juegos de miradas, palabras, aproximacion y alejamiento
de los amantes en su movimiento de bdsqueda y sustraccion, de deseo y ausencia, en fin, de
invocacion y desprendimiento. Alli donde el otro se aleja cuando intentamos acercarnos, al
modo de la imagen que fascina y desaparece. Es asi que la narrativa de Blanchot nos
constata esa preservacion del caracter extrafio y extranjero del otro y de las cosas.

En consonancia, en Le dernier homme se destaca esta descripcion de la singular
extrafieza de este hombre moribundo del asilo, que la voz narrativa nos bosqueja en los
siguientes términos: « inocencia maravillosamente anodina por fuera; pero por dentro
hecha de mil aristas de un cristal muy duro, de modo que a la menor tentativa de
aproximacion, se arriesgaba desgarrarse por las largas y finas agujas de su inocencia»
(Blanchot, 1957, p. 16). Obsérvese como se describe este anonimo del asilo: su imagen esta
hecha de mil aristas de cristal y sus agujas perforan al aproximarsele. Al contrario de la
tradicion antigua, este caracter extrafio y extranjero del otro no se rechaza; sino que se

afirma, la palabra literaria lo nombra en su excedencia e irrepresentabilidad.

Paralelamente, a diferencia del sentido de la hospitalidad en sociedad antigua, donde

“cada uno de ellos se ofrece a si mismo una comunidad de igual lengua y de la misma

7 «Lorsque je me tiens devant toi et que je voudrais te regarder, te parler ... » - « Il la saisit et I'attire,
I'attirant hors de sa Présence.» - « Lorsque je m'approche, immobile, mon pas lié a ton pas, calme,
précipité... » =« Elle se renverse contre lui, se retenant se laissant aller. » - « Lorsque tu vas en avant, me
frayant un chemin vers toi... » - « Elle glisse, se soulevant en celle qu'il touche. » - « Lorsque nous allons et
venons par la chambre et que nous regardons un instant ... » - « Elle se retient en elle, retirée hors d'elle,
attendant que ce qui est arrivé arrive. » =« Lorsque nous nous éloignons I'un de l'autre, et aussi de nous-
mémes, et ainsi nous rapprochons, mais loin de nous ... » - « C'est le va-et-vient de I'attente : son arrét. » -«
Lorsque nous nous souvenons et que nous oublions, réunis: séparés ... » - « C'est I'immobilité de I'attente,
plus mouvante que tout mouvant. » - « Mais lorsque tu dis « Viens» et que je viens dans ce lieu de l'attrait ... »
— «Elle tombe, donnée au dehors, les yeux tranquillement ouverts. » - « Lorsque tu te retournes et me fais
signe ... » - « Elle se détourne de tout visible et de tout invisible. » - «Se renversant et se montrant. » - « Face
a face en ce calme détour. » - « Non pas ici ou elle est et ici ou il est, mais entre eux. » - « Entre eux, comme
ce lieu avec son grand air fixe, la retenue des choses en leur état latent.» (Blanchot 1962, p. 121).
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ascendencia y se impone implicitamente a los pueblos vecinos [...] términos de
instituciones como “hospitalidad”, que no tienen para nosotros mas que un sentido moral o
sentimental” (Benveniste, 1983, p. 238); la hospitalidad en los ensayos y narrativa de
Blanchot corresponde a esa responsabilidad o exigencia de la palabra literaria de responder
a aquello que la interpela. Incluso en la narrativa de Blanchot se hace comunidad con esos
anénimos que no s6lo son los otros; sin0 que somos NOSOtros Mismos una vez que
afirmamos lo desconocido ante si que hay en la experiencia mas cotidiana, sencilla o

inesperada. En Le dernier homme las voces anénimas del sanatorio conversan:

« ¢ Quién hay ahora ademas de nosotros? » — « Nadie » —«Quién es el lejano y quien es el préjimo? » —
—« Nosotros aqui y alla» — « ¢quién es el mas viejo y el mas joven? » —« Nosotros » —« ¢quién debe
ser glorificado, quién viene hacia nosotros, quién nos espera? » —« Nosotros » —« y este sol, ¢de donde
saca su luz? » —« De nosotros mismos »— « y el cielo, ¢cual es? » —« la soledad que estd en nosotros».
(Blanchot, 1957, p.120)®

En esta aguzada conversacion que se desenvuelve entre una tercera persona anonima y
un “nosotros” que la incorpora y difumina, vemos que se hace comunidad entre andnimos,
ellos asumen a la vez su proximidad y extrafieza, incluso como afirman en si mismos su
destino y su cielo con un cierto eco pagano. Por su parte, en El instante de mi muerte la voz
narrativa en primera persona abre el relato afirmando su comunidad con aquellos que
mueren en el contexto de las guerras mundiales, a las que sobrevive Blanchot y que
inspiran este relato, es asi que la voz narrativa en tercera persona dice: «Como si la muerte
fuera de él no pudiese desde entonces mas que chocar con la muerte en él» (Blanchot,
2001, p. 25). Lejos estamos de la comunidad centenaria de semejantes en raza, lengua o
territorio que nos reconstruia el analisis linguistico, contrastivo y filoldgico de Benveniste;
con todo, es asi que podemos detallar mejor los contrastes con la comunidad de an6nimos
bosquejada en la narrativa de Blanchot. En el pasaje de El instante de mi muerte se traza
bien la comunidad con el muerto que dibuja el narrador: la muerte debida a la guerra es
acogida en el morir continuo del personaje del relato. Esta comunidad con los muertos se

invierte asi en la comunidad de los testigos o sobrevivientes que constatan nuevamente los

'® «qu’y a-t-il maintenant hors de nous? » — « personne » —«Qui est le lointain et qui est le prochain? » —
« Nous ici et nous la-bas » — « et qui le plus vieux et qui le plus jeune ? » —« nous » —« et qui doit étre
glorifié, qui vient vers nous, qui nous attend ? » —« nous » —« et ce soleil, d"ou tient -il sa lumiére ? » —«
de nous seuls »— « et le ciel, quel est-il ? » —« la solitude qui est en nous ». (Blanchot, 1957, p.120)
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alcances éticos de esta comunidad literaria de los relatos de Blanchot, mientras se suma a la
exigencia de mantener lo desconocido ante si, en otras palabras, no pretender una relacion
de poder representativo o significativo con el otro, con las cosas o con las palabras del
lenguaje literario ya mencionados. De ahi la pertinencia insoslayable del concepto de
comunidad proporcionado por Benveniste para esta indagacion.

2. Barthes: semiologia de la escritura

A continuacién nos dedicaremos al concepto de lo neutro de Barthes desde su
semiologia de la escritura, dado que nos proporciona otra herramienta metodolégica basica
para el andlisis literario de los relatos de Blanchot. Para esto, en primer lugar nos
ocuparemos de la recepcién de las contribuciones de la semiologia de la lengua de
Benveniste desde la lectura de Barthes, que lo conduce al abandono del anélisis estructural
de los relatos hacia un analisis discursivo de la literatura. En segundo lugar, tratamos las
nociones de escritura blanca y de lo neutro que vinculan los analisis tedricos y criticos de
Barthes. En tercer lugar, contrastamos este concepto de lo neutro de Barthes con las
consideraciones sobre lo neutro en los ensayos de Blanchot, tales como: El espacio literario
(2002), La conversacion infinita (2008), De Kafka a Kafka (2003), El paso no mas alla

(1994), La escritura del desastre (1990) y sus usos narrativos en los relatos.

2.1 Barthes lector de Benveniste

La semiologia de la lengua de Benveniste es uno de los referentes béasicos a la base de la
semiologia de la escritura de Barthes. Ambos autores tomaron distancia del caracter
cientificista de la semiologia y coincidieron en concebirla como un “discurso sobre el
sentido” (Barthes, 1969, p. 90). En esta perspectiva Barthes propone, en lugar de un analisis
estructural, un analisis discursivo de los relatos literarios que se ocupe de las relaciones de
sentido. Paralelamente, reivindica los alcances sociales e historicos del sentido, dando un
alcance critico a la semiologia en la cultura, al permitir el analisis de los maltiples sistemas
de sentido a partir de la lengua como “el tnico sistema semiotico capaz de interpretar otro

sistema semidtico” (Barthes, 1986, p. 262). Este aporte insoslayable de Benveniste le
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permitird a Barthes relacionar incluso la semiologia con un “proyecto de subversion”
(Barthes, 1969, p. 86). De este modo, la ultra-revolucion semioldgica estaria en la
capacidad de problematizar y analizar “los sistemas de sentido” (Barthes, 1969, p. 88). En
el caso particular del andlisis semioldgico o discursivo de los relatos literarios se trata
entonces de estudiar el tejido entre relaciones de sentido y la “imaginacion del placer”
(Barthes, 1969, p. 93-94).

Ahora bien, algunas de las nociones de Benveniste que retoma Barthes para su
semiologia de la escritura son: discurso, persona y temporalidad. Respecto del discurso, se
destaca su distanciamiento del estructuralismo, una vez Benveniste reivindica que el
discurso se constituye tanto de una unidad semidtica como de una unidad semantica, esto
es, corresponde simultaneamente a “una forma y un sentido” (Barthes, 1977, p. 47).

Por su parte, a partir de la nocion de persona de Benveniste Barthes abandona
psicologismos y realismos, para considerarla como una funcidon meramente discursiva y
gramatical, relativa a la linguistica del discurso. De este modo, se remueve todo caracter
metafisico al sujeto del relato y, en cambio, se vincula a la dinamica formal de la
enunciacion, al respecto concluye agudamente Barthes: «En el relato, dice Benveniste,
nadie habla» (Barthes, 1977, p. 41). Como expusimos en la primera parte de este capitulo, a
propoésito se destaca el contrapunto entre las nociones de persona (“yo, t4”) y no-persona
(“él”) tomadas de la teoria de los pronombres y del analisis del aparato formal de la
enunciacion en la obra de Benveniste Problemas de linglistica general (1997a, 1997b).
Asi, desde uno de sus primeros textos Analisis estructural del relato, Barthes resume el

valor de esta contribucion en los siguientes términos:

Habra que acercarse a la linglistica para poder describir y clasificar la instancia personal (yo/td) o
apersonal™ (él) singular, dual o plural de la accién. Serdn —quizd— las categorias gramaticales de la
persona (accesibles en nuestros pronombres) las que den la clave del nivel «accional». Pero como estas
categorias no pueden definirse sino por relacién con la instancia del discurso, y no con la de la realidad,
los personajes, en tanto unidades del nivel «accional», sélo adquieren su sentido (su inteligibilidad) si se
los integra al tercer nivel de la descripcion, que Ilamaremos aqui nivel de la Narracion (por oposicién a las
Funciones y a las Acciones). (Barthes, 1977, p. 37)

Ya mas alejado del estructuralismo y en el umbral de la senda posestructuralista, en El

susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura Barthes destaca justamente el

'* En otras versiones se traduce este mismo término por “no-persona” en la obra de Benveniste (Benveniste,
1997a, 1997b) y en la obra de Barthes (1987a)..
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viraje que se abre con este hallazgo de la funcién semidtica de la tercera persona como “no-
persona” gracias a los trabajos de gramatica comparada de Benveniste, esto es, reitera su

instancia discursiva diversa a la instancia lingiiistica del “yo”. Sobre esto dice Barthes:

El yo lingdistico puede y debe definirse de una manera a-psicoldgica: ya que yo no es sino «la persona que
enuncia la presente instancia de discurso que contiene la instancia linguistica yo» (Benveniste). Por
altimo, y ésta es la Ultima observacidn, él, o la no-persona, nunca refleja la instancia del discurso, sino que
se sitla fuera de ella; hay que darle su verdadera importancia a la recomendacion de Benveniste de no
representarse el él como una persona mas o menos disminuida o alejada: él es absolutamente la no-
persona, marcada por la ausencia de lo que hacen especificamente (es decir, linglisticamente) yo y tu.
(Barthes, 19874, p. 28)

Este cambio en la semiologia de la lengua tiene importantes alcances en la semiologia
discursiva y el andlisis literario, se trata de la relacidn disimétrica que produce el tiempo de
discursivo de la enunciacion entre locucién, escritura y lectura, con que se apunta a la
autonomia de la obra 0, como ya nos decia Benveniste (2012), a la auto-semiotizacion de la
lengua por la escritura. De este modo, la enunciacion deja de limitarse al presente de la
locucién y al locutor para componer discursivamente su propia temporalidad, sus relaciones
de sentido, persona y no-persona. Consecuentemente precisa Barthes:

El yo del que escribe yo no es el mismo yo que esta leyendo el td. Esta disimetria fundamental de la

lengua, que explican Jespersen y Jakobson bajo la nocién de shifter o encabalgamiento entre mensaje y

cddigo, comienza al fin a producir cierta inquietud a la literatura al representar ante sus ojos que la

intersubjetividad, o, quiza mas acertadamente mencionada, la interlocucion, no puede llevarse a cabo por

el simple efecto de un deseo piadoso relativo a los méritos del «didlogo», sino a través de un descenso
profundo, paciente y a veces intrincado en el interior del laberinto del sentido. (Barthes, 1987a, p. 29-30)

La autonomia discursiva del relato abre, entonces, el juego literario de lecturas, sentidos
e interlocuciones posibles. Por consiguiente, la necesidad de una semiologia de la escritura
atenta a esta semiologia de la lengua de Benveniste se debe a la necesidad de explicitar los
alcances y singularidades de este viraje para la literatura. En este sentido, la posibilidad de
un andlisis discursivo del relato supone, igualmente, explorar el “tiempo de la enunciacién
en si” (Barthes, 1987a, p. 27) de la escritura. A continuacion, Barthes caracteriza esta

temporalidad discursiva de la escritura en contraste con la locucion:

Hay un segundo sistema, o sistema de la historia, del relato, apropiado a la relacion de los acontecimientos
pasados, sin intervencion del locutor, desprovisto, en consecuencia, de presente y de futuro (salvo el
perifrastico), y cuyo tiempo especifico es el aoristo (0 sus equivalentes, como el pretérito francés), tiempo
que es precisamente el que falta en el sistema del discurso. La existencia de ese sistema a-personal no
entra en contradiccion con la naturaleza esencialmente logocéntrica del tiempo linguistico, que acabamos
de afirmar: el segundo sistema est4 tan sélo privado de los caracteres del primero; el uno esta relacionado
con el otro por la simple oposicion marcado/no marcado: por lo tanto, forman parte de la misma
pertinencia. La distincién entre estos dos sistemas no recubre en absoluto la que tradicionalmente se hace
entre discurso objetivo y discurso subjetivo, pues no deberia confundirse la relacion entre enunciador y
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referente con la relacion entre ese mismo enunciador y la enunciacion, y es Unicamente esta Gltima
relacién la que determina el sistema temporal del discurso. (Barthes, 19873, p. 26-27)

En suma, en la escritura la relacion del enunciador y la enunciacion —en tanto instancias
discursivas— se activan y actualizan dentro de las relaciones textuales e intertextuales, con
cada lector e interlocucion. Més aun, al considerar este caracter dindmico, social e historico
del discursos y, por tanto, del analisis literario, la semiologia de la escritura de Barthes est4
atenta, mas que a la obra, a su textualidad —como nos muestra licidamente en su obra
Critica y Verdad—, esto es, al modo como en el texto mismo se abren fisuras y desvios, ya
que ‘el texto tampoco es isotropo: los bordes, la fisura son imprevisibles [...] sera
necesario que el anélisis estructural (la semiologia) reconozca las menores resistencias, el
dibujo irregular de sus venas” (Barthes 1993, p. 34). Precisamente, tanto estos bordes y
fisuras como la no-persona ya dan pistas sobre el concepto de lo neutro que vincularan los
aportes de Benveniste, Barthes y Blanchot en sus aristas semiologicas, criticas y narrativas

respectivamente, tal como indicaremos a seguir.

2.2 De la escritura blanca a lo neutro

Desde la perspectiva de su semiologia de la escritura, la asuncion de la funcién
discursiva de la primera persona “yo” en la teoria de los pronombres de Benveniste se
transforma posteriormente con Barthes en la distincion entre autor y “yo” de la enunciacion
o0 discurso, que evita las lecturas psicologistas de la literatura o la asimilacion de narrador o
personajes a autor:

Lingtisticamente, el autor nunca es nada mas que el que escribe, del mismo modo que yo no es otra cosa

sino el que dice yo: el lenguaje conoce un «sujeto», no una «persona», y ese sujeto, vacio excepto en la

propia enunciacion, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se «mantenga en
pie», es decir, para llegar a agotarlo por completo. (Barthes, 1987a, p. 68)

Por otro lado, conlleva a su tesis de la muerte del autor, al respecto en El susurro del
lenguaje. Més alla de la palabra y la escritura nos dice: “el autor entra en su propia
muerte, comienza la escritura” (Barthes, 1987a, p. 66). En este viraje confluyen tanto la
lingliistica moderna como la literatura de Mallarmé en el caso francés. Desde una y otra

vertiente habla el lenguaje mismo en el discurso literario:
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En Francia ha sido sin duda Mallarmé el primero en ver y prever en toda su amplitud la necesidad de
sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponia que era su propietario; para él, igual que
para nosotros, es el lenguaje, y no el autor, el que habla; escribir consiste en alcanzar, a través de una
previa impersonalidad —que no se deberia confundir en ningin momento con la objetividad castradora del
novelista realista— ese punto en el cual solo el lenguaje actda, «performa», y no «yo»: toda la poética de
Mallarmé consiste en suprimir al autor en beneficio de la escritura (lo cual, como se verd, es devolver su
sitio al lector). (Barthes, 1987a, p. 66-67)

Por consiguiente, el analisis discursivo del relato desde esta semiologia de la escritura de
Barthes se dedicard a indagar por el modo como el lenguaje “performa”, cdmo esa
impersonalidad de la voz narrativa o, como vimos anteriormente en el caso de los relatos de
Blanchot, el uso de la voz narrativa en tercera persona en tanto “no-persona” disemina las

voces, sus interlocuciones, las relaciones de sentido y, en efecto, las lecturas posibles.

Considérese, por ejemplo, este pasaje de Au moment voulu:

Las cosas son terribles, cuando emergen fuera de si mismas, de una semejanza donde no tienen ni tiempo
para corromperse ni origen para encontrarse y donde, eternamente, sus semejanzas no es lo que ellas
afirman; sino que, al otro lado, la sombra fluye y refluye de la repeticion, la potencia absoluta de esta
semejanza que no es la de nadie, no tiene nombre ni figura. Es por lo que amar es terrible y nosotros solo
podemos amar lo mas terrible. (Blanchot, 1951, p. 161)%°

La voz anonima e impersonal del narrador nos relata esta oscilacion entre la fascinacion
por las imagenes y, a su vez, este vagabundeo entre su semejanza, sus repeticiones y la
dificultad de nombrarlas o figurarlas, con que las cosas, sus imagenes escapan a Su

lenguaje, dejandole apenas esta posibilidad de bosquejar su alejamiento.

No en vano, Barthes reconoce los aportes de Mallarmé y Blanchot en las condiciones de
emergencia y caracterizacion de la literatura moderna como esta que pone en juego la
experiencia del lenguaje literario por la escritura —mas que en el relato mismo—, hasta
volver la problematizacién de su condicion de posibilidad en argumento:

[La escritura] les ha dejado a los escritores mismos el cuidado —y la preocupacién— de llevar a cabo esta

encuesta (y, felizmente, no se han privado de hacerlo, desde Mallarmé hasta Blanchot): y ellos no han

dejado de reconocer que el lenguaje es la materia misma de la literatura, avanzando asi, a su manera, hacia
la verdad objetiva de su arte. (Barthes, 1972, p. 39)

2% « Terribles sont les choses, quand elles émergent hors d"elles-mémes, dans une ressemblance ou elles n"ont
ni temps pour se corrompre ni origine pour se trouver et ou, eternellement leurs semblables, ce n'est pas
elles qu’elles affirment, mais, par dela le sombre flux et reflux de la répétition, la puissance absolue de cette
ressemblance qui ne celle de personne et qui n"a pas de nome et pas de figure. C’est pourquoi aimer est
terrible et nous ne pouvons aimer que le plus terrible. » (Blanchot, 1951, p. 161)..
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Paralelamente, las consideraciones sobre el aparato formal de enunciacion, asi como la
consideracion de la persona, no-persona y temporalidad como instancias discursivas de
Benveniste, se vinculan en esta semiologia de la escritura al abandono de la nocion de
“obra” literario por la preponderancia del “texto” literario e, inevitablemente, de su
intertextualidad. Se trata entonces de enfocar el tejido (textus) discursivo que puede
entretejer maltiples textos a la vez. En este tejido textual y discursivo la singularidad del
relato literario estd, por tanto, en el desafio de la escritura literaria misma que aboca a la
experiencia del lenguaje en su autonomia y, como veremos con lo neutro, a su potencial
desestabilizador o, si se quiere, como ya apuntaba Mallarmé a su infinito que desborda las
estructuras. Asi, en Critica y verdad la revision de la historia de la literatura permite
establecer como en algunas obras literarias se bosqueja —en un juego de metaficcion— el
problema de la obra misma, ya sea su condicion de emergencia como en Proust, ya sea la
misma ausencia de la obra como en Blanchot, en este sentido dice Barthes:

Ahora bien, desde hace cerca de cien afios, desde Mallarmé, sin duda, estd en curso una reforma

importante de los lugares de nuestra literatura: lo que se intercambia, se penetra y se unifica es la doble

funciodn, poética y critica, de la escritura; no basta decir que los escritores mismos hacen critica: su obra, a

menudo, enuncia las condiciones de su nacimiento (Proust) o inclusive de su ausencia (Blanchot); un

mismo lenguaje tiende a circular por doquier en la literatura, y hasta detras de si mismo; el libro es asi

atacado de flanco y por la retaguardia por el que lo hizo; no hay ya poetas, ni novelistas: no hay mas que
una escritura. (Barthes, 1972, p. 47)

Estas consideraciones de Barthes ya se tanteaban desde sus primeras obras con nociones
como “escritura blanca” en El grado cero de la escritura y nuevos ensayos criticos, con
esta nocion Barthes realiza una revision critica e historica de la literatura: para comenzar se
detiene en autores como Flaubert, Mallarmé, Rimbaud, los Goncourt, los surrealistas,
Queneau, Sartre, Blanchot o Camus para destacar su problematizacion de la naturalizacion
del lenguaje literario y la aventura que los conduce a su exploracion y experimentacion
formal, de donde emergen escrituras novedosas y plurales que caracterizan la literatura
moderna y, en su seno, la inquietud singular por el lenguaje y escritura literaria.
Simultdneamente, esta nocidon de “escritura blanca” le permite destacar el abandono del
caracter central del sujeto de enunciacion y la remocion de la conciencia burguesa que se
constata en la escritura de autores como Camus, Blanchot o Queneau. lgualmente, esta
nocion le permite a Barthes notar con Mallarmé la autonomia devuelta al lenguaje literario,

tras el abandono de la metafisica del referente y del significado, es asi que destaca su
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“agrafia tipografica” (Barthes, 2011, p. 57), a saber, el modo como llega a trazar la zona de
vacio entorno a la palabra, alli donde parece vaciarse de los sedimentos de sentido
instrumental en un contexto histérico y social para explorar nuevos usos, travesias de

sentido e, incluso, dejar resonar el silencio.

En suma, con la nocion de “escritura blanca” Barthes recoge las transformaciones,
desajustes y mutaciones que la historia de la literatura y su revision critica permiten
describir como condicién de emergencia de la literatura moderna, caracterizada por esta
relevancia que otorga a la escritura y al lenguaje literario. Con todo, con esta nocion
también desenvuelve una critica: “En el mismo esfuerzo por liberar el lenguaje literario se
da otra solucion: crear una escritura blanca, libre de toda sujecion con respecto a un orden
ya marcado del lenguaje” (Barthes, 2011, p. 57). Estas palabras de tono irénico se
concretan mas delante en “una doble recusacion de la escritura blanchotiana: si es blanca,

es prisionera, si no es blanca, no es digna de interés” (Bident, 2012, p. 347).

Barthes mantiene asi un tono critico y, a veces, escéptico respecto del uso del silencio en
la escritura de Blanchot y de esa presunta liberacion de las sujeciones del lenguaje. A
propdsito de esta singular postura nos aclara Bident:

Se trata de salir de la positividad semioldgica y de hacer pasar a primer plano a la dialéctica entre el

sentido planteado y el sentido frustrado, la plenitud y la suspension, lo plural y lo neutro. Se trata, en el

vocabulario de Barthes, de lo obvio y lo obtuso, la polisemia y la asemia, el gasto y la reserva, la

tumescencia y el agujero, el ardor y la excepcidn, el imperio y el retroceso de los signos. (Bident, 2012, p.
352)

Por tanto, mas que una liberacion plena del lenguaje por la escritura literaria, como si
esto fuera posible, Barthes intenta resaltar esa tension o forcejeo entre esa pluralidad del
sentido y los agujeros del lenguaje. Perspectiva que, no obstante, se mantiene proxima a la
de Blanchot cuando se ocupe posteriormente de lo neutro, si bien sus trayectorias de
pensamiento resultan diversas, dado que en su recorrido intelectual Barthes transita mas
cerca del formalismo y el marxismo que Blanchot. No en vano, Bident aclara que “es
Barthes, pues, quien retornaria a Blanchot, a lo neutro de Blanchot” (Bident, 2012, p. 354),
al coincidir con este en la potencia de lo neutro en el lenguaje para desbordar y remover

todo limite o tentativa de representar o sistematizar.
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La necesidad de pensar lo neutro desde la semiologia de la escritura se eshoza a traves
de sus primeros ensayos criticos. En S/Z (1987b), por ejemplo, va emergiendo desde el
analisis literario la percepciéon del abandono de los géneros y la emergencia del caracter
fragmentario de los textos en la literatura moderna, donde comienza a percibirse eses fugas
en el texto literario, dado que su caracter formal ya no se expone como unidad
autosuficiente; sino como “espejismo de estructuras” (Barthes, 1987b, p. 15), esto es, como
un juego formal siempre inconcluso, incesante y, por esto, fragmentario. Al respecto, anota
Barthes:

Los blancos y los puntos borrosos del analisis seran como las huellas que sefialan la fuga del texto, pues si

el texto estd sometido a una forma, esta forma no es unitaria, estructurada, acabada: es el fragmento, el

trozo, la red cortada o borrada, son todos los movimientos de las inflexiones de un inmenso fading que
asegura a la vez la imbricacion y la pérdida de los mensajes. (Barthes, 1987h, p. 15)

Posteriormente, en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura
Barthes vincula lo neutro a ese movimiento de descentramiento de la escritura que ya no se
ordena a partir del sujeto: “La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van
a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad,
comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.” (Barthes, 1987a, p. 65). Este
movimiento neutro de la escritura acontece mas precisamente en los agujeros del lenguaje,
alli donde recomienza su potencia centrifuga para responder incluso a lo indecible: “decir
que no se puede decir [...] el limite vertiginoso del lenguaje, lo neutro deictico (“eso”) #
lengua como represion, dogmatismo del sentido: queremos a toda costa un sentido”
(Barthes, 2005, p. 129).

Precisamente, estos tanteos en torno a lo neutro a través de sus textos criticos
conllevaron a las lecciones de Barthes: Lo Neutro. Notas de cursos y seminarios en el
College de France, 1977-1978 (2004). En estas notas de curso lo neutro en el lenguaje
literario se reivindica como el desajuste de la estructura, mas aun, como la imposibilidad
del lenguaje mismo de limitarse a la unidad de la estructura. En consecuencia, Barthes
afirma que lo neutro es aquello que desbarata el paradigma, con importantes alcances
linglisticos y semioldgicos:

El problema (lingiiistico) seria suspender toda categoria [...] haciendo entender que todo paradigma esta

mal planteado, lo cual es desviar la estructura misma del sentido: cada vocablo se convertiria en no-
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pertinente, im-pertinente. Quizas interrogar formas de escritura muy modernas bajo ese aspecto # lo tético.
(Barthes, 2004, p. 96)

Esta capacidad de remover lo tético (del griego themi), a saber, “lo que se plantea o
afirma” por lo neutro corresponderia entonces a esa pluralidad potencial de las relaciones
de sentido y del texto literario, a esa ausencia de origen definitivo en el sujeto, mas adin, a
esta “pasion de la diferencia” (Barthes, 2004, p. 128) en el seno del lenguaje que evita su
fijacion, limitacion o estructuracion en una unidad o totalidad cerrada. Lo neutro, por tanto,
no alude a una operacion nihilizante de la borradura sin mas del sentido; sino a la
“operacion no operante” (Barthes, 2004, p. 148) del lenguaje para evitar mejor que
cualquier sentido sea definitivo y, en cambio, multiplicar sus relaciones textuales e
intertextuales. Como nos precisa Bident: «se debe reiterar entonces que lo neutro de
Blanchot, como el de Barthes, es una nocion activa.» (« Il faut donc répéter que le neutre de
Blanchot, tout comme celui de Barthes, est une notion active. », 2010, p. 14).

Como hemos visto, en la revision historica y critica de la literatura desde la semiologia
de la escritura de Barthes conlleva a una consideracion de la potencia neutra del lenguaje y
la escritura cuyo apogeo se alcanza particularmente en la literatura moderna. Para Bident
esta consideracion del movimiento neutro de la escritura por Barthes tiene alcances
ontoldgicos, a propésito anota:

Esta necesidad de una critica ontoldgica, que va hasta la percepcién de la ausencia de sentido, lo que
Barthes Ilama “exencién de sentido’, radicaliza la “exigencia de lo neutro” (en los términos de Blanchot),
“el deseo de lo neutro” (en los de Barthes), y apela a esto que sabria conllevar esta exigencia y responder a
este deseo: la escritura. Barthes afirma entonces mas adelante: “la escritura es precisamente ese discurso
que desbarata sin lugar a dudas el discurso », afiadiendo: “no tengo (todavia no) los medios conceptuales
para teorizar esta posicion (que supondria un * jqué es la escritura?”’)”.* Recordemos en fin que El grado
cero se presentaba, tales eran las tltimas palabras de la introduccion, como “una introduccion a lo que
podria ser una Historia de la Escritura”. Nosotros hemos pasado entonces de una pregunta historica a una
pregunta ontoldgica; de una prospectiva a una critica, por no decir a una deconstruccion; de una reserva
respecto de la escritura neutra a una certeza en la potencia neutra de la escritura. (Bident, 2010, p. 30)*

2! «Cette nécessité d’une critique ontologique, qui va jusqu’a la perception de 1’absance du sens, ce que
Barthes quant a lui nomme “I’exemption de sens”, radicalise “I’exigence du neutre” (dans les termes de
Blanchot), le “désir de neutre” (dans ceux de Barthes), et en appelle a cela seul qui saurait porter cette
exigence et répondre a ce désir: 1’écriture. Barthes affirme ainsi plus loin: “I’Ecriture est précisément ce
discours- 1a qui déjoue a coup sir I’arrogance du discours”, ajoutant: “Je n’ai pas (ou pas encore) les moyens
conceptuels de théoriser cette position (qui supposerait un ‘qu’est-ce que 1’écriture?’)”.* Souvenons- nous
enfin que Le Degré Zéro se présentait, tels étaient les derniers mots de son introduction, comme ‘“une
introduction a ce que pourrait étre une Histoire de I’Ecriture”. Nous sommes donc passés d’un
questionnement historique & un questionnement ontologique; d’une prospective a une critique, pour ne pas
37
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Lo que comenz6 como una revision critica y semioldgica de la escritura literaria condujo
a la advertencia de esa fuerza y deseo neutro que crece en el lenguaje literario, su
descentramiento, suspension y fuga. Por consiguiente, con lo neutro Barthes proporciona
simultaneamente, conforme a Bident, una historia de la escritura, una remocién critica y
ontolégica de su ordenamiento bajo la imagen de un pensamiento de la unidad y totalidad o
de un sujeto ordenador. En contraste, la escritura expone el deseo de lo neutro, ese
movimiento transgresor en el seno del lenguaje literario y provocador del placer del texto.
De este modo, lo neutro: «Hace parte de estos conceptos que no plantean una creacién
Iéxica; sino donde la articulacion en la lengua y el discurso permite abrir nuevos campos,
nuevos planos, nuevos horizontes de pensamiento» (Bident, 2010, p. 13)?2. Como veremos
a continuacion, a partir de una trayectoria paralela a la de Barthes, Blanchot también

descubre lo neutro del lenguaje desde su critica y ficcion literaria.
2.3 Emergencia de lo neutro en los relatos y ensayos de Blanchot

Como hemos indicado anteriormente, lo neutro emerge en los relatos de Blanchot a
través de un dislocamiento de la voz narrativa de la primera persona “yo” a la tercera
persona “¢1” que no opera mas como narrador omnisciente, objetivo o como punto de vista;
sino como “no-persona” o “anomalia” — segln los términos de Benveniste (1997a, 1997b)
—, incluso como indice anénimo de reenvid entre voces 0 umbral donde emergen nuevas
reverberaciones o murmullos entre las voces anonimas. En consonancia dice Bident:

En los relatos, poco a poco desprovistos de nombres propios, Blanchot describe el movimiento anénimo

por donde cada prueba singular se disuelve en una experiencia indefinida; en los textos criticos, intenta

sustituir la parte de lo neutro de cada creacidn singular por una suerte de metamorfosis del discurso directo
del ensayista por un discurso indirecto libre del escritor, donde lo que se dice de la obra ya no pertenece ni

a su autor ni al critico, ni al uno ni al otro, ni tampoco a la obra por si misma ; sino a cualquier obra,

metamorfosis de una delicadeza letal pero indiscutiblemente ética, en tanto esta preserva el movimiento
basico de creacion, neutro entonces ya que no se enraiza ni en lo uno ni en lo otro, mientras encuentra

dire a une déconstruction; d’une réserve sur I’écriture neutre a la certitude du pouvoir neutre de I’écriture. »
(Bident, 2010, p. 30).

22 « il fait partie de ces concepts qui ne reposent pas sur une création lexicale mais dont articulation dans la
langue et le discours permet d’ouvrir de nouveaux champs, de nouveaux plans, de nouveaux horizons de

pensée. » (Bident, 2010, p. 13).
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cada vez un camino, su camino apropiado. Lo neutro responderia entonces, de alguna manera, a la facultad
de deslizarse a la impersonalidad del otro o, al contrario, al deseo de poner a prueba la paradoja de su
propia impersonalidad. (Bident, 2010, p.21)%

Como sefiala Bident, este uso de pronombres en lugar de nombres en los relatos de
Blanchot entrega al anonimato las voces que tejen la narrativa, de este modo, sus
interlocuciones se tornan impredecibles, las voces que intervienen se duplican
incesantemente y el recurso del discurso indirecto libre las dispersa y disemina ain mas.
Movimiento narrativo que corresponde al movimiento de lo neutro en el lenguaje literario
con un revés inevitablemente ético, en términos de Bident, se trata de ese doble desafio de
la “impersonalidad de lo otro” (Bident, 2010, p. 21), a saber, de ser desbordado por el otro
0 lo otro (imagenes, palabras o cosas) y de asumir paraddjicamente la “propia
impersonalidad” (Bident, 2010, p. 21), esto es, la extrafieza y excedencia del que escribe,
narra o lee estos relatos.

De la escritura a la lectura, la experiencia de lo neutro en los relatos de Blanchot
envuelve en la dispersion y errancia tanto a las voces como a aquellos que las escuchan o

leen. El lector se transforma entonces en un tercero, fisgon o testigo:

Situar al lector en posicién de tercero, esto es lo que se propone Blanchot en sus propios relatos: un
tercero observador de escenas de deseo que separan al narrador de Claudia y Judith en EI momento
deseado; observador o no-testigo de las escenas espectrales que separan el escritor de su compafiero,
invisible pero presentido detras del vidrio en Aquel que no me acompafia; testigo de las escenas de celos
que separan el narrador de una amiga y de aquel que llama, segun el titulo, EI Gltimo hombre; testigo de
escenas del lenguaje que marcan, entre un hombre y una mujer, la posibilidad o imposibilidad del habla, la
conversacion, del comienzo, del discurso, de la atencion, en La espera el olvido. Una potencia neutra
atraviesa la fisica de estos intercambios, en un movimiento renovado sin cesar, tocar por contacto, tocar a
distancia, atracciones, adhesiones, estima, separacién sin retorno, repulsiones, dudas, indecisiones, gestos
incidentales, cortantes, definitivos, ridiculos, recuerdos dudosos, espectros insistentes, transmisiones
opacas, transparencias rotas, admiraciones, abismos, fatigas, persecuciones. (Bident, 2010, p. 24-25)**

2 « Dans les récits, peu a peu dépourvus de noms propres, Blanchot décrit le mouvement anonyme par ou
chaque épreuve singuliere se dissout dans une expérience indéfinie; dans les textes critiques, il tente de
relever la part du neutre propre a chaque création singuliére, par une sorte de métamorphose du discours
direct de I’essayiste en discours indirect libre de 1’écrivain, ou ce qui est dit de ’oeuvre n’appartient plus ni a
son auteur ni au critique, ni & I’un ni a Pautre, ni méme a ’ocuvre elle-méme, mais a toute oeuvre,
métamorphose d’une délicatesse mortifére mais indiscutablement éthique, en ceci qu’elle préserve le
mouvement essentiel de la création, neutre, donc, puisqu’il ne s’enracine ni en 1’'un ni en ’autre, tout en
trouvant, chaque fois, une voie, sa voie, appropriée. Le neutre répondrait donc, en quelque sorte, & la faculté
de se glisser dans !’impersonnalité de 1’autre ou, a rebours, au désir de mettre a 1’épreuve le paradoxe de sa
propre impersonnalité. » (Bident, 2010, p.21).

2% «Placer le lecteur en position de tiers, voila ce que propose Blanchot dans ses propres récits: un tiers voyeur

des scenes de désir qui séparent le narrateur de Claudia et de Judith, dans Au moment voulu; voyeur ou non-

voyant des scénes spectrales qui séparent 1’écrivain de son partenaire, invisible mais pressenti, derricre la

vitre, dans Celui qui ne m’accompagnait pas; témoin des scénes jalouses qui séparent le narrateur d’une amie
39
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Como vemos, este lector en tanto tercero respecto de las voces en conversacion en los
relatos en lugar de ver claramente el argumento desde afuera, avanzar en la aprehensién de
pistas para desenvolver la trama o arriesgarse como investigador o detective de un insolito
acontecimiento; al contrario, el lector yerra por sendas insospechadas entre espectros,
espejeos y caminos que se bifurcan indefinidamente. Con todo, este lector tendra la

posicion activa del lector interpelado:

Situar al lector en posicion de tercero, entonces, pero tercero activo llamado, no a completar la historia;
sino a medir el reconocimiento posible de toda historia, por una poética de la elipsis, la interrupcion, la
fragmentacion, la incertidumbre, la paradoja, el inacabamiento, la falta, el recuerdo roto, trozo sin vinculo,
del comentario infinito, del espaciamiento espectral, de la sorda oralidad (Bident, 2010, p. 25)*

Por su parte, en los ensayos de Blanchot lo neutro se vincula a sus indagaciones sobre el
lenguaje literario, tan caracteristico de ensayos como EIl espacio literario (2002), La
conversacion infinita (2008), De Kafka a Kafka (2003), El paso no mas alla (1994), La
escritura del desastre (1990). Se trata entonces de establecer el modo como a partir del
movimiento centrifugo de la voz narrativa se multiplican y diseminan las voces en la
narrativa hasta componer una malla de murmullos en reverberacion y dispersion entre si
que entregan la obra a la des-obra o, si se quiere, las voces, imagenes y ficcion hacia su
borradura o, lo que es lo mismo, hacia ese infinito blanco del lenguaje literario donde
recomienza incesantemente tan caracteristico del juego de ficcidn- metaficcion de sus

relatos.

En El espacio literario (2002) lo neutro refiere a esa errancia de “la mano que escribe”,

a esa fascinacion por la imagen y la palabra que excede cualquier tentativa de

et de celui qu’il nomme, selon le titre, Le Dernier Homme; témoin des scenes de langage qui marquent, entre
un homme et une femme, la possibilité ou I’impossibilité de la parole, de I’entretien, de ’abord, de I’adresse,
de D’attention, dans L Attente [’oubli. Une puissance neutre traverse la physique de ces échanges, dans un
mouvement sans cesse interrompu et sans cesse relancé, toucher en contact, toucher a distance, attractions,
adhésions, égards, écarts sans retour, répulsions, hésitations, indécisions, gestes incidents, tranchants,
définitifs, dérisoires, mémoires suspectes, spectres insistants, transmissions opaques, transparences écorchées,
émerveillements, abimes, fatigues, poursuites» (Bident, 2010, p. 24-25).

% «Placer le lecteur en position de tiers, donc, mais de tiers actif, appelé, non a compléter I’histoire, mais a
mesurer la reconnaissance possible de toute histoire, par une poétique de ’ellipse, de I’interruption, de la
fragmentation, de I’incertitude, du paradoxe, de I’inachévement, du manque, de la relance brisée, du bloc sans
liaison, du commentaire infini, de I’espacement spectral, de 1’oralisation sourde. » (Bident, 2010, p. 25)
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representacion, significacion, poder o apropiacion y, con todo, hace escribir, al modo del
canto de Orfeo que, pese a la desaparicion de Euridice, canta esta ausencia:
En el canto, Euridice ya esta perdida, y Orfeo mismo es el Orfeo disperso que la fuerza del canto convierte
desde ahora en "el infinitamente muerto”. Pierde a Euridice porque la desea mas alld de los limites

mesurados del canto, y se pierde a si mismo, pero este deseo y Euridice perdida y Orfeo disperso son
necesarios al canto, como a la obra le es necesaria la prueba de la inaccidn eterna. (Blanchot, 2002, p. 156)

Del mismo modo, apunta al movimiento centrifugo de la obra ante la tentativa del autor
0 del lector de aproximarse su centro: “como si la riqueza que toca, esa superabundancia
de la fuente, también fuese la extrema pobreza, fuese sobre todo la superabundancia del
rechazo y lo convirtiese en quien no produce y yerra en el seno de una inaccion infinita.”
(Blanchot, 2002, p. 164). Si bien esto da cuenta de la autonomia de la obra, no obstante,
para Blanchot tiene que ver mas exactamente con ese caracter neutro del lenguaje literario

que en su continuo diferir desborda cualquier inspiracion o interpretacion.

Paralelamente, en el libro de ensayos De Kafka a Kafka (1993) Blanchot se dedica a la
indagacion por los usos y variaciones de la voz narrativa neutra en algunos pasajes de la
historia de la literatura, al considerar la tesis kafkiana de la escritura como el paso del “'yo’
al "é1”” (Blanchot, 1993, p. 226). Es el caso de la narracion de lo cotidiano sin hazafia en El
quijote (Blanchot, 1993, p. 227). El uso de la voz impersonal de Flaubert sirve para no
intervenir en la obra, dar cuenta de la validez del modo narrativo o del desinterés del autor
(Blanchot, 1993, p. 232). Por su parte, el uso de la tercera persona de Thomas Mann
permite la intromisién de narrador como subjetividad privilegiada o como punto de vista
(Blanchot, 1993, p. 231).

Con todo, el uso de la tercera persona en la literatura kafkiana experimenta un desvio
singular, pues en sus textos la voz narrativa neutra da cuenta no solo de la austeridad de la
escritura; sino de la extrafieza que se instaura en el espacio de la obra o, si se quiere, de la
experiencia de la escritura. La tercera persona pone en juego a la experiencia narrativa y al
personaje principal quien se torna cada vez mas extrafiado y perdido entre los
acontecimientos laberinticos entre los que yerra. En adelante, narrar ya no se enfoca tanto
en la validez de lo narrado, a la preponderancia del narrador o a un punto de vista. Narrar,

en cambio, apunta a un descentramiento: “contar pone en juego lo neutro” (Blanchot, 1993,
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p. 234), la voz narrativa neutra como se ve en la literatura de Kafka destituye entonces tanto
al sujeto como la accion transitiva u objetiva. En esta misma perspectiva, Blanchot sitda la
narrativa durasiana, donde la voz narrativa neutra da cuenta de esta voz agujero de carne o,
si se quiere, de esa palabra ausencia o inmenso “gong” vacio que se propaga en el flujo de

Su narrativa.

A partir de esta revision histérica del uso de la voz narrativa neutra que desemboca en la
literatura de Kafka, Blanchot llega a caracterizar esta voz neutra o, Si se quiere, este
movimiento neutro del lenguaje como aquel que da cuenta de los limites del relato a partir
de la extrafieza de los acontecimientos de los que intenta dar cuenta o del extrafiamiento
mismo de la voz que intenta narrarlos, de modo que méas que una narracion el relato se
disuelve en esta excedencia de la tentativa misma de narrar. Consecuentemente, segun
Blanchot, la voz neutra “no revela ni oculta, no significa de un modo O6ptico [...] Ni
atributiva, ni enunciativa [...] habla sin el ser, desvio del ser (neutro)” (Blanchot, 1993, p.
238- 239). Se trata, mas bien, de una voz “espectral y fantasmagorica [...] tiende a
ausentarse en quien la lleva y también a borrarlo a ¢l mismo como centro” (Blanchot, 1993,
p. 238). Con todo, este caracter exteriorizador y centrifugo de la voz narrativa que disloca a
cualquier sujeto de enunciacion “atrae al lenguaje” (Blanchot, 1993, p. 238), a esa voragine

del diferir o, si se quiere, de la duplicacion infinita del lenguaje literario.

Por su parte, en La conversacion infinita (2008) Blanchot bosqueja una relacion entre la
voz narrativa en tercera persona —lo neutro del lenguaje literario— y la relacion del tercer
género de caracter ético. Desde nuestra lectura, el uso literario de la despersonalizacion en
la narrativa de Blanchot mas que corresponder a una experimentacion literaria abstracta,
responde formalmente a una exigencia ética: preservar la alteridad o la relacion de no-poder
con el otro y consigo mismo para tejer una comunidad literaria de anonimos. Asi la
aproximacion del otro siempre esta acompariada de la borradura de su rostro, su alejamiento
y sustraccion. Este juego literario implica, por tanto, una exigencia ética insoslayable,
mantener lo desconocido ante si 0, si se quiere, no pretender caracterizar, identificar o

reconocer al personaje como alter ego.
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En este sentido sobre la relacion de tercer género afirma Blanchot: “alli donde cesa mi
poder, alli donde cae la posibilidad, se designa esta relacion que funda la pura falta en el
habla” (Blanchot, 2008, p.86). El desafio narrativo es acoger la alteridad de esta voz, este
rumor en su extrafieza y lejania para, no obstante, dejarlo desaparecer. Se trata entonces de
“el puro intervalo entre el hombre y el hombre [...], lo que no depende de la posibilidad y
no se enuncia en términos de poder” (Blanchot, 2008, p.86). La relacion ética en esta
narrativa consiste entonces en una ‘“relacion sin unidad, sin igualdad” (Blanchot, 2008, p.
87), implica la disimetria y discontinuidad de las voces, pues solo asi puede tejerse como
habla plural donde el narrador no es el centro ordenador de las voces; sino apenas una
tercera persona — 0 no-persona — que opera como indice para reenviar de voz en voz, de
reverberacion en reverberacion; mientras nos aboca a eso que podriamos Ilamar
“comunidad literaria de andénimos”. Considérese por ejemplo la siguiente escena de
amantes anonimos en Au moment voulu (1951), asi dice el narrador- personaje: «ese
instante nunca fue perturbado, ni prolongado ni diferido y, quizas, ella me ignoraba; pero
no importaba, pues para el uno y el otro ese instante era el momento deseado» (Blanchot,
1951, p. 139). Como vemos, aqui se vinculan deseo y anonimato, lo que se desea es esa
lejania y extrafieza, esa comunidad en la separacion. Es por esto que en Blanchot la
oscilacion entre amar- morir es semejante a la oscilacion entre amar - escribir, ambos actos
responden a un movimiento despersonalizador, en tanto se pone en juego una relacion de
no-poder ya con el amante, ya con la palabra que reverbera el deseo. Con todo, esta
extrafieza tambiéen interpela la subjetividad del amante, la exterioriza y extrafia, puesto que

la expone a lo desconocido en si.

En suma, la comunidad de amantes converge con la comunidad literaria desde Blanchot,
ya que ambas responden a un movimiento despersonalizador ya del deseo, ya de la
escritura. Esto que aqui intentamos considerar como un movimiento de despersonalizacion
o de lo neutro que corresponde, por consiguiente, a una exigencia ética de preservar la
alteridad, lo desconocido en y ante si, en palabras de Blanchot, se trata de una “relacién de
extrafieza entre el hombre y el hombre” (Blanchot, 2008, p. 89) o, si se quiere, se dirige a

“lo infinito de una relacion sin términos y como la infinita terminacion de un término sin
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relacion” (Blanchot, 2008, p. 92). Alli donde los amantes como los escritores comparten

errancias.

Paralelamente, en El paso (no) més alla (1994) Blanchot enfatiza en este dislocamiento
del sujeto por lo neutro, hasta tornarlo en una mera funcion movil, vaciandolo asi de
cualquier sustancialidad, esencialidad o caréacter fundamentador:

soy yo quien, a partir de ahi, entra en la relacion en que «yo» acepta petrificarse en una identidad ficticia o

funcional, a fin de que pueda ejercerse el juego de escritura en el que (él)lo, o bien participa siendo (al

mismo tiempo) el producto o el don, o bien es la apuesta, la apuesta que, como tal, como jugador

principal, juega, cambia, se desplaza y ocupa el lugar del cambio mismo, desplazamiento que carece de
emplazamiento y del que todo emplazamiento carece. (Blanchot, 1994, p. 32)

En la narrativa el “yo” se desliza hacia el “€l” para excentrar y diseminar las voces en la
narrativa. Esta movilidad de voz narrativa desenvuelve entonces la multiplicidad del
espacio literario y desata la pluralidad de las voces. Sin embargo, este movimiento
centrifugo, multiplicador y diseminador de las voces desenvuelve lo neutro en el lenguaje
literario mismo: “Lo neutro esta, pues, implicado en el funcionamiento de todo lenguaje, al
tiempo que ocupa su vertiente silenciosa y que impide que éste quede reducido tanto a un
complejo juego de estructuras determinables como a la presencia sedimentaria de algin
habla viva” (Blanchot, 1994, p. 103).

A continuacion, retornemos brevemente al uso literario de la voz neutra en los relatos de
Blanchot para mostrar como deriva en una fuga vocal, movimiento centrifugo o voragine
del lenguaje que tiende al infinito. En Celui qui ne m"accompagnait pas el narrador nos
dibuja el umbral de su errancia espejeante cuando en el centro de su sala descubre el
merodeo de un espectro detras de los cristales con quien comienza su fulgurante
vagabundeo. En el flujo narrativo se intensifica el movimiento de descentramiento y ya
exteriorizado el narrador repite incesantemente a modo de estribillo: « Alguien nos mira a
traves del cristal » (Blanchot, 1953, p. 101-102). Como se ve, ya preso de ese doble
espectral, el narrador se sumerge junto al lector en ese merodeo en torno a ese espectro que
ronda a través de los cristales. El espectro y sus espejeos entre los vidrios parecen invadir
desde afuera y acotar el espacio interior donde se encuentra cada vez mas dislocado esa
inquieta y extrafiada voz narrativa hasta envolvernos en su errancia cristalina. Blanchot

juega aqui con las metaforas sedimentadas y olvidadas en el lenguaje de la luz, la mirada o
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la presencia, estas con las que antes se componia la narracion literario; pero que ahora en la
narracion se convierten en una fuerza blanca y centelleante que ofusca, confunde, espejea y
extrafia al narrador cuyo intento de narrar se invierte apenas en esa errancia entorno al
espectro en que se ha convertido dentro de esa sala disuelta por el afuera y por los cristales.
De este modo, nos instiga a pensar en la metafora de la voragine que se agita en el centro de

la ficcién misma.

En consonancia, en Au moment voulu se presenta una variacion de esa imagen espectral
y cristalina del narrador entre los reflejos centelleantes de las imagenes y de las palabras
como iméagenes, asi dice el narrador excentrado una vez mas: «a través de las [palabras],
tengo la inmovilidad y la inconstancia de un reflejo, imagen errante entre imégenes y la
monotonia de un movimiento arrastrado por ellas que parecia sin fin como habia sido sin
comienzo» (Blanchot, 1951, p. 159).

Por su parte, en L attente I"oublie encontramos pasajes que indican el deslizamiento de
la primera persona a la tercera persona e, incluso, esta se sefiala como lugar movil,
provisorio y vacio de resonancia de otras voces: « las voces resuenan en el inmenso vacio,
el vacio de las voces y el vacio de este lugar vacio.» (Blanchot 1962, p. 15). Por
consiguiente, lejos estamos de un narrador omnisciente, de una narracion objetiva o de un

punto de vista de un narrador personaje que operase a la vez como foco narrativo.

Paralelamente, en Le dernier homme el narrador inmerso en la fuga vocal entra en el
flujo de las voces anOnimas; mientras se constata su excentramiento, movilidad y
provisionalidad como voz entre voces: « especie de embriaguez que emergia de ella, venia
de este « nosotros », que brotaba de mi y que, més alla de la habitacion donde el espacio
comenzaba a cerrarse, me obligaba a escucharme en este coro cuyos cimientos situaba
alla, en cualquier parte hacia el mar » (Blanchot, 1957, p. 119, 132). La voz narrativa
neutra remite entonces a la emergencia y disolucion de esa fuga vocal o si se quiere de ese
coro que parece reverberar el mar, tal como se repite a modo de ritornello: « este coro del
gue me gustaria situar sus bases alla, en cualquier parte hacia el mar» (Blanchot, 1957, p.
119, 120, 132).
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Por su parte, en La escritura del desastre (1990) se prolonga el anélisis de los alcances
literarios y éticos de lo neutro en el lenguaje. La escritura literaria descentra el sujeto del
lenguaje quien entonces parece disolverse y dispersarse en su pasividad:

Hay una relacion entre escritura y pasividad porque la una y la otra suponen la borradura, la extenuacion

del sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que entre ser y no ser algo que no se cumple sin

embargo sucede como si hubiese ocurrido desde siempre — la ociosidad (le désoeuvrement) de lo neutro, la
ruptura silenciosa de lo fragmentario. (Blanchot, 1990, p. 20-21)*

En consonancia, Foucault en su texto dedicado a Blanchot El pensamiento del afuera
anota como esta disolucion del sujeto del lenguaje expone el “ser bruto” del lenguaje o, si
se quiere, su infinito tal como se constata en la literatura moderna donde tiene lugar la
locura, el desastre, el erotismo o la muerte como experiencias limite del sujeto:

La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su incandescente

manifestacion, es el lenguaje alejandose lo mas posible de si mismo; y si este ponerse “fuera de si mismo”,

pone al descubierto su propio ser, esta claridad repentina revela una distancia mas que un doblez, una
dispersion mas que un retomo de los signos sobre si mismos. (Foucault, 1997, p.13)

Consecuentemente, para Foucault este hallazgo que caracteriza la literatura moderna es

uno de los virajes insoslayables del ocaso de la historia metafisica del sujeto en occidente:

El “hablo” funciona como a contrapelo del “pienso”. Este conducia en efecto a la certidumbre indudable
del Yo y de su existencia; aquél, por el contrario, aleja, dispersa, borra esta existencia y no conserva de
ella mas que su emplazamiento vacio [...] La palabra de la palabra nos conduce por la literatura, pero
quizés también por otros caminos, a ese afuera donde desaparece el sujeto que habla. (Foucault, 1997, p.
14-15)

Con todo, esta potencia de lo neutro en el lenguaje y escritura literaria no sustituye la

centralidad del sujeto por la del Otro, en una suerte de divinizacién de la alteridad?’; en
cambio, enfatiza en esa potencia de remover cualquier paradigma que anunciaba lo neutro
desde Barthes (2004) o esa exigencia de una relacion de no-poder o relacion del “tercer
género” —tal como establecia Blanchot en La conversacion infinita (2008)— a que apela

lo neutro con Blanchot mientras impide fundar, fundamentar, representar, significar, en fin,

%6 Esta opcion de traduccién de déseeuvrement por ociosidad, se encuentra modificada en otros pasajes por
deshacer o desasimiento y en otras versiones por inaccion o desobramiento. Desde nuestra lectura, esta Gltima
aunque es muy literal y estaria mas proxima a un préstamo o galicismo, no obstante, dibuja muy claramente la
disolucion del sujeto paralela a la disolucidn de la obra a que apunta la potencia neutra de la escritura literaria.

?” Esta critica a la divinizacion del Otro, en el caso de Lévinas, se tratara en capitulo posterior dedicado a los
alcances éticos de este rumor de las comunidades anénimas.
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pretender una relacion de poder en la literatura respecto del otro o de lo otro —ya sean las

imagenes, las palabras o las cosas—. En consecuencia dice Blanchot:
Aunque intuimos que lo neutro esta en juego en el infinito del lenguaje, no tiene la propiedad de dar a este
una neutralidad, siendo inasible, salvo en lo infinito, y, tan pronto como se aprehende est siempre a punto
de caer, como interrogante negativa , ora hacia lo Uno, ora hacia lo Otro al que retiene repetitivamente por
un movimiento de ocultacion: por lo tanto en relacién con el infinito del lenguaje que ninguna totalidad
puede abarcar y que, en caso de afirmarse, lo hace fuera de la afirmacién y asimismo de la negacién tales
como se nos presentan en el uso y el saber. De donde surge la obligacién de no hablar sobre el lenguaje
sin saber que uno se cifie, en este caso, a lo ilimitado de un saber, sino a partir del lenguaje que justamente

no es un punto de partida, salvo como la exigencia indecible que sin embargo le pertenece. (Blanchot,
1990, p. 114-115)

Como intentamos mostrar, ya se trate del “deseo de lo neutro” con Barthes (2004), ya se
trate de la “exigencia de lo neutro” con Blanchot (2008), en uno y otro caso se apunta a esa
potencia de la escritura y del lenguaje para remover cualquier estructura, paradigma o
relacion de poder en la literatura con que se busca reivindicar con la literatura moderna ese
infinito que centellea en el contacto con el otro, las cosas, las imagenes o las palabras al

acceder a ellas desde el lenguaje y la escritura literarias.

CODA: LA MALLA NARRATIVA DE LOS RUMORES ANONIMOS

Este capitulo se dedicé a presentar las contribuciones metodoldgicas de la semiologia de
la lengua de Benveniste y de la semiologia de la escritura de Barthes para la indagacion de
esta tesis: el rumor de las comunidades anénimas en la narrativa y ensayos de Blanchot. De
Benveniste (1997a, 1997b) tomamos la teoria de los pronombres para comprender la
funcion singular del narrador en los relatos de Blanchot al deslizarse de la primera persona
“yo” a la tercera persona “él” que opera como “no-persona”, esto es, como indice andnimo
que remite de voz a voz. Esta contribucion semiologica de Benveniste es imprescindible
para nuestra indagacion, puesto que nos indica el fino hilo con que se teje la malla narrativa
de las voces y rumores andnimos en los relatos de Blanchot, su recurso al monélogo como
didlogo y al discurso libre indirecto. En fin, gracias a esta teoria de los pronombres de
Benveniste podemos percibir en detalle como se dibuja esa geografia interlocutoria de los

relatos de Blanchot. En consonancia agrega Courtois:
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El mismo movimiento que reenvia el « que habla » a la posicién indefinida de aquel y que afecta las
condiciones de enunciacion efectda el pasaje del « YO» al « EL» en mayuscula , al reenviar a lo
interminable de la escritura [...] hay un vinculo entre la neutralizacion de las condiciones propiamente
linguisticas de la enunciacion y el « él » , la persona que no es persona segun Benveniste, lo neutro de la
obra que solo existe en el discurso al destejer las mallas significativas de la enunciacion. Lo mas
enigmatico de esta fenomenologia gramatical que efectla la sustitucion del « él » por el «yo » esta en la
férmula « projimo se vuelve otro» (otro con mindscula que recuerda la claridad con que Blanchot cerrara
la via al «Otro »con mayuscula en « la voz narrativa » debido al peligro de sustancializacion y al estar de
cerca de las teorias del « Otro »). Se debe pensar entonces en el « si mismo convertido en nadie » en «el
préjimo convertido en el otro» (Courtois, 2003, p. 553)%

En esta geografia interlocutoria las voces tienden entonces a impersonalizarse, es decir,
a duplicarse y multiplicarse en el anonimato por el movimiento neutro del lenguaje y la
escritura literaria. Asi, el yo y el tl, el uno y el otro se convierten en “é1”, “aquel del que se
habla”, mientras se duplican y multiplican entre el flujo del discurso indirecto libre y el
caracter centrifugo y diseminador de esta voz narrativa anonima. Segun Courtois, se trata
entonces de una “enunciacion acordedén” donde las oraciones, al modo de fuelles, siguen
una linea de fuga intrinseca y necesaria:

La fuerza de Maurice Blanchot: que un punto de articulacion sea al mismo tiempo un punto de suspension,

e incluso, que un punto de articulacion aparezca como tal bajo el aspecto de uno de suspension. Pero es la

gramaética y la sintaxis desplegada a partir de esta gramética las que hacen posible este vinculo entre

articulaciéon y suspension, visible a veces a través de un punto de fijacion de la glosa, invisible con

frecuencia en medio de la sintaxis del relato. Y son ellas, de repente, las que permiten dar lugar a la
abstraccion, este cruel infinito del murmullo. (Courtois, 2003, p. 554)%°

% N. Del T. No hay versién en espafiol del texto Courtois, J. (2003). Grammaticalisation de la fiction chez
Maurice Blanchot. Bident y Vilar (eds.). Maurice Blanchot Récits critiques (pp. 547-572). Editions Farrago et
Editions Leo Scheer, por este motivo traducimos las citas, a continucion la version en francés: «Le méme
mouvement qui renvoi le « qui parle » a I"indefini de la position celui qui et qui affecte les conditions de
I"énonciation effectue le passage de le JE majuscule a IL majuscule, renvoyant a I'interminable a I"écrire —
interminable distinct de I"universel comme de I"éternel [...] il y a un lien entre la neutralisation des conditions
proprement linguistiques de I"énonciation et le « il » , la personne qui n’est pas une personne selon
Benveniste, le neutre de I"oeuvre qui n"existe dans le discours que par le détricotage des mailles significatives
de I"énonciation. Le plus énigmatique de cette phénomenologie grammaticale effectuant la substitution du
« il » au « Je » se tient dans la formule « autrui devient I"autre » (autre avec une minuscule qui rappelle la
netteté avec laquelle Blanchot barrera la route a « I’Autre » avec majuscule dans « La voix narrative » au
motif de danger de substantialisation — au motif peut-étre encore et tenant au voisinage refusé d’autres
théories de I” « Autre »). Il faut donc penser qu’il y a du « moi-méme devenu personne » dans « autrui
devient I"autre ». (Courtois, 2003, p. 553)

2% «C’est la force de Maurice Blanchot : quun point d"articulation soit en méme temps un point de retrait, et
méme, qu’un point d"articulation apparaise comme tel sous I"allure d"un retrait. Mais c’est la grammaire et la
syntaxe dépliée a partir de cette gramaire qui rendent possible ce lien d"une articulation et d"un retrait, visible
parfois a travers le point de fixation d"une glose, invisible souvent au milieu de la syntaxe d"un récit. ET ce
sont elles, du coup, qui permettent d"assigner a résidence I"abstraction, ce mauvais infini du murmure. »
(Courtois, 2003, p. 554).
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Precisamente, este desenvolvimiento de las voces, a través de los pronombres, en la
malla narrativa de los relatos de Blanchot nos bosquejan esto que llamamos « rumor de las
comunidades anonimas”. Paralelamente, en un evidente distanciamiento del significado
semiologico y filolégico de comunidad que nos reconstruye Benveniste en su
imprescindible Vocabulario de las instituciones indoeuropeas: economia, parentesco,
sociedad, poder, derecho, religion (1983), nos dedicamos con Blanchot al modo como las
voces anonimas tejen comunidad literaria en los relatos, esto es, como acontece esta
geografia interlocutoria donde ya no se trata de una comunidad basada en la identidad de
raza, lengua o territorio; sino de una comunidad de anénimos, esto es, alli donde unos y
otros solo tienen en comun entrar en ese movimiento de lo neutro, donde uno y otro se
tornan ajenos y extraiios como en una imposibilidad de representarse, significarse,
apropiarse. En fin, como si los relatos de Blanchot removieran narrativamente ese
paradigma occidental de la comunidad basada en la identidad, la unidad y totalidad con
alcances eticos insoslayables, a saber, la exigencia de lo neutro de mantener lo desconocido
ante si o, si se quiere de mantener una relacion de no poder con el otro y lo otro (ora con las

cosas, ora con las imagenes o palabras).

Por su parte, con la nocién de lo neutro de Barthes no solo pudimos establecer como el
problema lenguaje literario se convierte en el tema preponderante de la literatura moderna,
sino cOmo esta perspectiva le permite convertir su revision critica de la historia de la
literatura en una critica ontoldgica de la historia de la escritura literaria (Bident, 2012). Mas
exactamente, pudimos establecer con Barthes ese “deseo neutro” en el lenguaje y escritura
literaria de remover la estructura, transgredir sus limites y, en suma, desestabilizar las
categorias y los paradigmas. En contrapunto, a partir de los relatos y ensayos de Blanchot
pudimos reivindicar esta “exigencia de lo neutro” que se desenvuelve en el lenguaje
literario para reivindicar esa relacién de no poder del sujeto del lenguaje — que se expone
por lo neutro a su impersonalidad— Yy del otro interlocutor — expuesto también por lo
neutro a su extrafieza y lejania— que apenas pueden duplicarse como otro(s) en el contacto
y la reverberacion. De este modo, este capitulo nos proporciona asi las herramientas

metodoldgicas que usaremos en los capitulos a seguir, dedicados al andlisis de los relatos
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de Blanchot y a los alcances éticos del “rumor de las comunidades anénimas” que dichos

relatos nos eshozan, tal como trataremos posteriormente en esta tesis.

CAPITULO I

IMAGENES DE COMUNIDADES ANONIMAS EN LAS FICCIONES DE BLANCHOT

«« ¢ Quién habla? ¢ Eres ti? ¢ Soy yo en ti? ¢ Es el rumor que sin cesar pasa entre nosotros y cuyos diversos
ecos nos llegan de orilla a orilla?» Ah, cdmo tiemblas, como pareces huir ante la agitacion hacia la cual, en
este caso, te atraigo al desviarla»

(Blanchot, 1957, p. 148)*

En este capitulo realizaremos un analisis semiotico de los relatos de Blanchot, desde sus
primeras novelas Thomas I"obscur, Aminadab y Le Trés-Haut, hasta sus relatos posteriores
L arrét de mort, Au moment voulu, Celui qui ne m“accompagnait pas, Le dernier homme,
I"attente 1'oublie, La folie du jour y L’instant de ma mort. Para este analisis
consideraremos los aportes de la teoria de los pronombres de Benveniste (1997a, 1997b), su
asuncion del monologo como dialogo y la nocién de lo neutro de Barthes (2004), asimismo
detallaremos como se despliega la geografia interlocutoria (Courtois, 2003) en los relatos
de Blanchot.

De este modo, podremos prestar oidos a las voces andnimas en repeticion y variacion,
que se aproximan, superponen, multiplican, diseminan y, no obstante, desaparecen en sus

centelleos, las cuales yerran en torno a una voz narrativa que se desliza de la primera a la

3% «Et qui parle ? est-ce toi ? est-ce moi en toi ? est-ce le rumeur qui sans cesse passe entre nous et dont les
échos différents nous parviennent de rive a rive ? Ah, comme tu frémis, comme tu sembles fuir devant
I"agitation vers laquelle, dans ce cas, je t"attire en la détournant » (Blanchot, 1957, p. 148).
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tercera persona, perfora los nombres para proliferar entre pronombres o se transfigura entre
el silencio, el grito, el mutismo, el murmullo o el jadeo, semejante al rumor de arena, a la
niebla, a la tormenta o al soplo del viento. Serie de imagenes que componen la poética de

los murmullos andnimos en las ficciones de Blanchot que desplegaremos a continuacion.

2.1 Umbral: las primeras novelas

En su texto Le roman oeuvre de mauvaise foi de 1947, Blanchot anota: « los seres de la
ficcidn, para preservar este caracter esencial, solo pueden realizarse en el equivoco, y que el
lenguaje tiene por funcion de producirlos en el modo de la ambigiiedad y de la
impugnacién » (Blanchot, 2010, p. 111)*. Justamente, este juego de ambigiiedad e
impugnacion del lenguaje y la imagen literaria van a recorrer el corpus de la ficcion de
Blanchot desde sus inicios, cuando las novelas y relatos aun cumplen con los rasgos de los
géneros literarios. Sin embargo, posteriormente en L’espace littéraire (1955), este
movimiento de ambigledad e impugnacion se aproximard a un movimiento de
desobramiento (déseeuvrement) por el que las ficciones compondran un espacio cada vez
maés descodificado y descodificador, en el que la voz narrativa y los personajes entran en

una suerte de anonimato o desaparicion:

¢Hasta qué punto la nocién de personaje permanece entonces predominando y en qué medida el espesor
fascinante de la ficcion, la existencia de un mundo novelesco logra hacer de la novela algo mas que una
fantasia? En fin, los personajes que necesitan cautivarnos para jugar su rol con nosotros no deben por su
parte, convertirse en la presa de esta fascinacion, fascinantes porque ellos mismos estan fascinados,
incapaces de dominar hasta en el dominio y la lucidez mas grande. (Blanchot, 2010, p. 115)*

3! « les étres de la fiction, pour conserver ce caractére essentiel, ne peuvent se réaliser que dans 1"équivoque,
et que le langage a pour role de les réaliser sur le mode de la ambiguité et de la contestation » (Blanchot,
2010, p. 111)

*2 «jusqu'a quel point la notion de personnage reste-elle alors prédominante et dans quelle mesure |"épaisseur
envoltante de la fiction, I"existence d’un monde romanesque réussissent-elle & faire du roman plus qu’un
réve? Enfin, les personnages qui ont besoin de nous envolter pour jouer leur partie avec nous, ne doivent-ils
pas & leur tour, devenir la proie de cette fascination, fascinants parce qu” eux mémes fascinés, incapables de se
dominer jusque dans la maitrise et la lucidité la plus grande » (Blanchot, 2010, p. 115)
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Paralelamente, el espacio-tiempo se torna indefinido y parece interrumpirse, entonces,
comienzan a proliferar murmullos mas que voces, pronombres mas que nombres, asi como
una serie de imagenes que trasparecen y oscurecen, como variaciones de una misma luz
blanca, 0 quizas, negra que reenvia a un infinito inagotable e inasible.

En este primer apartado, nos dedicaremos a la serie de novelas de Blanchot Thomas
I"obscur, Aminadab y Le Trés-haut. Con humor negro, Blanchot refiere la novela como
“obra de mala fe”, debido a la experiencia excedentaria de la escritura en que hace entrar al
escritor y al lector, quienes parecen errar alrededor de un conocimiento vacio y a la

fascinacién por un ausencia que, no obstante, hace escribir y leer inagotablemente:
Es un conocimiento que comienza por el vacio de la fascinacién, un descubrimiento que supone la
autoridad de una ignorancia radiante, es decir, una aprehension del ser que tiene por condicion el reino de
la ausencia, del ser ausente que quiere ser todo y se realiza bajo la doble forma paraddjica de la ausencia y
la ausencia del todo. (Blanchot, 2010, p. 114)*
Asi, con las variaciones de esta ausencia que se afirma en el hombre aniquilado de
Thomas I"obscur o de los juegos del anonimato de la ley de Aminadab y Le Tres-haut,
intentaremos indicar las primeras imagenes de las comunidades anénimas por las que

indagamos en esta tesis.

2.1.1 Thomas I"obscur (1950): el hombre aniquilado

El epigrafe de Thomas I"obscur (1950): « la figura completa solo expresa en si misma un
centro imaginario » (« la figure complete n'exprime elle-méme que la recherche d'un centre
imaginaire », Blanchot, 1950, p. 7) nos proporciona una primera pista sobre la voragine que
envuelve esta ficcion. Se trata de un movimiento de sustraccion a la representacion que
atraviesa a Thomas como personaje, a las imagenes de ficcién y a la voz narrativa. La
necesidad de enfocar este movimiento tiene que ver con la expresion literaria del anonimato
en esta primera ficcion de Blanchot, en cuanto umbral mismo de sus ficciones posteriores.
Este apartado se dedica entonces a explicitar en Thomas I"obscur el juego de ficcion y

metaficcion que permite indicar el deslizamiento del lenguaje literario de la representacion

33 “¢’est une connaissance qui commence par le vide de la fascination, une découverte qui suposse | autorité

d’une ignorance rayonnante, c’est une appréhension de |"étre qui a pour conditionne le régne de |"absence
d"étre absence qui veut étre tout et se réaliser sous cette double forme paradoxale d"absence et d"absence de
tout » (Blanchot, 2010, p. 114).
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a la no representacion, esto que torna a sus personajes, a la voz narrativa y a las demas
imagenes literarias en imagenes andnimas irreducibles a cualquier representacion. Asi
podremos indicar el anonimato a través de los espectros que deambulan en la ficcion y de
sus encuentros, una arista desde la cual comenzamos a aproximarnos a las imagenes de las

comunidades andnimas en Blanchot.

La fascinacion de Thomas por el mar — « La embriaguez de salir de si, de deslizarse en
el vacio de dispersarse en el pensamiento del agua» (« L'ivresse de sortir de soi, de glisser
dans le vide, de se disperser dans la pensée de I'eau », Blanchot, 1950, p. 11) —o su
desaparicion en la noche refieren a la necesidad de salir de si, a la atraccion por la
exterioridad y la intensificacion de su desaparicion como personaje.

En Thomas se desvanece la consistencia del personaje, mientras se aproxima a la imagen
de un espectro errante o suplicante:

El suplicante ya no busca ser acogido en ninguna parte, al contrario, su objetivo ya no es detenerse y

permanecer en el umbral de los lugares, en el umbral de las cosas y de los hombres. En adelante se sitla

fuera de esta realidad de la que ya decidi6 no hacer parte, dejando detras de él trazos de poesia como un
extrafio pasante que deja en su camino las luces fugaces de las estrellas. (Pulido, 2015, p. 83)**

Su relacién consigo y con las cosas es un contacto con la oscuridad misma, esto es, una
relacion con lo irrepresentable: «En él, su propia mirada entraba bajo la forma de una
imagen, en el momento en que esta mirada era considerada como la muerte de toda
imagen» («En lui, son propre regard entrait sous la forme d'une image, au moment ou ce
regard était considéré comme la mort de toute image », Blanchot, 1950, p. 18). Movimiento
desobrador de imagenes sin fundamento ni fondo, imagenes blancas, cuyo fulgor instiga un
claro secreto, en palabras de Lévinas: « la plenitud de lo que por tanto se oculta y

permanece cerrado » (« 1’épanouissement de ce qui pourtant se cache et demeure fermé »,

Lévinas, 1975, p. 17).

** « Le suppliant ne cherchera donc plus & étre accueilli nulle part, bien au contraire, son but est de ne plus
s'arréter et de rester au seuil des lieux, au seuil des choses et des hommes. 1l se situe désormais hors de cette
réalité dont il a décidé de ne plus faire partie, laissant derriére lui des traces de poéme comme un étranger
passant qui laisse sur son chemin de fugaces lumiéres d'étoiles » (Pulido, 2015, p. 83).
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En este mismo movimiento de irrepresentacion y desobramiento entran las palabrasy la
voz narrativa, como se percibe en la escena de lectura de Thomas: «mantiene el
pensamiento en su ser ya privado de sentido, cuando subidas sobre sus hombros, la palabra
él y la palabra yo comenzaban su masacre, permaneciendo como sombrias palabras, almas
desencarnadas y angeles de palabras, que lo exploraban profundamente » (Blanchot, 1950,
p. 29)*. Aqui en un gesto de metaficcion, por un resquicio de la ficcion se agrieta la voz
narrativa, tradicional centro unificador del sentido y de la obra literaria. Este cambio de
pronombre enunciador del yo al él hara que la enunciacion ya no se configure en torno a un
sujeto especifico, pues como indica Benveniste respecto de la tercera persona “éI”: “por no
implicar persona alguna, puede adoptar no importa qué sujeto, 0 no tener ninguno y este

2999

sujeto, expresado o no, no es jamas planteado como “persona” (Benveniste, 1997a, p.
166). Como veremos, esto ocasionara que la narracion no siga un movimiento centripeto
sino uno centrifugo. Dindmica que se intensifica por este uso de pronombres en lugar de

nombres y, por tanto, de voces espectrales en lugar de personajes.

Precisamente, este descentramiento metaficcional de la voz narrativa — al introducirse
en el momento voraz de lectura de Thomas — del yo (je) al él (il) en el curso de la ficcion,
también es uno de los primeros esbozos del anonimato del lenguaje literario que atravesara
la ficcion ulterior de Blanchot. En este sentido, Hart constata el modo como Thomas se
pone en juego en la ficcibn misma como punto de atraccion hacia este centro excentrado

del lenguaje donde se desobran todas las palabras:

I restrict myself to one point that has been raised: as we have heard, the narrator speaks of the noun
“Thomas” as “the creation of a word [un mot] maliciously formed to destroy all words” (97, 303, 112).
Nowhere is this operation explicitly described or clarified in the roman or the récit. It is addressed only in
the essays, indirectly at first in Comment la littérature est-elle possible? (1942), and fi nally quite directly
in “ La littérature et le droit a la mort” (1947-48). At the very end of that long and powerful probing of
the relations between writing and death, Blanchot once again attends to the figure of the double. This time,
though, it is not a character in a novel but a strange power that abides at the heart of language (Hart, 2010,
p. 83)

* « il garda la pensée qu'en sa personne déja privée de sens, tandis que, juchés sur ses épaules, le mot Il et le
mot Je commencaient leur carnage, demeuraient des paroles obscures, &mes désincarnées et anges des mots,
qui profondément I'exploraient» (Blanchot, 1950, p. 29).

54
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 54 de 227



Seguidamente, la ficcion indica a Thomas como el hombre aniquilado — “homme
affreusement anéanti” (Blanchot, 1950, p. 40) —, esto es, como un hombre sin imagen o, Si
se quiere, como una imagen vacia: « mientras se inclinaba hacia este vacio donde el veia su
imagen en la ausencia total de imagenes» (« alors qu'il se penchait encore sur ce vide ou il
voyait son image dans I'absence totale d'images», Blanchot, 1950, p. 40). De este modo,
Thomas no se juega en la ficcibn como sujeto de lenguaje; sino como imagen entre
imagenes en el movimiento anénimo del lenguaje que reverbera en su caracter espectral, en

su fascinacion y diseminacién en el mar o la noche.

En La pensée du dehors (2001), texto dedicado a Blanchot, Foucault afirma respecto del
sujeto del lenguaje en la literatura: “el sujeto — el “yo” que habla— se fragmenta, se
dispersa y se desvia hasta desaparecer en este espacio desnudo” (“le sujet — le “je” qui
parle— se morcelle, se disperse et s’égaille jusqu’a disparaitre en cet espace nu”, Foucault,
2001, p. 519). Este flujo que torna irrepresentables a las cosas, a las palabras y a Thomas
para entregarlos al anonimato corresponde al anonimato mismo del lenguaje literario, a fin
de desbordar los limites positivistas que lo reducen a una estructura autorreferencial: «la
literatura no es el lenguaje acercandose a si hasta el punto de su resplandeciente
manifestacion, es el lenguaje colocandose lo mas lejos de si, y si, en este “fuera de si’
expone su ser propio, esta claridad con frecuencia revela una distancia mas que una
referencia de los signos a ellos mismos » (Foucault, 2001, p. 520)%*. Mas aln, para
Foucault este anonimato del lenguaje permite considerar la literatura como: « ese afuera
donde desaparece el yo que habla » (« ce dehors ou disparait le je qui parle », Foucault,
2001, p. 520).

Hasta aqui, Thomas I"obscur nos esboza el anonimato como el caracter no representativo
del lenguaje literario, flujo que va envolviendo a los personajes y a la voz narrativa en un
movimiento continuo de ficcion y metaficcidn. En esta perspectiva, la fuerza poética de la
imagen de Thomas como hombre aniquilado — “homme affreusement anéanti” (Blanchot,

1950, p. 40) —nos permite considerar que la aniquilacién del hombre o, si se quiere, del

% «la littérature ce n’est pas le langage ce rapprochant de soi jusqu’au point de sa brilante manifestation, ¢’est
le langage se mettant au plus loin de lui-méme ; et si, en cette mise “hors de soi” il dévoile son étre propre,
cette clarté soudaine révéle un écart plutdt qu’un retour des signes sur eux-mémes » (Foucault, 2001, p. 520).
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sujeto del lenguaje se juega en la ficcion como condicién de la multiplicacién de las
iméagenes, la proliferacion de las voces y la transformacion de la voz narrativa en intersticio

de su infinitizacion.

No obstante, este anonimato de Thomas caracteriza igualmente su relacion con los
demas personajes de la ficcidn, que a partir de su encuentro y contacto devienen también
espectros. Lo que nos permite esbozar, a continuacién, una primera relacién entre

anonimato y comunidad en esta ficcion temprana de Blanchot.

El encuentro de Thomas y Anne pone en escena una relacion al mismo tiempo de
fascinacién y lejania, en la que cada aproximacién es un alejamiento: «ya estoy
infinitamente lejos y no puedo alejarme més. Cuando le toco, Thomas... » («je suis déja
infiniment loin et ne puis m'éloigner davantage. Des que je vous touche, Thomas... »,
Blanchot, 1950, p. 57). Cada mirada es un encuentro con lo desconocido ante si, un
contacto con el abismo que atrae: « rodeaba como un abismo. Giraba en torno a él. El la
fascinaba » (« Il I'environnait comme un gouffre. 1l tournait autour delle. 11 la fascinait »,
Blanchot, 1950, p. 53). Comienza entonces la serie de imagenes de jovenes amantes que se
buscan, se sustraen, se esquivan. Fascinacion sin meta, sin fin, sin proyecto ni promesa.

Mas bien, relacion que intensifica este anonimato, el desvario y la errancia de los amantes.

El anonimato entreteje esta comunidad de amantes de Thomas y Anne: desconocidos sin
historia entre si se juegan en esta relacion de extrafiamiento mutuo, donde se acoge
continuamente a ese otro ante si: « era siempre a otro al que encontraba en su seno» (
«C'était toujours un autre qu'elle trouvait dans son sein. », Blanchot, 1950, p. 55). El
anonimato que bosqueja estos cuadros de amantes nos acerca, por tanto, a la relacion de los
amantes como relacion con la alteridad, motivo que se intensificara cada vez més en la
ficcion posterior de Blanchot. La atraccidén en los personajes de Blanchot acontece entre
extrafios, el encantamiento se intensifica con esa otredad irrepresentable e inagotable. Asi,
solo por el llamado, el otro emerge de su anonimato:

« ¢Es usted? » pregunta él. Enseguida, vio una llama en sus ojos, una llama triste y fria sobre su rostro.
Temblaba en este cuerpo desconocido, mientras que Anne, sentia que entraba en ella un pensamiento
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doloroso, una juventud fanebre que estaba dedicada a querer, creia volver a ser ella misma. (Blanchot,
1950, p. 48)*’

Justamente, el llamado y la mirada aparecen desde Thomas |’obscur como trazos
literarios de esta alteridad que atraviesa la comunidad de amantes. El llamado invoca a un
otro que mira no para afirmar su presencia; sino su ausencia desnuda y su
desaparecimiento. Resonancia del mito de Orfeo y Euridice que va y viene en las ficciones
de Blanchot.

Sin embargo, esta alteridad no solo se juega en el amante sino en si mismo. Thomas es
esta inevitable « ausencia desnuda » (« absence nue », Blanchot, 1950, p. 67); a la vez que
en esta relacion de extrafiamiento, Anne: « ella pudo reconocer alli su misma
transparencia» (« elle pdt y reconnaitre sa pure et sa propre transparence », Blanchot,
1950, p. 68). Asi, el anonimato se pasa entre los amantes como un movimiento que crece y
atrae a quienes entran en esta relacion para transformarlos al mismo tiempo en
desconocidos entre si y ante si: ausencias desnudas e imagenes que trasparecen. Al entrar
en esta relacion de amantes, Thomas y Anne intensifican su anonimato, mientras se

entregan al lector como imagenes entre imagenes en mutuo desvanecimiento.

Es asi como emerge otro tema literario insoslayable para nuestra indagacion por las
comunidades anénimas: se trata de la cercania entre la comunidad de amantes y la
comunidad de moribundos. En los capitulos finales de Thomas |"obscur, el motivo que
intensifica la ficcion es el acompafamiento de Thomas a Anne a morir. Anne moribunda se
va transformando en otra, un ser cada vez mas extrafio para si: «ella se habia transformado
en otro cuerpo, en el que la vida, penuria, indigencia supremas, la habia hecho convertirse
poco a poco en la totalidad de lo que no podia convertirse» (Blanchot, 1950, p. 71-72)*. La

enfermedad transforma el cuerpo de Anne y, con €él, a Anne: “la nueva persona que habia

%7 « C'est vous? » demanda-t-il. Aussitdt, il vit une flamme dans des yeux, une flamme triste et froide sur un
visage. Il frémit dans ce corps inconnu, tandis qu'Anne, sentant entrer en elle un esprit douloureux, une
jeunesse funebre qu'elle était vouée a aimer, croyait redevenir elle-méme. » (Blanchot, 1950, p. 48)

% «elle s'était transformée en un autre corps dont la vie, pénurie, indigence suprémes, l'avait fait devenir
lentement la totalité de ce qu'elle ne pouvait devenir. » (Blanchot, 1950, p. 71-72).
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devorado a la antigua” (“la nouvelle personne qui avait dévoré 1'ancienne”, Blanchot, 1950,
p. 73).

Este extrafiamiento de Anne moribunda intensifica su desprendimiento en el contacto
con los otros —« Ella los miraba con una mirada mas modesta, con una mirada simple que
para ellos humanos era una mirada vacfa » (Blanchot, 1950, p. 98)*° — y con las cosas —«
La soledad, para Ana, era inmensa. Todo lo que veia, lo que sentia era la desgarradura que
la separaba de lo que vefa y sentia» (Blanchot, 1950, p. 79)*° —.

Aqui la comunidad con el moribundo nuevamente es una relacion de alteridad, el
continuo desprendimiento y separacién de un otro cada vez mas ajeno Yy distante. En esta
ficcion, acompafar a morir se esboza como un compartir la soledad del enfermo ante lo
desconocido, como en el cuadro final de Anne:

En todas las almas que la rodean habia tanta claridad que ella también podia aproximarse intimamente a su

propia alma, habia —unica claridad que les permitié percibir— una conciencia silenciosa, cerrada y

desolada, es la soledad que creia alrededor de ella, el dulce campo de las relaciones humanas donde, entre

infinitas relaciones plenas de armonia y ternura, veia venir a su encuentro el sufrimiento mortal
(Blanchot, 1950, p. 79)*

En las ficciones posteriores de Blanchot, la imagen literaria del enfermo y del
moribundo son variaciones de este anonimato que caracteriza sus personajes transformados
en espectros, su errancia y el lento agotamiento en el que se desvanecen en rostros cada vez
mas blancos: « faltaba que su rostro, sus hombros se hicieran invisibles, como sucede a
cualquier cosa que se desvanece » (« Il fallait que son visage, ses épaules devinssent

invisibles, comme il convient a quelque chose qui s'évanouit », Blanchot, 1950, p. 98).

%% « Elle les regardait d'un regard toujours plus modeste, d'un regard simple qui pour eux humains était un
regard vide » (Blanchot, 1950, p. 98).

%% « La solitude, pour Anne, était immense. Tout ce qu'elle voyait, tout ce qu'elle sentait était le déchirement
qui la séparait de ce qu'elle voyait et sentait” (Blanchot, 1950, p. 79).

*' « Dans toutes les &mes qui I'environnaient comme autant de clairiéres et qu'elle pouvait approcher aussi
intimement que sa propre ame, il y avait, seule clarté qui permit de les percevoir, une conscience silencieuse,
fermée et désolée, et c'est la solitude qui créait autour d'elle le doux champ des relations humaines ou, entre
d'infinis rapports pleins d'harmonie et de tendresse, elle voyait venir & sa rencontre son chagrin mortel »
(Blanchot, 1950, p. 79).
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A modo de pulso que intensifica estos pasajes, el mar retorna esta vez como la vision
final de Anne en el umbral de la muerte: « era mas bien un inmenso mar, aunque las aguas
fueran invisibles y las orillas desaparecieran » (« c'était plutét une immense mer, bien que
les eaux en fussent invisibles et le rivage évanoui », Blanchot, 1950, p. 93). La mirada
espectral de Anne se disuelve en a ese mar infinito que como la noche atrae y abisma a los
espectros errantes de las ficciones de Blanchot. Paralelamente, el mito de Orfeo y Euridice
vuelve en la Gltima mirada del cadaver de Anne por Thomas: « al mirar, supremo retorno
de Euridice, una ultima vez hacia lo que se ve, Anne también iba a desaparecer alli. Abria
los ojos sin la menor curiosidad, con la fatiga de alguien que sabe perfectamente de
antemano todo lo que va a ofrecerse a su vista » (Blanchot, 1950, p. 97)*.

Finalmente, la comunidad de andnimos se expresa literariamente en esta ficcion tras la
muerte de Anne, cuando Thomas toma el lugar del moribundo. Tal como se describe en el
siguiente pasaje:

El hombre eterno que toma el lugar del moribundo, este hombre sin crimen, sin razén para morir que es el

hombre que muere, yo moria, extrafia muerte a la muerte, que pasaba mi instante supremo en un tiempo en

el que ya no era posible morir y que, sin embargo, vivia todas las horas de mi vida donde ya no podia
vivirlas. (Blanchot, 1950, p. 103)*®

Este acogimiento del morir del otro o, si se quiere, esta asuncion de una vida cada vez
mas desubjetivada y anonima, reverbera con la imagen anterior de Thomas como el hombre
aniquilado — “homme affreusement anéanti” (Blanchot, 1950, p. 40) — y con la nulidad
misma del espectro de Thomas: « La muerte era una grosera metamorfosis cerca de la nada
indiscernible que asociaba, sin embargo, al nombre Thomas » (« La mort était une
métamorphose grossiére aupres de la nullité indiscernable que j'accolais cependant au nom
de Thomas », Blanchot, 1950, p. 112). No obstante, este anonimato de Thomas apunta a un

pensamiento sin representacion, sin imagen o, como explicitaremos en capitulos

2 « en regardant, supréme retour d'Eurydice, une derniére fois vers ce qui se voit, Anne aussi venait d'y
tomber. Elle ouvrait les yeux sans la moindre curiosité, avec la lassitude de quelqu'un qui sait parfaitement a
I'avance tout ce qui va s'offrir & sa vue » (Blanchot, 1950, p. 97)

% « I'homme éternel qui prend la place du moribond, cet homme sans crime, sans raison de mourir qu'est tout
homme qui meurt, je mourais, mort si étranger a la mort, que je passais mon instant supréme dans un temps
ou il n'était déja plus possible de mourir et que je vivais cependant toutes les heures de ma vie a I'heure ou je
ne pouvais plus les vivre » (Blanchot, 1950, p. 103)
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posteriores, desobrador, que ya se esboza en las palabras de Thomas: « Pensaba, fuera de
toda imagen y todo pensamiento» (« Je pensais, en dehors de toute image et de toute
pensée», Blanchot, 1950, p. 105). Mas contundente aun: « Pienso, entonces no soy. » (« Je
pense, donc je ne suis pas. », Blanchot, 1950, p. 114). En un lance metaficcional, Thomas
invierte el pensamiento moderno fundado en el sujeto, para afirmar un pensamiento

anénimo, este que lo de-subjetiva, excede y exterioriza.

Precisamente, este pensamiento andnimo es aquel que permite responder a la serie de
situaciones limites esbozadas en esta ficcion: el erotismo, la enfermedad y la muerte. Unas
y otras abocan a lo desconocido ante si. Para nuestra indagacion, las comunidades
anénimas interpelan este pensamiento anonimo como perspectiva desde la cual es posible
acoger lo desconocido y al otro como iméagenes limite que desbordan cualquier

representacion y que, en adelante, poblaran y se multiplicaran en las ficciones de Blanchot.

En las Gltimas paginas de la ficcion vuelve la descripcion del encuentro entre
desconocidos, esta vez, de Thomas con una mujer en el verano. A su mirada, Thomas
ofrece su ausencia: « con una sola mirada, ella se fundia en mi y, en esta intimidad,
descubria mi ausencia » (« En un seul regard, elle se fondit en moi et, dans cette intimite,
découvrit mon absence », Blanchot, 1950, p. 117). La comunidad de andnimos se esboza
una vez mas como una relacién con lo desconocido ante si, con este otro cuyo rostro no
revela, no representa ni se identifica: «yo le mostraba un rostro sin secreto, indecifrable » («

Je lui montrais un visage privé de secret, indéchiffrable», Blanchot, 1950, p. 118).

La ficcion concluye con una potente imagen de Thomas entregdndose al anonimato:
“caigo con el horror de mi caida. Aspiro vertiginosamente a rechazarme ” (“Je tombe avec
I'norreur de ma chute. J'aspire vertigineusement a me rejeter de moi.”, Blanchot, 1950, p.
121). Maés aln, la tremenda imagen en que Thomas se entrega a la noche, para desaparecer

y diseminarse en ella:

60
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 60 de 227



Oh noche, ahora, nada me hara ser, nada me separa de ti. Me acojo admirablemente a la simplicidad a la
que me invitas. Me inclino hacia ti, igual a ti, ofreciéndote un espejo para tu perfecta nada, para tus
tinieblas que no son ni luz ni ausencia de luz, para este vacio que contempla. (Blanchot, 1950, p. 128)**

En esta imagen se entrecruzan audazmente ficcion y metaficcion, mientras resuena el
epigrafe: «la figura completa solo expresa en si misma la busqueda de un centro
imaginario» (« la figure compléte n'exprime elle-méme que la recherche d'un centre
imaginaire », Blanchot, 1950, p. 7). La noche — imagen de este centro imaginario—es
vacio y voragine de la imagen literaria, los personajes y la voz narrativa; a la vez que indice

del lenguaje y del pensamiento anénimos.

Para nuestra investigacion por las comunidades an6nimas, Thomas I obscur o el hombre
aniquilado nos instiga las siguientes consideraciones: a nivel ficcional, la serie de imagenes
blancas, los espectros errantes, los contactos de amantes con sus ausencias desnudas, su
desvanecimiento ante la mirada, las miradas de moribundos que trasparecen en el mar sin
orillas y los rostros que se oscurecen en la noche vacia, nos dejan en el umbral de un
espacio ficcional en el que las imagenes sin fondo ni fundamento se aproximan
sustrayéndose, desvaneciéndose y diseminandose para el lector, a la vez que entre ellas, en
su comunidad anonima, reverberan, se transforman y multiplican. Asi, el espectro Thomas
encuentra al espectro Anne en su errancia para disolverse luego en la noche y el mar,
tonalidades de claridad y oscuridad, imagenes entre imagenes, 0 Si se quiere, variaciones

del espacio imaginario.

Por consiguiente, a nivel metaficcional, este anonimato del espacio imaginario que no se
reduce ni sujeta a ninguna representacion ni sujeto, conlleva a pensar en el anonimato del
lenguaje literario mismo como flujo que atrae a los personajes, a la voz narrativa y a las
imagenes literarias a su transparencia y desvanecimiento. Es justamente en esta perspectiva
del anonimato del lenguaje literario que es posible esbozar las comunidades anénimas
como comunidad de desconocidos entre si en Thomas I"obscur: comunidad de amantes en

extrafiamiento mutuo a través de una relacion continua de aproximacion, desprendimiento y

* « O nuit, maintenant, rien ne me fera étre, rien ne me séparera de toi. J'adhére admirablement a la simplicité
ol tu m'invites. Je me penche sur toi, égal a toi, t'offrant un miroir pour ton parfait néant, pour tes ténébres qui
ne sont ni lumiére ni absence de lumiére, pour ce vide qui contemple. » (Blanchot, 1950, p. 128)
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separacion. Comunidad con el enfermo que acoge lo desconocido ante si y de sus
cuidadores como relacidén con un otro cada vez mas ajeno. Comunidad con el moribundo en
su extraflamiento, desprendimiento y alejamiento que de-subjetiva también a su compafiero,
quien desaparece poco a poco en el anonimato como el hombre aniquilado, imagen entre

imagenes en este espacio imaginario.

2.1.2 Aminadab (1942) y Le Trés-Haut (1948): comunidad de la ley,

comunidad de anénimos

Tan pronto como se lo mira, el rostro de la ley se da media vuelta y entra en la sombra; en cuanto uno
quiere oir sus palabras, no consigue oir mas que un canto que no es otra cosa que la mortal promesa de
un canto futuro (Foucault, 1997, p. 27)

Aminadab y Le Trés-Haut componen espacios narrativos llenos de ecos, ambigiiedades e
imagenes en variacion entre si en torno al tema de la ley. En este apartado, analizaremos los
pasajes literarios dedicados a la ley, la comunidad de la ley —Ilos inquilinos de la casa hotel
en Aminadab, los ciudadanos y sospechosos de la ciudad en epidemia de Le trés-Haut —y,
finalmente, la relacion entre ley y lenguaje. Esto con el objetivo de enfocar las
continuidades y discontinuidades entre la comunidad de la ley y la comunidad de los

anonimos, como contribucion insoslayable de estas novelas para nuestra investigacion.

La casa-hotel de Aminadab se transforma en un laberinto donde se prolongan corredores
y se multiplican puertas que emergen con las variaciones de luz y sombra: “A cada lado del
corredor habia una serie de puertas que destacaban de las sombras a causa del color negro
que las recubria” (Blanchot, 1981, p. 34). En los cuartos, la serie de cuadros con rostros
anonimos en borradura entran en un juego inter-semiético con la ficcién para dar pistas

sobre ese anonimato de la ley que envolvera poco a poco la casa-hotel y a los extrafios
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inquilinos que yerran en ella, en palabras de Bident: «un mundo ilocalizable y casi
fantastico, personajes que se enfrentan al sinsentido, que realizan ellos mismos gestos
inexplicables. Inicia poco a poco el lector en su oscuridad, en lugar de ahogarlo en el
vértigo» (Bident, 1998, p. 205)*. Por estas caracteristicas, Sartre (Strathman, 2010, p. 108)
asocié Aminadab al Castillo de Kafka, ambos alegorias de la compleja relacion entre ley y
lenguaje. A esto afiade Strathman:
An image of the mysterious nature of poetic inspiration, the decision to enter the house takes Thomas on a
labyrinthine quest for an understanding of the many forms of social life—papers, records, contracts, laws,
hierarchies, customs, and practices—that apparently govern the house, its staff, and its guests. But Thomas
is, at least initially, unable to appreciate the upside-down logic of the house, governed by the upside-down
logic of language, and so he presses on with the mindset of a subject intent on knowing, on getting to the

bottom of, the “message” he has received. In the end, the trajectory of his quest is best understood as a
search for the secret of the house itself, as well as for his place in it. (Strathman, 2010, p. 108)

Paralelamente, la ciudad en epidemia de Le trés-Haut nos aboca a un escenario
completamente vigilado y segmentado que con el avance del contagio entra en caos,
desolacion y destruccion, tan similar a las ciudades en estado de excepcion. Asi, el espacio-
tiempo entra en consonancia con el tema mismo de la ficcion, esto es, la vigilancia y
paranoia en nombre de la seguridad de la ciudad que produce la confusion de la sociedad
civil al encontrarse en un medio en el que la ley aparece y desaparece de un modo
inesperado entre acciones autoritarias y multitudes dispersas, en el que cualquier civil
puede tornarse repentinamente sospechoso. La ficcion expone, entonces, el caracter

delusorio de la ley, la seguridad y la salubridad como motivo de la ficcion misma.

A esto se suma, el caracter espectral de los personajes que deambulan en ambas
ficciones, sujetos al reglamento desconocido en la casa-hotel de Aminadab o en la

suspension de la ley en la ciudad en epidemia de Le Tres-Haut, sobre esto anota Pulido:

El nombre propio parece una referencia Util, pero solo es un artificio. Una trama comun teje a todos los
personajes a partir de su caracter doble. En Aminadab: Thomas/Dom, Barbe/Lucie, Jéréme/Joseph,
primero/ segundo portero, arrendador/criados; en Le Tres-Haut: Sorge/lche, Sorge/Dorte, Louise/Jeanne,
Iche/Bouxx, Bouxx/Roste, Bouxx/suegro. Estos personajes se parecen, se vigilan y se olvidan
mutuamente. Pero ;qué sucede cuando un individuo u otro experimentan la desconfianza? ¢;Qué tipo de
relaciones puede acontecer entonces entre los personajes? se intercambian miradas y en este intercambio

® «un monde insituable et comme fantastique, des personnages qui s'affrontent au non-sens, qui
accomplissent eux-mémes des gestes inexpliqués. Il initie peu a peu le lecteur a I"obscur, au lieu de 'y noyer
de vertige » (Bident, 1998, p. 205)
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no hay signos de amistad ni de complicidad. Se mira al otro, porque se sospecha de él, sea por estar débil y
enfermo, sea por actuar en contra o a favor de la ley. (Pulido, 2015, p. 37-38)*

Precisamente, los personajes se envuelven en esta deriva de un orden desconocido,
donde las relaciones entre ellos son, inevitablemente, de mutua sospecha y desconcierto.
Mas aun, ellos mismos se vuelven delusorios, transitando permanentemente en este orden
arbitrario entre el personal y los inquilinos de Aminadab o entre los civiles y los
sospechosos de Le Tres-Haut. Por su parte, la voz narrativa si bien aln se aproxima a un
narrador-personaje, no obstante, en Aminadab Thomas es el umbral del narrador anénimo
que predominaré en las ficciones posteriores: « el nombre Thomas serd borrado en los
escritos posteriores y solo quedara un narrador anénimo » (« le nom Thomas sera effacé
dans les écrits postérieurs et il ne restera qu'un narrateur anonyme », Pulido, 2015, p. 77).
Por tanto, Thomas mas que un narrador omnisciente, es apenas un espectro entre espectros,
una voz que nos acompana a errar en el laberinto narrativo en el que se extravia. Thomas es
referido entonces como un “é1”, un cualquiera, un an6nimo entre andénimos, que en la
dindmica narrativa conlleva a la “indicacion de enunciado sobre alguien o algo no referido
a persona especifica” (Benveniste, 1997a, p. 164). De este modo, el argumento narrativo se
urde a traves de la errancia de este anonimo, mientras la narrativa misma desenvuelve una
trama laberintica. Paralelamente, en Le Tres-Haut, la voz narrativa esta mas cerca de un:
« flujo transformador » (Bident, 1998, p. 261), donde Sorge es apenas un instigador

“tratamiento fantastico de un sujeto politico” (Bident, 1998, p. 260).

En ambas ficciones la ley va y viene como tema que instiga las continuidades entre las
novelas, no en vano, dice Foucault: «Por ambas partes de la invisibilidad de la ley,
Aminadab y Le Tres—Haut forman un diptico » (1997, p. 23). En Aminadab, esta
indagacion incesante de Thomas por el reglamento de la casa-hotel lo conduce de pasillo en

pasillo, de cuarto en cuarto, de puerta en puerta, en fin, de desvio en desvio a la gran sala

*® « Le nom propre semble un repére utile, mais il n'est qu'un artifice. Une trame commune est tissée chez tous

les personnages a partir de ce caractere du double. Dans Aminadab : Thomas/Dom, Barbe/Lucie,
Jérébme/Joseph, premier/deuxieme portier, locataires/domestiques; dans Le Trés-Haut: Sorge/Iche,
Sorge/Dorte, Louise/Jeanne, Iche/Bouxx, Bouxx/Roste, Bouxx/beau-pére. Ces personnages se ressemblent, se
surveillent et s'oublient mutuellement. Mais qu'arrive-t-il lorsque, d'un individu & I'autre, on n'éprouve que de
la méfiance? Quel genre de rapports peut-il y avoir entre de tels personnages ? lls échangent des regards, et
dans cet échange il n'y a ni signes d'amitié ni de complicité. On regarde l'autre parce qu'on le soupgonne, soit
d'étre faible ou malade, soit d'agir contre ou en faveur de la loi. » (Pulido, 2015, p. 37-38)
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donde encuentra la maquina del juego de azar (Blanchot, 1981, p. 100), esta que “un dia
cualquiera, en cualquier momento, alguien empuja la rueda y la pone en marcha. No somos
nosotros los que provocamos ese ademan, nosotros estamos alli tranquilamente sentados,
como subordinados y no vemos nada” (Blanchot, 1981, p. 102). Mordaz imagen llena de
resonancias kafkianas — Ante la ley (1915), En la colonia penitenciaria (1919), EL castillo
(1922), El proceso (1925), entre otros— en las que la basqueda de un fondo o fundamento

para la ley nos entrega el azar.

Junto a esta imagen podemos retomar los epigrafes de Le Tres—Haut: «soy una trampa
para usted. Por mas que le diga todo, por mas leal que sea, mas lo engafaré; es mi
franqueza la que lo atraparé» y, enseguida, «le suplico comprenderlo, todo lo que viene de
mi solo es mentira para usted, porque soy la verdad » (Blanchot, 1948)*’. Ambos se
acercan a la mueca o, si se quiere, a una inmensa carcajada a la busqueda de un fondo de la
ley o de un fundamento en el lenguaje de la ley. Como indicaremos més adelante, esto tiene
que ver con el anonimato mismo del lenguaje sin fondo ni fundamento, voragine imaginaria
0 espacio ficcional. En estos epigrafes la ley se reitera como artificio o, para establecer la
continuidad con Aminadab, maquinacion: “esas famosas reglas acerca de las cuales tan a
gusto se discute en las grandes salas y que no existen, en la mayoria de los casos, mas que

en la mente de quienes las agitan” (Blanchot, 1981, p. 232).

Otra imagen instigadora es la orden proveniente de una boca sin rostro ligada a la ley en

Le Tres—Haut:

Lo escuchaba secretear con una voz ligera: « mientras viva, usted vivird y la muerte vivira. Mientras tenga
aliento, usted respirard y la justicia respirard: mientras tenga un pensamiento, el espiritu serd de
resentimiento y venganza. Y ahora, yo lo he jurado: alli donde hubo una muerte injusta, alli va a haber una
muerte justa; alli donde la sangre se hace crimen en la desigualdad, la sangre va a hacerse crimen en el
castigo y lo mejor se convierte en tinieblas para que en el dia falte lo peor» (Blanchot, 1948, p. 74)*

*7 «je suis un piége pour vous. J aurai beau tout vous dire; plus je serai loyal, plus je vous tromperai; ¢’est ma
franchise qui vous attrapera. [...] je vous supplie de le comprendre, tout ce qui vous vient de moi n"est pour
VOUS que mensonge, parce que je suis la vérité » (Blanchot, 1948)

*® « je I'entandais chuchoter d’une voix rapide : « tant que je vivrai, vous vivrez, et la mort vivra. Tant que
jraurai un souffle, vous respirerez et la justice respirera. Tant que jaurai une pensée, I’esprit sera une
ressentiment et vengeance. Et maintenant, je I"ai juré : 1a ou il y a eu une mort injuste, il va y avoir une mort
juste ; 1a ou le sang s’est fait crime dans I"iniquité, la sang va se faire crime dans le chatiment ; et le meilleur
devient ténébres pour que le jour manque au pire » (Blanchot, 1948, p. 74).
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Esta relacion entre la ley y la orden sin rostro puede interpretarse como una variacion
ficcional del caracter artificioso de la ley o, si se quiere, un guifio al fondo vacio de su
mascara (masque) (Blanchot, 1948, p. 174) y teatralidad.

En este juego de azar de la ley, los personajes de Aminadab y Le Trés-Haut van y
vienen desposeidos de sus suertes y destino: “;quién de nosotros es el prisionero?”
(Blanchot, 1981, p. 37) y, mas adelante, “nos conocen mejor de lo que nosotros mismos nos
conocemos” (Blanchot, 1981, p. 161). Unas veces guardianes, otras prisioneros; unas veces
personal, otras inquilinos; unas veces civiles, otras sospechosos. Esta desposesion que los
iguala a todos, los torna sujetos de la ley: «que los hombres fueran todos igualmente fieles a
la ley, jAh! este pensamiento me embriagaba» («que les hommes fussent tous pareillement
fideéles a la loi, ah! cette pensée me rendrait ivre », Blanchot, 1948, p. 26). La ley es, por
tanto, este movimiento envolvente en que unos y otros entran:

Que la ley estuviera siempre en movimiento, que pasara indefinidamente de uno a otro, por todas partes
presente, con su luz igual, transparente y absoluta, aclarando a cada uno y a cada objeto de modo siempre

diverso y por tanto idéntico, en lo cotidiano todo me la hacia sentir y, sintiéndola, rapidamente era
conducido y saturado. (Blanchot, 1948, p. 35)*°

Como se eshoza en este pasaje, la ley también se asocia a esta luz que cubre a todos
volviéndolos invisibles en su abstraccion universalizadora y totalizadora: «Es extrafio, pero
justamente es ahi que aparece la profundidad de la ley: es necesario que cada uno se borre,
no hay que estar alli, en persona, sino en general, de una manera invisible » (Blanchot,
1948, p. 69)*°. Por tanto, la ley aparece invisibilizando a estos sujetos de ley, como les
sucede a los espectros que deambulan tras el reglamento desconocido de la casa-hotel de
Aminadab o preguntando por la ley en la ciudad en caos y derrumbamiento de Le Trés-
Haut.

** « que la loi fat toujours en mouvement, qu’elle passat indéfinement de I"un & I autre, présent partout, avec
sa lumiere égale, transparante et absolue, éclarant chacun et chaque objet d"une maniére toujours diverse et
pourtant identique, d’ordinaire tout me le faisait sentir et, sentant cela, tant6t j'étais transporté et
ivre » (Blanchot, 1948, p. 35).

%% «C’est hizarre, mais justement cest la qu“apparait la profondeur de la loi : il faut que chacun s efface, il ne
faut pas étre la, en personne, mais en général, d’'une maniere invisible » (Blanchot, 1948, p. 69).
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Sin embargo, esta profundidad de la ley que lo envuelve todo resulta més desconcertante
en los actos de transgresion, rebeldia e insumision pues: «solo se trata de un simulacro, un
tipo de juego para hacer circular la ley, para recordar a cada uno su profundidad, la
intangibilidad de la libertad» (Blanchot, 1948, p. 34)>! como dice Sorge en Le Trés-Haut.
Por consiguiente, aun en los actos de infraccion y suspension de la ley, esta se reforzaria y
propagaria, confirmando una vez mas su carécter artificioso y falaz. Esto que Hill
denomina: “circular logic” o “dialectical reversal” (1997, p. 144), para insistir en el modo
como ley y transgresion mantienen un circulo de continuidad o una dialéctica donde uno
reconduce al otro. Aqui un fragmento del tremendo di4logo entre Bouxx el insumiso® y
Sorge el funcionario® del Estado, el gran artefacto de la ley:

Lo que quisiera llamar destruccion del Estado se convertira siempre realmente en servicio al Estado. Lo

que haras para escapar a la ley sera aun la fuerza de ley para usted. Y cuando el Estado decidira reducirlo

a la nada, sabra que esta destruccion, no sanciona su error, no le da ante la historia el vano orgullo de las

revueltas sino que hace de usted uno de estos servidores modestos y convenientes en el polvo en el que
reposa el bien de todos, su bien. (Blanchot, 1948, p. 134)**

Como se indica en este pasaje, aun las revueltas que intentan eliminar el Estado terminan
reabsorbidas por la ley, tanto civiles como rebeldes trasparecen y atraen su luz igualadora:
« un Estado que es soberano de todo pretende reabsorber sus problemas. Esta dichoso por
lo que lo agita y, en este débil desorden, encuentra el movimiento que lo conserva. Una
confianza ilimitada, sin cesar, reconcilia el gobierno y los ciudadanos que lo ofenden »
(Blanchot, 1948, p. 193).

! « il ne s"agit que d’un simulacre,une sorte de jeu pour faire circuler la loi, pour rappeler & chacun la
profondeur, I'intangibilité de la liberté » (Blanchot, 1948, p. 34).

> “aquello que lo manifiesta” (Foucault, 1997, p. 24).

%% «aquello en lo que se disimula el disimulo” (Foucault, 1997, p. 24).

>* « ce que vous voudriez nommer destruction de |'Etat vous apparaitra toujours réellement service de | Etat.
Ce que vous ferez pour échapper a la loi sera encore la force de la loi pour vous. Et quand |"Etat décidera de
vous anéantir, vous saurez que cet anéantissement ne sanctionne pas votre erreur, ne vous donne pas devant
I"histoire le vain orgueil des révoltés mais fait de vous I'un de ces serviteurs modestes et convenables sur la
poussiére desquels le bien de tous, te votre bien, reposent » (Blanchot, 1948, p. 134).

> « un Etat qui est maitre de tout prétend résorber ses troubles. Il est heureux de ce qui I"agite et, dans ce
faible désordre, trouve le mouvement qui le conserve. Une confince illimitée, sans cesse, réconcilie le
gouvernement et les citoyens qui I"offessent » (Blanchot, 1948, p. 193)
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Al respecto, Foucault sintetiza de un modo agudo los alcances filosoficos de estos
pasajes literarios:

La ley: mucho mas que el principio o la prescripcién interna de las conductas, ella es el afuera que las

envuelve, y por ahi las hace escapar a toda interioridad; es la noche que las limita, el vacio que las cierne,

devolviendo, a espaldas de todos, su singularidad a la gris monotonia de lo universal, y abriendo a su
alrededor un espacio de malestar, de insatisfaccion, de celo multiplicado. (Foucault, 1997, p. 22)

De este modo, el insumiso o el rebelde en su intento de huida y destruccién de la ley: “se
acerca obstinadamente a la abertura de una invisibilidad de la que nunca sale triunfante”
(Foucault, 1997, p. 22). Asi, la ley se invisibiliza en su propia luz ante aquel que se acerca
para atacarla, absorbiéndolo en su blancura incandescente. Mas aun, “el afuera de la ley es
tan inaccesible que cuando se quiere superarlo y penetrar en él se esta abocado, no ya al
castigo que seria la ley finalmente violada” (Foucault, 1997, p. 23). Por tanto, la
transgresion de la ley no es mas que el contacto con su afuera indefinido, un
desplazamiento y ampliacion de su limite provisorio. Movimiento de manifestacion y
ocultamiento de la ley que atrae y devora los gritos desesperados en la ciudad de la
epidemia, mientras se hunde entre el caos y el derrumbamiento:

¢Donde esté la ley? ;Qué hace la ley? tales gritos se hacian escuchar siempre, incluso en los tiempos de

gozo y, aunque expresaban un reproche o descontento, constituian un homenaje dedicado a su insigne

dignidad. Pues era la dignidad de la ley al ocultarse y mostrarse: en cada uno, ella se ocultaba, ella se

mostsrgba en todos; cuando no la veiamos, ya no sabiamos que estaba en nosotros. (Blanchot, 1948, p.
218)

Esto es mas notable ain, cuando Sorge, servidor de la ley —«servir al Estado, dar a la
ley su fervor, su luz, su vida, pasar con ella de hombre en hombre indefinidamente, cuando
se creyd que era posible, no se pregunta otra cosa » (Blanchot, 1948, p. 118)°” —, renuncia
a su trabajo como funcionario. En el lugar vacio que queda tras su partida como funcionario
pervive la ley como logica, maquinacién y artefacto del orden social. Sobre esto anota

Foucault:

>® « ol est la loi ? que fait la loi ? de tels cris s"étaient toujours, fait entendre, méme dans les temps hereux et,
bien que exprimant un reproche ou un mécontentement, constituaient un hommage rendu a sa dignité insigne.
Car c’était la dignitié de la loi que de se cacher et de se montrer : en chacun, elle se cachait elle se montrait en
tous ; quand on ne la voyait, on ne savait plus qu“on était soi » (Blanchot, 1948, p. 218)

> «servir I'Etat, donner & la loi sa chaleur, sa lumiére, sa vie, passer avec elle d’homme en homme

indéfiniment, quand on a senti que cela était possible, on ne demande rien d"autre » (Blanchot, 1948, p. 118)
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cuando abandona el servicio del Estado donde él debia poner orden en la existencia del pr6jimo, Sorge no
se pone fuera de la ley; la fuerza, por el contrario, a manifestarse en aquel lugar vacio que él acaba de
abandonar; en el movimiento con el que borra su existencia singular y la sustrae a la universalidad de la
ley, la exalta, la sirve, demuestra su perfeccion, la “obliga”, pero ligandola a su propia desaparicion (lo
que en un sentido es lo contrario de la existencia transgresiva tal y como Bouxx o Dorte dan ejemplo de
ella); asi pues, no es mas que la ley misma (Foucault, 1997, p. 25)

Esta manifestacion de la ley ain en su misma suspension (Blanchot, 1948, p. 193) en
nombre de la seguridad y la salubridad en la ciudad de la epidemia de Le Trés-Haut
multiplica las micro-vigilancias entre los ciudadanos, convirtiéndolos al mismo tiempo en
vigilantes y sospechosos entre si, espectros de esta sujecién a la ley, pues la ley y « el
Estado esta en todas partes. Cada uno lo siente, lo ve, cada uno cree vivir por él» ( « I'Etat
est en tous lieux. Chacun le sent, le voit, chacun se sent vivre par lui », Blanchot, 1948, p.
171). De ahi que en la comunidad de la ley: «los espias no faltan, no es un secreto. Los
mejores ciudadanos tienen necesidad de sentirse sospechosos. Deberle e inquietarlos: se les
perturba y al mismo tiempo se les vigila» (Blanchot, 1948, p. 86)°%. En este contexto, la ley
se sostiene y sustenta a partir de la produccion del enemigo: «la ley, lejos de ser el lugar de
encuentro donde cada uno se siente llamado al espiritu comun, ya no es mas que la
advertencia personal y extrafia que nos dirige un funcionario, resuelto no se sabe por qué a
tratarnos como enemigos » (Blanchot, 1948, p. 172)*°. A partir de estos pasajes, la
comunidad de la ley es entonces la comunidad de la mutua sospecha y de la micro-

vigilancia.

Precisamente, en Aminadab una imagen permite aproximarnos a la comunidad de ley:
“los inquilinos se iban uno tras otro y, pasaban tan cerca de €l que hubiera podido tocarlos
[...] Todo lo que se podria distinguir eran las sombras de los que pasaban y que, por lo
general, se alejaban como si el exterior ya no existiera para ellos” (Blanchot, 1981, p. 77).
Como estas sombras que transitan en la casa-hotel, este laberinto de la ley, unos y otros

aparecen y desaparecen en su juego arbitrario de luz y sombra: ora la ley invisibiliza a

*% « les espions ne manquent pas, ce n’est pas un secret. Les meilleurs citoyens ont besoin de se sentir
suspects. Le devoir et de les inquiéter : on les trouble et en méme temps on les surveille » (Blanchot, 1948, p.
86)

>% «la loi, loin détre le lieu de rencontré ol chacun se sent appelé vers le esprit commum, n’est plus que
I"avertissement personnel et étranger que nous adresse un fonctionnaire, résolu on ne sait pourquoi a nous
traiter en ennemis » (Blanchot, 1948, p. 172)
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unos, ora la ley visibiliza a otros. Espectros errantes que deambulan de pasillo en pasillo, de
puerta en puerta, de cuarto en cuarto, indagando por un reglamento que dicta esta maquina
de azar. Asi en los pasillos, en los encuentros fortuitos entre inquilinos y personal, el
contacto entre unos y otros dibuja rostros amigables que se vuelven miedosos: “sus rostros
eran desconocidos” (Blanchot, 1981, p. 143). Por tanto, la comunidad de ley se confunde en
estos pasajes con una comunidad del miedo mutuo. De un modo semejante, en Le Tres-
Haut el motivo que se repite a modo de ritornello: : «no estoy solo, yo era un hombre
cualquiera » («je ne suis pas seul, j"étais un homme quelconque », Blanchot, 1948, p. 9) 0 «
no estoy solo, llevo la vida de todo el mundo» (« je ne suis pas seul, je méne la vie de tout
le monde », Blanchot, 1948, p. 61), nos muestra a Sorge como miembro de la comunidad
de ley, mas aun como uno de sus sirvientes, otro nadie, una abstraccion juridica, en
contraste con las multitudes enloquecidas y las turbas en ruinas de la ciudad en estado de
sitio ante la propagacion de la epidemia. Imagenes que se yuxtaponen, en lugar de
oponerse, como variaciones de luz de la misma ley invisibilizadora y visibilizadora, del

mismo afuera al que nada ni nadie se sustrae:
La ley no puede responder a esta provocacion mas que con su propia retirada: no porque se repliegue en
un silencio mas profundo todavia, sino porque ella permanece en su inmovilidad idéntica. Uno puede
precipitarse perfectamente en un vacio abierto: pueden muy bien formarse complots, extenderse rumores
de sabotaje, los incendios, los asesinatos pueden muy bien ocupar el lugar del orden mas ceremonioso; el
orden de la ley no habra sido jamas tan soberano, puesto que ahora abarca todo aquello que quiere
derribarlo. Aquel que, contra ella, quiera fundar un orden nuevo, organizar una segunda policia, instituir
otro Estado, se encontrara siempre con la acogida silenciosa e infinitamente complaciente de la ley. Esta, a

decir verdad, no cambia: ya ha descendido de una vez por todas a la tumba y cada una de sus formas no
serd mas que una metamorfosis de aquella muerte que no llega nunca (Foucault, 1997, p. 25-26)

En contraste, en la comunidad de anonimos, por la que indagamos, el anonimato que se
comparte no tiene que ver con la borradura en la abstraccion y universalidad de la ley; sino
con la singularidad o extrafieza (étrangeté) que se juega en la relacion entre unos y otros:
En Aminadab, la comunidad de desconocidos entre Thomas, Dom el prisionero y Barbe la
aseadora a traves de esta casa-laberinto. El encuentro con el anciano moribundo, esa nada
que desaparecia poco a poco (Blanchot, 1981, p. 94-95) y los cuidados improvisados de sus
visitantes insospechados. La comunidad de amantes inesperados: “él se iba, ella le
olvidaba; él volvia, ella le acogia, eso es lo que convertia en agradables pero indtiles las
relaciones con ella” (Blanchot, 1981, p. 108). En Le Tres-Haut, una vez mas, la comunidad

con el moribundo que llama e interpela en medio de esta ciudad en estado de sitio por la
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epidemia: « no estoy muerto, no estoy muerto » (« Je ne suis pas mort, je ne suis pas mort
», Blanchot, 1948, p. 179). O la comunidad con el enfermo entre Jeanne y Sorge, este
acompafiamiento en el dolor que vincula a dos desconocidos sin promesa en comdn. En
fin, iméagenes de comunidad de anénimos que, no obstante, comenzardn a multiplicarse

entre las ficciones posteriores de Blanchot.

Justamente, en Le Trés-Haut, el encuentro final de esta comunidad con el enfermo,
Jeanne nombra a Sorge como el altisimo: « sé que tu eres el Unico, el supremo. Que podria
permanecer de pie ante la ley» (« je sais que tu es I"'Unique, le supréme. Qui pourrait rester
debout devant la loi », Blanchot, 1948, p. 224), palabras que reverberan con las de Sorge al
terminar la novela: “ahora, es ahora que hablo” (“maintenant, c’est maintenant que je
parle”, Blanchot, 1948, p. 243). En este juego lleno de ironia y ambigiiedad, Sorge,
funcionario de la ley, se asimila al “altisimo” (Le Tres-Haut, con claros ecos teologicos en
francés), quien apenas intenta hablar al final de la ficcion. Lejos de una lectura teoldgica,
proponemos interpretar literariamente estos pasajes como un recurso a la ironia, con que
Blanchot da a Sorge, un cualquiera, voz para dar cuenta de su misma desposesion y
sujecion. En este sentido, quiza Sorge es el altisimo porque es un anénimo mas, un rostro
que se borra en la universalidad de la ley, un lugar donde se absorbe su luz invisibilizadora,
una escucha que responde a su orden sin rostro, una mirada atenta a su mascara vacia. Mas
aun, Sorge es esta voz anonima que sefala el caracter artificioso de la ley, su maquinacion,
el fondo azaroso de esta orden impersonal, con que su voz ficticia apunta al mismo fondo
vacio de la ley como ficcion del lenguaje, mientras desaparece él mismo como sujeto de
estas palabras tras el llamado de Jeanne. Al respecto anota Foucault:

Obstinandose por vivir en el barrio apestado, es también el dios que acepta morir entre los hombres, pero

gue, no consiguiendo morir, deja vacante la promesa de la ley, liberando un silencio que desgarra el grito

maés hondo: ;dénde esta la ley?, ;qué hace la ley? Y cuando, mediante una nueva metamorfosis o una

nueva coincidencia con su propia identidad, es reconocido, nombrado, denunciado, venerado y

escarnecido por la mujer que se parece extrafiamente a su hermana, entonces él, el detentador de todos los

nombres, se transforma en una cosa innombrable, una ausencia ausente, la presencia informe del vacio y el
mudo horror de esta presencia. (Foucault, 1997, p. 26)

Sorge es, asi, la voz anénima de cualquiera desde donde la ley se aboca también a su
vacio: el lenguaje, donde desaparecen a la vez ley y sujeto. Por consiguiente, en estas

novelas si bien la ley se juega como tema y motivo ficcional a través de imagenes en
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variacion y reverberacidn, tales como: maquina de azar, trampa (piege), mentira, orden sin
rostro, mascara (masque) o luz invisibilizadora. No obstante, la fuerza de estas ficciones
estd en indicar la ley como ficcion del lenguaje, o si se quiere como: “simulacro del

simulacro” (“simulacre du simulacre”, Bident, 1998, p. 208).

En consecuencia, estas ficciones en lugar de fundamentar la ley como un universal
irreducible, la conducen a este movimiento desobrador del lenguaje, en otras palabras, a la
voragine del espacio imaginario. Thomas o Sorge, voces andnimas que deambulan y se
pierden en el flujo de las novelas, no revelan la ley; sino que la sitian como imagen entre
iméagenes en este espacio ficcional. Para nuestra investigacion, en las comunidades
anénimas no se cumple una abstraccién universalista como en la comunidad de ley; al
contrario, su anonimato recuerda la artificiosidad de la ley, esta que desvian en sus
relaciones de alteridad, de acogimiento de ese otro ajeno e irrepresentable, en su relacion
sin contrato, promesa ni meta. En suma, es en las comunidades anonimas donde se remueve
y desvia la ley, no para reforzarla transgrediéndola; sino para afirmar una relacion de
extrafieza, singularidad (étrangeté) y desprendimiento de estos espectros errantes en el
erotismo, el dolor e, incluso, el morir que, hasta aqui, apenas insindan el potencial po(é)tico

del anonimato del lenguaje.

2.2 Pasajes: los relatos

En este segundo apartado, nos dedicaremos a la serie de relatos: Larrét de mort, Au
momento voulu, Celui qui ne m"accompagnait pas, Le dernier homme y L attente I"oubli, a
fin de continuar detallando la transformacién de la voz narrativa en una voz anénima y su
efecto en la diseminacion de las demas voces espectrales en el corpus literario de Blanchot,
a partir de la teoria de los pronombres de Benveniste (1997a, 1997b) y de la nocién de
neutro en Barthes (2004). Sin embargo, es necesario detenernos previamente en sus
estudios criticos sobre el relato en ensayos como La part du feu, L espace littéraire y Le

livre a venir.
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En estos ensayos, Blanchot desenvuelve un estudio sobre las transformaciones del relato
a través del anélisis critico de autores insoslayables como Kafka, Proust, Rilke, Mallarmé,
Melville o Musil. En estos pasajes, va esbozando topicos que caracterizaran paralelamente
sus ficciones: el espacio imaginario o literario como un espacio de exilio, vordgine o
excentramiento en que los personajes se tornan cada vez mas andnimos y casi espectrales.

En Le livre & venir, al comentar a Proust, Nerval y Melville, Blanchot destaca:

El relato, por sus movimientos de caracter laberintico, o por la ruptura de nivel que él mismo produce en
su sustancia, parece atraido fuera de si por una luz cuyo reflejo creemos sorprender aqui y alla, pero esa
atraccién que lo desvia hacia un punto infinitamente exterior, es también el movimiento que lo devuelve
hacia el secreto de si mismo, hacia su centro, hacia esa eternidad a partir de la cual él siempre se engendra
Yy €S su propio y eterno nacimiento (Blanchot, 1991, p. 105)

Igualmente, sus apuntes sobre el tiempo narrativo a propdsito de los relatos de Kafka,
Blanchot afirma en La part du feu: « el relato de ficcién pone, al interior de aquel que
escribe, una distancia, un intervalo (ficticio el mismo), sin el que no podria expresarse » («
Le récit de fiction met, a l'intérieur de celui qui écrit, une distance, un intervalle (fictif lui-
méme), sans lequel il ne pourrait s'exprimer » , Blanchot, 1949, p. 29). Por tanto, el relato
se caracteriza por la interrupcion o intervalo, en que el presente parece suspenderse y los
acontecimientos no arribar; lo que produce simultaneamente una discontinuidad con el
pasado y el futuro, transformando el relato en la narracion de este evento que no se realiza
sino que, al contrario, se interrumpe, desvia, duplica e, incluso, infinitiza.

Finalmente, sus tanteos en torno al anonimato de la voz narrativa al comentar, por
ejemplo, la angustia de Kafka o la experiencia de esta cosa extrafia y casi silenciosa de la
escritura de Rilke en L espace littéraire. Movimiento que se intensificard poco a poco en
los relatos de Blanchot, inicialmente a traveés del uso de un narrador-escritor que narra a la
vez que se pierde en el mismo flujo de su narracion: “esfuerzo por hacer hablar, dentro del
relato, al relato mismo” (Blanchot, 1991, p. 185), tal como sucede a Robbe-Grillet 0 a la

voz narrativa en las ficciones de Musil:

El se siente més atraido por el "EI" del relato, esa extrafia neutralidad, exigencia tal vez insostenible que el
arte siempre procura satisfacer y a la vez titubea en hacerlo. A esto aspira también la impersonalidad del
arte clésico, pero Musil no puede aceptarla como forma petrificada ni como poder de narrar
soberanamente una accion dominada por completo. Lo que pasa es que no tiene nada que narrar, puesto
que, segun el sentido mismo de su relato, ya no estamos ante acontecimientos que acaecen realmente, ni
ante personas que los vivan personalmente, sino ante un conjunto preciso e indeterminado de versiones
posibles. (Blanchot, 1991, p. 168)
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Es asi que el narrador anénimo incluso llega a convertirse en una voz anénima entre las
voces andnimas en el relato. No obstante, este anonimato de la voz narrativa se jugaré
posteriormente como el umbral de un habla plural, como se constata en la serie de
pronombres, en lugar de nombres o personajes, que poblard los relatos de Blanchot;
mientras teje y entreteje una serie de murmullos reverberando entre si. Precisamente, este
deslizamiento de la voz narrativa andnima hacia un habla plural es el intersticio ficcional
desde el que indagaremos por las comunidades andnimas en los relatos de Blanchot

posteriormente.

2.2.1 L arrét de mort (1948): acompafiar a morir

L arrét de mort (1948) se constituye de dos de los primeros relatos de Blanchot, donde
se esbozan una serie de imagenes que oscilan entre la comunidad con el moribundo vy la

comunidad de amantes.

El primer relato se desenvuelve a partir de una relacion de amigos entre el narrador, un
periodista, y “J.” una joven enferma de origen burgués. El narrador apenas arroja unas
pocas pistas sobre el contexto, el relato se desenvolveria en Paris 1938, las turbulencias en
Munich durante 1940 y, en este intervalo, el transcurso de sus vidas andnimas entre la casa
de J., el periddico y hotel donde reside el narrador-periodista. Escenas que se van narrando
con unas serie de analepsis que parecen componer el relato por fragmentos. De este modo,
poco a poco, los relatos de Blanchot se van desprendiendo de las coordenadas y van
introduciendo al lector en este espacio ficcional de un continuo exilio y extrafiamiento entre
J. y el narrador, mas adn, de J. con ella misma, debido a esa alteridad irreducible que

exacerba la enfermedad y la proximidad de la muerte.

Precisamente, nos detendremos en esta relacion del narrador y J., dado que en este
“acompafiar a morir” se juega la importancia poética de esta ficcibn para nuestra
indagacion: de un lado, el sufrimiento de-subjetivador por la enfermedad, que torna a J. una
anonima para si en esta relacion sin tiempo con lo desconocido ante si. De otro lado, esta
amistad con J. que hace entrar al narrador en su mismo anonimato. Asi, ambos excedidos

por lo desconocido ante si y entre si, se tornan extrafios y anénimos en medio de esta
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relacion de amistad. En palabras de Bident: « el amigo toma en si el duelo del amigo, y es
solo por la existencia de la amistad que puede dar este paso» (« I"ami prend sur lui le deuil
de I'ami, et c’est par la seule existence de I"amitié que peut réussir cette passe » , Bident,
1998, p. 291).

Lejos de cualquier proyecto, promesa 0 meta, esta comunidad con el moribundo indica
un acompafiamiento en la desposesion y desapropiacion de si. Mas adn, lejos de una fusion,
identificacion o reconocimiento entre ambos, esta comunidad con el moribundo se juega en
el desprendimiento mutuo. “Acompafiar a morir” se esboza en este relato como una fuerza
a la vez poética y ética: su potencia poética se debe a que crea un espacio ficcional en el
que los personajes atraidos por lo desconocido ante si a causa del sufrimiento, se
transforman en andnimos entre si. Por su parte, su potencia etica estd en la amistad con esto
desconocido ante si, en que se transforma la relacion del enfermo y el moribundo, pues
mientras el uno se hace cada vez mas ajeno y lejano; el otro lo acoge en su

desprendimiento. Al respecto, este pasaje sobre J. agonizante:

Quiza estaba en el dltimo instante de la agonia, pero ella no me parecia tan vital, aunque increiblemente
apremiada por el dolor, el agotamiento y la muerte, que de nuevo me convenci de que si ella no lo queria y
si yo no lo queria, nunca nada la venceria. Mientras se sucedian las crisis — pero del coma ya no habia
trazo ni de ningln sintoma mortal —, en medio de la méas grande impaciencia, y como los otros estaban
ausentes, su mano que se tensaba sobre la mia stbitamente se domina y me aprieta con todo el afecto y la
ternura que ella podia. Al mismo tiempo, ella me sonrie de una manera natural e incluso con placer.
Enseguida, me dice en voz baja y breve: « Rapido, una inyeccién. » (Desde la noche, ella ya no la habia
solicitado.) Tomo una una jeringa grande, alli puse dos dosis de morfina y dos dosis de pantopon, lo que
era cuatro dosis de estupefacientes. El liquido era demasiado lento para penetrar, pero, viendo lo que
hacia, ella se mantiene calmada. No se mueve méas en ningln momento. Dos o tres minutos mas tarde, su
pulso cambia, da un golpe violento, se detiene, después vuelve a circular con dificultad hasta detenerse de
nuevo, esto varias veces, en fin, se hace extremadamente rapido y minusculo y « se derrama como la
arena. » (Blanchot, 1948, p. 51-52)%°

% « Peut-étre en était-clle au dernier instant de ’agonie, mais elle me paraissait si vivante, quoique
incroyablement pressée par la souffrance, I’épuisement et la mort, qu’a nouveau je fus persuadé¢ que, si elle ne
le voulait pas et si je ne le voulais pas, jamais rien n’aurait raison d’elle. Pendant que les crises succédaient
aux crises — mais de coma plus de trace ni d’aucun symptéome mortel —, au milieu de la plus grande
impatience, et comme les autres étaient absentes, sa main qui se crispait sur la mienne subitement se maftrisa
et me pressa avec toute 1’affection et toute la tendresse qu’elle pouvait. En méme temps, elle me sourit d’une
maniere naturelle et méme avec amusement. Tout de suite aprés, elle me dit d’une voix basse et rapide : «
Vite, une piqire. » (Elle n’en avait, depuis la nuit, jamais réclamé.) Je pris une grosse seringue, j’y réunis
deux doses de morphine et deux doses de pantopon, ce qui faisait quatre doses de stupéfiants. Le liquide fut
assez lent & pénétrer, mais, voyant ce que je faisais, elle resta trés calme. Elle ne bougea plus & aucun moment.
Deux ou trois minutes plus tard, son pouls se dérégla, il frappa un coup violent, s’arréta, puis e remit a battre
lourdement pour s’arréter & nouveau, cela plusieurs fois, enfin il devint extrémement rapide et minuscule, et «
s’éparpilla comme du sable. » (Blanchot, 1948, p. 51-52).
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En esta escena, la intensificacion de la vida coincide con la del sufrimiento, como si este
exaltara la inminencia de aquella o, si se quiere, como dos intensidades &lgidas del morir
que de-subjetiva, desposee y exterioriza a cualquiera. Y, con todo, en medio de esta
situacioén limite, el centelleo de esta mano que, tras la exasperacion manotea, busca y toma
la mano del otro con afecto. Méas aun, esta sonrisa del moribundo que aun llama al contacto,
mientras poco a poco entre luchas y derrotas con el dolor que excede, aumenta y agota, J. se
desvanece y esparce como la arena. Junto a estas imagenes del contacto en el
desprendimiento final reverbera esta ‘“Gltima mirada del moribundo” afectuosa e
indulgente: « Podria afiadir que, durante estos instantes, J. Contindla mirdndome con la
misma mirada afectuosa y generosa y esta mirada dura atn » (Blanchot, 1948, p. 52)°".
Manoteos, sonrisa y mirada del moribundo centellean como intersticios de las comunidades

anonimas por las que indagamos.

Paralelamente, este “acompafiar a morir” se transforma en el morir mismo del narrador
0, como lo nombra Derrida: “mort sans mort”, “survivre” (Derrida, 2003, p. 596), esta
imagen con que Blanchot refiere esa desposesion del sujeto en medio del lenguaje
literario—con claras resonancias de Kafka, Mallarme y Rilke—, dado que no detenta mas
poder sobre las palabras; sino que apenas consigue errar entre ellas como imagen entre
imagenes 0 voz entre voces. En términos de Edmond Jabes, quien escribe la contraportada
de la edicion francesa de L arrét de mort: «Ley del universo y del libro. «Lo que arriba
habia arribado hace mucho tiempo.» ¢Y cuél es esta palabra de muerte que no seria
silencio? « Lo extraordinario comienza en el momento en que me detengo. » (Edmond
Jabes, solapa edicién francesa)®’. Mas aln, movimiento mismo de la escritura, esto es,
experiencia limite de la posibilidad de la narracion, la figuracion y del relato mismo ante lo
desconocido en el sufrimiento y la muerte como en el caso de L arrét de mort. No en vano,
las palabras finales del narrador que sobrevive a la muerte de J., imposibilidad del relato,

soledad de las palabras y del silencio que murmura en ellas:

®! « Je pourrais ajouter que, pendant ces instants, J. continua & me regarder avec le méme regard affectueux et
consentant et que ce regard dure encore » (Blanchot, 1948, p. 52)

%2 “Loj de 'univers et du livre. «Ce qui arriva était arrivé depuis longtemps. » Et quelle est cette parole de
mort qui ne serait point silence? « L’extraordinaire commence au moment ou je m’arréte. » (Edmond Jabes,
solapa edicion francesa).
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Haber perdido el silencio, la pena que experimento por ello es inmensurable. No puedo decir qué
infortunio invade al hombre una vez que toma la palabra. Infortunio inmoévil, él mismo destinado al
mutismo; para él, lo irrespirable es el elemento que respiro. Me he encerrado, solo, en una habitacion, y
nadie en casa, afuera casi nadie, pero esta soledad se puso a hablar — por mi parte — es esta soledad la
que habla, es necesario que hable, no por nimiedad, sino porque fuera de ella vela una mas grande que ella
aun y cada una, al recibir la palabra para silenciarla y no revelarla, en lugar de eso la repercute al infinito,
y el infinito deviene su eco. (Blanchot, 1948, p. 57)%

De este modo, en este primer relato los pasajes entre “acompafar a morir” y “sobrevivir”
para mantener la palabra, vinculan la relacion con el otro y la escritura en cuanto
movimientos que de-subjetivan, desposeen, desapropian. Contactos con lo desconocido
ante si: de un lado, el sufrimiento; del otro, tomar la palabra para narrar este sufrimiento. La
palabra dona entonces su silencio y su soledad al limite de la figuracion, la subjetividad y la
obra misma, para acoger esto desconocido en el infinito del espacio ficcional.

Por su parte, el segundo relato que compone L arrét de mort nos permite enfocar la
comunidad de amantes en la que el morir retorna como motivo en la mirada del amante que
se sustrae, excede y desapropia. Nuevamente el escenario es Paris entre guerras, N(athalie)
traductora y Thomas periodista, originarios de los paises en conflicto, se tornan amantes
anonimos tras un encuentro accidental y furtivo, mientras entran en una relacion de
continuo forcejeo, manteniendo su mutua extrafieza y desconocimiento. Aqui la narracion
de este encuentro inevitable en un hotel:

Uno de los lados cémicos de esta escena, es que ella, que habia vencido los obstaculos para llegar hasta

alli, solo pensaba en partir, y yo, la retenia a pesar de ella 'y de mi. Que se quiera comprender que ella me

miraba como a alguien que le parecia no haber visto nunca, que ella descubria oculto, completamente en
desorden, en una pieza lagubre de hotel, cerca de un individuo iracundo que, al menor gesto, se
precipitaba sobre ella para detenerla. Y, por mi parte, intentaba de la misma manera instintiva, pues, sin
darme cuenta de que no la conocia, la rechazaba cruelmente en la habitacion, no para vigilarla alli, sino

para impedirle perder afuera este espiritu de terror que habia encontrado aqui y bajo el cual era empujada a
vencerse o a desaparecer. (Blanchot, 1948, p. 68-69)%*

® « Avoir perdu le silence, le regret que j’en éprouve est sans mesure. Je ne puis dire quel malheur envahit
I’homme qui une fois a pris la parole. Malheur immobile, lui-méme voué au mutisme; par lui, I’irrespirable
est I’élément que je respire. Je me suis enfermé, seul, dans une chambre, et personne dans la maison, au-
dehors presque personne, mais cette solitude elle-méme s’est mise a parler, et & mon tour, de cette solitude qui
parle, il faut que je parle, non par dérision, mais parce qu’au- dessus d’elle veille une plus grande qu’elle et
au-dessus de celle-ci une plus grande encore, et chacune, recevant la parole afin de 1’étouffer et de la taire, au
lieu de cela la répercute a I’infini, et I’infini devient son écho. » (Blanchot, 1948, p. 57).

64 Agr . \ . . . . .

« L’un des cotés comiques de cette scéne, c’est qu’elle, qui avait vaincu des obstacles pour arriver jusque-
1a, ne songeait qu’a partir, et moi, je la retenais malgré elle et malgré moi. Qu’on veuille bien comprendre
qu’elle me regardait comme quelqu’un qu’elle semblait n’avoir jamais vu, qu’elle se découvrait donc
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Se repiten en variacion los motivos literarios que ya encontramos en las novelas de
Blanchot a proposito de los amantes, se trata de esta singular relacion en la que la
aproximacién al amante es un alejamiento, otro modo de-subjetivacién y desposesion:

Al vincularme con Nathalie, puedo decirlo, no me vinculo con nadie: no es una palabra reduccionista, al

contrario, es lo que puedo expresar mas seriamente de un ser. Pero la veia entonces, mas bien como
alguien encantador, en quien la libertad no era menor a la mfa. (Blanchot, 1948, p. 90)%

En este relato, la imagen erdtica es apenas un pliegue de la imagen poética, una y otra se
juegan en lo no representable, no figurativo, esto es, en aquello que se borra y se sustrae,
como esta pasién muerta y vacia que brilla en los ojos de N(athalie), este rostro esquivo que
responde al llamado de Thomas:

Intentaba ver su figura, estaba un poco inclinado a su lado. Le tomé la cabeza entre las manos y, tan

suavemente como la tomé, le dije: « mirame. » su rostro, en efecto se levanta entre mis manos vy,

enseguida, a tres o cuatro pasos de mi, la veo aln, esta llama muerta y vacia de sus ojos. (Blanchot, 1948,
p. 111)%°

Justamente, este juego poético con el “llamado del otro” se multiplicard e intensificara
cada vez mas en las ficciones posteriores de Blanchot como esbozo de las comunidades
anonimas por las que indagamos, dado que este llamado al que el otro acude es, al mismo
tiempo, la escenificacion de su alejamiento. Esta invocacion expone una alteridad que no se
sujeta a “mi” deseo sino que lo desborda; esta imagen que en cuanto se aproxima se borra
0, Si se quiere, este rostro que en cuanto se gira, trasparece. Una variacion mas del mito de
Orfeo y Euridice que atraviesa todo el corpus literario de Blanchot y que resuena en este

pasaje teatral del relato: « este infortunio lo tomo en mi y me regocijo por ello sin medida

enfermée, tout a fait en désordre, dans une piéce lugubre d’hétel, auprés d’un individu furieux qui, au moindre
geste, se précipitait sur elle pour I’arréter. Et, pour mon compte, j’agissais de la méme maniére instinctive,
car, ne m’étant pas apergu que je ne la connaissais pas, je la repoussais brutalement dans la chambre, non pour
I’y garder, mais pour ’empécher d’aller perdre au-dehors cet esprit de terreur qu’elle avait rencontré ici et
sous lequel elle était appelée a se courber ou a disparaitre. » (Blanchot, 1948, p. 68-69)

® « En me liant avec Nathalie, je puis le dire, je ne me liais presque avec personne : ce n’est pas la une parole
rapetissante, c’est au contraire ce que je puis exprimer de plus sérieux sur un étre. Mais je la voyais, alors,

plutdét comme quelqu’un de charmant, dont la liberté n’était pas moins grande que la mienne. » (Blanchot,
1948, p. 90)

6 «J ’essayai de voir sa figure, j’étais un peu tourné de son c6té. Je lui pris la téte entre les mains et, aussi
doucement que je le pus, je lui dis : « Regarde-moi. » Sa téte, en effet, se souleva entre mes mains et, aussitot,
a trois ou quatre pas de moi, je la vis encore, cette flamme morte et vide de ses yeux » (Blanchot, 1948, p.
111).
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y, a ella, le digo eternamente: « Ven », y eternamente, ella esta alli. » (Blanchot, 1948, p.
127)%".

De este modo, la comunidad de amantes entre Thomas y N(athalie) escenifican una
relacion de no-poder, la exigencia del alejamiento y preservacion de la extrafieza entre si
como preservacion misma de esta alteridad del otro. Estos contactos con el otro, Blanchot
los refiere poéticamente con la imagen del “cristal”’, que en adelante proliferara en sus
ficciones para instigar este carécter delusorio del otro, una imagen que se desvanece en su

finura, que se absorbe en su misma claridad y blancura:

Lo que, a veces, me ha impresionado de este pensamiento, es una suerte de crudeza, la crudeza infinita
entre su respeto hacia mi y mi respeto por ella; pero crudeza no es para mi una palabra justa: la crudeza
venia de mi, de mi persona. Puedo imaginarla: si en ese momento, como lo hago ahora, habia andado a su
lado con mas frecuencia, le hubiera reconocido el derecho de sentarse a mi mesa y tenderse cerca de mi,
mas que permanecer en una intimidad de algunos instantes en la que todos sus orgullosos poderes se
mostraban y donde los mios la tomaban con un orgullo ain mas grande, ni la familiaridad nos habria
faltado, ni la igualdad en la tristeza, ni la absoluta franqueza, y con estas intenciones habria sabido, quizas,
lo que ella misma nunca ha podido saber, convertida, por mi alejamiento, por una frialdad que la colocaba
bajo un cristal, presa por ello de un obstinado suefio. (Blanchot, 1948, p. 87-88)%®

Al respecto, Toumayan (2010, p. 164) habla del “efecto de cristal” para indicar sus
alcances narrativos, dado que por una accion de refraccion distancia personas, cosas y
experiencias, interrumpe el flujo del tiempo y, méas aun, los vuelve reflejos que desaparecen

en la ficcion misma:

Similar effects are recorded by the narrator in the second half of Death Sentence, although in this case it is
death or the neutre, not the intersubjective relation, that has modified or distorted the space. Hence the
narrator comments occasionally on the experience of an atmospheric refraction that he calls “I’effet de la
vitre,” whereby persons, things, or even his own experiences are perceived as through a window, that is, as
though the element through which they are perceived were of a different composition or density. The
resulting dislocation appears to limit ordinary access to the thing, person, experience, or event, and this

*” « ce malheur je le prends sur moi et je m’en réjouis sans mesure et, a elle, je dis éternellement : « Viens »,
et éternellement, elle est la. » (Blanchot, 1948, p. 127)

% «Ce qui, parfois, dans cette pensée, m’a impressionné, c’est une sorte de dureté, la distance infinie entre
son respect pour moi et mon respect pour elle; mais dureté n’est pas un mot juste : la dureté venait de moi, de
ma personne. Je puis méme le réver : si a cette époque, comme je le fais aujourd’hui, j’avais plus souvent
marché a ses cotés, si je lui avais reconnu ce droit de s’asseoir a ma table et de s’étendre prés de moi, plutdt
que de demeurer dans une intimité de quelques instants ou tous ses pouvoirs orgueilleux se montraient et ou
les miens la saisissaient avec un orgueil encore plus grand, ni la familiarité ne nous aurait manqué, ni 1’égalité
dans la tristesse, ni I’absolue franchise, et sur ses desseins j’aurais su peut-étre ce qu’elle- méme n’a jamais pu
savoir, rendue, par mon ¢éloignement, d’une froideur qui la mettait sous une vitre, en proie a un seul réve
obstiné. » (Blanchot, 1948, p. 87-88)
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limiting is felt through an effect of distancing that has both a spatial and a temporal dimension
(Toumayan, 2010, p. 164)

Si bien ambos relatos de L arrét de mort se despliegan en torno a imagenes diversas, no
obstante, estas imagenes se acercan y reverberan entre si, su hilo conductor seria la “mirada
de la muerte” seglin Jabes: « Tres personajes — una misma e incontenible pasion — van a
vivir y a morir por la infinita humanidad y por la glacial crueldad de esta mirada ; rodeados
por algunos testigos ocasionales, garantes de la plausibilidad de la historia, van a vivir la
muerte del otro y a morir por su propia muerte » (Edmond Jabes, contraportada edicién
francesa)®. Paralelamente, Madole en su texto Grammaire de L°Arrét de mort, intenta
establecer relaciones entre Le trés-Haut y L Arret de mort como ficciones escritas en el
mismo afio (1948), las cuales més alla de sus diferencias de estilo y narracion, coinciden en
esta fatalidad de la muerte que atravesaba aquella época y que Blanchot elabora
literariamente, anotando que: «el corpus narrativo entero de Blanchot se manifestara
entonces como el de una lucha entre, de un lado, el esfuerzo del narrador por escapar a lo
inevitable y a lo irremediable, de otra parte, por la fatalidad de un consentimiento del

mismo narrador por un destino de crimen y de muerte » (Madole, 2003, p. 534)™.

Sin embargo, la repeticion del morir como motivo en variacion en la narrativa de
Blanchot no corresponde a un fatalismo o patetismo; sino, desde nuestra lectura, a una
interrelacion entre el anonimato del lenguaje y el anonimato que se juega en el contacto con
el otro en estas ficciones. Las imagenes de amigos y amantes que se componen a partir de
relaciones entre J., N(athalie) y el narrador, el acompafiamiento a morir y la fascinacion
erotica, el extrafiamiento por el sufrimiento o el alejamiento de los amantes, el acogimiento
en el desprendimiento o la desposesion en el deseo, se entregan como imagenes a este
narrador espectral que como un cristal entre ellas apenas logra refractarlas, esto es,

acogerlas en su evanescencia y desvanecimiento —tal como se escenificard con mas

% “Trois personnages - une méme irréfrénable passion - vont vivre et mourir de I’humanité infinie et de la
glaciale cruauté de ce regard; entourés de quelques témoins occasionnels, garants de la plausibilité de
I’histoire, vont vivre la mort de 1’autre et mourir de leur propre mort » (Edmond Jabes, contraportada edicion
francesa)

7% « I’entier corps narratif blanchotien ce manifesterait alors comme celui d"une lutte entre d’une part I’effort
du narrateur pour échappeur a l'inévitable et a I"irrémédiable, d"autre part la fatalité d’'un consentement du
méme narrateur & un destin de crime et de mort » (Madole, 2003, p. 534)
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contundencia en Celui qui ne m"accompagnait pas—. En suma, en L arrét de mort, esta
sentencia 0 suspension de la muerte, a propdsito de la ambigiiedad del término francés
arrét, instiga la transformacion de la muerte en el morir, esto es, de la figuracion de la
muerte en la imposibilidad del narrador de figurar este morir de J. o el mirar de N(athalie).
Desde esta arista, las comunidades de anénimos que se componen con el moribundo o con
el amante conciernen a esta relacion con este morir o mirar irrepresentable, una vez mas, a

ese contacto con eso desconocido ante si y entre si que se juega el encuentro con el otro.

2.2.2 Au moment voulu (1951): la danza de las miradas

Cada cosa dicha

Se dice para alejarse de un lugar
No para designarlo.

Solo el rostro

Que se gira hacia el vacio.

Jean-Louis Giovannoni, L'immobile est un geste’*

Au momento voulu (1951) es uno de los relatos méas preciosos de Blanchot, parece
escenificar una danza de rostros y miradas en tension, atraccion y desvio en torno a la que
se compone la ficcion. Algunos de los temas del relato imprescindibles para nuestra
indagacion por las comunidades andnimas son: el otro como imagen, asi como, la
fascinacion por la escritura. En este relato, los espectros —ya no personajes— que
desenvuelven la escena son: el narrador-escritor, Claudia su amante actual y Judith el
espectro de su amante muerta. Como en las demas ficciones, el flujo narrativo tiene en
varios momentos trazos meta-ficcionales caracteristicos de la narrativa de Blanchot. Las
escenas se llevan a cabo en el interior de una casa del sur de Francia, donde la puerta
trasera, los ventanales, la escalera, los pasillos y los cuartos se tornan cada vez mas

ilimitados e indefinidos en el transcurso de la narracion. Por su parte, el tiempo parece

7 « Chaque chose dite/ est dite pour s'éloigner d'un lieu/ et non pour le désigner./Il n'est de visage/que tourné
vers le vide » Jean-Louis Giovannoni (1988) en L'immobile est un geste.
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interrumpido o aplazado, apenas nos recuerdan su paso las alusiones al dia y a la noche, las
variaciones entre la niebla, la nieve, la lluvia o el cambio de estacion. Justamente esta
espectralidad de los personajes y las transformaciones del espacio-tiempo nos permiten
percibir su teatralidad y dramatizacion narrativa, al respecto anota Bident:
La escucha casi técnica de los diferentes movimientos del cuerpo, la atencién a los gestos minimos de
develamiento y ocultamiento, el flujo de un ritmo volviendo lento el tiempo para precipitarlo mejor y

entonces inmediatamente los descenlaces y, particularmente en Au moment voulu, la teatralidad implicita
de los dialogos y la escenografia permanentemente recreada por la mirada. (Bident, 1998, p. 315)"

Judith, el espectro de la amante muerta, cruza el umbral de la ficcién y, en adelante, erra
a través de ella como una figura inaprehensible: “una figura aparece, para desaparecer. Ella
solo aparece tras haber desaparecido, y para retirarse de nuevo” (“une figure apparait, pour
disparaitre. Elle n"apparait que pour avoir déja disparu, et pour tout emporter a nouveau”,
Bident, 1998, p. 313). Preludio de esta danza de las miradas en la que entran seguidamente
el narrador, un escritor, y su amante Claudia, una cantante. De este modo, este aparecer y
desaparecer de la mirada espectral de Judith a través de la escalera, tras la puerta trasera, los
ventanales o los cuartos atrae cada vez mas la mirada pasiva del narrador, este “casi nadie”
que permanece invisible (Blanchot, 1951, p. 20) al lado de la mirada vigilante y en
ocasiones violenta y cruel de Claudia. Lo que torna la ficcidn, segin Bident, una: « mezcla
de erotismo y sofocacion» (« melange dérotisme et de suffocation» , Bident, 1998, p. 315).
Envuelto por esta danza de rostros y miradas, el narrador cada vez méas agotado se entrega a
esta pasion por la mirada que lo excede y exterioriza. La voz narrativa cada vez mas
fascinada y anénima se vuelve entonces: « un arco extendido entre dos muertes »”* (« un
arc rendu entre deux morts », Bident, 1998, p. 319): la de Judith y la suya. Si bien retorna el
tema del morir, esta vez nos trae una variacion: el morir del narrador a que conduce la
mirada de Judith, este espectro de una muerta, se transforma aqui en la voz de la

fascinacion.

7 « I'écoute presque téchnique des différents mouvements du corps, |“attention aux moindres gestes de
dévoilement et de retournement, le flux d’un rythme ralentissant le temps pour mieux brusquer et aussi et
aussitdt les dénouements et, particuliérment dans Au moment voulu, la théatralité implicite des dialogues et la
scénographie en permanence inventée par le régard. » (Bident, 1998, p. 315)

73 Variacion del bello poema de Doris Humprey sobre la danza: « la danse est un arc rendu entre deux morts”
propuesta por Bident (Humprey como se cit6 en Bident, 1998, p. 319)
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Para nuestra indagacion por las comunidades anonimas, esta fascinacion por el otro
como imagen, nos permitira desenvolver una nueva perspectiva de la comunidad entre el
escritor y la alteridad: la voz narrativa se entrega a la fascinacién por esta imagen
irrepresentable del otro, la escritura es este “momento deseado” en el que uno y otro
comparten este morir, esta desposesion, en fin, esta errancia como imagenes entre imagenes
en el espacio ficcional. A continuacion, intentaremos desplegar esta danza a partir de la
mirada de Judith, la mirada pasiva del narrador y la imagen del momento deseado, con el
objetivo de explicitar el modo en el que esta danza espectral pone en escena lo que a tientas

llamamos: comunidad de anénimos.

Judith, la amante muerta, merodea la ficcion como una figura muda: « el fulgor de una
potencia sin mirada» (« le rayonnement d’une puissance sans regard», Bident, 1998, p.
312), una mirada avida que atrae y se hurta a la mirada del narrador. Esta imagen se torna
una inquilina inesperada, un espectro insospechado que aparece y desaparece por la puerta
trasera, bajo la escalera, entre los ventanales, en los cuartos o tras los personajes. En
contraste, Claudia, la cantante, amante del narrador-escritor, se describe como una
presencia viva, inmensa, incluso ruda y violenta, cuyo canto blanco es apenas la
imposibilidad del canto (Blanchot, 1951, p. 69). En el curso de la ficcidn, Claudia se hace
cada vez mas distante y reservada, incluso fria y hostil ante la ausencia de este narrador
entregado a una fascinacion ajena y lejana a sus contactos. Cada vez mas, los encuentros
entre Claudia y el narrador se convierten en un «cruel intervalo » («cruel intervale »,
Blanchot, 1951, p. 86). Su mirada vigilante y fustigadora entra en tensién con la mirada
extraviada y ajena del escritor, asi sus contactos se convierten en una tensa relacion de
continuos forcejeos, en los que esta mirada de poder de Claudia es continuamente desviada

por esta mirada de no-poder del escritor.

La danza de las miradas en esta ficcion entrecruza la mirada vigilante de Claudia, la

mirada pasiva del escritor y la mirada avida de Judith:

Judith, al inicio, continuaba mirando por la ventana. Yo tenia un ligero sentimiento de frio, no el frio que
se convierte en escalofrio, sino un apasible frio, silencioso (todo estaba sumergido de nuevo en un silencio
particular). Quiz4 esto se debia a que Claudia (ella entraba, llevando lefia) se detiene y me mira de buena
manera, no puedo expresarme de otra manera: durante todo el tiempo que ella me observa, pero
comprendo que me encontraba alli, en ese ligero frio, apacible, en absoluto desagradable de afuera y de
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alli, a través de la transparencia de la escarcha, la miraba, yo también, profunda y
silenciosamente. (Blanchot, 1951, p. 93)"

En el vaiven de sus forcejeos, contactos y desvios se desenvuelve la ficcion, mientras el
narrador permanece invisible en un: “desgarradura entre ellas dos” (“déchirure entre elles
deux”, Blanchot, 1951, p. 86). No en vano, esta voz narradora, extraviada y ex-centrada
dice: «debi notar — ¢pero en qué momento? — que entre ellas dos era un asunto de
constante conversacion » (« je dus m “apercevoir —mais a quel moment? — qu’entre elles

deux c"était un sujet de constante conversation », Blanchot, 1951, p. 96).

Con todo, uno de los momentos méas intensos de esta danza espectral corresponde a la
escena en que Judith entra en la habitacion y se aproxima a Claudia mientras duerme:
Ella se me aparecia bajo el estupor del primer suefio, pues cuando Claudia hizo caer bruscamente las
cobijas, se alegra de seguir los movimientos con la misma expresion de avidez burlona —y en el
momento, me parece, curiosamente atenta— pero sin asombro. En todo caso, este gesto no la molesta; ella
también contemplaba, con malicia, su cuerpo nocturno, este cuerpo hundido en la noche. Ella tenia los
brazos tranquilamente recostados, en una milenaria actitud de reposo (pero la mano la mano fuertemente
contraida). Claudia hizo entonces este gesto: ella le toca el brazo para alzarlo (o desplazarlo), y como este

no se liberaba intenta abrirle la mano. Lo que pas6 se dio en un instante: Judith, con una vitalidad
prodigiosa, se levanta, dice dos palabras, —después se tiende en la cama. (Blanchot, 1951, p. 132)"

Esta escena compone un cuadro de motivos instigadores y reverberantes entre si: dos
mujeres entre el suefio y la muerte, en un movimiento discontinuo entre el poder y la
fascinacion, la posesion y desposesion ante la mirada del narrador-escritor. Desde nuestra
lectura, en esta ficcion el otro se juega como imagen en oscilacion entre la sujecion y de-

sujecion. El narrador-escritor poco a poco se desliza de la mirada que vigila hacia la mirada

7 « Judith, debout, continuait & regarder par la fenétre. J'éprouvais un léger sentiment de froid, non pas le
froid de bouleversant d’un frisson, mais un froid calme, silencieux (tout était plongé a nouveau dans un
silence particulier). Peut-étre cela vint-il de ce que Claudia (elle entrait, portant du bois) s arréta et me regarda
a da maniére instructive, me je ne puis m’exprimer autrement : pendant tout le temps qu’elle m”“observa, mais
je compris que je me trouvais la-bas, dans le froid léger, calme, nullement désagréable du dehors et de 13, a
travers de la transparance du givre, je la regardais, moi aussi, profondément et silencieusement » (Blanchot,
1951, p. 93)

> «elle ne semblait pas sous le stupeur du premier réveil, car lorsque Claudia fit brusquement tomber les

couvertures, elle se contenta de suivre les mouvements avec la méme expression d avidité railleuse —et a
présent, il me semble, curieusement intéressée— mais sans surprise. En tout cas, ce geste ne la géne pas ; elle
aussi contemplait, malicieusement, son corps nocturne, ce corps culbuté dans la nuit. Elle avait les bras
sagement allongés, dans une attitude millénaire de repos (mais le main fortement crispée). Claudia fit alors ce
geste : elle lui toucha le bras pour le soulever (ou le déplacer), et comme celui-ci ne se livrait pas elle essaya
de lui ouvrir la main. Ce qui suivit fut 1’cevre d"un instant : Judith, avec une vivacité prodigieuse, se dressa,
hurla deux mots, —puis seffondra sur le lit » (Blanchot, 1951, p. 132)
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de la fascinacion, esto es, de la mirada de sujecion del otro, hacia una mirada de
desposesion del otro.

Precisamente, el narrador-escritor se refiere en esta ficcion como un “casi nadie”, una
sombra, una transparencia, solitario, lejano, disperso, entregado a la incertidumbre y el
anonimato, como nos narra en este bello pasaje:

Estas son las mas bellas horas del mundo, estas donde no importa quién soporta con gozo vivir sin fin. [...]

percibia esto, vivia esto, habiéndolo vivido. Tenia a mi alcance estas horas que no me pedian nada y a las

que no pedia nada solo pasar sin percibirme e ignorarme después de notarme como un conocido. Y esto es

cierto, pasan felizmente sin mi; y yo también, pasaba gozosamente a sus espaldas, discreto, difuminando
lo eterno: ¢solo? jSolo! mi declive bastaba para todo (Blanchot, 1951, p. 52-53)"

El narrador-escritor se entrega asi a la pasion por la mirada: «habia ganado, yo también,
el derecho de entregarme firmemente a la pasion de mi mirada, [aunque] fuese estéril y
poco afortunado » (Blanchot, 1951, p. 58)"". Pasion por la imagen, en este caso, por el otro
como imagen a la que apenas puede responder con su sed, su agotamiento y pasividad,
afirmando este desconocido ante si que se aproxima alejandose, como esta mirada avida de
Judith a la que apenas responde su mirada fascinada, mientras se entrega a la invisibilidad y
el anonimato. El narrador-escritor envuelto en esta voragine de la fascinacion por el otro
como imagen que atrae y trasparece en su brillo, se torna él mismo una imagen errante
entre sus imagenes excedentarias:

El olvido no pas6 sobre las cosas, pero debo constatarlo : en la claridad en la que resplandecian, en esta

claridad que no destruye sus limites, pero une lo ilimitado a un « le veo » constante y alegre, ellas brillan

en la familiaridad de un reconocimiento donde no hay lugar para otra cosa ; y yo, a través de ellas, tengo

la inmovilidad e inconstancia de un reflejo, imagen errante entre imagenes y enlazada con ellas en la
monotonia de un movimiento que parecia sin término como fue sin comienzo. (Blanchot, 1951, p. 159)®

78 « ce sont les plus belles heures du monde, celles ot n“importe qui supporte allégrement de vivre sans fin.

[...] je voyais cela, je vivais cela, I"ayant vécu. Je les avais a ma portée, ces heures qui ne me demandait rien et
a qui je ne demandais rien que de passer sans m’atteindre et de m“ignorer aprés m” apercevoir connu. Et cela
est vrais, elles passent heureusement sans moi ; et moi aussi, a leur insu je passais joyeusement, éffacé,
efacant I"éternel : seul ? seul ! mon déclin suffisait & tout » (Blanchot, 1951, p. 52-53)

77 «j"avais gagné, moi aussi, le droit de me tenir fermement & la seule passion de mon regad, fiit-il stérile et
peu heureux » (Blanchot, 1951, p. 58)

7% « I'oubli n"a pas passé sur les choses, mais je dois le constater: dans la clarté ou elles resplendissent, dans
cette clarté qui ne détruit pas leurs limites, mais unit Iillimité & un « Je vous vois » constant et joyeux, elles
brillent dans la familiarité d"'un recommencement ou autres chose n“a pas de place ; et moi, a travers elles, j ai
| “immobilité et I'inconstance d’un reflet, image errant parmi des images et entrainée avec elles dans la
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Para nuestra indagacion por las comunidades anénimas, una de las imagenes tiene
especial relevancia, se trata del morir del otro, este cuadro de la muerte de Judith ante el
narrador-escritor:

¢Qué habria podido decir? Ella no estaba en un momento inolvidable, ella no desearia ser santificada:

incluso bajo su terrible aspecto, tenia no sé qué de extremadamente alegre. Sin duda, esto no se dejaba

revivir, el momento del desmoronamiento, la espantosa desnaturalizacion de la vida, incapaz de
contenerse, era un golpe dado a la memoria, —¢y después ? después, el caos, y por tanto lo diré, el Gltimo
momento superaba infinitamente a los demas, pues es sobre mi que este cuerpo de fantasia se

descomponia, habia probado su fuerza, la fuerza de un suefio, de una desesperada delicadeza, vencida y

siempre perseverante, tal como solo podia comunicadrmela un ser con ojos avidos (Blanchot, 1951, p.
134)"

Esta imagen del morir del otro es, asi, la imagen de lo inolvidable que, en adelante, hace
del narrador-escritor un fantasma del evento: « me gustaria decir ain esto: cuando el
hombre ha vivido lo inolvidable, se retrae sobre él para lamentarlo, 0 se pone a errar para
reencontrarlo; asi se convierte en el fantasma del acontecimiento. » (Blanchot, 1951, p.
133-134)®. La danza espectral en que entran la mirada avida de Judith y la mirada pasiva
del narrador-escritor esboza una comunidad con el ausente, esta imagen inquilina que
seduce al narrador hacia su propia desaparicion y errancia entre las imagenes como espacio
de la escritura: « ¢un rostro? Alli donde ella me ve, quizd hay un rostro, pero cubierto,
encerrado en la eternidad de un reflejo, es verdad que la sombra de las cosas es la
semejanza radiante donde ellas se retiran y que las lanza al infinito de lo semejante a lo
semejante » (Blanchot, 1951, p. 165).2

monotonie d’un mouvement qui parait sans terme comme il a été sans commencement » (Blanchot, 1951, p.
159)

7 « qu“aurais-je pu en dire? Elle n”était pas un moment inoubliable, elle ne désirait pas étre sanctifiée : méme
sous son aspect terrifiant, elle avait je ne sais quoi d"extraordinariament gai. Sans doute, cela ne se laissait pas
revivre, le moment de I"éffondrement I'effrayante dénaturation de la vie, incapable de se contenir, était un
coup assené a la mémoire, —et apres ? apres, le chaos, et pourtant je I"affirmerai, le dernier instant dépassait
infiniment tous les autres, car c’est sur moi que ce corps de réve s"était décomposé, je I'avais éprouvé sa
force, la force d"un réve, d"une doucer désespérée, vaincue et toujours persévérante, telle que seul pouvait me
la communiquer un étre aux yeux avides » (Blanchot, 1951, p. 134)

% « je voudrais encore dire ceci : quand I'homme a vécu I"inoubliable , il s"enferme avec lui pour le regretter,
ou il se met & errer pour le retrouver ; ainsi, il devient le fantdme de | “événement. » (Blanchot, 1951, p. 133-
134).

81 «une figure? La ol elle me voit, il y a peut-étre une figure, mais enveloppée, enfermée dans | éternité d"un
reflet, sil est vrai que I'ombre des choses est la ressemblance brillante ou elles se retirent et qui les rejette &
I"infini du semblable au semblable » (Blanchot, 1951, p. 165).
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El momento deseado es entonces el momento del mutuo desconocimiento: «este instante
nunca fue alterado, ni prolongado ni diferido, y quizas ella me ignoraba, pero no importaba,
pues para uno y otro este instante era el momento deseado » (Blanchot, 1951, p. 139)%. En
que el otro, su imagen, entrega su blancura, mientras se desvanece y desaparece. La
relacion con el otro es, asi, una relacién con lo que no pertenece a alguien ni tiene figura,
esta imagen errante sin fin ni semejante, como la mirada inaprehensible y esquiva de Judith,

esta que ama y fascina al narrador-escritor:

Las cosas son terribles, cuando emergen fuera de ellas mismas, en una afinidad en la que no tienen ni
tiempo para corromperse ni origen para encontrarse y donde, eternamente sus semejanzas, no es que ellas
afirmen — sino mas alla el oscuro flujo y reflujo de la repeticibn — la potencia absoluta de esta
semejanza que no pertenece a nadie, no tiene nombre ni rostro. Es por esto que amar es terrible y solo
podemos amar lo mas terrible. (Blanchot, 1951, p. 161)®

Precisamente, al final de la ficcion esta atraccion por el otro como imagen se multiplica
y disemina hacia las cosas mismas como imagenes, en un fascinante cuadro ficcional de
imagenes ilimitadas, en errancia y recomienzo infinito. Danza espectral de las imagenes

mismas que proliferan en el espacio imaginario:

Pero vincularse a lo que no tiene nombre ni rostro y dar a esta semejanza errante y sin fin la profundidad
de un instante mortal, replegarse con ella y llevarla consigo alli donde toda semejanza cae y se destroza, es
lo que quiere la pasién. Puedo decir que me vinculé con esta inmovilidad que pasa por la noche y el dia,
apacible fosforescencia de un instante que no conocia el eclipse de las tinieblas, que no se extinguia, no se
aclaraba, pues no revela nada, alegria centelleante de un rayo, pero esta inmovilidad también yerra por
todas partes, y quizas soportaria mejor una evidencia que nunca tendria la esperanza de mirar hacia otra
parte, columna monumental ante la que uno se mantiene de pie, pero este movimiento perpetuo, este
capricho infinito, esta persecucion que me deja en el mismo lugar, me conduce a creer en un verdadero
movimiento, movimiento vivo y buscando la vida, aunque sea cubierta por el poder y la inmovilidad del
destino. (Blanchot, 1951, p. 161-162)%*

8 «jamais cet instant ne fut troublé, ni prolongé, ni différé, et peut-étre m’ignorait-elle, et peut-étre était-elle
ignorée de moi, mais il n"importait, car pour I'un et pour l"autre cet instant était bien le moment voulu »
(Blanchot, 1951, p. 139)

8 « terribles sont les choses, quand elles émergent hors d"elles-mémes, dans une ressemblance ot elles n"ont
ni temps pour se corrompre ni origine pour se trouver et ou, eternellement leurs semblables, ce n’est pas
elles qu”elles affirment, mais, par dela le sombre flux et reflux de la répétition, la puissance absolue de cette
ressemblance qui ne celle de personne et qui n"a pas de nomeet pas de figure. C’est pourquoi aimer est
terrible et nous ne pouvons aimer que le plus terrible » (Blanchot, 1951, p. 161).

# « Mais se lier & ce qui n"a pas de nom et pas de figure et donner & cette ressemblance errante et sans fin la

profondeur d"un instant mortel, s"enfermer avec elle et la pousser avec soi 1a ou toute ressemblance succombe

et se brise, c’est cela que veut la passion. Je puis dire que je me suis lié & cette immobilité qui passe et par la

nuit et par le jour, calme phosphorescence d’un instant qui ne connait pas I"éclipse des ténébres, qui n”éteint

pas, néclaire pas, car elle ne révéle rien , bonheur scintillant d"un rayon, mais cette immobilité erre aussi
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Pasion por la escritura que, como se anota en este pasaje, consiste en esta relacién con la
imagen errabunda, sin nombre, figura o fin, apenas en fragmentacion y diseminacién, brillo
breve en medio de la espera inmovil de su centelleo. Devaneo infinito de la voz narrativa y

del escritor que se van entregando a la fascinacion de la escritura en esta ficcion.

En este espacio imaginario del devaneo se multiplican las imagenes en variacion de la
nieve blanca, lugubre, densa que se torna en neblina y desaparece en la tormenta; las
dilataciones del dia y la noche como pulso de la danza de las miradas; la invocacién
incesante de un vaso de agua que sacie la sed y agotamiento del escritor-narrador tras la
avidez de las miradas; el centelleo de los cristales en los que aparece y desaparece este
reflejo esquivo de Judith, en el que se pierde la mirada del narrador-escritor hasta volverse
este movimiento de efraccion en el que se desvanece su reflejo. Serie de imagenes

errabundas de la ficcion en el retorno incesante de su aparicion, desaparicion y anonimato.

Mas aun, libertad de la imagen que se despliega desde un punto invisible hacia un punto
invisible, mientras de-subjetiva y desapropia al escritor, a la vez que ritma el devaneo y

fascinacion de la voz narrativa, tal como se describe en este bello pasaje:

Cada dia, o al menos ciertos dias, pero también cada periodo de tiempo y cada movimiento del dia me
muestra, a traves del espacio radiante, el espesor de una imagen libre elevandose a partir de un punto que
no veo hacia un punto que tampoco veo, amhos sin duda se confunden para mi, ascenso inmévil, pleno de
esplendor, pero también oscuro esfuerzo, fria fantasia, siempre la misma y siempre vana, donde lo
semejante sale para afirmar lo semejante, sin que esta actividad prodigiosa pueda hacer nada mas que
darme la fuerza para seguir esta imagen instante por instante, imagen yo mismo, proyectada en el fuego de
las apariencias, como si la una y la otra persiguiésemos la posibilidad — conociendo la una por la otra —
de dar a un punto del vacio el brillo y el valor vivo de una significacion verdadera. Y seguramente el
punto permanece vacio, del mismo modo que puede recomenzar sin cesar, el comienzo permanece
siempre mudo e ignorado, pero, y esto es lo extrafio, no me preocupo por ello y contindio por retomar el
instante con una avidez increible, el mismo instante, a través del cual me parece notar este fulgor: alguien
esta alli, no habla, no me mira, sin embargo, portador de una vida y un gozo encantador, aunque esta
alegria sea también el eco de un acontecimiento soberano repercutiéndose a través de la infinita ligereza
del tiempo donde no puede fijarse. (Blanchot, 1951, p. 164)%°

partout, et peut-étre supporterais-je mieux une évidence que je n“aurais jamaisl espoir de regarder ailleurs,
colonne monumentale devant laquelle on se tient debout, mais ce mouvement perpétuel, ce caprice infini,
cette poursuite qui me laisse & la méme place et cependant me fait sans cesse changer de place, m’entraine a
croire & un mouvement veéritable, mouvement vivant et cherchant la vie, bien qu’il soit enveloppé dans la
puissance et I'immobilité du destin. » (Blanchot, 1951, p. 161-162)

% « Chaque jour, ou du moins certains jours, mais aussi chaque période de temps et chaque mouvement du

jour me montre, a travers |’espace rayonnant, I"essor d"une image libre s"élevant a partir d"un point que je ne

VOIS pas vers un point que je ne vois pas non plus, tous deux sans doute sont confondus pour moi, ascension
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Apogeo radiante de la imagen que atrae al narrador-escritor para entregarlo como
imagen a este “fuego de las imagenes” del que no es mas que un fulgor provisorio. El
narrador-escritor se torna entonces este “alguien”, este andnimo, este cualquiera que escribe
transitoriamente —imagen que continuara desplegandose en Celui qui ne m"accompagnait
pas. De este modo, en esta danza espectral, el escritor-narrador en medio de la fascinacion
por Judith, por el otro como imagen, se expone él mismo como imagen: un alguien, un
cualquiera, un anénimo. Por esta fascinacion hacia la mirada del ausente, de la imagen
misma como ausencia y de la escritura, el narrador se transforma en una tercera persona, en
términos de Benveniste en una “anomalia” (Benveniste, 1997a, p. 165), en tanto, opera
como punto relacional de la enunciacién, remitiendo apenas a esa mirada, imagen o figuras

gue trasparecen y se sustraen a su voz.

En este sentido, Bident (2010) aborda la oralidad y espacialidad de Au momento voulu a
partir de la composicion narrativa de las voces y de las relaciones entre ellas: “My
hypothesis is that the opening of each récit may be read but also heard and seen as the
bringing into play of an oralization and of a spacing of the récit, or rather, of an oralization
of the narration and a spacing of the reading.” (Bident, 2010, p. 198). Se trata de este tejido
narrativo cuya estrategia de referencialidad se realiza sin la centralidad de un yo. De este
modo, la primera frase del relato: “En la ausencia de la amiga que vivia con €I, la puerta fue
abierta por Judith” (“En 1’absence de I"amie qui vivait avec elle, la porte fut ouvert par
Judith”, Blanchot, 1951, p. 7) describe una singular estructura, segun Bident:

The beginning of Au moment voulu opens with a strong structure: ludic, specular, spectacular, oral,

oracular. Such a structure rests upon, respectively, the game, the mirror, the theatre, the voice, and the
enigma, and, therefore, as their essence, on chance, reflection, space, the gift, and the secret. Finally, and

immobile, pleine de splendeur mais aussi effort obscur, fantaisie froide, toujours la méme et toujours vaine,
d ol le semblable sort pour affirmer le semblable, sans que cette activité prodigieuse puisse faire rien de plus
que de me donner la force de suivre cette image instant par instant, image moi-méme, projetée dans le feu des
apparances, comme si 1'un et I"autre nous poursuivions la possibilité, en nous nous exprimant I'un pour
I"autre, de donner a un point de vide I"éclat et la valeur vivante d"une signification véritable. Et assurément le
point de demeure vide, de méme que cela peut bien recommencer sans cesse, le commencement reste toujours
muet et ignoré, mais, et c’est la étrange, je ne m’en soucie pas et je continue & ressasir avec une avidité
incroyable I"instant, le méme instant, a travers lequel il me semble que j apercois cette lueur : qulqu’un est 13,
qui ne parle pas, qui ne me regarde pas, capable cependant d"une vie et d"une gaité ravissantes, quoique cette
gaité soit aussi I"écho d"un événement souverain se répercutant a travers | “infinie l1égéreté du temps ou il ne
peut se fixer. » (Blanchot, 1951, p. 164)
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as the condition of the preceding, it rests on time, the look, the body, the other, and the third person.
(Bident, 2010, p. 200)

Judith, tercera persona, es la primera referencia narrativa que se indica a través de una
oracion en voz pasiva, las demas voces y personajes permanecen anonimas e iran
apareciendo posteriormente, incluso, la del narrador-personaje que sélo transversalmente
entrard a componer uno de los focos narrativos: “we are at the limit of all referentiality, of

all representation, of all possible correlation.” (Bident, 2010, p. 198-199).

De este modo, esta composicidn narrativa a partir de terceras personas deconstruye las
condiciones linguisticas de enunciacion, produce colisiones sintacticas y la desapropiacién
misma del lenguaje (Bident, 2010, p. 204). No en vano, para Benveniste la tercera persona
funciona como una instancia discursiva donde no importan ni el qué ni el quién sino el
“proceso enunciativo” (Benveniste, 1997a, p. 175), dado que su funcidon es la de un
sustituto relacional. A lo que se afiade su funcion neutra debido a la escritura, es por esto
que para Barthes: “la escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar
nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando

por la propia identidad del cuerpo que escribe.” (Barthes, 1987a, p. 65).

Con todo, esta voz narrativa neutra —sin impersonalizar ni positivizar el relato a manos
de un narrador omnisciente— posibilita un espacio de interlocucion de las voces andnimas
en incesante reverberacion y multiplicacion, esto que Blanchot llama en sus ensayos: el
murmullo incesante del lenguaje. Precisamente, este murmullo entre las voces es el que da
cuenta de esta espacialidad y oralidad de la ficcion, asi como, de la relacion no figurativa y
disimétrica con el otro:

The récit opens and initiates us by a scene of exposition, of “exposition”: a “face” [figure] and a “me” (or

an ego), are “ex-posed” in an open space, on the two edges of a threshold, posed and “ex-posed,” the one

to the other, confronted, expropriated, dissymmetrical (let us recall, moreover, the “sidelong” glance), and
without assumption or common figuration. (Bident, 2010, p. 208)

De este modo, Au moment voulu conjuga movimientos poéticos insoslayables para
nuestra indagacion: la voz narrativa neutra que entrelaza las voces de la ficcion para
entregarlas al anonimato y al murmullo incesante, asi como, la atraccion de la imagen

irrepresentable del otro que desemboca en este espacio centelleante de las imagenes.
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2.2.3 Celui qui ne m“accompagnait pas (1953) : espectro de cristal
« Alguien nos mira por el vidrio»

(Blanchot, 1953, p. 101-102)

Celui qui ne m’accompagnait pas (1953) es uno de los relatos mas singulares de
Blanchot, debido a que toma la escritura como motivo de la ficcion. El relato se
desenvuelve en el interior de una casa, mas exactamente entre una sala y una habitacion en
forma de garita, desde la que el narrador intenta escribir, tentativa con la que parece
suspenderse o interrumpirse el tiempo, apenas indicado por el paso del dia, la noche, los
cambios de estacion o las variaciones del viento. Una vez mas, los personajes rarificados de
Blanchot (Bident, 1998, p. 323) se toman la ficcion; sin embargo, esta vez, su anonimato se
acentla con el uso preponderante de pronombres (moi, il, tu, vous, nous, gens) en lugar de
nombres. Como nos ha indicado Benveniste, estos pronombres operan como “instancias del
discurso que se actualizan con locutor” (Benveniste, 1997a, p. 172) y, por tanto, en los
relatos se constituyen como “realidades discursivas” (Benveniste, 1997a, p. 173) que
permiten el desenvolvimiento de la trama, la reverberacion, duplicacion y multiplicacién de

las voces.

Este relato alcanza su climax con las apariciones imprevistas de un desconocido a traves
de las vidrieras de la sala. Esta vision intermitente de un visitante inesperado intensifica la
ficcion al desencadenar una conversacion que no cesara hasta el final, tornandose asi en el
pulso de la ficcion que sugiere el ritmo de la escritura misma: «el narrador provoca un
dialogo fantastico con el "él’, este otro él mismo [...] ahora se trata de traer a la presencia de
la imagen, de hacer emerger en la superficie del lenguaje la esencia de la disimulacion »
(Bident, 1998, p. 323)%. En el flujo de la narracién notamos como el narrador en primera
persona es intercambiable y provisional, pues como ya nos aclaraba Benveniste el “yo” es

un “signo Unico, pero movil, yo, que puede ser asumido por cada locutor, a condicion de

% « le narrateur engage un dialogue fantastique avec ce ‘il", cet autre lui-méme [...] il s’agit de mantenant
d’améner & la presence de I'image, de faire émerger a la surface du langage I’essence de la dissimulation »
(Bident, 1998, p. 323)
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que no remita cada vez sino a la instancia de su propio discurso” (Benveniste, 1997a, p.
175). Sin embargo, debido a la escritura se efectda un desdoblamiento en la tercera persona
que, segun Benveniste “no es una persona [sino una] forma verbal que tiene por funcion
expresar la no-persona” (1997a, p. 164). Por consiguiente, la potencia de esta ficcion estara
en escenificar este desdoblamiento del escritor, este tornarse espectro, voz anénima en la
vorégine del espacio imaginario y del lenguaje literario a traves de su conversacion con el

espectro inesperado que parece visitarlo.

Precisamente, esta conversacion con el visitante inesperado o con este “compafiero que
no acompafa” consiste en una escucha continua que agota y, al mismo tiempo, exige
mantener la palabra. La ficcion se vuelve entonces este movimiento continuo de escucha
del murmullo del otro y de dar la palabra para otro(s), es decir, una interlocucién incesante.
No en vano, la escritura tanto en esta ficcion como en el ensayo-ficcion L entretien infini
(1969) de Blanchot consistira en una « escucha infinita » (« écoute infinie », Bident, 1998,
p. 324) de este otro (il) « compariero invisible de la escritura» (« partenaire invisible de
I"écrire », Bident, 1998, p. 324). Mas aun, en esta conversacion entre uno y otro o este
“nosotros” que van componiendo entre fragmento y fragmento. Por tanto, en Celui qui ne
m°accompagnait pas la escritura se escenifica como una comunidad de murmullos
anonimos: La voz narrativa entra en el anonimato para multiplicarse en esta serie de
susurros, en el que la escucha se comparte con otro, con cualquiera, 0 si se quiere, entre
nosotros como cualquieras. En suma, en este exilio comdn en el seno del lenguaje literario:
« en lo mas profundo de la soledad, él se encarga de la comunidad por venir » (« Au plus

profond de la solitude, il est en charge de la communauté a venir », Bident, 1998, p. 326)

A continuacion, detallaremos como la voz narrativa se desliza poco a poco de la primera
a la tercera persona —pasaje del moi al il—, para entrar en la relacion con el compafiero
gue no acompafia. Seguidamente, indicaremos la transformacion de esta voz narrativa en
esta serie de murmullos andénimos que compondran el espacio literario de la escritura
misma. Comunidad de escritura o, si se quiere, comunidad de murmullos anénimos, tal

como proponemos en esta investigacion doctoral.
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La ficcion comienza con la advertencia del narrador escritor sobre el artificio que hay en
“decir 'yo™” —«dire je » (Blanchot, 1953, p. 11-12). El yo (moi), la voz narrativa en
primera persona, es apenas un punto de vista en el lenguaje, uno de sus destellos (reflet) o
pliegues —tal como especificard Foucault (1997), lector de Blanchot —. Es asi que en
medio de su tentativa de escribir, el narrador nos describe la negligencia como la Unica
relacion que logra mantener consigo mismo:

La negligencia es el Unico don por el que habia sido capaz de arrastrarla conmigo ante los ojos de todos.

Suceso de un instante pero de ningin modo acabado alli, ya que el éxito consistia justamente en reunir

vida e instante. El instante pasa, la negligencia desaparece, pero el rostro que ella habia aclarado no se

borra, o su manera de oscurecerse fue tal que la oscuridad también se convierte en su rostro. (Blanchat,
1953, p. 12-13)¥’

No en vano, en esta oscilacion entre la escritura y la negligencia respecto de si, el
narrador escritor se va tornando poco a poco una sombra: «escribir me convirtié en sombra
para hacerme digno de la oscuridad » (« écrire a fait de moi un ombre pour me rendre digne
de I'obscurité », Blanchot, 1953, p. 13). Esta sombra errante que tantea en el vacio no es
mas que el preludio del anonimato en el que se deslizara el narrador escritor en el flujo de

la ficcion.

Entra en escena entonces este «él » (il) que escribe: «escribir eta el lugar en el que podia
ser el menos incomodado por su presencia » («écrire était le lieu ou je pouvais étre le moins
géné de sa présence », Blanchot, 1953, p. 11-12), “compaifiero de camino” (Blanchot, 1953,
p. 17) y, no obstante, « compafiero que no acompafia ». Esta presencia extrafia en que se
transforma el narrador escritor por la escritura misma: «del que habia « desaparecido »,
tenia el derecho de hablar en tercera persona, sin embargo, era yo mismo, quien estaba y
permanecia alli [...] aunque el derecho a hablar de mi en tercera persona me parecia

justificarse por una borradura tal » (Blanchot, 1953, p. 49-50)%%. Esto dado que, como

¥ « La insouciance est le seul don par lequel j aie été capable de I'intrainer avec moi un grand jour. Succéss
d’un instant mais nullement diminué par Ia, puisque le succés consistait précisément a réunir vie et instant.
L instant passé, Iinsouciance s’effaca, mais le visage qu’elle avait éclairé ne s” effaca pas, ou sa facon de
s”obscurcir fut que I"obscurité aussi devint son visage » (Blanchot, 1953, p. 12-13).

8 « de celui qui avait « disparu », j‘avais le droit de parler & la troisiéme personne, c’était cependant moi-
méme, qui étais ici et demeurais [...] et bien que le droit de parler de moi & la troisieme personne me pardt se
justifier par un tel effacement » (Blanchot, 1953, p. 49-50).
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precisa Foucault: «el ser del lenguaje es la visible desaparicion de aquel que habla” (1997,
p. 37).

No obstante, este doble se torna imagen misma de la ficcidn a través del potente pasaje
en que el narrador percibe que alguien lo mira a través de la vidriera y, en un intercambio
de miradas, este espectro de cristal, sin detenerse en él, pasa una mirada a través de su
habitacion:

Al mirar por los grandes ventanales de vidrio —alli habia tres— vi que mas alld se mantenia alguien;

desde que lo noté, se gira hacia el vidrio y, sin detenerse en mi, fija rapidamente una mirada intensa, pero

rapida, en toda la extension y profundidad del salén. Yo estaba en el centro de la sala. No veia claramente
el jardin que debia encontrarse afuera, pero lo recordaba con un gran poder, una fuerza semejante al deseo.

Distinguia los alrededores de ello. Mientras estaba al interior de esta imagen, intenté seguir mirando, un

poco mas lejos, para ver si siempre habia alguien, pero no lo logré o no completamente. Sin embargo,

recuerdo estas palabras: « gente, gente » lo que me conduce a decir en voz baja: «creo que hay alguien. —
calguien? ¢Aqui ? —hace un momento alguien miraba por el vidrio ». (Blanchot, 1953, p. 33-34)%

Como bien ha sefialado Bident (1998, 2003), la teatralidad en la ficcion de Blanchot es
insoslayable, aqui se alternan una serie de voces sin rostro — alguien, personas, gente—
que proliferan y provocan la errancia del narrador. Poco a poco, la soledad del narrador
escritor tras entrar en el anonimato se convierte en un trato continuo con este compafiero
gue no acompafa y, a través de su conversacion, con un nosotros. A propdésito, quisiéramos
recordar desde la teoria de los pronombres de Benveniste, que “el empleo de “nosotros”
difumina la afirmacion demasiado rotunda del “yo” en una expresidon mas vasta y difusa”
(Benveniste, 19973, p. 170). De este modo, la ficcidn se convierte en un flujo de murmullos
anonimos en mutua reverberacion, huidizos, inaprehensibles, extrafios, multiples,
evanescentes:

Palabras pronunciadas en un tono inusitado, tan bajo, que por mi parte comencé a sentir una especie de

miedo. Lo que me asusto, es que parecia repetir mis palabras sin comprenderlas completamente y tuve este
pensamiento: ¢sabe lo que es un cristal? « Alguien miraba fuera de la sala— ¢aqui? —alla donde estamos»

% « En regardant par les grandes baies vitrées —il y en avait trois— je vis qu“au-dela se tenait quelqu’un ; dés
que je I"apergus, il se turna contra la vitre et, sans s arréter a moi, fixa rapidement d’un regard intense, mais
rapide, tout I"étendue et la profondeur de la piéce. J était peut-étre au centre de la salle. Je ne voyais pas
clairement le jardin qui devait se trouver dehors, mais je me le rappelais avec une grande puissance, une force
qui ressemblait au désir. J'en distinguais les environs. Tandis que j étais a I"intérieur de cette image, j essayai
de regarder encore, un peu plus loin, pour apercevoir s’il y avait toujours quelqu’un, mais je n"y parvins pas
ou pas tout a fait. Je me souvins cependant de cette parole : « des gens, de gens » ce qui me amena a dire
doucement : « je crois qu’il y a quelqu'un. —quelqu’un ? ici ? —Tout & I"heure quelqu’un regardait par la
vitre. » (Blanchot, 1953, p. 33-34)
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dice entonces: « ¢quién era? —No sé, no lo he visto —Y (€l lo ha visto? » Pienso en este asunto, no sé por
qué; pero oprimia el corazdn; solo puedo decirle: « quiz no me vio; quiz& no ha visto a nadie » en ese
momento sentia fatiga, para emplear esta palabra, que aumentaba el espacio, que intentaba reemplazarlo
por otro espacio mas tenue, un aire vacio y sin raiz. Sin embargo, las escuchaba decir aln: « sabe que
debemos quedarnos solos, nosotros estamos solos » (Blanchot, 1953, p. 33-34)%°

Este flujo de murmullos oscila entra la ambigiiedad y la barahinda, movimiento que
mantiene al narrador escritor entre la fascinacion, la errancia, el agotamiento, el horror y la
desesperacién: «creo que lanzaba un grito, yo me deslizaba y caia contra lo que me parece
ser la mesa» («Je crois que je poussai un cris, je glissai ou tombai contre ce qui me sembla
étre la table», Blanchot, 1953, p. 36-37). El narrador deambula continuamente entre el
silencio y la plasticidad de las palabras unas veces cercanas al soplo, otras a la irrupcion del
viento de afuera, al estremecimiento y al grito. La voz narrativa se hace cada vez mas

delusoria, apenas una imagen solitaria entre otras imagenes anonimas: «la idea de que yo

Ve

vivia aqui —que trabajaba aqui— significaba, es verdad, que solo estaba alli en ese
momento como una imagen, un reflejo de un solitario deslizdndose a través de la
inmovilidad del tiempo » (Blanchot, 1953, p. 54)% . Sus pasos tantean rumbos cada vez mas
difusos en la penumbra: « ir hacia lo alto, hacia lo bajo, incluso en las tinieblas y tan lejos
como se puede, luchar por la transparencia, hay que hacerlo.» («aller vers le haut, vers le
bas, mais méme dans le ténebres et aussi loin qu”il se peut, lutter pour la transparence, il le
faut.», Blanchot, 1953, p. 81). Esta vez, la teatralidad narrativa (Bident, 1998) se bosqueja
con la serie de pasos errados, caidas indefinidas y gritos con que la voz narrativa cada vez
mas desposeida, exteriorizada, extrafiada y excedida intenta mantener la palabra en el

espacio literario:

Toda la potencia del vacio se intensifica alrededor de mi, me encierra, me retiene y me rechaza en la
profundidad de la caida, sin fin, de suerte que la grieta en la que caigo tiene las dimensiones precisas de mi

% « Paroles prononcées sur un ton si inusité, si bas, que je comencai & mon tour & ressentir une sorte de peur.
Ce qui m’effraya, c’est qu’il semblait répéter mes mots sans tout a fait les comprendre, et j"eus cette pensée :
sait-il ce que c’est qu'une vitre ? « quelqu’un qui regardait du dehors dans la salle —Ici ? —La ou nous
sommes » |l dit encore : « qui était- ce ? —Je ne sais pas, je ne I"ai pas assez vu. —Et il vous a vu ? » Je
réfléchis ; cette question, je ne savais pourquoi, mais serrait le coeur ; je ne pus que lui dire : « il ne m"a peut-
étre pas vu, il n"a peut-étre pas vu personne » j éprouvai a cet instant une fatigue, pour employer ce mot, qui
creussait I"espace, qui cherchait & y substituer un autre espace plus ténu, un air vide, sans racine. Je I"entendis
cependant encore me dire : « vous savez nous devons rester seuls nous sommes seuls » (Blanchot, 1953, p.
33-34)

1 « I'idée que je vivais ici —que 'y travaillais— signifiait, il est vrai, que je ny étais en ce moment que
comme une image, le reflet d"un solitaire glissant a travers I"immobilité du temps » (Blanchot, 1953, p. 54)
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cuerpo, es mi cuerpo, donde no tengo la posibilidad de caer y con el que en ese instante me golpeo como
con una presencia fria y extrafia, que me devuelve a donde estoy. (Blanchot, 1953, p. 116-117)%

No obstante, este anonimato al que se entrega la voz narrativa es el umbral y el espacio
de la escritura al que lo aproxima este compafiero que no lo acompafia en su extravio,
sucediéndole a su cercania, su abandono:

Entre todas las impresiones que me llegaron, creo que la mas fuerte era esta: es que nunca la evidencia de

la realidad habia estado mas presente que en este deslizamiento hacia la desaparicién; en este movimiento

se habia liberado algo que era la alusién a un acontecimiento, a su intimidad, como si, por este aspecto,
desaparecer fuera la verdad mas humana y, también, la mas préxima a mi. Y la otra impresion que se me
imponia era la contraparte de una certeza: el vacio desolador, pero también radiante, que expresaba para

mi esta desaparicion, acontecimiento que no estaba tentado a relacionar directamente con la palabra de mi
compafiero. (Blanchot, 1953, p. 65-66)

Una y otra vez el compafiero que no acompafa interpela: « ¢escribe? », mientras el
narrador apenas responde: «pero lo sabe bien, ya no puedo escribir y ya no puedo casi yo
mismo » («mais vous le savez bien, je ne puis plus écrire et je ne suis presque plus moi-
méme », Blanchot, 1953, p. 104). Pregunta voraz que en el curso de la ficcion se
intensifica, se hace mas penetrante y fustigante: « ¢escribe, escribe en este momento?» («
écrivez-vous, écrivez-vous en ce moment?», Blanchot, 1953, p. 71, 102). Solicitud que no
cesa de escucharse, continuidad avida e insistencia ininterrumpida (Blanchot, 1953) que
convierte esta conversacion en tension y sofocacion:

Ningun pacto los mantiene atados y sin embargo estdn fuertemente ligados gracias a una constante

interrogacién (describa lo que esta viendo; ¢qué esta escribiendo ahora?) y al discurso ininterrumpido que

pone de manifiesto la imposibilidad de una respuesta. Como si, en esta retirada, en este hueco que quizas
no sea mas que la irresistible erosion de la persona que habla, se liberara el espacio de un lenguaje neutro;
entre el narrador y ese compafiero indisociable que no le acompafia, a lo largo de esa delgada linea que los

separa como separa también el Yo que habla del EI que él es en su ser hablado, se precipita todo el relato,
desplegando un lugar sin lugar que es el afuera de toda palabra y de toda escritura, y que las hace aparecer,

2 «toute la puissance du vide se resserre autor de moi, m’enferme, me retient et me repousse dans la
profondeur d"une chute sans fin, de sorte que la bréche ou je tombe a les dimensions justes de mon corps, est
mon corps ou je n“ai pas la possibilité de tomber et auquel a cet instant je me heurte comme a une présence
froide étrangére, qui me rejette ou je suis » (Blanchot, 1953, p. 116-117).

% « Parmi toutes les impressions qui m’atteignirent, je crois que la plus forte était celle-ci : ¢’est que jamais
I"évidence de réalité n"avait été aussi pressante que dans ce glissement vers la disparition ; en ce mouvement
s"était livré quelque chose qui était une allusion & un événement, a son intimité, comme si, par cette figure,
dispparaitre f(t sa vérité la plus humaine et, aussi, la plus proche de moi. Et I"autre impression qui s imposait
était la contrapartie d"une telle certitude : le vide désolant, mais aussi rayonnant, quexprimait pour moi cette
disparition, événement que je n’étais pas méme tenté de rapporter directement a la parole de mon
compagnon » (Blanchot, 1953, p. 65-66).
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las desposee, les impone su ley, y manifiesta en su desarrollo infinito su reverberacion de un instante, su
fulgurante desaparicion. (Foucault, 1997, p. 34-35)

Con todo, en este forcejeo el murmullo voraz desaparece junto a la voz narrativa,
multiplicAndose en sus reverberos. Movimiento de lo que recomienza sin reposo como el
“devaneo de un eco” (“caprice dun écho”, Blanchot, 1953, p. 76), de su hambre y de su

vacio.

Voz narrativa anénima que se transforma en un habla plural —como la denominara
Blanchot en La conversacion infinita — a través del movimiento errante de la escritura.
Justamente, esto nos permite pensar la escritura como una comunidad de murmullos
anénimos, o si se quiere, superposicién de voces anénimas en variacion, imagenes en
espejeo entre si, centelleos en efraccion. En suma, manoteos de aquel que intenta escribir,
de su compariero anonimo Yy, en fin, de los cualquieras que comienzan a murmurar cerca de
SuU mesa:

Habia realizado tantas luchas, habia ido tan lejos, tan lejos, ¢hasta donde? alli cerca de esta mesa, de la

que veia girar la superficie, también ella, con la ligereza de un movimiento vacio y, aquel que se

encontraba alli quiza estaba a punto de escribir, yo mismo me apoyaba en él, sobre mi algin otro, sobre
este alguien: en el otro extremo de la cadena estaba aln esta sala y esta mesa. Estaba sin apoyo contra un

infinito semejante sin fuerza contra el vacio que la pregunta abria y cerraba sin liberar, de modo que
incluso no podia caer alli. (Blanchot, 1953, p. 77-78)*

La ficcidn se desenvuelve entonces entre este « nosotros » (nous) que componen la voz
narrativa, el “compafiero que no acompana” y estos cualquieras que murmuran: « cuando
dice nosotros, no estoy seguro de lo que dice. ¢Esto no se relaciona ni con usted ni
conmigo? — jcon nosotros! » (« Quand vous dites nous, je ne suis pas sir de ce que vous
dites. Cela ne se raporte ni a vous ni & moi ? —a nous ! », Blanchot, 1953, p. 87). El
murmullo y la escucha van y vienen entre uno y otro sin detenerse, como una provocacion
incesante a la que responde este cualquiera que escribe:

Que esto fuera rastro de mi relacién con él, con la soledad de este « nosotros » en la que habia que
mantenerse, siempre separando para que, en esta separacion, pueda expresarse y yo mismo escucharlo,

% «j’avais soutenu tant des luttes, j'avais été si loin, et si loin, ol était-ce ? 1a prés de cette table, dont je
voyais la surface tourner, elle ausi, avec la légéreté d"un mouvement vide, et celui qui se trouvait la peut-étre
était-il en train d"écrire, et moi-méme je m appuyais sur lui, sur moi qulqu’un d"autre, sur celui-ci quelqu’un :
a l"autre bout de la chaine c’était encore cette sale et cette table. J'étais sans appui contre un tel infini sans
force contre le vide que la question ouvrait et fermait sans relache, de sorte que je ne pouvais méme pas y
tomber » (Blanchot, 1953, p. 77-78).
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donde habia que mantenerse y no retirarme : ofrecerme peligrosamente a este elemento sofocante que,
cuando se revelaba, me impedia disimularme alli, me forzaba a errar o0 me dispersaba exponiéndome al
poder de la disimulacion, lo pensaba, este pensamiento, si no lo comprendia, al menos me apoyaba en él,
era de cierta manera este lugar, y es desde alli que veia la sala en la que, sin embargo, me mantenia.
(Blanchot, 1953, p. 100-101)%

El motivo de la escritura se toma entonces la ficcion, la voz narrativa pregunta:
«estamos vinculados por escritos, ¢no es cierto? », el « compafiero que no acompafia »
responde: « si, es esto » « pero lo sabes, €l no debe tener alli el nombre entre nosotros »
(« mais vous le savez, il ne doit pas y avoir de nom entre nous », Blanchot, 1953, p. 108).
Este pasaje nos permite afirmar asi la escritura literaria como esta comunidad de murmullos
anénimos, relacion incesante entre un habla plural y una escucha infinita en la que se acoge
lo desconocido para preservarlo como tal: «me parece que si escribo soy yo quien escribiré:
leerée a mi compariero de tal modo que solo se me aproximarad y lo que debe permanecer
desconocido se mantendra preservado» (Blanchot, 1953, p. 128)%. Comunidad con este
« compafiero que no acompafia », con este visitante inesperado, con estos cualquieras que
murmuran, en fin, con estas palabras e imagenes de cristal en espejeo y disimulacion:

Notaba a qué riesgo me exponia : en lugar de hacer pasar las palabras la frontera que habian franqueado,

en cambio, alterarlas de antemano, atormentarlas hasta volverlas locas de un deseo &vido sin limite, al

punto que , en un cierto momento, al pasar a través de mi en su persecucién desmesurada, ellas me
arrastraban de nuevo hacia un espacio peligrosamente abierto con la ilusiéon de un mundo en el que al que,
sin embargo, tendriamos acceso, pues el pensamiento de este acceso nos estaria prometido, si el asalto era
conducido con suficiente vehemencia y habilidad, no lograba adn seducirme, esta tentacion era solo parte
del riesgo, el riesgo era el centro alrededor del que lo que estaba amenazado se convertia rapidamente en

esperanza y, yo mismo, me liberaba a todos los llamados de este lugar donde solo podia errar. (Blanchot,
1953, p. 134-135)%

* « Que cela et trait & mes rapport avec lui, & la sollitude de ce « nous » dans lequel il fallait me tenir,
toujours | “écartant pour que, dans cet écart, il pt s’exprimer et moi-méme |’entendre, ou il fallait me tenir
mais non pas me retirer : m’offrir dangereusement a cet élément étouffant qui, lorqu’il se révélait,
m’impéchait de m’y dissimuler, me forgait & errer ou me dispersait en me tenant ouvert a la puissance de la
dissimulation, je le pensais, cette pensée, si je ne la comprenais pas, du moins je m’y appuyais, ¢ était d’une
certaine maniére cette place, et c’est de la que je voyais la salle ou je me tenais cependant. » (Blanchot, 1953,
p. 100-101).

% «il me semble que si jécris c’est moi qui écrirai : je lierai mon compagnon & moi de telle sorte qu’il ne
s“approchera que de moi et que ce qui doit rester inconnu restera préservé » (Blanchot, 1953, p. 128)

%7 « j “apercevais bien & quel risque j'allais m’exposer : au lieu de faire repasser aux paroles la frontiére
qu’elles avaient franchie, celui de les troubler au contraire toujours davantage, de les tourmenter en les
rendant folles d"un désir vide et sans frein, au point que, & un certain moment, passant & travers moi dans leur
poursuite effrénée, elles me traineraient & nouveau vers un espace dangereusement ouvert sur I"illusion d"un
monde auquel nous n“aurions cependant pas acces, car la pensée que cet acces nous serait accordé, si I"assaut
était conduit avec suffisamment de véhémence et d’adresse, ne venait pas encore me tenter, cette tentation
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Paralelamente, atraccion hacia el anonimato y la errancia de quien intenta escribir por
este contacto con el infinito del lenguaje literario, llegando a convertirse incluso en suefio
de las palabras mismas, en imagen entre imagenes, en murmullo entre murmullos: «
[palabras] semejantes a suefios que serian sofiados a mis costillas, y yo mismo solo soy una
imagen de su suefio » (« [paroles] semblables a des réves qui se seraient révés a mes cotés,
et moi-méme je ne suis qu’une image de leur réve », Blanchot, 1953, p. 138). En adelante,
la ficcion escenifica esa avidez devoradora de palabras sin rostro ni mirada y el
vagabundaje del anénimo que escribe en medio de este espacio infinito:

Ellas me encierran rigurosamente y, en la inmovilidad indecisa, solo puedo convertirme en suefio, el suefio

de esta noche en la que permanecen cerca de mi, como me quedo cerca de ellas, en la intimidad de esta

noche pasa sin cesar en el dia, que es el dia para mi, donde ellas estan firmes alrededor, formando un
circulo vacio, infinito, que soy yo auln, incluso cuando ya no estoy alli. En estos instantes, ;como ver en
ellas un obstaculo? ;Cémo pensar que se interponen entre su origen y yo? Me confio mejor en ellas, las
miro con esta confianza que no se dirige ni a la una ni a la otra, que no les presta atencion, que no les
descubre su rostro, que las deja ser lo que son, imagenes sin ojos, inmovilidad cerrada que se disimula
silenciosamente y donde la disimulacion se revela. Somos tan proximos que me parece formar un circulo

con ellas, hacer un circulo alrededor de alguien que no vemos ni los unos ni los otros, pues, mis 0jos no
estan abiertos mas que los suyos. (Blanchot, 1953, p. 147-148)%®

Tarea y responsabilidad de dar la palabra y la escucha a este compafiero que no
acompafia, a esta sonrisa sin rostro, libre y fascinante que trasparece finalmente entre las
imagenes, como un brillo infinito de reflejos alegres o, si se quiere, como espectro entre
espectros de cristal: «una semejanza que pierde su semejanza » («une ressemblance qui

s’égare son ressemblance » Blanchot, 1953, p. 170).

Courtois, en su lucido texto Grammaticalisation de la fiction chez Maurice Blanchot

(2003), coincide con Bident (1998) sobre la poética de lo neutro o, si se quiere, del

faisait seulement partie du risque, le risque était le pivot autour duquel ce qui était menace tournait aussitot en
espoir et, moi-méme, livré a tous les appels de ce lieu ol je ne pouvais qu’errer » (Blanchot, 1953, p. 134-
135)

% « elles m"enferment etroitement et, dans I'immobilité indécise, je ne puis que devenir leur réve, le réve de
cette nuit ou elles demeurent preés de moi, comme je demeure aupres d'elles, dans I"intimité de cette nuit qui
passe sans cesse par le jour, qui est le jour pour moi, ou elles sont debout dressés tout autour, formant le circle
vide, infini, qui est moi encore, méme si déja je ne suis plus 1a. Dans ces instants , comment voir en elles un
obstacle ? comment penser qu’elles s”interposent entre leur origine et moi ? Je me confie plutét a elles, je les
regarde dans cette confiance qui ne s’adresse ni & I'une ni & I"autre, qui ne leur préte pas regard, qui ne leur
découvre pas de visage, qui le laisse ce qu’elles sont, images sans yeux, immobilité fermée qui se dissimule
silencieusement et ou la dissimulation se révéle. Nous sommes si proches qu’il me semble faire cercle avec
elles, faire le cercle autour de quelgu’un que nous ne voyons ni les uns ni les autres, car, pas plus que les
leurs, mes yeux ne sont ouvertes » (Blanchot, 1953, p. 147-148).
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murmullo incesante que se figura en este relato —asi como en sus ensayos: “la soledad
esencial” en El espacio literario y la “voz narrativa” en La conversacion infinita (2008) y
De Kafka a Kafka (1991) —. Donde Blanchot nos expone el caracter imaginario del
lenguaje literario desde el seno de esta ficcion.

En este sentido, Courtois nos explicita el modo en que Blanchot a partir de esta poética
del murmullo desvincula el signo de la presencia y, asi, lo sustrae de su funcion de reenvio.
A lo que se suma, el pasaje de la pregunta por “quién habla” (qui parle) en que se basa la
funcion autor (Foucault, 1969) o la centralidad del artista, el escritor e, incluso el mito de la
inspiracion (Levinas, 1966); hacia la pregunta por “el que escribe” (celui qui écrit), es
decir, a la pregunta por este andnimo que se abre a la palabra, al espacio literario y a la
lectura (Courtois, 2003). En la ficcion este pasaje se figura como el deslizamiento del yo
(moi) al el (il) de la voz narrativa, que bosqueja una “geografia interlocutoria” seglin
Courtois (2003, p. 557). Esta tiene importantes alcances gramaticales, tales como: el énfasis
en el otro (autre), que prepondera al destinatario de la transferencia y donacion, en otras
palabras, esta fuerza que toma la escucha como pulso de la escritura. Asi mismo la
importancia del anonimo que escribe (celui qui écrit) y de lo que acontece (ce qui arrive)
aun cuando permanece desconocido. Dado que, gramaticalmente “¢él, otro, aquel, lo que”
(il, autre, celui qui, ce qui) se dan al mismo tiempo como “puntos de articulacion y
suspension” (Courtois, 2003, p. 554) y no de centro o fundamento gramatical. Por tanto,
provocan la desapropiacion de lo propio, interrogan continuamente lo ya dicho y hacen que
el lenguaje retorne sobre la lengua en funcion de una « gramatica activa» (Courtois, 2003,
p. 556). En suma, este analisis gramatical de Celui qui ne m“accompagnait pas reitera este

potencial del murmullo:

La fuerza de Maurice Blanchot es que un punto de articulacion sea la mismo tiempo un punto de
suspensidn, incluso, que un punto de articulacion aparezca como tal bajo el aspecto de una interrupcion.
Pero es la gramaética y la sintaxis desplegadas a partir de esta gramatica, las que hacen posible este vinculo
entre una articulacién y una interrupcidn, visible a veces por el punto de fijacién de una glosa, invisible
con frecuencia en medio de la sintaxis del relato. Y son ellas, por eso, las que permiten dar morada a la
abstraccion, este terrible infinito del murmullo. (Courtois, 2003, p. 554)%°

% « C’est la force de Maurice Blanchot : qu“un point d articulation soit en méme temps un point de retrait, et

méme, qu’un point d"articulation apparaise comme tel sous I"allure d"un retrait. Mais c’est la grammaire et la

syntaxe dépliée a partir de cette gramaire qui rendent possible ce lien d"une articulation et d"un retrait, visible
100
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Potencial a la vez poético y filoséfico del murmullo, pues a la vez que da cuenta de la
infinitud del espacio y del lenguaje literario, también expresa esta relacion con lo
desconocido en si y ante si que se juega en la comunidad de andénimos o cualquieras que

deambulan través de la ficcidn, de ahi justamente su pertinencia para nuestra investigacion.

2.2.4 Le dernier homme (1957): salvaje levedad

« Primero lo conoci muerto, después moribundo » (Blanchot, 1957, p. 12)'%

Como instiga Bident, Le dernier homme entreteje una serie de rumores literarios que no
cesan de reverberar: el escritor del diario de Kafka al borde de la angustia; el lobo estepario
de Hesse o el habitante de la montafia magica de Mann, el sufrimiento que interpela el
pensamiento de Artaud o las voces agotadas y excedidas de Beckett y Michaux (Bident,
1998). Paralelamente, sus intertextualidades filosoficas hacen pensar con esta ficcion en el
ultimo hombre de Nietzsche, el hombre de la ausencia de mito de Bataille, la paciencia en
Lévinas o el pensamiento del infortunio con Antelme (Bident, 1998). Ademas, en este
relato continua este movimiento de desobramiento o des-estructuracion, en el que se
agrietan las coordenadas de los géneros y del canon literario, en términos de Bident: «
relato de la génesis de la interrupcion del relato » (« récit de la genése de I"interruption du
récit », Bident, 1998, p. 364). Barthes (2004) lo llamara “deseo de lo neutro”, alli donde el
relato nos conduce a las fisuras y grietas de la estructura del lenguaje, en tanto umbral

mismo del lenguaje literario.

Una vez mas los personajes son mas bien espectros, entre los que se percibe difusamente
el llamado “profesor”, que podriamos considerar inicialmente como el Gltimo hombre, la

mujer que le proporciona cuidados, el narrador-escritor y el personal médico, las

parfois & travers le point de fixation d"une glose, invisible souvent au milieu de la syntaxe d"un récit. Et ce
sont elles, du coup, qui permettent d"assigner & résidence |abstraction, ce mauvais infini du murmure »
(Courtois, 2003, p. 554)

199 «Je I"avais d"abord connu mort, puis mourant » (Blanchot, 1957, p. 12)
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enfermeras y los demas enfermos y moribundos que deambulan como anénimos, unas
veces al fondo, otras en el medio y otras junto a ellos en el sanatorio. El espacio de la
ficcidn inicialmente corresponde a los lugares de este sanatorio: el comedor y la sala donde
comparten cotidianamente; un pasillo contorneado por puertas blancas apenas distinguibles
por las cifras que las marcan, mientras forman una especie de tunel blanco unas veces
silencioso y otras lleno del ruido impersonal de los hospitales (Blanchot, 1957).
Finalmente, la celda de cada enfermo, completamente encerrada y vigilada donde estos
altimos hombres se las ven con el sufrimiento y el morir andnimo. El tiempo de la
narracion es asi el tiempo suspendido e indefinido de la agonia, el cual se intensificara

posteriormente, cuando la ficcién entra en un movimiento de desobramiento hacia el final.

De este modo, la ficcion se divide en dos partes, como en un lento crescendo del
desobramiento, esto es, del anonimato que se va tomando los personajes, la voz narrativa y
la ficcion misma: en la primera parte, la comunidad de Gltimos hombres que deambulan en
este sanatorio, abocados a sus situaciones limite, van entrando en su ocaso y desaparecen
lentamente, mientras en la segunda parte la voz narrativa en su flujo y reflujo se va
deslizando del « yo» («moi») al « él » (« il ») y, finalmente, al «nosotros» (« nous ») al
ritmo del desaparecer de estos Ultimos hombres en el anonimato. Al respecto anota
Sheaffer-Jones: “the “I” of the narrator is more removed, speaking to what he calls
motionless thought, addressing it, someone, himself, another, in a kind of monologue [...]

However, it is as if the last man were doubled by other figures, in particular, the narrator”

(2010, p.246).

Llama igualmente la atencién la plasticidad de la voz narrativa a través de la ficcion: a
veces proxima al suspiro, al debilitamiento del insomnio, al sofocamiento de la crisis de tos
y del ahogamiento, a los silbidos del jadeo, al coro y al silencio. Lo que torna esta ficcion
tan singular, de un lado, al trazar con finura esta “ligereza (légéreté) en que la vida se va a
consumar” (Bident, 1998, p. 361); del otro, al hacer “pensar ‘en el limite de la especie

humana” (I"extremité de I’espece)” (Bident, 1998, p. 364).

En la ficcion el “profesor”, esta figura del “altimo hombre”, se esboza como un

personaje casi tartamudo, discreto, que habla poco, permanece casi en silencio y cuando
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profiere alguna frase, esta parece infinita, como el rumor de las olas, un murmullo universal
0 un canto planetario (Blanchot, 1957). Un hombre con una debilidad extrema, con tos de
lobo, cuyo sonido salvaje semeja una horda (Blanchot, 1957). Hombre de paso lento, sin
fin, al subir las escaleras o cruzar el corredor. Simple, disperso, negligente y de una ligereza
sin medida, que lo destaca entre los demas por su ausencia y lejania, como la de un
extranjero: “la sombra de otra orilla” (“l’ombre d’autre rive” Blanchot, 1957, p. 24). Esta
figura del Gltimo hombre acta como centro atrayente en su alejamiento, que conlleva a la
dispersidn y hace entrar en su desvanecimiento a aquel que se le aproxima. Su rostro es un
cristal de mil aristas en que cualquier figura se multiplica en sus reflejos: ««inocencia
maravillosamente anodina por fuera; pero por dentro hecha de mil aristas de un cristal
muy duro, de modo que a la menor tentativa de aproximacion, se arriesgaba desgarrarse
por las largas y finas agujas de su inocencia» (Blanchot, 1957, p. 16)'°*. A este rostro de
mil aristas de cristal, a sus agujas de inocencia, se afiade esta boca de arena: «Una ruina, un

trazo siempre vivo de la huella, una boca abierta en la arena» (Blanchot, 1957, p. 31).

Aqui apenas puede responder un pensamiento anénimo, sin sujeto, como una potencia
sin nombre, rostro, destino ni verdad. Como la fuerza de atraccion que toma el lugar de
estos ultimos hombres en desaparecer y renacer entre el anonimato y la salvaje ligereza
(Blanchot, 1957). Esta que se percibe con la cercania del proximo hombre, con su presencia
interpeladora: « cuando él se encontraba alli, solo podia encontrarme con su borradura, que
hacia su aproximacion mas pesada, cruelmente desproporcionada: quizas insignificante,
quizés dominante» (Blanchot, 1957, p. 53)'%% Presencia avida, centro de atraccion,
pendiente rodeada de imagenes brillantes y rumor incesante. Lo que fascina a la voz

narrativa cada vez mas, mientras la desvia con su incandescente blancura.

Desde nuestra lectura, en el flujo de la ficcion la figura del “Gltimo hombre” se propaga

entre los enfermos y moribundos que deambulan en el sanatorio, de este modo, surge una

1% « innocence merveilleusement lisse au-dehors, mais au-dedans faite de mille arétes d"un cristal trés dur, de
sorte qu’a la moindre tentative dapproche, il risquait d"étre déchiré par les longues et fines aiguilles de son
innocence » (Blanchot, 1957, p. 16)

192 « quand il se trouvait I3, je ne pouvais que me heurter & son effacement qui rendait son approche encore
plus lourde, cruellement disproportionée : peut-étre insignifiante, peut-étre dominatrice » (Blanchot, 1957, p.
53)
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“comunidad de ultimos hombres”: “invisibles el uno para el otro” (“invisibles 1'un a
1"autre” , Blanchot, 1957, p. 14), comunidad en el dolor y el sufrimiento, este «nosotros» («
nous ») en que se envuelve la voz narrativa hasta convertirse en el umbral de un “habla
plural”®. Desde las primeras paginas, la voz de este «nosotros» (« nous ») se refiere a
través de la bella imagen: “los habitantes de la otra orilla” (“les habitants de 1'autre
rive”Blanchot, 1957, p. 18), comunidad de hombres en desaparecimiento, comunidad Sin
acuerdo o contrato, en las que apenas se logra entrar como un “yo sin mi” (“moi sans moi”
Blanchot, 1957, p. 50), como un “alguien mas” abocado a la situacion limite del dolor o del
morir andnimo y silencioso. Por tanto, cruzan el umbral de esta comunidad extrafios ante si
que en el curso de sus relaciones comparten como extrafios entre si: “es extrafo, ya no
estoy tan seguro de usted” —;estaba seguro de mi?” («c’est étrange, je ne suis plus aussi
sire de vous » — « Vous étiez siire de moi? », Blanchot, 1957, p. 36).

Retorna lo que podriamos llamar esta “poética de la comunidad” en las ficciones de
Blanchot, esto es, la serie de imagenes de comunidad que se entretejen de ficcion a ficcion.
En esta comunidad de Gltimos hombres cada aproximacion al otro en lugar de revelar,
mostrar, dar a conocer o permitir reconocer al otro; al contrario, lo aleja, sustrae y

desvanece:

Bajo su mirada, deseos de dejarnos desaparecer y renacer en una potencia sin nombre y sin rostro.
Presentia esta potencia, seguia esta fuerza de atraccion, veia los signos de esta extrafieza que se esforzaba
en tomar nuestro lugar, a la que, sin embargo, prestdbamos nuestro aspecto humano. Quizas era el espacio
gue habia entre nosotros y €l, que me parecia como colmado por un ser sin destino y sin verdad, existencia
vaga y, por tanto, cosa viva, siempre capaz de tomar vida en nosotros y volvernos otros, solo semejantes a
nosotros mismos. Tenia este temor de ya no ser semejante a mi mismo y, mas aun, de tener, para ella y
para mi, esta fuerza y duda de la mirada lejana que €l habia dirigido a nuestro lado. (Blanchot, 1957, p. 60-
61)104

193 Tema del tercer capitulo.
1% « Tentations de nous laisser, sous son regard, disparaitre et renaitre en un puissance sans nom et sans
visage. Je pressentais cette puissance, je suivais cette force d attrait, je voyais les signes de cette étrangetéqui
se efforcait de prendre notre place, a laquelle nous prétions cependant encore un aspect humain. Peut-étre
était-ce I'espace qu’il y avait entre nous et lui qui me paraissait comme rempli d"un étre sans destin et sans
verité, existance vague et chose pourtant vivante, toujours capable de prendre vie en nous et de nous changer
en de toutes autres étres, seulement semblables & nous mémes. J'avais cette crainte de n"étre plus que
semblable & moi et, plus encore, d"avoir, pour elle et pour moi, cette force et ce doute du regard lointain qu’il
avait dirigé de notre c6té » (Blanchot, 1957, p. 60-61).
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De este modo, cada contacto se las ve con una presencia andénima, o como lo indica
Blanchot, es el trato con una “presencia sin nadie” (Blanchot, 1957, p. 54). Desde nuestra
lectura, esto no se refiere a ni a una negacion del otro y defensa positivista de lo impersonal
ni, menos aun, a una divinizacion del otro en una suerte de teologia negativa. Al contrario,
alude a la afirmacion de ese anonimato a que aboca el sufrimiento y las situaciones limite,
ese tornarse otro o extrafio en si e, inevitablemente, de esa extrafieza comin entre aquellos
que comparten esta misma situacion: « pienso en esto que nos apetece a ambos: a mi, que
seas un rostro, y a ti, ser un rostro para mi por una vez, ser un pensamiento y, con todo, un
rostro » (Blanchot, 1957, p. 150)'%°. Como en esa desconcertante invitacién a un paseo con
el “altimo hombre”, una suerte de invocacion al abandono del sanatorio para morir en la
nieve (Blanchot, 1957, p. 100) que surge como un gesto de amistad en esta singular

comunidad.

No obstante, fascinacion también por el otro, como la atraccion del narrador-escritor por
la mujer joven que los acompafa, cuya reserva y distancia alimenta el deseo de su ligereza,
de sus dibujos errantes (Blanchot, 1957), provocando sus miradas, separaciones y olvidos.
Una vez mas, la insoslayable relacién entre comunidad, muerte y erotismo retornan como
un ritmo continuo en las ficciones de Blanchot. Atraccion por este rostro que excede la
figuracion, que se desliza a la figura o que simplemente la perfora y engulle en su blancura:
«movimiento de separacion, pero de atraccion, por el que los rostros parecian volverse
atractivos, atraidos los unos por los otros como para formar, juntos, otro rostro en el futuro,

necesario e imposible de figurar » (Blanchot, 1957, p. 61-62).

Con todo, esta comunidad de anonimos llega a su climax en la segunda parte de la
ficcion, en la que el anonimato se ha tomado la voz narrativa y, por tanto, la ficcion misma.
Aqui el narrador-escritor solo es un “ultimo hombre” mas en la comunidad de “Gltimos

hombres”. Mas precisamente, es una voz entre las voces de este «nosotros» (« NOUS »), esa

1% « je pense que c’est cela qui nous tente tous deux : moi, que tu sois un visage, et toi, tre encore une fois
une visage pour moi, étre une pensee et cependant un visage » (Blanchot, 1957, p. 150).

1% «mouvement de séparation, mais d"attrait, par lequel les visages semblaient rendus attirants, attirés les uns
par les autres comme pour former, ensemble, I"avenir d"une tout autre figure, nécessaire et impossible “figurer
» (Blanchot, 1957, p. 61-62).
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voz coral que mira hacia el mar, esa ola que crece a partir de las olas dispersas que se
encuentran y desvanecen enseguida: « este coro cuyos cimientos me gustaria situar alla, en
cualquier parte hacia el mar» («ce cheeur dont j"aimerais situer 1"assise 1a-bas, quelque part
vers la mer », Blanchot, 1957, p. 119, 120, 132). Motivo que, al modo de un precioso
ritornello, va y viene a través de la ficcion como imagen lirica de esta comunidad de

soledad, o si se quiere, de estos nadie en desaparecimiento.

En un instigador pasaje, Blanchot refiere este «nosotros» (« nous »), o si se quiere, esta
voz coral como la embriaguez del mas antiguo y nuevo vinculo: «llamado que me viene de
la ligereza inicial para una ligereza nueva» (« appel que me vient de la Iégéreté initiale pour
une légereté nouvelle», Blanchot, 1957, p. 131). Pasaje que nos hace pensar de nuevo en
una “poética de la comunidad” en las ficciones de Blanchot, con una fuerza ética
insoslayable: la comunidad de anonimos pervive a la comunidad del contrato o de la ley,
como ya nos instigaban Aminadab o Le tres-Haut. Comunidad intempestiva que en las
situaciones extremas se afirma entre estos anénimos que comparten esta afirmacion misma
del morir que se juega en la vida de cada hombre y, a su vez, de esos extrafios y maltiples
otros que somos. No en vano, a lavoz coral se afiade otro ritornello: ««especie de
embriaguez que emergia de ella, venia de este "'nosotros , que brotaba de mi y que, mas
alla de la habitacion donde el espacio comenzaba a cerrarse, me obligaba a escucharme
en este coro cuyos cimientos situaba alla, en cualquier parte hacia el mar » (Blanchot,
1957, p. 119, 132)*". A la voz coral se suma esta escucha embriagada, cresta de ese
extrafio y singular «nosotros» (« nous ») que pervive indestructible en medio de este morir
inminente, a la vez que bosgueja la potencia de esa “habla plural” en el espacio literario y

que trataremos aqui posteriormente.

Finalmente, este «nosotros» (« nous ») se refiere a un reflejo (reflet), a su eterno vaivén,
imagen sin figura: “reflejo al infinito de una esfera reluciente” (“reflet a 1'infini de sphére
miroitante”, Blanchot, 1957, p. 133), imdgenes blancas de su centelleo. Entre los brillos de

estas imagenes blancas, esta voz plural murmura la comunidad de anénimos entre las

197 «I"espéce d’ivresse qui jaillisait d"elle, venait de ce « nous » qui jaillisait de moi et qui, bien au-dela de la
chambre ou 1’espace commencait de s’enfermer, m’obligeait & m’entendre dans ce cheeur dont je situais
I"assise la-bas, quelque part vers la mer » (Blanchot, 1957, p. 119, 132).
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imagenes que brillan y trasparecen. Aqui «nosotros» (« nous ») es este brillar infinito, esta
intimidad radiante donde cada uno es reflejo de esta esfera brillante, el incesante vaivén de
sus reflejos:
Al interior de esta celda, lo sabes, hay alguien. Me parece una imagen. Contra ti, pensamiento inmévil,
toma forma, brilla y desaparece todo lo que se refleja en nosotros de todos. Asi tenemos el mundo mas
grande, asi cada uno de nosotros, nos reflejamos por un infinito reflejo que nos proyecta en una intimidad
radiante donde cada uno vuelve a si mismo, iluminado por ser el reflejo de todos. Y el pensamiento de que
solo somos el reflejo del universal reflejo, responde a nuestra ligereza, nos embriaga con esta ligereza, nos

hace siempre mas y mas ligeros, mas ligeros que nosotros, en el infinito de la esfera resplandeciente que,
de la superficie al destello Unico, es el eterno vaivén de nosotros mismos. (Blanchot, 1957, p. 133)'%®

La fuerza poética de este pasaje remueve cualquier connotacién metafisica, que esta voz
plural sea reflejo universal no remite a ninguna imagen trascendente a la imagen; al
contrario, la potencia literaria de este pasaje esta en convertir este “nosotros” en una
imagen irrepresentable, no figurable, blancura infinita, brillo entre brillos, justamente en un
intento de socavar literariamente toda pretension metafisica. A lo que se suma la
concepcion de Benveniste del “nosotros” como “persona amplificada y difusa” (1997a, p.
171), a traves de la cual la enunciacion despliega su caracter polifénico, reverberando las
voces que en el flujo narrativo se van sobreponiendo y yuxtaponiendo. En consecuencia, la
potencia ética de esta comunidad de andnimos esta en acoger lo desconocido ante si y entre
si, esta extrafieza y singularidad de las voces que no pueden unificarse ni totalizarse. Lo que
agrieta cualquier pretension de poder en el seno del espacio literario. En términos de
Bident: «es precisamente porque la comunidad se funda sobre la imposibilidad de la
confesion que ella misma ya es inconfesable» (« c’est précisement parce que la
communauté se fonde sur I"'impossibilité de I"aveu quelle est elle-méme, déja, inavouable
» , Bident, 1998, p. 367).1%°

1% « A I'interieur de cette cellule, il y a, tu le sais, quelqu’un. Je préférerais n"en pas parler. A mon avis, c’est
une image. Contre toi, pensée immobile, vient prendre figure, briller et disparaitre tout ce qui se réfléchit en
nous de tous. Ainsi avons-nous le plus grand-monde, ainsi, en chacun de nous, tous se réfléchissent par un
infini miroitement qui nous projette en une intimité rayonnante d”ou chacun revient & lui-méme, illuminé de
n"étre que le reflet de tous. Et la pensée que nous ne sommes, chacun, que le reflet de I"universel reflet, cette
réponse a notre légéreté nous rend ivres de cette légereté, nous fait toujours plus Iégers, plus légers que nous,
dans I"infini de la sphére miroitante qui, de la surface a | “étincelle unique, est I’eternel va-et-vient de nous-
mémes » (Blanchot, 1957, p. 133).

199 Tema que trataremos mas ampliamente en los capitulos posteriores.
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Desde nuestra lectura, este deslizamiento del « yo» («moi») al « él » (« il ») y al
«nosotros» (« nous ») que se refiere como un “coro” o un movimiento de “espejeo”, nos
aproxima a la transformacién de la voz narrativa en una enunciacion colectiva, esta serie de
voces andnimas en conversacion que en las ficciones y en los ensayos-ficciones posteriores
comenzaran a proliferar. De este modo, las comunidades anénimas por las que indagamos
se bosquejan a través de esta red narrativa de murmullos que crece de orilla a orilla. Voz
coral y brillos en refraccion en continuo forcejeo y conversacion:

«¢Ahora quién estd ademas de nosotros? » — « Nadie » —«¢Quién esta lejos y quién esta cerca? » —

« Nosotros aqui y alla » — «y ¢quién es el mas viejo y el mas joven? » —« Nosotros » —« Y ;quién

debe ser glorificado, quién viene hacia nosotros, quién nos espera? » —« Nosotros » —« Y este sol, ¢de

dénde toma su luz? » —« de nosotros Gnicamente»— « Y el cielo, ;qué es? » —« La soledad que esta en
nosotros » —« y ¢quién debe ser amado? » « Yo » (Blanchot, 1957, p.120)**°

Posteriormente, este «nosotros» (« nous ») se aproxima a una escritura del fuego, en la
que cada voz, cada murmullo seria uno de sus signos brillantes:

Creencia en que seriamos los signos resplandecientes de la escritura del fuego, escrita en todos, legible

solo en mi, aquel que responde— pero era de otro tiempo y era cada uno de nosotros— por su murmullo de

la certeza comun. Creencia en que esta creencia no es mas que la tristeza y el sufrimiento del fuego
debilitado y ya casi extinguido. (Blanchot, 1957, p. 138)***

Estas voces brillantes oscilan y se transforman entre el ardor del fuego, el murmullo y el
apagamiento en su tentativa de responder al dolor, al pensamiento excedido por ese dolor y
a la calma de asumir esa exigencia excedentaria: « pensamiento, infimo pensamiento,
apasible pensamiento, dolor » (« pensée, infime pensée, calme pensee, douleur », Blanchot,
1957, p. 157). De este modo, nos aproximamos a la comunidad de andnimos a través de la
saturacion de imagenes que nos proporciona Le dernier homme como comunidad de

ultimos hombres, deslizamiento de la voz narrativa del « yo» («moi») al « €l » (« il ») y al

1% «Qu’y a-t-il maintenant hors de nous? » — « personne » —«Qui est le lointain et qui est le prochain? » —
« Nous ici et nous la-bas » — « et qui le plus vieux et qui le plus jeune ? » —« nous » —« et qui doit étre
glorifié, qui vient vers nous, qui nous attend ? » —« nous » —« et ce soleil, d"ou tient -il sa lumiére ? » —«
de nous seuls »— « et le ciel, quel est-il ? » —« la solitude qui est en nous » —« et qui donc doit étre aimé ? »
« C’est moi » (Blanchot, 1957, p.120).

11« Croyance que nous serions les signes brillants de I"écriture du feu, écrire en tous, lissible seulement en
moi, celui qui répond — mais c”était jadis et ¢”était chacun de nous- par son murmure & la certitude commune.
Croyance que cette croyance n’est rien de plus que la tristesse et la souffrance du feu devenu trop faible et
presque déja rompu » (Blanchot, 1957, p. 138).
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«nosotros» (« nous »), voz coral que mira al mar, centelleos en refraccion y espejeo y, en
fin, escritura de fuego. Imégenes en repeticion y variacion en torno a la comunidad de

anénimos que va componiendo esta errancia entre las ficciones de Blanchot.

A proposito de esta ficcion, Sheaffer-Jones (2010) destaca los acercamientos entre el
Nietzsche y Blanchot, en tépicos como el nihilismo y el fin de la metafisica, y sus
alejamientos a través de la figura del “altimo hombre”: “Blanchot takes up the question of
the last man and echoes Nietzsche in his narrative, but of course does not correlate his own
conception exactly with Nietzsche’s theories” (Sheaffer-Jones, 2010, p. 242). Mientras la
figura del Gltimo hombre en Nietzsche esta mas préxima a la critica de Zaratustra al apego
del hombre a la vida (Sheaffer-Jones, 2010, p. 242); en Blanchot, tiene que ver con el
anonimato de estas sombras que merodean moribundas en la ficcion e incluso con el
narrador: “If he is the “Ultimate Man,” who lingers on, the narrator is perhaps also in a
sense the last man, just as another might follow—perhaps one of those shades in the
corridor, or those whom the narrator sees wandering around incessantly toward the close of

the story and who come and go endlessly.” (Sheaffer-Jones, 2010, p.246).

Lo extremo en el “Gltimo hombre” es asi esta indestructibilidad ante el debilitamiento y
el dolor, esta fuerza infinita y ligera de afirmar este morir o desaparecer como centelleo y
climax mismo de la vida. De este modo, aunque aqui se reitera una critica a la metafisica de
la subjetividad y se converge con la narrativa de la desaparicion del hombre de Foucault
(1966); no obstante, coincidimos con Sheaffer-Jones (2010, p. 242) en que el “Gltimo
hombre” de Blanchot instiga una indistincion entre vida y muerte, mas exactamente, una
relacion singular entre el hombre consigo y con los otros: “precarious relationship of the
last man with himself and with others is a focus of The Last Man” (Sheaffer-Jones, 2010,
p.243).

Esta relacion extrafia implica compartir en la separacion: “Alone and reduced to almost
nothing, the last man might achieve communion in separation” (Sheaffer-Jones, 2010, p.
251), un trato con lo desconocido ante si que atrae: “The characters in The Last Man are
unable to fathom regions of themselves; they harbor within themselves an unknown center”

(Sheaffer-Jones, 2010, p. 250). Este morir compartido implica acompafiar a partir,
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acompafiar en aquello en que no se puede sustituir, en fin, acompafiar en la separacion:
“However, it is as if, facing the last man, the “we” might also be transformed into
something new [...] It is death that the community shares and that would hold it together in
separation. Unity with others, with oneself, through death, is perceived like an illusion of
the circle” (Sheaffer-Jones, 2010, p.255-256). Este es el alcance poético y ético
insoslayable de Le dernier homme que se intensificara y reverberara en ensayos-ficcion
posteriores como La conversacion infinita, EI paso no mas alla y La escritura del desastre

como veremos en los capitulos posteriores.

2.2.5 L attente I"oublie (1962) : fuga vocal

L attente 1"oubli (1962) es una ficcion con fragmentos poéticos y narrativos, entre los
que se esboza apenas las grietas de un relato. Esto hace dificil situarla en un género literario
especifico y conlleva a considerarla, mas bien, como una ficcion experimental que
escenifica una conversacion entre amantes llena de desvios, interrupciones, silencios,
murmullos y distanciamientos. Las escenas se desenvuelven en la habitacion de un hotel
con objetos minimos: una cama, una mesa, un sofa entre dos ventanas que dan al mar, un
pasillo y un balcon donde transitan sus cuerpos ya entrelazados, ya separados. Alli también
reverberan sus voces unas veces solitarias y agotadas, otras fugandose, dispersandose y
multiplicandose en el intento imposible de recordar y relatar un secreto (arriére-
pensées)'*?. En el contacto con las cosas y con el otro, estos se van alejando de escena a
escena, difuminandose en el extrafiamiento y perdiéndose entre los murmullos (Lévinas,
2000). El tiempo narrativo corre al ritmo fragmentario de la conversacién, sus movimientos
dependen de su intensificacion e interrupcion. Sin embargo, la imposibilidad de recordar el
secreto, o si se quiere, el olvido mismo del relato y la imposibilidad de la memoria perforan
el presente y, a través de él, la memoria del pasado y la posibilidad del futuro, sobre esto

anota Holland:

"2 Arriére-pensées este término en francés es polisémico, puede significar: secreto, motivo oculto, reserva o

reticencia; aqui intentaremos explorar esta gama de posibilidades segln las connotaciones que va desplegando
en la ficcion.
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Through narrative, Blanchot remains perpetually at the same threshold moment, where what is always
future in relation to any attempt to speak it in the present is configured with each backward loop of
narrative as a relation between present and past [...] his works exist as no more than the act of language in
which the fractured moment of experience defies reduction to the status of an event in time. (Holland,
2010, p. 264)

Si bien el hombre y la mujer que conversan en la habitacién parecerian ser los
personajes de esta ficcidn; no obstante, su conversacién comienza a dispersarse en su flujo
y a envolver a otras voces anénimas —indicados por pronombres personales e indefinidos
il, elle, tu, vous, nous, ils, quelqu’un; en lugar de nombres—. La voz narrativa pervive
apenas como un punto de referencia provisorio y ndémada, que se va entregando Yy

perdiendo en la enunciacién polifénica que desata esta conversacion.

A proposito, es necesario detenernos en la enunciacién acordedn identificada por
Courtois (2003) en la singular sintaxis de los relatos de Blanchot, donde la tercera persona
apenas sirve de enlace y suspension entre las voces. A lo que sumamos los aportes de
Ducroit —heredero de Benveniste— respecto de la polifonia que acontece en la
enunciacion al desplazarse la voz narrativa de la primera a la tercera persona «El concepto
de enunciacion del que voy a servirme [...] incluso no implica la hipotesis de que el
enunciado es producido por un sujeto hablante. » (Ducrot , 1984, p. 33-34)*3. Dado que
este movimiento es la condicion necesaria para que se multiplican los sujetos del
enunciado: «el sentido del enunciado, en la representacion que da de la enunciacion, puede
hacer aparecer voces que no son las del locutor» (Ducrot, 1984, p. 204)™*. Gracias a este
dislocamiento del sujeto de la enunciacion y multiplicacion de los sujetos de enunciado, en
este caso, con la alternancia de los pronombres personales e indefinidos il, elle, tu, vous,
nous, ils, quelquun; en lugar de nombres, estos se constituyen en enunciadores, definidos
por Ducroit en los siguientes términos: «llamo enunciadores a los seres que se supone se

expresan a través de la enunciacién sin que, por tanto, se les atribuyan palabras precisas ; si

13« Le concept d’énonciation dont je vais me servir (...) n’implique méme pas I’hypothése que 1’énoncé est
produit par un sujet parlant. » (Ducrot , 1984, p. 33-34)

1% «le sens de I'énoncé, dans la représentation qu'il donne de I'énonciation, peut faire apparaitre des voix qui
ne sont pas celle d'un locuteur » (Ducrot, 1984,p. 204)
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hablan, es solamente en el sentido en que la enunciacién es vista como expresando su punto
de vista» (Ducrot, 1984, p. 204).1°

A esta dindmica enunciativa, se suman la espera y el olvido, puesto que entran como
motivos literarios que pulsan esta conversacion, mas exactamente, la fuga de estas voces
espectrales. Asi entre el motivo oculto (arriere-pensées), la imposibilidad de la memoria y
el olvido corre esta palabra rota y desdoblada de mil maneras con que los personajes, segin
Bident, se desplazan, confrontan y amontonan: «retoma la teatralidad discreta, eleva la
sensualidad vocal» («il réprend la théatralité discréte, en énléve la sensualité vocale »
Bident, 1998, p.427). Teatralidad que da cuenta de la fascinacion de los encuentros, los
Ilamados fantasticos, los surgimientos nocturnos de cuerpos, su intensa desgarradura, sus
rostros sin imagen y, no obstante, la atraccion entre uno y otro:

De pie junto a la puerta, inmévil y siempre aproximandose, mientras se sienta en la extremidad del sofé, el

cuerpo un poco volteado, extendido, inclinada hacia €l, deslizandose, y él dejandola deslizarse hacia atras,

haciéndola atravesar, por la superficie en la que se inclina, la parte infranqueable del espacio ya
franqueado, que la separa, el rostro pasando ante él, mientras que cae, sus ojos tranquilamente abiertos,
como si estuvieran destinados a mirarse, incluso si no hay lugar en el que se miren. Cuando la toma,
rodeandola imperceptiblemente tal como ella estara y atrayéndola a un movimiento adn incumplido de

atraccion, ella se desliza, imagen en este deslizamiento, deslizdndose en su imagen. (Blanchot 1962, p.
96)116

Es asi que en estos pasajes parecen retornan los hombres y mujeres de sus otras
ficciones: J., N., Judith, Claudia, el ultimo hombre o sus narradores-escritores (Bident,
1998, p. 428). Con todo, el juego de ambigliedad en L attente I"oubli hace pensar también
en una ficcion en torno a la escritura y el escritor, segun Lévinas, dedicada a la
“inspiracion” (Lévinas, 2000, p. 49). Incluso, nos sugiere un juego metaficcional sobre la

relacion entre pensamiento y lenguaje literario.

U ’appelle énonciateurs ces étres qui sont censés s’exprimer a travers 1’énonciation, sans que pour autant
on leur attribue des mots précis ; s’ils parlent, c’est seulement en ce sens que 1’énonciation est vue comme
exprimant leur point de vue ». (Ducrot, 1984,p. 204)

116 «Debout contre la porte, immobile et toujours s'approchant, tandis quassise & I'extrémité du divan, le corps
un peu détourné, étendue, renversée contre lui, glissant, et lui, la laissant glisser en arriére, lui faisant
traverser, par I'étendue ou elle se renverse, la part d'espace, infranchissable et déja franchie, qui la sépare, le
visage passant devant lui, alors qu'elle tombe les yeux tranquillement ouverts, comme s'ils étaient destinés a
se voir, méme s'il n'y a pas lieu qu'ils se regardent. Comme il la saisit, I'entourant insensiblement telle qu'elle
sera et l'attirant d'un mouvement encore inaccompli d'attrait, elle glisse, image en ce glissement, glissant en
son image. » (Blanchot 1962, p. 96)
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Paralelamente, las voces de la ficcion alcanzan una gran plasticidad: la contundencia de
la orden “dame eso”; la seduccion del llamado “ven”; la sequedad del agotamiento “haz de
tal manera que pueda hablarte”; la necesidad del silencio, la fragilidad del soplo, el “rumor
pulsante” (Blanchot 1962, p. 9), semejante al “rumor de arena o del viento” (Blanchot
1962, p. 114). Las frases se fragmentan, se dislocan e interrumpen (Blanchot 1962, p. 26),
las palabras nuevas se vierten en las mas viejas, en su misma hondura y, no obstante, con su
misma fragilidad y evanescencia. Palabra doble que entre pliegue y pliegue se desliza a
toda imagen, a todo Illamado, a toda embocadura. De esta manera, a la pregunta vana:
«¢Quién habla?» («Qui parle?», Blanchot 1962, p. 7), responde esta fatiga del escritor de
la ficcion: «¢qué llevaba sobre sus hombros ? ¢Qué ausencia de si pesaba sobre éI? »
(«Que portait-il sur ses épaules? Quelle absence de lui-méme pesait sur lui? », Blanchot
1962, p. 14), habla de un ausente, don de un habla sin poder, umbral de una habla plural y
de la escucha atenta, infatigable e interpeladora del otro: "el otro multiplica
vertiginosamente los pliegues y repliegues de la espera” ("l'autre multipliant
vertigineusement les plis et les replis de I"attente”, Bident, 1998, p. 428).

En esta escenificacion de la atencidn infinita, la escucha imposible y el agotamiento del
escritor, la espera y el olvido surgen entonces como un bosquejo de la espiral en que
deambula el escritor mismo: su imposible memoria, su acogimiento de un movimiento
oculto y de su reserva (arrieres-pensées): « Nadie quiere quedarse frente a frente con lo que
se oculta. « cara a cara, esto seria facil, pero no en una relacién de desvio» (« Personne
n"aime rester face a face avec ce qui est caché. « face a face , ce serait facile, mais non dans
une rapport oblique», Blanchot 1962, p. 64); el olvido que fragmenta y borra sus trazos —en
la lectura de Lévinas: “la literatura entera se aplicaria en tachar su significacion tachando
las tachaduras y las tachaduras de las tachaduras” (Lévinas, 2000, p. 70)—; desvia sus
caminos: «la espera, camino de dia, camino de noche » (« I"attente, chemin de jour, chemin
de nuit », Blanchot 1962, p. 87), y parece dispersarlos en infinito: “olvidando una palabra,
olvidando en esta palabra todas las palabras” (“Oubliant un mot, oubliant en ce mot tous les
mots” , Blanchot 1962, p. 67). Justamente, sobre este alcance metaficcional de L attente

I"oubli, que usa el lenguaje para problematizar el lenguaje literario mismo, anota Foucault:
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En su ser que espera y olvida, en ese poder de disimulo que borra toda significacion determinada y la
existencia misma de aquel que habla, en esa neutralidad gris que es el refugio esencial de todo ser y que
libera asi el espacio de la imagen, el lenguaje no es ni la verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre,
sino la forma siempre deshecha del afuera; sirve para comunicar, 0 mejor ain deja ver en el relampago de
su oscilacién indefinida, el origen y la muerte, —su contacto de un instante mantenido en un espacio
desmesurado. El puro afuera del origen, si es que es eso lo que el lenguaje espera recibir, no se fija jamas
en una positividad inmdvil y penetrable; y el afuera continuamente reanudado de la muerte, si se deja
Ilevar hacia la luz por el olvido esencial al lenguaje, no plantea jamas el limite a partir del cual se dibujaria
finalmente la verdad. Se desploman inmediatamente uno sobre otro; el origen tiene la transparencia de
aquello que no tiene fin, la muerte da acceso indefinidamente a la repeticion del comienzo. Y lo que es el
lenguaje (no lo que quiere decir ni la forma en que lo dice), lo que es en su ser, es esta voz tan tenue, esta
regresion tan imperceptible, esta debilidad en el fondo y alrededor de cualquier cosa, de cualquier rostro,
que bafia en una misma claridad neutra —dia y noche a la vez—, el esfuerzo tardio del origen, la erosion
temprana de la muerte. El olvido asesino de Orfeo, la espera de Ulises encadenado, son el ser mismo del
lenguaje. (Foucault, 1997, p. 39-40)

El lenguaje literario es esta misma oscilacién entre espera y olvido, imagen que se diluye
en su transparencia, voz fragil, apenas rumor o soplo que se desliza entre las cosas y los
rostros indicando su infinito, este disimulo que ella acoge, murmura y multiplica. Lo que

hace que esta ficcion ex-centre las coordenadas del relato y de los géneros literarios.

En los fragmentos de la ficcion, estos pliegues entre la conversacion de amantes, la fuga
de las voces espectrales y la escritura se escenifican con las voces en forcejeo que van y
vienen como ritornellos: el imperativo “haga lo necesario para que pueda hablarle”
(“faites en sorte que je puisse vous parler”, Blanchot 1962, p. 12) o su minima variacion
“haga lo necesario para que pueda hablarte” (‘‘faites en sorte que je puisse te parler”,
Blanchot 1962, p. 19, 20, 21, 64) indica la tension entre las voces, su agotamiento
exacerbado y su leve aproximacion: «haz lo necesario... », « haz eso » (« fais en sorte... »,
« fais cela », Blanchot 1962, p.83, 84).

La intensificacion de sus vanos manoteos por tomar, descubrir y agotar este motivo
oculto o reserva (arriére-pensée) que les impide recordar y, en contraste, apenas caer y
recaer en el olvido: « Dame eso. » escucha esta orden como si viniera de él, dirigiéndose a
él. « Dame eso. » Palabra que no parece suplica, ni en verdad una orden, palabra neutra'y

blanca a la que se siente, no sin esperanza, que no resistira siempre. « Dame eso. »
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(Blanchot 1962, p. 21)*’. Su vaciamiento por repeticién: « deme eso » (« donnez-moi
cela », Blanchot 1962, p. 21, 61).

La imposibilidad de la memoria, el retorno del olvido: « ¢eso se presenta? » —« no, eso
no se presenta » (« est-ce que cela arrive ?» —« non, cela n“arrive pas », Blanchot 1962,
p. 113, 114, 115), la interrupcion del tiempo, la dispersion de las voces y la fragmentacion
de la narracion. Y, con todo, retorna la exhortacion: « Venga » (« Venez », Blanchot 1962,
p. 46) a veces sofocante en el distanciamiento de uno y otro; otras veces mas débil y sutil:
« ven » (« viens », Blanchot 1962, p. 68) en la fragil aproximacion de los amantes.

En estos ritornellos Ilama la atencién las variaciones en el uso de las segundas y terceras

personas de llamado a llamado, sobre esto anota Holland:

The move from vous to tu in the first occurrence of the words “Make it possible for me to speak to you”
marks the emergence of an independent vocative mode, which provides a counterpart to the doubling of
“he” as “it.” This vocative allows the narrating voice to stray quite far beyond the confines of the story,
sometimes as dialogue, sometimes as monologue. Yet the “I” it always presupposes and generally
pronounces not only keeps it anchored within the story, it also brings to the light the fact that, however
different the space of narrative and the space of philosophical analysis may be, they ultimately entertain a
continuity with each other, which derives from the unbroken unity of self that the first-person pronoun
guarantees. To find what Blanchot calls in 1964 “a separation, fissure, or interval” (IC, 77), in short, the
radical interruption that allows the unitary descriptive- analytic mode in which both narrative and
philosophy coexist to open onto a space that he will soon term fragmentary, the vocative- invocative mode
of writing found in Awaiting Oblivion must be given its due. In it, not only has the vocative broken free of
any subject in language, but it has summoned certain key abstractions out of their descriptive-analytic
space into one where they float free, invoked in such a way that they yield up their significance in all its
unresolvable complexity. (Holland, 2010, p. 275-276)

Este uso del vocativo fragmenta la voz narrativa y aproxima la conversacion, unas veces
al dialogo, otras al murmullo anénimo e, incluso, a la fuga vocal, mientras se van
perforando los contornos estructurales del relato y se compone un espacio narrativo de
incesantes reverberaciones entre las voces: il, elle, tu, vous, ils, quelqu’un. En suma, el uso
del vocativo transforma el espacio narrativo en un espacio de interrelacion (Blanchot,
1964), disrupcion y dispersion (Holland, 2010, p. 273). El espacio narrativo desemboca
entonces en un espacio fragmentario, alli donde la oscilacién entre ficcion y metaficcion se

hace cada vez mas difusa y la relacion entre lenguaje y pensamiento se toman la escena.

7 « Donne-moi cela. » Il écoute cette injonction comme si elle venait de lui, s'adressant & lui. « Donne-moi
cela. » Parole qui ne ressemble pas a une priere, ni vraiment & un ordre, parole neutre et blanche a laquelle
il sent, non sans espoir, qu'il ne résistera pas toujours. « Donne-moi cela. » (Blanchot 1962, p. 21).
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Paralelamente sus mondlogos se convierten “variedad del dialogo™” (1997b, p. 88), como ya
nos indicaba Benveniste, pues en la tentativa de reconstruir el recuerdo, las voces y puntos
de vista proliferan; asi como en los esfuerzos por indagar y develar el secreto que se sustrae

incesantemente, mientras entre intento e intento aumentan y se dispersan las voces.

Desde nuestra lectura, la fragmentacion del espacio narrativo y la fuga vocal escenifican
las comunidades anénimas de L attente 1"oubli: la comunidad de amantes que en cada
aproximacién y llamado se entrega a la desapariciéon y al anonimato: « ven, indicanos la
conveniencia de lo que desaparece, el movimiento del corazén» (« viens, et rends-nous la
convenance de ce qui disparait, le mouvement d un cceur », Blanchot 1962, p. 68). A cada
contacto, una sustraccién; a cada interpelacion, un habla sin poder, una ausencia, una

reserva:

«Todas estas miradas suyas que no me miraron.» - «Todas estas palabras que me habia dicho y no me
hablaron» — «Y su presencia que se retrasa y resiste.» - «Y usted ya ausente.» ;Dénde estaba? ;Ddnde no
estaba? Al saber que ella estaba alli, y habiéndolo olvidado plenamente, él mismo sabiéndolo y
olvidandolo. « ¢Queda un instante ain?» - «El instante que esta entre el recuerdo y el olvido.» - «Breve
instante.» - «Que no cesa.» - «Ni recordado ni olvidado.» - « recordandonos por el olvido.» « ;Por el gozo
de olvidar?» — «gozo mismo olvidado.» Es la muerte, decia ella, el olvido de morir que es la muerte. El
futuro al fin presente. «Haz de tal modo que pueda hablarte.» — «si, hablame ahora.» — «No lo puedo.» —
«Habla sin poder.» — «Me pides tan tranquilamente lo imposible.» ;Cuél es este dolor, este miedo, esta
luz? El olvido de la luz en la luz. » (Blanchot 1962, p. 64)'!8

Ambos merodean este secreto dispersos entre la espera y el olvido, la mujer al acecho
del secreto entra en el extravio del hombre: «Vagabundo fuera de si, incluso él fuera de si»
(«Vagabonde hors de soi jusqu'a lui hors de lui», Blanchot 1962, p. 47). Precisamente,
sobre estos contactos anota Lévinas:

los interlocutores, en lugar de replegarse sobre si mismos, reniegan de su identidad sin perderla, se separan
de si como las mariposas de sus crisalidas, se deshacen como de una vestidura para revestirse otra vez de

18 «Tous ces regards de vous qui ne m'ont pas regardée.» - «Toutes ces paroles que vous avez dites et qui ne

m'ont pas parlé.» — «Et votre présence qui s'attarde et résiste.» - «Et vous déja absente.» Ou était-ce? Ou
n'était-ce pas? Sachant qu'elle était 13, et I'ayant si parfaitement oubliée, sachant qu'elle ne pouvait étre la
qu'oubliée, et lui-méme le sachant, l'oubliant. «Y a-t-il encore un instant?» - «L'instant qui est entre le
souvenir et l'oubli.» - «Bref instant.» - «Qui ne cesse pas.» - «Ni rappelés ni oubliés.» - «Nous souvenant de
par I'oubli.» «Pourquoi ce bonheur d'oublier?» — «Bonheur lui-méme oublié.» C’est la mort, disait-elle, 1’oubli
de mourir qu’est la mort. L’avenir enfin présent. «Fais en sorte que je puisse te parler.» — «Oui, maintenant
parle-moi.» — «Je ne le puis pas.» — «Parle sans pouvoir.» — «Tu me demandes si tranquillement
I’impossible.» Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle est cette lumiére? L’oubli de la lumicre dans la
lumiere. » (Blanchot 1962, p. 64)
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inmediato, se mueven en si al encuentro de Otro, se abandonan, se relnen, despojados de si y ante si
presentes (Lévinas, 2000, p. 57)

Paralelamente, la relacion entre escritura y erotismo puede leerse como otra variacion de
estas comunidades anénimas; dado que la fascinacion o inspiracion del escritor corresponde
a esta voz que acecha, instiga y atrae la escucha hasta entregarla a la locura: « dos palabras
justamente sujetadas la una contra la otra, como dos cuerpos vivos, pero con limites
indecisos» (« deux paroles étroitement serrés 1"une contre I"autre, comme deux corps
vivants, mais aux limites indécises », Blanchot 1962, p. 30). Justamente, en esta reserva
entre los amantes o en esta fascinacién del escritor por el habla que se sustrae, comienza la
fuga de las voces anonimas que a tientas Ilamamos comunidades andnimas en esta
indagacion: ««Alguien en mi conversa consigo mismo. Alguien en mi conversa con alguien.
No los escucho. Por tanto, sin mi que los separo y sin esta separacion que mantengo entre
ellos, no se escucharian » (Blanchot 1962, p. 35)™°. Multiplicacién de los amantes en su
conversacion inconclusa: « esta presencia » — « la suya » —« la suya también » —« sin
embargo, ni la una ni la otra» (« cette présence » — « la votre » —« la votre aussi » —« ni
I"une ni l"autre cependant », Blanchot 1962, p. 86) y multiplicacion de las voces que se
fugan a la escucha y a la voz del escritor: « ella le habla, €l no la escucha, yo los escucho
en el » («elle lui parle, il ne I'entend pas, je I"entends en lui », Blanchot 1962, p. 57).
Notese aqui cdmo opera la enunciacion acordedn referida por Courtois (2003), asi como la

polifonia enunciativa segin Ducroit (1984).

Sobre esta polifonia o fuga vocal en L attente 1"oubli apunta Bident: «las voces surgen
de todas partes, condensan espacios, superponen tiempos, desapropian los imaginarios Yy
dividen a las personas creando una gran habitacion de eco, donde la atencion al cuerpo por
el agotamiento se afecta constantemente por el vacio de lo posible y el verdadero olvido »
(Bident, 1998, p. 430-431)'%°,

1% « Quelgu'un en moi converse avec lui-méme. Quelgu'un en moi converse avec quelqu'un. Je ne les entends
pas. Pourtant, sans moi qui les sépare et sans cette séparation que je maintiens entre eux, ils ne s'entendraient
pas. » (Blanchot 1962, p. 35)

120 «les voix surgissent de partout, condensent les espaces, superposent les temps, désapproprient les
imaginaires et scindent les personnes créant une vaste chambre d"écho ou | attenttion au corps de 1"épuisée
est constamment minée par le vide du possible et réel oubli » (Bident, 1998, p. 430-431)
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Poco a poco, la habitacién de los amantes se puebla de sus dobles, espectros intrusos,
presencias insospechadas o saturacion de murmullos:

“,cree que se acuerdan?” — « No, olvidan » —« cree que el olvido sea la manera en la que recuerdan? »

—=« No, olvidan y no miran nada en el olvido » —« ¢cree que lo que se perdio en el olvido esté preservado

en el olvido del olvido?» —«No, el olvido es indiferente al olvido» —« Entonces, seremos

maravillosamente, profundamente, eternamente olvidados? » —« olvidados sin maravilla, sin profundidad,
sin eternidad » (Blanchot 1962, p. 47)'%

En el juego de la ambigliedad, esta habitacién también instiga a pensar el lenguaje
literario como fuga de voces o comunidades andnimas donde alguien conversa con alguien,
la vOz narrativa compone poco a poco con ellos un “nosotros” y, de este modo, cada voz se
duplica y desvanece, como murmurando el fondo vacio del espacio literario —“las voces
resuenan en el inmenso vacio, el vacio de las voces y el vacio de este lugar vacio” (—*les
voix résonnent dans I'immense vide, le vide des voix et le vide de ce lieu vide’Blanchot
1962, p. 15)—. A propdsito, este fondo vacio nos expone lo neutro que, para Barthes, es
“aquello que desbarata el paradigma” (2004), dandonos cuenta del “espejismo de
estructuras” (Barthes, 1987b, p. 15). Tal vez, se trate también de este infinito
desconocimiento de las cosas y de los rostros, que el lenguaje literario afirma y preserva
con su incesante oscilacion entre la espera y el olvido de su reserva (arriere-pensées), como

bien reverbera en el fragmento final de la conversacion:

s

“Cuando me dirijo ante ti y quisiera mirarte, hablarte...” - “él la toma y la atrae, atrayéndola fuera de su
presencia.” - “cuando me aproximo, inmovil, mi paso unido a tu paso, calmado, precipitado...” “ella se
gira hacia él, deteniéndose y dejandose ir.” - “cuando vas hacia adelante, abriéndome un camino hacia
ti...” - “ella desliza, elevandose en lo que toca.” - “cuando vamos y venimos por el cuarto y nos miramos
un instante...” - “ella se detiene en si, inclinada fuera de si, esperando que lo que llego se presente...”
cuando nos alejamos el uno del otro, y también de nosotros mismos, y asi nos acercamos, pero lejos de
nosotros...” - “es el vaivén de la espera: su detenimiento.” “‘cuando nos recordamos y nos olvidamos,
reunidos: separados...” - “es la inmovilidad de la espera, mds movediza que todo lo inestable...” - “Pero
cuando dices “Ven” y que venga a este lugar de la atraccion...” — “ella cae, entregada al afuera, los ojos
tranquilamente abiertos.” - “cuando te giras y me haces sefias...” - “ella se desvia de todo visible e
invisible. * - cayéndose y mostrandose.” - “cara a cara en este calmado desvio.” - “no aqui donde ella

121 «croyez-vous qu'ils se souviennent?” — « non, ils oublient » —« croyez-vous que | oubli soit la maniére

dont ils se souviennent ? » —« non, ils oublient et ils ne regardent rien dans I"oubli » —« croyez vous que ce
qui est perdu dans I"oubli soit préservé dans I"oubli de I"oubli ? » —« Non, I"oubli est indifferent & I oubli »
—=« Alors, nous serons mervilleusement , profondément, éternellement oubliés ? » —« oubliés sans merveille,
sans profondeur, sans éternité » (Blanchot 1962, p. 47)
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esta y donde él estd, sino entre ellos.” - “entre ellos, como este lugar con su gran aire fijo, la retencion de
las cosas en su estado latente.” (Blanchot 1962 121)'%

2.2.6 La folie du jour: blanca locura

En La folie du jour (1973) el narrador-personaje en primera persona es un extrafio
hombre que deambula entre la enfermedad y la locura, cuya vida anodina pasa entre las
bibliotecas, la calle y el hospital. No obstante, alli se pasan escenas e imagenes instigadoras
que desatan el contacto con los otros (oftalmélogo, psiquiatra, policia, bibliotecario,
agresor, mujer del coche); mientras interpela la posibilidad misma del relato, de-subjetivan
la voz narrativa —cada vez mas préxima a la locura— y se pulsa mas intensamente el

rechazo anénimo a cualquier relato en el seno de la ficcidn.

La locura del dia o de la luz aparece entonces como una imagen ritornello cuya
ambigledad hace pensar al mismo tiempo en esta antigua metafora del pensamiento clasico
y moderno —a la base de los juegos de saber, verdad y poder en Occidente segun Foucault
(2001)—. Mas adn, remite a esta vigilancia de Estado, artefacto supremo de esta
consciencia extrema del hombre moderno, a su obsesion, sofocacion, aplastamiento
(Lévinas, 2000) que requiere conocer, reconocer y distinguir cualquier rareza, anormalidad
0 sospecha. Con todo, segun Lévinas, la potencia de esta ficcion de Blanchot esta en
contraponer a esta luz visibilizadora de la vigilancia, esta luz blanca que enceguece o, si se
quiere, esta misma ceguera blanca de la literatura que engulle cualquier representacion,

mostrando el fondo vacio de esta misma metafora olvidada de Occidente:

122 « Lorsque je me tiens devant toi et que je voudrais te regarder, te parler ... » - « Il la® saisit et lattire,
I'attirant hors de sa Présence.» - « Lorsque je m'approche, immobile, mon pas lié a ton pas, calme,
précipité... » =« Elle se renverse contre lui, se retenant se laissant aller. » - « Lorsque tu vas en avant, me
frayant un chemin vers toi... » - « Elle glisse, se soulevant en celle qu'il touche. » - « Lorsque nous allons et
venons par la chambre et que nous regardons un instant ... » - « Elle se retient en elle, retirée hors d'elle,
attendant que ce qui est arrivé arrive. » =« Lorsque nous nous éloignons l'un de l'autre, et aussi de nous-
mémes, et ainsi nous rapprochons, mais loin de nous ... » - « C'est le va-et-vient de I'attente : son arrét. » —«
Lorsque nous nous souvenons et que nous oublions, réunis: séparés ... » - « C'est I'immobilité de I'attente,
plus mouvante que tout mouvant. » - « Mais lorsque tu dis « Viens» et que je viens dans ce lieu de l'attrait ... »
— «Elle tombe, donnée au dehors, les yeux tranquillement ouverts. » - « Lorsque tu te retournes et me fais
signe ... » - « Elle se détourne de tout visible et dé tout invisible. » - «Se renversant et se montrant. » - « Face
a face en ce calme détour. » - « Non pas ici ou elle est et ici ou il est, mais entre eux. » - « Entre eux, comme
ce lieu avec son grand air fixe, la retenue des choses en leur état latent. » (Blanchot 1962, p. 121)
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Que esta apertura de la verdad —esta claridad que adviene en la transparencia del vacio— pueda herir la
retina como un cristal que se rompe sobre el ojo agudizando su vista, y que esta herida sea buscada, sin
embargo, como lucidez y desencantamiento, he ahi nuevamente en qué consiste la locura del dia. Iteracion
infinitamente repetida de la locura deseada como luz del dia y del dia que hiere el ojo que lo busca.
(Lévinas, 2000, p. 84-85)

En este juego de ambigliedad, la locura de la luz también refiere al movimiento
visibilizador e invisibilizador de la ley, a esta capacidad de legitimarse en el saber para
producir sus sujetos de ley y, con todo, vaciar toda singularidad en esta misma abstraccion
y formalismo legal. Es asi que aparece en la ficcion la funcion interrogadora del
oftalmdlogo, del psiquiatra o del policia que examinan al narrador, ya como sujeto de saber
0 paciente, ya como sujeto de poder, victima de agresion o testigo. Y, no obstante, las
lcidas palabras de esta voz narrativa anénima al afirmar: “he sido una sombra en la masa.
Siendo nadie, he sido soberano” (Blanchot, 2004, p. 39). De un lado, el anonimato del
sujeto de ley sobrecodificado por la ciencia o por el derecho; de otro lado, este nadie que se

torna imperceptible a la ley en su desaparicion anodina como mero transeunte.

Como afirma Fynsk (2010), en esta ficcion hay una tremenda critica a la razon técnica
moderna en la era del biopoder: al sujeto “sujetado” al mismo tiempo al poder médico y
juridico, de ahi la potencia del rechazo a todo relato que profiere esta voz narrativa
enloquecida, sobre lo que anota Fynsk: “The sovereign “no” delivered in the last line of The
Madness of the Day draws up against this epistemic and juridical order in its refusal of the

demand to render an account” (2010, p. 181).

No en vano, el anébnimo que narra se refiere apenas como un insecto: “un animal con
mandibulas venido de oscuras regiones de miseria” (Blanchot, 2004, p. 42), incluso como
un animal salvaje: “escuchaba unos gritos de hiena que me ponian bajo la amenaza de un
animal salvaje (esos gritos, creo, eran los mios)” (Blanchot, 2004, p. 45). Esta extrafeza o
singularidad que produce la locura misma de la luz del saber o de la luz vigilante del poder
que interrogan y acosan. La voz narrativa se metamorfosea entonces en estas mandibulas y
en estos gritos, como muecas y manoteos mismos de la locura en esta voz narrativa cada
vez mas de-subjetivada y exteriorizada donde se fisura en sujeto del lenguaje y, se afirma el

anonimato del lenguaje, su locura no codificable.
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Otro de los lances en este juego de ambigiiedad corresponde a la locura de la luz que
provoca el contacto con el otro, que para Blanchot puede ser el més alto, como las mujeres
que pasan por esta ficcion: “he encontrado seres que jamas le han dicho a la vida, callate, y
nunca a la muerte, vete. Casi siempre mujeres, bellas criaturas” (Blanchot, 2004, p. 35).
Estas figuras blancas que desaparecen en su luz, irrepresentables e inaprehensibles, apenas
de paso y, por esto, fascinantes:

afuera tuve una corta vision: a dos pasos, justo en la calle que yo debia abandonar, habia una mujer parada
con un carrito de nifios, la percibia bastante mal, ella mnaniobraba el cochecito para hacerlo entrar por la
puerta cochera. En ese instante entro por esta puerta un hombre al que yo no habia visto acercarse. Ya
habia pasado el umbral cuando hizo un movimiento para atras y volvi6 a salir. Mientras él permanecia al
lado de la puerta, el cochecito, pasando delante de él , se alz6 ligeramente para franquear el umbral y la
joven, tras haber levantado la cabeza para mirar, desaparecié a su vez (Blanchot, 2004, p.42-43)
Asi como el otro mas bajo pues, a diferencia de Lévinas, para Blanchot en esta ficcion el
otro también puede ser el agresor, esta vez la luz blanca del rostro del agresor que hiere mas

no fascina:

Estuve a punto de perder la vista, al machacarme alguien cristal en los 0jos. Esa accion me estremecio, lo
reconozco. Tuve la impresion de entrar en el muro, de errar en una marafia de silex. Lo peor era la brusca,
la horrorosa crueldad de la luz; no podia ni mirar ni dejar de mirar; ver era lo espantoso, y parar de ver me
desgarraba desde la frente a la garganta. (Blanchot, 2004, p. 45)

Por tanto, el contacto con el otro es también un trato con la locura de la luz, luz que no
revela sino que fascina o espanta: “veia cara a cara a la locura de la luz; esa era la verdad: la
luz se volvia loca, la claridad habia perdido el sentido; me acosaba irracionalmente, sin
regla, sin objetivo. Este descubrimiento fue una dentellada en mi vida” (Blanchot, 2004, p.
46-47). Por tanto, tras este contacto con el otro solo queda la imposibilidad del relato: “;un
relato? No, nada de relatos, nunca mas” (Blanchot, 2001, p. 64).

En suma, la locura de la luz se disemina a través de la ficciébn como el otro que interroga
y acosa, el otro que ataca y desgarra, el otro que fascina y, finalmente, reverbera en la
locura de esta voz narrativa, en el rechazo soberano y salvaje de cualquier relato, o si se
quiere en términos de Lévinas, como afirmacion de una “locura sin relato” (Lévinas, 2000,
p. 94). He ahi la potencia de esta ficcion para nuestra indagacion, la locura de la luz es otra
variacion de las comunidades andnimas, esta relacion entre singularidades extrafias o

salvajes, estos rostros que exceden y fascinan, estas voces que rechazan el relato como
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expresion de saber, poder o verdad sobre ellas mismas y, al contrario, se entregan a esta
locura que no relata. En fin, voces que esquivan la narracion desde la narracién misma
como esta luz blanca del espacio literario que preserva a sus nadie para posibilitar el
infinito en su murmullo, pues, como ya nos indicara Barthes: “cuanto mas dificil de

detectar el origen de la enunciacion, mas plural es el texto” (Barthes, 1987b, p. 33).

2.2.7 L’Instant de ma mort (1994) : vivir, morir intensa ligereza

L’instant de ma mort (1994) es una de las ultimas ficciones de Blanchot de gran fuerza
poética y politica para nuestra indagacion por las imagenes de las comunidades an6nimas
en su literatura. Los personajes de la ficcion son un joven sobreviviente de la segunda
guerra mundial y, como meras alusiones, las mujeres de su familia (tia, madre, hermana y
cufiada), los ejércitos aleman y ruso, los campesinos franceses muertos, Malraux y Paulhan.
La voz narrativa es justamente la de este sobreviviente: “privado de morir por la muerte
misma” (Blanchot, 2004, p. 17). Voz singular que desde los inicios de la ficcion se esboza
como una voz descentrada, que pervive tras el desastre y, no obstante, persiste e insiste casi
anonima en la posguerra: “desde entonces estuvo ligado a la muerte, por una amistad

subrepticia” (Blanchot, 2004, p. 20).

El espacio-tiempo de la ficcion se desenvuelve retrospectivamente desde la posguerra
hacia la ocupacién de Francia por nazis y rusos durante la guerra; a la vez, que se rememora
a través de la casa “castillo”, datada de 1804, el momento en que Napoledn invadia a
Alemania. Esta es la Unica casa que se mantiene en pie en medio del campo francés
incinerado, donde vivia la noble familia de sobrevivientes a la que pertenece el personaje-
narrador, quien afirma: “eso era la guerra: la vida para unos, para los otros la crueldad del

asesinato” (Blanchot, 2004, p. 24).

Jacques Derrida en Demeure (1998) y Lacoue-Labarthe en “The Contestation of Death”
(2004) indican la dimensién tanatopolitica de esta ficcion de Blanchot, sobre lo que anota
Davis: “Derrida briefly raises the question of law and, via Carl Schmitt, the status of the
partisan, while Lacoue-Labarthe locates The Instant of My Death within the “war story”
genre.” (2010, p. 305). Ya como defensa o testimonio, esta ficcion apunta a la relacion

entre la ficcion, el morir y el poder. Lo que nos interesa, es precisar cdmo la ficcion mas
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que entrar en una oposicion dialéctica o reactiva con el poder para demandar la muerte
ocasionada por la guerra, destaca la potencia del lenguaje literario para invertir la muerte
ocasionada por la guerra en este morir incesante de la voz narrativa que sobrevive y resta a

esta tanatopolitica.

Si bien en este sentido se puede explorar las alusiones de la ficcion a Malraux o los ecos
de Bataille, no obstante, la perspectiva de Blanchot es diferente, tal como precisa Davis:
“While Malraux and Bataille were exploring art’s power to negate or to remain indifferent
to subject matter, Blanchot was pursuing the powerlessness of writing and the movements
of the neutral. In a way, The Instant of My Death reiterates ideas of worklessness
(désoeuvrement), the neutral, aesthetic impotence, pure passivity, and so on.” (Davis, 2010,
p. 309-310).

Por tanto, mas que enfocarse en una critica de la historia o en el poder de negacion de la
ficcion y, por esta via, oponer la poética y estética a la historia con Bataille 0 Malraux; esta
inversion de la muerte en el morir que instiga la ficcion de Blanchot apunta a este no-poder
de la ficcidn, a este movimiento neutro o, mas precisamente, a este desobramiento, que no
tiene que ver con una indiferencia del arte por el arte; sino como incita Davis: “This is what
goes by the name of the neutral, the un-manifest, and the disaster in Blanchot’s ocuvre.”
(Davis, 2010, p. 312). Y, mas adelante, “Blanchot recurs to his common formula for a
relation of the third kind; that is, a relation without relation, X without X. In order to open
the way for this other relation, he first recasts the Second World War’s place in history.”
(Davis, 2010, p. 314).

Por tanto, esta relacion sin relacién con la guerra o, si se quiere, esta relacion literaria
con el desastre, a nuestro modo de ver, apunta al desastre mismo que se juega en la ficcion,
a este movimiento de desfondamiento o remocion de cualquier poder que permite invertir la
muerte en el morir en la voragine del lenguaje literario. El limite de la violencia, incluso, la
oposicion dialéctica a los eventos histéricos que reconcilia y promete tiempos mejores, se
transforma entonces en la ilimitada impugnacion de la violencia a través de esta voz
narrativa dislocada, que ya solo habla en tercera persona: “como si la muerte fuera de é1 no

pudiese desde entonces mas que chocar con la muerte en ¢1” (Blanchot, 2004, p. 25).
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De este modo, la contribucion de esta ficcion para nuestra indagacion por las iméagenes
de las comunidades anonimas en la literatura de Blanchot consiste en este movimiento de
alteracion de la muerte en el morir de la voz narrativa, o si se quiere, en esta transformacion
de la voz narrativa en primera persona a una voz en tercera persona, descentrada, andnima,
moribunda. Su fuerza poética y ética, mas que estar en el poder sobre la palabra para
demandar “orden” al orden genocida, reside en murmurar incesantemente el fondo vacio de
cualquier poder o, si se quiere, en reverberar incesantemente el no-poder, ahondar el
desobramiento. En fin, la potencia de la voz narrativa anonima consiste en susurrar al borde
del desastre: “so6lo permanece el sentimiento de ligereza que es la muerte misma o, para
decirlo con mas precision, el instante de mi muerte desde entonces pendiente” (Blanchot,
2004, p. 26). No en vano, para Lacoue-Labarthe (2011) este trastocamiento de la muerte en
el morir o, en sus términos, de la agonia terminada en la agonia interminable explicita la
responsabilidad ética con el otro y a la responsabilidad politica de ser con otros en esta

ficcion'?.

En este sentido, cabe destacar también la proximidad que hay entre esta ficcion y

L espece humaine (1947) de Antelme, como anota Davis:

The cold horror of Antelme’s book never left Blanchot, and, like The Instant of My Death, it marks an
attempt to write of the experience of living and dying in a concrete state of exception—one in the camps
and the other in a war zone. More than this shared situation, both books also display a marked departure
from autobiography. In “Humankind,” his longer essay on The Human Race, Blanchot points to the
peculiar status of Antelme’s text and the problems it causes for any sort of generic classification. “It is not,
as I have said, simply a witness’s testimony to the reality of the camps or a historical reporting, nor is it an
autobiographical narrative.” Neither testimony nor reporting nor autobiography: as we have seen, this
same description applies equally to The Instant of My Death. All of these genres require the speaking
subject to have the capacity to say “I,” to command the narrative, and to speak with authority. Both The
Human Race and The Instant of My Death deploy another kind of narrative voice, one that speaks not
from the “I,” but from what Blanchot calls the afflicted voice, or, the voice of one who has been deprived
of “the power to say ‘I’ (IC, 131; 193). In Blanchot’s account, this narrative voice is a being deprived of
subjectivity; it is the voice of one without “personal identity . . . a being without horizon” (IC, 131; 193).”
(2010, p. 316-317)

Esta voz narrativa exorbitada del “poder de decir 'yo™, este deslizamiento de la voz
narrativa al “él”, voz de alguien sin identidad personal, mas bien extrana a si misma y sin

horizonte tras el desastre que rumora entre los textos de Antelme y Blanchot nos permite

123 Tema que desarrollaremos més ampliamente en los siguientes capitulos.
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considerar el espacio literario como un espacio de comunidades andnimas, mAas
exactamente, esta serie de murmullos andénimos en reverberacion incesante entre si tras el
desastre. Asi, la fragmentacion del “yo” como voz narrativa permitira la dispersion de la
voz narrativa a través de los murmullos en variacion y diseminacion, sobre esto observa

Davis:
“My death” is not the mark of a unified subject but the signature of an afflicted and dispersed “I,” whose
movements are evident everywhere in the formal operations of the récit. Encoded deftly in the movements
between the third and first persons throughout the récit, the past and present will never be assembled into
any sort of unity; they are forever disassembled and unworked. (Davis, 2010, p. 319)
Paralelamente, el espacio literario se tornar4 cada vez mas disperso, indefinido y
fragmentado entre murmullo y murmullo, debido a este movimiento desobrador o, si se
quiere, a esta remocion de toda afirmacién de poder, del sujeto del lenguaje y de los

ordenes del discurso no son mas que “simulacros del simulacro”, ficciones de esta potencia

anonima del lenguaje que rechaza e impugna cualquier forma de autoritarismo:

If literature’s singular power is its capacity to say anything, to speak without authority, its political work
resides in its fidelity to those people and experiences that are impossible to account for. The detours of
writing, its endless contestation of making knowledge possible, preserves the demands of the past on the
present and ensures that they remain unavoidable and unanswerable. The concept of the political
enciphered within The Instant of My Death is not a concept at all, but an incessant questioning. We might
ask if the notion of the political as pure contestation of all concepts and all commitments is enough. For

Blanchot, a recurring and unanswerable “is it enough?” might be the only properly political question.
(Davis, 2010, p. 321)

En suma, con Davis consideramos que la potencia ética y politica del lenguaje literario
en esta ficcion yace en este movimiento infinito de desobramiento, de suspension e
interrupcion de cualquier posibilidad del relato o de la capacidad de decir “yo”, a fin, de
diseminar y dispersar la voz narrativa entre los murmullos de estas comunidades anénimas

y de este espacio literario que los acoge en su fragmentacion infinita.

Coda: la polifonia de las voces an6nimas en la narrativa de Blanchot

A modo de coda, queremos destacar el uso de pronombres en lugar de nombres como
recurso formal que se va tomando los relatos de Blanchot, en los que poco a poco los

nombres desaparecen, quedando apenas letras iniciales que nos permiten distinguirlos —al
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modo de Kafka—, hasta el abandono de los nombres en los Gltimos relatos, donde se usaran
apenas pronombres. Movimiento que se intensifica con la transformacion de la voz
narrativa en los relatos de Blanchot de la primera a la tercera persona que generard una
dindmica enunciativa polifonica, en tanto las voces no estaran ordenadas en torno a un
locutor dado y fijo; sino en torno a esta tercera persona que, como nos indicaba Benveniste,
es una “anomalia” (1997a, p. 165), ya que “por no implicar persona alguna, puede adoptar
no importa qué sujeto, 0 no tener ninguno y este sujeto, expresado 0 no, no es jamas
planteado como “persona”” (Benveniste, 1997a, p. 166).

De este modo, la tercera persona constituye un punto relacional en la dindmica
enunciativa, que permitira articular e interrumpir las voces, es por esto que Courtois (2003)
la considera una enunciacion acordeon, cuya singular sintaxis, no obstante, va dibujando
una geografia interlocutoria. Como vimos, los relatos se enfocan a partir de la narracion de
una voz anonima que en sus contactos con otros o ante los acontecimientos se torna
siempre excedida y extrafiada. No obstante, sus monologos se vierten en didlogos
(Benveniste, 1997b), mas aun cuando nos narra, a través del discurso indirecto, una
conversacion entre amigos, amantes o desconocidos, pues en la tentativa de conversar las
voces se interrumpen, se desvian, se pierden en el recuerdo o se abocan al olvido, atajos y
grietas por donde se cuelan a la vez otras voces invocadas, ausentes, que no obstante nos
exponen la polifonia’** de la enunciacion—tal como consideramos con Ducroit (1984)—
que se escenifica en sus relatos. Por consiguiente, el anonimato de la voz narrativa que se
toma los relatos de Blanchot se vierte entonces en la duplicacion y multiplicacion de las
voces de sus narraciones, que no pueden remitirse ni ordenarse en torno a un centro
enunciativo, sino proliferar y desplegar la dinamica enunciativa misma, es justamente este
movimiento de lo neutro operado a partir de la tercera persona que, como nos decia Barthes
(1987b), convertird la imposibilidad de determinar el centro de la enunciacién en la
constatacion de la pluralidad del texto narrativo mismo.

A seguir proponemos entonces una sintesis de la serie de imagenes que fueron

emergiendo en las ficciones de Blanchot para darnos cuenta de la serie de voces andnimas

124 En el préximo capitulo desarrollaremos méas ampliamente, las semejanzas y diferencias entre la polifonia

enunciativa que notamos en los relatos de Blanchot y la nocion de polifonia y dialogismo de Bajtin.
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que proliferan en sus relatos y que nos bosquejan el rumor de las comunidades anénimas en
su narrativa, conforme se propone indagar esta tesis:

En Thomas el oscuro la comunidad de amantes y moribundos aparece como una primera
variacion, acoger al amante o al otro moribundo es acoger lo desconocido ante si, estos
rostros que se desvanecen en una negra noche. Prolifera entonces una serie de imégenes
blancas en los contactos de los amantes con sus ausencias desnudas o en las miradas de
moribundos que trasparecen en el mar sin orillas. En Aminadab y Le Trés-Haut otra
variacion de la comunidad de andnimos refiere al contrapunto que se esboza en estas
novelas con la comunidad de la ley, esta es la comunidad de la abstraccion y universalismo
juridico, esta de los nadie gobernados por una orden anénima que las voces narradoras en
ambas ficciones interpelan hasta apuntar a su vacuidad, como ficciones del lenguaje donde
se vacia la ley y el sujeto de ley; en contraste, la comunidad de andnimos se sugiere como
esta comunidad de los nadie, extrafios, estos espectros errantes del hotel en Aminadab o de
la ciudad en estado de sitio por la epidemia en Le Trés-Haut, cuyos contactos acontecen en
medio del mutuo desconocimiento y desprendimiento en el erotismo, el dolor e, incluso, el
morir para compartir nada mas que este desconocimiento entre si y ante si sin metas ni
promesas en medio de las situaciones limite que transitan.

En L arrét de mort la comunidad de amantes, amigos y moribundos emerge como una
variacion mas, en los dos relatos los personajes erran atraidos por el sufrimiento que los
torna en desconocidos, ajenos Yy lejanos entre si: de un lado, acompafiar a morir al amigo o
amante; del otro, sobrevivir a esta ausencia para mantener la palabra como lugar mismo
donde se acoge y pervivird una extrafia comunidad. En Au moment voulu la comunidad de
amantes, moribundos y la escritura emergen como variaciones de la comunidad de
anénimos; en ambos casos se trata de una relacion con un ausente o anonimo, el amante
presente o ausente gque se sustrae a la mirada y al recuerdo; este trato con el otro es el trato
con una imagen que se desvanece y desaparece en su blancura, relacion con lo que no
pertenece a alguien ni tiene figura, esta imagen errante sin fin ni semejante que hace del
momento deseado el momento del mutuo desconocimiento. Fascinacion por el amante, por
el otro en tanto imagen o del escritor que intenta prestar oidos a esta voz narrativa que se
pierde entre sus reverberaciones como la imagen en el fuego de las imagenes. En Celui qui

ne m accompagnait pas la comunidad del escritor con su doble se arroja como otra audaz
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variacion de las comunidades andnimas, esta duplicacion entre voces andnimas hace que la
voz narrativa se multiplique en sus reflejos delusorios, esto a través del uso de pronombres
en lugar de nombres que apenas operan como puntos provisorios de apoyo y suspension
narrativa para indicar la relacion del que escribe (celui qui écrit) con lo desconocido en si y
con lo que arriba (ce qui arrive) sin mostrarse ni revelarse. En Le dernier homme otra
variacion concierne a la comunidad de moribundos del hospital, mas adn, a la voz coral del
inmenso ‘“‘nosotros” (“nous’”) hacia el que se deslizan los personajes y la voz narrativa
misma mientras se pasa ese morir compartido, comunidad en este transito hacia un
desaparecer comun donde la vida se torna mas intensa y centelleante en el ocaso de
cualquier meta o promesa. En | attente I"oublie se repite la comunidad de amantes como
variacion de la comunidad de anonimos; sin embargo, en esta ficcion la duplicacion y
multiplicacion de las voces de los amantes se da a través de su conversacion, la voz
narrativa fluye entonces como un punto de referencia provisorio y nomade que se
multiplica a traves de pronombres en lugar de nombres, mientras hace de la ficcion una
proliferacion de murmullos anénimos o, si se quiere, una fuga vocal. La comunidad de
anonimos corresponde a la ficcion como fuga vocal, como espacio de un habla plural en
interrelacion, disrupcion y dispersion incesante. En La Folie du jour, otra variacion de las
comunidades anénimas son las comunidades de salvajes, estas singularidades extrafias al
saber y desviadas del poder, unas voces sin relato o, si se quiere, el habla de esta locura sin
relato. Finalmente, en L’Instant de ma mort, la variacion de las comunidades andnimas
concierne al murmullo de los muertos en el morir continuo de esta voz narrativa del
sobreviviente, el trastocamiento del vivir en un morir sin limite — en términos de Lacoue-
Labarthe (2011), en esta trasformacion de la agonia terminada en la agonia interminable—
con el que Blanchot otorga una gran potencia ética al habla poética a través del
deslizamiento del “yo” al “é1” de esta voz-resto que habla en la ficcion. Alli donde el
sobreviviente no puede hablar en primera persona, no obstante, se despliega esta tercera
persona desde donde puede indicarse la excedencia y extrafiamiento que deja el
acontecimiento de la guerra en el testigo, tal como profundizaremos en los capitulos a
seguir. En suma, el anonimato de la voz narrativa se convierte en el resquicio por donde
proliferan otras voces anonimas en los relatos de Blanchot, mientras su dispersion,

interrupcion y devaneo desenvuelve una trama erratica que “desobra” los relatos y los
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entrega al infinito del lenguaje literario, alli donde las cosas, los acontecimientos o el
encuentro con el otro nos abocan a lo desconocido ante si, mientras narrador y lector

compartimos y acogemos esta comdn extrafieza.
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CAPITULO III

MAYO DEL 68 Y LA COMUNIDAD LITERARIA DE LOS ANONIMOS

Cada uno podia hablar con el otro, anénimo, impersonal, hombre entre hombres, acogido sin mas justificacion
que ser otro hombre.
(Blanchot, 1986, p. 9-10)

En este capitulo retomamos el modo como las voces andnimas tejen comunidad literaria
en los relatos de Blanchot. En esta geografia interlocutoria, unos murmullos y otros apenas
tienen en comdn la necesidad de entrar en ese movimiento de lo neutro para duplicarse,
tornarse ajenos y extrafios como en una imposibilidad de fijarse, retenerse, representarse,
significarse o apropiarse. De este modo, los relatos de Blanchot remueven narrativamente el
paradigma de la comunidad basada en la identidad, reconocimiento, unidad o fusion. La
exigencia de lo neutro tiene entonces un alcance ético: mantener lo desconocido ante si o, Si
se quiere de mantener una relacién de no poder con el otro y lo otro, tal como se detallara

en este capitulo.

En la primera parte, trataremos esta malla de murmullos anénimos de la narrativa de
Blanchot a partir de la nocién de “habla plural” en su ensayo La conversacion infinita
(2008). Esta nocion nos permitird explicitar los alcances éticos de esta conversacion de

voces anonimas que pueblan la narrativa de Blanchot.

En la segunda parte, nos dedicaremos a Ecrits politiques (1953-1993) y a Los
intelectuales en cuestion (2003), donde los alcances de la escritura andénima y colectiva
posibilitd una “politica de la enunciacion” (Bordeleau, 2012, p. 65-66) entre civiles e
intelectuales de la época en el contexto del apoyo a la liberacion de Argelia y de los eventos
de Mayo del 68.

Finalmente, en el Gltimo apartado nos dedicaremos a La comunidad inconfesable (1983)
a partir de su bosquejo de la nocion de comunidad literaria de los anénimos, tema al que se
dedica esta tesis y, paralelamente, al dialogo que emerge con Nancy (2000, 2002, 2007,

2016) y Agamben (1996).
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3.1 La conversacion infinita: de lo neutro al habla plural

Como hemos visto, de Benveniste (1997a, 1997b) tomamos la teoria de los pronombres
para comprender la funcién singular del narrador en los relatos de Blanchot, al deslizarse de
la primera persona “yo” a la tercera persona “él” que opera como “no-persona”, esto es,
como indice andénimo que remite de voz a voz. Esta contribucion semioldgica nos explicita
el fino hilo con que se teje la malla narrativa de las voces y rumores anénimos en los relatos
de Blanchot, su recurso al mon6logo como dialogo y al discurso libre indirecto. Por
consiguiente, gracias a esta teoria de los pronombres de Benveniste pudimos percibir en
detalle como se dibuja esa geografia interlocutoria de los relatos de Blanchot que nos
sefialaba Courtois (2003), esto es, esa “enunciacion fuelle” donde la tercera persona
funciona como punto de articulacion y suspension entre las voces: “€l” remite a un yo, a un
ta, refiere a un “usted, ustedes” o sobrepone en un “nosotros”. En esta conversacion de
voces andnimas ‘“él”, el narrador, es entonces un centro centrifugo de la narracion que
remite de voz a voz diseminandolas, duplicandolas y multiplicandolas a través del discurso

libre indirecto.

Por su parte, con Barthes pudimos establecer ese “deseo neutro” en el lenguaje y la
escritura literaria de remover la estructura, en suma, desestabilizar las categorias y los
paradigmas. En este caso, la dislocacion de la voz narrativa que pasa de ser centro narrativo
de unificacion y estructuracion de la obra para transformarse en un espacio centrifugo de
dispersion o fuga de las voces y fragmentacion de la obra. En los relatos y ensayos de
Blanchot esta “exigencia de lo neutro” reivindica esa relacion de no poder del sujeto del
lenguaje — que se expone por lo neutro a su impersonalidad— y del otro interlocutor a
quien se habla— expuesto también por lo neutro a su extrafieza y lejania—, puesto que
ambos apenas pueden duplicarse como otro(s) en el contacto y la reverberacidn. Este es el
tema precisamente de nuestra tesis: el modo como esta malla o red de murmullos an6nimos

corresponde al “rumor de las comunidades andnimas” en el espacio literario.

En los relatos Thomas el oscuro, Aminadab y Le Trés-Haut la voz narrativa anénima
refiere a personajes que si bien aun tienen nombres, no obstante, estos refieren mas bien a
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espectros extrafiados, errabundos y excedidos por el contacto con las cosas o con el otro,
por la cotidianidad o por los eventos inesperados. Paralelamente en L arrét de mort o Au
moment voulu el relato se convierte en un espacio de hospitalidad con lo desconocido e
inesperado que arriba aun en medio de las relaciones mas préximas entre amantes y amigos
ante el acontecimiento de la enfermedad o del morir, el anonimato se torna igualmente la
voz narrativa y la de los personajes que si bien ain son nombrados, no obstante, ceden a esa
“extrafieza entre nosotros” (Blanchot, 2008, p. 85), que se sittia en el centro de la narracion

para diseminarla.

Con todo, esta potencia neutra de la voz narrativa en Celui qui ne m"accompagnait pas
se convierte a su vez en el argumento, en este caso el escritor se difumina en su doble en
una conversacion de voces anonimas que se multiplican en sus reflejos delusorios. Aqui
desaparecen los nombres de los personaje y apenas quedan pronombres que operan como
puntos provisorios de articulacion y suspension narrativa, sintaxis experimental que apenas
indica la relacion del que escribe (celui qui ecrit) con lo que arriba (ce qui arrive) sin

mostrarse ni revelarse.

En Le dernier homme, la escena del relato es un hospital, alli las voces en conversacion
desembocan a través del flujo narrativo en una voz coral, esto es, en un inmenso “nosotros”
(“nous”) hacia el que se deslizan los personajes y la voz narrativa misma, mientras se
comparte el morir. Escena de una extrafia comunidad entre desconocidos en este transito
hacia un desaparecer comun, donde la vida se torna mas intensa y centelleante en el ocaso
de cualquier meta o promesa. En L’ attente l"oublie, los amantes se dispersan por la
reverberacion de sus voces, la imposibilidad del recuerdo y de descubrir el secreto, incluso
al otro, ese al que se habla e interpela; pero no retorna mas que una desnudez inasible. De
nuevo, se teje una malla de murmullos anénimos, esta vez semejante a una fuga vocal. En
La Folie du jour, voz anonima de la locura, esas singularidades extrafias al saber y
desviadas del poder, una voz sin relato que opera a su vez como narrativa de esta locura sin
relato. Finalmente, en L Instant de ma mort, la voz narrativa remite a un sobreviviente,
quien se convierte en una suerte de desierto que apenas murmura el morir del otro, una
especie de comunidad con el muerto a que responde el sobreviviente. En términos de

Lacoue-Labarthe (2011), se trata del trastrocamiento del vivir en un morir sin limite, en esta
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trasformacion de la agonia terminada en la agonia interminable, con que Blanchot otorga
una gran potencia ética de la voz narrativa a través del deslizamiento del “yo” al “é1”, esta
voz resto, ceniza o ruina —en palabras de Derrida (2002) — del poema y la ficcion.
Precisamente, ahora articularemos esta malla narrativa de murmullos andnimos que
recorren la narrativa de Blanchot a las nociones de habla plural y comunidad literaria, esta
vez a partir de sus ensayos y escritos politicos, con miras a detallar las derivas y alcances

éticos de sus procedimientos narrativos.

Si bien podemos encontrar un antecedente del habla plural de Blanchot en la nocion de
polifonia y dialogismo de Bajtin (1999, 2005); no obstante, estas son diferentes entre si,
dado que implican una concepcion diferente del sujeto del lenguaje y de la narrativa. Para
explicitar esto, nos detendremos previamente en la nocion de polifonia y dialogismo de
Bajtin (1999, 2005).

En Problemas de la poética de Dostoievsky (2005), Bajtin vincula la polifonia a: “la
pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de
voces autonomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las novelas de
Dostoievski” (Bajtin, 2005, p. 15), como vemos, las voces estan referidas a las conciencias
de personajes bien distinguidos y a sus voces auténomas. Ahora bien, la polifonia posibilita
un efecto formal y artistico: “en la polifonia tiene lugar precisamente la combinacion de
varias voluntades individuales, se efectUa una salida fundamental fuera de las fronteras de
ésta. Se podria decir de este modo: la voluntad artistica de la polifonia es voluntad por
combinar muchas voluntades, es voluntad del acontecimiento” (Bajtin, 2005, p. 38). Por
tanto, la potencia formal de la polifonia en la novela corresponde a la capacidad de articular
las voluntades individuales de sus personajes, yuxtaponerlas o contraponerlas para
complejizar el argumento y el tejido de las acciones posibles en la trama. Lo que conlleva a
la multiplicacién de perspectivas discursivas de los personajes y, simultdneamente, a la

“polifonia de voces en lucha e internamente desdobladas” (Bajtin, 2005, p.368).

Como mencionamos, la polifonia también indica la complejidad discursiva del

argumento de la novela, esto es, el dialogismo con que se teje la trama de enunciados:
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Un enunciado revela una especie de surcos que representan ecos lejanos y apenas perceptibles de los
cambios de sujetos discursivos, de los matices dialdgicos y de marcas limitrofes sumamente debilitadas de
los enunciados que llegaron a ser permeables para la expresividad del autor. El enunciado, asi, viene a ser
un fendmeno muy complejo que manifiesta una multiplicidad de planos. Por supuesto, hay que analizarlo
no aisladamente, y no solo en su relacion con el autor (el hablante); sino como eslabon en la cadena de la
comunicacion discursiva y en su nexo con los enunciados relacionados con él (estos nexos suelen
analizarse Unicamente en el plano temético y no discursivo, es decir, composicional y estilistico). (Bajtin,
1999, p. 283)

Como nos indica Bajtin, en la novela polifénica el enunciado llega a tener varios sujetos
discursivos con que se efectla la articulacion de conciencias y voluntades autonomas en
interaccion continua. De este modo, se desenvuelve la multiplicidad de planos del
enunciado con efectos no solo composicionales o estilisticos; sino discursivos. En este
contexto, emergen y se entrelazan sujetos discursivos, voces desdobladas y palabras
bivocales que constatan este dialogismo interno mediante el cambio de sujetos del

enunciado, a la vez que “se ha descubierto el dialogismo interno de la palabra.” (Bajtin,
1999, p. 333).

Con todo, la polifonia y el dialogismo tienen unos limites composicionales definidos, se
trata de la obra como estructura y totalidad: “la polifonia supone una pluralidad de voces
equitativas en los limites de una sola obra, porque Unicamente bajo esta condicidn resultan
posibles los principios polifonicos de estructuracion de la totalidad.” (Bajtin, 2005, p.57).
Paralelamente, las conciencias, las voluntades e incluso las culturas que dialogan a través
de la novela mantienen cada una su autonomia, pues segun Bajtin: “en un encuentro
dialdgico, las dos culturas no se funden ni se mezclan, cada una conserva su unidad y su
totalidad abierta, pero ambas se enriquecen mutuamente.” (1999, p. 352). No en vano, este
es uno de los grandes aportes de Bajtin a nuestra contemporaneidad, pues como afirma
Aran:

las nociones de dialogismo y polifonia, tan caras y sugerentes para la critica contemporanea, importan

como principio interpretativo general, como lazo entre el texto, el autor y la sociedad, como

reconstruccion histérica de las posibilidades de produccidn, circulacion y recepcion de los discursos, y

fundamentalmente, como ética de vida: o aceptamos el discurso del otro, las voces otras y tendemos

puentes atn en condiciones dificiles para la comunicacion, o condenamos a nuestras culturas al fracaso, la
violencia y la destruccién. (Aran, 2016, p. 19)

Precisamente, estas nociones de dialogismo, polifonia y alteridad nos permiten
considerarlas como antecedentes insoslayables del habla plural de Blanchot, méas alin, como

sefiala Ponzio, el vinculo entre ambos autores se debe, en términos generales, a su atencion
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a la semidtica del texto que, en Blanchot y Barthes, se convertira especificamente en una
semidtica de la escritura:
Toda la investigacién de Bajtin, desde 1920 a 1974, se coloca en la semidtica de la significancia, como
semidtica del texto, como semidtica de la escritura en la linea de autores como Blanchot, Derrida, Kristeva
y el Ultimo Barthes. Pero la semidtica de la significancia, como semidtica que remite de un significante a

otro significante y como semidtica que no sigue el mito de la hegemonia del codigo, del sujeto, del
significado, puede también comprender la semidtica de Peirce. (1998, p. 166-167)

Ahora bien, pese a estas proximidades a partir de la afirmacion de la pluralidad de voces
y el acogimiento del otro en la narracion; es importante detallar entonces las
discontinuidades entre Bajtin y Blanchot. Como hemos visto, ni la voz narrativa ni la red de
voces anonimas en las ficciones de Blanchot refieren a conciencias 0 a voluntades
autobnomas, dado que en su narrativa los personajes son espectrales, errabundos, siempre
excedidos por eventos que escapan a su voluntad y, al contrario, producen su desconcierto.
De ahi que en lugar de sujetos de lenguaje, sus personajes sean referidos apenas por
pronombres personales cuya funcidn es meramente discursiva, en tanto operan como puntos
de enunciacion provisionales y moviles, sus voces se asemejan mas a balbuceos o
murmullos y sus conversaciones corresponden a un juego de reverberaciones entrelazadas

por una voz narrativa impersonal mediante el discurso libre indirecto.

A esto se afiade que sus ficciones se alejan de los géneros literarios, para abrir espacio a
la experimentacion y a la fragmentacion. Por consiguiente, el espacio literario de los relatos
de Blanchot se aleja cada vez mas de la estructura, unidad y totalidad de la obra; en su lugar

queda, en cambio, un movimiento de des-obra o desobramiento (déseeuvrement).

Estas diferencias nos permiten detallar, a continuacion, la nocion de habla plural de
Blanchot en La conversacion infinita (2008):

Hablar segun la necesidad de una irreducible pluralidad, como si cada habla fuese la repercusién

indefinida de ella misma en el seno de un espacio mdltiple, es algo demasiado pesado para uno solo: el

dialogo debe ayudarnos a compartir esa dualidad; nos ponemos de a dos para llevar el habla doble, menos

pesada al ser dividida y sobre todo menos pesada al ser sucesiva gracias a la alternancia que se despliega
en el mismo tiempo. Ser dos, pensar y hablar de a dos en la intimidad del didlogo. (Blanchot, 2008, p. 99)

En esta nocién podemos percibir algunos ecos del dialogismo y polifonia de Bajtin; sin
embargo, como vimos, en la narrativa de Blanchot el didlogo no se da entre dos

conciencias; sino en el desdoblamiento de las voces y sus reverberaciones que se
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multiplican y diseminan en su contacto a través de la malla narrativa, debido a las
situaciones limite en las que se encuentran, tales como: el erotismo, la enfermedad, la
locura o la muerte del otro. La conversacion entre las voces se prolonga entonces a partir
del desconcierto, en medio del cual las voces yerran en ese espacio multiple de
duplicaciones y espejeos, donde cualquier intento de sujecidn, conocimiento,
reconocimiento o develamiento de los eventos inesperados o del otro, de sus palabras o
secretos es siempre infructuoso. De este modo, el espacio narrativo acoge ese desconcierto,
las voces y su extrafiamiento, se trata entonces de “intentar acoger al otro como otro y al
extranjero como extranjero, el préjimo en su irreducible diferencia, en su infinita
extrafieza” (Blanchot, 2008, p. 101). A proposito afirma Quintana: “la exigencia
fragmentaria, "la pluralidad del habla plural” como habla intermitente, discontinua, que no

habla en vista de la significacion o de la representacion” (2014, p. 207).

En la narrativa de Blanchot el dialogo no cumple una funcion dialéctica, al contrario,
desemboca en la interrupcion, amplia la ambigiiedad o responde con el silencio. Se trata de
“no temer afirmar la interrupcion y la ruptura, a fin de llegar a proponer y expresar— labor
infinita— un habla verdaderamente plural. Habla que de antemano esta siempre destinada
(disimulada también) en la exigencia escrita” (Blanchot, 2008, p. 101). Es por esto que, a
diferencia de la polifonia y el dialogismo que conducen a una consolidacion formal de la
obra como unidad y totalidad en Bajtin; el habla plural en Blanchot apunta, en cambio, a la
“discontinuidad de la escritura—obra rota” (Blanchot, 2008, p. 101).

Desde nuestra lectura, este transito o, si se quiere, esta articulacion de lo neutro con el
habla plural en el pensamiento literario de Blanchot corresponde, de un lado, a la necesidad
de explicitar la multiplicidad de voces que proliferan en la malla narrativa, una vez en el
centro centrifugo de la narracion se situa la tercera persona singular o plural, ya no para
estructurar y unificar las voces en la totalidad de la obra; sino para dispersarlas y
diseminarlas; mientras fragmenta el espacio literario en un espacio multiple propicio a este
habla plural. Por otro lado, a partir de esta nocién se explicitara cada vez mas el alcance

ético de esta concepcion formal de la narrativa.
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Al respecto, hay dos apartados en La conversacion infinita (2008) que describen bien
esta potencia ética de la escritura literaria: el primero de ellos es “Mantener la palabra”
(Blanchot, 2008). Como vimos, en la narrativa de Blanchot el contacto entre amigos,
amantes, anonimos e, incluso, entre el muerto y el sobreviviente siempre se juega en una
relacion de extrafiamiento, el otro al aproximarse se desvanece, en la conversacion sus
palabras no develan, uno y otro personaje amparan, mas bien, eso desconocido entre
ambos, ya debido a los eventos inesperados, ya debido a las experiencias limites que
comparten. En este sentido Blanchot afirma: “mi relacion con el projimo (autrui) es
irreducible a toda medida, asi como excluye cualquier mediacion o cualquier referencia a
otra relacion que pudiera englobarla” (Blanchot, 2008, p. 75). Por consiguiente, el
extrafiamiento ante el otro en la narrativa de Blanchot corresponde no solo a un recurso
formal; sino a esta ética de la alteridad, en virtud de esta, el espacio literario asume lo
desconocido, lo inaccesible y la extrafieza del otro sin pretender reducirla, mediarla o
aprehenderla:

Cuando el projimo (autrui) se gira hacia mi, €l que resultindome esencialmente exterior estd como

infinitamente girado —y el pr6jimo (autrui) es este movimiento de girarse hacia, alli donde rige el desvio—,

la presencia girada hacia mi sigue siendo la presencia de la separacion, de eso que me es presente,
mientras estoy separado, alejado, desviado. Y, para mi, estar frente al préjimo, es siempre estar en la

presencia abrupta, sin intermediario, de aquel que se gira hacia mi, en el acceso infinito del desvio.
(Blanchot, 2008, p. 79)

Resuenan en estas palabras el mito de Orfeo y Euridice, un motivo literario que retorna
continuamente en los textos de Blanchot, puesto que: “Euridice es la extrafieza de lo
extremadamente lejano que es el projimo (autrui), en el momento del cara a cara, y cuando
Orfeo se da la vuelta, al dejar de hablar para ver, su mirada se manifiesta como la violencia
que lleva consigo la muerte, el alcance que espanta” (Blanchot, 2008, p. 77). Se constata
entonces esta ética de la alteridad en la escritura literaria que, sin embargo, no conduce a
una deificacion del otro, que conllevara a una subordinacién a €l o a su exaltacion
desmesurada. Precisamente en una critica aguda a Lévinas dice Blanchot: “el projimo
(autrui), si es mas alto, también es mas bajo que yo, pero es siempre otro: el Distante, el
Extranjero. Mi relacion con él, es una relacion de imposibilidad, que se escapa del poder. Y
el habla es esta relacion, donde aquel a quien no puedo alcanzar viene como presencia en su
verdad inaccesible y ajena” (Blanchot, 2008, p. 80).
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Ahora bien, reiteramos que la relacion entre escritura literaria y ética es lo que esta en
juego aqui, esto es, el modo como se desenvuelve la conversacion de las voces en la malla
narrativa, por tanto, Blanchot no apunta a radicalizar ninguna una de ellas; en contraste, se
enfoca en el espacio que se da “entre ambas”. Este que generalmente teje la voz narrativa
en tercera persona singular o plural a través del uso del discurso indirecto libre. Por
consiguiente, se trata de recibir lo desconocido, lo inasible e irrepresentable en este espacio
del dialogo de las voces o, incluso, en el pasaje de reverberacion a reverberacion, que
permite precisamente preservar su alteridad, en lugar de sujetarla o subordinarla dialéctica
o discursivamente. Al respecto anota Blanchot:

—Habla fuera de la oposicion, fuera de la negacion y que no hace sino afirmar, pero también fuera de la

afirmacion, porque no dice nada més que la distancia infinita del otro (I"Autre)*? y la experiencia infinita
que es el projimo (autrui) en su presencia, eso que se escapa a todo poder de negar y de afirmar.

—Habla que, sin embargo, no nombra nunca al préjimo (autrui), sino que lo convoca para que,
desconocido, se gire hacia mi.

—Por este giro esencial que es el habla en cuyo movimiento el hombre acoge al hombre en eso mismo de lo
cual él se desvia.

—Habla otra y distinta de cualquier habla ya dicha y por eso siempre nueva, nunca escuchada:
exactamente, habla sin escucha y a la que, sin embargo, debo responder. (2008, p. 82)

Conforme vimos en ficciones como L arrét de mort, Le dernier homme, L’attente
I'oubli o L’instant de ma mort, en la conversacion de amigos, amantes, anénimos o
sobrevivientes, el gran desafio ético es acoger eso desconocido ante si y entre si, ya se trate
de la atraccion, el secreto, enfermedad, el morir comin o la muerte del otro. Esta es
justamente la responsabilidad y, a la vez, la hospitalidad del habla plural, pues su exigencia
consiste en “—nombrar lo posible, responder a lo imposible” (Blanchot, 2008, p. 82). A
propdsito, las voces en didlogo en La conversacion infinita nos describen esa doble

exigencia: “~hablar sin poder. / —Mantener la palabra” (Blanchot, 2008, p. 82).

125 Es importante detallar la diferencia semantica en francés entre Autre (otro, diferente, distinto) y autrui

(projimo, los demas, los otros): el primer término enfatiza en la alteridad; por su parte, el segundo debido a
las connotaciones judeo-cristianas y metafisicas tiende a considerar el otro como el semejante, en la
traduccion al espafiol a veces se pierde esta diferencia. Optamos por indicar el término del texto fuente en
paréntesis en cada caso, considerando ademas la importancia de este tema en la secuencia argumentativa.
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El segundo apartado de La conversacion infinita (2008) que trata la potencia ética de la
escritura literaria se titula “La relacion del tercer género. Hombre sin horizonte”. Aqui
Blanchot describe esta relacion ética entre las voces en conversacion como una relacion de
no identificacion, tampoco dirigida a unificar las voces ni a agotarse en una lucha dialéctica
—lo que contrasta con la funcion discursiva del dialogismo de la novela conforme Bajtin—,
de este modo, en esta relacién no se busca hacer preponderar uno de los términos de tal
conversacion: alli no prima ni lo Uno ni lo Otro absoluto, de ahi que se llame relacion del
tercer género, ya que sucede en el espacio entre una voz y otra, alli donde narra la “tercera

persona”.

Asi, en la malla narrativa de las ficciones de Blanchot no predomina ni la primera
persona (“yo”) ni la segunda (“tu, usted”), al contrario, en la conversacidén ambas entran en
una relacion de errancia compartida, de tanteos, de forcejeos, de atraccion y
distanciamiento. La conversacion no es dialéctica, sino que se desenvuelve en el espacio
multiple del habla plural mencionado anteriormente, donde las voces tienden a dispersarse
y proliferar: “relacion que designamos como multiple [...] ndmada y andénima en un

espacio-abismo de resonancia y condensacion” (Blanchot, 2008, p. 85).

En el flujo de la narrativa, las voces se invocan, interpelan, interrumpen, desvian, se
aproximan, se sustraen, callan o se las ven con eso desconocido ante si o entre si, que se
cuela en el contacto o en los intersticios de la cotidianidad mas anodina. En este tejido
narrativo de reverberaciones, las voces se entregan entonces a su transformacion continua, a

126
entre nosotros”

su anonimato y nomadismo para acoger esa: “extrafieza (étrangete)
(Blanchot, 2008, p. 85). Este es el punto donde se encuentran y entretejen el pensamiento
literario y la ética en Blanchot, pues tanto en la narrativa como en sus ensayos se describe
la escritura literaria como “alli donde cesa mi poder, alli donde cae la posibilidad, se

designa esta relacion que funda la pura falta en el habla” (Blanchot, 2008, p.86).

Precisamente, la figura del “hombre sin horizonte” se propone en este apartado para

indicar esa relacion de no-poder que tienen las voces entre si, con los acontecimientos o con

126 Considérese la polisemia en francés del término Etrangeté: extrafieza, rareza y singularidad.
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sus experiencias: los eventos emergen inesperados, desconciertan, el otro y sus secretos no
se develan. De este modo, la malla narrativa de las ficciones de Blanchot se desenvuelve al
ritmo del nomadismo de estas voces andnimas, mientras se bosqueja una relacion ética

caracterizada por una “relacion de extrafeza entre el hombre y el hombre” (Blanchot, 2008,
p.89).

A proposito, Blanchot se detiene en una importante precision linguistica y filoldgica con
importantes alcances literarios, se trata de los términos Autrui y Autre:

Autrui no es, en efecto, la palabra que a uno le gustaria retener: viene, no obstante, de lejos, puesto que ya

se usaba en la lengua épica. Autrui es I"Autre en el caso régimen segin el modelo de la palabra “lui” [“le”,

el él dativo], que entonces solo tenia un uso complementario. Autrui de acuerdo con unos gramaticos

puntillosos nunca deberia emplearse en primera persona. Puedo acercarme a autrui, autrui no se acerca a
mi. Autrui por tanto es I"Autre cuando no es sujeto”. (Blanchot, 2008, p.88)

En francés Autrui puede significar: el proximo, el cercano o el projimo. Con todo, este
altimo término resulta problematico, debido a sus resonancias teologicas, donde préjimo es
el semejante. En este pasaje, Blanchot establece que el cercano (Autrui) es, en cambio, el
otro (Autre); que a nivel linguistico no opera ni como sujeto ni como objeto; sino como
dativo. Desde esta perspectiva, el cercano siempre es otro, diferente; este no puede
identificarse con un “yo” o sujeto— tampoco con un alter ego— ni, menos adn, con un
objeto. Su funcién es la de un interlocutor, aquel al que me dirijo en el discurso o la otra
voz de la conversacion en la narrativa; por tanto, su funcién es a la vez linglistica y ética.
Paralelamente, el “yo” —como analizamos con Benveniste (1997a) en el primer capitulo—
es apenas un lugar provisorio y movil en la enunciacién, una de las voces que incita,
modula, interrumpe, cede la palabra o calla en el flujo de la conversacion narrativa. A
propoésito anota Blanchot: “Un Yo [Je] sin yo [moi], tal vez, una puntualidad no personal y

oscilante entre nadie y alguien” (Blanchot, 2008, p. 90).

Como mencionamos, estas consideraciones linguisticas y narrativas tienen importantes

alcances éticos:

Relacion de extrafieza entre el hombre y el hombre: en esta relacion otra, y por ella, el otro es para mi la
presencia misma de lo otro, en su distancia infinita, el hombre como absolutamente otro y radicalmente
extranjero [...], sin embargo, la presencia inaccesible del otro —el hombre sin horizonte— que se hace
relacion y acceso en la misma inaccesibilidad de su aproximacion [...] pensar lo Otro (penser IAutre )[...]
como lo infinito de una relacién sin términos y como la infinita terminacion de un término sin relacion.
(Blanchot, 2008, p.92)
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La red de voces y murmullos en reverberacion en las ficciones de Blanchot, el
movimiento oscilatorio y discontinuo de sus conversaciones, los tanteos y errancias de las
voces en torno a lo inesperado imbricado en lo cotidiano o al desconcierto por el contacto
con el otro, dan cuenta de esta hospitalidad con esa alteridad, extrafieza y singularidad
irreducible e inasible del otro y de lo otro. Esta es, justamente, la potencia misma del habla
plural que caracteriza la escritura literaria y el espacio multiple de la narracion, una vez se
agrieta la unidad y totalidad de la obra. De este modo, la malla narrativa de murmullos en la
narrativa de Blanchot corresponde a esta habla plural de la escritura literaria, cuyos
alcances éticos apenas enunciados aqui se explicitan mas ampliamente a continuacién, a
partir de las nociones de escritura colectiva y comunidad literaria que emergen en sus

escritos posteriores.

3.2 Ecrits politiques 1953-1993 y Los intelectuales en cuestion: la potencia de la
escritura colectiva
Cada uno podia hablar con el otro, an6nimo, impersonal, hombre entre hombres, acogido sin mas

justificacion que ser otro hombre.
(Blanchot, 1986, p. 9-10)

El habla plural se consolida en Ecrits politiques 1953-1993 (Blanchot, 2008b) y Los
intelectuales en cuestion (Blanchot, 2003), mediante un proyecto de escritura colectiva y
anonima que Blanchot realiza junto a otros intelectuales de la época a nivel mundial desde
los afios 50°s. Este activismo se intensifica en Mayo del 68 y, aun en el retiro y anonimato
de sus ultimos dias, Blanchot mantendra la exigencia ética de la escritura que descubre
gracias a la participacion en estos acontecimientos. A continuacion tratamos la nocién de
escritura colectiva y andnima que brota en este proyecto y la figura de intelectual a que
conlleva. Esto a fin de explicitar cdmo se transforma la malla de murmullos anénimos de su
narrativa y el habla plural de sus ensayos en el plano social y politico durante estos
momentos historicos.

Para comenzar nos detendremos en tres perspectivas: el anonimato, o si se quiere, lo
neutro del lenguaje; la defensa del derecho a la insumision o rechazo del poder y la
responsabilidad del escritor. Desde la primera perspectiva, el intelectual se podra
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caracterizar como una voz anénima entre voces andnimas, en cuyo anonimato se pone en
juego una nueva politica de enunciacion (Foucault como se cit6 en Bordeleau, 2012, p. 66).
Desde la segunda perspectiva, se enfoca la afirmacién de una escritura colectiva y anénima
por el rechazo al poder autoritario, se trata de la serie de Manifiestos que Blanchot escribi6
con el Comité de Escritores y Estudiantes desde los afios cincuenta para oponerse a De
Gaulle, posicionarse ante el caso Dreyfus como expresion del antisemitismo y nacionalismo
en Francia, respaldar la desercion e insumision a la Guerra de Argelia y apoyar las
movilizaciones civiles de Mayo del 68. Justamente, esta trayectoria nos conducira a la
tercera perspectiva, esto es, a la caracterizacion del intelectual como vigia y a la
responsabilidad del escritor en busca de tornar la narrativa en un espacio literario de
hospitalidad con los ausentes o, si se quiere, de solidaridad con los anénimos.

Esta ética de la escritura literaria ya no limita el lenguaje al sujeto; sino que surge del
“anonimato del murmullo” (Foucault, 2005, p. 32-34). Esto tiene varias implicaciones: se
abandona el formalismo puro de los signos que retornan sobre si. Al contrario, se afirma
que el lenguaje literario: “es el lenguaje alejandose lo mas posible de si mismo; y si este
ponerse fuera de si mismo”, pone al descubierto su propio ser, esta claridad repentina
revela una distancia mas que un doblez, una dispersion” (Foucault, 1997, p.13). Por tanto,
esta experiencia del “afuera” del lenguaje literario en el que se dispersa y fragmenta
continuamente es, paralelamente, la experiencia limite que pone fuera de si a los escritores.

Asi, la figura del intelectual en Blanchot se expone a experiencias que lo interpelan,
desbordan los limites del poder del sujeto, remueven sus mismas sujeciones discursivas y,
al contrario, abocan a las experiencias limite como la locura, la enfermedad, la muerte. Alli
donde la escritura literaria exige “dejar que las cosas sean” o “dejar que hombres se
encuentren” (Foucault, 1997, p. 19) sin condicionarlos por los juegos de saber, poder o
verdad. En el lenguaje literario, el hombre no impone mas su ley o su voluntad de verdad;

sino que el mismo es reconducido por el lenguaje como uno de sus simulacros o espectros:

Como si, en esta retirada, en este hueco que quizas no sea mas que la irresistible erosion de la persona que
habla, se liberara el espacio de un lenguaje neutro; entre el narrador y ese compafiero indisociable que no
le acompafia, a lo largo de esa delgada linea que los separa como separa también el Yo que habla del El
que él es en su ser hablado, se precipita todo el relato, desplegando un lugar sin lugar que es el afuera de
toda palabra y de toda escritura, y que las hace aparecer, las desposee, les impone su ley, y manifiesta en
su desarrollo infinito su reverberacion de un instante, su fulgurante desaparicién. (Foucault, 1997, p. 72-
73)
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Este es precisamente el umbral de la escritura en la literatura moderna: el deslizamiento
del “yo” al “é1” (Blanchot, 2002, p. 29), la emergencia de esa voz andnima que ya no da
cuenta de grandes relatos; sino que yerra entre otras voces andnimas, de fragmento en
fragmento, donde recomienza y “se repite con una dispersion infinita” (Blanchot, 2002, p.
29). En esta literatura se pone en juego la critica y la posibilidad de la literatura misma en
medio de ese “murmullo interminable formado por el conjunto historico de todo lo que
efectivamente se ha dicho” (Morey, 2014, p. 254). Con todo, este anonimato del lenguaje

127 "esa dinamica de la enunciacion donde “é1”, la

provoca, en términos de Benveniste
tercera persona, opera justamente como “no-persona” o “anomalia” para activar el juego de
envios y reenvios entre las voces en la enunciacion, esto que Blanchot desenvuelve en su
narrativa y nombra en sus ensayos como habla plural, tal como expusimos anteriormente.
Foucault precisa incluso que se trata de una nueva politica enunciativa (Bordeleau, 2012, p.
66), donde acontece la proliferacion de las voces anonimas, dado que el narrador en tercera
persona es apenas un punto de maltiples combinaciones y variaciones entre ellas.

Segun Blanchot, este habla plural (2008a) no sélo describe las sendas de la literatura
moderna y contemporanea; sino que a partir de los afios cincuenta se consolida en una
escritura colectiva y anénima, en la que participa en medio de las protestas de la época’?.
Por tanto, desde esta primera perspectiva podemos caracterizar al intelectual como una voz

anonima entre voces andnimas que se expone al lenguaje para remover sus sujeciones y

127 Tal como mostré Benveniste en su Teoria de la lingtiistica general 1, 11, México: Siglo XXI, 1974, 1979.

128 Es necesario aclarar aqui que este trabajo no se dedicaré a prolongar la polémica ni a realizar juicios sobre
las posturas derechistas del joven Blanchot de los afios 30 y su participacion en periddicos nacionalistas. De
un lado, porque preponderamos la autonomia de los textos sobre la personalidad de sus autores en una
tentativa de evitar analisis psicologistas. De otro lado, con Foucault, consideramos como foco de interés la
transformacion de Blanchot como intelectual, debida a los acontecimientos que modificaron e interpelaron
posteriormente su vida y pensamiento. En este sentido, destacamos que sus afios de retiro y silencio politico
de 1938-1953 no limitaron el desenvolvimiento de su pensamiento critico: “Ninguna duda de que la
interrupcion del compromiso politico no solo favorecié la escritura ficcional, sino igualmente el pensamiento
critico” («Nul doute que l'interruption de l'engagement politique a non seulement favorisé I'écriture fictive,
mais également la pensée critique», Hoppenot, 2008, p. 7). No en vano, en 1947 en Apres coup comienzan sus
escritos sobre Auschwitz y su tematizacion sobre el ocaso de los relatos, més aun, en El espacio literario —
como indica Agamben en el documental Maurice Blanchot de Hugo Santiago 1998— se dedicara a la
pregunta sobre la posibilidad de la literatura tras Auschwitz. Asi mismo, preponderamos su amistad con
Lévinas, Bataille, Antelme, Duras, Mascolo, entre otros, con quienes se acercO a los movimientos de
resistencia y a la izquierda. Incluso tras su retiro al final de su vida, Blanchot va a mantener una escritura que
no cesa de “velar” o, si se quiere, de estar atenta al rechazo de cualquier forma de autoritarismo, racismo o
despotismo, tal como intentaremos mostrar en el curso de este texto.
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objetivaciones discursivas, afirmarse como un pliegue méas del discurso y, no obstante, en
cuanto voz entre voces acoger a los andnimos. Segun Bordeleau, se trata de una:
“concepcion de un afuera directamente del lenguaje que permite desprenderse de la forma
de la interioridad privada y que culmina en una politizacion inédita de la apuesta
enunciativa” (2012, p. 65-66)"%.

En este sentido, a partir de los afios cincuenta Blanchot comienza sus Ecrits politiques
1953-1993, donde realizara una lectura critica del comunismo, a la vez que manifestara sus
posturas anti-gaullistas. En el apartado titulado La perversion essentiel critica la
incapacidad de accion de De Gaulle, que evidencia el ejercicio de una soberania impersonal
reforzada a partir de los mecanismos de excepcion, la eficacia tecnocratica en funcion del
capitalismo, el fuerte control policial, asi como la promocion de practicas colonialistas,
racistas y fascistas. Su perversion esencial consiste, segin Blanchot, en la transformacion
del poder politico en un poder salvifico 0 mesianico: “el poder politico se corrompe en
poder de salvacion” (“le pouvoir politique se corrompt en puissance de salut) (2008b, p.
41) que, a cambio, vacia dicho poder politico.

Posteriormente, Blanchot se dedico a la escritura de varios Manifiestos junto al Comité
de Estudiantes y Escritores que se opusieron a este militarismo promovido por De Gaulle
para apoyar la desercion de los civiles en la guerra de Argelia. Al respecto anota Hoppenot:
“Este movimiento de juventud, mantenido por numerosos intelectuales y escritores a los
que se siente proximo, libera un habla comdn, comunitaria, anénima de la que recordara
muchas veces, tras los acontecimientos, la exigencia, la gravedad y la necesidad”
(Hoppenot, 2008b, p. 10)*%°.

Estos Manifiestos afirmaban un rechazo comdn a la privacién de los derechos civicos sin

pretensiones de proponer programas o promesas politicas. Al contrario, la potencia de esta

129 N. Del T. Todas las citas traducidas, se acompafian en nota al pie con su versién respectiva en la fuente,
para que el lector pueda cotejarlas segln su requerimiento : « c’est en référence a la littérature, et en dialogue
avec Blanchot, que Foucault a développé sa conception d’un dehors a méme le langage qui permet de se
déprendre de la forme de I’intériorité privée, et qui culmine dans une politisation inédite de ’enjeu énonciatif
» (Bordeleau, 2012, p. 65-66)

130 « Ce mouvement de jeunesse, soutenu par de nombreux intellectuels et écrivains dont il se sent proche,
libere une parole commune, communautaire, anonyme dont il rappellera maintes fois, bien apres les
événements, I'exigence, la gravité et la nécessité » (Hoppenot, 2008b, p. 10)
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escritura colectiva estuvo tanto en la fuerza de rechazo de una comunidad de anénimos de
cualquier forma de reduccion del poder politico, al militarismo y al racismo; como en la
exigencia de solidaridad con los ausentes o con aquellos que no podian hablar. En Le refus
—texto que aparecié en la revista 14 juillet junto con los de otros intelectuales como
Antelme, Nadeau, Morin, entre otros— Blanchot caracteriza este rechazo categérico, esta
afirmacion comin de un “no”: “Los hombres que rechazan y que estan vinculados por la
fuerza del rechazo, saben que aln no estan juntos. El tiempo de la afirmacion comun les ha
sido retirado. Lo que les queda es lo irreducible del rechazo, la amistad de este “No” cierto,
inamovible, riguroso, que los mantiene unidos y solidarios.” (Blanchot, 2008b, p. 28)131.
Para retomar los términos de Foucault, lo que esta en juego no es una téctica individualista
0, si se quiere, el interés de un individuo; sino esta fuerza andnima por una vida en comdn :
“Cuando rechazamos, rechazamos por un movimiento sin indiferencia, sin exaltacion y
anonimo, tanto como se puede, pues el poder de rechazar no se cumple a partir de nosotros
mismos, ni solo en nuestro nombre, sino a partir de un comienzo muy limitado que
pertenece, en primer lugar, a los que no pueden hablar.” (Blanchot, 2008b, p. 29)*%.
Posteriormente, Blanchot participé en la escritura y firma del Manifiesto de los 121:
Declaracion sobre el derecho a la insumision a la guerra de Argelia, donde se denunciaron
los encarcelamientos de civiles por desertar de la guerra o por aliarse a los argelinos, se
afirmo la resistencia a los poderes publicos que torturaban y mantenian la guerra colonial,
imperialista y racista contra Argelia. La critica fue contundente: “Ni guerra de conquista, ni
guerra de "defensa nacional’, la guerra de Argelia se convirtié aproximadamente en una
accion propia del ejército y de una casta que evitan ceder ante un levantamiento en el que
incluso el poder civil, dandose cuenta de la caida general de los imperios coloniales, parece
dispuesto a darle sentido.”*** (Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 51).

81« Les hommes qui refusent et qui sont liés par la force du refus, savent qu'ils ne sont pas encore ensemble.
Le temps de l'affirmation commune leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c'est I'irréductible refus,
I'amitié de ce Non certain, inébranlable, rigoureux, qui les tient unis et solidaires. » (Blanchot, 2008b, p. 28).

132 « Quand nous refusons, nous refusons par un mouvement sans mépris, sans exaltation, et anonyme, autant
qu'il se peut, car le pouvoir de refuser ne s'accomplit pas a partir de nous-mémes, ni en notre seul nom, mais a
partir d'un commencement tres pauvre qui appartient d'abord a ceux qui ne peuvent pas parler. » (Blanchot,
2008b, p. 29).

133 « Ni guerre de conquéte, ni guerre de « défense nationale ", la guerre d' Algérie est & peu pres devenue une
action propre & I'armée et & une caste qui refusent de céder devant un soulevement dont méme le pouvoir
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Igualmente, se hizo una critica a los civiles convertidos en policias como estrategia de
Estado contra la poblacion argelina oprimida que, en cambio, defendia una dignidad
elemental: desear un pais independiente. Por todo esto se reivindicaba el derecho a la
insumision y se alentaba a la desercién de los civiles para no participar en ella. Por tanto, la
potencia de esta enunciacion colectiva y andnima anul6 la estrategia individualizadora de
los gobiernos autoritarios y militaristas de amedrentar a los civiles. Al mismo tiempo, entre
la calle y la escritura, se cred un espacio de solidaridad con los argelinos, en tanto, hombres

libres. No en vano, el “nosotros” es el modo de enunciacién que caracteriza el Manifiesto:

- Respetamos y consideramos justificado el rechazo de tomar las armas contra el pueblo argelino.

- Respetamos y consideramos justificada la conducta de los franceses que estiman que su deber es
proporcionar ayuda y proteccion a los argelinos oprimidos en nombre del pueblo francés.

- La causa del pueblo argelino, que contribuye de manera decisiva a acabar el sistema colonial, es la causa
de todos los hombres libres (Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 53)***

Emergieron entonces practicas nuevas de resistencias que intentaron crear modos de
vida en comun, allende de nacionalismos y colonialismos. Sobre esta nueva resistencia, los
121 escribieron: “fuera de los marcos y palabras de los ordenes preestablecidos, una
resistencia nacio, por una toma de conciencia espontanea, buscando e inventando formas de
accion y medios de lucha respecto de una situacion nueva” (Manifiesto de los 121 citado en
Blanchot, 2008b, p. 52)**°.

Posteriormente, durante las movilizaciones de Mayo del 68, el Comité de Estudiantes y
Escritores —entre los que se encontraban: Duras, Antelme, Mascolo, des Foréts, Leiris,
Nadeau, entre otros —crearon la Revista internacional como un espacio de escritura
colectiva en solidaridad con aquellos que en diversos lugares del mundo tenian su libertad

amenazada. En La gravité du projet, Blanchot proporciona una descripcion de la Revista,

civil, se rendant compte de I'effondrement général des empires coloniaux, semble prét a reconnaitre 1e sens. »
(Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 51).

134 « - Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendre les armes contre le peuple algérien. - Nous

respectons et jugeons justifiée la conduite des Francais qui estiment de leur devoir d'apponer aide et
protection aux Algériens opprimés au nom du peuple francais. - La cause du peuple algérien, qui contribue de
facon décisive a ruiner le systéme colonial, est la cause de tous les hommes libres. » (Manifiesto de los 121
citado en Blanchot, 2008b, p. 53)

135 « en dehors des cadres et des mots d'ordre préétablis, une résistance est née, par une prise de conscience
spontanée, cherchant et inventant des formes d'action et des moyens de lutte en rapport avec une situation
nouvelle » (Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 52)
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donde comienza a bosquejarse la nocion de escritura colectiva o “comunidad anénima de
nombres” de estudiantes y escritores (Garcés, 2013), pues si bien firman todos los
participantes, no obstante, la enunciacion corresponde a un “nosotros”, para dar cuenta de
esa politica de la enunciacion que va desde los Manifiestos hasta este proyecto editorial.
Esta escritura colectiva responde a una exigencia de justicia, a la vez que, a la construccién
de un espacio de interrogacion, dialogo y discusion. Asimismo, la escritura colectiva se
caracteriza por la brevedad y la fragmentariedad, en tanto intenta responder a un
pensamiento en movimiento, ndmada y discontinuo, que la aleje de las pretensiones de
autoridad o verdad. Con todo, Blanchot distingue la responsabilidad politica de la
responsabilidad literaria: mientras la primera se concreta y se dirige al mundo; en cambio,
la segunda se responde a si misma.

De este modo, comienzan a notarse las diferencias que se profundizan, posteriormente,
entre la escritura colectiva de la Revista en el contexto historico y social de aquel entonces
y la escritura literaria. Blanchot se distancia de una literatura de compromiso o militante, al
afirmar la potencia irreducible e incesante de rechazo de la literatura, que no tiene por
limite ni la conquista de la Revolucién ni de la revuelta con sus nuevos ordenes y promesas.
Al contrario, en sus palabras, la literatura es “el arte de la impugnacion infinita” (“/‘art de
la contestation infinie””) (Blanchot, 2008b, p. 105).

Posteriormente, entre los textos dedicados a los eventos de Mayo del 68 de Ecrits
politiques 1953-1993 (Blanchot, 2008b), se encuentra un bello pasaje llamado La solidarité
que nous affirmons ici... donde los miembros del Comité —en el que participaba
Blanchot— mantenian el rechazo al sistema establecido y afirmaban la necesidad de otro
mundo posible: “nos mantenemos en afirmar al mismo tiempo que, ante el sistema
establecido, es de importancia capital, quiza decisiva, que el movimiento de los estudiantes,
sin hacer promesas Yy, al contrario, rechazando cualquier afirmacién prematura, opone y
mantiene una potencia de rechazo capaz, creemos, de abrir un futuro.” (citado en Blanchot,

2008b, p. 142)*°.

13¢ «nous tenons a affirmer en méme temps que, face au systeme établi, il est d'une importance capitale, peut-
étre décisive, que le mouvement des étudiants, sans faire de promesses et, au contraire, en repoussant toute
affirmation prématurée, oppose et maintienne une puissance de refus capable, croyons-nous, d'ouvrir un
avenir. » (citado en Blanchot, 2008b, p. 142)

147
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 147 de 227



En otro de los textos: Pour le pouvoir du refus, el Comité reitera esta solidaridad con
estudiantes y trabajadores en contra de la «muerte politica» (citado en Blanchot, 2008b, p.
144) en las instituciones, los partidos politicos y debido a la prohibicién y represion de las
protestas. Igualmente, en La rue, el Comité profundiza en el modo como dicha muerte
politica se complejiza con el reforzamiento del control social por De Gaulle, con la
infiltracion de la policia entre los civiles, la ejecucion de arrestos arbitrarios y la realizacion
de tribunales de excepcidn. Procedimientos que no dudan en considerar como estrategias de
terrorismo de Estado, cuyos dispositivos de represion y vigilancia en las calles imponen el
mutismo Yy asfixian la movilizacién social. Luego, en La mort politique, el Comité afirma
que esta consiste en aceptar lo inaceptable, lo que produce una humanidad petrificada y
enmascara el vacio politico, en suma, una muerte en vida compartida.

Sin embargo, en Communisme sans héritage, Blanchot realiza una critica a los usos
politicos e histéricos del comunismo, méas concretamente a las alienaciones que hay en toda
defensa de un patriotismo, chauvinismo o nacionalismo. En contraste, contrapone los
Ilamados de Marx a salir de si, es decir, de toda forma de interioridad: ya fuese la religion,
la familia o el Estado. En este sentido, critica aquellos paises que se denominan patria de la
revolucion o el socialismo. Igualmente, hace una critica a la asuncion del partido como
familia y a la disyuntiva patria 0 muerte, al considerar que en este tipo de dilema, la patria
se convierte finalmente en muerte, debido a esta « espantosa mistificacion » « mystification
affreuse » (Blanchot, 2008b, p. 160). Por consiguiente, Blanchot afirma que el comunismo
no puede heredarse, pues esto supondria la defensa de una ideologia, comunidad dada o
constituida. Lo que seria contrario a la exigencia comunista, esto es, a ese hiato historico y
tedrico ante cualquier orden autoritario o totalitarista. La exigencia comunista pervive
entonces en ese intento siempre intempestivo de impugnar o producir una ruptura con un
orden establecido, mas no es la sustitucion de un orden por la promesa de otro, como ha
acontecido tantas veces en la historia, en este sentido anota: « el comunismo no puede
heredarse [...] el hiato tedrico es absoluto, de hecho, la ruptura es decisiva. Entre el mundo

liberal-capitalista, nuestro mundo y el presente de la exigencia comunista (presente sin
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presencia), solo hay un movimiento de unién de un desastre, un cambio de astro»**’
(Blanchot, 2008b, p. 161). En este sentido aclara Garces:

Bajo la intencién declarada, en cada uno de estos textos, de volver a pensar la exigencia comunista, y de
hacerlo méas alla de las consecuencias histdricas del comunismo real, la filosofia de la comunidad consagra
filoséficamente la derrota del comunismo como posibilidad revolucionaria. Lo comin, o la comunidad,
pasaran a poder ser solamente pensados desde una experiencia literaria que se nos ofrecera como el Unico
lugar posible para tender un puente entre la ética y la ontologia. ;Dénde queda la accién politica? El
comunismo de pensamiento por el que apostaba Blanchot se neutraliza en un comunismo en el

pensamiento 0, mas concretamente, en la escritura. (2013, p. 569)

Paralelamente, en Apres et sur le mouvement, Blanchot realiza una mirada retrospectiva
y analitica de las transformaciones de la movilizacién para problematizar las pretensiones
de repetir o prolongar Mayo del 68, que poco a poco deriva en intentos impotentes por la
pérdida de originalidad, inminencia y fuerza de interrupcién. La movilizacion ya no es un
acontecimiento, pues no se dirige a la ruptura del orden establecido de modo novedoso e
inesperado, a la vez que se reproducen autoritarismos y no se deconstruye nociones de
revolucion problematicas. Para Blanchot la exigencia comunista implica, en cambio:
“tomar conciencia, siempre de nuevo, que estamos en el final de la historia, de modo que la
mayoria de nociones heredadas, comenzando por las de la tradicion revolucionaria, deben
ser reexaminadas y rechazadas como estan dadas™**® (Blanchot, 2008b, p. 204).

Con todo, esta experiencia de redaccion anonima y colectiva de manifiestos, boletines y
afiches en el Comité durante los acontecimientos historicos que van desde el 58 hasta Mayo
del 68, le permiten a Blanchot construir una serie de reflexiones sobre la escritura que
detallamos a seguir.

En Affirmer la rupture, Blanchot contrasta la ruptura histérica de los acontecimientos
sociales y politicos con la ruptura con el poder y el saber de la escritura. En el plano social

e historico, la ruptura encuentra un limite en el espacio-tiempo, incluso, se transforma con

37 « Le communisme ne peut étre I"héritier [...] le hiatus théorique est absolu ; la coupure , de fait, décisive.
Entre le monde libéral-capitaliste, notre monde, et le présent de I'exigence communiste (présente sans
présence), il n"y a que le trait d"une union d’un désastre, d”un changement d”astre» (Blanchot, 2008b, p.161).

138 « prendre bien conscience, et toujours & nouveau, que nous sommes & la fin de I'histoire, de sorte que la
plupart des notions héritées, & commencer par celles de la tradition révolutionnaire, doivent étre réexaminées
et, telles quelles, récusées » (Blanchot, 2008b, p. 204).
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nuevos programas y proyectos politicos. En la escritura, en cambio, el rechazo no es solo
un movimiento negativo, tampoco se reduce a una negatividad nihilista ni culmina en un
programa o proyecto. En la escritura, el rechazo se radicaliza, en tanto alli ninguna
afirmacion se acomoda, se fija 0 impone; sino que siempre es capaz de interrumpir otras
afirmaciones e, incluso, es capaz de interrumpirse, pues lo que se pone en juego es una
“interrupcidon no-estructurable” (Blanchot, 2008b, p. 183). Es por esto que en la escritura no
se hereda el comunismo como ideologia; sino que se intenta responder mas bien a la
exigencia comunista entendida como “afirmar radicalmente la ruptura [...] asumir la
ruptura” (Blanchot, 2008b, p. 182-183).

Por su parte, esta escritura colectiva de manifiestos, afiches, boletines con los miembros
del Comité o la proliferacion de murales y demas escrituras de la calle, permiten
caracterizar la escritura colectiva y anonima como una escritura inminente e imprevisible,
cuya palabra surge fuera de la ley, interrumpe el orden del discurso, no promete unidad ni
totalidad; sino que responde a la urgencia del instante y a la pluralidad de la diferencia de
esos otros con que se solidariza, oscilante entre la fragmentariedad, la desaparicion y la
ruina, se trata, en fin, de una « palabra sin huella » (« trait sans trace») (Blanchot, 2008b,
p.158).

Como dice en Clandestinité a ciel ouvert, esta escritura colectiva prolonga y radicaliza
la ruptura histérica en el espacio literario, pues alli se prolonga incesantemente ese
movimiento desmesurado que impulsa esta fuerza de transgresion de la palabra y acoge ese
habla plural de la diferencia, sin detenerse en su impugnacion de cualquier tentativa de
unificacion o totalidad negadora de dicha diferencia. Esta es precisamente la clandestinidad
bajo el cielo despejado o, si se quiere, sin astro de la escritura literaria a que invoca la
metafora de Blanchot.

A proposito en Refuser I"ordre établi precisa Blanchot: “escribir es, en el limite, lo que
no se puede, pues siempre en la busqueda de un no-poder, rechaza la dominacion, el orden
y, en principio, el orden establecido, para preferir el silencio en lugar de una palabra de

absoluta verdad, para impugnar e impugnar sin cesar”**° (2008b, p. 222).

139 “gcrire est, & la limite, ce qui ne se peut pas, donc toujours & la recherche d"un non-pouvoir, refusant la

maitrise, I"ordre et d"abord I"ordre établi, préferant le silence a une parole d"absolue vérité, ainsi contestant et
contestant sans cesse ». (Blanchot, 2008b, p. 222).
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Tras esta participacion en las movilizaciones, Blanchot se distancié de la izquierda
francesa, debido no solo al Gulag; sino a las posiciones pro-palestina que, a su modo de
ver, mantenia un carécter antisemita. Blanchot escogié entonces una vida solitaria y
andnima, o si se quiere, optar por una “discrecion activa” —segun Hoppenot (2008, p. 213)
—, desde donde particip6 y se solidarizd con importantes eventos “contra las injusticias y
la violencia de la Historia” (Hoppenot, 2008, p. 216), tales como: la firma de “Le 17
octobre 1961: Pour que cesse I"oubli”, la peticion por el reconocimiento de los crimenes
contra argelinos sucedidos en Paris y de “Pas en notre nom” , un llamado al rechazo de la
guerra en Irak (Hoppenot, 2008, p. 216).

Algunos de los textos de este periodo que quisiéramos destacar son los siguientes: En
vue de la défaite americaine. Appel international pour une rupture que fue publicado en
1967 por Antelme y apoyado por Blanchot contra la guerra de Vietnam. El texto de
Blanchot Notre responsabilité contra el apartheid y en defensa de Mandela: “Sabemos
entonces que somos responsables y culpables si no hacemos escuchar un llamado, una
denuncia, un grito, un grito adn. Y somos tales que podamos repetir las palabras de Breyren
Breytenbach dirigiéndose a Winnie Mandela: Nuestro corazon esta contigo/ Africa sera
liberada.” (Blanchot, 2008b, p. 219)**°. Finalmente, su texto dedicado a Antelme: Dans la
nuit surveillé este amigo incomparable, simple y que dejo un gran saber tras ser llevado a
los campos de concentracion: “él comprendid que en la vida hay incluso vacio, un vacio
insondable del que hay que defenderse al tiempo que admitir su aproximacién. Debemos
aprender a vivir con este vacio. Nosotros mantendremos la entereza hasta en la nada.”
(Blanchot, 2008b, p. 252)***. Al coraje de su resistencia escribe Blanchot: “Robert, atin me
coloco junto a usted. Y esta noche de vigilia” en la que viene a verme no es una ilusion

donde todo desapareceria; sino mi derecho a hacerle vivir hasta en el vacio cuya

149« Sachons donc que nous aussi nous sommes responsables et coupables, si nous ne faisons pas entendre un
appel, une dénonciarion, un cri er encore un cri. Et soyons tels que nous puissions répéter la parole de Breyren
Breytenbach, s'adressant a Wmnie Mandela : Notre coeur est avec toi/ L 'Afrique sera libérée. » (Blanchot,
2008b, p. 219).

11« il comprit que dans la vie méme il y a du néant, un vide insondable dont il faut se défendre, tout en en
admettant I'approche. Nous devons apprendre & vivre avec ce vide. Nous maintiendrons la plénitude jusque
dans le néant. » (Blanchot, 2008b, p. 252).
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aproximacion presiento.” (Blanchot, 2008b, p. 252)'*?. Paralelamente, Blanchot mantuvo
una escucha y conversacion continua en su vida y obra con escritores criticos de la época,
con quienes no s6lo tuvo amistad; sino una solidaridad indeclinable, tales como: Lévinas,
Jabés, Bataille, Duras, Mascolo, Lévi, Char, Camus, entre otros'*®,

Posteriormente, en su texto Los intelectuales en cuestion. Esbozo de una reflexion
(2003), Blanchot sintetiza varios argumentos basicos sobre su consideracion de la figura del
intelectual que inspiraron estas épocas. Parte entonces de una critica a la figura clésica del
intelectual ilustrado de ideales universalistas, debido a los desastres histéricos que trajo
posteriormente esa presuncion de una razén valida para todos con sus alcances racistas y
colonialistas. A esto se suma los efectos nihilistas del pensamiento de la unidad y totalidad
como sistema y sus respectivas ideas abstractas de hombre y justicia en general a que
asistieron los hombres del siglo XX con las guerras mundiales. Simultaneamente, Blanchot
se distancia de cualquier forma de irracionalismo, del fascismo en tanto epidemia del
mismo modelo universal, del totalitarismo y sus implicaciones en el nacionalismo genocida
de la época.

El intelectual se distancia de ser un hombre del compromiso o consciencia para todos,
como en algunos momentos se tornd Sartre; en cambio, el intelectual “busca las razones de
su insumision, y tal vez de su renuncia, en si mismo” (Blanchot, 2003, p. 50), es un hombre
mas, duda, no aclama, asiente cuando hace falta, rechaza el fascismo como epidemia de un
modelo universal, el antisemitismo, el racismo y la xenofobia. En lugar de un programa
politico, el intelectual tiene la responsabilidad de corresponder a una exigencia ética que lo

aleja de la figura del lider y, en cambio, lo aproxima a la figura del centinela anénimo:

En la retaguardia de la politica, no se aparta ni se interesa, sino que trata de mantener esa distancia y ese
impulso de la retirada para aprovecharse de la proximidad que le aleja con el fin de instalarse en ella
(precaria instalacién), como un centinela que no estuviera alli mas que para para vigilar, mantenerse
despierto, escuchar con atencién activa, que expresa menos la preocupacion por si mismo que la
preocupacion por los otros. (Blanchot, 2003, p.56)

142 « Robert, j'ai encore ma place auprés de vous. Et cette« nuit surveillée » oll vous venez me voir n'est pas
une illusion ou tout disparaltrait, mais mon droit & vous faire vivre jusque dans le néant dont je pressens
I'approche. » (Blanchot, 2008b, p. 252).

143 | Amitié (1971) es justamente un libro dedicado a sus amigos, compafieros de vida y pensamientos.
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Es en este sentido que Blanchot reconoce el llamado de Adorno a actuar de tal modo que
Auschwitz no se repita, a la vez que sefiala su proximidad con Foucault contra las funciones
del intelectual como consciencia de otros y del rechazo al colonialismo de Char. Por todo
esto, para Blanchot el intelectual es ante todo un hombre méas, un anénimo con una
exigencia ética clara: rechazar toda forma de universalismo, totalitarismo o fascismo
genocida que niegue la posibilidad de existencia del otro y reduzca su alteridad. Por
consiguiente, su tarea y busqueda emerge y se desenvuelve en el anonimato y con los
an6nimos: “¢l solo es uno mas entre muchos otros, con la esperanza (por vana que esta sea)
de perderse en la oscuridad de todos y conseguir un anonimato que es incluso, en tanto
escritor o artista, su aspiracion mas profunda siempre desmentida” (Blanchot, 2003, p.

113).

En suma, para Blanchot el intelectual es un vigia o centinela, pues como observa
Hoppenot a proposito de los Ecrits politiques (1953-1993) de Blanchot, este corresponde a
“una escritura vigilante, guardiana de lo mas fragil, de lo excluido, de lo oprimido” (2008b,
p. 11)*4,

En consecuencia, a continuacion nos dedicaremos a la tercera perspectiva desde la que
podemos caracterizar al intelectual por la responsabilidad de escribir aun ante las
experiencias limite como el morir del otro. Esta responsabilidad del escritor se bosqueja en
varias las figuras literarias del corpus literario de Blanchot, tales como: los testigos sin
atestacion o los ultimos en hablar en El paso no mas alla (1994); la singularidad
provisional, la singularidad cualquiera o el Gltimo testigo en La escritura del desastre
(1990). Con estas figuras se alude a una responsabilidad que excede al sujeto: “velar no es
el poder de velar en primera persona, no es un poder, sino el alcance de lo infinito sin
poder” (Blanchot, 1990, p. 47).

Ante la experiencia de la muerte del otro, el escritor mantiene la palabra para transgredir
el limite de la muerte factica, al poner a reverberar su ausencia. Es por esto que el escritor
no es mas el sujeto que funda ni es el centro del lenguaje; sino apenas una voz que se dona

a los andnimos, no para hablar “por” los ausentes ni para hablar “en lugar de” los ausentes;

Y%« une écriture vigilante, gardienne du plus fragile, de I'exclu, de I'opprimé » (Hoppenot, 2008, p. 11).
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sino justamente para nombrar su ausencia e inaccesibilidad, de ahi que sea un habla “sin
poder”: “el Decir da y da respuesta, respondiendo a lo imposible y de lo imposible.”
(Blanchot, 1990, p. 24).

En este sentido, Blanchot retoma de Lévinas el concepto de alteridad con el que se
problematiza la filosofia moderna, su reduccién del pensamiento del otro a un alter ego,
mas aun, al poder de representacion o reconocimiento del sujeto que tradicionalmente
funda o proporciona el horizonte fenomenoldgico desde el que el otro aparece. Por
consiguiente, el morir del otro no solo excede al escritor al dislocar su voz de la primera a
la tercera persona y tornarlo un anénimo entre anénimos; sino al exponerlo a sus propios

limites en cuanto sujeto:

En la relacion de mi (el mismo) con el Otro, el Otro es el lejano, lo ajeno, més si invierto la relacion, el
Otro se relaciona conmigo como si yo fuese Lo Otro y entonces me hace salir de mi identidad,
apretandome hasta el aplastamiento, retirandome bajo la presion de lo muy cercano, del privilegio de ser
en primera persona y, sacado de mi mismo, dejando una pasividad privada de si (alteridad misma, otredad
sin unidad). (Blanchot, 1990, p. 23)

Por todo esto, el escritor apenas responde al morir del otro con su vela y cuidado en
medio de la escritura: “siempre alerta, hasta el punto de que no parecia quedar de ¢l mas
que el vacio de una vigilancia, la ausencia” (Blanchot, 1994, p. 53). Y, no obstante, esta es
la exigencia a la que hay que responder: “velar por el sentido ausente” (Blanchot, 1990, p.
42). En contraste con cualquier forma de patetismo, emerge aqui una literatura testimonial
0, Si se quiere, una poética espectral de los que retornan (revenant) del desastre para

nombrar los ausentes'*®, en términos de Hoppenot:

La escritura del desastre pone en escena una verdadera poética que privilegia el fragmento, como ya lo
anunciaba Primo Lévi en sus palabras de introduccién de Si esto es un hombre. El fragmento imita la
fractura, las ruinas, los trozos, escapa a toda voluntad cronoldgica, a cualquier reagrupamiento, dice lo
inconmensurable de la pérdida y su repeticion. Deconstruye la posibilidad incluso de la narracion [...] Da
a la desaparicién, a la ceniza, una voz a la vez anénima y singular, tal podria ser entonces la tarea de la
escritura del desastre. (Hoppenot, 2014, p. 202)**

%5 Considérese por ejemplo las obras literarias de Celan, Delbo, des Foréts, Ungaretti, Caproni, Montale,

Sereni, Char, entre otros.

148 « L écriture du désastre met en scéne une véritable poétique, qui privilégie le fragment, comme 1’annongait
déja Primo Levi dans ses quelques mots d’introduction a Si c¢’est un homme. Le fragment mime le bris, le
débris, 1’éclat, il échappe a toute volonté chronologique, a tout rassemblement, il dit I’incommensurable de la
perte et son ressassement. Il déconstruit la possibilité méme de toute narration [...] Donner a toute disparition,
a toute cendre, une voix tout a la fois anonyme et singuliére, telle pourrait donc étre la tiche de 1’écriture du
désastre. » (Hoppenot, 2014, p. 202).
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En suma, el intelectual o escritor que se caracteriza aqui es un velador de los ausentes:
“Abrazados, separados: testigos sin atestacion, que venian hacia nosotros, que venian
también el uno hacia el otro” (Blanchot, 1994, p. 115). Su responsabilidad persiste y resiste
en una escritura que nombra la ausencia sin apropiarla: “Una mano que se tiende, que se
niega, que, de todas maneras, no podriamos asir.” (Blanchot, 1994, p. 137). El ejercicio
ético de la escritura se juega, por tanto, en esta hospitalidad de una voz anénima que acoge
en el espacio narrativo las voces anénimas de los ausentes.

Recientemente, esta pregunta por la figura del intelectual en Blanchot ha sido tratada por
varios autores, destacamos particularmente el texto de Quintana (2018) “Practica del
intelectual mas alla del saber: Lyotard, Foucault, Blanchot”, donde se reivindica el
abandono de una figura clasica del intelectual de caracter prescriptivo, universalista o
programatica; que contrasta con la exigencia a un intelectual que se interpela e interpela el
saber y sus practicas, atento a los acontecimientos e, incluso, donde las circunstancias le
“exigiran una exposicion y alteracion del sujeto, donde el saber ya no serad salvaguarda,
fundamento ni orientacion” (Quintana, 2018, p. 425).

También subrayamos su tesis La exigencia de un habla plural. Literatura, pensamiento
y comunidad en la obra de Maurice Blanchot (Quintana, 2014), concretamente su
dilucidacion de los intentos de Blanchot por pensar una comunidad literaria a partir de una
relacion de no apropiacion con el otro en la escritura, donde se traza una nueva perspectiva
para el pensamiento de la comunidad desde la filosofia y la literatura. Igualmente, la tesis
de Martinez (2011) Maurice Blanchot la exigencia politica coincide en afirmar el abandono
de la figura clasica del intelectual por Blanchot, su distanciamiento critico del compromiso
politico y su apuesta, en cambio, por la exigencia ética del intelectual de ser vigia e incluso
testificar como una de las condiciones de posibilidad y necesidad de la literatura de
posguerra, con que la ficcion se configura como narrativa cuestionadora del poder. Por su
parte, el articulo de Antonioli (2012) “Ecos de lo comin” resalta la relacion desde la
extrafieza, extranjeria y provisionalidad con el otro, segun Blanchot, que describe la
dificultad en juego en el pensamiento contemporaneo de la comunidad y de lo comdn.

Precisamente, a continuacion nos dedicaremos a esa comunidad literaria de anonimos
que se desenvolvera en La comunidad inconfesable (2002) y ya en el cuarto capitulo

profundizaremos en los ensayos-ficcion posteriores de Blanchot El paso no més alla (1973)
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y La escritura del desastre (1980), en tanto nos permiten establecer cdmo esa malla de
murmullos andnimos de la narrativa, se transforma en la necesidad de un habla plural en
sus ensayos y a partir de estos acontecimientos politicos en esta comunidad literaria de
anénimos, con que su pensamiento literario se vinculan cada vez mas a una ética de la
alteridad en su Ultima etapa. Para terminar este apartado, retomamos las palabras de
Hoppenot respecto de los alcances éticos de la escritura colectiva y anénima de Blanchot
durante estos afios: “La escritura politica de Blanchot, una escritura atenta, guardiana del
mas fragil, del excluido y oprimido. La escritura politica exige responder a, responder por,
con miras al cuidado de la justicia »**’ (2008, p. 11).

3.3 La comunidad inconfesable: la comunidad literaria

A continuacion nos dedicaremos a la concepcion de la comunidad literaria de Blanchot
que surge despues de estos afios de activismo politico y de la participacion en proyectos de
escritura colectiva y andénima con el Comité de Estudiantes y Escritores. Paralelamente,
esta perspectiva se ampliard a partir de su recepcion en los trabajos de Nancy (2000,
2002,2007, 2016), Agamben (1996) y sus diversos intérpretes (Hills, 2018; Cragnolini,
2007; Garces, 2013; Schulte-Nnordholt, 1995).

La comunidad inconfesable (2002b) aparece en los afios ochenta, casi dos décadas
después de los eventos de Mayo del 68, esta distancia historica le permite a Blanchot
realizar una mirada critica y apartarse de las derivas historicas del comunismo. En este
libro, Blanchot cuestiona justamente la pretension comunista de una comunidad basada en
la igualdad material, que deriva a nivel €tico y politico en la pretension de una “humanidad
transparente, producida esencialmente por ella sola [...] es el origen aparentemente sano
del totalitarismo mas malsano” (2002b, p. 11-12). Con todo, mantendrd la ‘“‘exigencia
comunista” (Blanchot, 2002b, p. 9), esto es, esa inquietud por “lo comin” que, como

veremos a seguir, esta mas proxima a Bataille y a Duras.

Y7 “1"écriture politique de Blanchot , une écriture vigilante, gardienne du plus fragile, de I'exclu, de
1"opprimé. L écriture politique: répondre a, répondre de, exigeant souci de justice” (Hoppenot, 2008, p. 11).

156
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 156 de 227



De Bataille, Blanchot retoma la concepcion de una comunidad negativa, esto es, esa
“comunidad de los que no tienen comunidad” (2002b, p. 9). En este contexto, la exigencia
comunitaria abandona la blsqueda de igualdad; en contraste, parte del siguiente
presupuesto: “si la relacion del hombre con el hombre deja de ser la relacion del Mismo con
el Mismo e introduce al Otro como irreducible y, en su igualdad, siempre en disimetria en
relacion con aquel que lo considera, se impone una clase de relacion totalmente distinta”
(Blanchot, 2002b, p. 14). A esto se afiade, el principio de incompletud: “la exigencia de

cada ser reclama lo otro o una pluralidad de otros” (Blanchot, 2002b, p. 20).

Por consiguiente, la comunidad se analiza a partir de una relacion con el otro, donde este
se asume como radicalmente otro, es decir, se afirma su diferencia irreducible y, por tanto,
la imposibilidad de homogenizarla, asemejarla, asimilarla o identificarla —una amplia
perspectiva tedrica que trabajaran paralelamente Lévinas, Derrida, Nancy, entre otros—.
Por tanto, como nos aclara Cragnolini, esta comunidad: “a diferencia de la comunidad de la
sociologia, es comunidad de la no-identificacion, de la des-apropiacion, de la apertura a la
exposicion al otro” (Cragnolini, 2007, p. 62). En este escenario, la relacion con el otro nos
interpela, nos excentra, nos impugna, incluso nos pone en juego y fuera de nosotros

mismos.

Es asi que Bataille considera la experiencia interior como una experiencia en la que en
vez de afirmarse la subjetividad, esta es impugnada por el otro. Mas aun, a partir del
encuentro con el otro se descubre la alteridad en si mismo en experiencias tales como: el
amor, la amistad o la muerte, es decir, en experiencias de comunidad, en tanto en estas
siempre estamos en relacion con otros. En esta comunidad acontece un: “movimiento de
impugnacion que, viniendo del sujeto, lo devasta, pero que tiene como origen mas profundo
la relacién con el otro que es la comunidad misma, la cual no seria nada si no abriera
aquello que se expone en ella a la infinidad de la alteridad, al mismo tiempo que ella decide
su inexorable finitud” (Blanchot, 2002b, p.41-42). Con todo, Nancy advierte criticamente
que “para Blanchot es importante afirmar una ultra-politica, y eso quizas implica una

politica ultra. Lo que, entonces, no seria nada batailleano” (Nancy, 2016, p. 47).
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Sin embargo, desde nuestra lectura, la importancia de este texto mas que politica es
ética, pues, sin duda, se afirma un rechazo radical a cualquier pretension de programa o
proyecto; en cambio, se interpela a una relacién con el otro que trastoca la tradicion judeo-
cristiana y metafisica. En este sentido, es necesario destacar que una de las contribuciones
principales de este libro estd en la importancia concedida a la muerte del otro como la
experiencia por excelencia de la comunidad, que se encuentra desde sus primeras paginas.
En contraste con Heidegger, para quien el “ser para la muerte” es una experiencia subjetiva
que le permite al Dasein optar por el cuidado y acceder a una vida auténtica; para Blanchot,
no se puede dar cuenta de la muerte propia; sino de la experiencia de la muerte del otro,
donde se expone la comunidad “sin” comunidad en la que nos encontramos. Alli donde en
lugar de reconocerse una subjetividad, esta se expone a la exigencia de la alteridad a la que
ha de responder: “mantenerme presente en la proximidad del préjimo que se aleja
definitivamente muriendo, hacerme cargo de la muerte del pr6jimo como Unica muerte que
me concierne, he ahi lo que me pone fuera de mi y lo que es la Gnica separacion que pueda
abrirme, en su imposibilidad, a lo Abierto de la comunidad” (Blanchot, 2002b, p. 25-26).
Asi, es la muerte del otro la que funda la comunidad, incluso alli donde apenas queda

“compartir la soledad del acontecimiento” (Blanchot, 2002b, p.26).

Como vemos, durante estas décadas la concepcion de la escritura y de la comunidad se
transforman gracias a los acontecimientos historicos: la malla de murmullos an6nimos que
recorre la narrativa y el habla plural de los ensayos de Blanchot se yuxtaponen en este
contexto con la exploracion de la escritura colectiva y anénima. Con todo, entre ellas se
mantiene un rechazo a la relacion de poder que intente reducir, asimilar o apropiar la
diferencia del otro, asi como a igualar la comunidad a una relacion de mismidad, igualdad,

en fin, a cualquier tentativa de unificacion fascista o totalitarista.

No en vano, al referirse al pueblo, Blanchot no lo asimila a fuerzas sociales que se unen
para decisiones politicas particulares; al contrario, su singular actuacion consiste en el
“rechazo instintivo a asumir ningiin poder, en su desconfianza absoluta a confundirse con
algun poder al que quedaria delegado, por tanto en su declaracion de impotencia”
(Blanchot, 2002b, p. 63). Por tanto, la “potencia sin limites” (Blanchot, 2002b, p. 64), ética

y politica de las apariciones intempestivas del pueblo consistirian en esa “exigencia de estar
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ahi, no en cuanto persona o sujeto, sino como manifestantes del movimiento fraternalmente

anonimo y universal” (Blanchot, 2002b, p. 63).

En esta singular perspectiva, el pueblo no se deja capturar por partidos o por
movimientos ideoldgicos, pues en todos estos casos, su potencia se codifica, condiciona y
conduce. Consecuentemente, esta potencia del pueblo no tiende a la formacion de grupos ni
a ritualizar sus précticas, ya que terminan siendo una y otra vez capturadas por el Estado,
incluso regulando la protesta. De ahi que su aparicion sea intempestiva, efimera y tenga la
potencia de congregar a cualquiera, anénimos entre si que, no obstante, tienen la capacidad
del rechazo e interrupcién del poder, como mostrara la oposicién a la Guerra contra Argelia
en los cincuenta y la las revueltas de Mayo del 68. Respecto del pueblo anota entonces
Blanchot:

Esta ahi, ya no esta ahi; ignora las estructuras que podrian estabilizarlo. Presencia y ausencia, si no

confundidas, por lo menos se intercambian virtualmente. En eso es temible para los detentadores de un

poder que no lo reconoce: al no dejarse aprehender, al ser tanto la disolucion del hecho social como las

obstinacién reacia a reinventarlo con una soberania que la ley no puede circunscribir, puesto que ella la
recusa aunque se mantenga como su fundamento. (Blanchot, 2002b, p. 64-65)

Quisiéramos reivindicar el alcance éetico de los Manifiestos que rechazaban la muerte
politica promovida por el Estado y sus instituciones —que posibilitara la emergencia de esa
comunidad anonima de los nombres de cientos de estudiantes y escritores alrededor en
Francia y en otras partes del mundo—, al que se afiade ahora esta concepcion de la

comunidad a partir de la responsabilidad con la muerte del otro, al respecto sefiala Garcés:

La comunidad anénima de los nombres, por tanto, engendrada en el rechazo escrito a la muerte politica
(este discurso que nos hacia confortablemente desgraciados), no encuentra lugar en la historia, un lugar ni
previo ni posterior al rechazo mismo. Su Unico lugar es la escritura, cuyo tiempo es el de la interrupcion
sin medida, cancelacion pura de todo lo conocido, puesta en suspenso de toda coordenada transitable.
Vemos anunciarse aqui ya claramente los temas mayores de la filosofia blanchotiana y de su
reelaboracion, en los afios 80, del tema entonces ya central, de la comunidad. (2013, p. 574)

Por consiguiente, en el caso de Blanchot, esta exigencia no desemboca en un programa o
proyecto politico, de ahi su inoperancia; sino en una exigencia ética para la escritura'*, se
trata de la comunidad literaria o inconfesable a la que se dedica este libro (Blanchot,

2002b). Esta comunidad se teje entre alteridades, afirma la diferencia del otro, su extrafieza,

148 Este tema se ampliara en capitulo 4, especificamente, a partir de El paso no més alla y La Escritura del

Desastre.
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su lejania, esta que encontramos una y otra vez entre los personajes y voces de la narrativa
de Blanchot. Precisamente, la hospitalidad de la escritura literaria se debe a que teje
comunidad entre esas voces y murmullos anénimos, no pretende conocerlos, sustituirlos,
apropiar sus palabras u hostigar sus silencios; antes bien les ofrece su singular acogida:
“amistad para con el desconocido sin amigos [...] la amistad llama a la comunidad
mediante la escritura” (Blanchot, 2002b, p.50).

Es en esta perspectiva, Blanchot retoma la relacién de los amantes en EI mal de la
muerte (2010) de Duras, esta relacion oscila entre el amar y el morir, el deseo y la
separacion, la atraccion , la sustraccion y la desaparicion: “esta muchacha, tan misteriosa,
tan evidente, pero cuya evidencia [...] nunca esta mejor afirmada que en la inminencia de
su desaparicion, en la amenaza en que, dejandose ver por completo, abandona su cuerpo
admirable hasta la posibilidad de ser inmediatamente, en cualquier momento, con su solo
deseo” (Blanchot, 2002b, p. 103).

Esta comunidad de amantes se caracteriza entonces por una relacion de no-poder, de no
sujecion, de ahi su inoperancia, esto es, que no se destine a ningun fin, a ninguna promesa o
proyecto: “eso es lo inconfesable [...] el final siempre incierto que esta inscrito en el
destino de la comunidad” (Blanchot, 2002b, p.105-106). Por tanto, el Unico modo de
responder a la alteridad insoslayable del amante y de estar a la altura del amar es, a la vez,
un dejar venir y un dejar ir del otro. Como hace este hombre que intenta amar a esta joven
alquilada: “ella pertenece a la comunidad, nace de la comunidad, haciendo que por su
fragilidad, su inaccesibilidad y su magnificencia, se tenga la sensacion de que la extrafieza
de lo que no podria ser comun es lo que funda esta comunidad eternamente provisional de
la que siempre se ha desertado” (Blanchot, 2002b, p. 103).

En suma, a partir de la comunidad negativa de Bataille y de la comunidad de amantes de
Duras, Blanchot plantea la posibilidad de una comunidad literaria e inconfesable, que no
empefia la relacién con el otro en ninguna finalidad material o contractual. Por tanto,
comunidad inoperante que asume y se expone a su radical alteridad siempre tensa entre la

d 149

hostilidad y la hospitalida e implica una relacién continua de encuentro y separacion;

Sobre este aspecto retomamos la importante aclaracion de Cragnolini a propésito de la traduccion al

espafiol de La comunidad enfrentada de Nancy, donde se prolonga su didlogo con Blanchot, especificamente

su opcion por mantener la doble significacion del titulo comunidad “enfrentada-afrontada” (Cragnolini, 2007,
160

IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 160 de 227



pero que, ante todo, responde a la exigencia ética de rechazar o abdicar de cualquier
pretension de poder sobre el otro.

A propdsito, Nancy ya llamaba la atencion sobre el caracter inoperante de la comunidad
en Blanchot:

La comunidad tiene lugar necesariamente en lo que Blanchot denominé la inoperancia. Mas aca o mas
alla de la obra, aquello que se retira de la obra, aquello que ya no tiene que ver ni con la produccién, ni
con el acabamiento, sino que encuentra la interrupcion, la fragmentacion, el suspenso. La comunidad esta
hecha de la interrupcion de las singularidades, o del suspenso que son los seres singulares. (Nancy, 2000,
p. 42)

Posteriormente, en La comunidad enfrentada ( 2007), Nancy prolonga las reflexiones en
torno a la comunidad, esta vez, problematiza las metaforas y metonimias teolégicas que se
articulan al concepto de comunidad, tales como: la omnipresencia, omnipotencia, la
soberania, asimismo, las exigencias comunitarias de una presencia sin falla o sin afuera, ya
sea que se nombre como “espiritu de pueblo” o “asamblea de fieles”, ya sea tanto en el caso

de una moral altruista como en el del comunismo.

De este modo, Nancy avanza en la instigacion que habia bosquejado Blanchot en sus
escritos politicos a propodsito de la necesidad de pensar un “comunismo sin herencia” o,
mas exactamente, la “exigencia comunista”, donde la muerte del otro expone “lo comun”
entre ambos, nuestro “ser-con”, esto es, nuestra finitud compartida. En esta perspectiva, la
muerte del otro, como indica Cragnolini: “es la muerte que me convoca, que me apremia,
que me duele. La muerte, en Nancy, hace patente la imposibilidad de la comunidad: en la
muerte el yo y el ti no se funde en un “nosotros” de sentido [...] sino que la muerte
patentiza que “somos” comunidad [...] en la exposicion a la finitud” (Cragnolini, 2007, p.
66-67). A proposito de este transito de la pregunta por la exigencia comunista tras los
eventos de Mayo del 68 hacia la postulacion de una comunidad de la finitud, Garcés nos

aclara:

p. 60), asi como en aclarar que esta relacion con la alteridad siempre implica la tensién entre hostilidad y
hospitalidad: “es cierto que en la estela derridiana —y siguiente los trazos indicados por Benveniste—,
hospitalidad-hostilidad no son dos términos que se oponen —se enfrentan—radicalmente, sino que se
contienen, se remiten y retiran el uno al otro, sin embargo, patentizan matices diferentes que la historia de
Occidente ha erigido en “identidades” en las figuras del amigo y del enemigo” (Cragnolini, 2007, p. 60)
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Abandonando la experiencia revolucionaria del rechazo que, como hemos visto, habia sido el punto de
partida del pensamiento de Blanchot, sitGa la exigencia comunitaria en el marco de otra experiencia
radicalmente distinta: la experiencia de la finitud compartida o, dicho de otro modo, a la experiencia de la
muerte del otro como reveladora de nuestro ser-en-comdn, situado mas acé de toda identidad, pertenencia
u horizonte de fusion. Este cambio de raiz en la experiencia del mundo y de nuestra relacion con los otros
altera radicalmente el sentido de la reflexidn filosofica sobre la comunidad. (Garcés, 2013, p. 575)

Esta concepcién de la comunidad a partir de una ética de la alteridad se caracteriza por:
“sostener la severidad de la relacion con lo extrafio [...] eso que, delante de nosotros, nos
expone al sombrio resplandor de nuestro propio devenir y de nuestra propia desgarradura”
(Nancy, 2007, p. 14). Sin embargo, Nancy delimita bien dicha extrafieza que implica la
relacion con la alteridad, al distinguirla de cualquier misticismo o nihilismo y aproximarla,
en cambio, a una exposicion a lo que incierta o cuestiona: “Esta extrafieza no es un
misterio y no es tampoco una negatividad [...] la afirmacion de la confianza desnuda, de la
desnudez de la confianza: expuesta, fragil, incierta, pero asi entonces expuesta, mostrada,
manifiesta, en su extrafieza desconcertante, inquietante, que es propia del encuentro mas

corriente, asi como del vinculo mas inconfesable” (Nancy, 2007, p. 39-40).

Con todo, en La comunidad revocada (2016), Nancy retoma La comunidad inconfesable
y reconoce el valor de pensar esa singular comunidad de escritura a que indujeron los
trabajos tanto de Barthes como de Blanchot, tras considerar el anonimato de la escritura, la
muerte del autor o reivindicar el papel del lector: “lo comin estaba alli enteramente en
juego si la escritura venia a nombrar la comunicacion cuyos polos de transmision y de
destinacion, no estdn presentes, estan ausentes a titulo provisorio o definitivo” (Nancy,
2016, p. 22). Paralelamente, destaca que el aporte de esta comunidad de escritura se basa en
“el movimiento de la obra que la abre mas alla de si misma, que no la deja cumplirse en un
sentido acabado sino que la abre al ausentamiento de su sentido o del sentido en general”
(Nancy, 2016, p. 32). Sin embargo, posteriormente Nancy critica el caracter ilimitado de
esta exigencia desobradora de la escritura, que se mantiene bajo la asuncion de su caracter
inconfesable: “la transmision de lo intransmisible —puede decirse: el trabajo del
desobramiento— constituye el resorte fundamental del proposito de Blanchot y sin duda el
tenor Gltimo de lo inconfesable en tanto se confiesa como tal.” (2016, p. 55). Nancy llega
incluso a considerar estas reflexiones en torno a la escritura como una “mitografia o
mitopoiesis evasiva [...] mas bien confiere una marca sagrada (sacramental podria decirse)
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a la literatura, al desobramiento de la obra y a su suspension evasiva fuera de todo saber y
de toda obediencia” (2016, p. 146- 147).

Mas adelante, Nancy aguza su analisis critico de la argumentacion de Blanchot y dirige
su lectura al plano politico, esta vez para cuestionar sus contradicciones politicas
“inconfesables”: “Blanchot habrd tenido dos politicas: una democratica, insumisa, en
nombre de una ley de justicia superior a las leyes; otra aristocratica y anarquica, ligada a la
comunidad secreta de una pasion sin ley y de una comparticion de soledades
incompartidas” (Nancy, 2016, p. 139). Desde esta lectura de Nancy, en ambos casos
persistiria una ultra-politica en Blanchot: de un lado, al apelar a una justicia sin referente
juridico; de otro lado, debido a esa negacién de lo comin que se revertiria en la afirmacién
de una soledad, alli donde la relacion con el otro termina reducida a una trascendencia en
lugar de posibilitarse el contacto. En contraste con su lectura de Duras, contra-argumenta
Nancy: “pero lo infinito —Y es esto lo que me aleja de Blanchot— no consiste simplemente
en la fuga y en el desvanecimiento: es de manera mucho mas presente y actual, es en la

efectividad de una relacion, de una proximidad, de un contacto” (2016, p. 173).

Frente a esta controversia, Hills llama la atencidén respecto de la escision que se
establece entre los términos de comunismo y comunidad a partir de los trabajos de ambos

autores gque, no obstante, sigue estando viva e irresuelta en el pensamiento contemporaneo:

It is of course at the precise point between Nancy and Blanchot, and between Blanchot and Nancy, in the
unbridgeable divide between “community” and “communism”, that there plunge the abyssal depths of an
endlessly unresolved controversy, frequently misunderstood, misinterpreted, or misrepresented , but
whose ultimate irresolution only confirms the enduring futurity —perhaps—of its fragile promise, and
whose seriousness can in any case no longer be ignored by any who appeal, whether in hope or despair, to
the still compelling allure of “community”. (Hills, 2018, p. 245-246)

Justamente, en La comunidad que viene, Agamben retomara esta exigencia de la
comunidad de anénimos a que instigaron los textos de Blanchot a partir de su recuperacion
de la pregunta por la comunidad: “;Cudl puede ser la politica de la singularidad cualsea,
esto es, de un ser cuya comunidad no esta mediada por condicién alguna de pertenencia (el
ser rojo, italiano, comunista) ni por la simple ausencia de condiciones (comunidad negativa,
como aquella que hace poco ha sido propuesta en Francia por Blanchot), sino por la
pertenencia misma?” (1996, p. 54). A la que intenta responder a partir de la nocion de la
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“singularidad cualsea”, que describe en los siguientes términos: “ Que las singularidades
hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los hombres se co-pertenezcan sin una
condicion representable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un simple presupuesto),
eso es lo que el Estado no puede tolerar en ninglin caso”. (Agamben, 1996, p. 54)*°. Por
consiguiente, consideramos que los escritos politicos asi como La comunidad inconfesable
de Blanchot tienen un objetivo principalmente ético. En esta perspectiva anota Garcés se
trata de una: “ética (de la alteridad) que es a la vez una estética literaria (una comunidad de

escritura)” (2013, p. 579).

Para finalizar, quisiera precisar que en esta investigacién no se pretende realizar un
analisis ideoldgico de los textos de Blanchot; sino un andlisis de sus alcances literarios y
éticos: de un lado, al comprender desde su obra que la radicalidad del lenguaje literario esta
en ese movimiento de impugnacion incesante de toda intencion discursiva de enunciar o
plantear juegos de verdad y poder. De otro lado, al considerar que la comunidad literaria a
la que apela Blanchot tiene una funcidn poética y ética que hemos intentado explicitar en el
curso de esta tesis, tanto desde su narrativa como desde sus ensayos. En términos sencillos,
hacer de la escritura literaria un espacio de no-poder o im-poder no refiere a ningun
nihilismo; sino a una afirmacion de lo desconocido, de la extrafieza y del caracter
excedentario que se imbrica ya en lo cotidiano, en el encuentro con el otro o en nuestro
diario vivir y a lo que, no obstante, responde la hospitalidad de la escritura literaria, no para
dilucidar, ilustrar o describir; sino para nombrar ese mismo desconcierto, esa interrupcion,

dicho extrafiamiento.

139 A propésito de las implicaciones filosoficas de esta deconstruccién de los presupuestos modernos de la

comunidad y la importancia de estas reflexiones en torno a la comunidad y a la alteridad de Blanchot, Garcés
anota: “;Quién es el protagonista de la comunidad como espacio sin sujeto y sin obra? Obviamente, ninguna
de las figuras de la politica moderna: ni el individuo, ni las clases sociales, ni el ciudadano, ni el soberano. El
otro. El otro es una presencia sobre la que, en su dimension mas irreductible, no puedo nada. No puedo nada
significa, en Gltima instancia, que su presencia es improgramable e irrepresentable, un puro tener lugar. Si en
alguna instancia puedo encontrar los verdaderos limites de mi potencia, es en la existencia del otro.
[...]Contra la identidad, la asimetria del otro; contra la fusion, la no reciprocidad y la desigualdad; contra el
intercambio y sus leyes, el amor sin medida a otro; contra la unidad, la pérdida. La interrupcién de la muerte
politica que invocaba Blanchot en sus Escritos politicos ya no apunta a otra politica sino a un afuera de la
politica que se nos presenta como un espacio ético sin ley, o contra toda ley”. (Garcés, 2013, p. 577-578)

164
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 164 de 227



Coda: la comunidad literaria y la solidaridad de los anénimos

Este capitulo se dedicd a establecer el modo como la malla o red de murmullos
anénimos en la narrativa de Blanchot se explicita con la nocion de habla plural y
comunidad literaria de sus ensayos. Ambas nociones tratan la escritura como un espacio de
hospitalidad con el otro que interpela: ya sea amante, amigo o desconocido. Mas aln, este
espacio se amplia a partir de la solidaridad con los anénimos o ante la necesidad de acoger
a aquel que muere, a los ausentes. Tal como aconteciera durante los eventos de Mayo del
58 con la oposicion a la Guerra contra Argelia o con la revuelta de estudiantes y
trabajadores durante Mayo del 68.

Desde relatos como Celui qui ne me accompagnait pas o en ensayos como El espacio
literario, la comunidad literaria se establece a partir de la relacion entre el escritor, el
narrador y el lector. En el flujo narrativo, esta triada desenvuelve una conversacion donde
proliferan sus voces desdobladas en medio de una errancia compartida, que asemeja y
aproxima el escritor al lector: «en efecto, es en la medida en que es transparente,
impersonal, que el lector es un ser Unico, absolutamente singular, irremplazable. En tanto
que tal, es semejante, proximo al escritor y podra formar con él una comunidad literaria»*>*
(Schulte-Nnordholt, 1995, p. 313).

Por su parte el “éI” narrador (voix narrative), esta voz impersonal —que, por tanto, no es
una voz narradora (voix narratrice) — opera en el flujo narrativo como un punto de
articulacion e interrupcién entre las voces, ritma el pasaje de una a otra, sus oscilaciones,
sus devaneos, sus desviaciones. Esta voz narrativa no desarrolla un forcejeo dialéctico o
discursivo entre personajes bien definidos; sino un espacio de reverberacion de esos
murmullos errantes en medio de los pliegues de las palabras, de su interrupcion o silencio

y, no obstante, donde se teje esa habla plural o, si se quiere, su comunidad literaria. A

Y1« c"est en effet dans la mesure méme ol il est transparent, impersonnel, que le lecteur est un étre unique,
absolument singulier, irremplacable. En tant que tel, il est le semblable, le prochain de I"écrivain et pourra
avec lui, former une communauté littéraire » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 313).
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proposito nos dice Schulte-Nnordholt: «lo que hace que en la voz narrativa, el uno y el otro,
en alternancia, a veces el yo, a veces el otro, hablen. Pero el yo y el otro en la medida en
que ya no somos ‘yo’, sujetos; sino “él", siempre diferentes de nosotros mismos, efimera

semejanza, seres absolutamente singulares » (1995, p. 330)"%2,

De este modo, desde la narrativa, pasando por los ensayos, los Manifiestos y escritos
politicos, Blanchot experimenta la potencia de la escritura colectiva y anénima, donde no se
trata de hablar por otros o convertir la escritura en panfleto de denuncia; pues Blanchot se
retira poco a poco hacia el final de su vida del activismo politico y, en cambio, asume una
responsabilidad de la escritura en tanto vigia de los acontecimientos impugnables para
solidarizarse con los anénimos y mantener el rechazo a cualquier forma de totalitarismo o
despotismo. Con todo, se explora entonces una escritura breve y fragmentaria de un
pensamiento en movimiento y tenso entre la desaparicion y la ruina, escritura inminente e

imprevisible donde hablan pluralidad de voces anonimas y solidarias entre si.

Esta comunidad literaria que deriva de la responsabilidad con el otro se caracteriza por
mantener su alteridad y sustraerla de cualquier forma de poder. Es asi que la escritura se
infinitiza a partir de esa hospitalidad incondicional entre andnimos: «Espacio que es
« campo de fuerzas andnimo», pues atrae los seres hacia €él, los somete a su fuerza. Bien
comprendido, este campo de fuerza no es otra cosa que el espacio literario» (Schulte-
Nnordholt, 1995, p. 334)*3. Por consiguiente, se desenvuelve una poética de la alteridad en
sus ficciones, tal como se ha mostrado en varios de sus relatos y que se multiplicaran en los
ensayos-ficcion El paso no méas alla (1994) y La escritura del desastre (1980), como
mostraremos en el capitulo a seguir. A partir de estos trayectos en el pensamiento narrativo
y ensayistico de Blanchot, la escritura literaria compondra con esa red de murmullos

anonimos esa comunidad literaria a que se dedica esta tesis, al respecto anota Schulte-

132 « ce qui fait que dans le voix narrative, et I'un et I"autre, en alternance, tant6t le moi, tantét autrui parlent.
Mais le moi et autrui dans la mesure ot nous nous ne sommes plus des "'moi’, des sujets, mais des "il’,
toujours autres que nous mémes, bref des semblables, des étres absolument singuliers » (Schulte-Nnordholt,
1995, p. 330)

133 « Espace qui est un « champe de forces anonyme », car il attire les étres vers lui, les soumet & sa force. Ce
champ de force n”est bien entendu rien dautre que I"espace littéraire » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 334).
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Nnordholt : « la escritura es entonces en Ultima instancia experiencia de la comunidad
literaria : como conversacion, como pertenencia comun a la obra, al espacio literario, al
espaciamiento del intervalo: « esta reserva es nuestro espacio comtn » (CAP, 91)***. Es en
este espacio que se juega « la relacion y la alianza creadora » (CAP, 89) que es la
escritura » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 335)**°,

3% CAP : Abreviatura usada por la autora para citar el relato de Blanchot Celui qui ne m"accompagnait pas

(1973).

155 « L écriture est donc en derniére instance expérience de la communauté littéraire : comme entretien,
comme commune appartenance & I'oeuvre, & I'espace littéraire, & I"espacement de I'intervalle : & « cette
réserve, notre espace commun » (CAP 91). C’est dans cet espace que se joue « I"entente et I"alliance créatrice
» (CAP 89) quest I"écriture » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 335).
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CAPITULO IV

BOSQUEJO DE UNA POETICA DE LA ALTERIDAD

« Cuando el hombre ha vivido lo inolvidable, se repliega en él para lamentarlo, o se pone a errar para
reencontrarlo; asi se convierte en el fantasma de tal contecimiento » (Blanchot, 1951, p. 133-134)"%°

En este capitulo nos dedicaremos a la poética de la alteridad que se esboza en textos de
ensayo- ficcion como El paso no més alla (1973), La escritura del desastre (1980), El
altimo en hablar (1984) y Apres-coup (1983). En el contexto del holocausto y del genocidio
por las | y Il Guerras mundiales del siglo XX. Estos textos se escriben en un diélogo
continuo con multiples filésofos como Husserl, Heidegger o Lévinas y escritores como
Celan y Antelme, mientras se experimenta una escritura fragmentaria y testimonial debido
a la imposibilidad del relato ante el sufrimiento injustificable, la degradacion comin vy el

morir del otro.

De este modo, en la primera parte nos ocuparemos de El paso no mas alla,
especificamente, de los fragmentos de ficcion donde se puede notar el declive de la voz
narrativa en primera persona, la emergencia de la voz neutra excedida e interpelada por el
morir del otro y, paralelamente, codmo esta voz neutra despliega una enunciacion polifénica

al invocar a los ausentes.

En la segunda parte, La escritura del desastre nos permitira ampliar este topico y tratar
la escritura testimonial que se despliega de fragmento a fragmento, unas veces de manera
ficcional, otras de manera discursiva. Asi, en los fragmentos de ficcion se escenifica la
enunciacion de los que vuelven (Hoppenot, 2004) a través de una voz anénima de un
testigo cualquiera. Por su parte, en los fragmentos discursivos Blanchot desarrolla una

conversacion con varios fenomenodlogos como Husserl, Heidegger y Lévinas para

136 « Quand I'homme a vécu I"inoubliable , il s’enferme avec lui pour le regretter, ou il se met  errer pour le
retrouver ; ainsi, il devient le fantdme de | “événement. » (Blanchot, 1951, p. 133-134)
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cuestionar la subjetividad trascendental que constituye sentido ante la posibilidad de la
muerte o ante la experiencia de la alteridad. En este sentido, a partir de figuras como “la
subjetividad sin sujeto” o el “singular provisional”, Blanchot caracterizara la pasividad e
impoder de la voz narrativa del testigo como aquella que se aboca a lo insoportable no para
convertirse en narradora de hechos verificables; sino como una voz narrativa excedida y
extrafiada que, con todo, puede nombrar lo indecible, ain mas, invocar a los ausentes y

reverberar su ausencia.

Este recorrido nos permitird entonces concentrarnos en la tercera parte en la lectura que
hace Blanchot de La especie humana (1947) de Antelme y en los poemas de Celan como
escritura testimonial del desastre. De este modo, podremos notar como a través de la prosa
se transforma la enunciacion impersonal que nombra la catastrofe comun de los campos en
la enunciacion colectiva de solidaridad entre los cautivos en el flujo de la obra de Antelme.
Por su parte, los poemas de Celan desenvolveran el dialogo o drama pronominal entre la
voz poética y los ausentes que nombra y con los que compone sombra entre sombras en
medio de palabras errantes. Es asi como la escritura testimonial de los textos de Blanchot y
de sus interlocutores nos permitiran explicitar como la escritura literaria se transforma en
un espacio de hospitalidad con el sufrimiento injustificable y el morir del otro, mientras nos
muestra la potencia infinita de su anonimato al tornarse en la enunciacién polifonica de los

que vuelven.

4.1 El paso no mas alla (1973): acoger a los que vuelven (revenants)

El paso no mas alla dificilmente puede clasificarse en un género literario, dado que su
composicion fragmentaria oscila entre el ensayo y la ficcidon, es por esto que puede
considerarse un texto hibrido y polifénico, ya que Blanchot despliega en él su pensamiento
a partir de su conversacion con otros filosofos y escritores. Con todo, nos enfocaremos
particularmente en motivos como el testimonio, el testigo y los muertos o “revenants” —
que traducimos por “los que vuelven”—, a fin de dilucidar como se piensa y compone una
escritura literaria en comunidad con “los que vuelven” en los fragmentos de ensayo y
ficcion de este singular texto.
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Desde nuestra lectura, se trata mas bien de una poética de la alteridad o, en otras
palabras, de una escritura de la hospitalidad, tal como intentaremos sustentar a lo largo de
este capitulo. La escritura literaria se expone a la experiencia limite de la muerte del otro,
mas aun, a su retorno inmemorable, a la presencia de esa ausencia que desorbita al escritor
sin poder dar testimonio de ello: “en mi hay alguien que no hace mas que deshacer ese mi:
ocupacion infinita” (Blanchot, 1994, p. 96). A proposito anota Derrida:

Testimoniar un secreto, atestiguar que hay un secreto pero sin revelar lo fundamental del secreto, he ahi

una posibilidad critica a la que Blanchot, por ejemplo, hubiera estado muy atento, como a la de testimoniar

por la ausencia de testimonio, cuando tenemos el deber de testificar ante otro que la prueba no es posible

— y que alli hay un secreto por preservar o0 un secreto que incluso no puede no preservarse: confesion de
un secreto que permanece secreto. (1998, p. 33)™’

En su tentativa de pensar el testimonio, “el secreto que permanece secreto” — para
retomar los terminos de Derrida (1998, p.33) —, y debido a la imposibilidad misma del
testigo de dar testimonio, que recorre El paso no més alla, la escritura discursiva es
interrumpida y fragmentada una y otra vez por una voz narrativa y una red de murmullos
an6nimos interpelados por “los que vuelven” (revenants). No en vano observa Ripalda: “los
fragmentos en italica constituyen una especie de relato intercalado discontinuamente, que
escenifica a varias voces la imposible busqueda de pasividad en el otro, de mi muerte en la
del otro.” (1994, p. 14-15). Justamente, esta imbricacion de la ficcion expone la disolucion
del sujeto o testigo que se constata a partir de la voz narrativa neutra —«mot-trou »
(Derrida, 2003, p. 102) — y de su pasividad ante lo insoportable y excedentario:
“Fragilidad que no es la de la vida, fragilidad no de lo que se quiebra, sino del
quebrantamiento y que yo no puedo alcanzar, ni siquiera en el desmoronamiento del mi que
cede y cede el sitio al otro” (Blanchot, 1994, p. 150).

Ante esta disolucion del sujeto, debido a la imposibilidad del testimonio, responde
entonces el murmullo anénimo de la tercera persona —“no persona” (Benveniste, 1966)—,

un cualquiera. La enunciaciéon expone entonces su fondo anénimo y provisorio, donde el

Y7 « Temoigner d’un secret, attester qu’il y a du secret mais sans réléver le cceur du secret, voila une
possibilité critique & laquelle Blanchot, par example, aura été trés attentif, comme a celle de témoigner de la
absence d"attestation, quand nous ressentons le devoir d” attester auprées de I"autre que I"attestation n’est pas
possible — et qu’il y a Ia un secret a garder ou un secret qu'on ne peut pas méme ne pas garder : aveu d'un
secret demeuré secret. » (Derrida, 1998, p. 33)
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“yo” no es mas que el lugar movil de un locutor o enunciador momentaneo que postula,
simultdnea y momentaneamente, el “ti” o el “otro” al que se dirige. En consecuencia, nos
dice Schulte-Nnordholt: “el yo y el otro solo son para Blanchot roles del hombre,
convertido en un «él» impersonal, una apariencia, puede momentaneamente jugar,

posiciones que ocupa transitoriamente” (1995, p. 346)"%®,

Por tanto, la composicién y recomposicion de la dinamica de la enunciacién a partir de
la tercera persona en las ficciones de Blanchot nos indica: de un lado, el caracter
impersonal de la narracion, donde la voz narrativa opera como un indicador de otras voces
en las que se dispersa y disemina —conforme hemos mostrado— o como una voz plural.
De otro lado, el caracter provisional de la tercera persona en virtud de lo que acontece que,
en este caso, la excede y condiciona. Precisamente, en esta perspectiva nos aclara Courtois:

Yo mismo me convierto en cualquiera, el préjimo se convierte en el otro: en términos linglisticos, las

posiciones son las de un intercambio entre [sintagmas] nominales y los representantes en el sentido en que

cambian sus posiciones. En efecto, yo mismo no puedo librarme por el otro de este movimiento de
reenvio, ni de la nada ni de la ausencia de presencia; sino al trazo manifiesto de cualquiera en el sujeto que
se agrieta y entonces se retira. El anonimato del murmullo asciende incluso hasta las relaciones de las
condiciones de enunciacion para permitir asi que la lengua gramatical segin Blanchot sea atravesada por

la lengua fenoménica de « lo que acontece » como dice Emmanuel Lévinas y, en este lado de la travesia,
se dice el murmullo del ser anénimo en el fondo del cual todo discurso se construye. (2003, p. 554)™>°

Posteriormente, este murmullo anénimo desemboca en la enunciacion de un nosotros
(“nous”) en el flujo narrativo: “Abrazados, separados: testigos sin atestacion, que venian
hacia nosotros, que venian también el uno hacia el otro, en el recodo del tiempo que
estaban llamados a hacer girar” (Blanchot, 1994, p. 115).

138 “le moi et autrui ne sont pour Blanchot que de réles que 1’homme, devenu un “il'impersonnel, un semble,
peut momentanément jouer, des positions qu’il occupe momentanément ” (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 346)

3% « Moi-méme passe & personne, autrui passe a Iautre : en termes linguistiques les positions sont celles d"un

échange entre des nominaux et de répresentants au sens ou ils échangent leurs positions. Moi-méme ne peut
en effet étre sauvé par autrui dans ce mouvement qui renvoi, non arien au & I"abscence de la présence , mais a
la trace témoiganante de personne dans le sujet qui tranche et par la se retranche. L"anonymat du murmure
remonte jusqu'aux rapports mémes des conditions de Iénontiation permettant ainsi que la langue
grammaticale chez Blanchot soit traversée par la langue phénomenale du « ce qui arrive » comme le dit
Emmanuel Lévinas et, dans ce travers de la traversée, se dit le murmure de I"étre anonyme sur le fond duquel
tout discours s enleve. (Courtois, 2003, p. 554)
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Esta enunciacion andnima colectiva despliega una relacion insoslayable con el otro o, si
se quiere, una responsabilidad con é€l, incluso en su ausencia, tal como acontece a los
sobrevivientes andnimos de la posguerra. Al respecto, afirma Derrida: « en el juego de la
enunciacion, como se dice, alli a donde se dirige solamente o al menos la inteligencia de la
lengua, una implicacion semejante del “nosotros”—del « nosotros » como reparticion del
idioma y de la co-responsabilidad» (1998, p. 38-39)'%°.

Sin embargo, como vimos en sus relatos y como vemos en los fragmentos de ficcion que
se intercalan en El paso no més alla, la singularidad de esta narracion esta en el bosquejo
de ese desaparecer del otro que se invoca, en ese acercamiento a lo desconocido que
acontece entre el sobreviviente y “el que vuelve” (revenant), al respecto anota Derrida: “el
paso hacia el otro, paso de alejamiento” (« le pas vers |"autre (pas d”é-loignement) », 2003,
p. 90). Su ausencia a la vez hostiga y se sustrae; mientras se desata un movimiento
paradojico de aproximacion hacia “los que vuelven” para donarnos su ausencia o su
espectro: “se desdoblan, devienen su imagen: una sombra impersonal, un ser neutro” («se
dédoublent, deviennent leur image : une ombre impersonnelle, un étre neutre », Schulte-
Nnordholt, 1995, p.355). Esta es precisamente la alteridad que acoge la escritura y a la que
se dedica este capitulo: «Hablamos, hablamos, dos hombres inmoviles cuya inmovilidad
mantendria frente a frente, los Unicos en hablar, los ultimos en hablar.» (Blanchot, 1994,
p. 121-122).

Los fragmentos de ficcién producen entonces el intervalo, la interrupcion, nombran a la
vez la ausencia de ese otro que se sustrae y el espacio vacio de su relacion, donde lo mas
relevante no es ni el uno ni el otro, sino el espacio entre ambos. La ficcidn acoge este vacio,
se desenvuelve en este espacio neutro —que no refiere aqui a un espacio carente de
cualidades— entre el yo y el td, entre nosotros y ellos, en fin, entre los sobrevivientes y “los
que vuelven”, espacio de no-poder y de pasividad tan caracteristico de la narrativa de

Blanchot, de ahi que se considere neutro, en este sentido dice Schulte-Nnordholt:

1%% « Dans le jeu de I"énonciation, comme on dit, 1a ou il y va seulement ou au moins de I"intelligence de la
langue, une telle implication du « nous » —du « nous » comme partage de I'idiome et de la coresponsabilité »
(Derrida,1998, p. 38-39)
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« intervalo, vacio insoslayable donde nos encontramos entre-dos que refiere lo esencial de
la relacion: el entre-dos, el entre-nosotros, que no es ni yo ni el projimo, ni el uno ni el otro

y, en esta medida, lo neutro » (1995, p.348)°*,

En consecuencia, es necesario aclarar que el uso del neutro en Blanchot tiene varios
alcances: uno lingiistico y poético que nos permite dar cuenta de la dindmica de la
enunciacion de su narrativa. EI otro de sus alcances es ético, pues apunta a una relaciéon con
el otro en tanto alteridad radical, mas aun en el caso de El paso no mas alla, de una
responsabilidad con los ausentes, en suma, con el morir del otro que se acoge
incondicionalmente y que, por tanto, imposibilita la reduccién de una relacion ética a una
relacion de poder, de ahi que la literatura se afirme, una vez mas, a partir de su potencia

anonima de rechazo y transgresion del poder y de su logica dialéctica.

Los fragmentos de El paso no mas alla refieren, por una parte, a esta disolucion y
desvanecimiento de la voz narrativa; mientras dan cuenta del agrietamiento del sujeto del
lenguaje excedido por los acontecimientos, cuya experiencia no puede remitirse a una
interioridad, que impide incluso considerar que el sufrimiento pueda sobrellevarse en
primera persona:

La desdicha no autoriza el mi, el yo desdichado, lo cual conduce a pensar —sélo a pensar— que la

desdicha siempre ha deshecho el mi, sustituyéndolo por la relacion otra y con el otro y que, sin embargo,

lo encierra en una singularidad puntual en donde no tiene derecho a ser mi, ni siquiera un mi singular, ni
siquiera un mi que sufre: sélo pasivo hasta el punto de ser apartado de lo que hay de sufrimiento en la
pasividad, del sentimiento comin del sufrimiento y, no obstante, destinado, por esa pasividad no padecida,

no autorizada a padecer y como exiliada del sufrimiento, a sostener la relacion con el otro que sufre. [...]
abandono del morir del préjimo. (Blanchot, 1994, p. 153)

Como se Ve, en lugar de un sujeto soberano resta la pasividad de un anénimo cualquiera
que acoge el morir del otro aun en la imposibilidad y excedencia de esta responsabilidad y

de la que, no obstante, es capaz la literatura: “responder de lo que escapa a la

responsabilidad” (Blanchot, 1994, p. 154).

16! «intervalle, vide inéliminable ot nous retrouvons | entre-deux qui fait I"essentiel du rapport : I"entre-deux,
I"entre-nous, qui n"est ni moi ni autrui, ni I"'un ni ["autre et dans cette mesure, le neutre » (Schulte-Nnordholt ,
1995, p.348)
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Por otra parte, los fragmentos de ficcion de El paso no méas alla imbrican breves
conversaciones con el otro ausente, asi la voz narrativa, aln en primera persona, atraviesa
el umbral de un desaparecer continuo donde apenas murmura su invocacion del otro
ausente, de su morir que desde entonces lo aboca a su deshacimiento:

«Muero, no puede hacer nada por ti mas que ser un peso para ti, una carga de pena, un habla que ya no

te responde, la cosa inerte que no podrias querer sino sélo olvidar hasta en tu recuerdo.» — «Muriendo,

no mueres, me concedes ese morir como acuerdo que sobrepasa toda pena, toda solicitud y donde me
estremezco suavemente hasta en aquello que desgarra, perdiendo el habla contigo, muriendo contigo sin
ti , dejadndome morir en tu lugar , recibiendo el don méas alla de ti y de mi.» — «En la ilusién que te hace

vivir mientras yo muero.» — «En la ilusion que te hace morir mientras mueres.» (Blanchot, 1994, p. 154-
155)

Posteriormente, estos fragmentos de ficcion de El paso no més alla escenifican el
debilitamiento de esa voz narrativa en primera persona debido a la invocacién del ausente,
pues en esa distancia o, si se quiere en ese vacio, es donde se bosqueja el espacio neutro vy,
no obstante, polifonico, donde la voz narrativa en primera persona del plural da cuenta de
una enunciacion anonima colectiva que parece recordarnos ese habla plural o como indica
esta tesis, la comunidad de andnimos que reverbera entre sus fragmentos:

Viniendo hacia nosotros, como si viniesen el uno hacia el otro, con esa pluralidad que los unia sin
manifestar la unidad: su joven retorno. Pensaba, salvando el nosotros, igual que creia salvar el
pensamiento identificandolo con la fragil caida, que su joven retorno le permitia, dejando de estar juntos
(hacia tiempo que no habia vuelto a oir, ni siquiera en un eco, nada que pudiese parecer una aprobacion,

una confirmacién de la cita cotidiana), caer en comunidad. Caida fragil —caida comdn: palabras que
siempre se codean.

Y sabia, gracias al saber demasiado antiguo, borrado por los afios, que los jovenes nombres, al nombrar
dos veces, una infinidad de veces, el uno en pasado, el otro en futuro, lo que sélo se encuentra méas aca, lo
que sélo se encuentra mas alla, nombraban la esperanza, la decepcién. Cogidas las manos, de umbral en
umbral, como inmortales de los cuales uno muere, diciendo el otro: « ¢Estoy con quien muero?».
(Blanchot, 1994, p. 164)

De este modo, el morir del otro en tanto experiencia limite fragmenta el sujeto del
lenguaje, mientras en su lugar, emerge un habla plural donde “los que vuelven” y los
sobrevivientes componen su comunidad andnima entre fragmentos literarios. La forma del
relato se agota ante la imposibilidad de dar testimonio, de relatar, queda entonces la
insensata necesidad de escribir para reverberar la ausencia de “los que vuelven”.

Precisamente sobre la experiencia extrema en la literatura anota Zarader:

Desafiando cualquier designacion, pone en jaque el lenguaje; al hacer irrupcion con una existencia
singular incapaz de integrarse, desestabiliza los supuestos poderes del sujeto; al surgir como un escandalo
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en la dimension colectiva, ya no se integra a la historia; consagrando la literatura a la dispersién y a una

fragmentacion sin remedio, hace fragmentar los limites del relato. (Zarader, 2001, p. 15)'%,

En suma, estos fragmentos de ficcion en EIl paso no mas alla bosquejan esa tentativa de
la voz narrativa de responder a “los que vuelven” y errar entorno a su sombra, mientras ella
misma se torna sombra entre sombras: « la imagen es una sombra: no es ni un ser vivo en
carne y hueso, ni un muerto sino un moribundo, o si se quiere, un sobreviviente» (Schulte-
Nnordholt, 1995, p.353)'%%. Asi mismo, esta fragmentacion de la obra literaria que notamos
en El paso no més alla indica la desestabilizacion de la literatura misma como discurso y de
sus géneros, debido a las experiencias limite, a los acontecimientos inesperados, en fin, a lo
desconocido ante si que, en este caso, conduce del abandono del relato como forma literaria
a la experimentacion de la escritura fragmentaria en la que emerge, paralelamente, una
enunciacion colectiva. Esta opera al modo de un resquicio polifonico donde “los que
vuelven” y los sobrevivientes tejen su comunidad anénima en el desvio de cualquier forma
de poder. Al respecto dice Preéli:

Elegir la ausencia de obra (o una obra que fuese la presion del afuera y no su limitacion), también era

escoger la ausencia de poder, el no-poder (o un poder que solo fuera el prodigioso poder vinculado a un

querer nada mas que la calma y la devastacion), esto era favorecer la emergencia de la ausencia de sujeto

(o al menos, un sujeto disuelto y envuelto por el rumor del « todos nosotros » y de la comunidad). (1977,
p. 169)164

Por tanto, la disolucién del sujeto del lenguaje ante la imposibilidad de dar testimonio se
vierte en estos fragmentos de ficcion en la enunciacion polifonica o, si se quiere, en el habla
plural de un nosotros andnimo donde reverbera la ausencia de “los que vuelven”. Murmullo

de la comunidad de los anénimos al que se dedica esta tesis.

162 “defiant toute nomination, il met en échec le langage ; faisant irruption dans une existence individuelle

impuissante a l'integrer, il ébranle les pouvoirs supposés du sujet; surgissant comme un scandale dans la
dimension collective, il ne s’integre plus a I"histoire ; vouant la littérature a la dispersion et a une
fragmentation sans reméde, il fait éclater les limites du récit. » (Zarader, 2001, p. 15)

183 « I'image est une ombre : elle n“est ni un étre vivant, en chair et en os, ni une morte, mais une mourante,
ou si I’on veut une survivante » (Schulte-Nnordholt, 1995, p.353)

164 « faire le choix de 1’absence de ceuvre (ou d 'une ceuvre que fiit la pression du dehors, et non sa limitation),
c’était aussi choisir I"absence de pouvoir, le non-pouvoir (ou un pouvoir que ne flt que la puissance
prodigieuse liée a un ne-vouloir-rien que le calme et la dévastation), c’était favoriser la I"émergence de
I"absence de sujet (ou sinon, un sujet dissous et investi par le rumeur du « nous tous » et de la communauté). »
(Préli, 1977, p. 169)
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4.2 Laescritura del desastre (1980): responsabilidad y alteridad

En La escritura del desastre continia y se intensifica esta exigencia de “velar por el
sentido ausente” (Blanchot, 1990, p. 42) ante el sufrimiento injustificable y la muerte del
otro. Como El paso no mas alla, este libro se escribe de forma fragmentaria e hibrida. A
proposito de esta escritura fragmentaria anota Hoppenot:

La escritura del desastre pone en escena una verdadera poética, que privilegia el fragmento, como ya lo

anunciaba Primo Levi en algunas de las palabras de la introduccion de Si esto es un hombre. EI fragmento

imita la ruptura, las ruinas, los pedazos, escapa a cualquier poder cronoldgico, a cualquier agrupamiento,

dice lo inconmensurable de la pérdida y de su hostigamiento. Deconstruye la posibilidad misma de
cualquier narracion. (Hoppenot, 2014)™%°

Hay fragmentos de caracter discursivo en dialogo con diversos pensadores (como
Heidegger, Lévinas, Celan, Antelme, entre muchos otros) y fragmentos de ficcion que
desenvuelven conversaciones entre voces anonimas. A su vez, unos fragmentos y otros
provocan constantes resonancias entre si. Si bien el titulo puede sugerir un tono
apocaliptico; no obstante, se distinguird de los textos biblicos puesto que invocara los
campos de concentracion y el genocidio del siglo XX:

Si la nocidn de desastre evoca la literatura apocaliptica como género vy la tradicién de los Lamentaciones

(Jeremias), en cambio, estas no se relacionan con la escritura del desastre, cuya nocion como tal refiere a

Maurice Blanchot. Este la ha desarrollado especialmente en su seleccién ep6nima, compuesta por

fragmentos, La escritura del desastre (1980) aparecio siete afios después de El paso no mas alla, con el

que forma una especie de diptico. Esta categoria que emerge, en aquel momento en el campo intelectual,

llega a integrar los textos testimoniales sobre los campos de concentracién y el genocidio. (Hoppenot,
2014)1°

Sin embargo, La escritura del desastre no consistird en una narracion histérica ni en el

relato descriptivo de sus sobrevivientes. Al contrario, su singularidad esta en la emergencia

165 « L’écriture du désastre met en scéne une véritable poétique, qui privilégie le fragment, comme ’annongait
déja Primo Levi dans ses quelques mots d’introduction a Si c¢’est un homme. Le fragment mime le bris, le
débris, 1’éclat, il échappe a toute volonté chronologique, a tout rassemblement, il dit I’incommensurable de la
perte et son ressassement. 1l déconstruit la possibilité méme de toute narration ». (Hoppenot, 2014)

166 « Si la notion de désastre évoque la littérature apocalyptique comme genre et la tradition des Lamentations
(Jérémie), en revanche, celles-ci n’entrent pas pleinement dans 1’écriture du désastre dont la notion, en tant
que telle, revient a Maurice Blanchot. Ce dernier 1’a plus spécialement développée dans son recueil éponyme,
composé de fragments, L Ecriture du désastre (1980) paraissant sept ans aprés Le Pas au-dela avec lequel il
forme une sorte de diptyque. Cette catégorie, émergeant donc a ce moment dans le champ intellectuel, vient
intégrer les textes testimoniaux sur les camps de concentration et le génocide. » (Hoppenot, 2014)

176
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 176 de 227



y errancia de las voces espectrales que recorren los fragmentos de ficcion. En este sentido
agrega Hoppenot (2014)*®": « Mas que una escritura de sobreviviente, el desastre es el lugar
de la enunciacién de los que vuelven. Lengua espectral que ha incorporado la voz de los
desaparecidos. El desastre es la escritura en la que se sepultan como en una cripta las
cenizas de los que quedan sin sepultura. Literatura testimonial y testamentaria,
testamentaria en tanto testimonial”. Esta polifonia enunciativa de los que vuelven
transforma la escritura en un espacio testamentario y, por tanto, la escritura deviene
testimonial: “El holocausto, acontecimiento absoluto de la historia, histéricamente fechado,

esta quemazon en que se abrazo toda la historia [...] En la inmensidad mortal, el silencio
huidizo del grito innumerable” (Blanchot, 1990, p. 46-47).

Ahora bien, la particularidad de este ensayo-ficcion es que escenificara la necesidad de
mantener la palabra aun ante la ausencia de sentido y la exigencia de responder a la
interpelacion por el morir del otro. Por tanto, la deriva ética que ya se venia desenvolviendo
desde La conversacion infinita y El paso no mas alla se consolida e intensifica en La
escritura del desastre, a través de la voz neutra que aun en el limite de sus fuerzas (“a bout
de forces”, Zarader 2001, p. 271) actia como testigo desnudo de la debilidad humana. Asi,
en medio del desastre ella reverbera lo indecible para responder al “mandato de lo neutro:
él esta destinado a vincular nuestra existencia con una ausencia radical, la del testimoniar
por la muerte del otro” (Zarader, 2001, p. 276)'%.

En los fragmentos de ficcidn la voz es narrativa (narrative) —no narradora (narratrice)
—, no habla un “yo” que constituye y da sentido a los acontecimientos; sino un “¢l”, un
cualquiera —Ia “no-persona” (Benveniste, 1997) —, que opera como fisura o intersticio en
la enunciacion. A propdésito de esta voz narrativa neutra, en tanto vacio o excedente de

lugar, agrega Derrida: « atdpica, loca, extravagante e hiper-topica [...] atopia, hipertopia,

167 Lo . r . , . e .
« Plus qu’une écriture de survivant, le désastre est le lieu d’énonciation du revenant. Langue fantomatique

qui a incorporé la voix des disparus. Le désastre est I’écriture ou s’enfouissent comme dans une crypte les
cendres de ceux qui restent sans sépulture. Littérature testimoniale et testamentaire, testamentaire parce que
testimoniale.” (Hoppenot, 2014)

168 « & I'injonction du neutre: elle est destinée a accorder notre existence & une abscence radicale, celle dont
témoigne I"autre mort. » (Zarader, 2001, p. 276)
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lugar sin lugar [...], el retorno « espectral », « fantasmal» » (Derrida, 2003, p. 139-140)*%°.
Con todo, la potencia de esta voz neutra, atopica o hiper-topica, esta en su potencia
polifonica, pues permite referir las voces de los ausentes, acoger ese mutismo, esa
excedencia, en fin, esa ausencia: “no eres tu quien hablard; deja que el desastre hable en ti,

aunque sea por olvido o por silencio” (Blanchot, 1990, p. 12).

Precisamente, esta escritura fragmentaria pone en escena esa reclamacion de la
responsabilidad que impide el flujo y la suficiencia narrativa, mientras aboca una y otra vez
a la interrupcion, a la errancia y al silencio en el paso de un fragmento a otro.
Paralelamente, la enunciacion ya sea en los fragmentos discursivos, ya sea en los
fragmentos de ficcion dan cuenta de la transformacion del sujeto del enunciado en esa voz
impersonal o neutra, debido al morir del otro y al acontecimiento de lo insoportable a los
que ha de responder: “respuesta a lo imposible [...] si la responsabilidad es tal que
desprende al yo del yo, lo singular de lo individual, lo subjetivo del sujeto, la no
consciencia de cualquier consciente e inconsciente, para exponerme a la pasividad sin
nombre, hasta el extremo que solo por la pasividad he de responder a la exigencia infinita”
(Blanchot, 1990, p. 29).

Asistimos entonces a un agrietamiento o deshacimiento de esa subjetividad que
mantiene la palabra: “desprendido de todo, hasta de su desprendimiento” (Blanchot, 1990,
p. 18). No en vano, Blanchot se referira a ella como un “singular provisional” (Blanchot,
1990, p. 25) e incluso como una “subjetividad sin sujeto” (Blanchot, 1990, p. 70). Este
énfasis en el impoder, provisionalidad y pasividad de la subjetividad no apuntan a una
reduccion nihilista; sino a explicitar el modo como la interpelacion del otro la concierne,
asedia y desborda. La critica a la subjetividad de la filosofia moderna —de Descartes a
Husserl— resulta evidente en estos pasajes, de la figura de un soberano se pasa a la de un
anonimo cualquiera:

La “subjetividad” es la otredad en lugar de la mismidad [...] la otredad no tiene interioridad, lo anénimo

es su nombre, lo exterior es su pensamiento, lo no concerniente su alcance y el retorno su tiempo, lo
mismo que la neutralidad y la pasividad de morir seria su vida, si ésta es lo que se tiene que acoger

169 « A-topique, folle, extravagante et hypertopique [...] atopie, hypertopie, lieu sans lieu [...], la revenance
« spectrale », « fantomatique » » (Derrida, 2003, p. 139-140)
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mediante el don de lo extremo, don de lo que (en el cuerpo y por el cuerpo) es la no pertenencia.
(Blanchot, 1990, p. 31)

En los intersticios de esta subjetividad agrietada rumora entonces esa voz neutra a la que
cede su lugar: “velar esta en neutro. “yo” no velo: se vela [...] velar no es el poder de velar
en primera persona, no es un poder, sino el alcance de lo infinito sin poder” (Blanchot,
1990, p. 47). Se reitera, una vez mas, el deslizamiento de la primera a la tercera persona, sin
embargo, en esta ocasion dicha transformacion no solo tiene un caracter poético sino ético.
Esta subjetividad sin sujeto, o si se quiere, esta voz que resta tras el desastre es la voz que
testimonia. Voz que, en tanto testigo, inevitablemente se enuncia en tercera persona: “El
testigo es un sobreviviente, el tercero, el terstis como testis y superstes, el que sobrevive”
(Derrida, 1998, p. 54)*°. A propésito, recordemos aqui el extrafio narrador del Instante de
mi muerte, este que apenas puede narrar refiriéndose en el relato como siendo otro, ese
cualquiera que sobrevivio a la muerte y que desde entonces lo habita: “el narrador declara
que se acuerda del otro y de lo otro, la historia se anuncia como el relato de lo que acontece
en tercera persona, como lo que le sucede a ¢l, “¢1”, el tercero, hasta el final. Hasta el final,

hasta este final en el que retorna el “yo” y el “tt » (Derrida, 1998, p. 65-66)""".

Justamente, este agrietamiento de la subjetividad y el dislocamiento del enunciador de la
primera a la tercera persona a que conduce esta escritura testimonial dan cuenta de la
poética y ética de la alteridad a que se dedica este capitulo. EI impoder y pasividad de la
VvOz neutra no es una reduccion a la nada de la subjetividad, sino su alteracion por la
alteridad que lo interpela al morir:

Acoger la muerte conllevaria entonces a prestar la voz a todo lo que esta fuera de la palabra y es méas

silencioso que ella: la protesta muda del inocente, la stplica del moribundo, etc. En otros términos, si el

discurso podia abrirse simplemente a lo que lo excede, podria comprenderse que alli haya para él un cierto
mandato e incluso una obligacién por la cual responder. (Zarader, 2001, p. 274)'"

170 « e témoin est un survivant, le tiers, le terstis comme testis et superstes, celui qui survit” (Derrida, 1998, p.
54)

71 “le narrateur déclarant qu’il se souvient d"un autre, et | autre ; 1" histoire s"annonce comme le récit de ce qui
arriva a une troisiéme personne, comme ce qui arriva a lui ; « il » , le tiers, jusqu'a la fin. Jusqu’a la fin,
jusqu’a ce qui a la fin le « je » revienne, et le « tu » » (Derrida, 1998, p. 65-66)

172 «aceueillir la mort reviendrait alors & préter sa voix a tout ce qui hors parole et plus silencieux qu’elle : la

muette protestation de I"innocent, la supplication du mourant, etc. En d autres termes, si le discours pouvait
179
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A continuacion explicitaremos puntualmente algunos pasajes del didlogo polifonico que
desenvuelve Blanchot con varios pensadores de la fenomenologia —especificamente con
autores como Husserl, Heidegger y Lévinas— a través de los fragmentos discursivos. Esto
a fin de detallar los alcances éticos de su asuncion poética de la voz narrativa neutra, de la
exigencia de responder a lo indecible y de la pasividad de la “subjetividad sin sujeto” que

emerge en este libro.

En contraste con el sujeto trascendental de la fenomenologia husserliana (Husserl, 1949,
1979), capaz de constituir sentido a partir de la experiencia, la pasividad de la “subjetividad
sin sujeto” a la que se refiere Blanchot se encuentra desbordada por los acontecimientos,
por el sufrimiento injustificable y por lo insoportable del desastre, en suma, apenas
sobrevive a la experiencia limite. Es asi que esta subjetividad del testigo mas que poder
constituirse como fundamento trascendental de la experiencia, es apenas un “resto”, un
espectro, a proposito dice Derrida: «esta restancia (restance), ningun cuidado la hace
presente, ningln yo. De ahi su relacion basica con lo espectral, con lo fantasmal » (Derrida,
2003, p. 149)*"3. En este sentido, Zarader afiade que el aporte de Blanchot consiste en llevar
al limite esa capacidad constitutiva de la subjetividad, alli donde su poder se invierte en
impoder ante la excedencia de los acontecimientos: « Blanchot no niega la realidad de la
constitucion (puede decirse incluso que la confirma), pero la lleva al limite, al punto en el

que se desmorona en impoder » (Zarader, 2001, p. 149)*".

El sufrimiento extremo, lo insoportable, en fin, las experiencias limite remueven la
subjetividad como origen y poder constituyente de sentido. De ahi, la insistencia de
Blanchot en la pasividad de esa subjetividad que apenas da cuenta de su impoder,
deshacimiento y dislocamiento hacia la alteridad, asi como el deslizamiento de la primera a

la tercera persona, 0 si se quiere, la voz neutra de la escritura testimonial, como huella de

simplement souvrir a ce qui lI'excéde, on pourrait comprendre qu’il y ait 1a, pour lui, une maniére
d’injonction, et comme une obligation d"en répondre » (Zarader, 2001, p. 274)
173 «cette restance, aucune attention ne peut le rendre présente, aucun moi. Dol son rapport essentiel au

fantomatique, au phantasmique » (Derrida, 2003, p. 149)

7% « Blanchot ne nie pas la réalité de la constitution (on peut méme dire qu’il la confirme), mais il fait signe
vers sa limite, le point ou elle s’effondre en impouvoir » (Zarader, 2001, p. 149)
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ese extrafiamiento de los acontecimientos, de la alteracion y de la alteridad que experimenta

en si mismo el testigo.

Igualmente, esta pasividad de la subjetividad ante la muerte del otro contrasta con el
dasein que ante la experiencia del ser-para-la-muerte se apropia de la vida auténtica. Las
diferencias son manifiestas, en primer lugar, mientras en Heidegger (2020) el ser-para-la-
muerte acontece y refiere al dasein, este lo asume y se resuelve hacia una vida auténtica
que lo concierne. Al contrario, la “subjetividad sin sujeto” del testigo en Blanchot parte de
la imposibilidad de preponderar la muerte propia sobre la muerte del otro, pues es esta la
que en verdad nos concierne. Ademas, esta experiencia del sufrimiento injustificable del
otro es inapropiable, el testigo no puede introducir esta experiencia en un horizonte de
sentido, apenas puede mantenerse una voz neutra que, a pesar del impoder, responde a esa
muerte reverberando la ausencia, acogiendo esas voces espectrales que una y otra vez
escapan a su comprension, conocimiento o reconocimiento: “El nos interroga: lo que
hacemos, como vivimos, cuales son nuestros amigos. Es discreto, como si sus preguntas no
preguntaran. Y cuando asimismo le preguntamos lo que esta haciendo, se sonrie, se
levanta y es como si nunca hubiese estado presente. Las cosas siguen su curso. El no nos
molesta.” (Blanchot, 1990, p. 38).

Por otra parte, uno de los interlocutores de Blanchot méas presentes de fragmento a
fragmento en este libro es Lévinas (1995). Entre ambos hay varios puntos importantes de
continuidad y discontinuidad. Uno de estos puntos de encuentro es la proximidad entre la
nocion de “hay” (il y @) de Lévinas y la nocion de neutro en Blanchot: « el ser, el neutro no
esta proximo al ser heideggeriano, sino al “hay” de Lévinas » (Schulte-Nnordholt, 1995, p.
362)'"°. Ambos coinciden en que algo queda o subsiste en la experiencia aun cuando
desborda o interpela al sujeto. Con todo, la forma de resolver esta experiencia de
excedencia es diferente en cada uno, a proposito nos aclara Zarader:

Para Lévinas, lo neutro al decir la amenaza de la ausencia de sentido, invita el pensamiento a buscar las

condiciones de toda significacion (poco importa si lo logra o no); para Blanchot, lo neutro designa esta
misma ausencia de sentido en tanto que debe ser mantenida — lo neutro dice el sentido ausente que el

7> « I'étre, le neutre est proche non de Iétre heideggerien, mais de I'il y a de Levinas » (Schulte-Nnordholt,
1995, p. 362)
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pensamiento debe mantener a riesgo de traicion o infidelidad. Evidentemente, es asi que se distingue de lo
que Lévinas llama « neutro ». Pero también es de ahi que funciona como vocablo orientador en la obra de
Blanchot. (Zarader, 2001, p. 199)*'

Como vemos, mientras para Lévinas la experiencia limite conduce y posibilita la
basqueda de significacion; en contraste, para Blanchot esta experiencia aboca a la ausencia
de sentido, a lo indecible que asume y lleva la voz neutra. Por consiguiente, la filosofia de
Lévinas se dedicara a superar lo neutro a través de la constitucion de sentido. En contraste,
el pensamiento literario de Blanchot se dedicara a afirmar esa excedencia de la experiencia
y a lo indecible en tanto exigencias a las que responde la voz neutra. Al respecto dice
Schulte-Nnordholt:

Lo que separa entonces a Blanchot de Lévinas es la funcién que tiene el neutro en su indagacion, como

hemos visto, toda la filosofia de Lévinas es transformada por la necesidad de superar el hay (il y a), por

des-neutralizarlo [...]. Des-neutralizacion que pasa primero por la postulacién de un yo-sujeto, en el seno

del ser anénimo, luego, por la revelacién del rostro del préjimo, que inaugura la relacion ética. (Schulte-
Nnordholt, 1995, p. 364)""’

Asimismo, Blanchot se distancia de la idealizacion de la alteridad por Lévinas, quien
concibe al otro como el altisimo. Al contrario, Blanchot considerara que el otro puede ser
tanto el mas alto como el mas bajo, de ahi que, como vimos, la exigencia ética en la
“relacion del tercer género” (Blanchot, 2008, p. 83) consista en mantener la separacion y no
pretender una promesa que unifique y totalice esa alteridad, en tanto conduce a la violencia
entre ambos. Adicionalmente, dicha separacion se debe a la imposibilidad de sustituir al
otro o su experiencia que, no obstante, me interpela y me obliga. En este sentido afirma
Schulte-Nnordholt:

Segun [Blanchot], no se trataria de sustituir al otro, sufrir en su lugar. No porque el sufrimiento del otro no
me concierna, sino porque el sufrimiento es justamente para Blanchot la experiencia de la distancia

176 «Pour Lévinas, le neutre disant la ménace d’une suspension du sens, il invite la pensée & rechercher les

conditions de toute signification (peu importe ici qu”elle y parvienne ou non) ; pour Blanchot, il désigne cette
méme suspension de sens en tant quelle doit étre maintenue — il dit un sens absent que la pensée doit soutenir
sous peine de trahison ou d’infidélité. C'est évidemment par la qu’il se distingue de ce que Lévinas nomme «
neutre ». Mais c’est par 1a, aussi, qu’il fonctionne comme vocable directeur dans 1" ceuvre de Blanchot. »
(Zarader, 2001, p. 199)

77 « Ce qui sépare alors Blanchot de Levinas, c’est la fonction qu’a le neutre dans la recherche qui est le
sienne ; comme nous |"avons vu, toute la philosophie de Levinas est mue par la nécessité de surmonter I'il y a,
de le déneutraliser [...] Déneutralisation qui passe d"abord par la position d’un moi- sujet, au sein de I"étre
anonyme, ensuite par la révélation du visage d autrui, qui inaugure le rapport étique. » (Schulte-Nnordholt,
1995, p. 364)
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irreducible que nos separa, del intervalo que solo podria colmarse al transformar el vinculo en relacion de
poder. (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 357)"/

Por consiguiente, el impoder de la “subjetividad sin sujeto” se debe a que no se puede
sustituir al otro en su sufrimiento, justamente esta es la experiencia de su separacion y de la
irreducible alteridad entre ambos. No en vano, escribe Blanchot en uno de los fragmentos
de La escritura del desastre:

En la relacion de mi (lo mismo) con El Otro. El otro es el lejano, lo ajeno, mas si invierto la relacion , el

Otro se relaciona conmigo como si yo fuese Lo Otro y entonces me hace salir de mi identidad,

apretandome hasta el aplastamiento, retirandome, bajo la presion de lo muy cercano, del privilegio de ser

en primera persona y, sacado de mi mismo, dejando una pasividad privada de si (la alteridad misma, la
otredad sin unidad), lo no sujeto o lo paciente. (Blanchot, 1990, p. 23)

Como se ve, esta poética de la alteridad corresponde a una “subjetividad sin sujeto”
descentrada y dislocada por la alteridad e, incluso, abocada a su misma alteridad, alli donde
apenas resta la voz neutra que nombra lo indecible, voz intersticial de la ausencia y, con
todo, voz polifénica que reverbera a los que vuelven. En fin, poética de una relacion ética:
“relacidon inconmensurable de uno con otro, ella es unidn con lo exterior dentro de su
ruptura e inaccesibilidad” (Blanchot, 1990, p. 31). La escritura se torna entonces un espacio
de hospitalidad con esa otredad irrepresentable, irreducible e inapropiable que escapa al
poder de la subjetividad: “la otredad es siempre el otro, y el otro siempre su otredad,
liberada de toda propiedad, de todo sentido propio, rebasando, de esta manera, todo sello de
verdad y toda sefal de luz” (Blanchot, 1990, p. 41). Es por esto que solo una “subjetividad
sin sujeto”, en tanto asume lo indecible, es la que puede responder a esta poética de la

alteridad.

De ahi, el vigor poético y ético de La escritura del desastre, que Derrida considera como
un texto sobre la “hospitalidad de la muerte misma” (« hospitalité de la mort méme »,
Derrida, 1998, p.58). Tras el desastre del holocausto y del genocidio pervive una escritura
hospitalaria que invierte la muerte a través de la enunciacién polifonica de los que vuelven,

que traspasa el limite del miedo y del terror a través del infinito de la reverberacion de la

178 « Chez lui [Blanchot], il ne saurait etre question de se substituer & autrui, de suffrir & sa place. Non pas
parce que la souffrance d autrui ne me touche pas, mais parce que la souffrance est justement pour Blanchot
I"expérience de Iirreductible distace qui nous sépare, de l’intervalle qui ne saurait étre comblé sans
transformer le rapport en relationde pouvoir. » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 357)
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ausencia que se nombra. Es asi que la escritura se convierte en comunidad de murmullos
anénimos, esto es, es un espacio de enunciacion polifénica de los ausentes, alli donde el
escritor se expone a la voz neutra, a la excedencia y al extrafiamiento que lo tornan una
alteridad, un cualquiera para entonces acoger a los que vuelven, a los moribundos, en fin,
para donar esa voz neutra al rumor de los ausentes. En consonancia dice Schulte-Nnordholt:
En la escritura, el yo del escritor se borra dando lugar a un ser sin particularidades, « él » impersonal y
neutro, un semejante. Por este movimiento de borradura del yo la comunidad literaria es para Blanchot
semejante a la comunidad de moribundos: la escritura es don de si, morir del yo del escritor. Morir que,
entre el yo y el otro, despliega una distancia, un vacio infinito y, es gracias a este vacio que, en la

comunidad el otro escapa a mi poder, que se torna intangible e indestructible: un ser auténomo. (Schulte-
Nnordholt, 1995, p. 356)'"°

Como hemos visto, La escritura del desastre se despliega entre fragmentos que hibridan
el ensayo y la ficcion, a la vez, pensamiento y creacion se desenvuelven de manera
polifonica. Con todo, podemos notar el modo como los senderos se bifurcan entre filosofia
y literatura a partir de lo neutro o, si se quiere, ante la experiencia del desastre y de lo
indecible que pone en jaque a la subjetividad.

Asi, tras una amplia interlocucion con la fenomenologia de Husserl, Heidegger y
Lévinas, principalmente, Blanchot continida componiendo su pensamiento en torno a lo
neutro, cuya singularidad consistird en su finalidad, pues la escritura literaria, en contraste
con la filoséfica, no intentaréd superar lo neutro en busca de la constitucion de horizontes de
sentido por una subjetividad consolidada. Al contrario, la escritura literaria se expondra al
ocaso del sentido, a lo desconocido ante si, al desastre que apenas deja una “subjetividad
sin sujeto”, “una singularidad provisional”, un cualquiera, una tercera persona y una
enunciacion impersonal donde reverberan los que vuelven, para indicar en este vacio o, si
se quiere, en este intersticio polifonico de la ausencia: la potencia anénima de la literatura.

A proposito anota Schulte-Nnordholt: « si la responsabilidad de la filosofia es superar lo

7% « Dans Iécriture, le moi de I'écrivain s’efface laissant la place a un étre sans particularités,

“il"impersonnel et neutre, un semblable. Par ce mouvement de effacement du moi la communauté littéraire est
pour Blanchot proche de la communauté des mourants : | “ecriture est don de soi, mourir du moi de I"écrivain.
Mourir qui, entre moi et autrui, déploie une distance, un vide infini et ce grace a ce vide que, dans la
communauté aurrui échappe & mon pouvoir, qu’il devient n étre intangible, indestructible: un étre
souverain. » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 356)' "
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neutro, la de la literatura es exponerse a ello, en todos los niveles en los que se deja
escuchar. Este vacio, este intervalo que hemos visto abrirse en el lenguaje literario como en
la realidad imaginaria que es la de la literatura y en la comunidad literaria» (Schulte-
Nnordholt, 1995, p. 364)*.

Esta es justamente la comunidad de anénimos que entretejen el texto literario a la que se
dedica esta tesis y cuya potencia poética nos da cuenta, a la vez, de un insoslayable alcance
ético, puesto que al decirse lo indecible se invierte la muerte y el horror injustificables con
la enunciacion polifonica de los que vuelven. Comunidad literaria que, en el reverso del
poder, desfonda sus limites a través de la potencia infinita del lenguaje literario, en tanto
este es capaz de transformar el silencio letal en la reverberacién infinita de la ausencia. He
ahi la relacion sin poder en el seno de la voz neutra que nos indica la relacion ética con la

alteridad, tal como nos propusimos mostrar en este capitulo.

4.3 Lo insoportable, lo indestructible: Blanchot lector de Antelme y Celan

En este apartado, nos detendremos en el modo como Antelme y Celan responden
narrativa y poéticamente a los campos y al desastre —en hebreo shoah—, a partir de la
lectura que de ambos propone Blanchot. Asi, en un primer momento nos dedicaremos a
algunos fragmentos de La Especie humana (1957), analizados por Blanchot tanto en La
conversacion Infinita (2008), como en La escritura del desastre (1990). Luego, nos
dedicaremos a los poemas de Celan retomados por Blanchot en EI Gltimo en hablar (2001).
Finalmente, trataremos Aprés coup (1983) donde Blanchot distinguird paralelamente el

desastre de los campos y su transformacion en la escritura como desobramiento.

Como notamos en La Especie humana (1957), la voz narrativa “on”, neutra, impersonal
e indefinida puede referir al mismo tiempo a un cualquiera 0 a un nosotros, aquel que narra

los desconcertantes eventos. De este modo se patentiza esa imposibilidad de narrar las

180 « si la responsabilité de la philosophie est de surmonter le neutre, celle de la littérature est de s’y exposer, &
tous les niveaux ou il se laisse entendre. Ce vide, cet intervalle que nous avons vu s’ouvrir, dans le langage
littéraire comme dans la realité imaginaire qui est celle de la littérature, et dans la communauté littéraire »
(Schulte-Nnordholt, 1995, p. 364)
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experiencias de los campos en primera persona, sobre esto anota Blanchot: “en la desgracia,
nos acercamos a ese limite, donde, privados del poder de decir “yo”, privados también del
mundo, ya no seriamos mas que ese Otro que no somos” (Blanchot, 2008, p. 167). La
exposicion a lo insoportable y a la degradacion comun entre verdugo y cautivo, dislocan y
agrietan la soberania del sujeto enunciador, tras ser desbordado por los hechos y subsistir
alli apenas una grieta. En este sentido esta obra de Antelme se aproxima a El instante de mi

muerte, tal como nos muestra Davis:

The cold horror of Antelme’s book never left Blanchot, and, like The Instant of My Death, it marks an
attempt to write of the experience of living and dying in a concrete state of exception—one in the camps
and the other in a war zone. More than this shared situation, both books also display a marked departure
from autobiography. In “Humankind,” his longer essay on The Human Race, Blanchot points to the
peculiar status of Antelme’s text and the problems it causes for any sort of generic classification. “It is not,
as | have said, simply a witness’s testimony to the reality of the camps or a historical reporting, nor is it an
autobiographical narrative.” Neither testimony nor reporting nor autobiography: as we have seen, this
same description applies equally to The Instant of My Death. All of these genres require the speaking
subject to have the capacity to say “I,” to command the narrative, and to speak with authority. Both The
Human Race and The Instant of My Death deploy another kind of narrative voice, one that speaks not
from the “I,” but from what Blanchot calls the afflicted voice. (Davis, 2010, p. 316-317)

Ademas, como mencionamos la voz narrativa “on” puede referir a una o a varias
personas de manera indeterminada, es decir, oscila entre un cualquiera y un nosotros. Esto
debido a que de la experiencia de los campos no se puede dar cuenta en primera persona,
pues se trata de un mecanismo sistematico y masivo de tanatopolitica—para usar los
términos de Foucault (2001)—. Asimismo, esta es una experiencia colectiva de
degradacion, debido a la propagacion del miedo a la muerte como hecho social, que desata
la lucha por la vida, en tanto esta aln se resiste a su reduccion a la nada (anéantissement)
en medio de la incertidumbre, el estado de excepcidn y, en fin, de la ausencia de contratos o
pactos sociales, en este sentido escribe Antelme:

Cuando se habla con un compafiero sobre la liberacion, ya no se emplea solo el futuro. Se dice: « si se

tiene la suerte de... » La condicion, la restriccion, la angustia estan siempre en el centro del dialogo. Y si

se aventurd a hacer proyectos, si se emocioné al hablar del mar, si se olvidd que se hacer parte de la
desgracia, esta se impone, solo vuelve a cubrir mejor, detiene, el blogque de futuro que se acaba de
producir: « En fin... Si se sale... » es mejor colocar su “si” rapidamente. A los que alli su temperamento

les permitia vivir la vida mas generosa, animal, ruidosa, se convirtieron en simples y discretos. (Antelme,
1957, p. 141)**

81 « Lorsqu’on parle avec un copain d’aprés la libération, on n’emploie plus simplement le futur. On dit : «

si on s’en sort... » La condition, la restriction, [’angoisse sont toujours au coeur du dialogue. Et si l’on s est

aventuré a faire des projets, si l'on s’est excité en parlant de la mer, si I'on a oublié de faire sa part a

I’anéantissement, il s’impose, n’en revient envelopper que mieux, d’un seul coup de filet, le bloc de futur
186
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En este contexto de incertidumbre y fragilidad, verdugo y victima, o si se quiere, amo y
esclavo se exponen como expresiones de una misma especie humana: de un lado, se
constata su capacidad aniquiladora y nihilista para dar muerte. Por el otro lado, se
manifiesta su desconcertante resistencia para mantenerse vivo, incluso, irreducible e

impasible aun cuando ha muerto.

A proposito, en La especie humana (1957), con una aguzada critica a las muertes a
manos de los S.S. y con un tono mordaz e ir6nico que recorre toda la obra, Antelme

escribe:

El muerto va a ser inmediatamente mas fuerte que él, como los arboles son mas fuertes, las nubes, las
vacas, lo que se llama las cosas y lo que no deja de ambicionar. La empresa de los SS no se arriesga a
negar las margaritas cercanas. A la margarita le es indiferente su ley, como la muerte. La muerte ya no se
fragua. Si ellos se ensafian con su figura, destrozan su cuerpo en pedazos, la impasibilidad misma del
muerto, su perfecta inercia les devolvera los impactos que le causan. (Antelme, 1957, p. 139)*

Esta impasibilidad del muerto asi como la sustraccion del paisaje al acto aniquilador de
los S.S. muestran como la muerte, en tanto limite, es transgredida por la alteridad
irreducible del cadaver o de la margarita: “este poder que lo puede todo tiene un limite; y
aquel que literalmente ya no puede nada aun se afirma en este limite donde la posibilidad
cesa: en la pobreza, en la sencillez de una presencia que es el infinito de la presencia
humana [...] relacion sin poder que siempre hace que surja, cara a cara y sin embargo hasta
el infinito, la presencia del Otro como la del Préjimo” (Blanchot, 2008, p. 169). Justamente,
la impasibilidad o —como refiere Blanchot— pasividad de esta alteridad insoslayable e
indestructible del otro y de lo otro desconcierta y remueve la ley de la unidad o mismidad
totalitaria, a proposito anota Blanchot: “que el hombre puede ser destruido, esto sin duda no

resulta tranquilizador; pero que, a pesar de esto y a causa de esto, en ese mismo

qu’on vient de produire : « Enfin... Si on s’en tire... » Il vaut mieux placer son SI plus tét. Ceux a qui la-bas,
leur tempérament permettait de vivre la vie la plus généreuse, animale, bruyante, sont devenus humbles et
discrets. » (Antelme, 1957, p. 141)

182 « Le mort va étre aussitot plus fort que lui, comme les arbres sont plus forts, et les nuages, les vaches, ce
qu’on appelle les choses et qu’on ne cesse pas d’envier. L entreprise des SS ne se risque pas jusqu’a nier les
pdquerettes des prés. La pdquerette se fout de sa loi, comme le mort. Le mort n'offre plus prise. S’ils
s acharnaient sur sa figure, s’ils coupaient son corps en morceaux, l’'impassibilité méme du mort, son inertie
parfaite leur renverraient tous les coups qu’ils lui donnent. » (Antelme, 1957, p. 139).

187
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 187 de 227



movimiento, el hombre siga siendo lo indestructible, he aqui algo verdaderamente
abrumador” (2008, p. 167).

Paralelamente, la muerte del otro para cada cautivo es una catastrofe, ya que expone su
amenaza de morir:

La muerte del compafiero es una catastrofe. Pero la catastrofe no es solamente que el compafiero esté

muerto. Es que uno de nosotros muera, que la muerte nos toque a nosotros. Esto es la muerte. Sus amigos

lo sentiran especialmente, pero lo olvidaran pronto. Esto ya no causa ruido, nada se detiene. El muere, es

el Ilaggado, él muere, es la sopa, él muere, se recibe un golpe, él muere solo. (Antelme, 1957, p. 141-
142)"

La fragilidad del otro, la propagacion de este “il meurt”, tercera persona que opera
también como impersonal ‘“se muere”, aboca entonces a esa fragilidad comin y a la
catastrofe compartida. La interpelacion mordaz de Antelme se dirige, igualmente, a los S.S.
y a todos, debido a la asimilacion a una degradacion comin: «el error de conciencia no es
« degradar », sino perder de vista que la degradacion debe ser de todos para todos. »
(Antelme, 1957, p. 144)'®. La degradacién como conducta social es entonces el mayor
riesgo de toda sociedad, pues es entonces cuando el campo se transforma e imbrica en los
microfacismos cotidianos. De ahi el llamado de Antelme: « Las perspectivas de la
liberacion de la humanidad en su conjunto pasan por aqui, por esta « degradacion». »
(1957, p. 143)*. Por tanto, solo podremos evitar lo insoportable de los campos, esta
degradacion y muerte sistematica con el rechazo e insumision a la degradacion de los

modos de vida social. No en vano, como considera Perec: «Por su movimiento, su método,

8 « La mort du copain est une catastrophe. Mais la catastrophe, ce n’est pas seulement que ce copain soit
mort. C’est que ['un de nous meure, que la mort arrive sur nous. Celui-la est mort. Ses amis s’en apercevront
particulierement, mais |’oublieront vite. Ca ne fait pas de bruit, rien ne s’arréte. Il meurt, c’est ['appel, il
meurt, c’est la soupe, il meurt, on regoit des coups, il meurt seul. » (Antelme, 1957, p. 141-142)

184 . ) . . ’ ’ oA
« L’erreur de conscience n’est pas de « déchoir », mais de perdre de vue que la déchéance doit étre de

tous et pour tous. » (Antelme, 1957, p. 144).

185 « Les perspectives de la libération de I’humanité dans son ensemble passent par ici, Par cette « déchéance
». » (1957, p. 143).
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contenido en fin, La Especie humana define la verdad de la literatura y la verdad del
mundo» (Perec, 1992, p. 114)'%¢.

La muerte del otro en las paginas de La especie humana de Antelme nos deja entonces
una interpelacion sobre la degradacién intolerable de que es capaz el hombre'®' y, a la vez,
un llamado a la responsabilidad con su irreducible alteridad: “de modo que, menguado de
mi, ajeno a mi mismo, lo que se afirma en mi lugar es la extrafieza del préjimo —el hombre
como absolutamente otro, extranjero y desconocido, el desposeido y el errante 0, como dice
René Char, el hombre inimaginable— por cuya afirmacion pasa la afirmacion de la
presencia infinita” (Blanchot, 2008, p. 170).

Una vez mas, retorna esa “subjetividad sin sujeto” o si se quiere esa “singularidad
provisional” a la que alude Blanchot en La escritura del desastre (1999) para referirse al
escritor o narrador que, en tanto, sobreviviente o testigo ha de responder al morir del otro
con quien compone su comunidad de an6nimos'®® gracias a la potencia insumisa de la
escritura:

Yo-Sujeto, y no ya como poder dominante y opresor levantado contra el “prdjimo”, sino como eso que

puede acoger al desconocido y al extranjero [...] que un yo, fuera de mi no solo tome conciencia de la

desgracia como si estuviese en mi lugar sino que la tome a su cargo reconociendo en ella una injusticia

cometida contra todos, es decir, que encuentre en ella el punto de partida de una reivindicacién coman.
(Blanchot, 2008, p. 171)

Esta comunidad de anénimos también puede encontrarse en los pasajes de La especie
humana, cuando la voz narrativa pasa del “on” al “nous”, esto es, cuando de la narracion

impersonal se pasa a una narracion colectiva. Alli donde aun queda la posibilidad de un

18 «Par son mouvement, par sa méthode, par son contenu, enfin, L Espéce humaine définit la vérité de la

littérature et la vérité du monde» (Perec, 1992, p. 114).
87 A propésito de Antelme y de otros escritores sobrevivientes a los campos afiade Oscar del Barco: “El gran
descubrimiento del campo, su terrible descubrimiento, aquello que lo convierte en una total angustia, es que el
mal, eso que llamamos de manera imprecisa e infunda “mal”, esti en nosotros, 0 Somos nosotros. Lo que paso
estd aln pasando y pasara siempre: eso somos. Basta leer detenidamente a Levi, a Antelme, a Améry, para
advertir el punto de tensién extrema en que advierten la posibilidad o la propension al mal (tal vez més justo
seria decir la “necesidad”) de nuestra “especie”. El mal por acciéon o por omision, el mal de las grandes
guerras, el de los genocidios, el de las hambrunas, y el mal “pequefio” que se filtra por todos los poros de la
sociedad, el mal que vemos y que callamos, y el mal que no vemos y con el que convivimos”. (2007, p. 169-
177)

138 Tal como se mostré en el tercer capitulo.
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gesto de solidaridad entre los cautivos, ya se trate de compartir miradas, un trozo de pan o
restos de comida, como en un esfuerzo colectivo de mantenerse vivo y sobrevivir a lo

insoportable, tal como nos aclara Sarah Kofman:

Ellos han permitido mantener en cada uno, a pesar de todo, la presencia del otro, la responsabilidad en
cada uno de la voluntad del otro de mantenerse vivo ; han permitido retomar el sentido del pronombre «
nous », que en el texto de Antelme concurre y tiende a sustituir el « on » indefinido y an6nimo; que da
sentido también a la palabra « compafiero », que agrada a Antelme, incluso si en este campo donde reina
el hambre, la vigilancia, donde noche y dia solo se piensa en comer, pues no hay nada para comer y donde
es imposible que sea de otro modo, casi no hay pan para compartir, si mucho algin grano de trigo, algunas
cascaras. Algunas miradas. Algunos estrechamientos de manos. (1994, p. 159-160)'%°

Precisamente, sobre esta comunidad de andnimos en la que desemboca La especie
humana, Kofman destaca especialmente el dialogo final entre las sombras de dos
desconocidos durante la liberacion:

No es por azar que el libro de Antelme termine, magnificamente, con una de estos encuentros silenciosos :
un intercambio con un joven Ruso, en voz baja, en la oscuridad, con un hombre que no conocia, no ve
tampoco, que le ofrece un cigarro, al que le toca el hombro, le sujeta la mano ; con un hombre del que no
conocia la lengua y con el que apenas puede compartir unas palabras en la de los S.S.: como si Antelme
quisiera borrar la traicién de esta lengua, rehabilitar la lengua del otro dejandole la Gltima palabra;
haciéndole afirmar a dicha lengua que los habia ultrajado , insultado, con este Ja final, la libertad y la
solidaridad humana reencontradas, la unidad de la victima y del verdugo por la division de las lenguas, al
lado contrario de la voluntad S.S. de anular la especie humana, de reducirla a cenizas su indestructible
unidad. (1994, p. 159-160)"%°

Desde nuestra lectura, La especie humana de Antelme se escribe entonces para
corresponder a esa exigencia de dar testimonio de lo insoportable de los campos,

problematizar la muerte masiva, el horror y la degradacion. Sin embargo, su escritura

189 « ils ont permis de maintenir en chacun, en dépit de tout, la présence d'autrui, la responsabilité en chacun
de la volonté de I'autre de se main tenir en vie ; ils ont permis que reprenne sens le pronom « nous », qui dans
le texte d' Antelme concurrence et tend a supplanter le « on » indéfini et anonyme ; que reprenne sens aussi le
mot « copain », qu'affectionne Antelme, méme si dans ce camp ou regne la faim, avec vigilance, ou nuit et
jour I'on ne pense qu'a manger, car il n'y a rien a manger, et ou il est impossible qu'il en soit autrement, il n'y
ait guére eu de pain a partager, tout a plus quelque grain de blé, quelque épluchure. Quelques regards.
Quelques serrements de main. » (Kofman, 1994, p. 159-160).

1% « Ce n'est pas hasard si le livre d' Antelme se termine, magnifiquement, sur un de ces rapports silencieux :
un échange avec un jeune Russe, a voix basse, dans le noir, avec un homme qu'il ne connait pas, ne voit méme
pas, qui lui offre une cigarette, auquel il touche I'épaule, serre la main ; avec un homme dont il ne connait
pas la langue et avec lequel il peut seulement partager quelques mots dans celle des S.S. : comme si Antelme
voulait effacer la trahison de cette langue, réhabiliter la langue de I'autre en lui laissant le dernier mot ; en
lui faisant affirmer a elle qui les avait bafoués, insultés, par ce Ja final, la liberté et la solidarité humaine
retrouvées, I'unité de la victime et du bourreau par dela la division des langues, par dela surtout la volonté
S.S. de casser I'espéce humaine, de réduire en cendres son indestructible unité. » (Kofman, 1994, p. 159-160)
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también da cuenta de ese cardcter indestructible del habla literaria, que persiste para
responder alli donde los acontecimientos exceden, exorbitan y desconciertan: “Aceptar la
demanda del habla respondiendo a la presencia silenciosa del préjimo. La autoridad unica
de esta habla procedia directamente de la exigencia misma [...] nada méas grave que este
poder-hablar a partir de lo imposible, la distancia infinita que hay que “colmar” con el
lenguaje mismo” (Blanchot, 2008, p. 173). En este contexto, el narrador es dislocado en
una voz impersonal o, como hemos visto en Antelme y Blanchot, en una enunciacion
colectiva a partir de un “nosotros”. Lo que nos indica la dimension ética de la escritura
literaria a partir del desastre. Alli donde la escritura necesita responder al sufrimiento y al
morir del otro, aun cuando el escritor sea este testigo que ha de atravesar el mutismo o su
misma disolucién, como condicion para acoger esa ausencia dolorosa del otro. Es asi que

podemos detenernos, a continuacion, en los escritos de Blanchot dedicados a Celan.

El ultimo en hablar (2001) es el texto que Blanchot dedica a tratar una serie de poemas
de Celan, tales como: “Alabanza de la lejania” (Amapola y memoria, 1952), “lecho de
nieve”, “Estretto”, “blanco y ligero” (Reja de lenguaje, 1959), una seleccion de fragmentos
de Cambio de aliento (1967) y de La rosa de nadie (1963), asi como el poema “habla
también ta” (De umbral en umbral, 1955). Si bien Blanchot apenas comenta®* sus poemas,
no obstante llama la atencion sobre pasajes y motivos que le permiten detallar como los
poemas de Celan perviven en tanto interpelacion a los campos y al exterminio masivo. De

este modo, los poemas de Celan desvian'® la consideracion de Adorno: “luego de lo que

191 A propésito de los textos te Blanchot y Levinas sobre Celan, Lacoue-Labarthe afirma que: “resultan atn
“gndmicas™” (Lacoue-Labarthe, 2004, p. 24), esto para optar por el andlisis que realiza otro de sus interpretes
Peter Szondi. Con todo, para esta tesis este ensayo de Blanchot permite resaltar motivos como: la voz poética
del testigo o sobreviviente en su disolucién e invocacion del otro en el poema. Tema que precisamente
Blanchot teoriza en sus ensayos El paso no mas alla y la escritura del desastre, tal como hemaos referido, y
gue nos permitird a continuacion explicitar esa poética de la alteridad a la que se dedica este capitulo desde la
lectura de Celan por Blanchot y de los motivos y componentes poéticos que consideramos pertinentes para tal
fin.

192 A propésito véase: Broda, M. (1986). “La legon de Mandelstam”. M. Broda (ed.). Contre-jours. Etudes sur
Paul Celan. Les éditions du Cerf. Celan retoma de Mandelstam la perspectiva dial6gica del poema, el “ta”
indeterminado e indefinible que da cuenta, al contrario de la afirmacion de Adorno, de la dimensidn ética del
poema, mientras se interpela no solo al sobreviviente sino a cualquier lector por venir a partir de la memoria
historica de sus poemas.
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pasd en el campo de Auschwitz es cosa barbérica escribir un poema, y este hecho corroe

incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia” (1962,

p. 29).

Como veremos, la potencia literaria y ética de los poemas de Celan estara justamente en
esta imposibilidad a que se abocan, esa nada y ese vacio a que exponen el poema y en
donde se extravia la voz poética misma; puesto que remueven todo patetismo y nihilismo, a
partir de sus forcejeos entre el mutismo y el canto fanebre; mientras desestabilizan las
estructuras formales de la poesia. Asi, después de Auschwitz, la voz poética da cuenta de su
extravio, su disolucion, su silencio y errancia que, no obstante, es simultaneamente umbral
de un didlogo, mas proximo a la interpelacién por el ta, al respecto dice Oscar Del Barco:
“En el espacio del poema se constituye el Tu. Cierre dialogico del yo-ta en busca de un
“espacio abierto, vacio y libre”” (2007, p. 169-177). Desde nuestra lectura se trata incluso
de una fuga polifénica donde murmuran ausentes, muertos y sobrevivientes componiendo

comunidad en el anonimato de una literatura intempestiva.

Segun Celan, la poesia es: “palabra de infinito, palabra de la muerte vana y de la sola
Nada” (Celan, 1987, p. 64), a propdsito de esta consideracion Blanchot anota: “si la muerte
es baldia, también lo es el habla de la muerte, la que cree decirlo y decepciona diciéndolo
inclusive [...] yuxtaposicion, el habla el infinito, el habla la muerte baldia” (Blanchot,
1990, p. 80-81). De este modo, el poema responde a lo imposible, esto es, al desastre — en
hebreo shoah — desde esta yuxtaposicion; mientras la voz poética se disuelve a partir del

193

contrapunto—" y la fuga polifénica donde se invoca a los muertos y ausentes. EI poema

1% Respecto del uso del contrapunto en la poesia de Celan, afirma Marteau: “Depuis ses premiers poémes,

comme la célébre « Fugue de mort » (Todesfuge), Paul Celan développe une écriture contrapuntique qui, loin
d’étre la recherche d’un accord, souligne au contraire une dissonance radicale, une impossible euphonie, une
poétique de I’irréconciliable. Cette poésie semble en effet relever d’un art du contre, ce qu’il nommera dans
son discours du Méridien la contre-parole (Gegenwort). Elle est l'affirmation d’une nécessaire contra-
diction. En contrepoint d’une histoire récente désastreuse, cette écriture se tient contre : contre l’allemand,
contre le lyrisme, contre toute une tradition poétique. Mais comment donner malgré tout une unité au
contradictoire, comment faire coaguler en un poeme des éléments disparates et nécessairement polysémiques
qui s’affirment tout en révélant des oppositions, des ruptures ? 1l s’agit de redéfinir ce qu’est un poeme et de
reévaluer la distance qui le sépare de son lecteur : [’art du contrepoint celanien consiste en effet a impliquer
le « proces » de la lecture au sein méme du poeme. C’est au lecteur (a I’autre) de faire résonner ['unité (finie)
du poéme dans I’ampleur (infinie) de sa contra-diction — d’accorder le désaccord. » (2015, p. 56)
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intenta entonces conjurar su desaparicion al invocarlos y nombrar dicha desaparicion,
incluso, al extraviar y disolver la voz poética misma en medio de su llamado. La voz
poética se expone entonces a este “compaiiero de antemano perdido, la pérdida de

antemano perdida, la pérdida misma que esta desde entonces en nuestro lugar” (Blanchot,
2001, p.49).

Seguidamente, nos detendremos en algunos de los poemas de Celan tratados por
Blanchot (2001), a fin de detallar como su composicién poética responde al desastre y,
entonces, establecer como contribuyen a esa poética de la alteridad que se viene
bosquejando desde sus ensayos Paso no mas alla (1994) y la Escritura del desastre (1990).
En otras palabras, como esa malla de murmullos anénimos de la narrativa, habla plural o
comunidad de anénimos de los ensayos de Blanchot, van componiendo una poética de la
alteridad, conforme intenta argumentar esta tesis, y que se construye a partir de la
interlocucion permanente con las obras de otros escritores contemporaneos como Antelme

o Celan.

Para comenzar, nos detendremos en el poema “Elogio de la lejania” del poemario

Amapola y memoria (Celan, 1952):

Elogio de la lejania
En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar del extravio.
En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa.
Aqui arrojo yo,
un corazon que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento:
Mas negro en lo negro, méas desnudo voy.
Sélo infidente soy fiel.
Yo soy tu si yo soy yo.
En la fuente de tus ojos

desvarar suelo y suefio un rapto.
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Una red prendio una red:
nos separamos enlazados.
En la fuente de tus ojos
un ahorcado estrangula la soga.

(Celan, 2002, p. 59-60)

La voz poética en primera persona se dirige a un tu ausente, con todo, en el flujo
centrifugo del poema, ese yo lirico se convierte en un impersonal, “¢l” andnimo y espectral:
el muerto que se refleja en la pupila de ese tl ausente también espectral. De este modo, el
poema despliega un drama pronominal entre el yo, el tu y el €l, flujo y reflujo en el que el
poeta canta su muerte dentro del poema, su voz se entrega al extravio en el que invoca la
sombra y se torna él mismo sombra. El cronotopos se teje entre el recuerdo, el rapto y el

onirismo.

Algunas de sus figuras poéticas sobresalientes son la andfora “en la fuente de tus ojos”
que sostiene el pulso del poema; las metaforas y metonimias: ojos/ mar del extravio/ suefio
rapto; poeta pescador/ negro en lo negro; ojos/ red/ corazon. La aliteracion: “Yo soy tu si
yo soy yo” donde trasluce la poética del testimonio por la que indagamos, en tanto el yo
refiere al th en el intento de responder a esta alteridad que es pura ausencia, interpelacion y
lejania; no en vano el oximoron: “nos separamos enlazados”. De este modo, varios motivos
en gradacion (ojos, red, mar del extravio, corazon detenido, desnudez, negro en lo negro)
nos indican la disolucion de la voz poética que llega a su climax al final del poema: “En la
fuente de tus ojos/ un ahorcado estrangula la soga” (Celan, 2002, p. 60). Este poema se
dona, por tanto, al morir del otro y al morir mismo de la voz poética que se disuelve en un

“é]” ahorcado.

Dicha poética del testimonio contintia en el poema “Habla también tu” del poemario De
umbral en umbral (1955):

Habla también td
Habla t( también,
habla el altimo,

pronuncia tu proverbio.
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Habla -
pero no separes el no del si.
Da a tu proverbio también sentido:
dale sombra.
Dale sombra bastante,
dale toda la que
sabes repartida en redor de ti entre
la medianoche, el mediodia y la medianoche.
Mira alrededor:
mira como en torno todo deviene vivo -
iPor la muerte! jVivo!
Verdad dice quien sombra dice.

Ya sin embargo se reduce el lugar donde te tienes:
¢Adonde iras ahora, expoliado de sombra, adonde?
Sube. Tantea hacia arriba.
iMas escaso devienes, mas irreconocible, mas fino!
mas fino: un filamento,
por el que bajar quiere la estrella:
para nadar hondo, en el fondo,
donde ella se ve brillar: en el escarceo
de palabras peregrinas.

(Celan, 2002, p. 108-109)

En este poema llama la atencion el tono de orden e interpelacion que se dirige al “tu”, el
altimo en hablar, que puede ser tanto el poeta testigo como cualquier sobreviviente o lector
anonimo. El cronotopos alude a la Pos-guerra. EI poema se aproxima a la prosa, a la vez
que desenvuelve una red de metonimias en reenvio constante: proverbio/ verdad/ sombra;
vida y muerte; habla/ sombra/ fino filamento/ palabras errantes. Igualmente, se destacan los
oximoron: “Da a tu proverbio también sentido:/ dale sombra.” , “jpor la muerte! jvivo!”,
“Verdad dice quien sombra dice”. Asimismo, se desenvuelve un movimiento paradodjico

entre el ascenso y descenso de la voz poética, su posibilidad implica la disolucion misma
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del poeta, el poema que queda es una voz- sombra de palabras errantes, que oscila entre el
mutismo y lo indecible: “;adonde irds ahora, expoliado de sombra, adonde?/ Sube. Tantea
hacia arriba./jMas escaso devienes, mas irreconocible, mas fino!//mas fino: un
filamento,/por el que bajar quiere la estrella:/para nadar hondo, en el fondo,/donde ella se
ve brillar: en el escarceo/de palabras peregrinas.” (Celan, 2002, p. 108-109). Esta vez, la
voz poética del testigo o, si se quiere, del Gltimo en hablar nos recuerda esa potencia ética
del poema, alli donde el poeta esta abocado a los otros, ausentes, desaparecidos y lejanos,
incluso hasta compartir su caida y desaparecer en su invocacion, a propdsito dice Blanchot:
“pero el yo no estéd solo, se proyecta en el nosotros, y esta caida a dos une, hasta en el

presente, incluso lo que cae” (2001, p. 73).

Por su parte, del poemario Rejas del lenguaje (1959), Blanchot retoma “Blanco y

ligero™:

Blanco y ligero
Dunas en hoz, innumerables.
Al socaire del viento, miliar: tu.
Ta vy el brazo,
con el que desnudo creci hacia ti,
Perdida.

Los rayos. Nos soplan cumulandonos.
Llevamos el fulgor, el dolor y el nombre.
Blanco,
lo que se nos mueve,
sin peso,
lo que cambiamos.

Blanco y ligero:
déjalo vagar.

Las lejanias, cercanas a la luna, como nosotros.
Construyen.

Construyen el escollo donde
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se estrella lo vagabundo,
siguen
construyendo:
con espuma de luz y polvorosa ola.
Lo vagabundo llama desde el escollo.

A las frentes

Ilama, que se acerquen,

las frentes que nos prestaron,
por mor del reflejo.
Las frentes.

Hacia alli rodamos con ellas.
Litoral de frentes.
¢Duermes?

Duerme.

Un molino de mar gira,
claro, gélido, inaudible,
en nuestros 0jos.

(Celan, 2002, p. 126-127)

Una vez méas el poema da cuenta de su polifonia, esta vez a partir de la voz poética en
primera persona que invoca a un tu , junto a ¢l compone un “nosotros”, que caen luego
junto a otros (ellas, “las frentes”). De este modo, la voz poética se disemina y expande
junto a ese tu en un nosotros y luego junto a esos otros apenas aludidos. El cronotopos se
dibuja entre la memoria y el delirio. Una vez mas vuelve el oximoron: ola polvorosa, mar
gélido; la elipsis, el hipérbaton y los encabalgamientos. Se destaca la isotopia
correspondiente a las series: cercania (brazo, blanco y ligero rayo, fulgor, luna) y lejania
(duna, mar, escollo). Por su parte, “lo vagabundo”, en tanto pronombre neutro, opera en
medio del poema como fuerza centrifuga que produce condensacion de las imagenes,
intensificacion del ritmo del poema y desemboca en el climax final: “Un molino de mar

gira,/claro, gélido, inaudible,/en nuestros ojos.” (Celan, 2002, p. 126-127). Dolorosa
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invocacion del otro ausente que, no obstante, la memoria trae una vez mas: “alli donde todo

falta, es todavia un don, un recuerdo, un logro comun” (Blanchot, 2001, p. 77).

Reja del lenguaje
Redondez del ojo entre los barrotes.
El péarpado, animal ciliar,
boga hacia arriba,
deja libre una mirada.

Iris, nadadora, sin suefios, sombria:
el cielo, gris-corazdn, ha de estar cerca.
Sesgada, en la férrea arandela,
la tea humeante.

Por el sentido de la luz
adivinas el alma.

(Si yo fuera como tu, si ta fueras como yo.
¢No estuvimos
bajo un alisio?

Somos extrafios.)

Las losetas. Encima,
bien juntos, los dos
charcos gris-corazon:
dos
bocanadas de silencio.
(Celan, 2002, p. 128)

En este poema que irriga y vincula el poemario entero Rejas del lenguaje (1959), se
percibe el drama pronominal que se desenvuelve entre el yo y el td, en su mutuo
extraflamiento, en el desconcierto que los convierte en “dos bocanadas de silencio” (Celan,
2002, p. 128). La memoria retorna como espacio-tiempo inagotable y reverberante. Se
mantiene el recurso al oximoron, la elipsis e hipérbaton, asimismo, se nota el contrapunto

gue componen isotopias como: ojo/ mirada sombria sin suefio/ barrotes o la extrafieza y el
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silencio. El poema despliega un movimiento in crescendo por acumulacion de isotopias que
producen, simultdneamente condensacion y, no obstante, se interrumpen al final con el

silencio.

Lecho de nieve
Ojos, ciegos al mundo, en las quiebras de la muerte: ya llego,
duro es lo crecido en el corazon.
Ya llego.
Espejo lunar la pared a pico. Hacia abajo.
(L&mpara maculada de aliento. Estrias de sangre.
Alma en nube, una vez mas forma casi.
Sombra de diez dedos - engarfados.)
Ojos ciegos al mundo,
0jos en las quiebras de la muerte,
0j0s 0jos:
El lecho de nieve bajo nosotros dos, el lecho de nieve.
Cristal tras cristal,
en el tiempo profundamente reticulados, caemos,
€aemos y yacemos y caemos.
Y caemos:
Fuimos. Somos.
Somos una carne con la noche.
En las venas, en las venas.
(Celan, 2002, p. 128-129)

Este poema trae de nuevo esa oscilacion eliptica entre una voz lirica en primera persona
y un tu que no responde, ambas conforman ese singular “nosotros” que caracteriza la
comunidad entre sobrevivientes y muertos. Al modo de una marcha fanebre, el espacio-
tiempo del poema superpone la noche, la aproximacion de la muerte y la interrupcion del
mundo. Paralelamente, la anafora: “ojos ciegos al mundo, en las quiebras de la muerte”
marca el pulso del poema, mientras las isotopias sobre la disolucion del cuerpo (ojos,

199
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 199 de 227



corazon, dedos, carne, venas), la comln caida (ir, caer) o lecho de nieve se superponen en
un contrapunto intenso que desemboca en un climax final: “Cristal tras cristal, /en el tiempo
profundamente reticulados, caemos,/caemos y yacemos y caemos./ Y caemos:/ Fuimos.
Somos. / Somos una carne con la noche./En las venas, en las venas.” (Celan, 2002, p. 128-
129). Sobre esta relacion con el muerto a la que ha de responder el escritor, incluso desde
su impoder y excedencia, anota Blanchot: “llamada de esos ojos que ven mas alla de lo que

hay que ver [...] y que miran (o tienen su lugar) en el conjunto de las fisuras del morir”

(Blanchot, 2001, p. 57).

Los poemas de Celan retomados por Blanchot en El ultimo en hablar (2001), nos
permiten asi vincularlos a sus indagaciones por la responsabilidad de la escritura literaria
ante el desastre, al poeta en tanto testigo o, si se quiere, en tanto “dltimo en hablar”.
Igualmente, nos permiten aproximarlos a la poética de la alteridad que proponemos en este
capitulo, en este sentido afirma Celan: “El poema quiere ir hacia algo Otro, necesita ese
Otro, necesita un interlocutor. Se lo busca, se lo asigna” (Celan 2002, p. 506). De este
modo, esta poética de la alteridad que intentamos pensar desde los ultimos ensayos de
Blanchot, y que ya se insinuaba desde la malla de murmullos anénimos que pueblan su
narrativa, coincide con ese caracter polifonico de la poética de Celan: “interseccion de las
voces que la memoria guarda y que la poesia encarna en un decir infinito; pues las voces
nunca se reducen a una Unica y coincidente, ellas pasan, pasan de una a otra orilla como en
la traduccion, se dirigen también a ese otro que nos interpela y a quien se destina el poema:

interlocutor providencial” (Jerade, 2006, p. 153).

En ambos, la escritura acoge la alteridad irreducible del otro, proximo, muerto o ausente,
en una tentativa de rechazar el poder unificador, totalizador y genocida que produjera el
desastre del shoah. Potencia ética de la escritura literaria en tanto pervive como desvio del
poder, transgrediendo el limite de su violencia exterminadora, para nombrar infinitamente
al ausente y su ausencia, aun en esa desaparicion de los testigos y de sus testimonio, pues

como dice Derrida en Schibboleth para Paul Celan: « el poema esta destinado a
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permanecer solo desde el primer aliento, solo ante la desaparicion de los testigos y de los
testigos de los testigos. Y del poeta™®* (Derrida, 1986, p. 60).

Como intentamos mostrar, el escritor, la voz narrativa 0 poética sobrevivientes a los
campos perviven como una ‘“subjetividad sin sujeto” —si retomamos la nocién de La
escritura del desastre de Blanchot (1990)— o, si se quiere, como “personaje efimero” («
personnage éphémere ») en un devenir de interrupcion (« devenir d’interruption »), segln
nos indica Blanchot en Aprés Coup (1983b, p. 86). Igualmente, después de Auschwitz y del
Goulag, apenas queda la desobra del relato: «antes que una distincion de una forma y un
contenido de un significante y un significado, antes incluso de la division entre enunciacién
y enunciado, hay un decir incalificable, el mérito de una “voz narrativa” que se deja
escuchar, sin nunca ser oscurecida por la opacidad o el enigma o el terrible horror de lo que
se comunica»'® (Blanchot, 1983b, p. 98).

En suma, el relato después de los campos sobrevive como testimonio de lo insoportable
y, a la vez, de lo indestructible. Relato desobrado, resto (Derrida, 1986) y ruina, que
mantiene esa voz impersonal, que se disuelve en el relato 0 poema mismo: ya sea en un
“nosotros” para participar de una enunciacion colectiva de rechazo a la degradacion y al
horror como en Antelme; ya sea en un “él” moribundo o agonizante como en los poemas de
Celan, en cuyo vacio se invoca a un ti ausente con quien se compone un “nosotros” entre ¢l

dolor de la memoria y el delirio onirico.

Precisamente, esta sobrevida del relato y de la poesia después del desastre de los campos
corresponde a esta potencia ética e insumisa del lenguaje literario de remover cualquier
forma de limite o poder nihilista que, en este caso, se transforma en su enunciacion
solidaria con el anénimo, en su responsabilidad con el morir del otro y, en fin, en la

hospitalidad con esa ausencia infinita e indestructible:

194 «le poéme se destine & rester seul, dés son premier souffle, seul & la disparition des témoins et des témoins
des témoins. Et du poéte ” (Derrida, 1986, p. 60).

1% «avant toute distinction d’une forme et d’un contenu d’un signifiant et d’un signifié, avant méme le
partage entre énonciation et énonce, il y a le Dire inqualifiable, la gloire d"une « voix narrative » qui donne a
entendre, sans jamais pouvoir étre obscurcie par |I'opacité ou I"énigme ou I"horreur terrible de ce qui se
communique » (Blanchot, 1983b, p. 98).
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La necesidad de dar testimonio es la obligacién de un testimonio que solo podrian dar, cada uno en su
singularidad, los imposibles testigos —testigos de lo imposible— ; algunos han sobrevivido, pero su
sobre-vida ya no es vida, es la ruptura con la afirmacion viva, el testimonio de lo que es la vida (la vida no
narcisista, sino para los otros) ha sufrido el dafio decisivo que ya no deja nada intacto. A partir de
entonces, es posible que toda narracion incluso toda poesia haya perdido la base sobre la que se erige otro
lenguaje. (Blanchot, 1983b, p. 98)'%

Coda: la hospitalidad de la escritura

En este capitulo tratamos la poética de la alteridad que se traza a través de los textos de
Blanchot como El paso no mas alla, La Escritura del desastre, El Gltimo en hablar y Apres
coup. En ellos se mixtura el ensayo y ficcion mientras se intenta responder literariamente a
los acontecimientos del holocausto y del genocidio debidos a las guerras del siglo XX. Esta
escritura se teje polifonicamente, gracias a la conversacion con otros pensadores y
escritores de quienes Blanchot retoma y renueva preguntas, perspectivas discursivas y
compositivas en un ejercicio continuo de aproximacion y desvio, donde se construyen
puntos de continuidad y discontinuidad. Es el caso de su interlocucion constante con
fenomenologos como Husserl, Heidegger o Lévinas o de escritores como Celan y Antelme.
Con unos y otros pensamiento y ficcion intentan responder a las situaciones limites, al
morir del otro e, incluso, a la alteridad y deshacimiento de esa “subjetividad sin sujeto”, de
ese anonimo o cualquiera que sobrevive y testimonia el desastre a traves de la escritura
literaria. Precisamente, este acogimiento de la alteridad, de las situaciones limites y, en fin,
de lo desconocido ante si nos permite dar cuenta de la hospitalidad misma de la escritura

literaria como una de las contribuciones mas singulares de Blanchot en estos textos.

Como vimos, El paso no mas alla semeja un archipiélago de fragmentos que conversan
entre si: unos instigan la emergencia, interrupcion o desvio de los otros. Entre ellos se
destacan los fragmentos de ficcion debido a la dinamica de la enunciacion que
experimentan: la voz narrativa en primera persona escenifica su debilitamiento continuo

hasta convertirse en una voz neutra en tercera persona, donde habla un anénimo cualquiera.

1% “_a nécessité de témoigner est I"obligation d’un témoignage que seuls pourraient apporter, chacun dans
sa singularité , les impossibles témoins —témoins de |"impossible— ; certains on survécu, mais leur sur-vie
n"est plus la vie, est la rupture d"avec I"affirmation vivante, I"attestation que ce bien qu’est la vie (la vie non
pas narcissique, mais pour autrui) a subi I"atteinte décisive qui ne laisse plus rien intact. A partir de 13, il se
pourrait que toute narration voire toute poésie, aient perdu I"assise sur laquelle s"éléverait un langage
autre. » (Blanchot, 1983b, p. 98)
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Sin embargo, es gracias a este dislocamiento que surge la enunciacion polifénica, donde el
murmullo se pasa a un td, a un ustedes, a un ellos 0 se comparte en un nosotros. De
fragmento a fragmento notamos entonces la disolucion del sujeto del enunciado como
condicion de posibilidad de esta enunciacion polifonica donde se invoca a los ausentes. De
este modo, la enunciacion polifonica es, a la vez, andénima y colectiva, no esta sujeta a un
nombre en particular, sino que llama y acoge esos nombres de anénimos cualesquiera
desaparecidos y ausentes con quienes se compone una comunidad de andnimos en la

escritura literaria.

Paralelamente, en La Escritura del desastre Blanchot mantiene la escritura fragmentaria
ante la imposibilidad del relato. En tanto ha de responder al desastre, esta escritura se
convierte en una escritura testimonial y testamentaria. Ahora bien, su particularidad
consiste en que ya no apela a una voz narradora capaz de probar y relatar hechos
instrumentalizados por las transacciones de la ley; sino que implica una voz narrativa de un
anonimo cualquiera que invoca y nombra los ausentes para componer con ellos una
enunciacion polifénica, en términos de Hoppenot (2014), se trata de una “enunciacion de

los que vuelven”.

Este agrietamiento de la voz narradora por la voz narrativa a partir del debilitamiento y
deshacimiento de la subjetividad misma del testigo que, desde entonces, no es mas una
subjetividad trascendental constituidora de sentido; sino apenas una ‘“‘subjetividad sin
sujeto”, un “singular provisional”, un andénimo o cualquiera capaz de nombrar lo indecible.
Esta voz narrativa y neutra, anonima e impersonal aboca entonces a un vacio, atopia o

hipertopia —segun Derrida (2003) — en medio de la enunciacion.

Por consiguiente, esta voz del andnimo cualquiera gque testimonia es, a la vez, una voz
intersticial y polifonica, este vacio o descentramiento del enunciador, debido al
deslizamiento de la primera a la tercera persona, se transforma en umbral de la enunciacion
polifénica de los que vuelven. Esta enunciacion da cuenta entonces de una poética de la
alteridad en el seno de la escritura fragmentaria, igualmente, de sus alcances éticos
insoslayables, dado que la pasividad o impoder de la “subjetividad sin sujeto” del testigo no

libera, al contrario, aboca y expone a la responsabilidad con el sufrimiento y el morir del
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otro, aun cuando apenas perviva una voz espectral o fantasmal (Derrida, 2003) donde, no
obstante, reverberan los ausentes. Esta es la hospitalidad de la escritura literaria, su potencia

poética y ética ante el desastre.

Por su parte, las interlocuciones de Blanchot con Antelme y Celan en La conversacion
infinita o El Gltimo en hablar nos permitieron, de un lado, distinguir los usos de la voz
impersonal (“on”) y de la enunciacion colectiva (“nous”) en La especie humana, esto es,
diferenciar entre la enunciacion de la degradacién comin y de la catastrofe compartida
respecto de la enunciacion colectiva donde se expresa la solidaridad entre anénimos, como
nos recuerdan aquellas sombras que conversan al final de la obra durante la liberacion. Por
tanto, para Blanchot la inmensidad de esta obra de Antelme se debe a que nos expone lo
indestructible ante lo insoportable (Blanchot, 2005), la impasibilidad misma del cadaver o
del paisaje ante el nihilismo despotico, totalitario o fascista; la solidaridad entre los

cautivos, en fin, la presencia humana infinita, su alteridad irreducible.

Por otra parte, para Blanchot el vigor de la poesia de Celan se debe a que compone una
poética del testimonio, donde se escenifica la disolucion de la voz poética hasta convertirse
en sombra de palabras errantes. Sus poemas desenvuelven didlogos o dramas pronominales,
donde la muerte se invierte por el decir infinito de la voz poética al invocar a un ti ausente
con el que conforma un nosotros. EI poema se convierte entonces en un espacio polifénico
entre sobrevivientes y ausentes, en fin, marcha funebre de gran fuerza lirica. Ante el ocaso
de los relatos, la afirmacion del desobramiento y la experimentacion de la escritura
fragmentaria, debido a las experiencias limites del desastre, queda entonces una voz
anonima, intersticial y polifonica que acoge el sufrimiento injustificable y el morir de los
otros, la excedencia y el extrafiamiento ocasionados por lo insoportable, dando cuenta de la
hospitalidad de la escritura al reverberar infinitamente su ausencia. He ahi el rumor de las

comunidades anonimas en el espacio literario a que se dedic esta tesis.
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CONCLUSION

POETICA Y ETICA DE LAS COMUNIDADES ANONIMAS

A continuacién presentamos los aportes de cada uno de los capitulos de esta tesis con
respecto a la pregunta inicial por los alcances poéticos y éticos de la red de murmullos
anénimos que se teje entre los relatos y ensayos de Blanchot. Posteriormente, bosquejamos
las perspectivas que abre e instiga esta investigacion.

El primer capitulo, “Benveniste-Barthes: la tesitura de los murmullos”, nos permitio
definir las elecciones tedrico-metodoldgicas de la investigacion a partir de la semiologia de
la lengua de Benveniste y de la semiologia de la escritura de Barthes. De Benveniste
(1997a, 1997b) seleccionamos la teoria de los pronombres y su andlisis del “aparato formal
de enunciacion” (Benveniste, 1997a), para explicitar la funcién y dislocamientos del
narrador en los relatos de Blanchot, al desplazarse continuamente de la primera persona
singular “yo” a la tercera persona singular “€I”. Asimismo, Benveniste nos permitié aclarar
cdmo esta voz narrativa en tercera persona, en tanto opera como ‘“no-persona” (Benveniste,
1997a, p. 177), se juega en la dinamica enunciativa como un punto relacional de
articulacion y suspension entre las voces, mientras produce una “enunciacion acordeon”,
segun Courtois (2003, p. 554). Como vemos, se efectla entonces un descentramiento del
sujeto del enunciado: « esta desposesion se refleja en el uso del pronombre alrededor del
cual un relato se articula y reenvia al estatus pronominal al mismo sujeto que escribe: [se
trata entonces de] repetirse y no encontrarse sino perderse» (Collin, 1986, p. 83)*". Mas
aun, la escritura literaria expone el caracter impersonal y anénimo del sujeto que escribe,
dislocado en el seno de la enunciacion, a proposito sefiala Collin: « El sujeto que escribe se
descubre sujeto escrito, es decir, no-sujeto. Esta metamorfosis, que se opera en la

duplicacion disyuntiva del « yo » que escribe y del « yo » del relato, plantea el problema

197 « cette dépossession se refléte dans I'usage du pronom autour duquel un récit s"articule et qui renvoie au
statut pronominal du sujet écrivant lui-méme : se répéter et non se trouver mais se perdre » (Collin, 1986, p.
83)
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sobre cualquier posibilidad de decir « yo » y conduce al uso del « él » : todo sujeto es en

tercera persona » (1986, p. 84)'%,

Por consiguiente, la voz narrativa en los relatos de Blanchot se convierte en un punto
relacional y anénimo que remite de voz a voz, mientras va tejiendo una “geografia
interlocutoria” (Courtois, 2003) entre dichas voces anonimas. De este modo, sus relatos van
desenvolviendo una malla narrativa en torno a este centro anénimo que, en lugar de centrar
las voces, provoca su duplicacion, multiplicacion y dispersion. A su vez, esta dinamica
narrativa se intensifica por el uso del mon6logo —en tanto “variedad del didlogo”
(Benveniste, 1997b, p. 88) — y del discurso libre indirecto. Precisamente, esta
diseminacion de las voces anonimas alrededor de esta voz narrativa en tercera persona nos
permite, enseguida, dar cuenta de esa malla o red de murmullos anénimos que caracterizan
los relatos de Blanchot y que nuestra tesis explicita posteriormente como el « rumor de las

comunidades anénimas”.

Por otra parte, tomamos el concepto de comunidad del Vocabulario de las instituciones
indoeuropeas: economia, parentesco, sociedad, poder, derecho, religion (1983) de
Benveniste, con miras a establecer como Blanchot interpela narrativamente ese paradigma
occidental de la comunidad basada en la identidad, la unidad y totalidad, a partir de la
exigencia de lo neutro de mantener lo desconocido ante si o, si se quiere, de mantener una

relacion de no poder con el otro y lo otro ante si.

Paralelamente, consideramos la nocion de “lo neutro” en la escritura literaria de Barthes
(2004), para indicar como el lenguaje literario remueve la estructura y limites del lenguaje
mismo, desestabilizando continuamente sus paradigmas y categorias. De este modo, ya se
trate del “deseo de lo neutro” con Barthes o de la “exigencia de lo neutro” con Blanchot
(Bident, 2010), ambos refieren a la relacion de no poder del sujeto del lenguaje — que se

expone por lo neutro a su impersonalidad— y del otro interlocutor — expuesto también por

1% « Le sujet qui écrit se découvre sujet écrit, cest-a-dire non-sujet. Cette métamorphose, qui s opére déja
dans la duplication disjonctive du « je » qui écrit et du « je » du récit, jette le trouble sur toute possibilité de
dire « je » et conduit a I'usage du « il » : tout sujet est en troisiéme personne » (Collin, 1986, p. 84)
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lo neutro a su extrafieza y lejania—, ya que apenas pueden duplicarse como otro(s) en el

contacto y por la reverberacion de sus voces.

Ahora bien, aunque esta exigencia de lo neutro se indica en los relatos de Blanchot a
partir del uso de la voz narrativa en tercera persona, no obstante, esta pregunta también
recorre su obra ensayistica: desde el Espacio literario y La conversacion infinita, donde lo
neutro implica, consecuentemente, la asuncion del sentido ausente en el lenguaje literario,
mas exactamente, «acoger el desobramiento de lo neutro» («accueillir I'essentiel
déseeuvrement du neutre », Zarader, 2001, p. 228). Mas adelante, en los ensayos-ficcion El
paso no mas alld y en La escritura del desastre esta exigencia de lo neutro se vincula a la
experiencia de lo indecible ante el sufrimiento y el morir del otro: « lo neutro me llama (a
pensar) y me asigna (una responsabilidad) que debo preservar, no evitar. La vela es esta
correspondencia puramente pasiva hacia la doble exigencia de lo neutro, expresadas en las
formulas paralelas del “hay” (ontologico) y del “hay que” (ético) » (Zarader, 2001, p.
245)1°,

El segundo capitulo, “Imagenes de comunidades andénimas en las ficciones de
Blanchot”, nos permitio detallar como emerge y prolifera la red de murmullos anénimos en
los relatos de Blanchot, con el objetivo de bosquejar esas comunidades de amantes, amigos,
sobrevivientes y muertos que pueblan sus ficciones. Asi, en Thomas el oscuro, los
personajes van tornandose espectros ante las experiencias limites del erotismo, la
enfermedad y la muerte, acoger al amante o al otro moribundo es exponerse también a lo
desconocido ante si. Sus murmullos y rostros desaparecen en una negra noche o en el mar
sin orillas. En Aminadab y Le Tres-Haut, el anonimato de los personajes espectrales se
debe esta vez a la abstraccion y universalismo juridicos. Blanchot se refiere a esos nadie
gobernados por una orden andnima, espectros errantes del hotel en Aminadab o en la
ciudad en estado de sitio por la epidemia en Le Trés-Haut, sus extrafios contactos siempre

desembocan en el desconocimiento y desprendimiento mutuo. Por su parte, las voces

1% « le neutre m“appelle (& penser) et qu’il m"assigne (& une responsabilité) que je dois le préserver, ne pas
m’en détourner. La veille est cette correspondance purement passive a la double injonction du neutre,
exprimée dans les formules paralléles de I” « il y a » (ontologique) et du « il faut » (éthique) » (Zarader, 2001,
p. 245)
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narrativas en ambos relatos remueven y muestran la vacuidad de la ley, en tanto

construccion misma del lenguaje, que este puede desfondar y remover junto a su sujeto de

ley.

En L arrét de mort, los personajes expuestos al sufrimiento de acompafiar a morir al
amigo o amante y, a su vez, sobrevivir a esta pérdida se vuelven desconocidos, ajenos y
lejanos entre si, el amigo o amante: « solo puede aproximarse como otro —como fenémeno
otro — alejandose, y aparecer en su lejania de alteridad infinita que se aproxima » (Derrida,
2003, p.34)°®. Situacién en la que, sin embargo, el narrador comparte el mismo
extraflamiento y excedencia. A proposito de este relato dice Derrida: « L'arrét de mort
provoca lo que prohibe, la muerte del otro que debe cuidarse. Un relato, el primero, hace
morir y vivir al otro en un movimiento ininterrumpido e inenarrable [...] cada uno vive y
muere por el otro, y el otro de si, manteniendo cada uno el narrador del otro, y se pierden en
seguida» (Derrida, 2003, p. 195-196)%°".

En Au moment voulu, el amante presente 0 ausente, aparece y desaparece ya sea a la
mirada, ya sea al recuerdo para sustraerse, sus llamados e invocaciones ocasionan el
pliegue y despliegue continuo de sus murmullos y reverberaciones, al respecto indica
Collin: « Silenciosos 0 hablando « yo » y «tl» nunca se conjugan, aunque no dejan de
resonar juntos. El espacio infinito que engendra su proximidad nunca es un espacio
familiar: destaca tanto la imposibilidad del encuentro como la imposibilidad de la fusion»
(Collin, 1986, p. 93)°°%. Esta relacion con el otro deseado se asemeja al trato con una

imagen que se desvanece y desaparece en su blancura, limite del narrador y sefia del

299 « 11 ne peut s"approcher comme autre, dans son phénoméne d autre, qu’en s éloignant, et apparaitre en son
lointain d"altérité infinie qu“a se rapprocher.» (Derrida, 2003, p.34)

201 « Larrét de mort provoque ce qu’il interdit, & savoir la mort de I"autre qu’il doit garder. Un récit, I'une,
fait mourir et vivre I"autre dans un mouvement inarrétable et inénarrable [...] chacune vit et meurt de I autre,
et I"autre de méme, gardant chacune le narrateur de I"autre, et elles le perdent aussitdt » (Derrida, 2003, p.
195-196)

202« Silencieux ou parlants « je » et «tu» ne se conjuguent jamais, bien qu’ils ne cessent de
résonner ensemble. L espace infinie qu” engendre leur proximité n"est jamais un espace familier : il
révele autant I'impossibilité de le rencontre que I"'impossibilité de la fusion » (Collin, 1986, p. 93)
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infinito en el seno de la escritura. Con todo, el narrador mantiene la palabra ain en la
excedencia, el extrafiamiento y alteridad que experimenta en su mirada y en si mismo, a
proposito nos dice Collin: «ver el dia, es dar lugar a la alteridad, que no solo esta en otro
fuera de mi, sino que me invade por completo» (1986, p. 110).2%

En Celui qui ne m“accompagnait pas, se escenifica el desdoblamiento del escritor en su
doble, su devenir anénimo a través de la escritura, lo que a su vez se vierte en el flujo
narrativo a partir de la duplicacién entre voces anénimas: la voz narrativa, sus
reverberaciones, duplicaciones y multiplicaciones. Todo esto a partir del uso de
pronombres que operan como puntos de articulacion y desagregacion narrativa, mientras
dan cuenta de los forcejeos entre aquel que escribe (celui qui écrit) con lo desconocido en si

y con lo que arriba (ce qui arrive) sin mostrarse.

En Le dernier homme, los personajes desconocidos entre si comparten un morir comdn
en un hospital, entre ellos se forma una suerte de comunidad sin comunidad —en términos
de Bataille—, en el flujo narrativo las voces desembocan en una voz coral, se trata de un
“nosotros” (“nous”), comunidad de moribundos sin promesas entre si, en la que, no

obstante, se intensifica la fragilidad del vivir.

En L attente I"oublie se desenvuelve una conversacion entre amantes anénimos, mas
exactamente, sus palabras dan cuenta de la imposibilidad del recuerdo, de la comunicacion
misma, la voz narrativa acta como un punto de referencia provisorio que se disemina a
través de pronombres, dando cuenta de la polifonia misma que desata esta conversacion una
y otra vez interrumpida, a la vez que asemeja una fuga vocal. A propdsito de esta funcion
del dialogo en las ficciones de Blanchot nos aclara Collin:

El didlogo, en lugar de articular acentos distintos, emanando de personajes caracterizados, deja gravitar

dos voces cuyos acentos se confunden, de modo que el uno diria o dice lo que el otro decia, aunque

después, y que, lejos de articularse, se repiten. Su desenvolvimiento es el despliegue de un espacio

hablado, no el trazo de un camino, aunque fuera agreste. Lo que atraviesa y se difumina aqui es la
particularidad de las voces, ya no hay universal al que estas adecuarian sus acentos, sino mas bien lo

203 «\oir jour, cest faire place a I altérité, qui n’est pas dans un autre en dehors de moi, mais qui m’invahit

tout entier.» (Collin, 1986, p. 110)
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Neutro, el cruel infinito de lo indefinido que solo puede aparecer como infinito. El dialogo no es el
elemento sino la interrupcion del discurso. (Collin, 1986, p. 98-99)°%*

Como vimos, este intento de conversacion siempre interrumpida y dispersa entre voces
anénimas no conduce a la unidad o convergencia de la dialéctica, sino que en tanto se
articula a partir de una voz narrativa anénima, las voces tienden a la reverberacion, a la
duplicacion y a la diseminacion. Por consiguiente: « cuando los hombres hablan en los
relatos de Blanchot, no se trata nunca de una conversacion que los unifica. Sus palabras, a
veces perfectamente banales, a veces con una gran importancia que el contexto no justifica
caen siempre a contratiempo, en el movimiento de una cierta deriva» (Collin, 1986, p.
102)%,

La Folie du jour es un singular relato, no en vano anota Derrida: « estructura de un
relato en deconstruccion [...] relato de la deconstruccién en deconstruccion » (Derrida,
2003, p. 135)°®. Esta particularidad se debe a que en él hablan las voces de la locura: « es
el relato de un relato imposible en el que la « produccion » hace acontecer lo que acontece
0, mas bien, lo que queda; pero el relato no relata, alli no hay relacion con un referente
exterior, aun cuando todo le permanece extranjero, sin bordes» (Derrida, 2003, p. 249)%"".
Voces sin relato que, no obstante, exponen los limites mismos del relato para narrar la
locura, mientras se ponen en cuestion los géneros literarios mismos: « ¢La escritura de un

relato ?, la literatura, practicamente, satiricamente todos los géneros, los agota; sin

2%% « le dialogue, loin de de nouer alors deux accents distincts, émanant de personnages caractérisés, laisse
graviter deux voix dont les accents se confondent, de sorte que 1"une dirait ou dit ce que l"autre disait, bien
qu’a cOté, et que, loin de s articuler, elles se répétent. Leur déploiement est déploiement d"un espace parlé,
non le tracé d’un chemin, fOt-il forestier. Ce qui traverse et estompe ici la particularité des voix, ce n’est plus
universel auquel celles-ci préteraient leurs accents, mais plutét le Neutre, le mauvais infini de I"indefini qui
n"a que l"infini pour apparaittre. Le dialogue est non I"élément mais I"interruption du discours » (Collin, 1986,
p. 98-99)

205 « quand les hommes parlent, dans les récits de Blanchot, n"est-ce jamais en une conversation qui les unifie.
Leurs paroles, tantdt parfaitement banales, tantét d’une importance que le contexte ne justifie pas tombent
toujours a contratemps, dans le mouvement d’une certaine dérive » (Collin, 1986, p. 102).

206 « structure de récit en déconstruction [...] le récit de la déconstruction en déconstruction » (Derrida, 2003,
p. 135).

207 « C’est le récit d"un récit impossible dont la « production » fait arriver ce qui arrive, ou ce qui reste
plutdt ; mais le récit ne le relate pas, ne s’y rapporte pas comme un référent extérieur, méme si tout lui reste
étranger, hors bord » (Derrida, 2003, p. 249)

210
IF-2020-00289766-UNC-ME#FFYH

pagina 210 de 227



embargo, nunca se dejan saturar en un catalogo de géneros [...] y no lo hace solo en la
literatura ya que sustrayéndose a los limites que separan el modo y el género, ella también
desborda y divide los limites entre la literatura y otros [géneros]. » (Derrida, 2003, p.
266)2%,

En L’Instant de ma mort, el narrador es un sobreviviente de la guerra, cuyo intento de
dar testimonio apenas puede enunciarse en tercera persona, dando cuenta de la excedencia y
extraflamiento que deriva de la exposicién a la muerte y de la subjetividad descentrada que
queda. De este modo, el sobreviviente deviene otro para si que, con todo, da testimonio
para responder a la exigencia de lo neutro de mantener la palabra incluso ante lo indecible.
Consecuentemente, la palabra se torna lo indestructible ante el nihilismo de la muerte: « en
adelante, lo neutro permitira indicar y recordar la extrafia linea de la indestructibilidad
siempre amenazada [...] La muerte tan presente en su obra no refiere a un interés morbido,
es el lugar inolvidable donde se forma su mirada.» (Hunault, 2014, p. 216)*®. Asimismo,
esta voz acogera a los muertos de la guerra, voz espectral y, no obstante, polifonica: «En
L’Instant de ma mort, relato de un cierto cara a cara con la muerte, la voz de ultra-tumba
hablaria un instante, eternamente, para hacer vivir tres personas jovenes, un hombre joven,
asi como a los que perdieron la vida y a los que encararon la muerte. » (Sheaffer-Jones,
2014, p. 233)*°.

En suma, el espacio narrativo de los relatos de Blanchot nos muestra el flujo
diseminador que acontece entre el narrador en tercera persona y las voces anénimas, a
partir de la dindmica enunciativa entre los pronombres, tal como nos propusimos indicar a

partir de la semiologia de la lengua de Benveniste (1997a), dado que sustituyen a los

298 « I"écriture d"Un récit ? , dans la littérature, pratiquement, satiriquement tous les genres, les épuisant mais
ne se laissent jamais saturer par une catalogue des genres [...] et elle ne le fait pas seulement dans la littérature
puisqu’en dérobant les bords qui séparent mode et genre, elle a aussi débordé et divisé les limites entre la
littérature et ses autres » (Derrida, 2003, p. 266)

209 L ¢ neutre viendra désormais marquer et rappeler I’étroite ligne de 1’indestructibilité toujours menacée.
[...] La mort si présente dans son ceuvre ne reléve pas d’un intérét morbide, elle est le lieu inoubliable ou se
forma son regard. » (Hunault, 2014, p. 216)

219 «Dans L 'Instant de ma mort, récit d’un certain face-a-face avec la mort, la voix d’outre-tombe parlerait un

instant, éternellement, pour faire vivre trois jeunes gens, un jeune homme, ainsi que ceux qui ont perdu la vie
et ceux qui feront face a la mort. » (Sheaffer-Jones, 2014, p. 233)
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personajes, mientras los relatos se convierten en un espacio de voces anonimas y
polifonicas, donde las iméagenes, los otros e incluso el mismo narrador se tornan otros. Los
relatos nos proporcionan entonces imagenes en disolucidn, voces espectrales y errantes, que
se entregan al infinito del lenguaje, a esa potencia neutra 0 anénima, tal como nos indicaba
Barthes (2004), en la que cualquier tentativa de figurar se difumina en trazos provisorios:
«una red diferencial, un tejido de trazos que reenvian indefinidamente a otros, referidos a
otros trazos diferenciales. El texto entonces se desborda, pero sin desaparecer en una
homogeneidad indiferenciada, al contrario, se complejiza, fragmenta y multiplica en el
trazo» (Derrida, 2003, p. 118)***. Es por todo esto que, en palabras de Derrida, los relatos
de Blanchot nos dibujan entonces «una topologia incalculable, la foronomia de lo
ingobernable» (« une topologie incalculable, la phoronomie de I"ingouvernable » , 2003, p.
16).

En el tercer capitulo, “Mayo del 68 y la comunidad literaria de los andnimos”, se
explicita como esta red de voces o murmullos anonimos en la narrativa de Blanchot se
consolida en su obra ensayistica y en sus escritos politicos a partir de la inquietud y
necesidad de una escritura anonima y colectiva, que nos permitié sustentar como la
escritura literaria, a partir de estos acontecimientos, se consolida como un espacio de
comunidad de andnimos. Por consiguiente, el capitulo trata en primer lugar la nocién de
habla plural que aparece en La conversacion infinita, esta consiste en la exigencia de
mantener la palabra para responder a lo imposible, ya se trate del acontecimiento de lo

insoportable, lo que ha de rechazarse o de lo injustificable.

Esta nocion entra en consonancia posteriormente con la pregunta por una escritura
colectiva tanto en Maurice Blanchot: Ecrits politiques 1953 — 1993 y con la nocién de
comunidad que trata en La comunidad inconfesable. Los acontecimientos que se desatan a
partir de Mayo del 58 con la oposicion de muchos ciudadanos a la Guerra contra Argelia o
con la revuelta de estudiantes y trabajadores durante Mayo del 68, impulsan la

experimentacion de la escritura colectiva junto al Comité de estudiantes y escritores de

2« un réseau différentiel, un tissu de traces renvoyant indéfinément a de I"autre, référées a d autres traces
différentielles. Le texte alors déborde, mais sans les noyer dans une homogénéité indifférenciée, les
compliquant au contraire, en divisant et démultipliant le trait » (Derrida, 2003, p. 118)
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todas partes del mundo. Es asi que la inminencia de tornar la escritura en un espacio de
solidaridad y responsabilidad entre andnimos se consolida en estos escritos de Blanchot, asi
como la consideracion de la responsabilidad del intelectual o escritor de proceder como un
vigia de los acontecimientos impugnables, que ha de rechazar insumiso cualquier forma de
totalitarismo o despotismo. En este contexto, la escritura es breve y fragmentaria, dando
cuenta de un pensamiento némada, oscilante entre la desaparicién y la ruina, escritura
imperiosa e imprevisible, donde se pone en escena el habla plural de los anénimos en

solidaridad entre si.

Posteriormente, esta responsabilidad de la escritura se confirma en La comunidad
inconfesable, esta vez principalmente ante el morir del otro que interpela la subjetividad
que escribe. Por tanto, la comunidad literaria de andnimos que se propone en este texto
consiste en asumir una responsabilidad con la alteridad irreducible. Por consiguiente, la
alteridad « no es la posicion de un trascendente sino el llamado de caracter de no-identidad
del sujeto, de su no adecuacion a si, en el limite de su subjetividad» (Collin, 1986, p.
112)?'2, Esta responsabilidad de la escritura literaria de responder ante lo indecible y de
acoger el morir del otro, que me pone en cuestion, tomara cada vez mas vigor en los textos
posteriores de Blanchot, mientras se expone el alcance ético de su asuncion de lo neutro,
pues este no solo aboca la escritura a la ausencia del sentido sino a la invocacion del otro
ausente: « toda interpelacion es interpelacion de la alteridad y, en el texto blanchotiano, el
tu que se pronuncia se vierte constantemente del otro a la ausencia » (Collin, 1986, p.
113)*!3, Esta es justamente la potencia ética de la escritura, su capacidad de invertir la

muerte a través de la reverberacién infinita de dicha ausencia.

Finalmente, en el cuarto capitulo titulado “Bosquejo de una poética de la alteridad” se
trataron sus ensayos-ficcion EIl paso no mas alla, La escritura del desastre, El Gltimo en
hablar y Aprés-coup, escritos a partir de los acontecimientos del holocausto y del genocidio

debidos a las guerras del siglo XX. El objetivo fue entonces mostrar cdmo en estos escritos

212 « Altérité, n"est pas la position d"un trascendant mais le rappel du caractére de non-identité du sujet, de sa
non-adéquation avec soi, et a la limite de son —subjectivité » (Collin, 1986, p. 112)

213  toute interpellation est interpellation & 1"altérité et, dans le texte blanchotien, le tu qui est prononcé glisse
constamment d"autrui a | &bsence » (Collin, 1986, p. 113)
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finales se consolida una poética de la alteridad a partir de la consideracién de la escritura
literaria como espacio de voces y comunidades andnimas. En este caso se hizo necesario
establecer como las nociones de “subjetividad sin sujeto”, “singular provisional”, testigo o
anénimo cualquiera que recorre estos textos se diferencian de las concepciones de
subjetividad de fenomendlogos como Husserl, Heidegger o Lévinas. Asimismo, se explicitd
la importancia que tuvieron escritores como Celan y Antelme para el desenvolvimiento de

dichas nociones.

En El paso no méas alld destacamos el debilitamiento de la voz narrativa en primera
persona y su alteracién en una voz neutra en tercera persona, donde habla un anénimo
cualquiera. Sin embargo, esta transformacién de la voz narrativa que se nota en los
fragmentos de ficcion es la condicion de posibilidad de una enunciacion polifonica, donde
murmuran provisoriamente un td, un ustedes, un ellos o un nosotros. Por consiguiente, a la

disolucion del sujeto del enunciado corresponde la polifonia de los ausentes.

En La Escritura del desastre esta poética de la alteridad se evidencia a partir de la
pregunta por una escritura testimonial y testamentaria tras el desastre, a la que se articula la
reiteracion de la enunciacion polifonica o, si se quiere, de la “enunciacion de los que
vuelven” (Hoppenot, 2014) en sus fragmentos de ficcion, mientras se convierte él mismo en
un texto testimonial. Ahora bien, este ensayo-ficcion continta tematizando el desasimiento
de la subjetividad del testigo, que ya no es la subjetividad trascendental de la
fenomenologia; sino apenas una “subjetividad sin sujeto”, un “singular provisional”, un
anonimo o cualquiera capaz de nombrar lo indecible. De este modo, la singularidad de esta
“subjetividad sin sujeto” se debe a su sobrevivencia a lo insoportable, que se convierte, no
obstante, en la indestructibilidad del sobreviviente al acoger el sufrimiento de la alteridad v,
entonces, tornarse él mismo otro para si, descentrandose y expropiandose de cualquier
gesto de soberania que tornare la relacion de responsabilidad con el otro en relacion de
poder, mientras se radicaliza la asuncidn del impoder en la relacion ética con el otro. A
propdsito nos aclara Collin:

Lo indestructible no es la subjetividad, es la alteridad: la violencia de una situacion puede destruir

cualquier iniciativa en el hombre y puede alienar a este hasta que ya no sea un yo de ninguna manera:

devine ahi por tanto una cosa, permanece otro, mas radicalmente otro que cualquier otra cosa. Lo
indestructible en mi, es que soy otro [...] Reciprocamente, ser sujeto es, finalmente, ser otro: mi Unico ser
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propio es mi extrafieza. Es por esto que, cualquiera que sea el destino de su victima — y sabemos la
ferocidad de este destino— el verdugo fracasa, y con él todo lo que, bajo formas crueles, corteses o
eruditas, pretenden dominar. (1986, p. 118-119)*

Es por esto que destacamos la importancia de las obras de Antelme y Celan para
Blanchot. De un lado, la indestructibilidad de la voz del testigo de lo insoportable en La
especie humana de Antelme. Del otro lado, en los poemas de Celan destacamos la
disolucién de la voz poética en medio de la invocacion de los ausentes, hasta tornarse
sombra en la errancia de las palabras, a la vez que se transforma el poema en espacio

polifénico de sobrevivientes y ausentes.

Gracias a este recorrido logramos poner de manifiesto como la red de murmullos
anénimos en la narrativa de Blanchot se transforma en una escritura de las comunidades
anonimas a traves de sus ensayos y debido al acontecer del desastre del holocausto, el
genocidio asi como al rechazo de las practicas despoticas y totalitarias que continuaron
durante los eventos de Mayo del 58 y del 68. De este modo, la voz andnima que se
duplicaba y multiplicaba entre otras voces andnimas desde los relatos de Blanchot, se
convierte en sus ensayos Yy escritos politicos en una exigencia ética debido a la inminencia
de una escritura colectiva, insumisa y testimonial que, ademas, del rechazo de lo
insoportable e injustificable, Ilega a nombrar lo indecible, a invocar y acoger a los ausentes.
Por tanto, de los relatos a la escritura fragmentaria asistimos a un agrietamiento,
debilitamiento y fragmentacion de la voz narrativa que se torna condicion de posibilidad de
una enunciacion polifonica, de una geografia interlocutoria (Courtois, 2003), en fin, de un
espacio de hospitalidad con los que vuelven (Hoppenot, 2014), cuya muerte se invierte en
el murmullo infinito de su ausencia en el seno de la escritura literaria, considerada en esta

tesis como el rumor de las comunidades an6nimas.

21« I'indestructible, ce n"est pas la subjectivité, c’est I'altérité : la violence d’une situation peut détruire

toute iniciative en I"'homme et peut et aliéner celui-ci jusqu'a ce qu’il ne soit plus d"aucune maniére un moi :
il n"en devient pas pour autant une chose, il demeure autre, plus radicalement autre que toute chose.
L indestructible en moi, c’est que je suis autre [...] Réciproquement, étre sujet, c’est, en fin de compte, étre
autre : mon seul étre propre est mon étrangeté. C’est pourquoi, quelque soit le destin de son victime — et I'on
sait toute la férocité de ce destin— le tortinnaire échoue, et avec lui tout ce qui, sous des formes cruelles,
courtoises ou savantes, prétendent maitriser . » (Collin, 1986, p. 118-119)
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En la filosofia contemporanea estas contribuciones de Blanchot han tenido ecos y
derivas notables, a continuacion mencionamos brevemente algunos. En La comunidad que
viene (1996) y Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testimonio (2000), de un modo
semejante Agamben problematiza la comunidad sujeta al poder soberano, al estado de
excepcion que interpela el testimonio. El testimonio tiene, igualmente, un papel ético
imprescindible en el limite del lenguaje, ya que se constituye en un campo de fuerzas de
subjetivacion y desubjetivacion (Agamben, 2000, p.127), en un pasaje entre lo humano e
inhumano, lo decible e indecible de la lengua (Agamben, 2000, p.142).

Asimismo en Tercera persona. Politica de la vida y filosofia de lo impersonal (2009),
Esposito problematiza el caracter inmunitario de la comunidad del Estado moderno, en
cambio destaca la comunidad que, ante los eventos de mayo del 68 (Esposito, 2009, p. 190)
conduce a la escritura del Manifiesto de los 121, esto es, a la “afonia de voz narrativa
cubierta por el murmullo anénimo de los acontecimientos” (Esposito, 2009, p. 189).
Comunidad de escritura que emerge entre anonimos sin contrato ni promesa, quienes solo

tienen en comun el rechazo a los abusos del poder soberano.

En este sentido, como nos recuerda Cragnolini (2008), Blanchot junto a Derrida y Nancy
pusieron en la escena del pensamiento contemporaneo la inminencia de la pregunta por la
comunidad y por la muerte del otro tras el holocausto. Con todo, sus perspectivas de
pensamiento parten de la deconstruccion del modelo moderno de subjetividad, asi como los
conceptos de propiedad, promesa, identidad y relacion contractual, mientras reactualizan la
concepcion nietzscheana del ultrahombre o “el desasido” (Cragnolini, 2008, p. 15), capaz
de amar no tanto al préjimo o semejante sino al extrafio, tal como lo vimos en el llamado de
Blanchot (2008) a la relacion del tercer género. La exigencia ética que emerge a partir de
estas filosofias es la de una comunidad y hospitalidad con una alteridad irreducible, en este
contexto el otro escapa a toda representacion, significacion, pretensidn de reconocimiento o
soberania. Uno y otro se tornan entonces figuras espectrales: “figuras indecidibles, no
capturables en formas determinadas: elusivas, transitivas, esquivas” (Cragnolini, 2008, p.
11) en una armonia conflictiva. Es por esto que, como nos instigase Derrida, surge “la idea
de una politica “imposible”, aquella que se enfrenta al otro como “lo incalculable”

(Cragnolini, 2008, p. 9).
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Paralelamente, Cacciari (1978) prolonga estas indagaciones y propone la comunidad
impolitica al considerar que “lo impolitico no tiene nada que ver con la negacion de lo
politico, sino con una transvaloracion: cuando se anuncia la muerte de Dios, con la misma
se desbarrancan los conceptos rectores de sentido en diversos &mbitos, incluido el politico.
La muerte de Dios, como la muerte del sujeto, obliga a pensar otros modos de considerar la
politica” (Cragnolini, 2008, p. 14). Horizonte de investigacion al que pueden sumarse las
importantes criticas de Esposito (2003, 2009) sobre los modelos inmunizadores de
comunidad en el pensamiento moderno, mientras nos conlleva a “pensar modos de acoger
al otro sin homologarlo a los propios modos de ser. En este sentido, es también un espacio

de resistencia frente a esos modelos inmunizadores” (Cragnolini, 2008, p. 18).

Paralelamente, podemos resaltar la contribucion reciente de Ramirez (2017) sobre la
filosofia de la separacion a la que conduce la obra de Blanchot, “en donde la alteridad es
pensada a partir de una disimetria relacional y, por otro lado, se postula una “ética del
testimonio” desde la cual se asume la responsabilidad de testimoniar por quienes han
padecido una desgracia extrema.” (Ramirez, 2017, p. 103). De este modo, la exigencia
literaria de lo neutro nos descubre su trasfondo ético, esta relacion con el otro y lo otro que
desde la imagen o la palabra no pretende aprehenderlos en el sentido, sino entregarlos a su
infinito mediante su reverberacion, diseminacién y fragmentacion en la escritura. Es asi que
se nos muestra la potencia anénima del lenguaje literario mismo en tanto desvia toda
pretension de poder del sujeto del lenguaje, que desde entonces se fragmenta y dispersa en
su misma alteridad, a propdsito aclara Ramirez:

La disimetria relacional en la que no opera el poder surge en Blanchot desde su pensamiento literario, pero

simultdneamente se convierte también en un elemento que se articula a la exigencia ética de lo neutro en

tanto forma de relacién con lo otro: lo otro como manifestacién de una abscisa en donde deja de existir
todo poder personal. Es en ese horizonte que subsiste el compromiso de una reflexién ética sobre la

alteridad en la cual se plantea una forma de relacién que no estd determinada por la medida del poder.
(2017, p. 115)

Por su parte, en la critica literaria la pregunta por comunidad permite analizar la relacion
entre autor, critico y lector, como an6nimos entre si que se cruzan, interrumpen y
reverberan. En este sentido, Antelo (2014) en O ensaio pos-literario (2014), propone una
arqueologia del saber ensayistico a partir del ensayo latinoamericano, su condicion de

oscilacion entre la busqueda y ausencia de identidad o, si se quiere como espacio literario
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que crea una “comunidad de los que carecen de algo en comun” (Antelo, 2014, p. 81).
Asimismo, Simon Henao en “La cuestion de la comunidad y los alcances de una nocién
critica” (2013) indica que esta problematizacion de la comunidad en la literatura
contemporanea se caracteriza sumatoriamente en tres aspectos: un aspecto formal, que
concierne al modo como los dispositivos narrativos indican la crisis de las representaciones
de las subjetividades y del ser en comin modernos. Un aspecto narrativo, se trata de la
prioridad del ser en comln que implica la crisis del sujeto moderno, en Blanchot por
ejemplo el modo como el habla plural y andénima fragmenta la voz narrativa, tornando el
espacio literario en conversacion infinita. Finalmente, un aspecto historico, que refiere la
potencia metaforica de la obra literaria en su contexto historico. Asi, Henao (2012) precisa
que la literatura no “representa” la comunidad, sino que sus “figuraciones” de comunidad

apuntan a modos posibles de estar en relacion con otros.

Finalmente, la perspectiva que nos abre esta tesis consiste en considerar la poética de la
alteridad y, por ende, por la hospitalidad de la escritura literaria como vertiente de
investigacion desde la cual leer y navegar a través del inmenso archipiélago de la literatura
contemporanea, alli donde nos abocamos a «la figura del otro, sin figura, el rostro
fragmentado de la orilla [...] el otro, aquel al que no se arriba, del que no se logra franquear
la distancia, al otro lado de este elemento del que las dos aguas [...] serian entonces su
mejor representacion ». Rostro, orilla, naufragio, es el mismo paisaje marino, paisaje sin
pais, sin familiaridad ni raiz» (Derrida, 2003, p. 60-61)*"°. De ahi justamente el rumor
infinito del oleaje de voces andnimas de la escritura sin bordes de Blanchot al que

dedicamos esta tesis.

21> « la figure de I"autre, sans figure, le visage dédoublé de la rive [...] I"autre, celui auquel on n’arrive pas,
dont on n“arrive pas a franchir la distance, par- dela cet élément dont les deux eaux [...] seraient donc la
meilleur « répresentation ». Visage, rivage, naufrage, c’est le méme paysage marin, un paysage sans pays,
sans familiarité, sans racine » (2003, p. 60-61)
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