Geologia o tras las huellas de la memoria

Lorena Fioretti

Llamaras desde ahora poema a una cierta pasion de la marca
singular, la firma que repite su dispersion, cada vez mas alla del
logos, ahumana, doméstica apenas, no reapropiable en la familia
del sujeto: un animal convertido, hecho un ovillo, vuelto hacia el
otro y hacia si, una cosa en suma, y modesta, discreta, cerca de la
tierra...

Derrida, “Che cos’¢ la poesia?”’

Comenzar este trabajo con la cita de un curioso texto que
Derrida titula “Che cos’¢ la poesia?”, intenta marcar el horizonte hacia
el que pretende deslizarse esta lectura. Alli se juega la cosa, 0 mas
bien, la relacion entre las palabras y las cosas. Inscripta en la crisis de
la representacion, en la cultura moderna y siguiendo a Nicolas Rosa,
la explicacion textual ha sido reemplazada por la exploracion textual que
se sostienen en la travesia sobre el espacio real e imaginario. Estos
espacios no se anudan mediante relaciones jerarquicas de
representacion sino que se exponen en un juego en el que nos
desplazamos de un espacio al otro y en el que intentamos, o por lo
menos esa es la propuesta ética, tocar al otro, al poema, sin violentarlo,
sin atribuirle —en un rapido movimiento interpretativo— relaciones
certeras de causalidad psiquica, biogréafica, socioldgica, histérica, etc.;
se trataria por el contrario de explorarlo, transitarlo, acompafiarlo,
diseminarlo en otras escrituras. Intentaremos recorrer esta travesia a
través de algunos poemas del texto Geologia de la chaquefia Claudia
Masin, partiendo de la hipGtesis de que su escritura propone y expone
un modo de la memoria en tanto huella que solicita, es decir, que
convoca, que atrae la presencia de fuerzas hacia su cuerpo, hacia el
cuerpo de su letra y que, por este motivo, implica una lectura singular.
Intentaremos entonces esbozar un modo de lectura que co-responda
a la manera en la que la poeta trata con la letra.

El libro de Masin comienza con un poema que podriamos

afirmar es una “declaracion de principios”; dice: “El lento suspiro del
pasado/al convertirse en materia,/subitamente olvida las palabras/y
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SU memoria pasa a ser puro espiritu/ es decir, una piedra” (2001: 9).
“Rocas sedimentarias” es el nombre de este poema que abre el libro y
que sefiala esa suave materialidad que lo recorre hasta deshacerse en
la incerteza de cualquier hallazgo, porque “el tnico hallazgo en la
exploracion heroica/ fue la heroicidad dudosa de la incerteza” (2001:
49). Los poemas reunidos en este libro juegan de diferentes formas
con esas piedras/huellas de la memoria que son, de alguna manera,
esos datos fosiles® a los que se refiere Rosa.

Me interesa indicar aqui dos cuestiones en relacion al poema: por un
lado, y a contracorriente de lo que se ha pensado en la tradicion
occidental, el espiritu es una piedra, una dureza impenetrable, la cosa
misma, quizas. Y por otro lado, una cierta materialidad a la que aspira
el poema en tanto las rocas sedimentarias son aquellas que se forman
a partir de sedimentos y que se estructuran por capas: como la
memoria, en tanto fragmentos que se disponen unos sobre otros, como
marcas que inscriben pero que en el mismo movimiento borran las
huellas del paso del tiempo. Asi, las palabras se acumulan como piedras
y restan inscriptas en el cuerpo de quien las guarda pero cuyo
significado permanece abierto —como cualquier inscripcion- al cddigo
con el cual se lo interprete: “nena de piedra hallada en una cueva/muy
al norte, casi escondida,/el cuerpo cubierto de palabras talladas, por
el tiempo transcurrido, incomprensibles” (2001: 10). De este modo, la
memoria permanece siempre indescifrable —o dicho de otro modo,
infinitamente descifrable—, porque quizas no hay un fondo verdadero
al que llegar, sino un origen que imaginar, “pues ni los vientos saben
nada de ellas™ . Como dice Ramacciotti siguiendo a Masin, la Unica
certeza es “la certeza sensible de saber que somos tocados por la
materia desde siempre, y que frente a ello el lenguaje sélo puede ser
el conjunto necesario de reverencias para esa gracia Gnica y repetida

3En el prélogo a Tratados sobre Nestor Perlongher, Rosa escribe: “Pero la escritura, tanto la
sumeria como la acadia o en este caso al escritura poética, esta siempre alli como un dato que
nos gustaria llamar dato f6sil. Es decir, como una piedra que por momentos a aparece como piedra
bruta por el subterfugio de los elementos primitivos o por momentos coruscante en la orfebreria
del estilo” (1997: 11-12).

4Esta cita de Chateaubriant se encuentra en el libro de Barthes Lo obvio y lo obtuso, y dice: “En

las islas de Noruega se han desenterrado una urnas grabadas con caracteres indescifrables. ;A
quién pertenecen estas cenizas? Los vientos no saben nada de ellas” (1986: 163).
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incesantemente” (2012). En esta linea, Masin dice en otros de sus
poemarios: “La dicha mas plena es una dicha fisica/y deberia
producirse solo una vez, /antes de que conozcamos las palabras.

Su regreso es siempre/un instante de gracia que nos devuelve
el amor con el que un dia/la materialidad del mundo nos ha tocado”
(2010: 13). Asi, las palabras vienen de ese fondo material en el que las
cosas dormidas esperan: “de las piedras/ se arrancan las palabras, de
la minuscula entrafna/ de las cosas calladas” (Masin, 2001: 16). Pero
también esa materialidad de la palabra, del recuerdo, es dicha de la
siguiente manera: “El tiempo se deposita/en la materia vegetal y la
descomposicion/es su caricia lenta. El viento labra/caprichosas
figuras en las rocas desérticas. /Cada muerte deja sobre ellas un dibujo
diferente./ Una letra Unica que el azar regala/y las piedras aceptan”
(Masin, 2001: 43). Si las palabras vienen de ese fondo material,
permaneceria en ellas algo de aquellas percepciones que las horadaron,
quizas ese resto no sea mas que el hilo tenue que las une al pasado
inmemorial. En este sentido es que esta lectura apunta a la “extrafia
materialidad de la lengua” que se mantiene en suspenso fragil y
repetido en el texto de Masin. Es una lectura-escritura abandonada a
esta lengua a la que la poeta se ha expuesto. Una exposicién que la
implica tanto como a nosotros, sus lectores.

Ahora bien, ;como estar expuestos a estos poemas? ¢Cémo
tocarlos o ser tocado por ellos? Si el tacto es una facultad en potencia
y no en acto, necesita siempre de un objeto para auto-afectarse. En
este sentido, tocar el poema implicaria un movimiento de autoafeccion
gue supone unriesgo inevitable y necesario, sin el cual se anularia toda
verdadera posibilidad de relacién entre los cuerpos y, diremos
nosotros, la posibilidad misma de leer®. ;Cémo entonces no ya
interpretar el poema sino tocarlo? El tacto no es una cosa clara, es
oscuro, secreto, nocturnal, dice Aristételes. Si el érgano del tacto es
interno, la carne no es mas que el intermediario del tocar. El tacto, el
tema del tacto, es siempre una aporia doble, pues se trata de tocar lo
intocable. Pero entonces, ;como tocar lo intocable? Si en realidad no

5En este escrito nos hemos permitido como licencia literaria pensar el cuerpo del poema, su
materialidad, a partir del trabajo que Nancy realiza de la nocion de cuerpo, particularmente en
dos de sus libros: Corpus (2003) y 58 indicios sobre el cuerpo (2011).
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se puede tocar mas que una superficie, un limite al que o bien no se lo
alcanza o se lo transgrede para siempre, es en este borde, en esta l6gica
aporética que parece necesario leer estos poemas. Se trata de algln
modo de leer lo ilegible, leer aquello que s6lo puede ser descifrado en la
escritura, es decir, mediante una lectura que se vuelve escritura. Pero
leer no es atravesar las marcas en direccion al sentido o al significado
o al autor o al contexto socio-politico. Lo ilegible es aquello que resiste
en un texto pero que no es esto o aquello, el texto resiste de alguna
manera “por estructura”, porque la estructura de la marca —que no es
el signo— del que esta tejido el texto no es algo que se deja transgredir
hacia el sentido®, es algo que permanece, que insiste y resiste para
siempre ya separado de su origen. Son, de alguna manera, esas rocas
sedimentarias, esas piedras que permanecen alli dispuestas s6lo para
ser clasificadas, descriptas como restos de lo que fue. Y asi, como una
geologa “clasificar todos los géneros/del dolor que conozco como si
fueran piedras” (2001, 10). Tal vez, el hacer del lector, sea tratar con
esa resistencia, la del texto y la suya propia, imaginando, archivando
y diseminando esas imagenes que nos proponen estos poemas.

El tacto siempre estd anudado a una ley del tacto: a un tocar
sin tocar, quizas a acariciar, a pesar, a sopesar. Se trataria de una
“interpretacion inquieta, trémula o temblorosa, quizas incluso algo
muy distinto de una interpretacion” (Derrida, 2003: 23), pero que sin
embargo sigue siendo una tarea que debe realizarse en y por la
escritura, paradoja constitutiva de la escritura misma, al menos de la
gue nos propone Derrida en su bello texto El tocar, Jean-Luc Nancy.
Para Nancy tocar es tocar el limite en esa paradoja. El limite es lo
intocable o, de algiin modo, lo tocable intocable, no identificable, no
apropiable. El tocar no es agarrar, aprehender, manipular. Cuando se
toca se abre el espacio y se hace presente la distancia: el espaciamiento
gue recuerda que existe una hiancia entre la palabra y aquello es

6La “cuestion” del sentido es uno de los grandes topicos que recorre la obra de Nancy, quizas en
este caso esté presente como: “(...) el sentido es anterior a toda significacion, en cuanto pre-
viene y sor-prende todas las significaciones, a tal punto que las vuelve posibles, formando la
abertura de la significacion general (o del mundo) en la cual y segun la cual en primer lugar re-
sulta posible que vengan a producirse significaciones” (2003: 25).
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nombrado por ésta —y podriamos decir entre las palabras y nosotros.
Lo que se toca debe permanecer extrafio, porque la ley del tacto manda
atocar sin tocar demasiado, pero tocando al fin. Es un imperativo ético
que supone resistir el deseo de poseer, de tomar, de apropiar y
expropiar. El tacto implica la asignacion como ley, pero doble: hay que
tocar, sobre todo no hay que tocar. Y la prescripcion de lo que Nancy
apoda lo ex-crito ya que esta nocion toca el limite que sefiala la pena
y el placer que provienen de la

imposibilidad de comunicar cualquier cosa sin tocar el limite en el que el
sentido todo se derrama fuera de si mismo (...) A ese derramamiento del
sentido que produce el sentido, 0 a ese derramamiento del sentido a la
oscuridad de su fuente de escritura, yo la Ilamo lo excrito” (Nancy, 2002: 39).

Se trata de una manera de pesar’ sobre el sentido mismo, como una
manera de estorbar y de oprimir la comunicacion de ese sentido. Por
ello, la lectura debe permanecer pesante, estorbada, y al mismo tiempo
no debe abandonar la exigencia de descifrar. En este sentido,
podriamos decir que la escritura excribe el sentido tanto como inscribe
significaciones, en plural, siempre multiples. La nocién de excritura nos
sugiere el acto de escribir como ese movimiento infinito que marca la
lengua pero para sacarla de si misma, para abrirla mas alla del sentido.
La excritura para Nancy no es la representacién en el papel de lo que
estd “afuera” del lenguaje, sino el llamado a volver a escribir una vez
mas la inacabable traduccidn del sentido que nunca esta presente como
un todo. Escribir y leer es estar expuestos a ese no saber de la
excripcidn, que no es sin embargo un indecible, sino una apertura en si
de la escritura a ella misma.

Quizas la lectura suponga ese estado, esa aventura que nos
propone Masin en el epigrafe de Elliot con el que comienza Geologia
y que reza: “No cesaremos en la exploracion/y el fin de todo nuestro
explorar/sera llegar a donde empezamos/y conocer el lugar por vez
primera.”

Insistamos ¢;como, entonces, tocar el poema: hablar de él,
sobre él, con él? Masin dice: “No se trata entonces de explicar el

"Derrida retoma esto en El tocar, Jean Luc Nancy, para sefialar, jugando, eso otro del pensar y lo
que se jugaria en esa falta, de la n.
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poema, sino mas bien de tocar su inconmensurabilidad” (2004). En el
texto “Torres de Babel” Derrida habla de lo intocable como aquello
que resta luego de traducir el sentido comunicable de un texto. Si la
traduccion no restituye, no reproduce en lo esencial el sentido del
original, “salvo en ese punto de contacto y de caricia infinitamente
pequefio del sentido” (1985: 16), se trataria de una lectura que se
sostiene en la indecision, en ese borde entre tocar y no tocar, entre
repetir y rechazar, entre afirmar y negar, entre memorizar y olvidar.
Por ello, por la presencia de ese resto en el poema, de eso intocable, de
eso que falta, el camino permanece abierto a nuevas interpretaciones,
al proceso infinito de la lectura y de la escritura.

Quizas entonces, no se trate sélo de pensar el poema, sino de
pesarlo, de compensarlo, de compararlo y de examinarlo. Y el examen
es en latin, la aguja de una balanza a la que se le confia la justicia. Y
entonces ¢cémo hacer una lectura justa del poema? Y en todo caso,
¢qué seria hacerlo? ¢Se trataria de pensar/pesar el cuerpo del poema
sin significarlo? Nancy sostiene que los discursos occidentales, con
sus claras diferencias, comparten una impotencia generalizada y
sistematica por pe(n)sar el cuerpo sin significarlo, el cuerpo del poema,
su materialidad. Impotencia para hacer justicia a la evidencia del cuerpo
que es también la evidencia del poema. Quizas sea necesario un
discurso que pueda hablar no ya del cuerpo sino desde el cuerpo. Y en
este sentido, ¢cémo hablar del poema desde el poema? Ya Heidegger
en su texto EI poema (1968) cree que:

El modo apropiado al poema de hablar de él sélo puede ser el decir
poético. En él, el poeta no habla ni sobre el poema ni del poema.
Poetiza lo peculiar del poema. Pero eso solo lo logra cuando poetiza
a partir de la disposicién de su poema y poetiza Unicamente esa
misma” (1968: 193).

Poetizar a partir de la disposicion del poema es también hacerlo a
partir de su tono, de su ritmo, del modo singular en el que habita el
lenguaje. Un habitar que suele estar signado por la extranjeridad, por
un estar en los margenes de la lengua o en su centro, pero para
desquiciarla. En esta estela, una lectura critica seria aquella que antes
de producir sentido del cuerpo lo afecte en toda su extensién y por
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ello en su existencia, la del poema. Un dejar decir al poema en qué
descansa su peculiaridad. No se trata de otra interpretacion del cuerpo
sino del cuerpo como interrupcion del sentido, del poema como
interpelacion del sentido. Interrupcion que puede tomar la forma de
una fragmentacion que mediante el injerto sefiala la no linealidad del
logos, las fallas del decir. De esta forma se constituiria un corpus
singular, un catdlogo en lugar de un logos, un muestrario de
instantaneas que vuelve a figurar una y otra vez, es decir, que repite y
memoriza.

Si como dice Ramacciotti en una hermosa resefia al libro La
plenitud (2007) de la misma poeta, hay en Masin una ética materialista
de la escritura que “apuesta a convivir con la intemperie del mundo y
sus mutaciones imperceptibles haciendo de la palabra un gesto
delicado y amoroso que sirva a esos fines vitales” (2012) cuya apuesta
de la materia sobre el lenguaje, implica una galeria de imagenes
rebeldes a la captacion del lenguaje, a las que s6lo podemaos acercarnos
para contemplarlas o escuchar el sonido en el que se desvanecen los
conceptos: “no te pido que comprendas,/te pido que me escuches en
silencio/cuando hablo, alguna noche, un idioma/Zque yo misma desconozco y
que me aterra” (2007: 32). O simplemente ser testigos del secreto que alli se
guarda: “Cuidar lo que no tiene cura: el cuerpo/aunque mas no sea porque
todavia contiene/ese secreto que nos deciamos, de nifios, al oido,/ y que ningln
adulto recuerda” (2007: 24).

¢Qué es lo que guarda la memoria? ¢Realmente guarda,
mantiene al abrigo? ¢De qué? ¢Del tiempo? ;De la furia del olvido?
Geologia es de alguna manera esa galeria de imagenes que como un
catalogo expone sobre la superficie blanca del papel un modo de la
memoria. Derrida en el texto “Che cos’¢ la poesia?”” hace referencia en
francés a la expresion “aprender de memoria” que Se dice pour coeur.
De corazdn. Los poemas deben aprenderse de memoria, de corazon.
¢Qué es en este contexto la poesia? Me gustaria circunscribir un
camino posible, entre tantos otros. En “Che cos’¢ la poesia?” Derrida
escribe: “Yo soy un dictado, pronuncia la poesia, apréndeme par
coeur*, vuelve a copiar, vela y vigilame, mirame, dictado, ante los ojos:
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banda de sonido, wake, estela de luz, fotografia de la fiesta de luto”
(1988). Este texto, que fue escrito en francés pero que tiene el titulo
en italiano, le permite a Derrida sefialar el hecho de que la poesia
puede ser pensada como cosa, es decir, quizas como aquello separado
que resiste las interpretaciones y que sélo se puede aprender de
memoria, repitiéndolo. Pero justo por eso es que el poema llama y nos
expone al movimiento interpretativo y de apropiacion, porque el
“abandono de la huella trazada es también el don del poema a los
lectores y refrendatarios que siempre bajo su ley, la de la huella en obra,
la de la huella como obra, se arrastraran o dejaran arrastrar hacia una
muy distinta lectura o contralectura” (2003: 62). Otra vez aqui, una
I6gica aporética, indecidible, una tensién que nos reclama.

Frente a la inevitable distancia que nos separa de la materia,
del pasado perdido para siempre pues “hablar es ya haber partido y
toda cosa que digas/te separa de la tierra,/o mejor dicho, crea una
grieta en el terreno/por donde se escurren las imagenes amadas, como
el agua/tras un tiempo prolongado de sequia” (Masin, 2001: 37),
Masin propone como una ética el rodear esa grieta para sefialar alli
jubilosamente esa distancia, esa hiancia que nos invita a ficcionalizar
unay otra vez los hilos tenues que tejen el movimiento incesante de
la lengua, no para encontrar la verdad del decir, sino para rodear el
agujero, el vacio al que estamos destinados los seres de la palabra.
Porque la cosa esta perdida, dice Lacan, y funda con su ausencia el
juego infinito del lenguaje. Este vacio es una apuesta afirmativa en
Masin: “Como si tomaramos la sombra de un ser/y con ella
construyéramos la imagen,/completando su cuerpo con la idea de lo
que alli falta [...] ¢Pero si se tratara de riquezal/y no de perdida esa
ausencia de frutos, arboles, palabras?” (2001: 15).

La escritura escribe lo imposible, testimonia una y otra vez
esa distancia, asi como guarda en el recuerdo lo inolvidable. Dice
Masin: “La escritura de la cancion de la madre demora/el final de la
cancién misma. Las palabras/ existiran para crear esa demora, un
instante/suspendido entre la voz y el silencio. Y por eso/la hija la
escribird con esa facilidad dichosa/con que sélo pueden hacerse/
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ciertas cosas imposibles” (Masin, 2001: 19). Si la geologia es la ciencia
que ensefia a vivir en la tierra, quizas aprender no suponga un hacer
mejor la proxima vez gracias a la acumulacion de las experiencias,
sino solo un repetir, siempre de otro modo. De este modo, la repeticion
esta en juego en la escritura y en la memoria como esa pulsacion
incesante que sostiene la posibilidad de que algo suceda en esa
repeticion. Una repeticion que nos permita ensayar de multiples
maneras la reinvencion del pasado, en este caso particular, de ese
pasado que es la infancia. Masin cita a Bachelard: “Toda infancia debe
ser imaginada de nuevo”. Geologia es un intento de reconstruccion de
una infancia que pueda ser sentida y vivida como propia, es decir,
quise apropiarme de ciertas marcas que otros han dejado en mi y
convertirlas en mias a través de una serie de imagenes. Se trata de
un movimiento de la imaginacién mas que un movimiento de la
memoria, porque no es posible saber qué paso, pero si recrearlo
(Masin, 2004).

En este contexto, si la memoria atesora el olvido en las
piedras, éste no es la desaparicion de la cosa, sino agquello que llama
desde el silencio de la tierra:

Se cuenta que hay rocas que entran en erupcidn/de repente. De la
nada, dicen algunos,/o del corazon agreste o stbitamente tierno/que
las hace temblar como si el odio/de vivir y no moverse fuera
igual/que esa insélita dulzura, el reverso:/ inofensivo volcan de las
cosas olvidadas de si/hacia el mundo que espera del silencio/una
sefial (Masin, 2001: 13).

Esas cosas olvidadas de si, seria tal vez aquello que nos concierne de
uno u otro modo y que exige ensayar escrituras en la travesia
inacabable de la lectura. Por ello, ir tras las huellas de la memoria no es
el encuentro con un pasado remoto sino el intento siempre fallido de
imaginalizarlo y de singularizar la marca que repite sin cesar ni agotar
su dispersion. El poema seria entonces esa pasién por la marca, ese

animal convertido, hecho un ovillo, vuelto hacia el otro y hacia si, una
cosa en suma, y modesta, discreta, cerca de la tierra, la humildad que
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tl apodas, transportandote asi en el nombre mas alla del nombre, un
erizo catacrético, todo flechas afuera, cuando este ciego sin edad oye
pero no ve venir la muerte (Derrida, 1988).
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