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Geología o tras las huellas de la memoria 

 
Lorena Fioretti 

Llamarás desde ahora poema a una cierta pasión de la marca 

singular, la firma que repite su dispersión, cada vez más allá del 

logos, ahumana, doméstica apenas, no reapropiable en la familia 

del sujeto: un animal convertido, hecho un ovillo, vuelto hacia el 

otro y hacia sí, una cosa en suma, y modesta, discreta, cerca de la 

tierra… 

Derrida, “Che cos’è la poesia?” 

Comenzar este trabajo con la cita de un curioso texto que 

Derrida titula “Che cos’è la poesia?”, intenta marcar el horizonte hacia 

el que pretende deslizarse esta lectura. Allí se juega la cosa, o más 

bien, la relación entre las palabras y las cosas. Inscripta en la crisis de 

la representación, en la cultura moderna y siguiendo a Nicolás Rosa, 

la explicación textual ha sido reemplazada por la exploración textual que 

se sostienen en la travesía sobre el espacio real e imaginario. Estos 

espacios no se anudan mediante relaciones jerárquicas de 

representación sino que se exponen en un juego en el que nos 

desplazamos de un espacio al otro y en el que intentamos, o por lo 

menos esa es la propuesta ética, tocar al otro, al poema, sin violentarlo, 

sin atribuirle –en un rápido movimiento interpretativo– relaciones 

certeras de causalidad psíquica, biográfica, sociológica, histórica, etc.; 

se trataría por el contrario de explorarlo, transitarlo, acompañarlo,  

diseminarlo en otras escrituras. Intentaremos recorrer esta travesía a 

través de algunos poemas del texto Geología de la chaqueña Claudia 

Masin, partiendo de la hipótesis de que su escritura propone y expone 

un modo de la memoria en tanto huella que solicita, es decir, que 

convoca, que atrae la presencia de fuerzas hacia su cuerpo, hacia el 

cuerpo de su letra y que, por este motivo, implica una lectura singular. 

Intentaremos entonces esbozar un modo de lectura que co-responda 

a la manera en la que la poeta trata con la letra. 

 
El libro de Masin comienza con un poema que podríamos 

afirmar es una “declaración de principios”; dice: “El lento suspiro del 

pasado/al convertirse en materia,/súbitamente olvida las palabras/y 
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su memoria pasa a ser puro espíritu/ es decir, una piedra” (2001: 9). 

“Rocas sedimentarias” es el nombre de este poema que abre el libro y 

que señala esa suave materialidad que lo recorre hasta deshacerse en 

la incerteza de cualquier hallazgo, porque “el único hallazgo en la 

exploración heroica/ fue la heroicidad dudosa de la incerteza” (2001: 

49). Los poemas reunidos en este libro juegan de diferentes formas 

con esas piedras/huellas de la memoria que son, de alguna manera, 

esos datos fósiles3 a los que se refiere Rosa. 

Me interesa indicar aquí dos cuestiones en relación al poema: por un 

lado, y a contracorriente de lo que se ha pensado en la tradición 

occidental, el espíritu es una piedra, una dureza impenetrable, la cosa 

misma, quizás. Y por otro lado, una cierta materialidad a la que aspira 

el poema en tanto las rocas sedimentarias son aquellas que se forman 

a partir de sedimentos y que se estructuran por capas: como la 

memoria, en tanto fragmentos que se disponen unos sobre otros, como 

marcas que inscriben pero que en el mismo movimiento borran las 

huellas del paso del tiempo. Así, las palabras se acumulan como piedras 

y restan inscriptas en el cuerpo de quien las guarda pero cuyo 

significado permanece abierto –como cualquier inscripción– al código 

con el cual se lo interprete: “nena de piedra hallada en una cueva/muy 

al norte, casi escondida,/el cuerpo cubierto de palabras talladas, por 

el tiempo transcurrido, incomprensibles” (2001: 10). De este modo, la 

memoria permanece siempre indescifrable –o dicho de otro modo, 

infinitamente descifrable–, porque quizás no hay un fondo verdadero 

al que llegar, sino un origen que imaginar, “pues ni los vientos saben 

nada de ellas”4 .. Como dice Ramacciotti siguiendo a Masin, la única 

certeza es “la certeza sensible de saber que somos tocados por la 

materia desde siempre, y que frente a ello el lenguaje sólo puede ser 

el conjunto necesario de reverencias para esa gracia única y repetida 

3En el prólogo a Tratados sobre Nestor Perlongher, Rosa escribe: “Pero la escritura, tanto la 

sumeria como la acadia o en este caso al escritura poética, está siempre allí como un dato que 

nos gustaría llamar dato fósil. Es decir, como una piedra que por momentos a aparece como piedra 

bruta por el subterfugio de los elementos primitivos o por momentos coruscante en la orfebrería 

del estilo” (1997: 11-12). 

 
4Esta cita de Chateaubriant se encuentra en el libro de Barthes Lo obvio y lo obtuso, y dice: “En 

las islas de Noruega se han desenterrado una urnas grabadas con caracteres indescifrables. ¿A 

quién pertenecen estas cenizas? Los vientos no saben nada de ellas” (1986: 163). 
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incesantemente” (2012). En esta línea, Masin dice en otros de sus 

poemarios:  “La  dicha  más  plena  es  una  dicha  física/y  debería 

producirse sólo una vez, /antes de que conozcamos las palabras. 

Su regreso es siempre/un instante de gracia que nos devuelve 

el amor con el que un día/la materialidad del mundo nos ha tocado” 

(2010: 13). Así, las palabras vienen de ese fondo material en el que las 

cosas dormidas esperan: “de las piedras/ se arrancan las palabras, de 

la minúscula entraña/ de las cosas calladas” (Masin, 2001: 16). Pero 

también esa materialidad de la palabra, del recuerdo, es dicha de la 

siguiente manera: “El tiempo se deposita/en la materia vegetal y la 

descomposición/es su caricia lenta. El viento labra/caprichosas 

figuras en las rocas desérticas. /Cada muerte deja sobre ellas un dibujo 

diferente./ Una letra única que el azar regala/y las piedras aceptan” 

(Masin, 2001: 43). Si las palabras vienen de ese fondo material,  

permanecería en ellas algo de aquellas percepciones que las horadaron, 

quizás ese resto no sea más que el hilo tenue que las une al pasado 

inmemorial. En este sentido es que esta lectura apunta a la “extraña 

materialidad de la lengua” que se mantiene en suspenso frágil y 

repetido en el texto de Masin. Es una lectura-escritura abandonada a 

esta lengua a la que la poeta se ha expuesto. Una exposición que la 

implica tanto como a nosotros, sus lectores. 

Ahora bien, ¿cómo estar expuestos a estos poemas? ¿Cómo 

tocarlos o ser tocado por ellos? Si el tacto es una facultad en potencia 

y no en acto, necesita siempre de un objeto para auto-afectarse. En 

este sentido, tocar el poema implicaría un movimiento de autoafección 

que supone un riesgo inevitable y necesario, sin el cual se anularía toda 

verdadera posibilidad de relación entre los cuerpos y, diremos 

nosotros, la posibilidad misma de leer5. ¿Cómo entonces no ya 

interpretar el poema sino tocarlo? El tacto no es una cosa clara, es 

oscuro, secreto, nocturnal, dice Aristóteles. Si el órgano del tacto es 

interno, la carne no es más que el intermediario del tocar. El tacto, el 

tema del tacto, es siempre una aporía doble, pues se trata de tocar lo 

intocable. Pero entonces, ¿cómo tocar lo intocable? Si en realidad no 

5En este escrito nos hemos permitido como licencia literaria pensar el cuerpo del poema, su  

materialidad, a partir del trabajo que Nancy realiza de la noción de cuerpo, particularmente en 

dos de sus libros: Corpus (2003) y 58 indicios sobre el cuerpo (2011). 
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se puede tocar más que una superficie, un límite al que o bien no se lo 

alcanza o se lo transgrede para siempre, es en este borde, en esta lógica 

aporética que parece necesario leer estos poemas. Se trata de algún 

modo de leer lo ilegible, leer aquello que sólo puede ser descifrado en la 

escritura, es decir, mediante una lectura que se vuelve escritura. Pero 

leer no es atravesar las marcas en dirección al sentido o al significado 

o al autor o al contexto socio-político. Lo ilegible es aquello que resiste 

en un texto pero que no es esto o aquello, el texto resiste de alguna 

manera “por estructura”, porque la estructura de la marca –que no es 

el signo– del que está tejido el texto no es algo que se deja transgredir 

hacia el sentido6, es algo que permanece, que insiste y resiste para 

siempre ya separado de su origen. Son, de alguna manera, esas rocas 

sedimentarias, esas piedras que permanecen allí dispuestas sólo para 

ser clasificadas, descriptas como restos de lo que fue. Y así, como una 

geóloga “clasificar todos los géneros/del dolor que conozco como si 

fueran piedras” (2001, 10). Tal vez, el hacer del lector, sea tratar con 

esa resistencia, la del texto y la suya propia, imaginando, archivando 

y diseminando esas imágenes que nos proponen estos poemas. 

 
El tacto siempre está anudado a una ley del tacto: a un tocar 

sin tocar, quizás a acariciar, a pesar, a sopesar. Se trataría de una 

“interpretación inquieta, trémula o temblorosa, quizás incluso algo 

muy distinto de una interpretación” (Derrida, 2003: 23), pero que sin 

embargo sigue siendo una tarea que debe realizarse en y por la 

escritura, paradoja constitutiva de la escritura misma, al menos de la 

que nos propone Derrida en su bello texto El tocar, Jean-Luc Nancy. 

Para Nancy tocar es tocar el límite en esa paradoja. El límite es lo 

intocable o, de algún modo, lo tocable intocable, no identificable, no 

apropiable. El tocar no es agarrar, aprehender, manipular. Cuando se 

toca se abre el espacio y se hace presente la distancia: el espaciamiento 

que recuerda que existe una hiancia entre la palabra y aquello es 

6La “cuestión” del sentido es uno de los grandes tópicos que recorre la obra de Nancy, quizás en 

este caso esté presente como: “(…) el sentido es anterior a toda significación, en cuanto pre- 

viene y sor-prende todas las significaciones, a tal punto que las vuelve posibles, formando la  

abertura de la significación general (o del mundo) en la cual y según la cual en primer lugar re- 

sulta posible que vengan a producirse significaciones” (2003: 25). 
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nombrado por ésta –y podríamos decir entre las palabras y nosotros. 

Lo que se toca debe permanecer extraño, porque la ley del tacto manda 

a tocar sin tocar demasiado, pero tocando al fin. Es un imperativo ético 

que supone resistir el deseo de poseer, de tomar, de apropiar y 

expropiar. El tacto implica la asignación como ley, pero doble: hay que 

tocar, sobre todo no hay que tocar. Y la prescripción de lo que Nancy 

apoda lo ex-crito ya que esta noción toca el límite que señala la pena 

y el placer que provienen de la 

imposibilidad de comunicar cualquier cosa sin tocar el límite en el que el 

sentido todo se derrama fuera de sí mismo (…) A ese derramamiento del 

sentido que produce el sentido, o a ese derramamiento del sentido a la 

oscuridad de su fuente de escritura, yo la llamo lo excrito” (Nancy, 2002: 39). 

Se trata de una manera de pesar7 sobre el sentido mismo, como una 

manera de estorbar y de oprimir la comunicación de ese sentido. Por 

ello, la lectura debe permanecer pesante, estorbada, y al mismo tiempo 

no debe abandonar la exigencia de descifrar. En este sentido, 

podríamos decir que la escritura excribe el sentido tanto como inscribe 

significaciones, en plural, siempre múltiples. La noción de excritura nos 

sugiere el acto de escribir como ese movimiento infinito que marca la 

lengua pero para sacarla de sí misma, para abrirla más allá del sentido. 

La excritura para Nancy no es la representación en el papel de lo que 

está “afuera” del lenguaje, sino el llamado a volver a escribir una vez 

más la inacabable traducción del sentido que nunca está presente como 

un todo. Escribir y leer es estar expuestos a ese no saber de la 

excripción, que no es sin embargo un indecible, sino una apertura en sí 

de la escritura a ella misma. 

Quizás la lectura suponga ese estado, esa aventura que nos 

propone Masin en el epígrafe de Elliot con el que comienza Geología 

y que reza: “No cesaremos en la exploración/y el fin de todo nuestro 

explorar/será llegar a donde empezamos/y conocer el lugar por vez 

primera.” 

Insistamos ¿cómo, entonces, tocar el poema: hablar de él,  

sobre él, con él? Masin dice: “No se trata entonces de explicar el 

7Derrida retoma esto en El tocar, Jean Luc Nancy, para señalar, jugando, eso otro del pensar y lo 

que se jugaría en esa falta, de la n. 
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poema, sino más bien de tocar su inconmensurabilidad” (2004). En el 

texto “Torres de Babel” Derrida habla de lo intocable como aquello 

que resta luego de traducir el sentido comunicable de un texto. Si la 

traducción no restituye, no reproduce en lo esencial el sentido del 

original, “salvo en ese punto de contacto y de caricia infinitamente 

pequeño del sentido” (1985: 16), se trataría de una lectura que se 

sostiene en la indecisión, en ese borde entre tocar y no tocar, entre 

repetir y rechazar, entre afirmar y negar, entre memorizar y olvidar. 

Por ello, por la presencia de ese resto en el poema, de eso intocable, de 

eso que falta, el camino permanece abierto a nuevas interpretaciones, 

al proceso infinito de la lectura y de la escritura. 

Quizás entonces, no se trate sólo de pensar el poema, sino de 

pesarlo, de compensarlo, de compararlo y de examinarlo. Y el examen 

es en latín, la aguja de una balanza a la que se le confía la justicia. Y 

entonces ¿cómo hacer una lectura justa del poema? Y en todo caso, 

¿qué sería hacerlo? ¿Se trataría de pensar/pesar el cuerpo del poema 

sin significarlo? Nancy sostiene que los discursos occidentales, con 

sus claras diferencias, comparten una impotencia generalizada y 

sistemática por pe(n)sar el cuerpo sin significarlo, el cuerpo del poema, 

su materialidad. Impotencia para hacer justicia a la evidencia del cuerpo 

que es también la evidencia del poema. Quizás sea necesario un 

discurso que pueda hablar no ya del cuerpo sino desde el cuerpo. Y en 

este sentido, ¿cómo hablar del poema desde el poema? Ya Heidegger 

en su texto El poema (1968) cree que: 

El modo apropiado al poema de hablar de él sólo puede ser el decir 

poético. En él, el poeta no habla ni sobre el poema ni del poema. 

Poetiza lo peculiar del poema. Pero eso sólo lo logra cuando poetiza 

a partir de la disposición de su poema y poetiza únicamente esa 

misma” (1968: 193). 

Poetizar a partir de la disposición del poema es también hacerlo a  

partir de su tono, de su ritmo, del modo singular en el que habita el 

lenguaje. Un habitar que suele estar signado por la extranjeridad, por 

un estar en los márgenes de la lengua o en su centro, pero para 

desquiciarla. En esta estela, una lectura crítica sería aquella que antes 

de producir sentido del cuerpo lo afecte en toda su extensión y por 
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ello en su existencia, la del poema. Un dejar decir al poema en qué 

descansa su peculiaridad. No se trata de otra interpretación del cuerpo 

sino del cuerpo como interrupción del sentido, del poema como 

interpelación del sentido. Interrupción que puede tomar la forma de 

una fragmentación que mediante el injerto señala la no linealidad del 

logos, las fallas del decir. De esta forma se constituiría un corpus 

singular, un catálogo en lugar de un logos, un muestrario de 

instantáneas que vuelve a figurar una y otra vez, es decir, que repite y 

memoriza. 

 
Si como dice Ramacciotti en una hermosa reseña al libro La 

plenitud (2007) de la misma poeta, hay en Masin una ética materialista 

de la escritura que “apuesta a convivir con la intemperie del mundo y 

sus mutaciones imperceptibles haciendo de la palabra un gesto 

delicado y amoroso que sirva a esos fines vitales” (2012) cuya apuesta 

de la materia sobre el lenguaje, implica una galería de imágenes 

rebeldes a la captación del lenguaje, a las que sólo podemos acercarnos 

para contemplarlas o escuchar el sonido en el que se desvanecen los 

conceptos:  “no  te  pido  que  comprendas,/te  pido  que  me  escuches  en 

silencio/cuando hablo, alguna noche, un idioma/que yo misma desconozco y 

que me aterra” (2007: 32). O simplemente ser testigos del secreto que allí se 

guarda: “Cuidar lo que no tiene cura: el cuerpo/aunque más no sea porque 

todavía contiene/ese secreto que nos decíamos, de niños, al oído,/ y que ningún 

adulto recuerda” (2007: 24). 

 
¿Qué es lo que guarda la memoria? ¿Realmente guarda, 

mantiene al abrigo? ¿De qué? ¿Del tiempo? ¿De la furia del olvido? 

Geología es de alguna manera esa galería de imágenes que como un 

catálogo expone sobre la superficie blanca del papel un modo de la 

memoria. Derrida en el texto “Che cos’è la poesía?” hace referencia en 

francés a la expresión “aprender de memoria” que se dice pour coeur. 

De corazón. Los poemas deben aprenderse de memoria, de corazón. 

¿Qué es en este contexto la poesía? Me gustaría circunscribir un 

camino posible, entre tantos otros. En “Che cos’è la poesia?” Derrida 

escribe: “Yo soy un dictado, pronuncia la poesía, apréndeme par 
coeur*, vuelve a copiar, vela y vigílame, mírame, dictado, ante los ojos: 
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banda de sonido, wake, estela de luz, fotografía de la fiesta de luto” 

(1988). Este texto, que fue escrito en francés pero que tiene el título 

en italiano, le permite a Derrida señalar el hecho de que la poesía 

puede ser pensada como cosa, es decir, quizás como aquello separado 

que resiste las interpretaciones y que sólo se puede aprender de 

memoria, repitiéndolo. Pero justo por eso es que el poema llama y nos 

expone al movimiento interpretativo y de apropiación, porque el 

“abandono de la huella trazada es también el don del poema a los  

lectores y refrendatarios que siempre bajo su ley, la de la huella en obra, 

la de la huella como obra, se arrastrarán o dejarán arrastrar hacia una 

muy distinta lectura o contralectura” (2003: 62). Otra vez aquí, una 

lógica aporética, indecidible, una tensión que nos reclama. 

 
Frente a la inevitable distancia que nos separa de la materia, 

del pasado perdido para siempre pues “hablar es ya haber partido y 

toda cosa que digas/te separa de la tierra,/o mejor dicho, crea una 

grieta en el terreno/por donde se escurren las imágenes amadas, como 

el agua/tras un tiempo prolongado de sequía” (Masin, 2001: 37), 

Masin propone como una ética el rodear esa grieta para señalar allí 

jubilosamente esa distancia, esa hiancia que nos invita a ficcionalizar 

una y otra vez los hilos tenues que tejen el movimiento incesante de 

la lengua, no para encontrar la verdad del decir, sino para rodear el 

agujero, el vacío al que estamos destinados los seres de la palabra.  

Porque la cosa está perdida, dice Lacan, y funda con su ausencia el 

juego infinito del lenguaje. Este vacío es una apuesta afirmativa en 

Masin: “Como si tomáramos la sombra de un ser/y con ella 

construyéramos la imagen,/completando su cuerpo con la idea de lo 

que allí falta […] ¿Pero si se tratara de riqueza/y no de perdida esa 

ausencia de frutos, árboles, palabras?” (2001: 15). 

 
La escritura escribe lo imposible, testimonia una y otra vez 

esa distancia, así como guarda en el recuerdo lo inolvidable. Dice 

Masin: “La escritura de la canción de la madre demora/el final de la 

canción misma. Las palabras/ existirán para crear esa demora, un 

instante/suspendido entre la voz y el silencio. Y por eso/la hija la 

escribirá con esa facilidad dichosa/con que sólo pueden hacerse/ 
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ciertas cosas imposibles” (Masin, 2001: 19). Si la geología es la ciencia 

que enseña a vivir en la tierra, quizás aprender no suponga un hacer 

mejor la próxima vez gracias a la acumulación de las experiencias, 

sino sólo un repetir, siempre de otro modo. De este modo, la repetición 

está en juego en la escritura y en la memoria como esa pulsación 

incesante que sostiene la posibilidad de que algo suceda en esa 

repetición. Una repetición que nos permita ensayar de múltiples 

maneras la reinvención del pasado, en este caso particular, de ese 

pasado que es la infancia. Masin cita a Bachelard: “Toda infancia debe 

ser imaginada de nuevo”. Geología es un intento de reconstrucción de 

una infancia que pueda ser sentida y vivida como propia, es decir, 

quise apropiarme de ciertas marcas que otros han dejado en mí y 

convertirlas en mías a través de una serie de imágenes. Se trata de 

un movimiento de la imaginación más que un movimiento de la 

memoria, porque no es posible saber qué pasó, pero sí recrearlo 

(Masin, 2004). 

 

En este contexto, si la memoria atesora el olvido en las 

piedras, éste no es la desaparición de la cosa, sino aquello que llama 

desde el silencio de la tierra: 

 
Se cuenta que hay rocas que entran en erupción/de repente. De la 

nada, dicen algunos,/o del corazón agreste o súbitamente tierno/que 

las hace temblar como si el odio/de vivir y no moverse fuera  

igual/que esa insólita dulzura, el reverso:/ inofensivo volcán de las 

cosas olvidadas de sí/hacia el mundo que espera del silencio/una 

señal (Masin, 2001: 13). 

 

Esas cosas olvidadas de sí, sería tal vez aquello que nos concierne de 

uno u otro modo y que exige ensayar escrituras en la travesía 

inacabable de la lectura. Por ello, ir tras las huellas de la memoria no es 

el encuentro con un pasado remoto sino el intento siempre fallido de 

imaginalizarlo y de singularizar la marca que repite sin cesar ni agotar 

su dispersión. El poema sería entonces esa pasión por la marca, ese 

 
animal convertido, hecho un ovillo, vuelto hacia el otro y hacia sí, una 

cosa en suma, y modesta, discreta, cerca de la tierra, la humildad que 
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tú apodas, transportándote así en el nombre más allá del nombre, un 

erizo catacrético, todo flechas afuera, cuando este ciego sin edad oye 

pero no ve venir la muerte (Derrida, 1988). 
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