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Introduccion

La oscuridad es otro sol se publico en 1967; es el cuarto libro de la escritora pampeana
y el primero de narrativa, aunque de una marcada prosa poética. Respecto a la ubicacion en la
totalidad de su obra, algunos criticos han sefialado la presencia de claves en los relatos que
permiten interpretar su poesia; la misma autora concuerda con la idea. Se refieren
especialmente a sus libros anteriores -Desde lejos (1946), Las muertes (1952) y Los juegos
peligrosos (1962); aunque también es posible establecer relaciones con los titulos que le
siguieron. Si bien hay cambios, los temas abordados giran en torno a las mismas problematicas.
Por otro lado, Olga Orozco reconocié que la narrativa le dio la posibilidad de contar de modo
lineal, y hasta incluso de usar el humor, dos opciones por las cuales no opté en su poesia.t

Por un largo tiempo, el acceso a la obra de Olga Orozco fue dificil y colabor6 con el
consecuente desconocimiento de la misma. Este hecho y la complejidad inmanente que sus
creaciones representan para el abordaje provocaron la escasez de critica académica de su obra
narrativa, menos abordada incluso que la poesia. En marzo de 2010, Editorial Losada publico
una nueva edicion de La oscuridad es otro sol y en abril del mismo afio se conocieron los
estudios criticos de Maria Elena Legaz La escritura poética de Olga Orozco. Una leccion de
luz. Por altimo, en enero de 2012 se publico por primera vez su Poesia completa.

La autora ha considerado que La oscuridad es otro sol reune “relatos de infancia”. En
ellos se narran las experiencias y motivos fundamentales de la primera época de su vida: el
nacimiento, la muerte, la divinidad, el amor, los juegos, el dolor, la traicion... Los textos, de
gran riqueza simbolica, se caracterizan por la inmersion simultdnea de las experiencias
originarias e iniciaticas en diversos planos de la realidad. El relato del origen personal se
condensa en “Habia una vez”, pero, basicamente, se encuentra disperso en otras narraciones,
como por ejemplo, en “Las enanas”. La presente lectura une y vincula los fragmentos,
reconstruyendo el relato y dandole un sentido.

Respecto a los ritos, el nacimiento mismo puede interpretarse como mito de origen, asi
como rito de iniciacion. Por otra parte, en narraciones como “DTG 4” y “Mision cumplida” la
protagonista y otros personajes llevan adelante distintos juegos que leemos como ritos de
iniciacion. La actividad ludica, experiencia caracteristica de la infancia, abarca una gran
cantidad de formas: juegos de palabras, juegos en soledad, juegos con otros nifios...

! También la luz es un abismo (1995) es el segundo libro de narrativa que continda con los relatos de
infancia. La relacion entre ambos - que salen a la luz con 28 afios de distancia- fue expresada por la
autora en estos terminos “Este libro contiene relatos que tienen muchas mds variaciones que el segundo
libro, mas derivaciones, mas desvarios quizas. Los del segundo libro, También la luz es un abismo, son
mds cerrados, mds explicitamente relatos” (en la entrevista realizada por Anahi Mallol para el
programa El fantasma, Canal 4, julio de 1998)



Olga Orozco nacio en Toay, La Pampa, en 1920 y vivio alli hasta los ocho afios; estos
son el espacio y tiempo autoficcionalizados en La oscuridad es otro sol. La relacién entre el
tiempo y la memoria es fundamental: los acontecimientos mencionados no pertenecen de
manera rigurosa al “tiempo de la infancia”, sino que ruedan dentro de una memoria circular que
los muestra en movimientos multidireccionales, en una dindmica de retornos y anticipaciones
que relacionan los hechos con otras épocas de la vida Se producen alteraciones temporo-
espaciales que ‘“desmoronan” la relacién causa-efecto, simultaneidades, en suma, un
“desorden” que enriquece la experiencia y sus sentidos.

La presente investigacion tiene como objetivo general aportar al conocimiento de la
obra narrativa de Olga Orozco y establecer vinculaciones con su poesia. Los objetivos
especificos son realizar una interpretacion simbolica del mito del origen y de los ritos
iniciaticos en los relatos de infancia de La oscuridad es otro sol. Ademas, llevar a cabo una
revision del sitio de la memoria.

El analisis sigue los planteos de Ricoeur respecto a la tarea de la hermenéutica. La
lectura e interpretacion de los simbolos implica una justificacion argumental y razonada que
busca la comprension del objeto de estudio “(...) una interpretacion creadora de sentido, que
se mantenga fiel al mismo tiempo al impulso y a la donacion del sentido del simbolo, y al
juramento de comprender prestado por la filosofia. ”? El abordaje del mito de origen y los ritos
de iniciacion en La oscuridad es otro sol desde la perspectiva hermenéutica permite considerar
la complejidad de la problemética que nos compete.

Formulamos el problema de investigacion del siguiente modo: ¢De qué manera se
configuran, en La oscuridad es otro sol de Olga Orozco, el mito del origen personal y los
ritos de iniciacion?

A partir de él, nos preguntamos por qué motivos las primeras experiencias de vida
narradas en los relatos de infancia se expresan en formas cercanas al mito y a ritos de
iniciacion. La hipdtesis que guia nuestra exégesis afirma que existe una concepcion de la
realidad que requiere estas opciones narrativas.

También nos interrogamos sobre la configuracion de las narraciones: ¢Por qué no se
escribieron como historias tradicionales, lineales, en tiempos y espacios definidos? Los relatos
de La oscuridad es otro sol son polisémicos y multivalentes. Es necesario atender a la
estructura de las narraciones donde la historia se ve “detenida” para introducir, por ejemplo,
reflexiones; a la mezcla cadtica de las dimensiones de la realidad; a la variedad de teméticas,
asuntos fundamentales en la vida del hombre. El abordaje requiere una perspectiva que tenga
en cuenta sus especificidades y que contemple la complejidad inmanente. Otra hipotesis de
lectura es que las caracteristicas mencionadas estan vinculadas a los conceptos que son objeto
de estudio: mito de origen y rito de iniciacion.

2 Ricoeur, Paul, “La simbdlica del mal”. En: Finitud y culpabilidad. Madrid: Taurus Ediciones, 1969,
pag. 700.



De acuerdo a los objetivos, problemas e hipotesis de investigacion, dividimos el trabajo
en cuatro capitulos: en el primero llevamos adelante una interpretacién simbélica del mito del
origen; en el segundo, una lectura de los ritos de iniciacion, enfocandonos en la relacion de
estos con algunos juegos infantiles; en el tercero, nos abocamos a la concepcién de la realidad
que subyace en los relatos; en el quinto y ultimo, realizamos una revision del lugar de la
memoria. La exegesis de los relatos se realiza junto al andlisis de los ensayos de Orozco -
“Alrededor de la creacion poética” y “Tiempo y memoria”-; a su vez se vinculan a algunos
versos de su libro de poemas Los juegos peligrosos. Entrevistas y reportajes, asi como estudios
criticos también forman parte fundamental de nuestro estudio.



El mito del origen

Nos abocamos a realizar una interpretacion simbdlica del mito del origen en los relatos
de infancia que conforman La oscuridad es otro sol.

En primer lugar desarrollamos dos conceptos centrales de acuerdo a nuestros objetivos
de investigacion: “mito” y “simbolo”. La definicion de ambos términos responde
principalmente a lo explicado por Ricoeur en “La simbdlica del mal”, capitulo de su libro
Finitud y culpabilidad; es completado con consideraciones presentes en Freud: una
interpretacion de la cultura y EIl conflicto de las interpretaciones. Ademaés, se integran
teorizaciones de Mircea Eliade, Luis Cencillo y Gilbert Durand.

Al mismo tiempo que presentamos la nocién de “mito”, describimos su ubicacion en la
dimension del pensamiento moderno. Respecto al “simbolo” nos referimos a sus funciones, la
estructura del doble sentido que lo caracteriza y sus “deficiencias”. Por tltimo, consideramos el
asunto de la “plenitud del lenguaje” vinculada al término. Es asi como conformamos la primera
parte del marco tedrico que guia el andlisis propuesto.

En un proceso metodologico paulatino que busca la profundizacion y consolidacion de
la teoria adoptada en consonancia con el material elegido, el concepto de mito es puesto en
relacién con la propia definicion que Olga Orozco ha expresado de este término en su ensayo
critico “Alrededor de la creacion poética”, asi como en diversas entrevistas y reportajes.
Exponemos, ademas, aspectos sobre el origen de la escritura de la autora y la génesis de La
oscuridad es otro sol.

Proseguimos con el analisis de los relatos de infancia. La primera parte denominada “La
unidad” aborda “Habia una vez”, considerado por diversos criticos como relato marco, pértico
de entrada. La narracién, que condensa practicamente todo el contenido del libro, narra el
origen propio, el nacimiento como caida mitica del hombre de lo absoluto a la contingencia, en
un tiempo y espacios limitados. La segunda parte que llamamos “La dispersion” completa la
lectura del mito del origen con la interpretacion de fragmentos dispersos en otras narraciones:
el simbolo de la casa, la problemaética de la identidad; la idea de Dios; y por ultimo, las
significaciones de la muerte.

Finalmente, abordamos “Las enanas” como relato falso del origen, analizado en
contrapunto con la primera narracion del origen presentada en “Habia una vez”.



Mito y simbolo

El mito

En primer lugar, situamos brevemente el concepto de mito en el marco de “La simbolica
del mal” de Paul Ricoeur. En el también denominado “Segundo libro” de Finitud y
culpabilidad el autor realiza un anélisis hermenéutico de los simbolos miticos del mal humano,
precisamente, de los mitos del origen y el fin del mal. No desarrolla una teoria general sobre
estos relatos, sino que centra su estudio en lo recién mencionado; el limite en la extension le
permite ganar en profundidad y comprender mejor la funcion del mito. EI mal significa una
posibilidad de ruptura del vinculo del hombre con lo sagrado, la amenaza intensifica la relacion
al ponerla en crisis. Por otro lado, al tratarse de narraciones del comienzo y el final, la
experiencia queda comprendida en un todo, en el “mito de la totalidad”.

Los mitos son relatos de los acontecimientos que ocurren en el origen de los tiempos.
Narran la historia de los eventos que fundan al mundo, al hombre y a las cosas, es decir, tienen
una funcion de instauracion. Como mencionamos anteriormente, contemplan o integran la
experiencia humana en una totalidad y permiten reflexionar sobre la relacion del individuo con
lo sagrado: descubrir, explorar, manifestar y comprender ese lazo.

Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano pone en evidencia como este “comenzar a
ser” se lleva a cabo dando respuesta a dos preguntas vinculadas entre si: cobmo y por qué. Los
dioses, héroes civilizadores y antepasados miticos son los personajes de las historias que
abarcan variedad de realidades, ya sean éstas totales (el cosmos) o parciales (espacios
geograficos, animales, plantas, instituciones...) Ademas, concuerda en que el mito describe los
modos en que se manifiesta lo sagrado “causa iltima de toda existencia real”.® El hombre s6lo
accede a él porque se le revela, es misterio descubierto.

El autor explica, por oposicion, las dos experiencias de “estar en el mundo” que dan
titulo a su libro. “Lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de
vida y de fecundidad”*;, las realidades presentes en el mito son expresiones plenas,
participaciones en el Ser, precisamente “una manifestacion plenaria del Ser”. El caracter
ontoldgico, en cambio, no forma parte de la modalidad de lo profano. En las practicas profanas
no se sigue un modelo ejemplar, ni tampoco hay una significacion revelada; las acciones son
irreales. EI mito es la narracion de una historia sagrada acontecida “ab initio”.

Para completar la definicion de “lo sagrado”, agregamos los términos de Ricoeur: es una
significacion, “algo flotando” que encarna en distintos objetos y seres, toma formas
contingentes que siempre estan en relacion a los mitos y ritos, jamas al margen de ellos. Esto es
asi porque solamente a través de ambos “signos privilegiados™ resulta posible, como se dijo

3 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Editorial Paidés, 1998, pag. 73.
* Ibid., pag. 26.



anteriormente, “acceder” a la plenitud, remitirse a ella. Ademas de “consagrar”, mitos y ritos
cumplen la funcién de “salvaguardar” aquellos contornos.

“Se precisan cuentos y ritos para consagrar el contorno de los signos
de lo sagrado: lugares y objetos sagrados, épocas y fiestas, constituyen
otros tantos aspectos de esa contingencia que encontramos en el
relato." ®

El hecho de que el ingreso a la experiencia de lo “real por excelencia” se encuentre
siempre mediatizado por simbolos, origina la multiplicidad de mitos y sus respectivos sistemas
simbdlicos. Las significaciones se “desintegran” en ciclos. Por este motivo, la participacion, la
“finitud experimental” se encuentra en desfase, en un desnivel respecto a la totalidad
significante a la que los mitos apuntan:

“La multiplicidad de los simbolos es la consecuencia inmediata de su
dependencia respecto a un stock de analogos, cuyo conjunto es
forzosamente limitado en extensidn, mientras que cada uno de por si es
también limitado en comprension.

La variedad indefinida de simbolos, aquellas personas o cosas consideradas sagradas
(formas contingentes), da cuenta del todo significante.

Ahora bien, en la medida en que Ricoeur avanza en la elaboracién y profundizacion del
mito, pone en evidencia una perspectiva focalizada en la temporalidad. Esta categoria se
constituye en la de mayor relevancia operativa de su investigacién. De acuerdo a ella, es
posible distinguir dos momentos que son sucesivos y se diferencian por el caracter de las
practicas y la configuracion de la realidad.

En primer lugar, un tiempo fuera de la historia humana en el que se experimenta una
forma de vida integrada a la Unidad. En él es imposible dividir las esferas de lo sobrenatural, lo
psicologico y lo natural; y las acciones estan en perfecta concordancia con la realidad absoluta.
En segundo lugar, un periodo en que la plenitud colmada de significaciones se perdio: el
tiempo ahora es individual, sucesivo e historico; la Totalidad que ya no puede ser vivida es
reproducida a través de palabras y gestos por el mito y el rito. Se trata del Origen y la Historia,

% Ricoeur, Paul. Op. Cit., pag. 457.
® 1bid., pag. 456.



respectivamente. Entre uno y otro existe una ruptura que significa una serie de
transformaciones expresadas en los siguientes pares conceptuales: tiempo sagrado/ tiempo
historico; esencia/existencia; unidad/separacion.

Ricoeur estudia cuatro “tipos miticos” vinculados al origen y fin del mal; de ellos nos
interesa mencionar el mito de la caida. Se trata de una caida que sucede en un instante y de
forma inesperada, acontecimiento del que se desconoce su procedencia y que establece una
distincion temporal entre “un tiempo anterior de un tiempo posterior”. En otros términos: un
“estado de inocencia” y un “estado de pecabilidad”. El ingreso del mal —y en consecuencia, de
la muerte- se da en el seno de una creacion “buena y acabada”, en suma, perfecta. Esta
situacion se interpreta en el marco de la nocion de pérdida: del paraiso y de la inocencia. El
mito descripto, por otra parte, condensa el origen del mal en un solo punto: sus significaciones
se concentran a partir de un solo hombre, un Gnico acto y una palabra.

Ahora bien, de acuerdo a las consideraciones precedentes, el mito revela el caracter
simbolico de las relaciones entre el hombre y la Totalidad, ya que la construccion que realiza
de aquella primera etapa es “intencional”: no son experiencias reales, sino aspiraciones o
modos de apuntar a la unidad.

Las reproducciones de la integracion en lo sagrado ocurren — al igual que en el caso de
los ritos- en el ambito de la repeticidn. A través de las restauraciones o renovaciones simbdlicas
el ser humano participa desde un doble ejercicio: haciendo y diciendo. Ricoeur retoma la
afirmacion de Mircea Eliade que expresa que es necesario asociar esto con los conceptos de
“accion sagrada” y “gesto significativo”; ademads agrega la nocion de “modelo™:

“(...) tomadas conjuntamente la accion ritual y la expresion mitica,
designarian por encima de ellas mismas un modelo o arquetipo que no
harian mas que imitar o reproducir; la imitacion gesticular y la
repeticion verbal no serian mas que expresiones truncadas de una
participacion vivida en un Acto original, el cual seria el ejemplar

comiin del rito y el mito.””’

El autor recoge en su estudio una definicion de mito de la fenomenologia de las
religiones que le permite reflexionar sobre el lenguaje:

" 1bid., pag. 454.



“Segun la fenomenologia de la religion, el mito-cuento es una cubierta
verbal de una forma de vida que se sinti6 y vivio antes de que nadie la
formulase. Esa forma de vida se expresaria en principio en una
conducta o préactica global relacionada con la totalidad de las cosas.
Dicha conducta o préctica se traduciria en el rito con méas plenitud y
expresividad que en el cuento: la misma palabra mitica es el segmento

verbal de la accion total.”’®

A partir de ella, senala dos caracteristicas concernientes a la “cubierta verbal”: que se
traduce en palabras y que los simbolos del mito toman la forma del cuento. La narraciéon da
movimiento a la experiencia del hombre, asi como también una orientacion y un sentido. De
aqui se desprende lo que denomina “triple funcion del mito”, constituida en hipoétesis de su
investigacion sobre la simbologia del mal: de universalidad concreta de la experiencia humana,
de orientacion temporal y de exploracion ontoldgica. Las funciones explican como en el mito la
experiencia se universaliza a través de personajes tomados como arquetipos, trascendiendo asi
lo singular. El tiempo representa todos los tiempos, historia fundamental con un comienzo y un
fin; doble horizonte atravesado por una tension en el correspondiente movimiento de uno hacia
otro. Por ultimo, el caracter ontolégico permite pensar profundamente la mencionadas
relaciones entre “lo original” -lo esencial, el ser- y “la Historia” -la existencia-. Ambos
significan una tension -movilizada por el relato- entre una “naturaleza esencial” y una
“historia alienada”. El paso de una a otra esta representado por un salto (antes lo denominamos
“ruptura’) y no por una deduccion u operacion légica: «... el simbolo nos habla como indice de
la situacion en que se halla el hombre en el corazon del ser en el que se mueve, existe y
quiere.”®

El mito es un “paradigma dramatico” con su tiempo, espacio, episodios y personajes.
Luis Cencillo sefiala, por su parte, de qué manera el mito es praxis: la accion dramatica es un
evento, acontece a través de dinamicas especificas. Las tres funciones mencionadas con
anterioridad son rasgos de la estructura mitica que es originalmente dramética y que esta
vinculada a la participacion que se vivid en el Acto Original (la préctica global) y, como
explicamos, a lo sagrado. EI modelo ejemplar al que tanto el mito como el rito remiten, tiene la
estructura del drama, es la misma conciencia mitica quien ha pasado por un proceso de
“instauracion, pérdidas y restauraciones”.

“(...) ¢Qué significa en ultimo término esa estructura mitica? Se nos
dice que quiere designar la compenetracion intima del hombre, del

8 lbid., péag. 454.
°lbid., pag. 711.
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culto y del mito con la totalidad del ser; que quiere expresar una
plenitud indivisible en la que aun no se habrian disociado lo

sobrenatural, lo natural y lo psicolégico. '

En conclusion, los mitos “ubican” a la humanidad en un relato integrador y de caracter
ejemplar: la tension entre las experiencias del tiempo primordial y del tiempo histérico
funciona como paradigma para las acciones del presente, como orientacion de la praxis que va
de la memoria a la esperanza. El conocimiento de si del hombre se mueve en dos direcciones:
como reminiscencia y como expectacion; condicion y destino. Eliade también sostiene que la
imitacion de los gestos divinos o heroicos es una responsabilidad que puede ser comprendida a
su vez como esperanza: el individuo puede “transfigurar su existencia” y parecerse al modelo.
El retorno al origen tiene una funcion regeneradora.

El mito segun Cencillo

Dado que nos interesa estudiar de qué modo el mito es requerido por la concepcion de la
realidad de la autora, a través de Luis Cencillo y su libro Mito, seméantica y realidad atendemos
a algunas cuestiones que amplian y profundizan la teorizacién sobre los relatos de instauracion,
enfocandonos ahora en la concepcién de hombre que los inventa.

El mito es un medio de conocimiento y un lenguaje. Respecto al primero, se destaca por
sus contenidos y sentidos esenciales, y no por la formulacion cultural que le corresponda. No se
trata de una ciencia sino de un saber no controlable por ninguna personalidad o grupo
dominante. En esto se asemeja a otros modos de conocimientos en profundidad como las
Ilamadas intuiciones poéticas y las invenciones. Por otro lado, no se forma por la mente de un
solo hombre, sino que se va construyendo con el transcurrir del tiempo:

“..un conocimiento universal que no sea necesariamente
generalizador ni péalidamente abstracto, sino que venga a dar
expresion concreta, pregnante y totalizadora a lo que en realidad es
si concreto, denso de sentidos y de niveles, es decir, pregnante, y se
halla totalizado en una serie de relaciones reales y dindmicas con todo
lo demés.t

19 1hid., pag. 455.
11 Cencillo, Luis, Mito, Semantica y realidad. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1970,
pag. 18.
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Ademas, el autor explica que aborda temas fundamentales, asuntos que no solo
involucran niveles profundos de la existencia, del mundo y de la “realidad”, sino que también a
las denominadas realidades transempiricas, transhumanas. Todos ellas se destacan por ser
universales, por haber preocupado al hombre desde hace miles de afios y en todos los lugares.
Los “esfuerzos arcaicos de comprension” son respuestas a cuestiones relativas al origen vy al
destino del ser humano; a todo aquello que lo rodea, a la trascendencia. A la vez que se hace
hincapié en el surgimiento del mito a partir de la interrogacion, se da cuenta de su funcion vital
al ayudar al individuo y las sociedades a comprenderse a si mismos, orientar sus acciones, y a
dar o percibir un sentido a las practicas otorgandoles un “horizonte de significatividad”.

A partir de estas caracteristicas del mito es que pretendemos avanzar sobre la
concepcién del hombre y la realidad que actta sobre él y lo condiciona.

La experiencia humana, “lo humano”, ocurre generalmente de un modo
multidimensional. EI hombre es un ser fronterizo que se pregunta por las esferas de la realidad
que trascienden sus “facticidades anecdoticas”. Para nombrarlas, utiliza expresiones como “mas
alla”, “poderes trascendentes y trashumanos”; todas ellas giran en torno a la idea de pasar de
un ambito a otro, de atravesar un limite. En lo que concierne a las problematicas plasmadas en
los mitos, el individuo se ha sentido “desfondado y rebasado por todas partes de misterio”2,
El desfondamiento lo conduce hacia los diferentes tiempos (pasado y futuro), hacia su propio
inconsciente y a la vez hacia la conciencia que tiene de si. Los relatos ademéas le permiten
enfrentarse y “sustentar” la falta de fondo:

“Nunca puede saber de modo fijo a qué atenerse, porque ni él mismo
ni ninguna de sus realidades son o le son unidimensionalmente dadas, y
en la deteccion y combinacion de las multiples dimensiones de su ser y
de su mundo caben todas las posibilidades de enfoque, de
formalizacion y de interpretaciéon, mas con la conciencia de un riesgo
de error en todas ellas "3

El cuestionamiento constituye al hombre, revela su existencia. EI mito es la creacion
(una de ellas) que da respuesta a los interrogantes, y se encuentra inmerso en la problematica de
la apertura humana a otros ambitos y a la religacion. Lo religioso es considerado aqui como un
conocimiento sobre el fundamento y el sentido de la Totalidad, teniendo en cuenta la variedad
de explicaciones que puedan darsele. Los relatos de instauracion expresan o en todo caso

12 1bid., pag. 8.
B3 1bid., pag. 11.
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“apuntan” de manera densificada a ese “sentido total del contexto”, de la vida, de las acciones.
La realidad misma es “considerada en su dimension de totalidad y pregnancia o coimplicacion
universal de relaciones a diversos niveles.” 4

Para complementar la idea de apertura del mito, Eliade afirma que los simbolos que lo
conforman -que se dirigen no s6lo a la inteligencia, sino al hombre de manera integral- hacen
“abierto al mundo”, significan un acceso a lo universal:

“Gracias a los simbolos, el hombre sale de su situacion particular y se
“abre” hacia lo general y universal. Los simbolos despiertan la
experiencia individual y la trasmutan en acto espiritual, en aprehension
metafisica del mundo.”*®

Volviendo a Cencillo, las nociones de religacion y de una realidad comprendida en su
sentido Gltimo como absoluto, implican la presencia del todo en cada una de sus partes. El
hombre se concibe a si mismo como “encarnacion” de la Totalidad ideal en un fragmento.

El individuo queda incorporado por el relato mitico en la ambivalencia entre lo que
Cencillo denomina “lo materialmente presente” y “lo transmateriamente envolvente”. La
multidimensionalidad ofrecida se presenta precisamente como un “foco” atravesado por las
dimensiones que contemplan integralmente al hombre, consideradas éstas en sus diferentes
movimientos, ya sea teniendo al mito como espacio al que convergen o desde el cual parten. En
el desfondamiento humano se conecta la Totalidad (cosmica y extracdsmica) y se logra el
equilibrio.®

El mito: una dimensién del pensamiento moderno

Esta lectura procura recuperar otro aspecto del mito: el de su ubicacién en la dimension
del pensamiento moderno. En una primera instancia, es necesario advertir que el trabajo de
Ricoeur se separa de aquellas concepciones que consideran a los relatos de instauraciéon como
falsas explicaciones manifestadas por la fabula. En cambio, se posiciona —como indicamos-
siguiendo a la historia de las religiones, ya que le permite pensar al mito como historias
tradicionales del comienzo de los tiempos. La distincion le ofrece centrarse en el cambio

4 1bid., pag. 421.

15 Eliade, Mircea. Op.Cit., pag, 154.

16 Por su parte, en La imaginacion simbdlica Gilbert Durand afirma que el simbolo restaura el equilibrio
en cuatro ambitos que denomina “equilibrio vital”, “equilibrio psicosocial”, “equilibrio antropologico” y
“valor supremo”.
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responsable de modificar su funcién y su valor, en otras palabras, en la transformacion que lo
traslada desde la explicacion hasta la funcién simbdlica.

El quiebre, la bifurcacion entre el mito y la historia critica, indica que no hay una
relacion entre los tiempos legendarios y lugares del mito, asi como tampoco entre los tiempos
historicos y el mundo geogréfico. Al respecto, Luis Cencillo considera que la realidad historica
de algunos hechos o personajes mitoldgicos tiene una importancia secundaria y hasta puede
resultar indiferente, ya que lo sustancial es la significatividad que adquieren en el interior del
relato.

Retomando a Ricoeur, el autor manifiesta que se ha provocado una disociacién del mito
y la historia cientifica - en otras palabras, de lo pseudo histérico y lo historico- asi como
también del mito y la explicacion. Las coordenadas espaciales y temporales estan desfasadas; el
relato de instauracion ocurre in illo tempore:

“Yo tomaré el mito como una especie de simbolo, como un simbolo
desarrollado en forma de relato, y articulado en un tiempo y en un
espacio imaginario, que es imposible hacer coincidir con los ojos de la
geografia y de la historia criticas. "’

Todo esto constituye una oportunidad para comprender al “mito como mito”, para llegar
a su dimension simbdlica. Ricoeur hace hincapié en la necesidad de desmitologizacion y no
desmitizacién: no considerar al mito como logos -como aquella explicacion dada por la historia
cientifica cuando intenta separar lo histérico de lo pseudohistérico -, pero si destacar su
relevancia para descubrir y revelar el lazo del hombre con su sagrado. La comprension de si
mismo es mediada por simbolos y mitos que establecen las “corrientes de accion y
pensamiento” que la guian; en suma, el conocimiento de la experiencia humana como unidad
significa una invitacion a “situarnos mejor en el ser”.

En el préximo apartado, explicamos en detalle de qué modo el lenguaje simbolico
continuamente suscita el acto de interpretacion: no hay simbolo sin un principio de exégesis ya
que ésta es parte organica de aquél. EI mito es interpretacion: constituye un desarrollo
hermenéutico de los simbolos primarios integrados en el relato. Avanzando en el razonamiento,
la hermenéutica filos6fica moderna no es un pensar ni un procedimiento metodolégico ajeno a
las creaciones miticas, traido hacia ellas desde afuera; ella “prolonga y amplia” las
interpretaciones bajo el rigor critico. Por otro lado, mientras el relato del tiempo primordial
revela las cosas sin “acabar” con el enigma, algunas interpretaciones alegoricas buscan traducir
los mitos a un lenguaje claro, reduciendo y agotando sus significados mas profundos.

7 Ricoeur, Paul. Op. Cit., pag. 255.
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A partir de las aclaraciones que enmarcan los debates en relacion a otras disciplinas y
hacia el interior de la misma hermenéutica, es posible comprender su nueva funcién simbdlica.
El mito es considerado una dimension del pensamiento moderno que se ubica en la practica de
la exégesis y en la comprension filosofica. Esta es la labor que deja observar al simbolo como
“signo originario de lo sagrado”, enfrentandose a su olvido.
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El simbolo

Resulta necesario a los fines de esta investigacion centrada en la dimension simbdlica
de los mitos, detenerse en la nocion de “simbolo”. Ricoeur realiza una observacion de caracter
general que tomaremos como punto de partida: todo lenguaje es simbdlico, aun en sus formas
mas primitivas la expresion es indirecta, figurada.

Luego, presenta la distincion entre los simbolos primarios y los simbolos miticos. Los
primeros pertenecen a un lenguaje méas elemental, menos elaborado literariamente. Constituyen
un “significante de primer grado” vinculado a la experiencia que el hombre tiene en su contacto
con la naturaleza. Los segundos, en cambio, son un desarrollo de los anteriores y, por esto, se
los considera secundarios. En el mito, los simbolos primarios se encuentran articulados dentro
del relato con sus personajes, lugares y tiempos.

La interpretacion del mito se efectia en funcion de los simbolos primarios;
especificamente, es una exégesis desarrollada de aquéllos que, como explicamos antes, han
sido integrados vincularmente en la narracion. La “puesta en relacion” es la que agrega un
“estrato significativo” ya que si bien el simbolo precede al mito, es realmente este ultimo quien
realiza el despliegue de sus significaciones.

Para completar el planteo, el autor sefiala una semejanza con la “conciencia del yo”
que funciona en dos niveles diferenciados: en su profundidad esta formada a base de
simbolismos y es en otra instancia donde sucede la denominada “hermenéutica espontanea de
sus simbolos primarios”.

Las funciones del simbolo

La descripcion de las dimensiones o funciones de un simbolo permite comprender de
qué manera se erige este como lazo entre el hombre y el “ser total”; en otros términos: como
manifiesta lo sagrado. Ademas, da cuenta de su valor de exploracion y del caracter reflexivo
que lo singulariza.

Son tres las dimensiones/funciones de un simbolo auténtico, es decir, las zonas en las
que emerge y las modalidades en las que se expresa: cosmica, onirica y poética. Ricoeur
“desecha” los simbolos muy elaborados literariamente y vuelve hacia formas en estado de
emergencia. Es preciso explicitar que es solo para el analisis que estudia las dimensiones
separadamente, ya que “no existen tres formas de simbolos estancas e incomunicables entre

,

si.”1® Por otra parte, la unidad no es inmediatamente visible.

1) La dimension cosmica. Las hierofanias.

18 1bid., pag. 250.
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Las hierofanias son manifestaciones de lo sagrado en el mundo. Las revelaciones se
observan en elementos de la naturaleza, en las realidades cdsmicas: sol, cielo, agua, tierra,
luna... La irrupcion de lo sagrado hace que la porcion de la realidad abarcada tome nuevas y
maultiples significaciones y que amplie sus limites conocidos. En potencia, cada simbolo-cosa
concentra en si mismo innumerables nuevos simbolos; estos se hallan cristalizados de forma
compacta en las expresiones del cosmos. La hierofania condensa un razonamiento infinito, y en
este sentido, inagotable. Por ejemplo, el agua simboliza la purificacion, regeneracion,
amenaza...

Ricoeur los designa “simbolos hablados” y explica que su fuerza proviene del vinculo
no arbitrario entre las realidades cosmicas y el orden que revelan. Asi, el cielo “habla” de lo
inmenso. La relacion con el lenguaje es estrecha: la manifestacion simbolica y la significacion
son coetaneas, reciprocas y se expresan en palabras. Los simbolos de realidades cosmicas no
son anteriores al lenguaje, sino que adquieren su dimension simbdlica en el seno del discurso.

Es la fenomenologia comparativa de la religion quien se ha encargado de interpretar las
hierofanias.

2) La dimension onirica. Lo nocturno.

Como se indico al comienzo del apartado, las tres dimensiones sefialadas operan s6lo a
nivel analitico. Al llegar a la segunda, lo explicita al afirmar que tanto el cosmos como la
psique son parte de la misma expresividad y, en consecuencia, no hay oposiciones entre ellas:
“(...) yo me autoexpreso al expresar el mundo; yo exploro mi propia “sacralidad” al intentar
descifrar la del mundo. "*° El simbolo tiene la funcién de exploracion y guia para el “llegar ser
si- mismo”. Si fuera diferente, si efectivamente hubiese una escision entre las hierofanias y los
suefios, seria dificil comprender que el simbolo significa el lazo del hombre con lo sagrado.
Este Gltimo se manifiesta en el cosmos y se hace visible en el interior de la psique, ambas
dimensiones se dan de manera continua, sin rupturas.

Particularmente, estamos en el terreno de lo onirico, en la funcién “psiquica” de los
simbolos, ambito que contempla no s6lo a los suefios nocturnos, sino también a los diurnos.
Tres son sus caracteristicas: ser fundamentales, constantes y persistentes en la humanidad. El
estudio de Ricoeur se refiere especificamente a los suefios que Freud considera que “desbordan
las proyecciones de la historia individual para hundir sus raices, por debajo de los estratos de
la arqueologia privada individual, en las representaciones basicas comunes de toda una
cultura.” 2° Sumergirse en lo onirico significa explorar los simbolos del “propio” arcaismo -

19 1bid., pag. 249.
20 1bid., pag. 248.
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que es el de la humanidad-y examinar el simbolismo de los arquetipos universales y de las
imagenes primordiales del inconsciente colectivo.

La forma de expresion y transmision de los suefios es, como en el caso de las
hierofanias, la palabra. Esta se ubica en la zona del doble sentido: en los eventos oniricos hay
un sentido literal o manifiesto que remite a otro sentido simbdlico que muestra y oculta al
mismo tiempo. No es posible conocer los suefios directamente, la aproximacion se realiza a
través del relato del sofiante y de la interpretacion que los analistas efecttan de él.

Son los anélisis de Freud y de Jung quienes se han encargado de la exégesis de los
suefios. Si bien Ricoeur no profundiza en esta instancia sobre el modo en cada una de las
terapéuticas interpreta los simbolos, muestra, de un modo general, qué aportes realizan a su
investigacion. Freud interpreta los simbolos como expresiones de la etapa infantil; Jung ve en
ellos la anticipacion de las posibles vias creativas para solucionar problemas y lograr asi la
evolucion y maduracion.?! Ricoeur propone no elegir entre una u otra, sino “observar y
aprender” de ambas, y principalmente tomar e integrar las ideas de “regresion” y “progresion”
para abordar los simbolos auténticos. En conclusion, considerar los pares reminiscencia/
anticipacion; arcaismo/ profecia.

3) La dimensidn poética. La creatividad del verbo poético.

La imaginacion poética es la ultima dimensién que complementa las dos anteriores,
otorgandoles un vehiculo de expresidn y material. Se vincula al verbo y su expresividad en el
momento mismo de su nacimiento. Es la singularidad del movimiento -que sucede en el preciso
estado de emergencia- la que la diferencia de lo cosmico y lo onirico. Ademas, la distingue de
la imagen y los retratos que son estaticos.

Finalmente, la descripcion de las dimensiones de los simbolos, ademés de dar cuenta de
la relacion con lo “real por excelencia”, se constituye en un modo de aproximarse al origen del
lenguaje, donde el sentido presente desde siempre se halla en su mayor plenitud. El
acercamiento puede configurarse como una renovacion: “(...) la posibilidad de llenarlo de
nuevo, rememorando las significaciones mas ricas y pletoricas, las mas densas, las mas

vinculadas al hombre por la presencia de lo sagrado.”??

21 Cencillo expone la concepcion de Jung aportando otros elementos. Los mitos son manifestaciones del
inconsciente colectivo. Los arquetipos presentes en €l hacen referencia al “proceso de individuacion” a
través del cual es posible integrar los componentes psiquicos de las personas.

22 |bid. pag. 702.
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La restauracion acontece en un momento histérico en el que se ha olvidado tanto de las
hierofanias, como de la pertenencia del hombre a lo sagrado. Epoca en la que,
simultaneamente, se le otorga al simbolo un nuevo sitio dentro de la filosofia.

La estructura del doble sentido

Tanto las hierofanias, como los suefios y el verbo poético se formulan a través de la
palabra, suceden coetaneamente a ella. Los tres tienen en comun algo que caracteriza a todo
pensamiento simbolico: la estructura del doble sentido. En el caso de las hierofanias, por
ejemplo, el cielo simboliza lo alto. EIl suefio y sus anélogos se inscriben asi en una region del
lenguaje que se anuncia como lugar de significaciones complejas donde otro sentido se da y se
oculta a la vez en un sentido inmediato; llamemos simbolo a esa region del doble sentido
(...) % La estructura semantica es la que otorga coherencia y unidad a las manifestaciones.

Una de las particularidades de la doble intencionalidad es que se manifiesta solamente
en el momento de la interpretacion:

“El simbolo encierra en su orientacion una doble intencionalidad:
tiene, en primer lugar, una intencionalidad primera o literal, que, como
toda intencionalidad significante, supone el triunfo del signo
convencional sobre el signo natural: serd la mancha, la desviacién, el
peso; todas éstas son palabras que no se asemejan a la cosa
significada. Pero sobre la intencionalidad primera se edifica una
intencionalidad segunda que, a través de la mancha material, la
desviacién el espacio, la experiencia de la carga, apunta a una
determinada situacion del hombre en lo Sagrado. %4

La relacion se da de sentido a sentido y no del sentido a la cosa. En la también llamada
“arquitectura de sentido” el sentido primario, literal, manifiesto, remite o apunta
analogicamente a un segundo sentido que es simbdlico. Este Gltimo ocurre sélo en el vinculo,
mas especificamente, se forma en y a través del sentido primero. El doble sentido no viene
“desde afuera” sino que es algo constitutivo, propio del simbolo.

23 Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura. Buenos Aires: Siglo xxi editores, 2004, pag.
10.

24 Ricoeur, Paul. “Hermenéutica de los simbolos y reflexion filosofica I” En: El conflicto de las
interpretaciones. Ensayos de hermenéutica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2008 pag.
263.
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Ricoeur utiliza dos verbos para nombrar el mismo movimiento que permite a los sujetos
participar y asimilarse intencionalmente a lo simbolizado: “llevar” y “arrastrar”; ademas, otro
que indica una orientacion: “dirigir”. El sentido primero “nos lleva”, “nos arrastra”, “nos
dirige” al sentido simbolico. Todas estas cuestiones lo conducen a definir al simbolo como el
movimiento del sentido literal que provoca la analogia y da lo andlogo. En consecuencia, el
simbolo es dador.

Por su parte, Gilbert Durand en La imaginacion simbolica afirma que el simbolo es
epifania: lo inefable aparece por el significante y en él. En su definicion también est4 presente
la idea de conduccion, expresada en los siguientes términos: de “lo sensible de lo representado”
a “lo significado”. Lo epifanico esta estrechamente vinculado a la inaccesibilidad del
significado: el simbolo es inadecuado o para-bdlico, es decir, que por esencia “no alcanza”. En
los ambitos preferidos del simbolismo -el arte, la religion, la metafisica, entre otros-
encontramos simbolos que aluden a “cosas ausentes o imposibles de percibir”:

“Ya que la re-presentacion simbolica nunca puede confirmarse
mediante la presentacion pura y simple de lo que significa, el simbolo,
en ultima instancia, s6lo vale por si mismo. Al no poder representar la
irrepresentable trascendencia, la imagen simbdlica
es transfiguracion de una representacion concreta con un sentido
totalmente abstracto. El simbolo es, pues, una representacién que
hace aparecer un sentido secreto; es la epifania de un misterio. "2

En un aspecto més general, Durand define al conocimiento simbdlico a partir de tres
criterios: como pensamiento indirecto, como “presencia representada de la trascendencia” y
como “comprension epifanica”.?®

Regresando a lo expuesto por Ricoeur, es importante llevar a cabo algunas aclaraciones.
En “Freud: una interpretacion de la cultura” el autor expone lo que denomina “correccion de la
nocion de analogia” vy, finalmente, una restriccion respecto al concepto del simbolo.
Inicialmente, advierte sobre el error que significaria confundir la analogia presente en el
simbolo con el razonamiento por analogia en el cual A es a B como C es a D (razonamiento por

2 Durand, Gilbert. La imaginacion simbdlica. Buenos Aires: Amorrortu, 1971, pag. s/d.

26 Durand en el libro citado ha expresado las caracteristicas del simbolo que llevaron a que distintas
disciplinas lo desestimaran: “Se advierte desde un primer momento que un modo tal de conocimiento
nunca adecuado, nunca “objetivo”, ya que jamas alcanza un objeto, y que siempre se pretende
esencial, ya que se basta a si mismo y se lleva en su interior, escandalosamente; nunca explicito,
siempre ambiguo y a menudo redundante, verd planteadas en su contra, en el curso de la historia,
muchas opciones religiosas o filosdficas” Si bien no nos detendremos en las polémicas especificas en el
seno de distintas areas del conocimiento, creemos que el dato completa lo presentado en el apartado “El
mito: una dimension del pensamiento moderno”, donde describimos la nueva ubicacion del simbolo.
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cuarta proporcional). Mientras que en la primera el vinculo entre sentidos es “adheridos a sus
términos”, inmanente, en la segunda es un argumento que se puede objetivar a través de una
l6gica formal. Los signos técnicos se ubican en el extremo opuesto ya que significan
unicamente lo que expresan, pueden ser formalizados, vaciados y convertirse en objetos de
calculo. En cambio, la analogia existente entre el sentido literal y el simbolico no es una
relacién a considerar y analizar desde el exterior, como una semejanza, por ejemplo. En
consecuencia, no es posible dominar intelectualmente el vinculo entre los sentidos:

“Esta logica no es entonces una logica formal, sino una logica
trascendental; en efecto se establece al nivel de las condiciones de
posibilidad, no de las condiciones de la objetividad de una naturaleza,
sino de las condiciones de la apropiacion de nuestro deseo de ser; de
modo que la logica del doble sentido, propia de la hermenéutica, es de
orden trascendental. "’

Aun habiendo presentado la “correccion de la nocion de analogia”, es pertinente dar
cuenta de que dicha definicion no alcanza a la multiplicidad de los simbolos estudiados por la
hermenéutica. En realidad, es uno de los lazos que puede darse entre los sentidos. Ante esta
situacion, la propuesta es delimitar el campo de aplicacion del concepto de simbolo por
referencia al acto de interpretacion: “Restrinjo, pues, deliberadamente la nocion de simbolo a
las expresiones de doble o multiple sentido cuya textura semantica es correlativa del trabajo de
interpretacion que hace explicito su segundo sentido o sentidos multiples. 2

Para finalizar el presente segmento, reforzamos los siguientes aspectos: el trabajo de
interpretacion no es exterior al simbolo, sino que es causado por la estructura del doble sentido
o doble intencionalidad. Al mismo tiempo, es la exégesis la que manifiesta la arquitectura del
sentido, la relacién del sentido primero con el segundo, sea cual fuere la naturaleza del vinculo,
ya que la definicion del simbolo por la relacion analdgica no alcanza a la totalidad de los
simbolos.

Deficiencias del simbolo

En “El conflicto de las interpretaciones” Ricoeur expone lo que considera tres
“deficiencias” del simbolo: su opacidad, la contingencia cultural y la dependencia respecto de
un desciframiento problematico. Si bien no es éste el sitio para profundizar en los argumentos

2T Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura, pag. 46
28 |bid., pag. 15.
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tedricos y en las problematicas que de ellas se desprenden, creemos conveniente dejarlas
enunciadas.

-La opacidad. El simbolo no es transparente, sino opaco. “(...) lo signos simbdlicos son
opacos porque el sentido primero, literal, patente, apunta analégicamente a un sentido
segundo que no se da mas que en él. 2 En otras palabras, esta caracteristica del simbolo resulta
del vinculo analégico entre el sentido literal y el sentido simbdlico; el significado literal que
sirve de base le da al simbolo “raices concretas” y un “peso material”. La mencionada
deficiencia da cuenta de la profundidad inagotable del simbolo, de su densidad constitutiva.
Epistemoldgicamente, la opacidad significa “equivocidad”. Alrededor del simbolo y en el
interior del mismo, existe una serie de ligaduras: en primer lugar, la del sentido literal y el
simbolico, relacion en la cual el primero da peso y opacidad al segundo, y éste, transparencia y
liviandad al primero. A pesar de su opacidad, el simbolo tiene una fuerza: su poder revelador.
En segundo lugar, el sentido que nos liga y da que pensar al ofrecer a la reflexion “un
contenido, una carne y una densidad”.

-La contingencia cultural. ElI simbolo es contingente porque nace y se desarrolla en
diversidad de culturas y lenguas. Es “prisionero” de las singularidades de las creaciones
culturales.

-El conflicto de las interpretaciones. ElI tema del desciframiento problematico es
complejo y excede ampliamente los planteamientos de nuestra investigacion, ahora solamente
sefialamos la disputa entre la fenomenologia de la religion, concebida como una remitizacion
del discurso, y el psicoandlisis, pensado como su desmitificacion.

Algunas consideraciones sobre la plenitud del lenguaje

La descripcion de las dimensiones de todo simbolo auténtico nos proporciona un primer
acercamiento al asunto de la plenitud del lenguaje y a su renovacién. A partir del recorrido
tedrico comenzado entonces y prolongado en la estructura de la doble intencionalidad y la
definicion del simbolo, agregamos nuevas cuestiones que valoramos pertinentes.

Es en el vinculo entre los sentidos donde se halla lo pleno del lenguaje. ¢En qué
consiste esta plenitud? En que el sentido simbdlico “habita” en el literal; ambos se encuentran
alli desde el inicio. Lo pleno se halla (o es) en un lenguaje ligado por sus sentidos, que al
mismo tiempo “enlaza” al pensamiento del intérprete.

El interés de Ricoeur por el tema estd motivado por lo que llama la “inversion del
movimiento del pensamiento”: por el movimiento de los sentidos que definen al simbolo. Aqui

2% Ricoeur, Paul. “Hermenéutica de los simbolos y reflexion filosofica I”, pag. 263
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hay también una direccionalidad: el pensamiento se dirige al sujeto, lo interpela, le da que
pensar. La reflexion suscitada, el trabajo de interpretacion llevado a cabo por la hermenéutica
estd intimamente relacionado con la escucha: “dejar hablar lo que una vez, lo que cada vez se
dijo cuando el sentido aparecié nuevo, cuando el sentido era pleno; la hermenéutica me parece
movida por esta doble motivacion: voluntad de sospecha y voluntad de escucha. "*°

A través del simbolo, el hombre es participe de la abundancia de sentido. La
interpretacion requerida por la multiplicidad no significa tanto una supresion de la ambigtiedad
-vinculada a la misma densidad constitutiva- sino su comprension y explicitacion.

¢ Qué significa la participacion de la abundancia? ¢Qué relacion tiene con la voluntad de
escucha? Dijimos que el simbolo es dador, esto significa que es €l quien da los sentidos y no el
hombre quien los plantea. La donacion del sentido esta vinculada con un “dejar hablar” que el
hombre debe escuchar. Pero aquello que da es un “qué pensar”: lo ofrecido por el simbolo debe
ser planteado, una y otra vez, en la dimensién del pensamiento; es decir, se inaugura el pensar a
partir de los simbolos. En suma, a partir de la donacion de sentido llevada a cabo por el
simbolo, el hombre realiza un trabajo de exégesis que se define por crear sentido:

“No quisiera que nos engariasemos en lo tocante al sentido de este
ultimo episodio: el retorno a lo inmediato no es un retorno al silencio,
sino al habla, al lenguaje en su plenitud. No digo al habla inicial,
inmediata, al enigma espeso, sino a una palabra aclarada mediante

todo el proceso de sentido.” 3

El “circulo hermenéutico” ensefia que creer es escuchar la interpelacién realizada por el
simbolo, pero para escucharla es preciso interpretar el mensaje. “Hay que creer para
comprender y comprender para creer”. Asi es posible aclarar la precomprension que aspira y
anima la interpretacion. El pensamiento simbolico realiza las indicaciones que permiten al
individuo comprenderse mejor a si mismo, su lazo con lo sagrado y los demas seres. Durand,
por su parte, declara que la mayor virtud del simbolo es “asegurar la presencia misma de la
trascendencia en el seno del misterio personal”® y, ademas, mejorar la situacion de los
hombres en el mundo.

Luis Cencillo, respecto del mito considera que se constituye en “el humus” donde el
logos obtiene cierta vitalidad. La hermenéutica funciona como soldadura entre el simbolo y la
labor critica -inteligible y racional- que permite la comprension a traves de un pensamiento
autobnomo. De este proceso surge aquella “palabra aclarada”, el lenguaje en plenitud.

% Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura, pag. 28.
31 1bid., pag. 433.
%2 Durand, Gilbert. Op.Cit., pag. s/d.
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Mircea Eliade también aborda la cuestiéon de la creatividad presente en los simbolos y
por ende, en los mitos. En primer lugar, sefiala que la creacién es obra de los dioses y que
representa una manifestacion de lo sagrado. En ese momento esta presente la energia creadora
en su totalidad, la potencia divina, el desbordamiento y su eficacia; lo que el autor denomina
“superabundancia de realidad”.

“La cosmogonia es la suprema manifestacion divina, el gesto ejemplar
de la fuerza, de sobreabundancia y de creatividad. EI hombre religioso
esta sediento de lo real. Por todos sus medios se esfuerza por instalarse
en la fuente de la realidad primordial, cuando el mundo estaba in statu

nascendi.”®

El hombre puede volverse contempordneo a ella a través de las reactualizaciones
rituales. Toda creacién o construccion tiene como modelo ejemplar al mito cosmogénico.

% Eliade, Mircea. Op. Cit., pag. 61.
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El mito del origen segin Olga Orozco

“Alrededor de la creacion poética”

Para justificar el acceso desde el ensayo de Orozco sobre la creacion poética,
retomamos lo mencionado en la Introduccién sobre la relacion de la poesia y narrativa en la
obra de la autora. Cristina Pifia en el estudio preliminar a P&ginas de Olga Orozco
seleccionadas por la autora incluye a La oscuridad es otro sol dentro de su produccion poética,
ya que considera que la naturaleza de los relatos de infancia es mas lirica que narrativa. Por su
parte, Maria Elena Legaz en La escritura poética de Olga Orozco: una leccion de luz, la
denomina “prosa poética”**. Ademas, sefiala los vinculos de las narraciones con algunos de sus
libros de poemas: en ellas se encuentran de manera condensada los ndcleos semanticos
constitutivos de su obra, que se “expandiran paralelamente” en Los juegos peligrosos (1962), y
que ya estaban presentes en su primer poemario Desde lejos (1946). Las estimaciones permiten
una aproximacion que profundiza el analisis desde una perspectiva que privilegia lo inmanente.

La reflexion tedrica que Olga Orozco realiza sobre su propia obra es, como advierte
Legaz, fragmentaria. “Alrededor de la creacion poética” define una serie de cuestiones y
problemaéticas relativas al acto de la creacion y formula una posicién frente al mito. Es nuestro
objetivo hacer explicitas las interrelaciones entre ambos.

Respecto al primer punto, el de la creacion poética, el interés por la palabra es multiple:
no sélo porque la autora la ha elegido como modo de expresion, sino que es ademas la que
funda el origen personal, el tiempo de la infancia. Cuando desarrollamos el concepto de mito,
destacamos que éste es esencialmente palabra, evento verbal.

La creacion -tanto del mundo como de la poesia- tiene como punto de partida la palabra.
El nombre est& en correspondencia con el ser. El verbo es potencia, fuerza que crea diciéndose.
El hombre en este hacer ser no solo instaura realidades, sino que es capaz de llevar a cabo la
conversion simbdlica de las restricciones de tiempo y de lugar, de la cesacion o metamorfosis -
luego analizaremos la distincion en clave de enigma- que significa la muerte y de las
distinciones expresadas por los pronombres personales. En suma, puede transformar al
universo.

3 La escritura poética de Olga Orozco. Una leccion de luz aborda por orden cronolégico todos los
libros de la autora. El estudio de La oscuridad es otro sol (capitulo IV) se realiza conjuntamente con el
poemario Los juegos peligrosos ya que entre estos dos libros hay numerosas relaciones. Ademas, el
analisis retoma cuestiones presentadas en los capitulos anteriores sobre los poemarios Desde lejos
(1946) y Las muertes (1952). Es decir, integra toda la obra de Olga Orozco hasta el momento de la
publicacion de su primer libro de relatos.
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“Elige la palabra como un elemento de conversion simbdlica de este
universo imperfecto. La idea de que el nombre y la esencia se
corresponden, de que el nombre no s6lo designa sino que es el ser
mismo y que contiene dentro de si la fuerza del ser, es el punto de
partida del mundo y de la creacion poética. %

Aun cuando de manera simbolica es posible anular cada uno de los elementos
recientemente enumerados “para coincidir con el soplo y el sentido de la palabra justa: del sea
o del hagase™®; el ejercicio de la creacion se mantiene restringido por las precariedades
inherentes a la condicion humana caida, es decir, a la separacion de la divinidad y la
consecuente entrada a la contingencia. A pesar de que la accion del verbo es descripta
mostrando su valor como “arma de conocimiento” e “instrumento de exploracion”, no omite
mencionar la limitacion que le es intrinseca. Finalmente, la palabra puede mostrarse como
“escudo roto” o como un “humilde pufiado de polvo”. El intento de oponerse a las limitaciones
que rigen el universo es acotado y ronda el mundo de lo posible, de lo “solamente posible”

“El poeta ha enfrentado lo absoluto con innumerables expresiones
posibles, solamente posibles, con signos y con simbolos que son la cosa
misma y que suscitan también imagenes analogicas posibles, solamente
posibles. Entre este inabordable poema y este reiterado posible se
manifiesta la existencia del poema: lo mas préximo de esa palabra
absoluta?’.

Esto puede vincularse a las reflexiones de Ricoeur sobre la multiplicidad de simbolos, la
cual, como ya sefialamos, proviene de la imposibilidad de acceder de manera mediata a lo
absoluto. La participacion de la unidad se encuentra necesariamente mediatizada por ellos: hay
un desfase entre las diversas experiencias finitas y la Totalidad a la que se apunta.

Resulta relevante la idea de trasmutacion que atraviesa el ensayo, ademéas de la
violencia desplegada por la creacion. La poesia es para Orozco un organismo Vvivo en
permanente cambio. Esencialmente no es algo consumado sino una tentativa en su doble
acepcion: prueba y tanteo. La escision del mundo es superada de manera “total, simultanea y
corporea” mediante tres experiencias: la religiosa, el acto amoroso y la creacion poética.

% Orozco, Olga: “Alrededor de la creacion poética”. En: Olga Orozco. Poesia completa. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo Editora, 2012, pag. 468.

% bid., pag. 471.

37 1bid., pag. 471.
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La autora elige la figura del caleidoscopio para exponer tanto los modos en que a lo
largo del tiempo ha ido mostrandose la poesia a sus lectores, como para comenzar la historia de
su origen en La oscuridad es otro sol. EI mecanismo de dicho juego Optico le es util para poner
de manifiesto el movimiento y la transformacion inherente a la creacion poética; luego veremos
en el caso del relato de infancia de qué modo se vale de él para trabajar la categoria temporal en
relacion al mito.

Otro aspecto a considerar es el lugar que ocupa la interrogacion en la teoria sobre la
creacion y consecuentemente en La oscuridad es otro sol. La correspondencia entre el nombre
y el ser queda manifestada al caracterizar al lenguaje “como emanacion de la palabra secreta”.
La palabra se halla en los hombres y tiene la forma de una pregunta que lleva a todas las
respuestas. Desde el interior se dirige hacia fuera, a partir del fragmento que cada individuo
significa se vislumbra la plenitud. EI ser mismo es una interrogacion total:

“El 'yo” del poeta es un sujeto plural en el momento de la creacion, es
un yo metafisico, no una personalidad. Esta trasposicion se produce
exactamente en el momento de la inminencia creadora. Es el momento
en que la palabra ignorada y compartida, la palabra reveladora de una
total participacion, la palabra que condensa la luz de la evidencia que
yace sepultada en el fondo de cado uno como una pregunta que
conduce a todas las respuestas, comienza e enunciarse con balbuceos y
silencios que pueden corresponder a todos y a cada uno de los nombres
que encierran los fragmentos de la realidad total. Su resonancia se
manifiesta en una sorpresiva paralizacién de todos los sistemas
particulares y generales de la vida. El poeta, con toda la carga de lo
conocido y lo desconocido, se siente de pronto convocado hacia un
afuera cuyas puertas se abren hacia adentro. Una tension extrema se
acaba de apoderar de la trama del mundo, proxima a romperse ante la
inminencia de algo que bulle, crece, fermente, aspira a encanarse, en
medio de la mayor luz o de la mayor tiniebla. El ser entero ha cesado
de ser lo que era para convertirse en una interrogaciéon total, en una
expectativa de caceria en la que se ignora quién es el cazador y cual es
el animal al que se apunta."3®

La poesia esta intimamente ligada a lo mitico, ya que el poeta se constituye en aquel que
repite el acto de la creacion. El ingreso a ese mundo es relatado en clave de tentativa y
posibilidad, la afirmacion que relata el acceso es atenuada con el agregado del verbo “creer”

% |bid., pag.471.
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que relativiza la accion: “Ha penetrado, de todas maneras, o ha creido penetrar, en la noche
de la caida, la ha detenido con su movimiento de ascenso y he revertido el tiempo y el espacio
en que ocurria.”®® El creador ademas se enfrenta al olvido, al que destacamos ahora para
retomarlo luego al trabajar el lugar de la memoria en los relatos.

El proceso creativo estd simbolizado por el viaje. Se trata de un trayecto extenso que
presenta diversas dificultades que deben ser enfrentadas en soledad. El poeta cuenta con la
palabra para realizar la travesia, con o sin lucidez, segun sus capacidades especificas afronta la
presencia de tinieblas, sombras, huellas que se escapan, persecuciones, espejismos, confusiones
entre suefios y la vigilia, espacios que ocultan su verdadera forma: “Los senderos son
engafosos y a veces no conducen a ninguna parte, o se interrumpen bruscamente, o se abren
en forma de abanico, o devuelven al punto de partida.

En lo concerniente al segundo concepto, el mito es fundamentalmente palabra, relato
que en un gesto fundacional instaura realidades y que esta inmerso en el ambito de la
repeticion. Como “molde ejemplar” expresa un momento de participacion en la unidad del ser,
un tiempo comun a todos los hombres. En una entrevista Jorge Aulicino realizé a Orozco una
serie de preguntas especificas sobre el término que la autora defini6 asi:

“El relato de un acontecimiento cosmogénico o maravilloso
protagonizado por dioses o por héroes, que tiene un caracter ejemplar
y se remite a un momento privilegiado, repetible y atemporal. No me
importa si es una transformacion de la historia en leyenda o una
metamorfosis de la fabula en historia o el producto de una
interpretacion errénea de los contenidos del lenguaje: esas son
discusiones interminables para antropologos y linglistas. Lo que
cuenta es el episodio que refiere un prodigio eterno. 4

La respuesta nos permite observar una clara intencién de focalizarse en lo temporal,
dejando de lado las polémicas en torno a la historicidad-ficcion producidas en el seno de
algunas disciplinas cientificas, problematica delinecadas en el apartado “El mito como
dimension del pensamiento moderno”. Ademas, destaca la presencia del tiempo sagrado
asociado al mito, y el concepto de “realidad” que de él se desprende, en otras palabras: valora
la actualidad que la eternidad le otorga. A su vez, esta Gltima refuerza la idea de la vigencia

% 1bid., pag.469.

40 Ibid., pag.470.

1 Alucino, Jorge Ricardo. “Poeta contra la agonia de la luz”. Entrevista a Olga Orozco. Clarin, “Cultura
y Nacion”, 31 de enero de 1985, pég. 2.
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personal de los relatos: alojados de manera latente en la subconciencia de cada individuo,
emergen en acciones cotidianas.

Por altimo, acerca de la pregunta sobre la ubicacion del mito en la creacién, Orozco le
otorga un sitio de “primera linea”. Siguiendo a Cassirer, supone que en el inicio de las
civilizaciones, los mitos, junto al arte, las tradiciones mégicas y las funciones del lenguaje
formaron una unidad, que luego se diversificd. La poesia seria un espacio donde es evidente
como estas representaciones se fusionan.

Volviendo al ensayo examinado, la unidad perdida en el momento del nacimiento es en
cierta medida olvidada al instalarse la experiencia humana en la sucesion temporal. A pesar de
esto, en el hombre conviven la separacion y la unidad, como sentimiento y como anhelo
respectivamente. La coexistencia de los dos estados opuestos es vivida como una contradiccion
permanente y dolorosa que se transforma en una bdsqueda que intenta trascenderla, indagacion
hacia lo alto expresada con el conocido “remontar la noche de la caida”. Olga Orozco agrega a
la metafora en sentido ascendente, la direccion contraria sobre el mismo eje vertical “(...)
continuar hacia abajo para cambiar lo creado, anexandole otros cielos y otras tierras, con sus
floras y sus faunas. *> De esta manera amplia el espacio de accion acercandose, como veremos
luego, a la idea de circularidad que une lo bajo con lo alto.

En cuanto a lo temporal, subraya la diferencia entre la eternidad simbolizada por el mito
y el instante que éste significa en el tiempo del mundo; o entre lo simbolizado y su simbolo. El
mito revierte las categorias que obstaculizan la experiencia de lo sagrado. La transformacion,
expresada como el ejercicio de una violencia, consiste en la fusion de los tres tiempos en un
“presente ilimitado™: el pasado y el futuro se atnan en el ahora dando la posibilidad a la
simultaneidad y a la multidireccionalidad. La abertura temporal admite también una perspectiva
abierta, y en este caso, de forma circular, caracteristica que debe considerarse atendiendo a una
aclaracion: que se da “en los umbrales del exilio”. En el presente punto, Orozco pone en
relacion dos vacios que parecen confundirse: el que se “ubica” antes de nacer Y el que supone
la muerte. Ante una concepcion circular del tiempo se interpretamos que ambos -principio y
fin de la vida- se unen.

El modo de ser del tiempo estd estrechamente correlacionado con el concepto de
memoria adoptado por la autora “....la memoria es una actualidad de mil caras, que cada cara
recubre la memoria de otras mil caras, y que si el pasado ha estampado su huellas infantiles en
los muros agrietados del porvenir, también el futuro ha dejado su marca fantasmal sobre el
pretérito. ”** Mas adelante se tratara el asunto, de momento, diremos que la memoria esta
constituida por multiplicidades superpuestas y por interconexiones temporales que seran
descriptas a lo largo del estudio.

“2 |bid., pag. 471.
3 Ibid., pag. 470.
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En lo que respecta al espacio, también se revierte la distancia provocada por la
separacion: la sustancia conserva su cualidad unitiva, no presenta fracturas ni discontinuidades.

El Otro es también consecuencia de la caida y separacién de la unidad. La experiencia
de la Otredad se halla atravesada por la problemética de la contradiccion de lo absoluto y la
multiplicidad ya que el hombre desea ser si mismo y al mismo tiempo ser otro. Es decir, no
perder su identidad, pero explorar la alteridad, la posibilidad de ser todos.

Para cerrar el presente trayecto, advertimos que a través de la presentacion y examen del
ensayo se ponen en evidencia los numerosos puntos de contacto entre el marco tedrico
construido como modelo de lectura y la reflexion tedrica de Orozco donde se expresa el anhelo
por la unidad que se logra simbolicamente a través de los enunciados de la creacion. De este
modo lo explica Legaz:

“Para Olga Orozco el mito esta fundado en una aprehension de la
realidad similar a la de la poesia, es decir, trasciende una verdad
imposible de fijar o enunciar conceptualmente, e intenta devolver al
hombre su perdida unidad, reinstalandolo en su dimension ontoldgica
total. "%

En lo que concierne al acto de la interpretacion, Orozco se refiere al lector retomando
dos iméagenes que tienen relacion con el espacio: lo nombra como aquel que frente al mapa del
poema realiza su “territorio de fuego” y recorre su propio “camino de revelaciones”. Cada
palabra significa una posibilidad infinita a la que la lectura le dara un sentido. En una entrevista
se refirid ademas a la exégesis de los simbolos:

“Yo no creo que en la poesia la penetracion de un simbolo excluya
todas las otras interpretaciones; creo que cada una es como una
epifania, una aparicion reveladora que abre nuevas puertas hacia la
trascendencia. Mas bien, entonces, cada descubrimiento subraya lo
imponderable y multiplica el estremecimiento del misterio (...)”*

44 |egaz, Maria Elena: La escritura poética de Olga Orozco: una leccién de luz. Buenos Aires:
Corregidor, 2010, pég. 49.
4 Alucino, Jorge Ricardo. Op. Cit. pag. 2.
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Examinamos junto a Ricoeur, Cencillo y Durand el tema de la apertura a la
trascendencia, observamos como los simbolos son relevantes a la hora de descubrir y revelar el
lazo que une al hombre con lo sagrado. También de qué forma a través de ellos el hombre es
participe de la abundancia de sentido que lo invita al pensamiento aclarado.

Para finalizar, si bien Orozco se resiste a dar una definicion de la poesia porque la
considera esencialmente inaprensible, si enumera algunas de sus funciones o lleva a cabo un
acercamiento (con la conciencia de que es defectuoso) a su mision:

“(...)ayuda a las grandes catarsis, a mirar juntos el fondo de la noche,
a vislumbrar la unidad en un mundo fragmentado por la separacion y
el aislamiento, a denunciar apariencias y artificios, a saber que no
estamos solos en nuestros extrafiamientos e intemperies, a descubrir el
tl a través de yo y el nosotros a través del ellos, a entrever otras
realidades subyacentes en el aqui y el ahora, a azuzarnos para que no
nos durmamos sobre el costado mas comodo, a celebrar las dadivas del
mundo y a extremar significaciones, ¢por qué no?, cuando la
exageracion abarca la verdad. "4

El origen de la escritura

Creemos significativo desvelar el origen de la escritura porque es una de las
experiencias iniciaticas ocurridas en el tiempo de la infancia y profundiza lo presentado en el
apartado anterior. La reconstruccién de este aspecto sera llevada a cabo a partir de material
reunido en entrevistas y recortes periodisticos.

Cuando por motivo de la aparicion de su libro Obra poética se le pregunté a Olga
Orozco cdmo comenzo a escribir, la autora se refirio al origen como un acontecimiento situado
antes del aprendizaje de la lectura y la escritura propiamente dichas. Es necesario remontarse a
su nifiez, y ubicar alli el ingreso al mundo de la creacion, acceso que -al igual que lo expresa en
“Alrededor de la creacion poética”- esta vinculado con la interrogacion.

A la nifia que fue Olga Orozco, la realidad le resulta misteriosa, enigmaética, le provoca
sentimientos y actitudes como inquietud, asombro, temor, angustia, y sin lugar a dudas,
despierta su imaginacion:

6 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 473.
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“Me recuerdo, por ejemplo, hilvanando palabras “poderosas”,
encerrada entre los fantasmas del ropero, o detras de una puerta,
traduciendo lo que decia el centelleo de una tormenta, o un jardin,
buscando equivalencias para los extravagantes mensajes de los
pajaros.” 4’

Las vivencias primordiales se presentan como incognitas que la incitan a formular
preguntas. Cuestiona al cosmos, a la naturaleza: a la tormenta, al pajaro. También consulta a los
adultos, pero no le satisfacen las respuestas “razonables” que estos le otorgan. Es por ello que
decide responderse a si misma. El rasgo caracteristico de dicho momento es que la formulacion
de sus expresiones se realiza en voz alta y tienen la forma de un monélogo. Su madre —como
veremos, figura central de la nifiez- es quien oye la “escritura anterior a la escritura”, la testigo
que escribe por ella y guarda las anotaciones para legarselas después, cuando ya ha adquirido
el codigo de la escritura.

La pregunta no es solo el origen de la escritura sino también permanencia en la
creacion, ya que cada interpelacion tiene como respuesta -casi siempre- otra pregunta. No
existe una clausura del acto interrogativo dada por el hallazgo de una respuesta definitiva: la
busqueda intenta ir siempre mas alla. La comunicacién con lo inefable -identificado como el
“centro”- implicaria el silencio del poeta, ya que éste no necesitaria seguir nombrando. La
construccion de sentidos que realiza al abordar las diferentes realidades tiene una fuerte
intencionalidad trascendental: sobrepasa lo cotidiano, lo puramente factico.

Para ahondar en la cuestion, nos referimos a otro de los temas tratados en el articulo:
qué decidié de manera definitiva su vocacion. El motivo fue una conciencia “exacerbada” de
las propias limitaciones, incluso sin saberlo en el momento de la nifiez:

“Desde muy temprano hubo rotaciones de paisajes que dejaron grandes
vacios, gentes que desaparecieron, misterios insolubles que me
colmaban hasta asomarme por las orejas, angustias provocadas por un
temprano sentimiento de lo que Ilamariamos la otredad, silencios de
Dios, interrogaciones contra el muro. Y cada uno de estos estados
insatisfactorios, cada momento de carencia o cada enigma que la
inocencia o la ignorancia reservan para mas adelante porgque producen

47 “Obra poética” de Olga Orozco Anticipos de libros. La Nacion 7/10/1979, pag. 8.
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una inquietud y una tensién insalvables, yo trataba de desdoblarlos, o

transmutarlos, o extremarlos, inclusive, frente al papel.” *®

Al abordar “Alrededor de la creacion poética”, destacamos el asunto de las restricciones
como una de las principales consecuencias de la caida. Los estados de precariedad, las
mutaciones del paisaje y de las personas, la presencia del vacio y de los limites expuestos en la
cita precedente, en suma, cada una de las tensiones que provocan en la poeta, pueden
reflexionarse siguiendo las lineas de sentido planteadas por Cencillo respecto a las
probleméticas que conciernen a los mitos. El individuo como ser desfondado y fronterizo,
rodeado continuamente de misterios, desorientado frente a una compleja realidad, realiza su
intento de enfrentarse a ellos través de la creacion. En la cita de Orozco, los verbos que
expresan la lucha son: “desdoblar”, “transmutar”, “extremar” y por la mencion al papel,
podemos incluir “escribir”. En humerosas entrevistas, la autora rememora los siguientes versos
de un poeta admirado por ella, Milosz: “El papel, blanca mujer que lee en el pensamiento”. El
pensamiento al que se refiere se desarrolla no en un sujeto individual, sino en una conciencia
total; la lectura nos remite, por su parte, al acto de la interpretacion. En “Anotaciones para una
autobiografia” la autora agrega a dichos versos “sin acertar jamas”, ya que el poeta frente a la
palabra absoluta se mueve soélo en la esfera de “lo posible”.

Geénesis de La oscuridad es otro sol

En Travesias. Conversaciones coordinadas por Antonio Requeni Olga Orozco comenta
el modo en que surge La oscuridad es otro sol. Resulta significativo a los fines del presente
estudio exponer la génesis escritural del libro.

El relato del acontecimiento primordial tiene como punto de partida una alusion a la
memoria: “Yo no tengo una memoria pasiva sino activa, que he seguido revitalizando, de algin
modo, porque cada cosa que ke vivido ha conmovido todas mis edades anteriores.”*® Los
recuerdos que estdn en movimiento permanentemente, luego son ordenados, pero lo que
definitivamente “precipita” el proceso que da como resultado el libro es una terapia que lleva a
cabo con Fernando Pagés Larraya.

Durante el tratamiento escribio recuerdos, suefios, asociaciones libres, entre otras cosas;
los papeles le fueron entregados al finalizar. Orozco explica que el gesto le causo extrafieza, ya
que todo aquello se mantenia vivo en ella, como podemos deducir de la primera cita, por la

8 1bid., pag. 8.
9 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Travesias. Conversaciones coordinadas por Antonio Requeni. Buenos
Aires: Sudamericana, 1997, pag. 131.
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accion de su memoria. Ante la duda sobre la utilidad del material, su psicologo le manifesto
que procesandolo obtendria como resultado un libro. En este caso, como sefiala Maria Elena
Legaz en el citado trabajo, la autora tiene la necesidad de argumentar a través de la narracion y
es por ello que —por primera vez- escribe relatos.

La lectura integra la dimension de la genealogia con la intencion de poner en dialogo
ambos origenes: el de La oscuridad es otro sol con el del mito de origen personal.
Especificamente, este paso —ademas de situarnos adecuadamente- aporta algunos elementos en
relacién a la construccion temporal en cercania al mito, a la practica de la memoria, y a una de
las tantas dimensiones de la realidad presente en los relatos: lo onirico.

Respecto a la memoria, es evidente de qué modo es un instrumento esencial y como
recurre a experiencias de la propia infancia de la autora como material a ser elaborado
literariamente. En las conversaciones que mantiene con Gloria Alcorta y Antonio Requeni,
Orozco describe, por ejemplo, lo que considera su primer recuerdo personal, el que utiliza
luego para escribir el capitulo o relato “Mision cumplida”. Acerca de lo onirico, ademas de
haber trabajado los suefios en terapia, hay recuerdos que en la narrativa son elaborados a partir
de la dimension de los suefios.
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La unidad

Relato marco. Habia una vez: el mito del origen

La decision de presentar la génesis de La oscuridad es otro sol se justifica en la medida
en que logra evidenciar las relaciones de la historia personal de la autora con su creacién
literaria. Lo mismo ocurre con la inclusion de declaraciones en diferentes entrevistas, que dan
cuenta — a su vez- de la primera etapa de su vida. Es valido aclarar en esta instancia inicial que
la protagonista de los relatos, Lia, se identifica con Olga Orozco. Legaz sefiala de qué modo:

“En los relatos de infancia lo autobiogrdfico no estda puesto en
evidencia en relacion con el nombre propio; quien habla en primera
persona no se llama Olga sino Lia, pero sin embargo hay una voluntad
reconocida por la autora de rememorar etapas vitales y la construccion
de un yo mdaltiple en una exploracién de diversas identidades. No hay
ruptura entre Lia, la protagonista (en primera persona) y Olga.”°

En la linea de interpretacion trazada, es importante destacar que la escritura del origen
personal concentrada en el primer relato - y ampliada de modo disperso en el resto del libro- se
inscribe en una reelaboracion, una resemantizacion del mito. “Habia una vez” es el titulo de la
primera narracion de La oscuridad es otro sol y al mismo tiempo es la expresion que da
comienzo a esa historia inicial. Inicia doblemente: el libro y el primer relato.

La condensacion en “Habia una vez” coincide con la que caracteriza al relato mitico.
Recordamos lo postulado por Cencillo acerca del modo densificado en que el apuntan a la
Totalidad. Ricoeur por su parte, considera que el mito biblico de la caida reune en un solo
hombre, en un Unico acto y en un instante todos los males de la historia: “A/ reducir asi, de una
forma tan densa, el origen del mar en un solo punto, el relato biblico pone de relieve la
irracionalidad de ese corte, de esa desviacion, de ese salto en el vacio, al que la tradicion dio
el nombre un tanto equivoco de “caida”. *

Volviendo a nuestra investigacion, la concentracion e imbricacion de significaciones
conlleva a una dificultad a la hora de analizar las narraciones. Para organizar el estudio,
abordamos el relato de acuerdo a los siguientes temas: 1) lo que interpretamos como la
invencion literaria para violentar las limitaciones a las que esta sometido el hombre luego de su
caida mitica; 2) el regreso a la casa de la infancia: 3) el viaje y sus particulares significaciones;

% | egaz, Maria Elena. Op. Cit., pag.113.
51 Ricoeur, Paul, “La simbélica del mal”, pag. 558.
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4) el instante de la caida; 5) y por dltimo: la figura de los padres y su vinculacién con el
enigma. Progresivamente, trabajamos el asunto de la memoria en cada uno de ellos.

La invencion literaria: el caleidoscopio

La puesta en escena del propio “aparecer en el mundo” no comienza con la formulacién
de la caida personal de la Totalidad a la contingencia, sino con lo que interpretamos como la
expresion literaria de la lucha por violentar las limitaciones que el descenso supone. Ya nos
referimos a estas restricciones cuando trabajamos “Alrededor de la creacion poética™: las
coordenadas témporo-espaciales, la propia individualidad, la muerte... También aludimos a las
deficiencias del combate, explicadas por la situacion de aislamiento del hombre respecto de lo
sagrado, es decir, en el exilio.

Es valido mostrar que la lucha contra las limitaciones se efectta desde lo que leemos
como una doble construccion: la perspectiva desde donde mirar y el ejercicio de un
determinado tipo de memoria. Ambos coinciden, se articulan y se consolidan al poseer una
misma concepcion del tiempo. Al desarrollar la nocion de mito presentado por Ricoeur dimos
cuenta de que la categoria temporal era central en su investigacion, y de qué modo el autor
avanza paulatinamente en su elaboracion y profundizacion. Orozco al dar inicio a La oscuridad
es otro sol focalizandose en la temporalidad, coincide con aquellos postulados tedricos. Legaz
destaca que la “Voluntad manifiesta de creacion en las cercanias con lo mitico se pone en
evidencia en relacion con la elaboracion del tiempo. "2

Precisamos cual es la expresion creativa especifica que posibilita el acercamiento al
universo mitico, atendiendo a la nocién de “unidad”. El péarrafo inicial aglutina una serie de
cuestiones concernientes al mito y a la memoria:

“Habia una vez una casa (no) Habia en un tiempo una casa (no) Habia
en varios tiempos varias casas que eran una sola casa. ¢Era realmente
una casa o era un espejo fraguado por los tres tiempos, de modo que
cada uno era la consecuencia y el motivo del otro? Si, como en los
caleidoscopios 0 como en un yo circular a manera de cuarto de vestir,
donde la que va ser con mascara de anciana se probara la mascara de
la que fue con mascara de nifia, y viceversa y sucesivamente. La
mascara de la que es, también, y que solo se ve desde adentro, desde el
revés de todas las mascaras confundidas en una, hasta que se devore
eso que habitualmente llamamos rostro y se pueda ver quién es quien lo

52 | egaz, Maria Elena. Op. Cit., Pag. 109.
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devora, y entonces supongo que comprobaré lo que sospecho: que no es
uno sino todos. >3

En primer lugar, la indeterminacion del “habia una vez” sitia los hechos en un tiempo y
lugar remotos, desconocidos: "in illo tempore”. El sintagma permanece fijo al comienzo de las
oraciones, y luego se va “modificando” en combinaciones que avanzan en un proceso de
complejizacion témporo-espacial, manteniendo siempre la indefinicion de sus elementos.

1) Una casa (espacio)

2) Enuntiempo una casa (tiempo y espacio)

3) En varios tiempos, varias casas, que eran una sola casa (tiempos y espacios) (lo
maltiple y la unidad)

Parte de un espacio singular, transita por la combinacion de tiempo y espacio, y por
ultimo presenta la multiplicidad que es a la vez unidad. Las repeticiones son fracciones de un
procedimiento de reformulacion; cada segmento reiterado conlleva transformaciones hasta
concluir en la concepcion temporal que sefialamos al analizar las expresiones de Orozco
respecto al mito en su ensayo: un presente ilimitado que admite la simultaneidad y la
multidireccionalidad. En la Gltima combinacion, sin duda la mas compleja, la pluralidad esta
asociada a la unidad témporo- espacial.

Por su parte, Telma Luzzani en el articulo “La oscuridad es otro sol: una respuesta que
no llega” observa en el “Habia una vez” lo que denomina una “doble marca de iniciacion™: al
origen mitico y a la literatura fantastica tradicional caracteristica de la infancia. Lo designa,
también, “rito de iniciacion doble”. La férmula nombra un origen impreciso y remoto que es
puesto en escena tres veces, ensayando distintos comienzos. La critica interpreta que hay una
“indecision” al elegir el inicio, una “indecidibilidad” puesta en escena a través de una manera
fija y estructurada.

Volviendo a nuestro trabajo, enfatizamos la presencia de la interrogacion en el citado
segmento “;Era realmente una casa o era un espejo fraguado por los tres tiempos, de modo
que cada uno era la consecuencia y el motivo del otro?” ya que se halla en consonancia con lo
postulado por Orozco respecto a la palabra como reveladora de la participacion en la unicidad.
El verbo toma la forma de un interrogante en el interior de cada hombre que se dirige a la
multiplicidad de respuestas. Luzzani en el citado escrito explica que los relatos de infancia se
organizan alrededor del mito del origen y como éste adquiere la forma de un enigma expresado
en un encadenamiento de preguntas que no encuentran respuesta “las metaforas metaforizan lo

53 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol. Buenos Aires: Editorial Losada, 1967, pag. 7.
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irresoluble del enigma.”* La espera de contestacion es la que da nacimiento al relato mismo,
ya que se aguarda narrando. Asi se ingresa al &mbito del origen de la escritura.

Leemos en la cita de “Habia una vez” la blsqueda de una perspectiva abierta
configurada como “caleidoscopio” o como “yo circular”. Respecto al primero, el juguete 6ptico
permite distinguir en su circularidad movil imagenes producidas por la reflexion de la luz en un
juego de espejos. La eleccion del objeto puede ser interpretada como la materializacion creativa
de la forma de violentar las limitaciones mencionadas desde un elemento que pertenece a la
infancia. Reformulando estas ideas, el mecanismo del juego es Util a la hora de evidenciar la
trasformacion que significa la creacion poética —aquella conversion simbdlica- y, ademas,
facilita la visualizacion de categorias relativas al mito del origen y a la época de la infancia.

La realidad, luego de la caida, se singulariza por la tensién entre la multiplicidad de
fracciones que la conforman y su suma: la unidad. Por ejemplo, en el relato “;Por qué estan tan
rojas las begonias?” la narradora reflexiona sobre l0s juegos posibles de realizarse con una
imagen atendiendo a las nociones de unién/fragmentacion: ¢Es esta sola imagen la que tengo
que recortar y repartir en otras imégenes futuras, o son esas otras las que tengo que
fragmentar y unir por trozos para rehacer esta primera?® En el caleidoscopio, los fragmentos
funcionan juntos, formando diferentes dibujos o combinaciones a través del movimiento. Lo
circular sirve para reflexionar sobre la temporalidad, el vacio que une vida y muerte, y veremos
que también sobre la constitucion del yo.

Por ultimo, en lo relativo a la nifiez, los juegos del caleidoscopio son recreaciones de la
luz, elemento presente en el titulo de este libro de Orozco y en el del conjunto de relatos que lo
contindan, También la luz es un abismo. Lo ladico resulta interesante como caracteristica
primordial de la infancia; y como nocion central al considerar la relacién de La oscuridad es
otro sol con su libro de poemas Los juegos peligrosos donde aparecen la magia, el tarot, lo
onirico, la astrologia, entre otros, como formas de indagar el misterio.

En lo que concierne al espacio, también es parte del juego y su perspectiva. Algunos
ambientes se repiten como en la dinamica de los espejos que crean la ilusién oOptica en el
caleidoscopio: “Ese cuarto estard conmigo en otros cuartos. Me acomparfiara con mi silencio,
mi confusion, mi ignorancia y el misterio sin resolver. "

Otra imagen puede compararse, hasta cierto punto, con la del caleidoscopio. Se trata de
un mosaico hecho de distintos fragmentos utilizado por Orozco en “Alrededor de la creacion
poética” para referirse a la suma de las diferentes concepciones que el acto creador puede
suscitar: “Entre todas configuran un mosaico hecho de fragmentos complementarios, de tonos

5 Luzzani, Telma. “La oscuridad es otro sol. Una respuesta que no llega” En: Vuelta 8. Buenos Aires,
marzo de 1987, pag. 43.

% Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 105.

% 1bid., pag. 99.
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francamente opuestos, de zonas que se superponen o se rechazan.”®’ En cuanto a las
semejanzas, el objeto “construye” -a partir de la union de los fragmentos- un nuevo motivo. La
diferencia esté en la falta de movimiento y la circularidad.

A la figura del caleidoscopio se la vincula inmediatamente con un “yo circular” a partir
de una comparacion. ElI yo plural y metafisico incluye en su concepcion al tiempo,
especificamente, la primera época de vida —la nifiez- y la Gltima —la vejez. El ser post caida
ademas de encontrarse dividido es apariencia: mascara. Queda apuntado que la aproximacion a
la temporalidad de los relatos de instauracion no se realiza solamente a través de la unidad de
espacio y tiempo, sino también de persona. Legaz sostiene que se manifiesta en esta ocasion
una “vision panteista del yo”, al considerarse una parte de la Totalidad, abarcando personas y
tiempos. Examinaremos en otra instancia como se relaciona el tema de la identidad con la
reinvencion de si mismo como Otro y con la concepcion de Dios. Adelantamos que -en
consonancia con la forma y funcionamiento del juguete éptico- el circulo simboliza a Dios, a la
eternidad, que no tienen ni principio ni fin.

Para concluir, retomamos unas palabras de Orozco sobre su infancia. En ellas esta
reflejado nuevamente el asombro como una constante ante una realidad que le resulta
misteriosa, asi como una especie de reminiscencia de otro lugar o estado anterior donde era
posible la simultaneidad y al mismo tiempo la transformacion. Ademas de permitirnos pensar
en la eternidad del mito, nos remite a la construccion del mencionado objeto ludico:

“Para mi era asombroso despertar en el mismo lugar cada mafiana,
que el mundo no hubiera cambiado totalmente. Todo eso me
asombraba, la unidad de lugar, la unidad de persona y la unidad de
tiempo. Después me fui acostumbrando a eso como si hubiera vivido en
otro lugar donde eso no existia, donde se podia estar en todas partes a
la vez, en todas las épocas y donde los lugares podian cambiar de
fisonomia a piaccere. "8

%" Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 467.
%8 Boccanera, Jorge. “Olga Orozco hechicera de la memoria” Entrevista a Olga Orozco. En:
http://eljardinposible.blogspot.com.ar/2011/02/olga-orozco-hechicera-de-la-memoria.html.
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El regreso a la casa: el viaje, el camino

“Habia una vez” se construye como la llegada al mundo de Lia bajo la forma de un viaje
de regreso a la casa materna; recorrido que en un nivel profundo significa un transcurso por la
diversidad de experiencias vitales en cada una de las dimensiones de la realidad. Maria Rosa
Lojo, en su articulo “Olga Orozco: Epica y poética de un largo cuento de hadas” habla de
“periplos interiores™: “Al igual que sucede en el género relato de viaje (Carrizo 1997 y 2008),
lo que importa es la descripcion de ese recorrido, aunque en este caso no se trate de
geografias reales sino simbélicas, y de periplos interiores. ™

Orozco recurre a los simbolismos del viaje y del camino tanto para referirse al proceso
de creacidn poética, como para presentar el regreso de Lia al tiempo originario. Generalmente
junto a ambos simbolos de caracter universal se encuentra otro estrechamente ligado: el
retorno. Lecturas tradicionales lo interpretan como una restauracion del vinculo primordial, por
ejemplo, el caso biblico de “El hijo prodigo”. En los relatos del origen, como destacamos
anteriormente, existe una voluntad de reflexionar acerca del propio sagrado, de religarse al él
mediante constantes acercamientos:

“(...) el camino, la linea recta, el extravio y la metdfora del viaje
representan analogicamente el movimiento de la existencia
considerada globalmente; y asi, automaticamente pasa el simbolo del
espacio al tiempo: el ‘“camino” es la trayectoria espacial de un
movimiento que constituye por identidad el desarrollo de un destino.
De esta manera la revolucion de las imagenes prepara la
transformacion de los significados. "%

A medida que avancemos en el trabajo daremos cuenta de qué modo ocurre la
religacion.

Telma Luzzani, por su parte, lee el retornar a la infancia como un “viaje mitico al
pasado” y una incursion en el enigma. La espera de respuestas de la que hablabamos al
comienzo es concebida como un viaje. Toma la idea de “parto” para referirse al nacimiento, al
movimiento y a la separacion, condicion fragmentaria de la realidad. Parto de partir, y parto de
parir.

% Lojo, Maria Rosa. “Olga Orozco: Epica y poética de un largo cuento de hadas”. En: Olga Orozco.
Territorios de fuego para una poética. Lergo Martin, Inmaculada (coord.) Sevilla: Editorial
Universidad de Sevilla, Coleccion “Escritores del Cono Sur”, 2010, pag., 354.

%0 Ricoeur, Paul. “La simbolica del mal”, pag. 331.
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En “Alrededor de la creacion poética”, a cada paso de su teorizacion Orozco se
preocupa por recordar las condiciones que limitan al verbo y de presentar el ingreso del poeta al
universo mitico en clave de tentativa y posibilidad. Del mismo modo, “Habia una vez” esta
atravesado por las tensiones que dicha situacion conlleva, por la contradiccion entre la parte
individual y la inclinacion a lo absoluto. Luego de exponer su “mirada caleidoscopica”, Lia
emprende el viaje introducido por una conjuncion adversativa “Pero ahora el tiempo es y
aparentemente soy yo sola. En este momento en que voy a nacer, en que voy a regresar, el
tiempo y la persona soy yo soy. ”®* A nuestro entender, el “pero” separa el tiempo de lo sagrado
del tiempo de la historia, el presente ilimitado de la sucesion pasado/presente/futuro. Inscribe al
nacimiento como un hecho experimentado en soledad. “Nacer” significa caer desde la
Totalidad hacia las limitaciones del tiempo y del espacio, al cuerpo, a la muerte. Por otra parte,
se repite el reconocimiento del hombre y el instrumento que utiliza para crear como limitados.

Asimismo, continda con la linea de sentido sobre la construccién del yo que resiste a
toda definicion acabada. El adverbio de modo ‘“aparentemente” mantiene en suspenso la
concepcidn, que paulatinamente se elaborara no como un concepto biologicista, sino como un
yo metafisico que comprende a la Otredad. La primera persona del singular es una impostura,
porque lo real es la unidad de todos los pronombres. En otro nivel, la corporalidad esta
presentada en una doble condicion: el cuerpo es el que permite y al mismo tiempo imposibilita
la comunion con los demas.

El camino de regreso incluye en si todos los periodos de su vida de manera simultanea.
Si bien la narradora se focaliza principalmente en las vivencias de su infancia, el presente
ilimitado ganado al tiempo por la cercania a lo mitico contiene también al pasado y al porvenir,
potenciando las significaciones. En consecuencia, algunas de las reflexiones y sentimientos
suscitados son los de una mujer adulta que recuerda o revive continuidades o rupturas. La
actualidad de la nifiez y la irradiacion de lo acontecido en ella fue explicitada por Orozco en
una entrevista “Mi infancia comenzé en Toay, en La Pampa, te digo que comenzé porque no
ha terminado. Siguié creciendo conmigo y ha estado siempre latente, en todas mis edades, con
una carga de terrores, de asombros y de misterios.”®?

En el apartado anterior afirmamos que la construccion de la perspectiva desde donde
mirar se relaciona con la memoria y que ambas son semejantes en cuanto su funcionamiento
temporal. Si bien abordamos a la ultima en “La memoria”, dejamos asentados aspectos
aproximativos, principalmente aquellos que la vinculan con el viaje.

El viaje de regreso al origen es simbolicamente posible gracias a los movimientos del
recuerdo que le permiten hacer su recorrido hacia atras, tomar el camino inverso a la sucesion

%1 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 7
82 Dujovne Ortiz, Alicia. “Los ritos de la vida y de la poesia en la obra de Olga Orozco”. La Opinién
Cultural, Buenos Aires, 22 de enero del978, pags.: 1-3.
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natural: “Yo, Lia. Nada mas que Lia que vuelve desde el porvenir.”®® Pero como marcamos
recientemente, el olvido ha destruido la historia originaria, y la escena del “volver a casa” se
da en la oscuridad y en una consecuente atmdsfera de desorientacion “... para que la eternidad
no se interrumpa, para que continde con este balanceo con que parto no sé desde donde y me
arrojo de cara en el vacio contra los cristales de la oscuridad. "*%*

El origen y lo acontecido en él se cumplen fuera del tiempo y del espacio tal cual los
concibe la Historia; el mito basicamente precede, no es la expresion que se le da. En
consonancia con esto, ademas de la oscuridad y la atmodsfera de confusion, hay marcas
textuales que expresan el momento auroral como, intrinsecamente, un misterio al cual no hay
acceso, 0 para ser mas exactos, un paso acotado a través de los simbolos. El olvido sucede en
simultaneidad con la adquisicion de la lengua, que es no solamente la que ordena la experiencia
y sus significados, sino también la herramienta que el hombre utiliza para buscar, conocer e
indagar: “Todavia no sé hablar; cuando aprenda, habré olvidado el camino por donde vine. %

El enigma, el desconocimiento de lo sucedido en el tiempo sagrado se encuentra
simbolizado en el muro de la casa y estd asociado a la practica de la interpretacion “El mapa,
el mapa de humedad y de moho ceniciento donde descifraré en muchas paredes mi destino. %
El ejercicio de desciframiento se efectla sobre un mapa cuyo material esta afectado por el paso
del tiempo y evidencia los signos del deterioro de la humedad y el moho. A medida que
avanzamos observamos la continua presencia de muros exhibidos como obstaculos, laberintos,
limites. En “Alrededor de la creacion poética” se trabaja la temporalidad sobre esta misma
imagen: en el muro se dibujan las huellas de los tiempos y aunque no estén las significaciones
de las mismas, quedan aludidas por el trabajo exegético que proponen al lector “...si el pasado
ha estampado sus huellas infantiles en los muros agrietados del porvenir, también el futuro ha
dejado su marca fantasmal en el pretérito.”®’

Como advertimos, el acercamiento al origen se elabora como el viaje de regreso y
llegada a la casa familiar; esta Gltima de importancia vital en la historia personal. En el camino,
la narradora sefiala partes de la edificacion que funcionan como marcas del espacio y su
extension. Estas van desde lo més lejano hasta lo mas proximo al interior del hogar: el umbral,
la verja, un muro, la puerta. Cada una simboliza un limite entre dos zonas; algunos como la
verja o la puerta ademas tienen dos posibilidades: estar abiertos o cerrados. La protagonista,
Lia, se detiene ante diferentes elementos: frente al umbral “hay un médano que debe pasar por
el ojo de una aguja.”®, palabras que recuerdan el relato biblico en el que Jesus advierte que es
mas facil que un camello pase por el 0jo de una aguja a que un rico entre al Reino de los cielos.

63 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 8.

% 1bid., pag. 7.

% bid., pag. 8.

% Ibid., pag. 8.

%7 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 470.
%8 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 7.
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En “Habia una vez” se toma al médano -elemento caracteristico del paisaje de La Pampa- en
lugar del camello, imprimiéndole al dicho un caracter mas intimo. Ademas, aparece un muro
ciego y una puerta que cambia de lugar y, por eso, debe ser buscada y hallada. El espacio
exterior a la casa donde la esperan sus antepasados conlleva el peligro de caer en el vacio, que
como observamos, se ubica antes del nacimiento y después de la muerte, y sobre el cual se
tiene la sospecha de ser uno solo.

Cada uno de los segmentos del espacio, ya sea presentado como limite u obstaculo,
puede ser interpretado como la dificultad que significa la vuelta a la infancia y al tiempo
primordial. Ya hemos detallado cémo el motivo del viaje para simbolizar el proceso creativo,
también esta inmerso en infinidad de dificultades que deben ser enfrentadas. El misterio es por
esencia inviolable y toda indagacion se ubica en el ambito de la tentativa. En el poema “Sol en
Piscis” de Los juegos peligros se revelan varias cuestiones presentadas en el analisis: la soledad
al nacer, el motivo de la puerta y la condicion de exiliada de la unidad: “4 solas con tu nombre,
contra el portal resplandeciente, / A solas con la herida del exilio desde tu nacimiento. ” ®°

Ahora, retomamos, por un lado, la referencia a la génesis de la poesia de Orozco y por
otro, las consideraciones sobre la creacion poética bajo la forma de una interrogacion sepultada
como fragmento en el fondo de cada ser, y su participacion en la Totalidad como “interrogacion
total”. La autora es consciente del alcance de la palabra que busca trascender lo meramente
factico a través de la indagacion, reconoce que desentrafiar el enigma podria corresponderse al
fin del lenguaje mismo y consecuentemente al silencio: “Creo que tratamos de revelar el
misterio, no sé si lo conseguiremos alguna vez. Tal vez si lograsemos llegar a esa revelacion
nos quedariamos en silencio, porque no creo que pudiéramos seguir hablando. "°

Incorporamos algunos versos de dos poemas de Los juegos peligrosos que completan lo
aqui expuesto. En “Para ser otra” se presenta una serie de significaciones referentes al
nacimiento como origen enigmatico: una alusion a su creencia en la correspondencia entre el
nombre y el ser; la dificultad de acceder al momento auroral convertido en ruina; y un ejercicio
de busqueda expresada en el verbo “desenterrar” que puede interpretarse como “traer a la
memoria”: “Voy a desenterrar la palabra perdida entre las ruinas de cada nacimiento. "

En “La cartomancia”, primer poema del nombrado poemario, encontramos algunos de
los conceptos sometidos a andlisis: el nacimiento y la muerte que leemos en el &mbito del mito
e interpretaremos luego como ritos de iniciacion y de salida; objetos presentados a traves de
caracteristicas disforicas -una llave rota y un anillo enterrado- y la posibilidad de una doble
lectura en la capacidad del primero de abrir/cerrar; por Gltimo, la imposibilidad de acceder
directamente al misterio y, por ende, la necesidad de mediacion de los simbolos:

% Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”. En: Poesia completa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo
Editora, 2012, pag. 142.

" Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 122.

™ Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 122.
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“/Quién llama?, ;pero quién llama desde tu nacimiento hasta tu
muerte/ con una llave rota, con un anillo que hace afios fue
enterrado?/ ¢Quiénes planean sobre sus propios pasos como una
bandada de aves?/ Las estrellas alumbran el cielo del enigma. / Mas lo
que quieres ver no puede ser mirado cara a cara/porque su luz es de

otro reino/ Y auin no es hora y habra tiempo.” '

El instante de la caida

Hacia el final de “Habia una vez” se representa el momento preciso de la caida. Antes
de dar apertura al estudio de este hecho, consideramos una reflexion que realiza Legaz al
analizar el poema “La caida” de Los juegos peligrosos. La autora interpreta los simbolos del
descenso en dos direcciones: “simbolos de la caida entendida como la pérdida del paraiso de
la infancia, pero también como la caida mitica que hace del hombre un ser mutilado y
sometido a las limitaciones del espacio y del tiempo, del cuerpo y de la muerte””. La caida
mitica del hombre ya ha sido descripta a través de “Alrededor de la creacion poética” y del
material proporcionado por las entrevistas reunidas. Nos interesa ahora, comenzar a delinearla
en cuanto hecho personal de la protagonista, asi como también trabajar el tema de la pérdida de
la Edad Dorada.

Es substancial llevar a cabo una advertencia preliminar para la experiencia central de la
cual deviene la configuracion de la realidad, la que origina la fragmentacion y dispersion de la
unidad. La caida est4 introducida por la siguiente frase “En el fondo hay un jardin”’* —presente
también en “Para hacer un talisman” en Los juegos peligrosos- y repetida durante el transcurso
del acontecimiento. La reiteracion inmersa en el ambito de lo “ritual” puede asociarse a las
nociones de “felicidad” y “perfeccion” al considerar la significacion tradicional asignada al
simbolo del “jardin” como edén. A su vez, este Ultimo nos dirige a la propia infancia,
cominmente interpretada como la “Edad Dorada” o el “paraiso perdido”. Ya sea que la frase
se descifre en un sentido biblico o en el marco particular del tiempo de la nifiez, no hay en La
oscuridad es otro sol una actitud nostalgica, 0 una mera contemplacion del pasado, sino mas
bien la presencia de la fe: “(....) asida a un trozo de fe que me sobrepasa”™ A su vez, hay que
tener en cuenta que, al mismo tiempo, existe otro jardin, este terrenal: el que rodea la casa y
contiene “las raices de la muerte”.

2 1bid., pag. 107.

3 |_egaz, Maria Elena. Op. Cit., pag. 106.

™ Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 8.
7> 1bid., pag. 8.
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En una entrevista realizada por Marco Antonio Campos, Orozco comenta la historia de
la frase: su abuela se la ensefid cuando era una nifia, cred para ella un jardin. La autora
abarcando toda la primera etapa de su vida lo denomina “el jardin de la infancia”. Las ideas
de salvacién y de esperanza a la que remite son de tipo religiosa. Queremos sefialar, asimismo,
de qué manera la historia de Lia se va construyendo haciendo referencia a las mujeres de su
familia. La abuela inventa el paraiso para su nieta temerosa y llena de interrogantes. En “El
origen de la escritura” explicamos que su poesia nace de éstas y otras caracteristicas; en la
entrevista, Orozco incluye el motivo del jardin como principio de su poesia.

Ahora bien, nos interesa examinar la expresion formal de la caida. En primer lugar,
destacamos que la forma y el contenido estan unidos en la representacion, es decir, no hay un
divorcio entre ellos. Como ejemplo, tomaremos el inicio del evento que continua por una larga
extension casi hasta terminar el relato:

“Y en el final después de cada corredor esta otra vez la puerta que deja
pasar una nervadura de resplandor de abajo arriba a lo largo de toda
la hoja que tiembla en medio de la tormenta nocturna mientras tiemblo
pero adentro hay un calor que en vano buscaré en otra parte cuando
me acerco para reclinar la cabeza junto a las siete cabezas inclinadas
sobre un libro de estampas que ya comienza a ser un album de
fotografias destefiidas o una bola de cristal donde se podria consultar
el porvenir porque la nifiita encapuchada de azul se ha quedado a solas
con el azoramiento y el temor bajo copos de nieve que se agitan junto
al gran mufieco que durard hasta la primavera hasta el amarillo viejo
de las partidas de nacimiento que nadie se llevd cuando se fue en el
coche confundido con la volanta que avanza cubierta de flores en el
Dia de los Muertos por el damero vertiginoso de la galeria y se une a
la otra volanta en la que parto al encuentro de lo desconocido
irremediable hacia la irremediable soledad (...) "

En la cita, observamos un desprendimiento del lenguaje que pierde las puntuaciones:
fluye torrencialmente, de modo que todo sucede “de corrido”. Asi se representa la continuidad
de la sustancia de la cual esta hecho el lenguaje, sin interrupciones. Como consecuencia, el
sentido se encuentra diseminado. Se pueden distinguir algunas “oraciones”, una “alusiéon” a un
sentido completo, incluso cuando faltan los signos de puntuacion. Entre ellas existe una tenue
conexion: la dltima palabra de una se une con la primera de la subsiguiente. En el
encadenamiento es donde se ven sugeridas imagenes de su universo, acontecimientos,

"6 1bid., pag. 9.
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sentimientos, reflexiones... Los fragmentos dispersos en la continuidad seméntica en descenso
aluden a la unidad.

El despliegue de imagenes puede pensarse en relacion al caleidoscopio, en el sentido de
que se producen combinaciones y motivos nuevos, insolitos a veces, a partir de fracciones de
escenas de su vida. Claro esta que en la caida, el descenso imprime una velocidad y caos que
extrema las significaciones. En “Alrededor de la creacion poética”, al terminar una
enumeracion de algunas de las posibles “definiciones” para la poesia, se pregunta: “;Cual sera
la figura verdadera en este inagotable calidoscopio? Todas y cada una.”’” Realizando una
analogia, podemos aventurar que en el caso de la caida ocurre lo mismo: parafraseando a
Orozco, todas y cada una de las imagenes elegidas son verdaderas.

Planteamos algunos interrogantes ¢Qué narran esos recortes? ¢Cudles son las imagenes
alli plasmadas? ¢ Experiencias de su infancia solamente? Buscar respuestas en la configuracion
sefialada en el parrafo anterior representa una gran complejidad.

Reconsideramos algunas cuestiones. En primer lugar, recordamos el modo en que -
gracias a su particular construccién del tiempo y la memoria- los trozos de la infancia evocados
desde la madurez invaden otras etapas de su vida y las resignifican. Es decir, que hay un
entrecruzamiento de sucesos y tiempos, y también la idea subyacente de actualidad ofrecida por
el presente ilimitado. Ademas, no se debe olvidar que la multiplicidad de fracciones si bien
alcanza su maxima expresion en “Habia una vez”, esta presente en otros relatos, y €S necesario
una lectura que contemple todas las narraciones para reconstruir su historia personal. Podemos
decir, que la caida abarca el tiempo que va desde el origen hasta el presente de la escritura.

Por otra parte, si bien la interpretacién es posible de acuerdo al conocimiento del
universo de la autora, hay momentos del discurso que resultan extrafios, que exceden a la
compresion. Maria Roso Lojo en el articulo citado anteriormente coincide con esta afirmacion.
Consideramos que la inclusién de las mismas, aun cuando quedan fuera de nuestras
posibilidades de exégesis, estan en consonancia con la idea de enigma del origen y también con
la vision del mundo de la autora que contempla.

Maria Elena Legaz al analizar las relaciones de la poesia y el mito, destaca una
diferencia en cuanto a la referencialidad:

“Si la poesia coincide con el mito (y con el pensamiento que subyace en
la estructura de lo religioso o de lo sagrado) en la plasmacion de un
sentido cercano a la metaforizacion originaria y a su religacion con
los arquetipos, se diferencia de ellos por estar liberada de la ficcion

" Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 465.
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referencial en su pureza expresiva, en su dominante operacion sobre la
subjetividad.” "®

En este relato, y en el momento especifico del descenso la “pureza expresiva” llega a su
punto de liberacion maximo en La oscuridad es otro sol. Interpretamos que el despliegue de
formas analizado anteriormente es el resultado del acercamiento al sitio de la superabundancia,
de lo fontal, donde el lenguaje es pleno y plurivalente.

Los padres: el enigma del origen

La caida, la representacion del nacimiento de Lia, esta relatada entre dos fragmentos
que hacen referencia a las figuras de sus padres, es decir, a quienes la han “traido al mundo”.
Estos -a su vez- estan conformados por dos estructuras analogas, una referida a lo femenino y
la otra a lo masculino.

El primero de los segmentos se configura como una invocacion de la protagonista a sus
antecesores realizada a través del grito. Primero llama a la madre y luego al padre. A ambos les
hace preguntas que se destacan por interpelar sobre la existencia, la concepcién, en suma, por
abarcar experiencias vitales cercanas al enigma del origen: ¢Por qué estoy? ;Como nacen los
nifios?, ¢La relacion entre un hombre y una mujer es para siempre?

También estan presentes generaciones anteriores, reunidas en grupos siempre segun el
género. Cada uno de ellas la “arrastran” y ubican en un lugar especifico y le ensefian algo. Las
mujeres la llevan al “salon de las recepciones y los duelos” y le ofrecen un abecedario; los
hombres le otorgan el célculo. Tanto para unos como para otros, los roles y codigos
transmitidos a su descendiente son un misterio que a su vez ellos han heredado.

La llegada de Lia significa un corte en la continuidad: como ella no tendra descendencia
no es posible la prolongacion de su sangre. Orozco lo expresa poéticamente con la imagen
“eclipse de mi raza”. La interrupcion se presenta con variaciones para la linea materna y la
paterna, respectivamente: “Yo seré la primera en desconfiar de la trampa de mi condicion.””
y “Yo seré la primera en confiar en la libertad de su condicion. "2°

El segundo fragmento, que es el cierre del relato, también inicia bajo la forma del grito
que ahora incluye a los dos progenitores: “*Mama, papd’, grito mientras caigo. Veo los dos

"8 |_egaz, Maria Elena. Op. Cit., pag. 108.
™ Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 8.
& |bid., pag. 9.
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rostros asomados al borde de la total oscuridad. 8! Luego, hay una suerte de teatralizacion con
una fuerte carga de imagenes que vuelve a recalcar las diferencias genéricas y que reafirman el
misterio. Reproducimos las que corresponden a la madre:

“Uno avanza como una proa, a prueba de todo lo que se va, envuelto
por el halo de lo irrecuperable, labrado por cuchillos que estan hechos
para tallar la fe, borroso tras las particulas de sombra en que se rompe
a la luna a los veinticuatro, a los veintiocho, a los treinta y seis afos.
Pero mama no es mama. Es la semilla ignorante de si misma. "%

La condicidn de su padre se evidencia por oposicion a la de su mujer. EI hombre huye a
prueba de lo que queda; lo envuelve lo inalcanzable; los cuchillos que lo labran “quiebran” la fe
y, por ultimo, aparece borroso por particulas de sol.

Las dos descripciones estdn escritas en una estructura paralelistica. En ellas se
advierten, ademas de la concretizacion de abstracciones, procedimientos comunes a su universo
poético, comparaciones que fluctGan entre una visualizacion impresionista entre la luz y la
sombra y afirmaciones acerca del si mismo y el otro.

La caida queda “contenida” por los dos grandes segmentos estudiados. En ambos, las
diferencias de género se asimilan a espacios, movimientos y legados. Al relacionar a las
mujeres con el salén de las recepciones y los duelos, se destaca su condicion de seres
receptivos (quienes dan a luz) y al mismo tiempo como las encargadas de los ritos de la muerte.
Nacimiento y muerte, ambos como ritos de paso, se mantienen unidos y asociados a lo
femenino. Los hombres, por su parte, estan vinculados a espacios de transito (puertas y
escaleras), sin mayores especificaciones al respecto. Es posible pensar en una libertad de
movimiento asociado a lo masculino. Maria Elena Legaz indica que la historia de los origenes
es “construida” con la madre como figura principal; a medida que avancemos en la
interpretacion, examinaremos dicha afirmacion con detenimiento.

Deseamos sefialar que méas alld de las interpretaciones que puedan darse a las
diferencias de cada género, en un sentido ultimo, éstas coexisten en la existencia de Lia. La
dualidad se “expresa” en ella convertida en espacio/cuerpo de union.

Es interesante subrayar la presencia de los progenitores en el mismo acto de la escritura
de Olga Orozco. En la entrevista de Boccanera que citamos, la autora menciona que cuando
escribe lo hace con una piedra/talisman en la mano. En realidad, va tomando alternativamente

8 bid., pag. 14.
8 |bid., pag. 14.

48



dos: una de San Luis donde naci6 la madre, y otra de Sicilia donde naci6 el padre. Sin lugar a
dudas, en el gesto hay una alusion al propio origen concebido a través de lo femenino y lo
masculino.

El simbolo de la piedra aparece ya en el primer relato de La oscuridad es otro sol,
justamente en el instante de la caida; también en “Y todavia la rueda”; pero es preciso recurrir a
fuentes externas a los relatos —como los reportajes- para hacer una interpretacion cabal de sus
significaciones. Finalmente, remarcamos una doble posibilidad de lectura. Segun Eliade las
piedras simbolizan “el poder, la dureza, la permanencia”. A partir de sus afirmaciones
pensamos en el poder de la piedra/talisman a la hora de escribir, y en la permanencia del origen
aludido por la procedencia de las rocas. Respecto de la dureza, Orozco presenta una cualidad
opuesta que hace que la roca se acerque més a la carnadura, a un ser con corazon: “Yo siento a
las piedras, las siento latir como si tuviera un corazén de pajaro en la mano.”®

Retomando la interpretacion de la caida, en la frase final “Giro como la tierra dentro de
este pozo. Algo me aspira. Subo. Mama, papa, yo: un esplendido eclipse sobre la esperanza de
una raza.”®* esta presente la triada que forman Lia y sus padres. Cencillo en el libro citado nos
ilustra sobre sus significados: tension, movimiento y dinamismo constante. La figura
geomeétrica que lo representa es el tridngulo “(...) es producto del contraste entre el circulo y la
linea (simbolo de la diada), entre el principio activo y fecundante y el receptivo y fecundado;
es la vida que surge en su incesante progresion dialéctica hacia la plenitud. % De la definicion
se desprende la idea de fecundacion que desarrollamos al reflexionar sobre lo femenino y
masculino.

Si bien la imagen con la concluye el relato pertenece a la caida, tiene una direccion
contraria: Lia asciende. La simultaneidad del descenso y ascenso puede interpretarse en dos
direcciones: como una alusion al circulo y a la rueda, a la unién de los contrarios, ilustrado por
estos versos de “Sol en Piscis” del poemario Los juegos peligrosos: “un fulgor que ilumina ese
fondo de abismo donde caigo hacia/ el fondo del cielo. "®¢; y como un cambio, una interrupcion
del movimiento de la caida al erigirse la protagonista en un eclipse.

Para cerrar el apartado agregamos unas palabras sobre la actualidad del descenso. En el
reportaje realizado por Maria del Carmen Colombo, Patricia Somoza y Ménica Tracey, se
converso con la autora sobre el sentido biblico de la caida en sus textos. En ese marco, Orozco
se refirid a la actualidad de la misma en una dimension no visible, como si en la experiencia de
los individuos los movimientos de descenso y suspension fueran simultaneos “(...) para mi la
caida sigue como en una cierta movilidad que no es visible, pero que esta aca, en el mismo

8 Boccanera, Jorge. Op.Cit.

8 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 14.
& Cencillo, Luis. Op. Cit., pag. 202.

8 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 142.
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punto donde, aparentemente, estamos suspendidos.”®’ Interpretamos que la vigencia del
descenso se relaciona directamente con otras dos nociones claves en la obra de Orozco: la
memoria y el tiempo. Todas ellas, junto al mito, aluden a la actualidad del ser y sus

experiencias.

87 Colombo, Maria del Carmen; Patricia Somoza; Ménica Tracey. “Boca que besa no canta” Ultimo
Reino. Revista de Poesia 22-23,1994, pags.:10-18.
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La dispersion

Siguiendo la interpretacion de “Habia una vez” como relato marco y representacion de
la unidad, ahora analizamos algunos nucleos semanticos que se encuentran como fragmentos de
su universo diseminados a lo largo de La oscuridad es otro sol.

Es ineludible examinar qué representan en la cosmovision de Lia los elementos que
sefialamos cuando trabajamos la forma de violentar las limitaciones que hacen al universo
imperfecto, asi como también la manera en que la creacion poética se constituye en uno de los
modos de conocimiento que buscan trascender lo manifestado. Nos abocaremos, entonces, a la
figura de la casa y extensivamente el espacio en el que se ubica (Toay, La Pampa);
presentaremos la problematica de la Otredad; abordaremos la idea de Dios; y por ultimo, las
significaciones de la muerte.

La siguiente cita, por un lado, retoma los elementos del mundo que el poeta transgrede a
través de la creacion y por otro, menciona un concepto que nos parece valioso en esta instancia
de la investigacion donde nos aproximamos a lo disperso: los “nucleos magnéticos”.

“Mas aun, porque no puedo pensar en un mundo perfecto, sin muerte,
sin restricciones, sin ignorancias ontoldgicas, sin barreras entre el ta y
el yo, un universo de revelaciones y unidad que haga innecesaria la
busqueda de significados, la ronda de esos signos en rotacion en
permanente disponibilidad, de los que habla Octavio Paz, y a través de
los cuales reagrupamos en nucleos magnéticos trozos dispersos de
nuestra realidad visible e invisible. "%

La casa. Toay, La Pampa

La casa es un simbolo esencial en la obra de Orozco, ya presente desde su primer
poemario, Desde Lejos, en un poema que se titula justamente “La casa”. En dicho espacio,
como indica Legaz, esté aludida una “difusa zona de trascendencia” y es también el sitio donde
se repetira su historia.

Como ya sefialamos, La oscuridad es otro sol inicia con el hogar en primer plano:
“Habia una vez un casa”; ademas, es el lugar del mundo donde llega la protagonista al nacer.
Hemos indicado que algunos elementos que la forman (la verja, la pared, la puerta y el muro)
sirven para delimitar distintas zonas de la existencia. Ahora, avanzaremos en otras cuestiones.

8 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 468.
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El hogar esta localizado en medio de un paisaje desolado, donde la mayoria de los
componentes que lo conforman es movil: cardos rusos, arenas, el viento, algunos personajes
que lo transitan constantemente. En numerosas entrevistas Orozco ha descripto el sitio, se trata
de Toay, La Pampa;

“Era una extension polvorienta e ilimitada, en la que todo parecia
errante o giratorio. Regidas por el viento, las moles de cardos rusos
crecian fantasmales a medida que avanzaban y los médanos cambiaban
sorpresivamente de lugar (...) En esas llanuras infinitas yo ejercitaba el
vértigo hacia todos los costados y el vértigo hacia arriba, sobre
todo. "%

En la conferencia “Tiempo y memoria” Olga Orozco explica que la palabra “pampa”
significa “espacio”. La percepcion de lo infinito en €l es una caracteristica resaltada por la
autora, quien también ha mencionado su preferencia por los lugares que no tienen fin y que le
provocan “el vértigo hacia arriba”.

Eliade afirma en Lo sagrado y lo profano que el “punto fijo” es un sitio privilegiado
que deviene una vez que se descubre el espacio sagrado. Se trata de un lugar existencial
vinculado a la fundacién del mundo, orientador “en la homogeneidad cadtica”. En él es posible
la comunicacion entre los niveles cosmicos de la tierra y el cielo, ademas, dada la apertura, el
transito entre uno y otro. En La oscuridad es otro sol, la casa se erige como eje o centro del
mundo en el desamparo de la contingencia espacial de la pampa: “Lo unico fijo era la casa,
rodeada de un cerco de tamariscos, aunque tengo la seguridad que de noche se ponia a andar
mientras dormiamos, con sus quintas y sus jardines.”® La firmeza esta relacionada con lo
permanente y también con el amparo que ofrece. La proteccion proviene tanto de la
materialidad que refugia de la intemperie, y también por el hecho de reunir a sus familiares que
la esperan en el retorno, es decir, como nucleo de la afectividad.

Las lineas semanticas asociadas a la casa deben leerse junto a otras vinculadas al
movimiento. Un primer aspecto tiene su anclaje en la vision fantastica de la protagonista: la
casa anda. En el relato “Por amigos y enemigos” se detalla la aventura que tiene por las noches:

“A la una se apagan todas las luces. El resplandor se sumerge en
forma de pez adentro de mis 0jos, y cuando la casa esta oscuras puede

8 “Obra poética” de Olga Orozco. Anticipos de libros. Op. Cit., pag. 8.
% 1bid., pag. 8.
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suceder cualquier cosa: hasta puede comenzar a andar. Es posible que
la casa ya esté andando, lenta y majestuosa, con el jardin nocturno
empapado de brillante verdor, como si surgiera del fondo de un
estanque. Se pone la corona de novia y se va. O es la negra volanta que
huye a barquinazos, arrastrada por el silbido de la jauria o por el
latigazo de un cochero invisible. 7%t

En una entrevista realizada por Boccanera la poeta revela que éste era uno de sus juegos
de infancia. Es interesante enfatizar la lectura como propulsora de las travesias nocturnas:

“Ese era un juego de la infancia que teniamos siempre con mi hermana,
el viajar con la casa por las noches; entonces a través de todas las
lecturas, Julio Verne, de los relatos de piratas que habiamos leido; se
apagaban las luces a la una de la mafiana y para nosotras la casa se
ponia en movimiento, empezaba a andar y nos llendbamos una a otra
de miedo porque atravesabamos tempestades, pozos, témpanos de hielo
que se nos venian encima’®?

En un segundo aspecto también referido a las mutaciones, la casa al simbolizar —entre
otras cosas- a la familia, estd contaminada por la muerte como lo estan cada uno de sus
habitantes. En “Y todavia la rueda” se narra el fallecimiento del hermano de Lia, el alejamiento
al que la someten para que no presencie la dolorosa escena y el posterior regreso al hogar una
vez que todo ha concluido. En él observamos que las partes de la casa se ven afectadas por la
muerte: las paredes se agrietan “...sé que una de las paredes de esa casa tiene ya una figura
por donde empezara de desmoronarse”®®; hay una puerta cerrada para siempre, simbolo del
caracter irreversible del acontecimiento; y la morada se cubre con “su estuche de duelo”. Al
mismo tiempo, se muestra la seguridad que proporciona el hogar, al que la protagonista desea
volver “....dondequiera que vaya, al final de todo desfallecimiento, de toda tenacidad estd la
casa.” %

El simbolo de la casa se mueve en la dualidad de sus significaciones: fijo/movil,
sano/roto y las correspondientes transformaciones de una a otra. Como ocurre frecuentemente
en el universo de Orozco no se trata de simples opuestos, sino que hay matices que enriguecen

% Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 117.
%2 Boccanera, Jorge. Op. Cit.

% Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 22.
% 1bid., pag. 22.
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los sentidos. La casa es fija y es también movil, asi como perdura y al mismo tiempo se
transforma.

Para finalizar, asi como la infancia ha sido presentada por Olga Orozco como algo
inconcluso, que crece y permanece en estado latente, la casa -espacio simbolico privilegiado-
estd impregnada de una movilidad que recorre, también, todas las etapas de su vida. Maria
Gabriela Rebok en “La repeticion o el umbral de la creacion. Un conjuro de la experiencia
tragica” se refiere a las Conversaciones con Marco Pelicaric en las cuales la autora compara el
trabajo creativo de los poetas con la edificacion de una casa “para el cobijo frente a tanto
desamparo y precariedad existencial. %

“Yo somos tu”

Hemos destacado que en “Habia una vez” estd presente, como sospecha, la unidad de
persona: ““(...) que NO es uno sino todos™*; también, la cuestién de la mascara que “envuelve”
las distintas edades como fragmentos temporales y ocultan la verdadera identidad unitaria. Uno
de los fragmentos que forma parte del instante de la caida manifiesta la Totalidad a través del
alfabeto: “(...) y comienza sin embargo con la letra primera de un nombre que se fundira sin
duda con todo el alfabeto para tener algin sentido pero que hasta ahora es el mismo nombre
con el que me llaman para ir a columpiarme al jardin (...)"°’En otras palabras, el nombre de
Lia cobrara su verdadero sentido una vez que se disuelva en el conjunto del abecedario.

Esta lectura de la problematica de la identidad se apoya tedricamente en lo expuesto por
Octavio Paz en El arco y la lira. Orozco expresd su interés por la mirada de dicho autor
respecto de “(...) su visidn simultanea, multiple y aguda de los tiempos y las caras y mascaras
del mundo (...)”%; perspectiva que coincide con la propia.

Paz indica que ser otros significa, o en todo caso “es”, recobrar la condicion primigenia,
la “experiencia de la unidad e identidad final del ser.”®® El sentimiento de extrafieza ante el
otro y, en suma, ante lo Otro, sucede simultaneamente con la atraccion que por momentos llega
a tener la intensidad de la fascinacion. “Ese otro es también yo” y el vinculo con él se
constituye en un regreso a si: el hombre desgarrado por la caida se reconcilia consigo mismo a
partir de las experiencias con los demas. El retorno esta presente en los actos religiosos, los

% Rebok, Maria Gabriela. “La repeticion o el umbral de la creatividad. Un conjuro de la experiencia
tragica”. En: Lergo Martin, Inmaculada (coord.). Olga Orozco. Territorios de fuego para una
poética. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, Coleccion “Escritores del Cono Sur”, pag. 378.

% QOrozco, Olga: La oscuridad es otro sol, pag. 7

" 1bid. pag. 14.

% Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 142.

% paz, Octavio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Econémica, 2006, pag.135.
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mitos y las utopias, pero es la experiencia amorosa la que permite observar con mayor claridad
la unidad de los contrarios:

“La inmovilidad es también caida; la caida, ascension, la presencia,
ausencia; el temor, profunda e invencible atraccion. La experiencia de
lo Otro culmina en la experiencia de la Unidad. Los dos movimientos
contrarios se implican. En el echarse hacia atras ya late el salto hacia
adelante. El precipitarse en el Otro se presenta como un regreso a algo
de que fuimos arrancados. Cesa la dualidad, estamos en la otra orilla.
Hemos dado el salto mortal. Nos hemos reconciliado con nosotros
mismos. 1%

Como hemos visto, Orozco concuerda con que la union con los demas es uno de los
accesos privilegiados a la Totalidad, y la unién amorosa, el vinculo por excelencia. Por otra
parte, ambos coinciden en la concepcion de la poesia como transmutacion y la relacionan con
otras experiencias humanas que poseen la misma caracteristica renovadora. Entre ellas se
encuentran la magia y la religion que logran “hacer de “éste” y de "aquél” ese “otro” que es él
mismo.”1% Ya advertimos que el sujeto de la creacion es plural y metafisico, y que el acto de la
escritura esta inmerso en la problemaética de la total participacion del ser: “Cuando uno escribe
no escribe para otros; escribe con otros; escribe con todos, pero no para todos. 1%

Regresando a los relatos, en “Bazar de luces rotas” se describen los movimientos del yo
que complejizan la idea de si mismo como otro, de otro como si mismo:

“Otras veces, la parte anterior de mi yo crece, mientras la posterior
retrocede como un traveling. El piso huye, las paredes huyen. Llego a
abarcar, a asumir asi desde lo mas préximo hasta lo mas lejano. Pero
no soy todo; soycon todo. Se siente una continuidad extrafia y
vertiginosa. Se siente que cada ser es simplemente el particular estado
de una misma cosa, como mojones que sefialan la extension. (¢,No era
esto lo que habia aprendido antes y perdi después?). Entonces, cada
uno asesina a través de la mano del degollador; cada uno perdona a
través de la mano de la victima, ya que "degollador™ y "victima™ son

100 1hid., pag.133.

101 1hid., pag.113.

102 Bracamonte, Jorge. “Olga Orozco. La perpetua cercania al silencio”. La voz del interior, 21
setiembre 1995, pag. s/d.

55



solo convenciones, errores de perspectiva, ya que lo que actla es
siempre esa misma cosa. Cuando sufro, sufres conmigo; cuando ries,
rio contigo; cuando te dafian, me dafian y te dafio y me dafio; cuando
me benefician, te beneficias, te benefician, me beneficias. También él,
ellos y nosotros y todos entre si. La conjugacion es una sola persona.
Cada uno es los otros, y mi nombre y el tuyo son solo una
impostura. 103

Es posible evidenciar que la narradora tiene la capacidad de vislumbrar su condicion
anterior a la caida: “¢No era esto lo que habia aprendido antes y perdi después? Si bien no hay
una explicacion del momento de la ruptura, sino apenas un sefialamiento temporal como
“antes” y “después”, de acuerdo a las teorizaciones presentadas en el trabajo se puede hablar de
una vida anterior (la unidad) y de una memoria prenatal que desaparece gradualmente dando
lugar al olvido. La falta de explicacion de la caida, se corresponde con las caracteristicas
explicitadas por Ricoeur: un salto, un hecho irracional.

Los individuos son presentados como “mojones” o “estados” de algo indefinido. En
algunas entrevistas Orozco lo expresé como la participacion de una “urdimbre”, palabra que
invita a asociarla con la idea de trama de un texto, haciendo una analogia entre un nivel
ontoldgico y otro creativo. La continuidad se describe con dos adjetivos que coinciden con lo
que sefialamos al presentar la concepcion de Octavio Paz respecto al tema: la “extraneza y el
“vértigo”. En el tiempo de la historia, los pronombres son errores de perspectiva o simples
convenciones, en la plenitud del ser —en cambio- son equivalentes unos con otros, 0 mas
precisamente, no hay “otros”. Lo mismo sucede con los nombres propios que denomina “una
impostura” ya que no se corresponden con la identidad final, sino que denotan a seres
individuales.

Es significativo dar a conocer las similitudes entre la cosmovisién de ambos autores.
Octavio Paz expresa en el citado libro: “Yo es tii. Y también él y nosotros y vosotros y esto y
aquello. Los pronombres de nuestros lenguajes son modulaciones, inflexiones de otro
pronombre secreto, indecible, que los sustenta a todos, origen del lenguaje, fin y limite del
poema. 104

En su poética, Orozco explica que el hombre se siente separado, aislado de la divinidad,
y que vive la oposicién absoluto/fragmento como una escision en si mismo: “el individuo siente
permanentemente la dolorosa contradiccion de su parte de absoluto, que lo arrebata, y de sus
multiples, efervescentes particularidades, que le permiten vivir. "% Revisamos con Cencillo la

103 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 141.
104 paz, Octavio. Op. Cit., pag.181.
195 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 468.
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concepcion de la realidad concebida en su sentido ultimo como absoluto, y especificamos lo
que a ella subyace: la presencia del todo en cada una de sus partes, la “encarnacion” de la
Totalidad ideal en un fragmento.

Todo lo que identifica a los seres de manera parcial -el nombre, los pronombres, el
propio cuerpo- estd condicionado por las limitaciones que le son inherentes:

“Si, y ademés de sentirlo como plenitud lo sientes como carencia,
porque sientes que el cuerpo te estorba para una comunicacion mas
total todavia. Te parece que con tu propio cuerpo estas taponando el
misterio ultimo de la vida, que no se te va a revelar porque tu propio
cuerpo lo esté tapando con sus limitaciones, con la piel, con el aqui y
ahora, con el tiy yo. 1%

La identidad y lo ladico

En la presente instancia, nos interesa llevar a cabo una reflexién sobre el modo
especifico en que se trabaja la caida en relacion a la busqueda/construccion de la propia
identidad y a la percepcion de la alteridad. Lo hacemos a través del concepto de lo “ludico”.
Consideramos que la lectura de la problemaética desde esta categoria es pertinente tratdndose de
relatos de infancia; ademas, se constituye como antecedente para el proximo capitulo, donde la
vincularemos a su vez a la nocion de “rito de iniciacion”.

El dltimo relato del La oscuridad es otro sol, “Juegos a cara y cruz”, presenta diferentes
tipos de juegos en los cuales se incluye al otro bajo singulares configuraciones. Nos referimos
brevemente al titulo. Cara y cruz son dos partes de una moneda. Si bien cada una mira hacia
otro lado, son piezas del mismo objeto y comparten material. Una mirada no puede contemplar
al mismo tiempo ambas caras; al arrojarla, cuando “sale” una no “sale” la otra, pero las dos
estan “presentes” o en otras palabras: conjugan en su lazo lo visible y lo oculto. Si observamos
con detenimiento, aqui no es cara “0” cruz, sino cara “y” cruz, es decir, en este elemento y en la
narracion se manifiestan lo dual y la unién de los contrarios. En el poema “La caida” de Los
juegos peligrosos el sujeto de la enunciacion es semejante a la moneda en su condicién doble:
en si se fusionan en tension las experiencias de unidad y dispersion “Y auin tengo las dos caras
con que rodé hasta aqui, igual que una moneda.”%’

Las lineas de sentido desprendidas del nombre del relato se despliegan en cuatro juegos:
1) Juego de soledad; 2) La invisible; 3) Ser otra; y por ultimo, 4) Las antipodas.

106 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 105.
197 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 132.
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El primero, tiene como protagonistas a Lia y la madre. Basicamente consiste en mirarse
la una a la otra. “;Me ves, mama? ¢ Estas segura de que me ves, 0 Crees que me Ves porque yo
te veo y creo que me ves? "*%® Luego, se acercan hasta tocar una frente con otra y ver un “ojo
de ciclope”. La risa de ambas interrumpe el juego, la de la madre no es adjetivada, la de Lia
“entrecortada y nerviosa”.

Si bien es sencillo en apariencia, es el que causa mayor angustia a Lia. Le permite
realizar una reflexion a la narradora sobre el estado de carencia, la relacion con otros y con
Dios; dandole asi un profundo contenido existencial. A pesar de ser una actividad entre las dos,
la nifia la describe como un juego de soledad. Es significativa su percepcién considerando que
es la madre su principal referente en el tiempo de la infancia. Lia se siente ajena, encerrada en
si misma. Experimenta terror ante cierta amplitud de la experiencia del mundo en simultaneo a
una sensacién de enajenamiento que proviene de responder a una voluntad superior a ella.

El segundo, “era una manera de apartarse del mundo, de convertirlo en objeto ajeno al
presenciarlo. 1% Antes de contar en qué consiste, hay una aclaracion introducida en un gran
paréntesis sobre el desconocimiento del propio cuerpo. Abundan las referencias negativas:
“saco de inmundicias”, “baja e imperfecta naturaleza”, “feos vicios”.

A través de “la invisible”, haciéndose transparente o tomando la forma de una “rafaga
errante”, puede circular confundida con la atmoésfera que la rodea y presenciar variadas
escenografias y eventos. Podria pensarse, luego de la aclaracion del desconocimiento de la
anatomia, que el juego de metamorfosis del propio cuerpo le permite otro tipo de conocimiento,
quizas mas libre, imposible de alcanzar de otro modo. Como indica en Orozco en “Alrededor
de la creacion poética”: “la sustancia es una sola, sin fisuras, sin interrupciones™® En el
presente caso, no habria interrupciones entre el cuerpo y los lugares que ocupa; el cuerpo no
seria un “estorbo”.

El siguiente, se trata de “ser otra”. El juego tiene dos partes. La primera puede resumirse
asi: se rompe el “yo” utilizando como martillo la repeticion del nombre propio. Aquél -por
temor- se reduce hasta parecer una nuez y se esconde. Al ser nuevamente convocado, se asoma
y es entonces cuando se le da el golpe definitivo. La segunda parte: una vez que se ha logrado
ser nadie, se ubica frente al espejo y nuevos nombres aparecen: Matrika Doléesa, Griska
Soledama y Darmantara Sarolam, tres heroinas del salto -de felino, horizontal o hacia arriba-.
También puede resurgir la nuez, reintegrada bajo sus caracteristicas habituales, no por ello
menos misteriosas.

El cuarto y dltimo es un juego mas social, llevado a cabo con el doble del cual se
desconoce si es “idéntico, anadlogo o complementario”. Hay una fuerza de atracciéon mutua

108 Orozco, Olga: La oscuridad es otro sol, pag. 157.
109 1hid., pag. 158.
110 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 470.
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entre los jugadores -ubicados en extremos opuestos de la tierra- que los sostiene y hace que
los gestos de uno tengan réplicas simultaneas e idénticas en el otro, aunque en direcciones
opuestas. En otras palabras, més alla de la sincronicidad y complicidad de los actos, persiste
otra modalidad del desencuentro. Maria Rosa Lojo interpreta la precedente situacién como una
paradoja, ya que los antipodas “(...) estan destinados a no encontrarse nunca, aunque podrian
ser los amantes ideales, la perfecta figura de la Unidad. ” 1!

Los cuatro - sean individuales o grupales- forman un grupo de “juegos peligrosos”, cada
uno enfocado en un matiz distinto y a la vez complementario de la tematica de la identidad.
Siguiendo el orden en que los presentamos, podemos resumir: la soledad existencial, la
enajenacion que va mas alla del vinculo méas consolidado; un cuerpo que a su manera es ajeno,
pero aun asi tiene la posibilidad de “trascender” su constitucion; la aventura de ser otras y
separarse de la identificacion con el nombre propio; la idea del doble que abarca el tema de la
correspondencia en las relaciones.

Si lo ludico posibilita una exploracién de la identidad, una asimilacion o acercamiento a
la ella, en un nivel mas profundo permite ser en la unidad. Es por eso que el nombre que se le
ha dado al nacer es “(...) este nombre que nunca sabré habitar.”'*? Leemos una semejanza
entre el tercer y el Ultimo juego; hacia el final de cada uno se expresa una duda sobre la
posibilidad de no lograr volver a la condicion de la cual se partio. Se sospecha que el juego
continta, o que alguna de las transformaciones operadas por ellos puede haber afectado a la
jugadora para siempre:

“A veces tengo la sensacion de haber prolongado indefinidamente la
sucesion del juego; otras, creo que hubo algin error, algin trueque
involuntario producido por mi apresuramiento al oir unos pasos
sorpresivos; pero mas frecuentemente siento que el primero yo —es
decir, el Gltimo- no regresé intacto alguna vez, que hubo un descuido,
una grieta que siguid permitiendo la irrupcion de cualquiera, por

sorpresa, cuando menos lo pienso.” 113

Brevemente, nos referimos a dos producciones de Orozco que dan cuenta de la
persistencia de la exploracion ludica de la identidad, y del tema de la unidad del Ser en su obra.
Esta incursion posibilita una perspectiva mas amplia y enriquece las interpretaciones ya
desplegadas.

1111 ojo, Maria Rosa. Op. Cit., pag. 369.
112 QOrozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 162.
113 1bid., pag. 162.
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En “Anotaciones para una autobiografia” estan presentes los juegos analizados: el de ser
otra esta descripto del mismo modo que en La oscuridad es otro sol, pero esta vez, acompafiado
del “objetivo” de impedirle ramificarse en el orgullo o en la humildad; los demas juegos
solamente se mencionan. Se agregan dos nuevos: “la traslacion por ondas magnéticas” y “la
lectura veloz del pensamiento™.

El monologo teatral “Yo somos ti” (nombre que elegimos para dar titulo al apartado)
retoma muchos afios después el tema de la unidad de persona:

“La geografia no tiene exigencias para mi: aplano las montaras,
desvanezco los mares sin contemplaciones, cambio de sitio las
ciudades, desvio el curso de los rios para poder pasar. Y hasta hago
surgir los continentes desaparecidos y aparecer, de pronto, los que
nunca estuvieron. La zoologia no se me resiste. Paso sin transicion de
perro a lobo, de tigre de Bengala a colibri, de cordero pascual a martin
pescador. Me visto y me desvisto de plumajes ardientes a puas
erizadas, de terciopelos suaves como el ocio a escamas para encubrir
la tentacion. La mineralogia no es impenetrable, salvo cuando se trata
de disolver ideas fijas y conciencias de falso cristal. Pero de todas las
prolongaciones me quedo con los brazos abiertos y las piernas sin fin y
los pies bien adentro de otros pasos; de todas las cortezas, ninguna
mas fija y mas cambiante que la piel; de todos los lenguajes elijo el de
la lengua intercambiable; de todos los verbos inmanentes o
manifestados elijo el de vivir mi vida en otras vidas, en todos los
tiempos, en todas las personas, en todas las conjugaciones y géneros y
nameros y aumentativos y partitivos, bajo todos los regimenes y en
todas las posibles concordancias y disonancias. Encarno todos los
cortejos del pasado y los séquitos del porvenir, fluyendo, refluyendo
hacia un punto central -mi propia anatomia- que arde como un carozo

incandescente.” 14

La idea de extension o prolongacion del ser esta trabajada desde distintos ambitos: la
naturaleza (la geografia, la zoologia, la mineralogia), el propio cuerpo, el lenguaje y el tiempo.
La multiplicidad de areas da cuenta de la amplitud de la experiencia que va desarrollandose en
nuevos caminos. El “yo” adquiere poderes que vencen las exigencias, resistencias, lo
impenetrable, logrando asi lo que denomina las “prolongaciones” de la identidad. De todas las

114 Orozco, Olga. “Yo somos ta” (Mondlogo). En: P4ginas de Olga Orozco seleccionadas por la autora.
Buenos Aires.: Celtia, 1984, pag. 211.

60



transformaciones posibles destaca su preferencia por las que atafien a su propio cuerpo,
convirtiéndolo asi un centro que —como sabemos- esta limitado por su condicion caida.

Dios. Dios en transito

En las conversaciones mantenidas con Antonio Requeni Orozco manifestd algunas
cuestiones sobre su religiosidad que explicitamos a modo de introduccion. En primer lugar, la
autora cree en un unico Dios, sin identificarse con un dogma particular sino con diferentes
aspectos de algunos de ellos, reunidos en un credo personal:

“Como mi religion esté hecha de pedacitos, de muchos relampagos, no
tiene ningn nombre. No tengo un dogma sino partes de religiones. De
todos modos creo que Dios es uno y que al final del camino hay un
Dios que tiene muchos nombres. Y los dogmas desaparecen. 113

En otras entrevistas, reitera la idea de que los elementos de las distintas religiones han
sido mezclados y acomodados segun su gusto personal. Ademas, se considera una persona con
un exceso de fe, caracteristica que supone que puede promover la aparicién de dudas. Por
ejemplo, en medio de la caida de “Habia una vez” dice estar “aferrada al talisman de la fe”.

Segun Octavio Paz es la categoria de lo divino la que repercute en el tiempo y en el
espacio principalmente, pero también en la corporalidad: “La experiencia de lo sagrado
afirma: aqui es alla; los cuerpos son ubicuos; el espacio no es una extensién, sino una
cualidad; ayer es hoy; el pasado regresa; lo futuro ya acontecid.” *® La aparicion de lo
sagrado en el mundo provoca una ruptura de las categorias y por las aberturas ocasionadas
puede verse “el otro lado” del ser. El vértigo adviene nuevamente.

Al estudiar las significaciones del nacimiento de Lia consideramos los simbolismos
asociados al numero tres; ahora atenderemos a los del uno. Este dltimo manifiesta lo
“trascendente, transespacial y transtemporal”. El punto es la figura geomeétrica que le
corresponde, representa “(...) un estado germinal o inmanifiestoy compendiario del Todo:
todo comienzo, todo estado previo al comienzo implica el Uno. " Eluno es entonces
“principio y fin infinito” expresado por el circulo. Ambas figuras geométricas tienen
propiedades comunes: la homogeneidad, la falta de divisiones y la perfeccion.

115 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit, pag. 162.
116 paz, Octavio. Op. Cit., pag. 126.
117 Cencillo, Luis. Op. Cit., pag. 202.
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En La oscuridad es otro sol, la caida no afecta sélo a las personas determinando su
identidad, sino también al mismo Dios que se exhibe como un ser imperfecto, fraccionado; es
decir, que comparte con los hombres iguales restricciones:

“(...)para expiar mi caida que es la caida de todos la caida de Dios en
cada uno que no puede juzgarlo porque es el mismo Dios en transito
hasta rehacer el cielo por encima de la disconformidad de su primera
perfeccion pues de lo contrario no habria motivo para tenerlo dentro
anulando el mal ni para haber venido ni tener que repetir la historia
hasta el juicio final que es su propio juicio es decir el de todos
reincorporados a la unidad de tiempos y personas y de verbos
transitivos intransitivos intransitados por la anestesia de la memoria
perdida(...) "8

El Dios caido es una divinidad en transito. En el relato inicial aparece como “Dios
ultimo”, lo que puede interpretarse como aquel que ha logrado —finalmente- la perfeccion. La
expiacion individual repercute en todo y en todos, supone una reparacion del cielo y de la
identidad comun vislumbrada.

El siguiente fragmento de “Juegos a cara y cruz” agrega nuevos matices a la concepcion
de la divinidad:

“Si, ¢para qué nos creo? ;Y por qué nos creo asi? Justamente, nos
cre6 para visualizar en imégenes su disconformidad, para
perfeccionarse. Y se repartié de tal modo entre nosotros que tal vez ya
no esté en ninguna parte, fuera de nosotros; tal vez vuelva a ser él,
feliz, cuando cada uno seamos lo que él queria para su unidad. Tal vez
consumamos, viviéndola, la parte de mal que lo aquejaba. Tal vez
pueda volver entonces a recuperar su unidad, mejorada. Ignoro para

; 119
qué.

El hombre esta escindido, separado de Dios; permanece en un fragmento de la unidad
originaria. A su vez, la deidad no esta conforme consigo misma: para transformarse se divide
entre los seres de su creacion dandoles similares caracteristicas. Dios actla y siente a través de

118 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 11.
119 1bid., pag. 158.
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cada uno de ellos, 0 mas bien, son estos quienes deben revertir lo que hace a Dios infeliz, deben
tener la experiencia del mal (vivirla y consumirla) para terminar con ella. Cuando las acciones
y sentimientos de los individuos son positivos lo acercan a su unidad, cuando son negativos lo
alejan; es asi como, el amor une y las profanaciones distancian. De este modo lo expresan los
versos del poema “Desdoblamiento en mascara de todos™: “Es vispera de Dios/ Esta uniendo
en nosotros sus pedazos.”?

El relato “Y todavia la rueda” despliega algunas lineas de sentido que anuncian que el
fraccionamiento ocasiona la soledad de Dios, o para ser mas precisos, la soledad que significa
estar con la divinidad: “La misma soledad que estar con Dios...”*?! Por otra parte, “Unas
tijeras para unir’ refuerza la nocion de identidad que analizamos en el apartado “Yo somos ti”:
una prision de espejos proyectara a victimas y victimarios -una y otra vez- hasta que todos los
actos y personajes se conviertan en uno solo: «...hasta pagar la culpa de no ser Dios.”1??

Al tratarse de un Dios imperfecto, el “a imagen y semejanza” biblico incluye a la
existencia humana en las problemaéticas de la superacién de la escisién. Conjuntamente,
marcamos que dada la naturaleza de la temaética, siempre como reflexion en el &mbito de la
sospecha, la divinidad se sustrae de su obra una vez que le da existencia y se convierte en un
“testigo imparcial” del viaje de la vida.

Maria Elena Legaz interpreta en los “dioses caidos o ajenos” lo que considera un “vago
gnosticismo”, observa una divinidad dividida, multiplicada. Ampliaremos lo que respecta a esta
doctrina tomando el ensayo “’Un talisman en las tinieblas™: Olga Orozco y la tradicion
esotérica” de Melanie Nicholson.

La autora enuncia algunos aspectos de la mencionada cosmovision esotérica que luego
analiza en la poesia de Orozco. A modo de inicio, y ya que la palabra gnosis significa
“conocimiento”, ingresamos explicitando el tipo de saber implicado. Segun la creencia que nos
compete el conocimiento de la divinidad es directo y la lucha que se establece es contra la
ignorancia. A través de ritos de iniciacion y de otras practicas consideradas sagradas se obtiene
la salvacion.

El dualismo es un principio de esta religion “El mito gnéstico de los origenes insiste en
el dualismo: Dios queda en una posicion enteramente alejada del cosmos creado, ya que este
cosmos, reino del mal y del error, no pudo haber sido creado por el verdadero Dios
Absoluto. "% Respecto de la divinidad, se trata de un dios enajenado y en soledad. Acerca de
su obra, el dualismo implica una division de acuerdo a la cual se establecen “este lado” y “el
otro lado” (o el revés de las cosas). El primero es un reflejo del segundo.

120 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 156.

121 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 20.

122 1bid., pag. 145.

123 Nicholson, Melanie. “Un talisman en las tinieblas”: Olga Orozco y la tradicion esotérica” en Lergo
Martin, Inmaculada (Coord.) Olga Orozco. Territorios de fuego para una poética. Sevilla. Editorial
Universidad de Sevilla, Coleccion “Escritores del Cono Sur”, 2010, pag. 194.

63



Orozco, por su parte, expresO dicha creencia apropiandose de los simbolismos
gndsticos: “Yo creo que el mundo es un relampago de lo invisible, que lo esencial no se ve,
pero de la misma manera que no se ve el sentimiento tampoco se ve la razon. Pienso que lo
esencial es la conjuncion muy equilibrada de las dos cosas.”*?* En ella queda implicita la
dificultad de vivir en una realidad que tiene la duracion de un relampago y de acceder al “otro
lado” con los instrumentos de conocimiento disponibles. También, utiliza el simbolo csmico
al “definir” a la poesia en “Alrededor de la creacion poética”: “(...)no deja de ser un relampago
en lo absoluto, un parpadeo, una imagen insuficiente y precaria.”*?°

La pluralidad, que hemos abordado a cada paso del andlisis, es uno de los rasgos
caracteristicos del gnosticismo. El fraccionamiento de la unidad original en el simbolismo
gnostico se manifiesta como la dispersion de la luz originaria, o la mezcla de luz y oscuridad.

Entre las actitudes gnosticas descriptas por Nicholson subsiste la del pesimismo sobre la
posibilidad de alcanzar la salvacion, la integracién en el auténtico mundo donde cesan las
fragmentaciones, donde cuerpo y alma se unen. EI hombre en la tierra es un huérfano.

Para concluir el presente tema, queremos incluir unos versos del poeta norteamericano
Howard Nemeroff de los que Orozco se ha valido en numerosas oportunidades para “definir” a
la poesia: “la tentativa de apremiar a Dios para que hable”*?® La palabra de Dios es requerida
por la poeta para tener certeza de su propia existencia y no la de la deidad.

La muerte

Siguiendo lo formulado por Ricoeur en su “Simbolica del mal”, en los relatos del
comienzo y el final del mal la experiencia humana queda comprendida en un todo, en el “mito
de la Totalidad”. Sin lugar a dudas, la narracion del origen en su méaxima potencialidad
significativa abarca tanto la vida como la muerte. Para emprender el estudio de la muerte y sus
significaciones trabajamos con “Y todavia la rueda”, “;Por qué estaran tan rojas las begonias?”,
“Mision cumplida” e “Y después ya no estaban”.

Al referirnos al ingreso del poeta en el universo mitico, explicamos que la creacion a
través del verbo es capaz de llevar a cabo la conversion simbdlica de las restricciones
impuestas al hombre luego de la caida; entre ellas mencionamos a la muerte. Orozco también se

124 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 76.

125 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 466.

126 Gilio, Maria Ester. “Lo contrario de la vida no es la muerte. Charla con Olga Orozco sobre las claves
de la poesia”. Pagina 12, julio de 1998, pag. s/d
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ha referido a esta situacion a través de la siguiente imagen: “Le voy echando poemas a la
muerte para sobornarla.”t?’

Ahora bien, desarrollamos el concepto de la muerte que la autora ha ido explicitando y
desplegando en entrevistas a lo largo de su vida para ver los numerosos puntos de contacto con
la teoria que guia la lectura. Respecto a la relacion entre la vida y la muerte, Orozco expreso
que son: “Dos estados indisolublemente unidos que realizan reciprocamente sus misterios. No

es posible, como decia Henry Miller, alcanzar una si la otra esta ausente. Para mi lo contrario

de la vida no es la muerte, sino la nada. "8

En primer lugar, ambos acontecimientos no son concebidos como contrarios como
podria suponerse, el tercer elemento ingresado es el opuesto de la vida: la nada. Esta se vincula
con el no-ser y es impensable. Ademas, es dificil reflexionar sobre ella segun el funcionamiento
de nuestra conciencia. Lo mismo ocurre con el principio y fin de otros fendmenos, aun mas: no
es facil cavilar sobre si tienen o carecen de comienzo y final.

Incluso reconociendo un exceso de fe, los sentimientos ante la muerte son todos de
indole negativa: temor y angustia. Especificamente, al terror lo causan las posibles y
complicadas metamorfosis que advienen con el fallecimiento, es decir, al desconocimiento del
transito que significa, del sitio al que se llega y la consecuente desorientacion alli. La
ignorancia respecto de esos asuntos no se puede revertir en el transcurso de la vida “(...) por
mas que golpee de este lado”'?® Ademas, cree que el llanto estara presente en el paso, como lo
estuvo en el nacimiento.

La nada es pensada junto al vacio. En “Alrededor de la creacion poética” Orozco
insinda una unién que esboza formas circulares entre los vacios que se ubican entre el primer y
ultimo acto de cada ser: “El vacio que precede al nacimiento se confunde con el vacio
adjudicado a la muerte, y ambos se colman de indicios, de vestigios, de sefiales.” **° Los

“indicios”, “vestigios” y “sefiales” aluden a parciales manifestaciones de algo que no se conoce
y también a la posible tarea de desciframiento a partir de ellos.

Legaz en su andlisis indica que la iniciacion mayor de Lia es la del conocimiento del
codigo de la muerte. Esta Gltima es simbolizada de dos modos: como “la sefiora, con Su
sombrero bordeado de flores y sus fuertes mandibulas de masticar mariposas” y con la imagen
de una mezcla de lechuza y &guila. Su abordaje evidencia el acercamiento de la autora a lo
gnastico:

127 Boccanera, Jorge. Op. Cit.

128 Gilio, Maria Ester. Op. Cit., pag. s/d.

129 Colombo, Maria del Carmen; Patricia Somoza; Monica Tracey. Op. Cit., pags.:10-18.
130 Orozco, Olga. “Alrededor de la creacion poética”, pag. 470.
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“La muerte quizd también consiste en cruzar esa puerta para
reintegrarse “al otro lado” desde donde —segin doctrinas gnosticas
que asoman en el universo de los relatos- el alma se alce en el tercer
dia de la expiacion hasta el cielo, para unirse con su doble celeste o
para quedar sujeta al ciclo de las transmigraciones en una tiniebla
donde siempre palpitara la nostalgia del Reino. Uno de los leit motiv
repetidos por Lia es la formula de la abuela: "En el fondo de todo hay
un jardin, ” 13

La siguiente reflexion de Octavio Paz nos proporciona la oportunidad de reforzar la
interaccion del par conceptual vida/muerte y su continuo movimiento en la totalidad
representada por la rueda:

“No me preocupa laotra vida alla sino aqui. La experiencia de
la otredad es, aqui mismo, la otra vida. La poesia no se propone
consolar al hombre de la muerte sino hacerle vislumbrar que vida y
muerte son inseparables: son la totalidad. Recuperar la vida concreta
significa reunir la pareja vida- muerte, reconquistar lo uno en lo otro,
el tu en el yo, y asi descubrir la figura del mundo en la dispersién de

sus fragmentos.” %

A través de ella es posible recuperar la problematica de la identidad desarrollada en “Yo
somos tu”, asi como las nociones de unidad y fragmentacion a las que nos hemos referido en
numerosas oportunidades.

Recapitulando, la historia de cada hombre transcurre entre lo que denominamos “dos
gratuidades”, misterios que marcan el inicio y el final. En La oscuridad es otro sol, la muerte
como destino personal de la protagonista pertenece al campo de la reflexion o indagacion
metafisica, a diferencia de la muerte del otro que ocurre en el ambito de la experiencia factica.
Esta lectura comienza por las muertes de los seres mas proximos a Lia y continGa por la de
extrarios, atendiendo a cada paso a los pensamientos que cada una de ellas suscita.

131 | egaz, Maria Elena. Op. Cit., pag. 111.
132 paz, Octavio. Op. Cit., pag. 270.
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Muerte del hermano

Respecto a la muerte de los familiares, en “Y todavia la rueda” se narra —como ya
mencionamos al analizar la casa- el apartamiento de la protagonista de los ritos de la muerte de
su hermano: “Ha sido un precipicio que no me han dejado atravesar con los demas, por
primera vez.”'® Lia es llevada a otro lugar mientras se realiza el funeral; el regreso a casa
nuevamente se configura como un viaje, como el transito por un camino. En esta oportunidad,
interpretamos el recorrido como una exploracion de los significados que circulan alrededor de
la muerte.

El alejamiento obligado de Lia se vincula con otro de resonancias méas profundas: aquel
que -al morir los que llevan su sangre- la distancia de los testigos de su propio nacimiento. La
trama de su vida se va deshaciendo: “Me estan destejiendo, estan devanando mi madeja de
misterio, me estan desprendiendo de una trama en la que me creia entretejida hasta el
final. 34 Si el origen en si mismo es un enigma, son los familiares, los padres en primer lugar,
pero los hermanos también, quienes comparten una historia comdn. La accion de destejer se
relaciona a su vez con otra: la de “sacar hacia afuera”. Octavio Paz recurre a la imagen de
“echar afuera lo interior”, “desentrafiar” como “mostrar las entrafias” para ilustrar que la
experiencia de lo sagrado es revulsiva.

Asi como la muerte agrieta las paredes del hogar, contagia a los miembros de la familia.
El lazo que une a los hermanos estd simbolizado con la “continuidad de un color”; la variacion
cromatica que el fallecimiento produce se manifiesta como “un color de no volver”. Ademas, la
prolongacion se ramifica en varias partes del cuerpo de Lia: debajo de sus parpados siente otros
cerrados; en su sangre corre otra sangre inmovil, y el corazén late sobre otro corazdn
paralizado. Tanto lo cerrado como lo inmdvil se dan junto a la apertura, la movilidad y el
latido.

Incluso se refiere a la muerte, la gran enemiga, como un juego sin dudas de caracter
irreversible. Lia reclama a Alejandro por su juego en soledad. También lo llama “pacto” o
“alianza” realizado al margen de los suyos. EI cumplimiento del altimo rito de pasaje, ubicaria
al hermano del “otro lado”, donde Lia supone que puede develar el misterio:

“Alejandro: éste no es un juego tuyo solamente. Si lo fuera, no me
importaria seguirte, porque sé que somos como la continuidad de un
mismo color, y ningun color ajeno podra tefiirnos nunca de manera
diferente. Estar contigo a solas, dondequiera que sea, es un testimonio
de anterior ramificacion, cualquiera que sea la prueba a que se nos

133 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 158.
134 1bid., pag. 19.
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someta. El misterio tiene el mismo comienzo y tal vez el mismo final,
que quizas tu ya sepas. Pero éste no es un juego de los dos. Estas

pactando contra mi. Estds haciendo alianzas fuera de la raza, ;jti?” 1%

Todo lo que indica, de una u otra manera, la presencia de la muerte (el distanciamiento
impuesto, la decoloracion, el deterioro de la casa...) le permite realizar una exploracion
ontoldgica, con las limitaciones que impone el enigma. A pesar del alejamiento a la que los
familiares la someten, Lia accede al conocimiento del fallecimiento de Alejandro por otra via y
de manera anticipada: “Lo supe como muchas otras cosas, tratando de ver hasta no ver, o al
revés. No sé muy bien como es el juego porque después se me contagia y ya no puedo volver a
empezar sin saber. Yo tenia el retrato de la muerte hace diez dias. "% La imagen se compara
con las de un temblor y un escalofrio, pero sin el movimiento que les es inherente. Luego, se le
afiade el rostro del hermano con los ojos cerrados.

Uno de los simbolos destacados del relato -por su constancia, la variedad de formas que
asume y las significaciones desplegadas- es el de la rueda. Unas breves palabras acerca de
“Cosmogonia perenne: el simbolismo de la rueda” de Federico Gonzalez apoyaran esta lectura.
En primer lugar, el autor subraya la universalidad de sus significados y la variedad de
denominaciones que adquiere: Rueda de la Fortuna, Rueda del Destino, Rueda de la Vida o
Rueda del Tiempo. También, su relacién con nameros, figuras geométricas y algunos simbolos,
como el circulo, la espiral, y la esfera, entre otros. Un nuevo aspecto a acentuar es la
posibilidad de “innumerables trasposiciones” en el orden de lo metafisico, ontologico y
cdsmico:

“Pues la rueda en el plano es un circulo, y la circularidad es una
manifestacion espontanea de todo el cosmos; por lo tanto esa energia
ha de provenir de un punto central que la irradia, tal el caso de una
rueda, simbolo del movimiento y también de la inmovilidad, que puede
girar y reiterar sus ciclos, posibilitando la marcha, merced a un eje

inmovil, 37

En “Y todavia la rueda” la marcha al hogar se produce como si ocurriera dentro de una
rueda de “incontrolada e irreversible fatalidad”, elemento que -de acuerdo al titulo de la
narracién- aun continla girando. Es la cara de su hermano muerto la que esta en el centro que
gira constantemente, parece ser aquel “eje inmovil". Esta vuelta acompafia a otra: a la de las

135 1bid., pag. 25.

13 1bid., pag. 17.

137 Gonzélez, Federico. “Cosmogonia perenne: el simbolismo de la rueda”. En:
http://symbolos.com/s1fgonl.htm.

68



agujas del reloj que marcan el tiempo lineal y sucesivo que rige el universo hasta su
consumacion: «(...) después de infinitas vueltas de la rueda en el ilimitado tiempo (...)"*%®

Gonzélez explica que la repeticion surge de un inicio y final que coinciden en su origen
y destino. La circularidad redne principio y fin, participa del movimiento que da a lugar a lo
ciclico. La rueda que lleva a Lia desde la muerte del hermano al lugar central de su universo, la
casa donde ha nacido, simboliza esto. En el relato hay otras representaciones que se acercan a
la rueda por su forma: ovillos, caramelos, piedras, cardos rusos, monedas, rostros. Todas, Si
bien de una importancia menor, orbitan en el universo creado acentuando las significaciones
propuestas para lo circular.

El misterio con el que la vida culmina intensifica la sensacion y la conciencia del
desamparo, de las propias limitaciones y de la realidad. Nuevamente, nos enfrentamos a la
imposibilidad de un conocimiento cabal; revertir la situacion significaria un “salir fuera de si”
de manera total:

“A algo que me solicita y que rechazo a medias, a algo que quiero
explorar sin proponérmelo, pero que no me permite entrar, sino a
condicion de que me desprenda totalmente de mis visceras, de que me
abandone a sus fuerzas sin recurrir a ninguno de mis poderes. "%

En una atmosfera signada por el pavor a la muerte, se representa la caida como un
descenso hacia el interior de su ser: “Si miro me deslizo, me caigo hacia adentro y hacia abajo,
me caigo como una piedra fria por la boca del estomago, quién sabe hasta qué profundidad, si
no consigo asirme a algo todavia desde afuera.”’*® A veces, “adentro” se expresa como una
pendiente infinita en la propia sangre que, en la continuidad con su hermano, ahora esta “viva
entre los muertos”. Del mismo modo que la muerte vive en la vida, la sangre vive en la muerte.
La sustancia atraviesa vida y muerte en un transito que ofrece una inusual prolongacion:

“Ellos, los muertos se rehacen. Porque asi como aqui hay en toda
sustancia esa parte que pugna por caer, condenada a la muerte, debe
de haber alli, también en toda sustancia, esa parte que pugna por
erigirse, condenada a la vida. Me asquea esta mezcla de fuerzas en una

138 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 24.
139 1bid., pag. 20.
149 1bid., pag. 19.
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sola sustancia, y sin embargo, est4 en mi, en mi propia semilla, en el

origen del caddver que seré.”**!

Muerte de la madre

La muerte de la madre -ocurrida en la edad adulta de la protagonista- es presentada en la
tercera parte de “Unas tijeras para unir”. Observamos nuevamente el simbolo de la puerta, pero
ahora para indicar una zona de la memoria a la que Lia no quiere ingresar a causa del dolor que
la escena de “separacion y desamparo” le causa. El apartamiento queda representado como la
ruptura de un lazo o como la destruccién de huellas en la arena. Legaz sefiala una alusion a los
cuentos maravillosos, en especial a Hansen y Gretel: los motivos del abandono de los nifios en
el bosque y el camino de migas de pan como un intento de regresar.

El sufrimiento que el hecho irrevocable le provoca recorre con Lia todas sus edades. El
Ilanto gracias a su fluidez transita por las distintas épocas de su vida, pero dado que la
protagonista no tiene descendencia no sera parte de otras personas:

“La nifia y la anciana estan ahora en mi y te lloran con unas lagrimas
gue no pasaran después jamas por el llanto de nadie. Intento mirar con
sus 0jos esa puerta para detenerla, para que se corra hacia adelante o
hacia atras, como si no se hubiera abierto ain o ya se hubiera cerrado
para siempre. 142

A pesar de las resistencias se halla dentro la escena dolorosa que busca evadir y que
tiene la particularidad de unir tiempos, lugares y acciones. La totalidad esta vinculada con la
intensidad de los sentimientos asociados a pérdida y a la irreversibilidad de la muerte:
desconsuelo, desgarramiento, impotencia.

Los momentos finales de la madre se presentan como una teatralizacion. Hay un acto en
el que se definen dos espacios diferenciados: este lado, donde se ubica Lia y otra parte, donde
estd la madre en otra escena. La hija esté situada “entre los pafios de la camara negra”, se
sumerge en la repeticion de un libreto que desconoce y que no le permite revertir la situacion
de apartamiento: “...suspendida en un movimiento que ya habra concluido, repitiendo un texto
que ya fue dicho, tratando de ahogar las voces de orden y de protesta.”*** La madre parece

141 1bid., pag. 25.
142 1bid., pag. 152.
143 1bid., pag. 152.
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querer ayudarla transmitiéndole la letra, pero es en vano. Se debate entre ambos lados, realiza
reiterados y fallidos intentos de regresar.

Luego, la progenitora crea una representacion especial para su hija y lo hace
precisamente en una zona intermedia de los teatros, entre bambalinas. Se trata de un acto
despojado de elementos: Lia esta atada en una silla, con un pafiuelo himedo, frente a la cama
donde yace su madre moribunda. Pronuncia una sola frase: “Mientras no aceptes, este pobre
milagro empezara de nuevo”'#*, palabras que se encuentran en el interior de Lia, pero que
cambian su significacion al ser dichas por la madre, pasando de la acusacion al desconsuelo.
Interpretamos la expresién como la dificultad para realizar el duelo, para asimilar la muerte. El
fallecimiento es un desgarramiento del vinculo que se compara con el dolor del nacimiento:
“Duele, como nacer.”%°

Més adelante, aparecen por una puerta los “enviados”, tres personajes enigmaticos
vestidos con levitas negras y sombreros de copa que colocan a la madre en una caja y salen. Lia
abre la puerta detras de la cual ya no hay nadie, pero queda una silla sobre la que se sienta 'y la
misma escena se repite nuevamente. La protagonista se dirige a su madre de tU a td, pidiéndole
que no acepte lo que ocurre, que no se deje llevar por los enviados, que se aferre a la necesidad
que los demas tienen de ella. Como ya expresamos, la progenitora es su principal referente en
el mundo, la depositaria de los misterios del origen y quien guarda en su memoria el pasado. En
suma, parte fundamental de la problematica de la identidad. Asi lo expresa el poema “Si me
puedes mirar” del poemario Los juegos peligrosos:

“Ta eras cuanto sabia de ese olvidado pais de donde vine, / eras como
el amparo de la lejania, como un latido en las tinieblas/ ¢ Ddnde buscar
ahora la llave sepultada de mis dias?/ ¢A quién interrogar por el
indescifrable misterio de mis huesos? "4

Al final del relato, nos encontramos con un peculiar personaje que sintetiza el triunfo
del mal sobre el bien, de la enfermedad sobre la salud. Es la mezcla de lechuza y aguila a la que
nos referimos anteriormente. La primera esta asociada con la maldad, “el poder aniquilador”, el
canto de la desgracia, la que corta relatos y suefios. La segunda, vinculada a la lucha contra el
mal, a la sanacion, en términos biblicos, al “triunfo y la resurreccion™:

144 1bid., pag. 153.
145 1bid., pag. 154.
146 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 122.
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“Un personaje envuelto en un vestido que ostenta su ultimo color —ese
lila grisaceo que precede a la desaparicion- se instala definitivamente
en uno de los rincones de este cuarto. Tiene patas de &guila. Sobre sus
hombros se alza, aciaga y victoriosa, la cabeza maldita de la

lechuza. ™"

La madre es tan importante en el universo de La oscuridad es otro sol que estd
directamente enlazada al simbolo del arbol de la vida. Méas adelante repararemos en como se
presenta éste en lo que denominamos “la historia falsa del origen”.

Las palabras que introducen el motivo del arbol hacen referencia a la ignorancia de Lia;
tomamos el concepto como una de las posibles vias de acceso. La busqueda del conocimiento
de si misma se realiza —entre otros modos- a través de su progenitora “Te interroga sobre si
misma como por el resultado de una suma, y ti desmenuzas desde arriba una operacién cuya
cifra primera estd escrita en el fruto mds alto de un drbol que roza el cielo.”'*8

La adicion se compone de numerosos términos a los que antecede la palabra “mas”. Se
describen ubicados desde las ramas méas altas hacia abajo: abuelos, patriarcas, abuelas,
sobrevivientes de una epidemia, el padre que emigra de Italia, una volanta en la que llega su
madre, el encuentro entre ambos y la llegada de los hijos. El ultimo componente se refiere a la
madre y a aquella espera en la que creia morir. Se destaca entre los anteriores porque se desliza
de la linea de sentido de la descendencia introduciendo el asunto de la muerte.

La suma intenta dibujarse graficamente como en las matematicas cuando luego de
escribir los nimeros de manera vertical se traza una linea y debajo de ella se anota el resultado:

“Después se traza una raya, como si la corteza del mundo se abriera 'y
se cerrara, simplemente, como si nada hubiera sucedido, y sin embargo
estoy alli, recién nacida, a la sombra del arbol, y lo contemplo todo,
aparentemente por primera vez, con unos grandes ojos azorados. "4

El simbolo del arbol expresa el poder de la vida y sus origenes, muestra la historia
familiar y su desarrollo. Existe una comunicacion entre el suelo y el cielo, aquel fruto de la
primera cita “roza” el firmamento, es decir, lo hace ligeramente. Suponen, por otra parte, la

147 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 155.
148 1bid., pag. 151.
149 1bid., pag. 151.
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idea de salida de un plano a otro, el ingreso o el lazo con la trascendencia. Sugiere un
crecimiento en sentido ascendente a través de la copa y otro descendente por la direccion de las
raices.

Al igual que en “Habia una vez” la madre se configura en referente primordial de la
protagonista, y ahora — en el marco de su desaparicion fisica- el recuerdo de aquellas preguntas
formuladas alcanza mayor dramatismo. La progenitora lleva a cabo el desciframiento de la
operacion, “desmenuza la cifra” del misterio ontologico, pero siempre hay una porcion de éste
que impide una labor completa:

“Pero entre una y otra rama, entre uno y otro paso de esa operacion,
hay algo que no se puede desentrafiar, hay un méas que no se sabe de
donde extrae para agregar. Sin duda de un fondo comin al que cada
parte debe ser reintegrada después de muchos trabajos vy
transformaciones. Yo pienso que mi explicacion esta en ti, que ta has
afadido el signo de esta cifra hecha de innumerables fracciones, y
cuya funcion es un calculo desconocido todavia. ">

Como hemos distinguido, la multiplicidad de perspectivas y tematicas, asi como sus
particulares imbricaciones, se presentan continuamente a lo largo del libro. En el presente caso,
las reflexiones en torno a la muerte de la madre se conectan con temas ya abordados: la unidad,
la divinidad, el conocimiento y -por ultimo- la creacion. Respecto a la primera de las
cuestiones, se reitera la idea de expiacion como “trabajos y transformaciones” que
posibilitarian la “reintegraciéon” a un “fondo comtn”, en otras palabras, se refuerza el valor de
la unicidad, agregando un rol fundamental a la figura materna. A su vez, queda implicita la
creencia de la divinidad caida, en transito, que analizamos anteriormente. También se despliega
un ejercicio de transmutacion del arbol de la vida y sus significaciones que pone en evidencia a
los dos ultimos elementos enumerados:

“Tal vez esté prohibido decirlo, y yo no lo sabré jamas, porque adivino,
casi en la memoria, a una anciana que cierra para siempre la
operacion. Es alguien que consider6 su propio nombre como la
primera de las imposturas, como una cascara que era necesario
disolver para volver a crear, con esos fragmentos transportados por

150 1bid., pag. 151.
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cada uno, la infinita y simple cantidad primera. EI camino estaba en
subir mas alld de esa copa, remontandola en una sustraccion que
aumentaba e igualaba todas las cifras, que las unia en el Uno Total. La
creacién no estaba en seguir hacia abajo, sino hacia arriba. No
advirtio que asi pretendia trocar en arbol de conocimiento el arbol de
la vida.” 11

Bajo el signo de la sospecha de una prohibicion de hablar y a su vez en el ambito de la
adivinacion, la imagen descripta queda trazada en una zona que no es racional, que incluye al
porvenir y asume una profundidad ontoldgica y singularmente primordial.

Como lo explicita mas adelante, la misma narradora es la anciana y la nifia. La
conjuncién de etapas vitales -y consecuentemente de tiempos- recoge la ubicada al comienzo
del libro “(...) donde la que va ser con mascara de anciana se probara la méscara de la que
fue con mascara de nifia, y viceversa y sucesivamente.”® De esta manera, retoma el origen de
La oscuridad es otro sol.

También se vuelve a poner en consideracion la cuestion de la identidad, analizada con
detenimiento en “Yo somos ti”. El nombre propio se presenta nuevamente como impostura,
pero se da un paso mas: su disolucién y la nueva creacién tiene una direccidn ascendente que
traspasa el arbol y que pretende cambiar su naturaleza: el arbol de la vida transformado en el
del conocimiento. Se sugiere, incluso, que la vida (el ser) y el conocimiento se constituyen
como dos antinomias. Pero el resultado de la operacion es negativa: la consumacion de las
propias raices y la escritura de, ya no el “Uno Total”, sino del “Uno” como cifra “ajena e impar”
escrita en las cenizas: “No tuvo suficiente poder o humildad, ni amor o sabiduria. Tal vez le

falté siempre el necesario desapego... >

Por ultimo, al abordar “Habia una vez” marcamos como se utilizaba la expresion
poética “eclipse de mi raza” para enunciar la falta de descendencia y el corte en la prolongacién
de su sangre. En la misma linea de sentidos, nos encontramos, hacia el final del asunto del
arbol, con una imagen que retoma la anterior: “Esta herencia baldia asciende como una
nervadura y atraviesa aridamente el corazon esperanzado de mi sangre. >

151 1bid., pag. 151.
152 1bid., pag. 7.

153|pid., pag. 152.
154 1bid., pag. 152.
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Muerte de los desconocidos

En “Mision cumplida” e “Y después ya no estaban” se relata el encuentro de un hombre
sin vida y en “;Por qué estaran tan rojas las begonias?” una excursion a la casa donde han
asesinado a una familia.

Las dos primeras narraciones se hallan interconectadas por el motivo del muerto,
aunque enfocandose en distintos aspectos. En “Mision cumplida”, Lia participa junto a una
compafiera de una tarea que “La mejor Organizacion de espias para el mundo y sus
alrededores” les ha asignado. Es en este marco que se describe el hallazgo de un cadéver junto
a las vias de un tren. Un indicio de la presencia del difunto es una mancha roja “ES un rojo
negruzco, himeda, viscosa.”™® Luego se refiere a la posicion en la que se encuentra, la
vestimenta rota y sucia de la que se destacan los zapatos amarillos nuevos y relucientes.

Finalmente, advierte la presencia de una bolsa a su lado, que se caracteriza por estar
llena de misterio, “inflada por el volumen de lo inimaginable”. Se trata -para la nifia- del
hombre de la bolsa, personaje del folclore infantil cuyo nombre se utiliza para asustar a los
nifios y lograr asi que no vuelvan tarde a sus casas. Lia en el siguiente relato hace explicita a su
compafriera de aventuras la naturaleza de la figura “(...) le conté a Mariana que el hombre era
un invento de la desobediencia y de la siesta.”**® Una vez identificado el cadaver decide huir
para no quedar atrapadas en el peligroso cuadro.

En el segundo relato, “Y después ya no estaban”, se narra una reunion de la
organizacion de espias. Lia no ha compartido con sus compafieros el descubrimiento del
cadaver y por eso la imagen del muerto la ha invadido y la “persigue desde adentro”. Para
deshacerse de ella se lava el rostro varias veces, se enjuaga la boca, cierra y abre los ojos para
expulsar el retrato, piensa “luz y blanco”; acciones que no tienen éxito. Subyace el desconsuelo
de saber que aun consiguiendo compartir la experiencia de la muerte, hay algo de ella que
pertenece al orden de lo intransferible:

“;Por qué me voy a librar del muerto aunque lo diga? Fui yo quien lo
vio. ¢Por qué voy a dejar de verlo aunque se lo imaginen hasta verlo
todos los demas? ¢Acaso podria quedarme solo con la mancha de
sangre, o con la cabeza sin cara, o con la bolsa? ¢Y quién me dice que
una sola parte no sea peor, que no Se ponga a existir

desmesuradamente? ">’

15 bid., pag. 61.
15 1bid., pag. 67.
57 1bid., pag. 67.
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La situacion se complejiza porque el jefe de los espias — Luis Maria- ha robado los
zapatos del fallecido y sélo ella lo sabe. EI conocimiento de la “profanacién” la ubica frente a
una encrucijada: si calla, seria complice y si lo denuncia, se convertiria en juez. Ambas
elecciones la ligan a “los zapatos” y se pueden resumir en “tres pecados equivalentes y
distintos: ser victima, verdugo y juez.”**® En otras palabras, la imagen del cadaver la une tanto
al misterio de la muerte como a la posibilidad de transformarse en un verdugo de quien ha
profanado el cadaver, en aquel que -sin ser Dios- acusa y hace justicia.

Como es habitual en su creacion, Olga Orozco incursiona en planos profundos: por un
lado, el silencio la envolveria en una relacion de dependencia y complicidad con Luis Maria,
que por su naturaleza resquebrajaria la unidad de la organizacion de espias. ““...una sociedad
turbia, llena de alusiones, de sobreentendidos y de omisiones™® Por otra parte, seria posible
considerar la acusacion como una competencia entre ambos, e incluso pudiendo identificar su
denuncia con la apariencia del triunfo, ésta —en un sentido radical- significaria un sobrepasar su
culpa. La conciencia de la falta reiniciaria el circulo entre victimas y verdugos, prolongandola
en el tiempo.

Lia opta por “quedarse con el muerto” y no comparte lo que vio. Es preciso ir mas alla
en las consecuencias de la escena ya que también existe “la culpa de haber visto”, especie de
falta que se comete por la participacion comin “Y no por mi acusacion, sino solo por ser ellos
y estar yo, que significa lo mismo. "1¢° Este Gltimo recorrido nos remite a las consideraciones
sobre la unidad que integra a todos los hombres. Como examinamos en “Yo somos ti”,
victima y victimario son “convenciones” o “errores de perspectiva” y los nombres, imposturas.
Justamente es la mancha asociada generalmente al pecado la que se extiende, contagia y la
adhiere tanto al muerto como al jefe traidor:

“Estoy ligada al muerto y a Luis Maria por esa extension viscosa,
indestructible, persistente contra todo otro color, contra toda avidez de
la arena. Estoy a solas con ellos, sumergidos en la misma sustancia, en
la misma culpa que debe de ser horrible, mucho mas contagiosa que

cualquier enfermedad. "%

Finalmente, Gaston, un rehén del grupo espias, da su version de lo acaecido: se cree que
el desconocido se arrojo desde un tren y lleg6 luego hasta donde lo encontraron. La mancha de

158 1bid., pag. 72.
159 1bid., pag. 74.
160 1bid., pag. 74.
161 1bid., pag. 70.
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sangre hasta el costado de las vias lo evidencia. Ademas, el “viejo” esta descalzo. La Ultima
imagen del relato est4 dedicada a los zapatos que Luis Maria decide abandonar.

En “;Por qué estaran tan rojas las begonias?” Lia y sus amigos realizan una “peligrosa
excursion” a una casa abandonada donde se ha cometido un “crimen inexplicable”. Un hombre
matd a su esposa, hijos y suegra a causa de los celos. Después, “arrastrdé” su propio infierno
interior sin huir de la justicia.

Lia efectia la exploracion teniendo en cuenta los peligros que encarna, incluso

reduciendo al minimo su propia respiracion para no contaminarse de lo que alli pueda
encontrar: “...casi sin respirar para no respirar los bordes indestructibles del infierno y del
crimen. 1%
El tiempo en este escenario esta representado por un reloj sin agujas: “...pueden ser
todas las horas y ninguna. Ha perdido en acusacion, pero ha ganado en advertencia.”*® La
indeterminacion temporal entrafia aqui una doble amenaza: la de “regresar” al pasado donde
habit6 el mal y la muerte, pero también la de un presente “contaminado” por los vestigios del
crimen: “Entro por mis propios medios para intervenir y presenciar desde adentro de mi
accion; para que no me lleven a otra que no es mia y que puede ser de cualquier tiempo. 164

Lo hallado en la travesia se resume en “Polvo, historias inconclusas, vestigios de una
época irreconstituible, que sin embargo respira agazapada en todo cuanto se mira.” 1 En la
casa esta presente el polvo como indicio del paso del tiempo y del abandono en el que ha
quedado sumergido el hogar. Incluso, dado que alli se ha acometido un asesinato, atenua la
visibilidad de la sangre que tifie los pisos. Por otra parte, la narradora introduce una atmdsfera
acuatica: todo parece estar bajo el agua y siente que algo la ahoga o encierra.

El juego entre lo “ausente” y lo “presente” se pone en tension a traves de la accion de
agazaparse que sugiere la posibilidad de dar un salto y “salir a la luz”. En consecuencia, Lia no
puede permanecer alli, acechada por el peligro de “todo lo que puede llegar”:

“Ya tengo bastante con todo lo que aqui denuncia y oculta lo que hubo,
con todo lo que se puede descorrer apenas un milimetro, apenas una
nada, y ya basta para que se incorpore alguien siempre a punto de
estar, arrastrando consigo una escena anterior a esta soledad que

162 1bid., pag. 92.
163 1bid., pag. 94.
164 1bid., pag. 96.
165 1bid., pag. 93.
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también estaria contemplando con el ojo de nadie antes de que entrara

yo. La cama, los cajones de la comoda, la mecedora, el ropero.” %

Como en el motivo del arbol de la vida, se reitera la imagen de la cifra que esconde
nameros en su interior, en la presente ocasion para realizar una analogia con escenas y
personajes que de improviso pueden llegar a descomponerse y combinarse.

En “;Por qué estaran tan rojas las begonias?” Lia percibe fantasmas: el crujido de la
hierba insinda la presencia de alguien que no est4, o mas precisamente, que no puede ver;
escucha pasos en el piso de arriba; junto a su imagen en el espejo aparece la de un desconocido;
y, finalmente, ve la cara de una anciana con un “gesto de advertencia y reconvencion”*®’

Lo onirico es otro acceso al contacto con los fallecidos. Una anciana desconocida,
supuestamente la asesinada en la casa visitada, le pregunta a la protagonista en los suefios “;Por
qué estaran tan rojas las begonias?”, insinuando que fueron tefiidas. La interpelacion admite
también otra interpretacion: el anuncio de la “vana profanacion” que la excursion en su
totalidad representa.

También se reflexiona sobre los muertos quienes -sin llegar a ser fantasmas-
permanecen de “este lado”, ya que “todo lo que se va queda”. La particularidad de su
subsistencia es que tiene un caracter expansivo que amplia los lugares por los que transita,
incluso hasta llegar a impedir que uno esté. La situacidén nos recuerda la sustancia que atraviesa
vida y muerte, asi como la mezcla de fuerzas contrarias que habitan en ella: una que lucha por
caer y la otra que intenta levantarse.

Para concluir, destacamos en nuestro examen de “Alrededor de la creacion poética” la
accion del verbo como “arma de conocimiento” e “instrumento de exploracion”. Aqui, las
posibilidades del conocimiento forman parte de una aventura interior, un plano espiritual. No se
trata de un saber racional, sino de aquellos descubrimientos que, como sefiala Orozco, a través
del simbolo dejan entrever lo imponderable y el misterio: “¢Entrecierra los 0jos para no ver o
para ver mas lejos? Es mejor ver para que en lo desdibujado no se dibuje cualquier cosa.”*®®.
Nuevamente hallamos el motivo de la puerta — que analizaremos con detenimiento en el
apartado “Simbolos: puertas, escaleras, muros. Espejos y méascaras” - para mostrar las zonas de

la existencia, los transitos hacia sitios desconocidos y prestos a ser explorados.

166 1bid., pag. 97.

167 En “Por amigos y enemigos” sabemos de otra aparecida: su tatarabuela Florencia, fallecida hace 50
afios. La preocupacion de Lia por esa presencia es aplacada por su abuela quien la ubica en el orden de
cierta naturalidad: “Vuélvase a la cama y quédese tranquila. Duerma. Son los fantasmas, nada mas que
los fantasmas” (pag. 125).

168 1bid., pag. 92.
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Telma Luzzani sefiala que las muertes no son narradas de forma explicita. De acuerdo a
su lectura, se intenta velar la visibilidad de la muerte: algunas historias complementarias
logran desplazar, desviar o rodear los relatos vinculados a la temética. Interpreta el mito del
origen que da nacimiento al relato-viaje, en contraposicion a la muerte que, al no poder ser
abordada, “atravesada”, genera deslizamientos hacia otras zonas: Lia intenta contarse distintas
historias pero siempre surge aquella que le preocupa.

La nada, el vacio, lo informe

Al comenzar el estudio sobre la muerte sefialamos los principales aspectos involucrados
en la creencia de Orozco que opone la vida a la nada. Habiamos explicitado su relacién con el
no-ser, y las dificultades que presenta a la hora de abarcarla con las herramientas ofrecidas por
el pensamiento racional. También, cierta cercania con la nocion de vacio, mas precisamente,
aquella dupla que se ubica —confundida en una sola -antes del nacimiento y después de la
muerte. Ahora, queremos abordar el concepto teniendo en cuenta ademas el de “lo informe”.

“¢Por qué estaran tan rojas las begonias?” presenta a la nada relacionada con la propia
constitucion de Lia a partir del sentido del gusto “Voy a llorar por mi sabor a nada.” % Nos
interesa mostrar otro ejemplo que -al igual que el anterior- invita a pensar en la identidad del
hombre. En “DTG4”, dos nifios que participan de la organizacion de espias se llaman “X5 y 5X
Adan y Nada —y Viceversa”. La aclaracion que sigue a sus nombres anuncia que son mellizos y
es dificil distinguirlos. A partir de los datos enunciados en un tono lidico y alejado del Ilanto,
marcamos algunos aspectos. En primer lugar, que Adan significa hombre, en segundo lugar,
que hay juego entre Adan y Nada, o entre hombre y nada, al punto de confundirlos. En el
proximo capitulo, en el apartado “Los ritos de iniciacion: el ingreso a la organizacion de
espias”, completaremos el tema vinculandolo con los juegos.

Hemos subrayado el predominio de formas circulares en “Y todavia la rueda”. En ese
marco, la visualizacion de un cardo ruso suscita una reflexion sobre “lo informe™ y la nada:

“Es un inmenso organismo pardusco y espinoso, hecho de atmosfera y
de agresividad. Avanza, liviano y vacilante, sin piel y ni corazon, y por
lo tanto aparentemente sin misterio. Pero pertenece al mundo de la
repeticion insondable, que crece por fuera; al mundo de la amenaza
involuntaria y ciega, tal vez el mas peligroso, porque la poderosa
negacién de la voluntad actla desde todas partes, sin mostrarse.
jQuién sabe desde qué distancia ordena que este emisario de la

169 1bid., pag. 98.
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fatalidad emita una prolongacion desde lo informe, que nos envuelva y
nos incorpore como el agua, la sombra o una mancha! Y bien que
llegue, que nos invada, que nos convierta en otra adherencia idéntica
al resto de su erizada nada. "1"°

El “afuera” que podria interpretarse en algin sentido como una suerte de “afuera de la
vida” 0 una exterioridad exacerbada, también estd sometido a la repeticion. Dicho espacio es
peligroso: existe en ¢l la “negacion de la voluntad”, la ceguera y el ocultamiento del origen de
las fuerzas desconocidas que alli se mueven. Eliade identifica una relacion de correspondencia
entre el terror al caos y a la nada. La constitucion del organismo es dificil de asir, esta hecha de
materiales inaprensibles: atmosferas, agresividad, “erizada nada”. Lo que podriamos denominar
“falta de carnadura” esta expresada nombrando solo dos 6rganos del cuerpo: el de mayor
extension, -la piel- y el corazon. La ausencia de ambos la lleva a pensar que no tiene misterio,
cuidandose de acompafar la proposicion con el adverbio “aparentemente” que restringe su
valor de verdad poniendo en suspenso el juicio.

Si bien lo informe no se puede atrapar, puede capturar a Lia. Comparte la propiedad
envolvente del agua, la sombra y la mancha, tres elementos que se pueden leer como fuerzas
negativas: el agua como destructora, la sombra como lo contrario de la luz, y la mancha en su
acepcion de culpa. En el caso del agua, Eliade ofrece algunos elementos para aproximarnos a
su simbologia: permanece en una condicion virtual, también llamada “de las latencias”, y
representa lo amorfo, lo que no tiene forma. Ademas, disuelve las formas, las anula o
desintegra. De esas caracteristicas deriva su funcion regeneradora: al ser rica en gérmenes
también puede crear a partir de ellos.

En “Por amigos y enemigos”, se despliega como una amenaza latente, dificil de
afrontar al desconocer como actla. Por esto, Lia decide permanecer quieta, ubicada en un
supuesto —porque en realidad no se sabe donde se ubica- borde. La nifia acude a otra arma de
proteccidn, el conjuro: “¢Y acaso es mejor que llegara de una vez lo informe agazapado en el
rincon que hay entre la pared y el armario? Pronto, algin conjuro. He olvidado que lo informe
es lo peor.”t™ O: “Si pudiera moler ese organismo indeterminado que se acerca, respira y
demora todas sus intenciones para torturarme mejor: si pudiera alejarlo con una palabra

poderosa que nunca llegaré a formular, pero que siento que en alguna parte estd...."*’

179 1bid., pag. 21.
171 1bid., pag. 117.
172 1bid., pag. 120.
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La historia falsa del origen: “Las enanas”

Es posible realizar un contrapunto entre “Habia una vez” -como sefiala Maria Elena
Legaz “relato poético mitico del nacimiento- y “Las enanas” donde se ensefia otra historia del
origen: una “falsa”. Es importante atender a esta Ultima porque exhibe de un modo parddico
aspectos que tienen relacién con los comienzos, los ancestros y la memoria. Telma Luzzani,
por su parte, lee también en “este relato dentro del relato” el gesto parddico que ponen de
relieve el origen “incierto”.

En “Las enanas”, la hermana mayor —en ausencia momentanea de los padres -ha
quedado como encargada de Lia y Laura. La version falsa del nacimiento de las nifias es
contada por ella como broma-castigo por no querer tomar la sopa. EI primer dato que se les da
es que ambas son dos enanas Vviejas.

La noticia desencadena actitudes diferentes entre las ahora supuestas enanas, quienes en
un principio no pueden compartir siquiera entre ellas —seres de la misma condicion- aquella
“revelacion demasiado monstruosa”. Lia lleva a cabo una exploracion que parte de experiencias
mas exteriores, hacia otras de caracter interior, vinculadas a la afectividad del seno familiar. En
primer lugar, reflexiona sobre su conocimiento de los enanos. Sabe, porque los ha visto en el
circo, que no se parecen a los nifios y que sus cuerpos no son aptos para jugar. El tltimo dato es
peculiarmente importante considerando la prioridad otorgada a lo ludico en los relatos.
Ademas, descarta a los “enanos magicos” porque son hombres y ellas mujeres. Mas tarde,
recurre a su memoria:

“Volvi a recorrer hacia atras todos los dias que recordaba, hasta la
primera imagen, ésa que se me escabullia como pez entre las arenas
movedizas y las aguas borrosas que quedaban en el fondo de mi
memoria. Después, a partir de alli, seguia hacia adelante. Y luego, otra

vez hacia atrads y hacia adelante. Cuarenta, sesenta veces.” 173

Si es vieja como se le ha anunciado, no hay elementos para construir la historia familiar
abarcando recuerdos, objetos o relatos de aquel tiempo. Respecto a sus parientes, como Lia es
una nifia —o la ha sido hasta recibir la noticia de su vejez- no ha visto “crecer ni envejecer” a
ninguno, y ni siquiera las fotografias son testimonios suficientes para el conocimiento. Es decir,
en ninguno de los dos casos puede “hacer memoria”, practica central de su creacion:

173 1bid., pag. 46.
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“Desconocia la implacable prolijidad del tiempo. Por otra parte, quiza los enanos se olvidaran
de todo. "™

A pesar de todo, hay un intento de construir la nueva historia a partir de los elementos
que ya posee: “En cambio, descubria ahora el sentido de muchas otras cosas: conversaciones
interrumpidas, silencios embarazosos, sefias disimuladas, frases cargadas de alusiones y
misterios, y sobre todo la risa de mamé cuando le pregunté si yo estaba presente el dia de su
boda.” 1 Los pequefios hechos vividos -que en su mayoria parecieran aludir a una division
entre el mundo de los adultos y de los nifios- son resignificados al ubicarlos en el contexto del
nuevo relato. Contienen en si una dosis de ingenuidad e inocencia propia de los nifios.

En la confusion causada por la noticia dada por Maria de las Nieves no sélo esta en
juego el origen de Lia y Laura sino también sus destinos. El porvenir es visualizado desde el
deseo infantil, a partir de su habitual vuelo lirico y gran imaginacién:

“Pero ¢por qué me habian repetido hasta el cansancio, unas veces
como promesa, otras como amenaza: "Cuando seas grande"? No. Ya
no seria grande. No podria ser santa, ni buzo, ni ecuyére. Adids,
grandes destinos luminosos y heroicos. Adios, resplandor de los
vitrales iluminando mi martirio y mi cara de santa levantada hacia el
cielo. Adiods, fosforescencias submarinas, madréporas y barcos
sumergidos donde siempre hay terribles secretos por descubrir. Adiés,
luces aéreas de los reflectores, vestido vaporoso que gira y giray gira,
y caballo blanco en el que me apoyaria solo con un pie al dar la Gltima
vuelta en la pista de mi triunfo. "17®

Ahora bien, mientras ella reflexiona, Laura hace las averiguaciones que la pondran en
contacto con la nueva version de su origen. Finalmente, circula entre las tres hermanas: Maria
de las Nieves la cuenta a Laura y ella a Lia. Recuperamos los hechos fundamentales de la
cronologia: los abuelos llegan a la casa y encuentran dos huevos en las ramas mas bajas de un
arbol. Los huevos fueron empollados por los enanos del circo del pueblo, Chico Dick y
Felicitas. La abuela les relataba cuentos para nifios y el abuelo jugaba con ellos. Después nacid
su madre y los demas familiares.

Establecemos ahora los nexos con el relato primigenio de “Habia una vez”. Reaparece
el simbolo de la casa en primer plano, pero podriamos aseverar que lo que se construye con

174 1bid., pag. 43.
175 1bid., pag. 43.
176 1bid., pag. 43.
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mayor intensidad es un “dibujo” del &rbol; incluso siendo un acto parodico, se trata del “arbol
de la vida”. Es interesante que al momento de la narracion no existe mas: se ha secado. En la
historia falsa, simplemente se hallan los dos huevos, no se sabe quiénes son los verdaderos
padres. El problema fundamental para Lia es que el origen no guarda una relacion con sus
progenitores y, por eso, no puede acudir a su genealogia “L0 importante era no tener
padres.”*’” En la invencion de la hermana mayor, quienes tienen mayor participacion son los
abuelos y de alguin modo los enanos.

La revelacion de su condicion de enana le causa una gran angustia y desolacion: ya no
es posible crecer, elegir sus “destinos luminosos y heroicos”, excavar en los misterios del
nacimiento y la caida a través de las preguntas realizadas a sus antecesores. Pero lo realmente
aterrador es la “reubicacion” de la figura de su madre en un plano secundario en la nueva
“version” de la historia. Detallamos ya los motivos por los cuales la madre se construye como
referente. En el final del relato se rescata su imagen y se la coloca nuevamente en su sitio:

“Y esa es mi madre, que llorando o sonriendo me arranca del fondo de
cualquier abismo, de este mismo gue ya estaba a punto de alcanzar,
porque ella es mi Unica referencia en este mundo, mi puerta de
sabiduria o mi muro de ignorancia. Esa es mi madre, que destruye el
ciclon e impide que una hormiga sobrepase su tamafio normal. Esa es
mi madre, semejante a una torre en fiesta, a una fortaleza erizada, tan
grandiosa como una catedral y tan tierna como la luz de una bujia o un
roce de plumas tibias a la entrada del suefio sobre los parpados
pesados. 18

Al oir los sonidos del auto en el que regresan los padres, y en consecuencia, el orden en
la casa, Lia reza la oracion de la cita precedente en la que pide que su madre sea —
efectivamente- su madre. Las caracteristicas euforicas detalladas parecen ‘“contagiar” los
espacios y las acciones de la progenitora. Hasta el coche en el que viaja se transfigura por su
presencia: gracias a ella “se convierte” en un carruaje celestial que la traslada en medio del
canto de los serafines y la musica de trompetas tocadas por angeles. La imagen la ubica en el
espacio privilegiado del cielo: lo elevado, lo bello, lo divino quedan asi asociados a las altas
cualidades que posee.

177 1bid., pag. 46.
178 1bid. pag. 121.
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L_os ritos de iniciacion

Realizamos una interpretacion simbolica de los ritos de iniciacion. Anteriormente,
definimos la nocion de “mito” teniendo en cuenta algunas de sus relaciones con el “rito”, dado
que ambos -como hemos expuesto- son conceptos interrelacionados en el ambito de lo sagrado.

Para elaborar el marco tedrico especifico, la nocion de “rito de iniciacion” es definida
de acuerdo al estudio que realiza Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano y en Nacimiento y
Renacimiento. Los términos vinculados -“lo sagrado” y “lo profano” son completados y
profundizados continuando la linea del presente enfoque y sus requerimientos. A la vez,
entrando en el ambito de lo ludico, presentamos miradas de distintos autores sobre la relacion
del rito y el juego. Lo expuesto por Jean-Jacques Wunenburger en Lo sagrado nos sirve de
introduccidn al tema; luego revisamos el mencionado lazo en el ensayo de Giorgio Agamben,
“El pais de los juguetes. Reflexiones sobre la historia y el juego”, que forma parte del libro
Historia e infancia.

En un camino que va desde lo general a lo particular, realizamos una lectura de la
iniciacion en La oscuridad es otro sol y, retomando algunos elementos, damos cuenta de qué
modo tanto el nacimiento como la muerte pueden ser interpretados como ritos de pasaje y de
iniciacion. Ademas, nos detenemos en las distintas configuraciones que adquiere “lo 10dico” en
los relatos y en algunas de sus relaciones con el lenguaje.

Estudiamos “DTG 4” considerando que los juegos narrados en €l se constituyen como
ritos de iniciacion para el ingreso a una sociedad. Por ultimo, abordamos “Misién cumplida”
para destacar la continuidad de algunos simbolos iniciaticos y el desarrollo de la problemética
del conocimiento.
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El rito de iniciacion segun Mircea Eliade

Anteriormente, presentamos Yy desarrollamos el concepto de mito y establecimos
algunas relaciones con el rito. Deseamos recapitular brevemente esas consideraciones,
enfocandonos en la nocion a la que ahora nos abocamos. En primer lugar, el rito expresa
aquella “practica global” o “accion total” que fue vivida antes de ser formulada. La también
denominada “accidn ritual” se conforma como una imitacioén de los gestos que fueron parte del
“Acto original”. Los ritos -al igual que los relatos de instauracion- designan a la Totalidad. En
segundo lugar, explicamos que el hombre religioso al imitar los actos de los dioses o héroes,
fija modelos ejemplares tanto de los ritos como de las acciones fundamentales de los seres
humanos, principios y paradigmas de conductas. Esto tiene un doble significado: mantenerse en
la realidad por excelencia y santificar al mundo.

Las reproducciones de la integracién en lo sagrado ocurren en el ambito de la
repeticion. A partir de la afirmacion precedente, Eliade tiene en cuenta dos interpretaciones
posibles sobre las reactualizaciones del tiempo primordial. EI hombre moderno podria llegar a
considerar que las reiteraciones de acciones y gestos implican una paralizacién, un miedo a lo
novedoso y “(...)la negativa de asumir la responsabilidad de una existencia auténtica e
histérica(...) "*"® El autor advierte que no se detendra en el problema de las diferencias entre el
hombre moderno y el premoderno porque excede a los objetivos de su exposicion, pero formula
una advertencia sobre el error de considerar que las repeticiones son negativas para el hombre
de sociedades arcaicas, ya que éste tiene una mirada optimista sobre la regeneracion del tiempo,
que en suma significa una “adhesion total al Ser”: “En el plano existencial, esta experiencia se
traduce en la certidumbre de poder recomenzar periddicamente la vida con el mayor nimero
de “oportunidades”.” ¥ En lo que respecta a la responsabilidad, indica que hay que ser
cautelosos en distinguir que para el hombre premoderno se trata de un “cumplimiento” en el
plano cdésmico, como por ejemplo, el de crear el mundo.

Por otra parte, se detiene para explicitar el asunto de “nostalgia del origen”. A través de
las acciones rituales es posible pasar del tiempo profano al tiempo sagrado; los gestos del rito
detienen la sucesion del tiempo histérico u ordinario y recuperan uno nuevo de caracter
ontoldgico. Se estd ante la presencia de una temporalidad “reversible” ya que se trata de un
“tiempo mitico primordial hecho presente”: una temporalidad que no cambia, no se agota, es
fuerte y pura. La fortaleza deviene de haber participado de la creacién del universo, de las
maultiples instauraciones que se dieron en su seno. La afioranza del tiempo del origen es de tipo
religiosa: el deseo de vivir la “perfeccion de los comienzos”; a través de los ritos el hombre
puede reactualizarlo y erigirse como su contemporaneo. Si bien Eliade reconoce las diferencias
religiosas e ideoldgicas entre las culturas primitivas y el judeocristianismo, afirma que el
anhelo de la presencia divina se corresponde con lo que en una expresion cristiana se conoce

179 Eliade, Mircea. Op. Cit., pag. 70.
180 1bid., pag. 71.
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como “la nostalgia del paraiso”. Finalmente, deja en claro el peligro de la repeticion
desvinculada de su contenido espiritual, desacralizada, en suma, una “visién pesimista de la
existencia” sumida en la reiteracion infinita.

Si tenemos en cuenta que el rito rememora el momento primordial, lo reactualiza
recibiendo la potencia que en €l habita, podemos entender el peligro que conlleva su olvido.
No se trata de una memoria personal, sino del recuerdo de un hecho mitico, fundador de todas
las cosas del mundo.

En lo que concierne a la iniciacién, en un aspecto mas general, indica que su modelo
subsiste en el mundo moderno, aunque en el &mbito propio de la desacralizacion. La iniciacion
significa un “paso”, un transito que es a la vez una ruptura: se constituye en un cambio radical
en el modo de ser. EI hombre se convierte en otro tras una mutacién ontolégica que implica una
trascendencia. La muerte y el conocimiento absoluto se ubican entre los fendmenos que
encarnan esta idea. EI umbral, el puente peligroso y la puerta estrecha son algunos de los
simbolos del transito en el &mbito familiar y en la vida cotidiana. EI primero, establece una
diferenciacion entre adentro y afuera, de lo profano a lo sagrado; los otros dos significan “un
pasaje peligroso”.

Podemos aseverar a partir de lo ya expuesto que los ritos de transito simbolizan una
iniciacion ya que hay un cambio de régimen ontolégico y de estatuto social. Eliade advierte que
existen muchos tipos e “incontables variantes iniciaticas” de acuerdo a los pueblos, sus
estructuras sociales, entre otros elementos. Asimismo, afirma que el rito de transito “por
excelencia” es el del paso de una edad a otra: de la infancia o de la adolescencia a la juventud.
En seguida, menciona el nacimiento, el matrimonio y la muerte. El recién nacido, el esposo y
los muertos precisan de los rituales correspondientes. En el primer caso, para que el nifio se
integre a su familia y comunidad como un “viviente”; en el segundo, para unirse al grupo de
“jefes de familia”; por ultimo, el autor considera que los ritos de la muerte son los mas
complejos.

Los rituales y sus respectivos simbolismos dan cuenta de qué modo el ser humano pasa
por diversos y sucesivas iniciaciones hasta llegar a la plenitud. EI hombre nace incompleto,
imperfecto y, de esta manera se perfecciona. La iniciacién resulta una experiencia paraddjica:
es necesario morir a la vida profana para nacer a la vida santificada, y participar asi de la
realidad de sus divinidades. Una vida sagrada que es también cultural: “Pero para las
sociedades arcaicas, la cultura humana no es un producto humano, pues su origen es
sobrenatural.”*® En otras palabras, es preciso el rito para transitar de la vida natural a la
superior. En los escenarios iniciaticos, los simbolismos de la vida y la muerte son siempre
cercanos:

181 Eliade, Mircea. Nacimiento y renacimiento. El significado de la iniciacion en la cultura
humana. Barcelona: Editorial Kairos, 2001, pag. 7.
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“Conviene precisar que todos estos rituales y simbolismos del
“transito” expresan una concepcion especifica de la existencia
humana: cuando nace, el hombre todavia no esta acabado; tiene que
nacer una segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo
pasando de un estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de
adulto. En una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a
la plenitud por una serie de ritos de transito, de iniciaciones
sucesivas. 182

Paso a paso, desarrollamos ¢l “sentido y funcion de la iniciacion”. Eliade enuncia que la
iniciacion revela tres cosas: lo sagrado, la muerte y la sexualidad. Se traslada de la ignorancia
de las mismas a su conocimiento e integracion a la personalidad asumida. El iniciado sabe de
los misterios sagrados ya que se le revelan. A través de la repeticion ritual se “entra en
contacto” no so6lo con el tiempo fundamental y con una nueva existencia, sino también con la
ciencia: “El iniciado no es s6lo un “recién nacido” o un “resucitado”: es un hombre que sabe,
que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafisico.”*® Conoce, por
ejemplo: el mito del origen, los nombres de las divinidades, entre otros asuntos. El ser humano,
precisamente, el hombre religioso, se va haciendo a la imagen ideal tal cual aparece en los
mitos, alcanzando su “madurez espiritual”. La participacion en la realidad le ofrece actualizar
las potencialidades de su ser.

Ya hemos examinado cdmo la muerte y el renacimiento son parte fundamental de los
ritos de iniciacion, ahora veremos de qué modo en los llamados “escenarios iniciaticos” se
presentan los simbolismos vinculados a cada uno de estos fendmenos. Describimos una de las
ceremonias de la iniciacion a la pubertad porgque contiene categorias que seran de utilidad para
el andlisis de los relatos de Olga Orozco seleccionados.

En primer lugar, se produce un distanciamiento: el neofito es retirado del ambito
familiar y llevado a la “espesura”. El bosque, la jungla, las tinieblas son simbolos vinculados
con la muerte, significan “el mas alla”. Luego de algunas pruebas y torturas, ocurre un
fallecimiento simbdlico. Existe una serie de creencias respecto de lo que sucede a quien esta
siendo iniciado que varia dependiendo de los lugares donde se llevan a cabo los rituales. Nos
interesan dos: la que indica que se lo engulle un monstruo y la de la “cabafia iniciadora” donde
deben afrontar desafios. El vientre del monstruo -motivo de extensa difusion y continuamente
interpretado en distintos contextos- estd asociado a la noche cosmica, a lo netamente
embrionario de toda existencia, ya sea que se trate del plano césmico o del de la vida humana.

182 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, pag. 132.
18 Ibid., pag. 137
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En el segundo caso, la cabafia es una simbolizacion del vientre materno. Al igual que en el
simbolo que le precede, estd presente o embrionario: “La muerte del nedfito significa una
regresion al estado embrionario, mas esto no debe entenderse Unicamente en el sentido de la
fisiologia humana, sino también en una acepcion cosmoldgica: el estado fetal equivale a una
regresion previsional a modo virtual, precésmico, de ser.” 8 Ya sean los regresos al vientre o
los casos en que los neo6fitos son enterrados, se vuelve a lo “indistinto primordial”, al caos, para
luego “salir” de €l bajo una nueva forma: regenerado, nacido por segunda vez, en suma, siendo
participe de una cosmogonia.

Para finalizar, el “renacimiento mistico” y sus simbolos. Estos ultimos tienen relacion
con algunos cambios: se reciben otros nombres, “los verdaderos nombres”; y se aprende una
lengua (o vocabulario) nueva y secreta, conocida Unicamente por quien haya pasado por la
experiencia. También puede adoptar nuevas vestimentas, tatuajes...Con el “segundo
nacimiento” comienza una nueva vida, ahora conociendo las “dimensiones de la existencia”, la
responsabilidad y la vida santificada por lo sagrado. La regeneracion no ocurre sélo en el
iniciado: el cosmos y la colectividad también la padecen:

“Mejor aun: generacidn, muerte y regeneracién (re-nacimiento) se
conciben como tres momentos de un mismo misterio, y todo el esfuerzo
espiritual del hombre arcaico se pone en demostrar que entre estos
momentos no debe existir ruptura. No puede pararse en ninguno de estos
tres momentos. EI movimiento y la regeneracién prosiguen
infinitamente. ""8°

Eliade considera que la “suprema iniciacion” del hombre de las sociedades primitivas o
arcaicas es la que corresponde a la muerte. Para vencerla se lleva a cabo un esfuerzo que logra
darle una nueva forma: la de un rito de transito que “(...) salva la existencia humana de la nada

y de la muerte. "%

En la situacion planteada, se puede observar lo que designa como un “esquema
iniciatorio” que se repite en los distintos ritos de transito: sufrimientos (torturas), muerte,
resurreccion. La historia de las religiones destaca tres categorias iniciaticas: las iniciaciones de
edad, las de ingreso en una sociedad secreta y las de las vocaciones misticas (hechicero o
chaman). Mientras que la primera es obligatoria y por ende, vivida por todos, las siguientes

184 1bid., pag. 138.
185 1bid., pag. 144.
1% |bid., pag. 80.

88



implican s6lo a algunos elegidos que realizan las ceremonias de forma individual o en
pequefos grupos.

Ya nos referimos a las primeras; ahora nos interesa sefialar las ceremonias de entrada a
una sociedad secreta para ponerlo en relacion a los juegos de infancia narrados en los relatos de
La oscuridad es otro sol, especificamente, para vincularlo con la participacion de la
protagonista, Lia, en “La Mejor Organizacion de Espias para el Mundo y sus Alrededores”.

Como mencionamos antes, estos ritos no estan destinados a todos los hombres, sino que
hay una seleccion previa de los participantes. Las expresiones simbdlicas cambian segun el
sexo, pero ambos tienen en comun la vivencia de una experiencia religiosa. Eliade sefala
“cofradias de hombres” y “sociedades secretas de mujeres”. En el caso de las primeras, para
Ilevar a cabo los ritos se usan las mismas pruebas y escenarios que los de las iniciaciones de la
pubertad: reclusion, torturas, muerte, resurreccién, nuevo nombre, nueva lengua. En lo que
concierne a las mujeres, las pruebas iniciatorias tienen lugar de acuerdo a un hecho fisioldgico:
la primera menstruacion. Esta marca una ruptura, el fin de la infancia. Si bien se parece a la
dinamica de los ritos masculinos—se las aleja de sus familias y se las encierra en la espesura-
hay una diferencia: hay momentos grupales, pero lo que da comienzo a la de las mujeres es un
fendmeno estrictamente individual, mientras que la de los hombres es colectivo.

Hacia el final de su libro, Eliade dedica un apartado al tema de lo iniciatico en
“religiones evolucionadas”. Si bien no vamos a exponer las consideraciones respecto a cada
una de éstas porque no es el objeto de nuestra presentacion, si queremos cerrar con una cita que
incluye a todas las creencias, ya sean arcaicas o no, y que enfatiza el asunto del “nuevo
nacimiento’:

“De una religion a otra, de una gnosis o de una sabiduria a otra, el
tema inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nuevos
valores, que cambian a veces radicalmente el contenido de la
experiencia. Queda, sin embargo, un elemento comuan, invariable, que
podria definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual
comporta siempre la muerte a la condicion profana, seguida de un

nuevo nacimiento.” '8’

187 1bid., pag. 146.
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Rito y juego

A modo de introduccion, exponemos lo que Jean-Jacques Wunenburger en Lo sagrado
denomina el “juego ritual”:

“Lo sagrado no esté limitado solo al recitado del relato, sino que es
vivido sobre un plano ladico, encarnado de manera sensible y
figurativa; dicho de otro modo, escenificado Yy teatralizado.
Movimientos y actitudes corporales prestan entonces su dinamismo y su

plasticidad a la expresion litirgica de lo sagrado. "%

El autor explica cada uno de los términos que lo conforman. Respecto del primero,
afirma que lo sagrado “contiene” en si un juego. Parte de su caracterizacion se realiza en
oposicidén a la nocion de trabajo: el juego incluye cierta libertad que no existe en el trabajo; el
primero se constituye bajo una modalidad contraria a la I6gica de causa efecto del segundo.
Denomina a este rasgo de lo ludico “relajamiento de los principios de realidad y de eficacia.”
Las motivaciones de lo “escenificado y teatralizado” en los juegos son de caracter pragmaticas
y también simbolicas.

También, sefiala que el lazo que une lo sagrado al juego es un tema que da lugar a
polémicas. Johan Huizinga, Fink y Guardini hallan “parecidos significativos” entre los juegos
profanos vy litdrgicos. Pero por otro lado, Roger Caillois y Jacques Henriot ponen algunas
reservas al vinculo: “(...) anteponen la disponibilidad sofiadora y certera del juego a la tensién
angustiante de lo sagrado (...)”%

Acerca del rito, Wunenburger considera que la practica ritual sigue un modelo. Al ser
reglada, los gestos y acciones que forman parte de la repeticion no son espontaneos ni tampoco
improvisados, pero si hay un margen minimo de innovacion. El juego sagrado tiene sus
cbdigos, queda de algin modo “protegido” del desorden.

Afirma que el juego sagrado se configura de distintas maneras, dependiendo de los
lugares en los que se realiza; ademas, que admite clasificaciones de acuerdo a las disciplinas
que lo contemplan, por ejemplo, psicoldgicas y sociol6gicas. En lo que concierne
especificamente a los ritos, considera tres grupos. El primero estaria conformado por acciones
ludicas, puntuales, en las que el cuerpo participa de un modo restringido, por ejemplo, la
plegaria. El segundo, llamado “rito mimético o festivo”, incluye a juegos que reproducen el

188 \Wunenburger, Jean-Jacques. Lo sagrado. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2006, pag. 43.
189 1bid., pag. 44.
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drama del mito, contemplan elementos festivos y comunitarios, por ejemplo, una lucha
simbdlica de fuerzas del origen de la creacion. En el tercero, se ubican los que permiten
percibir atmoésferas o “el potencial emocional de lo sagrado”, y provocan estados de
“descondicionamiento y de sobreexitacion”. Ejemplo de estas actividades -que complementan
al segundo grupo- son los juegos de vértigo y de azar.

Por ultimo, menciona tres ritos: la danza enmascarada, la iniciacion y el sacrificio. Para
explicar la iniciacion, que es el “juego ritual” al que nos abocamos, se remite a las teorizaciones
de Mircea Eliade presentadas en el titulo anterior.

Por otra parte, incluimos algunos aspectos de la relacion entre rito y juego trabajados en
el “El pais de los juguetes. Reflexiones sobre la historia y el juego” de Giorgio Agamben. El
autor se vale del mencionado lazo para reflexionar sobre lo que postula como el objeto de la
historia: la oposicion entre diacronia y sincronia. Si bien el ensayo excede en su desarrollo a la
problematica que aborda nuestra investigacion, creemos productivo exponer algunas
consideraciones.

El autor enuncia la hipotesis de una relacion inversa entre el rito y el juego:

“(...) podemos conjeturar una vrelacion al mismo tiempo de
correspondencia y de oposicion entre juego y rito, en el sentido de que
ambos mantienen una relacion con el calendario y con el tiempo, pero
que dicha relacién es inversa en cada caso: el rito fija y estructura el
calendario, el juego en cambio, aun cuando todavia no sepamos cémo
ni por qué, lo altera y lo destruye. 0

Su formulacion se apoya en diversas investigaciones que documentan que el juego esta
vinculado con la esfera de lo sagrado. El origen de la mayoria de los juegos se encuentra en
danzas, luchas rituales y practicas adivinatorias antiguas, es decir, que formaba parte de lo
sacro. Por ejemplo, la ronda era un rito matrimonial y los juegos de azar provienen de préacticas
de tipo oracular.

Respecto al primer componente de la relacidon, enuncia un vinculo “funcional” y
“estrecho” entre los ritos y el calendario. Para argumentar su afirmacion cita a Lévi-Strauss
cuando declara que los ritos son los que fijan cada una de las partes o etapas del calendario, y -
para este asunto de duracion- realiza una analogia con la extension geografica “como las
localidades en un itinerario”. Aclara que su funcion es “preservar la continuidad de lo vivido™.
Por su parte, el juego, modifica el modo de ser del tiempo, lo desarticula.

1% Agamben Giorgio: Infancia e historia. Buenos Aires. Adriana Hidalgo editora, 2007, pag. 98
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Agamben retoma algunas ideas de Benveniste que esclarecen la serie de
correspondencias y oposiciones entre los términos abordados. El linglista denomina al juego
“lo sagrado invertido” porque, a pesar de que aquél tenga su origen en lo sagrado, también lo
modifica y “trastorna”. Es en la conjuncion del mito y el rito -de la historia y su reproduccion,
respectivamente- donde se halla la potencia de lo sagrado. En numerosas oportunidades
subrayamos que tanto Ricoeur como Eliade coinciden en que la accion ritual y la expresion
mitica designan de manera conjunta la participacion en lo sagrado.

Pero en el juego encontramos al rito y solamente la “forma” del mito porque el drama
sagrado, la potencia y eficacia de la palabra que instaura realidades se ha olvidado. El juego
devenido asi en estructura estaria mostrando la mitad de lo que constituye lo sagrado, es decir,
una “imagen fragmentaria e invertida”. Otra de las consecuencias es que la temporalidad
cambia su funcionamiento, lo sagrado deja de vincularse con el tiempo ciclico del calendario o
en todo caso, lo modifica, por ejemplo, acelerdndolo. Ademas, el olvido del sentido y fin de los
mitos Yy ritos sucede ya no en el tiempo de lo sagrado, sino en el humano. El juego se convierte
en un acontecimiento, en algo de caracter historico, en “temporalidad humana”.

Recuperando la primera cita, es posible indicar que la situacién del rito y el juego ante
el tiempo y el calendario también se “resuelve” en simetrias y oposiciones:

“(...) podemos afirmar que la finalidad del rito es resolver la
contradiccién entre pasado mitico y presente, anulando el intervalo que
los separa y reabsorbiendo todos los acontecimientos en la estructura
sincronica. El juego en cambio ofrece una operacion simétrica y
opuesta: tiende a destruir la conexion entre pasado y presente,
disolviendo y desmigajando toda la estructura en acontecimientos. "%

El autor plantea el asunto en términos de maquinarias que transforman: el rito, la
diacronia en sincronia, y el juego, a la inversa. Advierte que la conversion en ambos casos se da
de modo incompleto: el rito tiene una parte de juego, y este Gltimo una parte de rito. La
distincion entre uno y otro es compleja, en realidad, ambos funcionan como una sola
“maquinaria”, un sistema binario articulado en dos categorias que se corresponden y se
diferencian al mismo tiempo. En otras palabras, hay una “distancia diferencial” entre sincronia
y diacronia a la que el autor llama “historia”.

191 |bid. pag. 106.
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La iniciacion en La oscuridad es otro sol

Antes del andlisis de los relatos donde interpretamos los ritos en relacion a lo ludico,
volvemos sobre algunos aspectos ya estudiados, considerados ahora a la luz de la “iniciacion”.

En primer lugar, la problematica del mito del origen esta inmersa en el ambito de lo
iniciatico. Dos enigmas fundamentales de la existencia -el nacimiento y la muerte- pueden ser
comprendidos como ritos de transito y de iniciacion: cada uno de ellos significa un paso, un
cambio de tipo ontoldgico. El “otro lado” de cada uno, es decir, lo que antecede al nacimiento y
lo que sigue a la muerte, son fundamentalmente dos enigmas que provocan la indagacién a
través de preguntas, de exploraciones ludicas y de la experiencia de la creacion. Pero ain hay
mas: también el “entremedio”, el transcurso desde el “comienzo” hasta “el fin”, esta saturado
por el misterio y, en este sentido, el “otro lado” es una constante en el movimiento de la
existencia. Es posible pensar el transito -abordado en “El regreso a la casa: el viaje, el camino”-
siguiendo la propuesta de Mircea Eliade quien afirma que tanto el camino como la marcha
pueden adquirir valor religioso: el primero simbolizaria, entonces, el “camino de la vida”, y la
segunda, “una “peregrinacion” hacia el Centro del mundo”.

La naturaleza de lo que Orozco denominé “dos estados indisolublemente unidos que
realizan reciprocamente sus misterios "% conlleva una alusion constante a cuestiones que
rondan lo “indecible” y que requieren, en consecuencia, la utilizacion de elementos de
naturaleza simbdlica. Para dar un ejemplo, la puerta como simbolo de transito se encuentra en
numerosos relatos.

La mirada que contempla el continuo de la vida -comienzo, entremedio y fin- como
iniciacion se halla en consonancia con lo expuesto por Eliade sobre la existencia:

“Pues toda existencia humana estd constituida por una serie de
pruebas, por la experiencia reiterada de la “muerte” y la
“resurreccion”. Y por ello, en un horizonte religioso, la existencia se
basa en la iniciacion; podria casi decirse que, en la medida en que se
realiza, la existencia humana es en si misma una iniciacion. %

Es vélido aclarar que nuestra lectura ha contemplado algunos aspectos de lo que Eliade
denomina la “preexistencia” y la “postexistencia”, dos momentos que forman parte de la
ignorancia del hombre, a los que no se puede acceder. El autor coincide con Orozco en que la
muerte no se opone a la vida, no acaba con ella sino que significa mas bien una transformacion

192 Gilio, Maria Ester. Op. Cit., pag. s/d.
193 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, pag. 152.
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o nueva “modalidad” de la existencia. Al abordar el mito del origen, precisamente en el
apartado que denominamos “La muerte”, expusimos las declaraciones sobre el vinculo
vida/muerte realizadas por la autora en “Lo contrario de la vida no es la muerte”, charla con
Maria Ester Gilio. En suma, se trata de un rito de transito que al igual que la aparicion de la
vida es, fundamentalmente, un misterio. Respecto a lo que antecede al nacimiento, hemos
mencionado a la memoria prenatal vinculada a lo vivido en la unidad.

Maria Elena Legaz retoma unas palabras de Orozco en las que la autora considera La
oscuridad es otro sol como “libro de iniciacion interior”. En él estan narradas las primeras
experiencias vitales de Lia, no solo el nacimiento y la muerte, también los juegos, las
exploraciones, los miedos, los primeros amores...Reiteramos también la lectura de Telma
Luzzani del “Habia una vez”” como “doble marca de iniciacién” o “rito de iniciacion doble™: al
origen mitico y a la literatura fantéstica tradicional.

Nos interesa acentuar especialmente que en la iniciacion de Lia en el “cddigo de la
muerte”, una parte de la experiencia se da en el marco del juego, precisamente, en las
exploraciones de los nifios que forman parte de “la Mejor Organizacion de Espias para el
Mundo y sus Alrededores™. Tanto la excursion realizada a la casa donde ha ocurrido el crimen
narrada en “;Por qué estaran tan rojas las begonias?”” como en la reunién de espias en “Y
después ya no estaban” que analizamos en “Muerte de los desconocidos” dan cuenta de esto.

Las diversas configuraciones de lo ludico

La observacion de Legaz sobre una “obsesiva exploracion a través de ejercicios
ladicos”, en el capitulo de su libro dedicado a Los juegos peligrosos y La oscuridad es otro sol,
responde a una busqueda que se da de manera constante y de numerosas formas en los relatos.
Se trata de lo que podriamos denominar “una forma de ver el mundo”. Antes de emprender el
estudio de los juegos de Lia en la organizacién de espias, queremos referirnos a la “mirada
ludica” que reconstruimos a partir de varias narraciones. Avanzamos desde una acepcion
amplia del concepto de juego, para luego abocarnos a lo que leeremos como ritos de iniciacion.

Muchas de las experiencias de Lia son “leidas” por la nina a partir del juego, ya sean
aquéllas triviales o profundas, cotidianas o extraordinarias, alegres o dolorosas. Como en el
presente libro todo esta interrelacionado, debemos retomar aspectos analizados anteriormente,
destacando lo que ahora nos atafie.

Un tema tan importante como la muerte es abordado desde la perspectiva ludica.
Recordamos el apartado “Muerte de la madre” donde describimos la teatralizacion representada
por la progenitora de Lia en el momento de su agonia. Subrayamos que se “inserta” al doloroso
momento de la despedida en el &mbito de la repeticion, con la intencidon de acompafar a su hija
por més tiempo; dicha situacion se expresa en clave de juego: “Es algo que se juega todas las
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noches, a lo largo de dos afios.”*** En “La muerte del hermano” indicamos de qué modo en el
relato Y todavia la rueda” Lia formula un reclamo a Alejandro por haber muerto, y lo hace
configurandolo como un juego “Alejandro, éste no es un juego tuyo solamente.”*®> Al mismo
tiempo, observamos que el conocimiento del hecho no ocurre por vias racionales, sino en una
“vision” que también nombra en términos ludicos: “Lo supe como muchas otras cosas,
tratando de ver hasta no ver, o al revés. No sé muy bien como es el juego porque después se me
contagia y ya no puedo volver a empezar sin saber.” % La misma narracion, por otra parte,
descubre un “juego de tentacion” en las “miradas de complicidad exageradas” de los adultos
que intentan ocultar los ritos del fallecimiento. “La muerte de los desconocidos™ se destiné al
examen de “Y después ya no estaban” donde esta presente el motivo de “la bolsa” junto a un
hombre muerto. La proximidad del misterio que el objeto simboliza le provoca miedo a Lia:
“Bueno, ahora no me voy a poner a jugar a que se abra.”®” En “La historia falsa del origen:
‘Las enanas””, atendimos a la preocupacion de la nifia al saber su nueva condicion: el cuerpo de
los enanos entorpece sus actividades lddicas y eso la inquieta. El relato “Despertad y cantad
moradores del polvo” presenta una nifia que expresa: “No sé jugar a los milagros.”%

Otro grupo de juegos, son los que conciernen al lenguaje. Los juegos de palabras se
presentan frecuentemente en el universo de Orozco. En “Tiempo y Memoria” la autora describe
el origen de su “escritura” refiriéndose a ellos: “(...) empecé a escribir cuando sélo sabia
hablar, jugando con las palabras, relacionandolas por sus sonidos y sus posibles significados,
sin duda a través de impotencias, exaltaciones y asombros.”® Mas adelante, al adquirir el
codigo de la escritura propiamente diga, los juegos se trasladaron al papel, convirtiéndose en un
“intercambio con lo inasible”. En el plano de su poética, el acto de la creacién es un “juego
peligroso”. Maria Gabriela Rebok en “La repeticion o el umbral de la creatividad. Un conjuro
de la experiencia tragica” lo denomina “un peligroso ritual de salvacion. 2%

Siguiendo el orden de presentacion de la investigacion, continuamos con los juegos de
palabras que enfrentan a Lia con la problematica fundamental del origen. En “Las enanas” las
dindmicas ludicas de la imaginacion y el lenguaje llevan a la protagonista a adentrarse en un
asunto transcendental. Indicamos dos, un juego entre las tres hermanas que transcurre mientras
toman la sopa y otro, mas bien solitario, de Laura hacia el final del relato.

194 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 153.

19 1bid., pag. 25.

1% 1bid., pag. 16.

197 1bid., pag. 68.

1% 1bid., pag. 89.

19 QOrozco, Olga. “Tiempo y memoria” En: Actas del VI Congreso Nacional de Literatura Argentina
Cordoba, Escuela de Letras, Facultad de Filosofia y Humanidades, 1993, pag. XVI

200 Rebok, Maria Gabriela. Op. Cit. pag. 381.
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En el primero, Laura y su hermana no quieren tomar la sopa porque tiene 0jos de
gallina. Paulatinamente, se va desplegando un juego verbal en conjunto que tiene como hilo el
motivo que les disgusta. Espontdneamente, se alternan frases de una y otra; Lia expresa
“presentir” el juego y lo confirma a través de un gesto de su compafiera de aventuras Yy
complice: “Laura me tocd un pie por debajo de la mesa. Comprendi. Cualquier sefia secreta
indicaba el comienzo de su jefatura y de mi vasallaje. 2% La velocidad del juego aumenta: “ojo
de buey, ojo de agua, ojos de carnero degollado, ojos de cerradura; 0jos que no ven, corazon
que no siente; ojo por ojo, diente por diente; ojo, ojo (...)"?%%, bajo la mirada y gestos de
disgusto de la hermana mayor, la autoridad en ausencia de los padres. El juego se detiene y
vuelve a comenzar, cautelosamente, ahora “inspiradas” por una “delgada pelicula aisladora”
formada alrededor de los ojos en el alimento. Maria de las Nieves se suma con una recreacion
similar: “-Vela, velamen, velador, velatorio, duermevela, el velorio del angelito y la danza de
los siete velos?%®, pero las intenciones de su intervencion se develan de otra especie:
“Supusimos que ella también entraba en el juego. Pero no; no era el juego”?®* Luego del falso
acompariamiento o simulacion, la hermana mayor les hace la “broma”: ambas son enanas Yy €S
por eso que no importa si toman o no la sopa, definitivamente no van a crecer.

Este es el origen de la invencion que da nacimiento al otro relato del comienzo de sus
vidas, analizado en detalle en “La historia falsa del origen: ‘Las enanas’”. Agregamos que en la
“apropiacion” de Maria de las Nieves de los codigos y recreaciones de sus hermanas, y en la
posterior historia que les narra, Lia advierte que la palabra es un arma, “la més peligrosa”.
Ademas, se percibe una tension entre el mundo de la adultez y el universo infantil. Quien
transitoriamente debe cuidar que cumplan con “las reglas”, en realidad, estd entre la
adolescencia y la edad adulta, tiene 16 afios; es ella quien afirma que lo que dicen los adultos a
los nifios que no quieren tomar la sopa -“Si no tomas la sopa no vas a crecer”’- es una “historia
estapida”. En su enojo, se une al juego de palabras de las menores, acercandose a ellas, e
inmediatamente se separa.

Cerca del final del relato, mientras en Lia subsiste la angustia provocada por la falsa
historia de su nacimiento, Laura se desliza en el mundo de lo ludico:

“A lo mejor no es tan grave. A lo mejor podemos salir de viaje. Debe
de haber paises donde viven todos juntos, todos los... todos ellos (no se
habia animado a decir “enanos”). Podriamos ir alla. Podriamos usar
zapatos plateados con tacones altos, sombreros verdes con plumas
rosadas de amazona cayendo hasta el hombro, trajes de lentejuelas,

201 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 39.
202 |pid., pag. 39.
203 |bid., pag. 40.
204 |bid., pag. 39.
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ajustados. Podriamos ir al teatro todas las noches, con abanicos de
marabu y antifaces; bailar en salones dorados entre serpentinas,
globos y farolitos japoneses; leer novelas donde hay crimenes,
secuestros, muchos crimenes, muchos secuestros... - La voz se iba
apagando-. Fumar, beber, saquear al enemigo. -Estaba
confundiéndolo todo. Estaba hablando de la vida de los piratas como
cuando queria ser pirata-. Tesoros escondidos, mapas, en la isla, el
loro...-Ahora venia Robinson-. Viernes. Viernes, sabado, domingo,
lunesss.-Se durmio... "*%

Sefialamos que su imaginaciéon la conduce a realizar asociaciones que trasladan el
discurso a gran velocidad: los trajes de fiesta, el mundo de los piratas, motivos de un libro de la
literatura infantil, asi, hasta llegar a los dias de la semana.

Al estudiar el mito en la “La identidad y lo ladico”, interpretamos los juegos realizados
por Lia en el relato “Juegos a cara y cruz”, poniendo de relieve los matices que cada uno ofrece
a la problematica de la identidad: la Otredad, el cuerpo y la idea del doble. Conjuntamente,
destacamos que la totalidad que conforman apunta a una trascendencia del yo.

Para concluir, nos remitimos a la expresion “juegos peligrosos” que utilizamos
anteriormente para describir el acto de la creacién y que titula al poemario que antecede a los
relatos de infancia. El término “jugar” es doblemente significativo: nombra una actividad
caracteristica de la nifiez y también pone en escena la particular re-significacion que la autora
otorga a lo ludico en el universo de toda su obra. Nos referimos, especificamente, a “los juegos
peligrosos” como aquellos ambitos y sus respectivas vivencias en que cada ser humano elige
correr riesgos, aun —y sobre todo- el riesgo de perder la vida, o de llegar a la muerte. Orozco lo
expresd como una apuesta de la propia alma: “(...) jugandote entero por las cosas en las que
apuestas tu alma.”?%

“DTG 4”: el ingreso a la organizacion de espias

En “DTG 4” se problematiza -a través de los juegos- el origen de su condicidn de espia,
la pertenencia a un grupo u organizacion. En “Habia una vez” y “Las enanas” la narracion del
propio inicio ocurre en el ambito de lo bioldgico y familiar, en esta ocasion se aborda un
circulo mas exterior de las relaciones, entre pares. En ambos casos se destaca la vinculacion
con la Otredad, cualquiera sea su naturaleza.

205 |bid., pag. 39.
206 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit. Pag. 77.
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En un espacio que puede relacionarse con los escenarios rituales se realiza una reunion
en la que un grupo de amigos celebra la ceremonia de iniciacion a una organizacion de espias:

“El jefe de la Mejor Organizacion de Espias para el Mundo y sus
Alrededores sigue sentado frente a la vértebra de animal identificable
(no ha conseguido una calavera), a la vela encendida y al plano donde
estan sefialados con cruces los lugares prohibidos, los escondites de
mensajes y el sitio de reunion. 727

En él hay elementos simbdlicos, propios de algunos ritos iniciaticos: los huesos de
animal que remplazan a la calavera representan a la muerte y de acuerdo a la descripcion que
ofrece Cirlot en su diccionario de simbolos, “lo que resta” de un ser vivo, vaso de la vida y del
pensamiento. La vela, por su parte, estd presente en muchas culturas y su simbologia es diversa:
acomparia, por ejemplo, la espera en ceremonias religiosas y mortuorias; como fuente de luz
puede significar una guia, purificacion, o la misma llama de la vida. Ademas, el mapa
representa un territorio con sus delimitaciones que indican zonas vedadas y, por ende, suponen
transitos especificos. También exhibe espacios asociados a las actividades de espias, como los
escondites y lugares de reunion.

Cada uno de los que desde esta lectura llamaremos “iniciados”, para ingresar en la
organizacion mencionada, debid pasar una prueba/juego “de astucia, de resistencia o de
coraje”. Advertimos, por un lado, cuéles son las similitudes que guarda la experiencia con los
ritos de transito; por otro, qué aprendizajes y tipos de conocimientos proporciona,
distinguiéndolos de acuerdo al género. En primer lugar, indicamos que el éxito significa la
posibilidad de pertenecer al grupo y el fracaso, la exclusion.

Si bien la organizacién es mixta, las pruebas se realizan por separado y en distintos
momentos. Primero, los varones, quienes cumplen sus misiones durante la noche, en lugares
peligrosos. Se trata de tres tareas. El jefe, Luis Maria, ha robado el florero del nicho de un
hombre:

“’Rescatado’, dice, como si lo hubiera ganado para este universo
arrebatandolo en heroica lucha a todos los habitantes de las tinieblas.
No quiero ni pensarlo. Y acaricia lentamente, lentamente, como si no
temiera contaminarse de muerte, este trofeo innecesario, que nadie le

297 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 47.
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ha exigido, nadie mas que él mismo, para exhibir de manera irrefutable
su condicion de jefe y de Invencible. 208

Miguel tuvo que hacer un espionaje; con una careta de perro y un tapado de piel ha
ladrado a la ventana donde se reunian dos amantes, una viuda y un juez de paz. Conserva como
prueba de su mision una piedra que el hombre le arrojo. A partir de una observacion de Luis
Maria (testigo de la escena) sobre la desnudez de la mujer se desarrolla una conversacion que
se convierte en un acercamiento pudoroso a la sexualidad de Lia: “(...) y a mi me dio
verglienza y debajo de mi vestido hubo un rapido movimiento como de plenitud y de retroceso,
como de querer y no querer crecer. 2% Finalmente, Bruno y Andrés han robado y matado dos
gansos de una quinta.

Distinguimos los elementos que han sido depositados en la mesa o en el suelo de la
habitacion donde se han reunido, objetos que evidencian el cumplimiento de la prueba
encomendada: el florero, la careta, la piedra y los gansos muertos. Ademas, Lia, quien describe
cada uno de los hechos, sefiala los pecados o las faltas a las que recurren: Luis Maria, de quien
pone en duda la verdadera heroicidad, ha ingresado en el ambito de la muerte y lo ha
profanado; Miguel se ha vuelto suficiente y burldn; Bruno y Andrés muestran una “hipdcrita
modestia”, orgullo que se expresa con la siguiente imagen “(...) se les ha inflado el pecho con

una excesiva dosis de levadura.”**°

Por Gltimo, entre los varones esta Gaston quien fue “descartado” porque no quiso
realizar la mision que le asignaron: quemar dos parvas de un vecino.

Las pruebas para las mujeres son de otra clase. Ruth tiene que identificar a cada uno de
sus compafieros por las manos con los ojos tapados. Laura debe adivinar —desde dentro de un
ropero- quién es y qué hace cada uno de sus amigos. Ellos “teatralizan” un acto relacionado con
sus nombres de espias. Al terminar su turno, unas palabras de la protagonista recuerdan al
simbolo de resurreccion que forma parte de los ritos de iniciacion: “La puerta se abre como
una lapida de fulgor que se descorre. Laura sale del ropero, palida, pero con aire de resucitar
a la gloria en la tierra.”?!! La imagen de la “lapida de fulgor que se descorre” nos remite al
hallazgo del sepulcro de JesUs abierto; acerca de la puerta, indicamos en reiteradas
oportunidades su valor simbolico como paso de un estado a otro. Finalmente, Lia, debe
permanecer quieta dentro de una bolsa y esperar que Mariana la encuentre. Nos detenemos en

208 |bid., pag.48.
209 |pid., pag.49.
210 |bid., pag.50.
211 |bid., pag. 53.
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este desafio que presenta contenidos que “sefialan” un estadio metafisico: la muerte, la nada, la
vida y la trascendencia.

Es interesante destacar que la bolsa es un objeto que se reitera en varios relatos.
Analizamos la “bolsa del misterio” que estaba junto al muerto cerca de las vias del tren en
“Mision cumplida” e “Y después ya no estaban”. En “Y todavia la rueda”, el camino de regreso
a casa puede repentinamente convertirse en un saco y atrapar a Lia y a su tio abuelo: “No
quiero mirar hacia abajo para no ver de qué trama esta hecho eso que era el camino y todavia
no lanza hacia adelante, pero que en cualquier momento se cierra en el fondo y hacia atras y
nos deja en la bolsa. "**?

En “DTG4” interpretamos que en la bolsa - denominada “pozo hacia arriba”- el regreso
al caos y a lo informe se configura como una experiencia interior. Alli dentro, en la oscuridad,
no hay un contacto con la realidad circundante, pero si —como apuntamos- una vida interior.
Ademas, el “pozo hacia arriba” sugiere la posibilidad de una vinculacion con lo trascendente.
Exteriormente no hay cambios de posicion, Luis Maria debe vigilar que la iniciada permanezca
quieta. Los movimientos del pensamiento, ya sea que estén dirigidos por una prohibicion o un
anhelo, como retracciones 0 expansiones respectivamente, son los que llevan a Lia a lugares
especificos,

Acerca de la prohibicién, dos veces la protagonista se dice a si misma “M4és vale no
pensar”: en primer lugar, que estd suspendida en un abismo; en segundo, cuales han sido los
“restos de cosas muertas, mutiladas o desenterradas” que hubo en la bolsa antes que ella, sin
lugar a dudas, indicios de la muerte. Luego, Lia se pregunta en qué si puede cavilar hasta que
su compafiera la encuentre. En este ejercicio de tipo narrativo, se produce una lucha entre el
motivo del jardin que intenta imaginar y la materialidad en la que se halla inmersa. La batalla
puede entenderse en términos de luz/oscuridad: en el jardin hay una fuente donde se refleja el
sol, en la bolsa, en cambio, la oscuridad huele a encierro y viceversa, y ambos significan un
peligro. En la espera existe una voluntad de conversion de lo negro, sin lugar a dudas, de
caracter simbolico, que hace que los intentos se reiteren.

Respecto a lo informe, consideramos la definicion que Eliade da del término a partir de
una comparacién con el concepto de “casa”. Mientras esta Ultima es imago-mundo, afuera
existe la “fluidez amorfa del caos”, la nada: “Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar
(lo que quiere decir con frecuencia: sin ocupar por “los nuestros”), continua participando de
la modalidad fluida y larvaria del “caos™.”?*® Estudiamos la morada al abocarnos al mito,
ahora, al abordar la estadia de Lia en la bolsa, destacamos que pueden visualizarse las
caracteristicas de lo informe ofrecidas por el autor:

212 |bid., pag. 18.
213 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, pag. 28.
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“Lo informe llegara en el momento exacto de dormirme y me sentiré
como Jonas dentro de la ballena: un oscuro organismo dentro de otro
organismo que solamente late y anonada y filtra en sus visceras
innominadas toda la fe, toda la esperanza y todas las razones, hasta
lograr el vacio en que floto, la absurda inanidad de todas las cosas a
las que me quiero asir, la suspension indefinida del tiempo en el que me
empeiio en permanecer.”’***

En “DTG4”, tanto Laura como Lia son recluidas en un ropero y en una bolsa,
respectivamente. Recordamos el encierro indicado por Eliade en los ritos de iniciacién, en la
cabafia y en el vientre del monstruo. Reiteramos que se ligan al regreso a la noche cosmica, y
que no solamente el iniciado se vuelve hacia ella, sino que todo el mundo es alli re-creado y
regenerado. En el caso de Laura, el asunto resulta —quizas- menos complejo: la nifia es
confinada para adivinar. En lo que respecta a Lia, es explicito el motivo del ingreso a la
ballena, alusion intertextual al relato biblico donde Jonés, por no cumplir un mandato divino,
huye en un barco. Luego, para aplacar una tormenta es echado al mar y tragado por un pez
enviado por Dios. En La oscuridad es otro sol la imagen da cuenta de un estado o atmdsfera
interior provocado por la presencia envolvente de lo informe. Destacamos la oscuridad y una
reduccién a la nada (anonadar). El despojamiento es tal que hasta la fe y la esperanza son
“tragadas” por las visceras del animal.

El encierro en el saco la remite a otro: al del propio cuerpo. En el plano ludico, es parte
de la prueba permanecer alli, bajo la supervision del jefe de la organizacién. En el plano
existencial, es imposible la experiencia del mundo sin la corporalidad: incluso cubierta de una
“piel indefensa” el cuerpo permite y al mismo tiempo impide una comunicacion con lo
absoluto: “Y no puedo salir, porque antes de salir de esta cascara tendria que salir de este
organismo mio en el que estoy incrustada, al que me han cosido como adentro de una bolsa
con costuras que no puedo encontrar, con puntadas que no tienen revés, para trasladarme en

la nada hacia la nada.” *°

En Museo salvaje, publicado en 1974, el poema “Lamento de Jonas” también construye
la imagen del cuerpo a partir del imaginario del pez que engulle al personaje biblico: como
“saco de sombras”, impedimento o atadura para la comunicacion con otras zonas de la
existencia: “Este cuerpo tan denso con que clausuro todas las salidas/este saco de sombras
cosido a mis dos alas/ no me impide pasar hasta el fondo de mi:/una noche cerrada donde
vienen a dar todos los espejismos de la noche, /unas aguas absortas donde moja sus pies la
esfinge de otro mundo.”?'® Los versos sugieren la caida hacia el propio interior y la presencia

214 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 54.
215 |bid., pag. 55.
216 Orozco, Olga. “Museo salvaje”. En: Poesia completa, pag. 162.
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de la noche y sus ilusiones o apariencias. Bolsa, ballena y cuerpo, como elementos capaces de
“contener” entran en un juego de alusiones a través de la palabra “organismo”.

Hacemos una breve digresion para establecer una correlacion con el relato “Y después
ya no estaban” donde —como examinamos ya- se plantea el problema del robo de los zapatos
de un muerto encontrado junto a una bolsa. Nos interesa destacar que en la narracion se
introduce una reflexion en la cual, como en un juego de cajas chinas, la bolsa incluye a todos
los hombres e incluso al propio Dios, quien desde su lugar privilegiado tiene un conocimiento
de la Totalidad: “Hasta llegar a Dios, que nos encierra a todos, y que puede ser el dltimo
usted, ya que es el Unico que sabe el contenido de las sucesivas bolsas, hacia adentro o hacia
afuera.”?t’

A pesar de la atmdsfera recreada en la cita del relato que ahora nos compete, incluso de
la “suspension indefinida del tiempo™ Lia no se siente “destinada a la muerte”. El vacio dentro
del organismo del animal simboliza lo que la misma narradora expresa luego como el “vaciado
de la existencia”, y respecto a la accion de flotar, hay una cercania con “estar suspendida”.
Destacamos esta condicién porque a continuacion se produce un cambio, Lia cae:

“Y de pronto dejo de estar suspendida y comienzo a caer, a caer en un
plano de dos dimensiones, que es todo cuanto queda ahora en este
interior de organismo ajeno, que ya ni siquiera me retiene y por el que
caigo hacia adentro de mi misma, totalmente desposeida de toda
realidad, de toda cohesion: un pufiado de particulas llevadas al
azar hacia una fatalidad jamas prevista, en la que solo perdura un
sabor de visceras que devoran el hartazgo de si mismas, la repugnancia
de su sobrevivencia insipida o de su presencia demasiado viva todavia
en esta nada. Soy una adherencia de esta nada en la que aun perdura
no un asomo de voluntad, ni de esperanza, sino un resto de memoria
insistente y sin sentido, mientras sigo cayendo: “En el fondo hay un
jardin. En el fondo hay un jardin. En el fondo hay un jardin.” ;Serd
esto lo que vine a explorar? 218

Es pertinente subrayar que se repite el asunto de la caida: presentada ahora como una
experiencia de caracter interior, pero en un sentido distinto —que intentamos elucidar- al del
descenso configurada en “Habia una vez”. Si bien en uno y otro caso se trata de un
acontecimiento personal, en la primera se observan —como analizamos en “El instante de la

217 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 69.
218 Orozco, Olga. La oscuridad es otro sol, pag. 55.
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caida”- los fragmentos que narran hechos ocurridos en los distintos tiempos de su vida, asi
como algunas impresiones y reflexiones asociadas a ellos. En la cita precedente, en primer
lugar, se construye bajo un registro fuertemente dramatico: “Fatalidad jamds prevista”
“hartazgo de si mismas”, “repugnancia de su sobrevivencia insipida” ilustran un estado
terminal, dltimo. Se posiciona desde lo que podriamos considerar el extremo mas cercano a la
nada, en donde se visualiza apenas como un “pufiado de particulas”, En ese punto lo que se
prolonga no son las cosas en si, sino algin rasgo que las caracterizaba, por ejemplo, de las
visceras solamente queda el sabor.

En otras palabras, la subjetividad —o lo que de ella persiste- se encuentra proxima al no-
ser. Subsiste —quizas como asidero- la memoria, pero una memoria que no puede luchar contra
el tiempo y la muerte ya que tiene un caracter residual y sin sentido. No es la memoria activa y
circular que se revitaliza continuamente mostrando acontecimientos de todas las etapas de su
vida en un juego de retornos y anticipaciones. Tampoco se configura ya como instrumento
fundamental de la creacion.

La caida del primer relato simboliza la caida mitica del hombre en las limitaciones del
tiempo, el espacio, el cuerpo y la muerte, es decir, el propio nacimiento. En este caso parece
vinculada més bien a lo que Eliade denomina “una regresion previsional a modo virtual,
precosmico, de ser”, referida en el marco teorico presentado. La oscuridad, por su parte, es un
simbolo ultramundano, ya sea que se refiera a la muerte o al estado fetal. La muerte significa
un retorno al estado embrionario ligado a lo primordial, al caos en donde hay también una
memoria “prenatal”. Incluso, la muerte nos remite a otra: la que se sitlia hacia el final de la vida
en la tierra.

Como podemos observar en la cita precedente, durante la caida En “DTG4” se reitera la
misma frase que forma parte del primer relato del libro: “En el fondo hay un jardin”. La
repeticion ritual se formula junto a un cuestionamiento que la atna a la exploracion ludica.

El descenso como acto intimo y corporal se despliega también en “Por amigos y
enemigos”, basicamente de manera especular al relato de la iniciaciéon como espia. En ambos
casos estan presentes el escenario interior, las visceras, el cansancio, el cuerpo y la oscuridad,
pero la gradacion en la intensidad tragica es diferente. En la experiencia del encierro en la bolsa
se llega al limite de la nada, en cambio, en la cita subsiguiente perteneciente a la otra narracion
observamos que en una primera instancia el cuerpo ata a Lia y luego “de pronto” deja de
“sostenerla”. La reconstruccion del motivo de la caida -desde la fragmentacion y en el ambito
de la repeticion- permite advertir los matices que agregan contenidos:

“Ahora voy a empezar caer en algo que ni siquiera es la muerte. Es
una especie de vértigo hacia adentro. Empieza con este sabor a
visceras, con este hartazgo de mi cuerpo, tan ajeno y tan evidente, y del
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gue no puedo desasirme. Es una sustancia que me sobra, y no sé por
donde esta cosido a mi o estoy prendida a €l. Y de pronto se abre un
abismo. Comienza a haber una distancia entre los dos, como si lo que
esta fuera estuviera dentro, y es por ahi por donde caigo, porque ya no
me contiene, de algiin modo, porque ya ha hecho alianza con esa otra
oscuridad que se clausura y me empuja hacia el revés, ¢Adonde,
adonde voy? 210

Hacia el final, Mariana encuentra a Lia quien expresa: “Y alli estd la luz,
incomprensiblemente.”??° Siguiendo la lectura de los juegos como ritos de iniciacion a una
sociedad de pares, podemos interpretar en la luz, una alusién al nacimiento (“dar a luz.”).
Hemos expuesto que el regreso al vientre se produce para luego “salir” de él bajo una nueva
forma: regenerado, nacido por segunda vez, en suma, siendo participe de una cosmogonia.

La prueba a la que Lia se somete alina una serie de topicos que forman parte importante
del analisis que venimos llevando a cabo, nos referimos a lo informe, a la muerte, la caida, la
exploracién como actividad vital, la nada, y la memoria. Siguiendo las clasificaciones de rito de
Wunenburger, leemos aqui una aproximacion a la tercera categoria de los juegos de veértigo y
azar, en el sentido de que se recrean atmdsferas que ofrecen la posibilidad de percibir el
“potencial emocional de lo sagrado” bajo estados de “descondicionamiento”.

En las conversaciones coordinadas por Antonio Requeni, Orozco expresa que la
corporalidad se impone como obstaculo, e incluso utiliza el imaginario del ojo que espia a
través de la ranura de una puerta para describir esta condicion limitante del hombre.
Destacamos que el verbo nos remite directamente al “juego de espias” y las simbologias
correspondientes; ademas, que el simbolo de la puerta a la que se refiere es la que comunica
con el otro lado, con el misterio. “Pero el misterio ultimo es algo que no desentrafiaremos
desde este costado del mundo. Nuestro propio cuerpo parece que nos cerrara las ranuras por

donde pasamos al llegar y por donde podriamos espiar hacia el otro lado.” %

Regresando a las pruebas a las que se somete a las mujeres en conjunto, aseveramos que
cada una simboliza una forma de relacién con lo Otro. En los tres casos hay un modo de
aprender -identificar/adivinar/conocer- y una circunstancia adversa -ceguera/encierro- que
condiciona el proceso. En pares, podemos mencionar: identificacion/ceguera; adivinacién/
encierro; conocimiento/encierro. Interpretamos que todas ellas hacen visible, incluso desde lo

219 Op. Cit., pag. 120.
220 Op. Cit., pag. 55.
221 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 121.
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invisible, la cosmovision de la narradora y su particular y mualtiple modo de aproximarse a la
realidad. En el proximo capitulo, “La concepcion de la realidad”, retomamos el tema.

En suma, teniendo en cuenta el conjunto de esta organizacion mixta, a los hombres les
corresponde realizar acciones que tienen una fuerte connotacion negativa: profanaciones,
violaciones, burlas y estafas; las mujeres, en cambio, deben obrar en ambientes o atmosferas
oscuras, donde hay elementos dificiles de “asir” o de conocer de un modo racional. Ademas, en
los primeros se valora el coraje, el heroismo y la gloria obtenida; en las segundas hay una
“liberacion” de todas esas estimaciones. En consecuencia, mientras que los hombres reciben
trofeos e insignias, las mujeres no tienen reconocimiento alguno:

“Dios quiera que todos estos trofeos de coraje masculino, que todas
estas insignias del delito logradas por profanaciones, violencia, estafa,
burla y violacion en este primer pacto con el hombre, no pesen sobre
nadie. Dios quiera aceptar mi parte de pago y expiacion.

Porque ahora ha llegado nuestro turno. Nos liberan de maldades
heroicas y de glorias, pero nos condenan a la ceguera, a la adivinacién
aproximada, al conocimiento a tientas.”??2

Leemos una alusion a los roles femeninos y masculinos en el mundo de los adultos,
donde las mujeres permanecen en un segundo plano de visibilidad, excluidas de algin modo de
los reconocimientos sociales. A través del “pago y expiacion” que desea realizar Lia por las
acciones masculinas, se transparenta la conciencia de su participacion en la Unidad que ubica a
victimas y victimarios en una misma denominacion. Analizamos esto en “La muerte de los
desconocidos”; ahora agregamos que en la descripcion de las experiencias/pruebas ya se
pueden vislumbrar los crimenes, tomando el vocablo en un sentido amplio. Nos referimos
tanto a los que ocurren dentro de la organizacion (los zapatos robados al muerto), como a los
ajenos, por ejemplo, el cometido por un padre de familia en “;Por qué estaran tan rojas las
begonias?”

La situacion de comunion con los demas, incluso en roles aparentemente tan disimiles
como los sefialados, estd presente también en el relato “Unas tijeras para unir” donde se
reflexiona sobre el transito o viaje que significa la vida, en el cual cada ser realiza hacia adentro
su propio destino. El cuerpo y la propia identidad entendida en un sentido restringido como
“individualidad” representan una limitacion, el encierro que reune al verdugo y a la victima:
“Porque cada uno es el lugar de su crimen y de su propia inmolacion: una celda donde
verdugo y victima se encierran para compartir la tortura desde el nacimiento hasta el

222 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 51.
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patibulo.”??® De acuerdo a las interpretaciones que venimos realizando, la tortura es el
padecimiento de ser un desdoblamiento de Dios, un fragmento en tensién con la vislumbrada
Totalidad.

Ademas de los saberes practicos que las misiones les han aportado, todos, por cada una
de las pruebas o misiones, han obtenido nombres nuevos:

“La ceremonia de la iniciacion ha durado demasiado porque somos
ocho: Luis Maria, Ruth, Miguel, Laura, Bruno y Andrés, yo y Mariana.
Cada uno ha salido triunfante de su prueba de astucia, de resistencia o
de coraje, y por lo tanto ahora somos: X 10 el Invencible, X8 la
Giganta, X7 Ojo de cerradura, X6 siempre despierta, X5 Y 5X Adan y
Nada, -y viceversa han dicho, porque son mellizos y cuesta
distinguirlos, X4 la Aparecida (he agregado debajo de la chapa de
espia D T G, que significa Dios Te Guarde, pero nadie lo sabe) y X1
Lagrima. 7?4

Al estudiar la nocién de rito de iniciacion indicamos que el triunfo en las pruebas que
afrontan los nedfitos incluye una experiencia de muerte y resurreccion y que uno de los modos
de representar el “segundo nacimiento” es a través de la adquisicién de un nuevo nombre. Esto
da cuenta, segun Eliade, de que el hombre “se quiere otro”. Es interesante destacar de la cita
precedente, que al nombre recibido Lia le ha agregado las siglas “DTG4”, las mismas que
titulan al relato. Ellas parecen “completar” su nombre de espia o acompanarlo de la proteccion
divina: “Dios Te Guarde”. La inscripcion tiene un solo destinatario, ella misma, da cuenta de
dos cosas: de su fuerte religiosidad construida alrededor de lo que ha llamado “el talisman de la
fe”; y del carécter interior que ha tomado la prueba, incluso tratindose de un paso para
pertenecer a un grupo de pares. Sélo Lia comprende el significado de las siglas.

Es interesante incluir en el estudio el origen de las chapas de espia entregadas en la
ceremonia por un doble motivo. Primero, porque proviene de lo que Lia considera una paga
“innoble: Gaston -quien no ha sido aceptado en la organizacion- tuvo que robarlas del vestuario
del teatro donde trabaja su madre y entregarlas a los espias, evitando asi convertirse en un
“espia de espias”, en el enemigo. Segundo, a traves de las fichas ingresa el asunto de las
mascaras, los disfraces y la apariencia: “(...) ese reducto donde las sefioras y los sefiores se
desenmascaran, ese deposito de desverglienzas en forma de mostrador donde se intercambian

223 Op. Cit. pag. 145.
224 Op. Cit., pag. 48.
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y se negocian las apariencias y la piel.”??® La condicién humana luego de la caida esta inmersa
en las apariencias como lo observamos ya en el comienzo de “Habia una vez” y en otras
instancias del trabajo, por ejemplo, en “Yo somos ta”. Hay una diferenciacion entre parecer y el
ser. Por otro lado, el juego de nifios trasciende su esfera y nos coloca en el &mbito de los
adultos y sus précticas.

En “DTG4”, el mismo jefe, Luis Maria, lleva puesto un antifaz rojo que vuelve su rostro
“inescrutable” y encubre su verdadera condicion. En sus hipdtesis sobre lo que la mascara
esconde, Lia destaca dos extremos: las caras inimaginables o ninguna. Incluso el propio rostro
es en este caso una buena opcidn, aunque lo describa como “mezquino”, poseedor de unos
dientes separados a través de los cuales pasan las mentiras. Hasta la misma memoria contribuye
al olvido de la cara, una “rafaga piadosa” sopla inmediatamente sobre el recuerdo que se tiene
de ella:

“De todos modos preferiria verla. Mientras se la ve es ésa y no otra,
como quiera que sea, Yy yo trato de mirar hacia otro lado para no tener
gue ver eso que no es, pero me atrae, y vuelvo para probar cual esta
siendo en mi, cual puede ser cuando no es lo que es debajo del antifaz
rojo. Porque por dentro siempre juego a lo peor, a lo que mas me
asusta, a lo que me arroja hasta el fin de la pendiente.’**®

Incluso siendo el rostro una opcion no valorada positivamente es preferible a la
mascara; en otras palabras, el ser antes que el parecer. Este tltimo expresado también como “no
ser” tiene cierta cualidad expansiva que multiplica la posibilidad. Ademas, las apariencias
resultan atrayentes y propician los “juegos peligrosos”. En el poemario que lleva el mismo
nombre encontramos el simbolo de la mascara en “Desdoblamiento en mascara de todos”:
“Desde adentro de todos no hay mas que una morada bajo un friso de méscaras/ desde
adentro de todos hay una sola efigie que fue inscripta en el revés del alma/desde adentro de
todos cada historia sucede en todas partes:/no hay muerte que no mate, /no hay nacimiento

ajeno ni amor deshabitado.” %’

Para cerrar, lo expuesto por Agamben nos ofrece la posibilidad de reflexionar y
problematizar nuestra lectura a partir de los planteos que expresan que la relacion entre el juego
y el rito debe ser examinada atendiendo a las correlaciones y a las diferencias entre ambas
categorias. Describimos el juego del ingreso a la organizacion de espias evidenciando la
cercania a las précticas rituales y a sus simbolos; ademas, precisamos las diferencias que

225 Op. Cit., pag. 50.
226 Op. Cit., pag. 47.
221 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”. En: Poesia completa, pag. 156.
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existen entre las pruebas de cada uno de los iniciados: por un lado, las de género; y en el
conjunto de misiones de las nifias, la situacion de Lia.

Afirmamos que las pruebas de nifios se describen como aproximaciones al ambito de los
adultos y sus convenciones sociales, a partir de acciones negativas: trasgreden las normas,
quebrantan la ley y fragmentan el orden social. Agregamos ahora que no identificamos en las
narraciones de sus hazafias un lenguaje simbdlico propiamente dicho, o alusiones a contenidos
vinculados al relato mitico o a lo sagrado. Sin lugar a dudas, al estar todo interrelacionado, la
situacion puede “dirigirse” hacia la esfera de la trascendencia y pensar que la separacion y la
division que los actos negativos causan entre los hombres, aluden al alejamiento de la anhelada
Unidad del Ser. Ademas, es interesante precisar que en lo que respecta a la temporalidad, no
hay referencias al tiempo sagrado o al calendario; s6lo se menciona que se llevan a cabo de
noche, momento adecuado para quien infringe la norma en la oscuridad, ocultdndose.

La prueba de Lia, en cambio, tiene una configuracion fuertemente mitico-simbdlica; ya
interpretamos minuciosamente la condensacion de significaciones que la conforman. Afiadimos
que en su juego, configurado como una experiencia marcadamente interior, el rito y el mito del
origen se aproximan de modo tal que podriamos hablar de una méaxima correlacion, situacion
que la distingue acentuadamente de sus compafieros iniciados. No observamos el predominio
del rito sobre el contenido mitico; tampoco el olvido de la potencialidad y eficacia de la palabra
que instaura realidades. La mencién del jardin, por ejemplo, nos remite directamente a lo
sagrado. Dentro de la “bolsa del misterio” primero se produce una suspension del tiempo vy,
luego, una caida; dichos cambios en la temporalidad se explican —como indicamos antes- en
relacion al universo mitico.

“Mision cumplida”

“Mision cumplida” narra la primera tarea de espias encomendada a Lia y Mariana.
Resulta significativo a los fines de completar el planteo de lo ludico en relacion a los ritos de
iniciacion, destacar la continuidad de simbolos presentes en la interpretacion de “DTG4”. Por
otra parte, el relato posee caracteristicas que singularizan y diferencian a los juegos en €l
desarrollados: la fuerte presencia de lo onirico, y la alteracion del tiempo lineal en consonancia
con la temporalidad de los suefios.

Las consideraciones en el apartado anterior sobre el antifaz y las reflexiones de Lia
acerca del vestuario del cual robaron las chapas de espias se profundizan ahora a partir de otros
disfraces. Ambas nifias desarrollan sus acciones en “Mision cumplida” en sus “recién
inauguradas apariencias de espias”??, portan vestimentas especiales, permanecen ocultas bajo
la apariencia de dos enfermas: “Sarampion y Dolor de muelas”. Es interesante subrayar que el

228 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 57.
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aspecto de enfermas, que en principio buscaria distraer la atencidn de posibles espectadores, al
mismo tiempo anuncia —como mostraremos- dos cosas: un fuerte sentimiento de indefension
ante el peligro y también las limitaciones para obrar, como las que tienen quienes carecen de
salud.

En el relato abunda el sinsentido: si bien el objetivo —segun su nueva apariencia- es
espiar, el desconocimiento absoluto del modo de llevarlo a cabo, del objetivo y la razén Gltima
de la tarea encomendada, en suma, la desorientacion en la que se sumergen, provocan una
inversion de los roles, convirtiéndose en espiadas:

“Lo curioso es que desde nuestra permanencia en marcha debemos
espiar no sabemos como, a quién, ni para qué, y somos nosotras
quienes huimos escondiéndonos como si nos espiaran, cuando tenemos
que estar atentas a la aparicion de algo sorprendente, que sin embargo
vive y por lo tanto puede arrepentirse, cambiar de aspecto, borrarse sin
dejar huellas, hasta las cinco de la tarde, hora en que debemos
presentar nuestro informe en el Torreon de los Corsarios, a un costado
de la Piramide Solitaria.”??°

“Lo sorprendente” tiene una identidad dificil de definir ya que carece de una forma
precisa y esta sujeto a cambios; dicha caracteristica hace méas ardua la mision. La espera de lo
extraordinario transcurre en la “permanencia en marcha” transformada luego -a causa del
peligro- en una huida. Incluso, los nombres recibidos al iniciarse como espias, simbolos de su
pertenencia en la sociedad de pares, no son los mas apropiados para las amenazas de la escena:
“Toco en el bolsillo mi chapa de espia, como si fuera un amuleto: X4 La Aparecida. No: DTG
4- Dios Te Guarde, a mi y a X1 Lagrima-. Hubiera sido mejor llamarnos de otro modo.”?*° “La
Aparecida” y “Lagrima” parecen ajustarse a la circunstancias: el primer nombre, dado a Lia
porque “nunca se sabe como se va ni como aparece”?!, alude a lo que puede aparecer de
imprevisto desde ambitos desconocidos y atemorizar; el segundo, porque refleja la tension
emocional o los dolores que la misién causa y en un plano mas alto y extensible a todos los
hombres: la desorientacion y el sufrimiento que provoca una existencia limitada. Asi como
sucede con los nombres de espia, indicamos anteriormente que el nombre propio también es
una impostura.

Otro aspecto que complejiza la situacion a las que las nifias se enfrentan es la sujecion a
una realidad atravesada por diferentes dimensiones que confunden la verdadera “naturaleza” de

229 |bid., pag. 57.
230 |bid., pag. 59.
231 |bid., pag. 104.

109



los actos. El “otro lado” esta vez tiene un caracter negativo, se transforma en una trampa: “(...)
hemos abandonado sin defensas el cuadro familiar, el cuadro del pueblo, el cuadro del mundo,
para desembocar en una trampa siniestra por la que se penetra en una escena de la que ignoro
como podremos escapar.” 2%

El gran escenario es un campo de girasoles. Primero, Lia bordea el lugar sin entrar en él,
accion que nos remite a las afirmaciones que expusimos de Cencillo acerca de el hombre como
ser fronterizo entre distintos planos de la realidad. EI color de las flores y del sol parece advertir
la inminencia de algo: “Pero el amarillo es peligroso. Es un aviso inquietante. Claro que como
cuando aparece lo inquietante ya ha comenzado a suceder, es mas bien un sintoma que un
aviso de lo inquietante.”?*® En esa posicion comienza a percibir que esta en otro sitio, en un
tiempo diferente; es decir, toma conciencia de que se ha roto la sucesion temporo-espacial. En
un gran paréntesis la nifia narra con los ojos cerrados la extrafia historia de una persecucion y
de una huida que se cumple exitosamente. Del relato se destaca una zona de configuracion
onirica: el “mismo” sembradio que ahora parece estar fuera del mapa de lo féctico.

Al abrir nuevamente sus 0jos, la protagonista vuelve al “aqui y ahora”, preguntandose
sobre lo ocurrido en el lapso que no sabe cuanto dur6: ““;Qué fue todo esto? ¢Un suefio? ¢Un
recuerdo? ;jHacia donde he estado mirando y dénde podré encontrar todo lo que falta?” >* A
partir de las interrogaciones podemos afirmar que el campo involucra simultaneamente a tres
dimensiones: la puramente factica, la de la memoria y la de los suefios. Todas ellas parecen
confundirse y desorientar a las espias.?®®

Algunas palabras mas sobre el espacio y sus caracteristicas. Delimitado por un alambre
de puas, responde méas bien a una atmdsfera plastica creada a través de distintos colores:
amarillo, verde y rojo. Legaz destaca en su estudio reminiscencias de los girasoles de Van
Gogh. Como manifestamos, el peligro queda significado por el amarillo de las flores, y también
—como veremos- de los zapatos del muerto hallado por las nifias. La configuracion cromatica de

232 |bid., pag. 58.

233 |bid., pag. 58.

234 |bid., pag. 59.

2% En Travesias. Conversaciones coordinadas por Antonio encontramos informacion sobre lo que Olga
Orozco considera su primer recuerdo personal, material que coincide con la descripcion del “campo de
girasoles” de “Mision cumplida™: “;Y algo que les haya ocurrido a ustedes y consideren el primer
recuerdo personal? El primer recuerdo que tengo es un color colorado que se mueve en un campo
amarillo, muy répido, y después hay sangre. Una vez se lo dije a mi hermana mayor, y ella me contd
que cuando yo tendria dos afios estaba caminando conmigo por un campo de girasoles que habia frente
a la casa donde nacimos. Un chico que llevaba una boina colorada nos seguia. Apareci6 de pronto un
toro y enfil6 hacia nosotros. Ella me alzé y corrié conmigo; el chico detras y mas atras el toro,
dispuesto a embestirnos, azuzado tal vez por el color de la boina. Yo iba en brazos de mi hermana,
mirando hacia atras la carrera del chico y el toro. Llegamos por milagro hasta el alambrado de plas y
conseguimos pasar los tres menos el toro y caer a salvo del otro lado. Pero ella se habia desgarrado la
blusa y una mancha de sangre se extendia por la tela blanca y me humedecia la cara. Recuerdo el
terror, el movimiento, los colores.” (pag. 99)
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la amenaza se presenta ademas en “Bazar de luces rotas”: “El amarillo es la zona del peligro
extremo.”?% El riesgo genera sensaciones disfdricas: temor, inseguridad y opresion.

Al abrir sus ojos se da cuenta de que Mariana no esta a su lado y para buscarla debe
introducirse al campo de girasoles, ahora si, abandonando el “borde”. Este acto puede
considerarse como un regreso ya que su “vision” le indica que ya ha estado alli antes. Es
entonces cuando descubre el cadaver a los costados de la via del tren. EI contacto con la muerte
resignifica algunas cuestiones: Lia reconoce en el hallazgo a la verdadera “trampa” que debe
enfrentar; el rojo que formaba parte de la paleta de colores revela su verdadero origen: es la
sangre que emana de la cabeza del cadaver. En “La muerte de los desconocidos” habiamos
descripto al difunto y a la bolsa que lo acompafia; ahora agregamos, que el temor de caer en el
saco que contiene lo inimaginable (o el misterio) da inicio a otro escape. Si bien la presente
huida no pertenece a la esfera del suefio o recuerdo como la anterior, la recuerda y comparte
una sensacion de imposibilidad:

“Sin embargo es casi imposible correr. Es como en los suefios. La
densidad del aire es otra; se ha transformado en una densidad para
plumas, justo en el momento en que uno pesa mas que nunca, y las
piernas se extienden para el paso o el salto en toda la longitud posible
y el pie cae tontamente casi junto al otro pie, ajeno, sin fuerzas.”*’

El conocimiento de la muerte, 0 como indicamos en numerosas oportunidades, del
“codigo de la muerte”, al igual que en “DTG4”, se adquiere a través de la experiencia ludica en
“zonas” equivocas, enigmaticas y riesgosas. Consideramos que la primera mision de las espias
continGa con los simbolismos propuestos para los ritos de iniciacion, con variaciones: por
ejemplo, la bolsa esta asociada a la muerte, pero esta vez no a la propia como en la prueba de
Lia, ni significa una regresion a un tiempo prenatal, aunque si a un momento anterior del cual
se desconoce su verdadera naturaleza.

Por otra parte, quisiéramos agregar que interpretamos que la experiencia de las
dimensiones visibles e invisibles de la realidad es un campo fundamental del saber en el que la
protagonista se inicia. Los conocimientos que conciernen a dicho asunto no son “claros” ya que
persiste en ellos una dosis de ambigiiedad y confusion que resisten a la catalogacion: “Sé que sé
algo, pero no sé bien qué. >3 “Mariana que no lo sabe, tal vez lo esté sabiendo ya. "?*° En lo
que respecta a la plenitud o a lo real como conjunto que los mitos simbolizan, “Mision

2% QOrozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 137.
237 1bid., pag. 62.
238 |bid., pag. 60.
239 |bid., pag. 60.
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cumplida” aporta una referencia a través de un simbolismo gnostico: “Un reldampago une de
pronto los pedazos de este rompecabezas hecho de distintos tiempos.”24° El fenémeno césmico,
aungue de manera breve y fortuita, alude a la uniéon temporal de las distintas zonas de la
realidad narradas, manifestando —por otro lado- la trascendencia. Al abocarnos al estudio de la
nociéon de deidad en “Dios. Dios caido” expusimos la creencia de que el mundo es un
relampago de lo invisible y cuales son las consecuencias que se desprenden a partir de ella: la
imposibilidad de un conocimiento acabado, su precariedad. ..

240 hid., pag. 60.
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La concepcion de la realidad

Es nuestra intencidn avanzar en la corroboracién de la hipotesis de lectura que afirma
que la concepcion de la realidad presente en los relatos de infancia requiere la opcion narrativa
por el mito. Recordamos y completamos lo ya expuesto sobre el tema en las instancias tedricas
y en lo analizado en los relatos de infancia desde el inicio hasta el presente.

Las limitaciones luego de la caida marcan una impronta negativa en el mundo, lo
convierten en un lugar imperfecto, o como lo explica la protagonista en “un mundo que no me
corresponde”?** Aseveramos que la experiencia de Lia/Olga, en su totalidad, se desarrolla con
una conciencia critica de las deficiencias e insuficiencias, pero trasciende las restricciones
ubicandose en el plano de la accion del verbo. Al mismo tiempo que ofrece una “mirada de
complejidad” -como destaca Maria Elena Legaz- explora su cosmovision en y “a través de” la
creacion, evidenciando un empefio de critica, transgresion y conversion de las imposiciones de
la “realidad”. Interpretamos como se lleva a cabo la indagacién, por ejemplo, mediante el
abordaje ludico. Leimos los juegos en relacion a distintas problematicas como la formacion de
la identidad; el modo de percibir el mundo; los ritos de iniciacion y la construccion del
conocimiento.

Los temas abordados en el conjunto de los relatos involucran niveles profundos de la
existencia, del mundo y de la “realidad”: el origen, la muerte, la divinidad, todos “afectados”
por la caida. Al llevar a cabo la exégesis subrayamos la aproximacion simbdlica a la expresion
totalizadora de la realidad que caracteriza a los mitos. Nos referimos al concepto de lo fontal
asociado al relato del origen, aquello que dotado de una energia “real, abundante y eficaz”
origina todas las cosas del universo: “Toda creacion estalla de plenitud. Los dioses crean por
exceso de potencia, por desbordamiento de energia. La creacion se hace por acrecentamiento

de sustancia ontolégica "**?

Al organizar el estudio de mito del origen nos ocupamos de las categorias de “unidad” y
“fragmentacion”/“dispersion” intentando no cometer el error de describir nociones estancas. El
objetivo de no perder de vista la tension entre ellas y el abanico de posibilidades en las que se
correlacionan nos llevé a ir “recogiendo” en varias oportunidades nicleos tematicos y sus
respectivos simbolismos. El relato “Habia una vez” como expresion densificada de todo el libro
se caracteriza por la fusion cadtica de fragmentos, fracciones “irradiadas” en el resto de las
narraciones.

A partir de aquel andlisis, afirmamos que tanto la multiplicacion como la dispersion de
temas, imagenes, simbolos y las correspondientes significaciones no son meras caracteristicas
formales, sino que tienen un valor esencial e intrinseco dentro del universo mitico del descenso.
Por ultimo, y en consonancia con lo que acabamos de exponer, resaltamos la dindmica en la

241 |bid., pag. 19.
242 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, pag. 74.
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que se insertan los opuestos presentados en el libro, como una de las vias de acceso para
describir la singularidad de la perspectiva que prevalece. Lejos de tratarse de una opcion
reduccionista, presenta infinidad de matices que enriquecen el entramado del texto.
Mencionamos algunas de las categorias: vida/muerte 0 mas precisamente, vida/nada; yo/otro,
arriba/abajo...

Al elaborar el marco tedrico que nos permitio interpretar el mito del origen,
incorporamos el estudio de Cencillo sobre la concepcion del hombre que inventa los relatos de
instauracion. Insistimos entonces en que, frente a la experiencia multidimensional, el humano
se construye como un ser fronterizo. Como tal se pregunta constantemente por las esferas que
trascienden su cotidiano, transita de un ambito a otro, e intenta atravesar o explorar los limites.
El examen de los ritos en “Mision cumplida” ejemplifica la convergencia de 6rdenes disimiles,
la imbricacion de planos y las consecuencias generadas a partir de ellos: la desorientacion, el
extrafiamiento y el desamparo. Es necesario agregar que el “relanzamiento” hacia el “otro lado”
es incluso la experiencia de si mismo que se da a través de lo Otro (en un sentido amplio:
personas, espacios, tiempos...) y que “edifica” una identidad inestable.

Las reiteradas caidas padecidas por la protagonista ilustran otra de las probleméticas
plasmadas en los mitos, asociadas a la confusion, a la falta de algo “fijo” a lo que atenerse: la
condicion desfondada de los individuos Yy el contacto continuo con el misterio. Los relatos de
fundacion son una manera de enfrentarse y “sustentar” el desfondamiento que “conduce” las
experiencias humanas hacia diferentes tiempos, hacia el inconsciente y hacia la conciencia de
si. En este sentido, Cencillo considera que los mitos ofrecen una funcién integradora que logra
conectar al hombre con la Totalidad, buscando el equilibrio:

“tales categorias miticas. (...) pretendian exclusivamente hacer
conectar eficazmente el desfondamiento radical del ser humano con el
resto de la realidad posible, cdsmica y extracosmica, en su plenitud de
sentido, constituyendo un horizonte de valor capaz de dotar a su vida
del equilibrio necesario entre sus fuerza elementales y su realizacion
especificamente humana y de armonizar una multitud de dimensiones

dispares de su convivir.”"**3

243 Cencillo, Luis. Op. Cit., pag. 31.
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Lo visible y lo invisible. Las mutaciones

En La oscuridad es otro sol la realidad posee planos tangibles y también otros sutiles, y
es oportuno ensefiar que la diferencia entre ellos no es absoluta. Elba Torres de Peralta recoge
en La poética de Olga Orozco: desdoblamiento de dios en mascara de todos declaraciones de
la autora en las que expresa la falsedad del pensamiento que separa de forma tajante lo que
podriamos denominar lo “visible de lo invisible”, 0 en palabras de Cencillo, “lo materialmente
presente” y “lo transmaterialmente envolvente”. Un razonamiento que se elabora a partir de
distinciones absolutas trabaja —segun Orozco- con “irrealidades”.

La multiplicidad de dimensiones y las mutaciones constantes que sufren, asi como los
encadenamientos y superposiciones, provocan una ruptura en la linealidad de los relatos y
afectan a la fusion que atafie a espacios, tiempos y acciones: “(...) en busca de una aguja que
nos uniera aunque mas no fuese en el mismo hilvan hasta seguir la linea de un horizonte
invisible y comprobar que el suelo podia ser el techo (...)” *** De este modo se forma un
entramado, una red vincular que aflade complejidad a las significaciones desplegadas en la
lectura. Como sefala Telma Luzzani en su articulo “La oscuridad es otro sol”: una respuesta
que no llega”, el texto es polisémico y multivalente. Las declaraciones de Orozco respecto del
tema pueden hallarse en numerosas entrevistas y reportajes:

“Las metamorfosis lentas o sUbitas que se producen de manera
inquietante en uno u otro aspecto de la realidad: transformaciones de
la memoria, objetos habituales que se vuelven amenazadores,
superposiciones de tiempos, caidas en el vacio, la sensacion de estar
copiando un modelo desconocido: en fin, muchos de los cambiantes
estados por los que pasa “esta’ realidad, que es apenas un relampago
de lo invisible. 24

En la cita precedente leemos una referencia al “molde ejemplar” del mito, realidad “por
excelencia” que por su esencia s0lo puede ser entrevista, vislumbrada desde “este lado” donde
abundan las “copias”.

Generalmente, el azar y lo incontrolable participan de las transmutaciones y propician
la comunicacidn entre zonas que se guian por logicas distintas, como en el caso de la vigilia y
lo onirico en relacion al tiempo; pero también en ciertas ocasiones se convoca la aparicién de lo
que, en suma, podemos denominar “lo extraordinario”: “Primero lo siento y después aparece lo

24 QOrozco, Olga, La oscuridad es otro sol, Pag. 13.
245 “Obra poética” de Olga Orozco. Anticipos de libros. Op. Cit., pag. 8.
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que estaba sintiendo, como si yo lo hiciera.”?* Incluso, Lia accede a acontecimientos como
visionaria, por ejemplo, cuando se entera de la muerte de Alejandro antes de que él fallezca, tal
como explicamos en “La muerte del hermano”.

Asimismo, lo sobrenatural ingresa a través de algunos personajes. Al indagar las
distintas maneras en que se presenta la muerte, nos detuvimos en la presencia de los fantasmas
y sefialamos que la abuela integra a los aparecidos en el orden de la naturalidad, tranquilizando
asi a su nieta. Incluso, es la anciana quien recibe en su casa a un grupo de personajes insolitos,
marginados y cercanos a la locura, dando acceso a una nueva forma de lo extraordinario en el
ambito familiar. Nos detendremos en ellos al analizar la funcion de la memoria.

Las experiencias de Lia al incluir lo desconocido estan atravesadas por el asombro, la
sorpresa y el extrafiamiento. En numerosas oportunidades causan fuertes impresiones
corporales como vértigo, mareos, vibraciones, sacudidas, temblores, la sensacién de que la
aspiran y llanto. EIl temor estd presente, pero no siempre interviene como un obstaculo para
actuar; el enigma, al mismo tiempo que provoca miedo, atrae. La sensacion de estar “a punto
de” (cambiar, aparecer, ocultarse) adiciona una fuerte dosis de tension en los “juegos
peligrosos”. En otras palabras, la inminencia fortuita de lo extraordinario es una constante que
va configurando los hechos vividos por la nifia. EI concepto es fundamental en el mundo
infantil y esta asociado a tres rasgos negativos: impotencia, soledad y castigo.

Para ser exactos, debemos agregar que el extrafiamiento y las sensaciones asociadas
también afectan lo méas cercano, a personas y objetos que son parte de lo cotidiano. Muestra de
ello son las repetidas ocasiones en las que nos referimos a las casa y al cuerpo descriptos a
través de una mirada insoélita; extensivamente cualquier cosa tiene la capacidad de adquirir
caracteristicas extrafias.

Sin lugar a dudas, la cosmovision que vamos reconstruyendo estd directamente
vinculada con la percepcion; Legaz llama a la perspectiva adoptada de “maxima subjetividad o
subjetividad exacerbada”. La penetracion de los ambitos de la realidad en las narraciones es
posible gracias la vision que auna lo visible y lo invisible: “No digo nada. ¢Para qué? Siempre
0igo lo que nadie dijo y veo lo que no esta. ”?*" Incluso, Lia no necesita oir o ver; como sabe
que hay otro lado, se guia por una fuerte fe en realidades no visibles, en lo inasible: “Aunque
no oiga nada, hay ovillos de lana que significan otra cosa, y que caen, rebotan y se deslizan
astutamente silenciosos; aunque no vea nada, hay algo que estan tejiendo contra mi. 248 Los
juegos entre ver/no ver son variados e incluyen distintas modalidades: “(...) Laura vio sin mirar
lo que yo vi mirando (...) "**° Seria un error considerar que lo no visible, por ser una dimension
desconocida o impalpable de acuerdo a los pardmetros que siguen la légica racional tiene

246 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 94.
247 1bid., pag. 106.

248 |bid., pag. 18.

249 |bid., pag. 76.
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menor injerencia en los comportamientos. Por ejemplo, es tan fuerte su presencia e influencia
que hasta puede impedir el paso: “los pies enredados en la maraiia traidora de lo invisible.” >

Cuando en una entrevista Jorge Boccanera preguntd a Orozco por su busqueda poética,
la autora hizo alusion a la agudeza y profundidad de su mirada y a un “camino de regreso” que
contempla cada uno de los planos de la realidad hasta llegar al verbo primero:

“Una mirada de perplejidad, aunque es un poco horadante. Intento una
penetracién a fondo, sin distracciones. Diria que mi poesia es de
intemperies y desamparos. Creo que el verbo es el comienzo del mundo
en casi todas las cosmogonias, y al descender fue creando distintos
planos de la realidad objetiva en la que vivimos. Y el poeta, apostando
cada vez mas lejos, trata de ir revirtiendo esos planos, recorriéndolos
otra vez hacia arriba para llegar a ese verbo primordial que dio
nacimiento a todo.”%!

La cita permite retomar el simbolo de la caida y el proceso creativo que integra
innumerables planos. El recorrido -que como dimos cuenta al analizar “Alrededor de la
creacion poética” se simboliza en un viaje- presenta dificultades propias de la fragmentacion:
huellas que se escapan, persecuciones, espejismos, confusiones entre suefios y la vigilia,
espacios que ocultan su verdadera forma. Fendmenos que abundan en los relatos de infancia.
En “Tiempo y Memoria” se describe también la génesis de la propia escritura como un
“intercambio con la inasible” a través de un tejido de preguntas que aborda las sucesivas zonas
de la realidad. El ascenso pretende llegar a la unidad con todos, a lo primordial, 0 —como lo
denominamos en otras oportunidades- a la “edad perdida”.

Por ltimo, nos referimos ahora a tres relatos en los que las zonas o dimensiones son
desplegadas siguiendo la categoria plastica de “cuadros”, denominacion que al mismo tiempo
que remite al arte, sugiere una demarcacion y una escena. Esta Ultima integra personajes,
acciones, tiempos y espacios, ya sean de naturaleza abstracta, figurativa, onirica, o la
combinacién de varias. También observamos otras designaciones que contintian la misma linea
de representacion: “cubos” o “bloques”.

Al interpretar “Mision cumplida” marcamos como de manera progresiva se iban
abandonando los cuadros que pertenecen a realidades tangibles -el familiar, el del pueblo y el
del mundo- para ingresar luego a otro -“el campo de girasoles”- donde se confunden suefios,
recuerdos y los hechos inmediatos. Es importante subrayar que el transito evidencia un juego
de movilidad/inmovilidad: asi como las espias pueden pasar de uno a otro cuadro, también

20 |bid., pag. 105.
1 Boccanera, Jorge. Op.Cit.
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corren el riesgo de quedar atrapadas por la inmovilidad de alguno: “(...) siento que ésta era la
trampa por la que se entraba en la inmovilidad de este otro cuadro. Tenemos que salir, sin
embargo, antes de que nos fijen, antes de que nos paralicen. Tenemos que correr nuestra
escena hacia otro lado sin llevarnos ésta, sin quedarnos en ésta.”’>>? El encuentro de algo
“invariablemente sospechoso” es un indicio de la proximidad de una nueva escena que puede
capturarlas. La condicion de espias también puede mutar, quien esta espiando es “la realidad”:
“No hay como ser espia para ser espiado, para que todo cuanto uno sale a sorprender esté
agazapado, esperando para sorprender.?®® En “Por amigos y enemigos” se suma otro rasgo
peligroso: lo desconocido —fantasmas, historias inconclusas- puede incorporarse desde un
cuadro escondido y “contagiar”, propagarse: “Ademds, ningiin cuadro llega tampoco solo. ’>>*

El relato “;Por qué estaran tan rojas las begonias?” estd construido como una
conjuncion de cuadros, a veces ubicados uno dentro del otro; en ocasiones permanecen ocultos
y dispuestos a aparecer en cualquier momento. La naturaleza de cada uno es variante, por
ejemplo, hay blogues hechos para ver con los ojos cerrados: “En el vacio que se abre y me
incluye aparece y me rechaza un cuadro para mirar con los ojos cerrados. 2%

Lo cosmico, lo onirico, la magia y lo fantastico

Ahora bien, agregamos elementos a la descripcion de las dimensiones que dan titulo al
apartado.

Comenzamos por la cosmica. En uno de los momentos de mayor tension dramatica, en
el viaje de regreso a casa luego de la muerte del hermano narrado en “Y todavia la rueda”, se
despliega esta dimension a través de una tormenta de arena, viento, lluvia, relampagos y
truenos. Mientras oscurece, la nifia y su tio-abuelo avanzan a caballo en medio de una tormenta
que vuelve hostil el camino, soportan las inclemencias de la intemperie. El “presagio de la
tormenta y de la noche”®® anuncia lo irrevocable: el cambio ontoldgico que la muerte
significa, que afecta no sélo el futuro de Lia y su familia, sino también el pasado y el presente.
El retorno es descripto como una “peregrinacion sombria” donde abundan los motivos del
dolor y la pena. Por otra parte, el trayecto —tanto en el plano tangible del camino, como en el
espiritual del duelo- es inevitable para llegar a la nueva forma de su hermano, quien
seguramente ha comenzado a sufrir las metamorfosis que siguen a la muerte.

22 |bid., pag. 61.
253 |bid., pag. 60.
24 |bid., pag. 122.
2% |bid., pag. 94.
2% |hid., pag. 16.

118



El temporal esta descripto con infinidad de detalles que van siendo asociados a las
emociones de Lia. Hay suspenso, esperas, ritmos “celestes” que acompanan y reflejan la
marcha hacia el hogar. Se establecen didlogos entre los gestos humanos y los movimientos del
cielo: “En seguida le responden los reldmpagos, el trueno, y la nervadura trazada por el rayo
que ya va a caer, que ya cae.”?’ El cosmos habla, da sefiales y advertencias. El blanco del
rayo, por ejemplo, anuncia las catastrofes.

Lia interpreta algunos de los fendbmenos naturales como sefiales. Incluso, aunque la
tormenta sea un hecho momentéaneo, las significaciones que adquiere al aproximarse a la
atmosfera de la muerte hace que tome cierto caracter de eternidad: “Dentro de mil afios podran
excavar: encontraran esta lluvia sepultada y yo les explicaré como fue.”?® Es decir, el
“temporal” sucede también en el interior de Lia, quien se enfrenta por vez primera a la
desaparicion de un familiar:

“Va a empezar a llover. Estan clamando por la lluvia estas mil bocas
que lanzan en todas las direcciones su aliento desolado. De pronto
enmudecen, asombradas ante la stbita amonestacion del relampago. Se
apaga y se enciende, colérico, amenazador. Aunque yo siga creyendo lo
contrario, no es el resplandor de una puerta que se abre, se cierray se
abre de golpe para dejar entrever un interior desconocido,
sorprendente, cuyo mismo fulgor nos enceguece y nos impide ver. No es
una rapidisima concesion del milagro. Es mas bien una manifestacion
admonitoria del vigia en los altos torreones, o un brillo de armas

preparadas para la aniquilacion. >

Al explicar las dimensiones de los simbolos al comienzo de la investigacion,
mencionamos a las hierofanias, revelaciones que se observan en elementos de la naturaleza, en
las realidades césmicas como las que ahora examinamos. La penetracion de lo sagrado hace
que la porcion del mundo abarcada tome nuevas y multiples significaciones y, de esta forma,
amplie sus limites conocidos. Eliade en Lo sagrado y lo profano afirma que lo “natural” se
encuentra estrechamente vinculado a lo “sobrenatural”, dando cuenta de la apertura del hombre
a otras esferas: “Es evidente que su vida posee una dimensién mas: no es simplemente humana,
es “cosmica” al mismo tiempo, puesto que tiene una estructura trashumana. Podria llamarsela
una “existencia abierta”, ya que no se limita estrictamente al modo de ser del hombre. 2%

27 1bid., pag. 23.
258 |bid., pag. 23.
29 |bid., pag. 20.
260 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, pag. 121.
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El autor asevera que el cielo en su modo de ser -elevado, poderoso- manifiesta la
trascendencia, es decir, la “sacralidad cosmica”. En la cita de La oscuridad es otro sol,
interactian dos interpretaciones: la primera, expresada como el “interior desconocido y
sorprendente” que es posible entrever cuando actua el relampago, se refiere segun nuestra
lectura al “otro lado”; la segunda, a una lucha que culmina en la muerte. La protagonista si
bien en su “voluntad de creer” o en su fe se inclina por la primera, asociada al milagro,
reconoce que se acerca a la segunda.

Lo que sucede en el cielo afecta lo terrenal, indicando una relacion “abajo/arriba”.
Otros elementos de la naturaleza ubicados al nivel del suelo participan de lo césmico. En “La
nada, el vacio, lo informe” describimos el cardo ruso como “emisario de la fatalidad”, simbolo
de todo aquello que no tiene misterio.

Respecto de lo onirico, cuando en las ya abordadas conversaciones con Requeni se le
preguntd a Orozco sobre la relacion entre la poesia y los suefios, la autora indico que “Se llega
en el suefio a unas zonas que son intransferibles e inexplicables en la vigilia, y de algun modo
gueda un resabio de eso que llega al poema, a veces como un leitmotiv, y uno no sabe de donde
vino.’%%! Sus declaraciones indican cierta accesibilidad a conocimientos diferenciados segln
los &mbitos y a la imposibilidad de explicar las experiencias de acuerdo a logicas foraneas.
Ademas, sugieren cierta continuidad de una zona en otra, significada por el resabio.

Nos remitimos a nuestro analisis en “La muerte de lo desconocidos” para retomar una
reflexion presentada en “;Por qué estardn tan rojas las begonias?”. La anciana asesinada se
aparece en los suefios de Lia y formula la pregunta que titula el relato, ofreciéndole una via de
conocimiento no racional del crimen narrado. El origen del saber es distinto al proporcionado
por la exploracion realizada a la casa, y se configura méas bien como una alusion a los hechos:
la significacion del rojo va mas alla del color de las flores, se refiere a la sangre de los muertos:
“Aunque aqui no hay begonias si las hubo.” 262

En reiteradas oportunidades aludimos a zonas confusas de la experiencia y al aparente
origen onirico de algunas imagenes en “Misiéon cumplida”, relato que condensa la
superposicién de planos.

Para finalizar, en “Desdoblamiento en mascara de todos”, Giltimo poema de Los juegos
peligrosos, manifiesta la posibilidad de ser el producto de un suefio de Dios: “Despierto en
cada suefio con el suefio con que Alguien suefia el mundo. / Es vispera de Dios/ Esta uniendo
en nosotros sus pedazos.”’®% Asi como la caida condiciona al mundo, a los hombres y a Dios,
lo onirico los incluye a todos en una dinamica de suefios y despertares, donde el Gltimo sofiador

%61 Orozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 102.
262 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 100.
263 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 156.
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es la divinidad rehaciéndose. En declaraciones ofrecidas en una entrevista, Orozco pone al
descubierto —hacia el interior de la problemética que estamos desarrollando- una interrogacion
sobre la propia existencia dirigida a la divinidad: “Pero yo no le pido a Dios sefial de su
existencia, sino de la mia. Yo no sé si, como decia Borges, no soy el suefio de un suefio. Ahora
quién es ese primero gque suefio no se sabe nunca. Es posible una sefial y yo tengo por suerte
muchas sefiales: percepciones, videncias, prolongaciones de esta realidad. ~ 264

En lo que concierne a la dimension mégica, al trabajar “Alrededor de la creacion
poética” conjuntamente con materiales de entrevistas y reportajes, afirmamos que Orozco ubica
al mito como una creacién que, al comienzo, junto al arte, las funciones del lenguaje y las
tradiciones magicas formaron una unidad que mas adelante se diversificd. La poesia es un
espacio donde es evidente ver como las representaciones se fusionan. Siguiendo esta linea de
pensamiento, definié la magia conjuntamente con la poesia, mostrando tanto las diferencias
como las similitudes. En Travesias indica que ambas se inclinan o acercan a la visualizacién de
lo invisible y que, ademas, se alejan o desconfian de la ley de causa y efecto. Pero mientras que
la poesia sigue un eje vertical de ascension y va mas alla de las apariencias buscando el revés
de las cosas, la fuerza sobrenatural de la magia tiene una direccién opuesta, ademas de ofrecer
poderes y una omnipotencia que finalmente se muestran ilusorios.

La autora definié la magia como “(...) la creencia en la eficacia inmediata del deseo y
del sentimiento; es una tentativa esperanza de posesion. % Es decir, que exige y espera una
respuesta: hay un intento de transformar o modificar circunstancias a través de poderes o
conjuros. La creencia provine de lo que considera un “pensamiento primitivo” y una
“concepcion animista” que prevalece en la vida cotidiana de Orozco, segin lo comenta en la
entrevista realizada por Alucino:

“Como no me averglienza tener una mentalidad animista, al igual que
los pueblos mal llamados "primitivos™, puedo decirle que la magia, de
un modo u otro, se ha infiltrado en mi casa en todos los rincones. Esta
en los rituales con que dispongo los zapatos para que mis pasos no se
traben, en la intencion con que preparo comidas para beneficiar a mis
amigos, en las negras imagenes que dejo correr con el agua hacia el

264 Docampo, Mariana; Lomenzo, Claudio; Otero, José Luis. “Escribo un poema para habitarlo.
Reportaje a Olga Orozco”. La guacha. Revista de Poesia., afio 2, nro. 6, marzo 1999, pag. 6.
265 “Obra poética” de Olga Orozco. Anticipos de libros, pag. 8.
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desaguadero y hasta en la rafaga de felicidad que envio a la distancia
soplando colores fantasticos. 26

En La oscuridad es otro sol la narradora -en su desdoblamiento Olga/Lia- manifiesta la
continuidad en el tiempo de lo extraordinario y la frecuencia con que se presenta:

“Lo extraordinario aparecia entonces y sigue apareciendo aun con
demasiada frecuencia donde quiera que me asome. A veces basta con
abrir una canilla. No es que salga agua o no que no salga. Sale 0 no
sale, pero de una manera muy particular. Se asoma una burbuja de
colores que crece y se desprende ascendiendo hasta el cielorraso, o se
oye aspirar a todos los instrumentos de viento, que arrancan después
con los demas en una sinfonia facilmente reconocible, hasta que una
ola de herrumbre nos paraliza. Estos son los casos méas simples. No
hablemos ya de esconderse en un armario o de subir una escalera en la
oscuridad. "%

En ambas citas, si bien algo extensas, podemos ver otro aspecto de la unidad, ahora de
los materiales provenientes de entrevistas y de la obra: las respuestas en sus dialogos, en ciertas
ocasiones de un caracter mas tedrico, comparten un lenguaje poético y, sin lugar a dudas, la
vision del mundo. Podemos decir, que funcionan casi como espejos, repitiendo algunos
elementos: el motivo del agua que corre y las imagenes con una fuerte impronta cromatica.

Centrandonos de nuevo en la dimension magica, nos referimos a los conjuros que el
libro de relatos retne. Deseamos indicar las variantes en los que se formulan: en algunos casos
hay una intencion expresa y consciente, por ejemplo, para detener lo informe que se aproxima
en la noche narrada en “Por amigos y enemigos”; en 0tros, no se trata de un proposito, sino de
una combinacion de gestos que —desconociéndola- funciona como conjuro: “Lo Unico que
puede suceder es que alguien ingrese desde cualquier lado o que se haga visible o se
manifieste al conjuro de una formula que no conozco y que tal vez esté enunciando yo misma,
combinandola sin querer con esta pausa del pie de uno a otro peldafio y con esta manera de
apoyar la mano en la baranda.”?® También advertimos invocaciones especificas para

266 Alucino, Jorge Ricardo. Op. Cit., pag. 2.
267 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 111.
268 |bid., pag. 102.
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enfrentar el mal: “*Con dos te miro, con cinco te espanto, la sangre te bebo y el corazon te
parto”” y “*98, 99, 100, 100 igual a uno”"?%°

Como en el caso de la naturalizacion de lo fantasmal, la abuela acerca a Lia a
dimensiones que van méas alld de lo inmediato, ahora mediante pequefias acciones u objetos
vinculados a practicas mégicas. En “jDespertad y cantad, moradores del polvo!” la anciana
saca del fuego un recipiente que contiene cristales, usados muchas veces para rituales,
sanaciones o como proteccion. Hacia el final del relato entrega un paquete a una persona que
solicita su socorro como curandera: “Sin duda regresard con uno de esos envoltorios que
encierran su obediencia y la inextinguible caridad del Sefior. 2’°La mencionada aproximacion
incluye advertencias sobre el uso inadecuado de elementos rituales. La anciana separa a Lia de
un ojo de vidrio que la atrae desde una vidriera: “La abuela tuvo que arrancarme de alli por la
fuerza, diciéndome seriamente: "Estas no son cosas para ti. Cuando tengas mi edad y las
necesites, vendras y las compraréas todas juntas”. 2"

La antecesora conoce de curas, es una sanadora. Su imagen se describe con
connotaciones totalmente positivas: un polvillo dorado cae de la ropa, esta siempre iluminada y
posee una voz salvadora; se destacan sus manos a través de las cuales ayuda a los otros,
ofreciéndoles caridad. Todas las caracteristicas revelan una presencia benéfica y protectora que
fortalece la importancia de las mujeres en el seno familiar.

En cambio, “Unas tijeras para unir” descubre una forma de magia asociada al mal, que
contrasta con la anterior, completandola. Maria Teo es una bruja, la atmésfera de su casa refleja
las intenciones de sus hechicerias: aceite de serpiente, piedras manchadas con sangre y
recipientes con liquidos propios de su tarea. La mujer -sin motivos suficientes- realiza un
trabajo maligno sobre Lia:

“¢Por gqué estara haciendo esto conmigo la Maria Teo? Me ha llenado
el cuerpo de piedras y de espinas que no se ven pero me horadan por
dentro. Me ha untado a distancia con un ungiento de frio y de calor.
Quema de dos maneras. No sé por qué me habra elegido. No he
aplastado huevos de basilisco —si lo hubiera hecho, conoceria al
monstruo- ni he conseguido pelar una naranja, de una punta a la otra,
formando con la cascara una larga espiral que no debe romperse para
que ella muera, ella o alguna otra. "Muere una bruja’, dice tia
Adelaida (...) 72"

Por dltimo, lo fantastico. Al igual que la magia, la presente dimension puede
reconstruirse a partir de lo expuesto por Orozco en entrevistas, en este caso a partir de una
rememoracion del tiempo de su infancia:

269 |bid., pag. 149.
270 |bid., pag. 88.

211 |bid., pag. 114.
272 |bid., pag. 146.
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“ Porque de noche podia suceder cualquier cosa: el basilisco siempre
estaba a punto de aparecer, los enmascarados con ojos de lentejuelas
doradas se apostaban detras de los arboles y mi bisabuela Florencia,
muerta hacia treinta afios, se instalaba en la mecedora de mi cuarto,
mientras en el patio caian los angeles a raudales, con gran crujido de
plumas. 273

Privilegia el escenario de la noche y su cualidad abierta a lo extraordinario: el basilisco,
los fantasmas familiares, los angeles cayendo como una lluvia. La casa -que describimos en
“La casa. Toay, La Pampa”- también se pone a marchar junto al jardin, movilidad que se
corresponde con la permanencia de ese simbolo de proteccion durante toda la vida de la autora.

Por ultimo, en “Y todavia la rueda” los objetos de una casa estdn animados, cobran vida
y adquieren caracteristicas antropomorfas. EI animismo se observa en cajones que espian, y en
plantas que disecan a las personas: “Esos cuartos donde los muebles oscuros miran con
hambre desde las cerraduras, donde las plantas carnosas se van inflando imperceptiblemente
entre las sombras y las lamparas bajan su parpado amarillo para encubrir lo que no se ve. 2™

Simbolos: puertas, escaleras, muros. Espejos y mascaras.

Para referirse al lazo que une lo visible e invisible, para narrar la propia inmersion en la
dinamica de las dimensiones descriptas, es necesario utilizar elementos simbélicos. En la
presente instancia volvemos sobre algunos de los simbolos ya presentados con anterioridad
porque consideramos que se articulan en un sistema de representaciones asociadas a la
comunicacion, al paso y también al desplazamiento, conjunto que tiene una direccion estrecha
con la concepcion de la realidad examinada. Atendemos primero a los que son partes de una
casa 0 construccion: la puerta, las escaleras y el muro. Mas tarde, agregamos otros que
completan las significaciones desplegadas por los anteriores: los espejos y las mascaras.

Anteriormente definimos los simbolos como “(...) expresiones de doble o mdltiple
sentido cuya textura semantica es correlativa del trabajo de interpretacion que hace explicito
su segundo sentido o sentidos maltiples. 2> Nos referimos entonces al trabajo de la exégesis
como aquél que manifiesta la estructura del doble sentido, es decir, el que explicita el vinculo

213 “Obra poética” de Olga Orozco. Anticipos de libros, Pag. 8.
214 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 15.
275 Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura, pag. 15.
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entre el sentido primero y el simbolico. El simbolo se construye como vehiculo entre los
planos y como expresion de la pluralidad de significados que adquieren algunas experiencias.

En lo que respecta al primer grupo, Eliade afirma que las puertas simbolizan accesos,
lugares de apertura y de transito que expresan el modo en que se ligan o imbrican las zonas o
dimensiones de la realidad, y las mutaciones constantes al pasar de un lado al otro: “El umbral,
la puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solucion de continuidad del espacio;
de ahi su gran importancia religiosa, pues son a la vez simbolos y vehiculos del transito. 2’

Antes ingresar en La oscuridad es otro sol, nos referimos a la utilizacion del simbolo en
“Alrededor de la creacidén poética”: “El poeta, con toda la carga de lo conocido y lo
desconocido, se siente de pronto convocado hacia un afuera cuyas puertas se abren hacia
adentro.”?"" Las palabras ilustran el momento en que el “yo poético” emprende su creacion
internandose en el mundo mitico, en el viaje de la escritura. Adentro y afuera quedan
implicados en la apertura por la cual el poeta debe darse paso.

Las puertas estan presentes en la mayoria de los relatos, acentuando el movimiento
constante - entrar y salir, abrir y cerrar — que las exploraciones implican: “(Cuénto abrir y
cerrar, entrar y salir; ya no sé si se sale al abrir o se entra al cerrar. ;Cada paso es una
puerta y eso es el tiempo? Seria mejor un mundo de ventanas. “Un mundo de ventanas que den
a una puerta ?”, pregunta en mi la vocecita enemiga, siempre alerta. Basta. Cierro también las
ventanas.)’*’® Al analizar los ritos de iniciacion en relacion a la organizacion de espias,
remarcamos la accion de mirar por el ojo de la cerradura como uno de los modos de observar al
otro lado y acceder a un conocimiento —acotado- de él.

Como limite la puerta separa y une al mismo tiempo: paso de una realidad a otra, o
continuando con las categorias analizadas, de un cuadro a otro. Dado que los espacios
fronterizos pueden significar un cambio de estado desconocido, son también signos de zonas
peligrosas. Indican a su vez, la persistencia de lo Otro, Otredad que se multiplica
incesantemente a lo largo de todo el libro.

Las puertas adquieren, de acuerdo al contexto, diversos matices en la simbolizacion
general propuesta. Algunas estan clausuradas y dejan a la protagonista en el lugar en el que se
encuentra; otras se cierran para siempre, como es el caso de la que representa la muerte del
hermano. Podemos mencionar también, las que Lia no quiere abrir, la de la escena de la madre
moribunda es la principal. En cambio, cuando se trata de los juegos con su hermana Laura,
accede atravesar puertas sin preguntar a donde la llevan.

También pueden ordenarse en pares conceptuales, advirtiendo que las posibilidades de
combinacion son numerosas. Es asi como encontramos puertas: verdaderas/falsas; que se abren

276 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, pag. 24.
21" Orozco, Olga: “Alrededor de la creacion poética”, pag. 469.
28 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 95.
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en soledad/en compafiia; que llevan a destinos tristes o felices. “Pero ahora esa puerta me
incrusta nuevamente en un bloque de misterio donde cualquier desplazamiento es hacia
adentro, donde cualquier ademén me lleva a tropezar con las paredes insalvables que me
rodean de antemano. 2"

Otro simbolo de transito, menos frecuente que el de la puerta, es el de la escalera, que
agrega el par subir/ bajar y enriquece las posibilidades de los desplazamientos: “(...) hay una
escalera, y en cualquier parte donde hay una escalera, Laura y yo s6lo pensamos en subir, sin
pensar nunca si podremos volver a bajar. Es una especie de irresistible vértigo hacia arriba: la
atraccion del misterio y la velocidad del miedo. % Los muros, por su parte, sefialan dos zonas,
o0 lo que hemos denominado en numerosas oportunidades “este lado” y “el otro”. El nacimiento
mismo ha impuesto un muro que no es posible traspasar, excepto a traves del ultimo acto:
morir.

Como demostramos, la idea de construccion a la que remiten, sin lugar a dudas,
trasciende el sentido literal y terrenal, ubicdndose, por ejemplo, en la dimensién cosmica. En
dicho plano simbolizan tanto los duros combates interiores que el proceso de duelo representa,
como el paso al nuevo orden ontoldgico que sigue a la muerte: “Pero el rayo no cae. Ha vuelto
a entrar por esas puertas que abre y cierra el relampago. Y puertas y muros se entrechocan
alla arriba impidiéndole salir. Es un combate estruendoso y deslumbrante, detras de una
espesura de agua que no me permite ver.” ! Resaltamos una zona interior en el cosmos y
también la imposibilidad de ver desde la tierra.

Para finalizar con los simbolos relacionados con las edificaciones, los tres mencionados
aparecen combinados dentro de los “cuadros” o “blogques” y en algunas ocasiones hacen de las
escenas verdaderos laberintos, con sus trampas, ilusiones y espejismos; cada uno de ellos forma
parte del permanente cambio. La configuracion obtenida remarca la naturaleza
pluridimensional de la Totalidad y la desorientacion que provoca en el hombre.

Los espejos y las mascaras, junto a las puertas, acentlan la fragmentacion y la
multiplicacién luego de la caida, asi como también las apariencias y el desdoblamiento.
Recordamos que los dos simbolos en el inicio de La oscuridad es otro sol forman parte de la
construccion de la perspectiva abierta configurada como “caleidoscopio” o “yo circular”. El
ser post-caida ademas de encontrarse fragmentado, queda sumergido en un juego de reflejos,
formando distintas combinaciones que sugieren la mascara. Dicha condicion es simbolizada
con otra imagen: la “carcel de los espejos” que permanecera hasta no alcanzar la unidad de
persona, hasta no abandonar la apariencia:

219 1bid., pag. 102
280 |bid., pag. 95.
281 |bid., pag. 24.
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“Asesinato y sacrificio, martir y ejecutor seguiran proyectandose en la

céarcel de los espejos, mientras no hayamos reducido todos los actos a
uno solo y todos los personajes a uno solo, por los siglos de los siglos,
hasta cumplir la condena de ser por lo que no se es, hasta pagar la
culpa de no ser Dios. Pero asesinar desde afuera, con el cuchillo o con
el simbolo, es asumir un papel para el que no se ha sido designado. Es
aumentar la division. 282

La prision se corresponde en cierta medida con la ordenacion laberintica de los cuadros,
con la multiformidad del universo y sus espejismos. El cuchillo y el simbolo estan igualados
tanto en su capacidad de matar como en la de “mostrar” la fragmentacion den la realidad; hasta
no alcanzar la unidad existiran el adentro y el afuera, y la palabra como mediadora entre el
hombre y la trascendencia.

Incluso, observar la propia imagen en el espejo le causa sorpresa y le provoca un
estremecimiento; leemos en estos sentimientos un enajenamiento, en el sentido de un salir
fuera de si. El reflejo la mueve a formular preguntas sobre la identidad hacia un lado y otro del
espejo: “¢Y si no fuera yo? ¢O si estuviera alli y no aqui?”?®, insinuando la posibilidad del
desdoblamiento. Cuestionar la multiplicacion del propio “retrato” es considerado por la
protagonista como una de sus “pruebas peligrosas” que la lleva al revés de los espejos que
amenazan con raptarla o sumergirla en otro sitio.

Respecto a las méascaras, el nombre propio, por ejemplo, es una mascara que asume la
division encarnada en cada hombre. Algunas “ocultan” el origen comln y estan relacionadas a
la misma condicion exiliada del hombre; otras esconden malas intenciones, como en el caso de
Luis Maria y su antifaz.

282 |bid., pag. 145.
283 |bid., pag. 96.
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LLa memoria

En esta instancia llevamos a cabo la revision de un concepto que consideramos
transversal: la memoria. Para ello, comenzamos presentando aspectos méas bien tedricos
expuestos en la conferencia de Orozco “Tiempo y memoria”. Luego, hacemos un breve repaso
de lo ya interpretado en nuestro trabajo sobre la temética. Para finalizar, examinamos un
conjunto de relatos que incluye a personajes que presentan una mirada enriquecedora de la
memoria, al mismo tiempo que permiten un acceso privilegiado de lo extraordinario en el orden
de lo cotidiano.

“Tiempo y memoria”

Como su nombre lo indica, la conferencia “Tiempo y memoria” expone y desarrolla dos
conceptos que son vertebrales en los relatos de infancia y en la obra de Olga Orozco.

Respecto al primer término del titulo, la autora elige ubicarse directamente en la
eternidad ya que entiende que ella posee una cualidad positiva: “es mortal para el tiempo”?,
caracteristica que la convierte en un lugar privilegiado, ofreciéndole “amparo”, “refugio”.
Evita, ademas, internarse en polémicas que surgen al definir al tiempo desde un campo
especifico del saber o desde alguna de las tantas teorias existentes; tampoco desea saber cual es
su naturaleza.

El ensayo enfatiza la idea de transgresion del orden impuesto por la sucesion lineal y la
relacion causa-efecto para luchar por la vida; la frase “violentar el tiempo” de Cioran le ayuda a
ilustrar esta accion. En la creacion, los tiempos pueden sufrir numerosas alteraciones:
entrecruzarse, ser simultaneos, contraerse o dilatarse, incluir en un tiempo a todos los demas, en
suma, una variedad de combinaciones:

“A mi lo que me importa es que el tiempo fluya en todas direcciones,
que pase, que se acumule hacia atrds y vuelva transformado y
dindmico, y también que el otro, el que esta adelante, me salga al
encuentro antes de llegar; es decir, me importa uno como retorno de
movimiento y el otro como anticipacion que llega del porvenir en forma
de asombroso emisario, llamese a esto momentaneamente intuicion o
presentimiento. También estd el tiempo condicional, donde continta
desarrollandose lo no cumplido (...) "*®

28 Orozco, Olga. “Tiempo y memoria”, pag. XI.
28 bid., pag. XII.

128



Destaca una dinamica circular en las influencias de los tres tiempos: “De modo que asi
como el presente influye en el porvenir, el porvenir influye en el presente y corrige el pasado:
no sélo soy por lo que fui, sino que soy y fui por lo que seré.”?® Todos los tiempos se
modifican entre si, y por este influjo cada uno “contiene” a los demas en una especie de
simultaneidad. “El porvenir no es nada mas que mirar hacia atras” 28’ afirman los versos del
poema “El adi6s” de Los juegos peligrosos, ilustrando la relacién temporal descripta.

Los movimientos sugeridos tienen relacion con la participacion de la autora como
observadora. A pesar de no poseer la mirada elevada y ubicua de Dios, no se considera una
espectadora “fija” y “paralizada”; ademas, evita la rigidez de posicionarse en un presente
“puro” y “obligatorio”. El sujeto de la creacion -aquel yo metafisico del que hablamos al
analizar “Alrededor de la creacion poética”- es el “escenario activo” por donde el tiempo
transita libremente, del mismo modo que ocurre en los suefos.

En lo que concierne al segundo concepto, la memoria se erige como otra constante en la
escritura de Orozco. También adopta una forma circular y cumple la funcion de forzar al
tiempo de manera activa y reiterada. En otras ocasiones, utiliza la expresion “desarmar” para
referirse a los trabajos de transgresion sobre la muerte y la realidad.

El recuerdo se origina en una fuerte impresion, en una vivencia plena, intensa: “para mi
todo lo vivido a fondo es presente.”?® La concepcion de la memoria que desarrollamos nada
tiene que ver con la nostalgia o con la actitud que denomina “de brazos caidos”, por el contrario
hay un esfuerzo explicito y continuo por revitalizar las evocaciones. Siempre dentro de la
circularidad que hace que lo experimentado en el presente afecte las etapas anteriores y
posteriores. Se reviven y se resignifican las remembranzas; incluso recrear atmdsferas o climas
puede hacer que algunas imagenes y acontecimientos reaparezcan. Es pertinente sefialar que de
lo expuesto se deduce que la “repeticion” no se trata simplemente de hacer presente lo ausente
tal cual sucedio: los recuerdos son “retocados”, corregidos, padecen contagios,
resemantizaciones. Existe un proceso de actualizacion que se produce por interpretaciones
sucesivas.

Para ilustrar su alejamiento de la nostalgia y de los recuerdos “detenidos” en su forma
primera recurre a una analogia con el arte de la fotografia:

“Pero en la fotografia, como en el recuerdo inmovil, no hay contorno.
Hay un marco que no permite un mas alla, hay un trozo recortado de lo

28 |bid., pag. XIII.
287 Orozco, Olga. “Los juegos peligrosos”, pag. 125.
28 QOrozco, Olga y Gloria Alcorta. Op. Cit., pag. 110.
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que ya fue, ajeno al campo que lo acompafiaba y quedd excluido
totalmente del instante, sin futuro y sin pasado. "2°

Las reflexiones nos recuerdan y remiten a los “cuadros” de las dimensiones de la
realidad, especificamente a la transgresion de sus limites y a la contaminacion de unos con
otros. La dindmica de mutuas influencias concuerda con lo expuesto para lo temporal en
“Tiempo y memoria”. En lo que respecta a las formas, en la conferencia expresa que ellas no
son los verdaderos limites, sino que existe lo que denomina “el revés de la forma” a partir de la
cual hay “prolongaciones invisibles” que van mas alla de lo tangible. Este conocimiento -
adquirido en su primera época de la vida- incluye a los “contornos” o “marcos”, pero también a
todos los elementos del universo de Orozco.

La memoria activa no pone limites a un “espacio”, sino que le da movimiento, lo
trasciende, hace que los tiempos interactien; el sujeto que crea es el “campo de las imagenes”.
Es interesante remarcar el vinculo del tiempo con el espacio geografico de La Pampa. Al
interpretar el simbolo de la casa afirmamos que el vocablo significa “espacio” y que en él se
pueden percibir y experimentar lo infinito y la ausencia de limites que provoca que todo se
mueva libremente, sin oposicion. Lo que transita alli parece errante, cambia de lugar “(...) sin
barrearas ni murallas para el tiempo ni las filtraciones de otras zonas de la realidad que
aparecen de pronto y fundan espejismos en el suelo y en las nubes.”?® Es en la internalizacion
del espacio de la infancia donde los recuerdos se actualizan reiteradamente.

Sin lugar a dudas, en su lucha con el tiempo la memoria busca fijar y preservar lo vivido
con intensidad, evitando el olvido. Es importante resaltar que la realidad de acuerdo a su
cosmovision sufre de permanentes transformaciones, se evade, y es por ello que es necesaria la
tarea de conservacién. Orozco considera que la memoria es la madrina de su infancia, etapa que
pondera como “un espacio y un tiempo privilegiados”. La oscuridad es otro sol es una
concrecion literaria —como indicamos al describir su génesis- atravesada por la memoria: “En
un momento dado senti la necesidad de contar mi infancia porque algo maravilloso que llevo
dentro de mi desde siempre; sera porque he hecho un culto de la memoria.”?%

Para cerrar la exposicion de la conferencia presentamos una expresion usada por Orozco
para denominar a la primera época de su vida en Toay: “depdsito inagotable”. La imagen
conjuga tanto la nocion de un espacio donde guardar, como la de un contenido sin fin. Nos
recuerda al concepto de lo fontal al que acudimos para explicar al mito, asi como también a la
nocion de lo superabundante.

28 Orozco, Olga. “Tiempo y memoria”, pag. XV.
20 |bid., pag. XV.
21 Orozco, Olga y Alcorta, Gloria. Op. Cit. pag. 131
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El hilo de la memoria

Regresamos al inicio de nuestra investigacion, a su origen. Antes de emprender la
lectura simbolica del mito del origen y de los ritos de iniciacion en La oscuridad es otro sol nos
detuvimos para examinar con minuciosidad lo que interpretamos como la expresion ludica-
literaria de la lucha por violentar las restricciones que la caida mitica imprime. En otras
palabras, la transgresion que se expresa en la conversion simbolica de las condiciones
deficientes de la existencia. Planteamos que el primer parrafo del libro — que abre con el
sintagma “Habia una vez”- introduce a la figura del caleidoscopio como representacion de la
perspectiva desde donde mirar, y al ejercicio de un determinado tipo de memoria. Ademas, que
ambas coinciden, se articulan y se consolidan en una misma concepcion temporal, que a su vez,
coincide con la del mito.

Nos remitimos a “La invencion literaria: el caleidoscopio”. El juguete a través del
movimiento circular brinda distintas combinaciones de espacios, tiempos y personas. Los
fragmentos reflejados en los espejos forman imagenes que abarcan la multiplicidad y aluden a
la unidad, permitiendo llegar al presente ilimitado que admite la simultaneidad y la
multidireccionalidad. De acuerdo a nuestra lectura el mecanismo del objeto ofrece un
acercamiento al universo mitico, ya que atiende a las nociones de “unidad”, “temporalidad” y
“conversion simbolica”. Al mismo tiempo, conjuga otro elemento: la presencia de la infancia a
partir de lo ludico.

Culminando nuestro estudio y pretendiendo “recoger” lo examinado, deseamos retomar
el concepto de la memoria como eje transversal y reflexionar sobre los alcances y
potencialidades en su relacién con el mito.

Desde un aspecto teodrico, expusimos junto con Ricoeur de qué modo es posible abarcar
la experiencia humana desde la integracion ejemplar simbolizada por el mito. El relato de
instauracion de una realidad es un paradigma que orienta la praxis del presente, “moviéndose”
en dos direcciones: como reminiscencia y expectacion, retorno al origen donde todo es
naciente y destino de “transfiguracién” de la existencia. O como explicamos al comenzar: una
orientacion que va desde la memoria hasta la esperanza. Por otra parte, respecto al simbolo, la
interpretacion del mismo queda implicada en la problematica de la religacion y de la memoria.

Sefialamos que habia una coincidencia entre la cosmovision de Olga Orozco y Octavio
Paz en lo que concierne a la simultaneidad de los tiempos y a las mascaras que subsisten de
“este lado”. Ahora, presentamos la mirada del mencionado autor sobre el funcionamiento
temporal en el mito, y los particulares acercamientos entre regreso y anticipacién del ser:

“/Regresamos de veras a lo que somos? Regreso a lo que fuimos y
anticipacion de lo que seremos. La nostalgia de la vida anterior es
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presentimiento de la vida futura. Pero una vida anterior y una vida
futura que son aqui y ahora y que se resuelven en un instante
relampagueante. Esa nostalgia y ese presentimiento son la substancia
de todas las grandes empresas humanas, tratese de poemas o de mitos
religiosos, de utopias sociales o de empresas heroicas.”*%

Paz al referirse al mito afirma que éste “Convoca un pasado que es un futuro.” 2 La
expresion coincide con las nociones de reminiscencia y anticipacion, términos que dan cuenta
del entretejido que los tres tiempos conforman. Enfatizamos especialmente la comunion de la
“vida anterior” y la “vida futura” en el aqui y el ahora, incluso resueltos en el instante. La
afirmacion nos permite pensar en la influencia de unos tiempos con otros y también en la
simultaneidad.

Ahora queremos reflexionar sobre posibles coincidencias entre los mecanismos
temporales recién descriptos del mito y el ejercicio de la memoria construida por la autora. En
numerosas oportunidades, marcamos que no hay una ruptura entre Lia y Olga. En el reportaje
“Escribo un poema para habitarlo”, la autora afirmé que se trata de una infancia vivida y
ejemplificada, es decir, que hay un esfuerzo explicito por evocarla. Por las caracteristicas de la
memoria, tal cual expusimos en la presentacion de la conferencia, el viaje desde el porvenir
hacia el origen, no esta abordado solamente desde la mirada de la nifia, sino desde una vision
que conjuga en si distintas épocas de la vida, resultado de las continuadas actualizaciones.

De este modo, los acontecimientos no pertenecen de manera rigurosa, ni menos aun
estanca, a la infancia, sino que ruedan dentro del tiempo y la memoria circular que los sitGa en
movimientos multidireccionales, bajo la luz de retornos y anticipaciones. Por ejemplo, el
mecanismo del calidoscopio que describimos queda expresado bajo el motivo del rostro del
amado: “Es una conjuncion de otros rostros que llegarian después o0 €sos rasgos se
dispersaron para que los amara después, en su tiempo, en otros rostros.”?** Luego, la
narradora se pregunta cudl es la “operacion” que corresponde a la situacion: si se trata de una
imagen inicial fraccionada y distribuida en otras que pertenecen al futuro; o al revés: si a partir
de varios motivos futuros es posible una fragmentacion y posterior unién que rehagan el primer
retrato. Ya que los recuerdos no permanecen inmdviles, pueden desmenuzarse, pero también,
ser rescatados: “¢Es esta imagen la que se trizara varias veces, o sera la que llegue hasta el
final, recuperada de todas las trizaduras? "?® Orozco en la conferencia describe modos de
revertir la extincion de un recuerdo: hacerles “respiracion artificial” o “darles cuerda”. Incluso,
de algin modo, a través de la constante actualizacidn o re-interpretacion de lo experimentado

292 paz, Octavio. Op. Cit., pag. 136.

293 |bid., pag. 66.

2% QOrozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 98.
2% |bid., pag. 98.
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con intensidad tendra su continuidad: “(...) porque ya sucedid, y por lo tanto continuara
sucediendo, aunque se olvide.”%

También ejemplificamos como las experiencias vividas con especial intensidad, en este
caso, la primera traicion, persisten en la memoria y son interpretadas desde la mirada de otros
tiempos: “Acaba de suceder por primera vez. Acaba de marcar hacia adelante a todas las
mujeres que trasladarian sobre mi sus propias malicias, sus delirios y sus intenciones
aviesas. " Los recuerdos ingresan en el flujo de la memoria que construye la simultaneidad.

Los espacios significativos, la casa materna en primer lugar, participan de una dindmica
similar y pueden trasladarse hacia otros lugares de la propia experiencia:

“(Ese cuarto entrard conmigo en otros cuartos. Me acompariard con mi
silencio, mi confusion, mi ignorancia y el misterio sin resolver. Tal vez
sea esa ignorancia sin resolver durante muchos afios lo que hace —aun
ahora, cuando la ignorancia ya no existe y el conocimiento es un
misterio sin resolver- que mi amor se tifia de insuperable verglenza,
como si tuviera que improvisar un papel que desconozco. Tal vez la
sensacion de una trampa por debajo de toda fe, o el crimen insoluble,
que toda otra apariencia en las inmolaciones del porvenir. Tal vez sea

ese espejo donde alguien fue y puede volver a ser un desconocido) ">

La evocacion evidencia una reflexion sobre los cambios y las continuidades entre la
experiencia primera y el presente de la escritura. EI misterio se destaca como algo invariable.

Los acontecimientos criticos tornan ardua la lucha por violentar el tiempo u operar con
los recuerdos. Por ejemplo, en la tormenta que azota a Lia cuando muere Alejandro, hay una
aproximacion a lo tragico, a una situacion extrema que se traduce a la pura sobrevivencia. La
memoria queda desplazada, mientras que la protagonista se apega a la funcién basica de la
respiracion: “Adherida no al recuerdo, ni siquiera a la promesa de sol, sino simplemente al
esfuerzo de respirar, de contraer y expandir la miserable racion de aire que me sostiene.”?%

Por otro lado, al interpretar los juegos dentro de la organizacién de espias, nos
detuvimos en la experiencia de la protagonista dentro de la bolsa. Remarcamos en aquella
instancia un “resto de memoria insistente y sinsentido” que leimos en relacion a la cercania a la
nada, asi como a la subsistencia de una remembranza desprovista de su capacidad de

2% |bid., pag. 16.
27 |bid., pag. 110.
2% |bid., pag. 99.
29 |bid., pag. 26.
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transgresion y fijacion. Maria Elena Legaz destaca que en La oscuridad es otro sol existe una
concepcion de la memoria mas amplia que la personal, que la trasciende; Lia vive también los
recuerdos de sus antepasados y la de todo el universo. De acuerdo a esta exégesis, leemos los
restos de memoria “hallados” en el interior del saco como recuerdos que escapan de la esfera de
lo vivido, pero que —sin embargo- pueden llegar a ser captados en ocasiones especiales.

El ejercicio de la memoria es rico en variaciones. A veces no se conoce exactamente a
qué tiempo pertenece la escena que se presencia: “¢De modo que no estaba en el pasado sino
en el porvenir? ;De modo que era esta la escena que esperaba, el peligro emboscado, el
conjuro que me fijaria a este bloque en el que estoy definitivamente paralizada en el mismo
Iugar? % La incertidumbre puede tomar distintas formas, mencionamos las del peligro y del
temblor asociadas a la interaccién con la realidad segin la presentamos. Otras no se
corresponden con un hecho vivido, sino con un acto de la invenciéon o la imaginacion que
puede conllevar distintos riesgos: el de no poder cambiarlo o el de —sin haber partido de una
vivencia- tomar la forma definitiva de una rememoracién: “No sé si lo vi. Tal vez sea un
recuerdo que inventé y no puedo cambiarlo.”3%; “No quiero imaginarlo; no quiero que se
convierta en otro recuerdo para el porvenir.*%?Hay objetos privilegiados a la hora de
rememorar, como las piedras: “los relieves de cualquier piedrecita que sélo se guarda para
sentirse acompariado o para mirar a la luz y recordar. Tal vez éstas sirvan para no recordar.
Deben ser dulces o pero tristes, como cualquier recuerdo que se paladea antes de olvidar. 3%
Como tantas veces, muestran una doble condicion: pueden promover el recuerdo y también su
contrario, el olvido.

Ademas, remarcamos el protagonismo de la memoria en “La historia falsa del origen:
‘Las enanas’ ”. Cuando Lia entra en contacto con la nueva historia de su nacimiento y conoce
su naturaleza de enana y vieja, lleva a cabo un ejercicio de regresion: se dirige una y otra vez
hacia atras hasta llegar a la primera imagen que puede recordar y desde alli vuelve al presente.
En la operacién no encuentra las reminiscencias o testimonios adecuados para explicar la
revelacion de su verdadera identidad; y por otro lado, el relato ofrecido por su hermana la
desvincula de su madre como figura principal y guardiana del enigma de su nacimiento. La
tension y el dolor que la protagonista sufre a partir de la imposibilidad de recordar evidencian
la importancia de la memoria en su universo personal.

Deseamos reiterar la importancia de la madre como custodia de la memoria, nos
remitimos a “Los padres: el enigma del origen” y a “La muerte de la madre” donde dimos
cuenta de esto. La abuela, por su parte, completa la “linea femenina” en relacion a la custodia
de la historia familiar. En el relato “Por amigos y enemigos” la anciana reza a Dios por todos,
incluyendo antepasados y descendientes. Describe a cada uno teniendo en cuenta sus virtudes y

390 |bid., pag. 103.
%01 |bid., pag. 92.
%02 |bid., pag. 92.
303 |bid., pag. 21.
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defectos, exigiendo los castigos y las recompensas correspondientes; la informacion completa
al simbolo del “arbol de la vida” que desarrollamos anteriormente.

La “memoria alucinada”

Con esta expresion de Maria Elena Legaz pronunciada en conversaciones sobre Olga
Orozco, damos titulo a una serie de reflexiones en torno a un conjunto de cinco relatos: “Nanni
suele volar”; “Despertad y cantad, moradores del polvo”, “La reina Genoveva y el ojo de
alcanfor”, “Comida para pajaros” y “Bazar de luces rotas”. En ellos, Lia entra en contacto con
personajes fantasticos que, ademas de ofrecerle una via de acceso a lo extraordinario, enfatizan
el valor de la memoria por contraste, es decir, al acercarla a las consecuencias negativas del
olvido.

Nanni, La Lora y La Reina Genoveva han sido “expulsados” de sus historias personales
y no ejercen las funciones de la memoria para construir sus identidades, para desenvolverse en
la realidad que los rodea. Esto que a grandes rasgos podemos denominar “modos de vida”, ya
sea por incapacidad o eleccién, se diferencia notablemente de las elecciones de Lia, quien
constantemente recurre a sus recuerdos para comprenderse a si misma, para decirse.

Los mencionados personajes permanecen cercanos a la locura; son marginales,
mendigos que ingresan provisionalmente al ambito familiar, protegidos por la abuela. Orozco
ha mencionado en distintas ocasiones sus presencias durante su infancia:

“A veces llegaban también en una rdfaga los locos viajeros protegidos
por mi abuela: Nani, el cantor fracasado, arrastrado casi en vilo por
los faldones flotantes de su levita; la Reina Genoveva, con sus collares
de cuentas y un vestido de puntillas desgarradas, y la Lora, plafiendo
por monedas bajo su sombrero de paja amarilla girando bajo el sol.” 3%

La proximidad a la locura los convierte en emisarios del “otro lado”, “intermediarios”
que ponen en contacto a Lia con modos de ser alejados de lo “convencional”, de las normas que
rigen los comportamientos: el desvario, las alucinaciones, las transgresiones, lo extrafio.

Nos interesa leer la enajenacion que sufren cuando se pone en evidencia en relacion a
los conceptos interrelacionados de historia y memoria. Nanni, La Lora y La Reina Genoveva
repiten una y otra vez relatos de otros, situaciones que no les pertenecen; son seres que han

304 “Obra poética” de Olga Orozco. Anticipos de libros. La Nacién 7/10/1979, pag. 8.
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olvidado o perdido su propia voz: "(...) con palabras y ademanes destinados a otros
personajes, a otra situacion, a otro cuadro del que fuisteis expulsados violentamente alguna
vez, o del que salisteis con mucho escandalo hace tiempo."*% Existen dos relatos para cada uno
de ellos: el que reiteran constantemente, y el que la narradora protagonista reconstruye a partir
de fragmentos oidos a los mayores. En otras palabras, accedemos a la historia fantastica
producto del delirio y a la “verdadera”, la real. La primera llega a través de la voz de sus
protagonistas; la segunda, gracias a Lia y su familia. Sin lugar a dudas, los personajes estan
inmersos en el cruce de dos relatos, o en lo que es posible denominar una “doble vida” o doble
plano de participacion.

Al contar su propia infancia Lia “recupera” la historia del otro; al hacerlo, da cuenta de
la problemética de la memoria y en consecuencia de la identidad. Al mismo tiempo emprende
un aprendizaje en torno a la experiencia de la locura, de una nueva zona de la existencia.

Nanni, La Lora, La Reina Genoveva

“Nanni suele volar” relata la historia del “caballero del bosque”. Como mencionamos,
ingresa a la casa de Toay gracias a la abuela quien le ofrece un lugar para dormir. Nanni tiene
una apariencia que sorprende a la nifia, se asemeja a “un palido maniqui arrancado del
escaparate de alguna pesadilla’: lleva puestas zapatillas de sport, pantalon de fantasia,
leviton negro y galera. En su modo de vestir estrafalario denota cierta extranjeria.

Lia y Laura entran en contacto con él y para comprender la historia que narra de forma
intermitente (a veces es como un resorte que “se suelta”) deben emprender un camino, seguirlo
en los desvarios que hacen del recorrido un laberinto. Asi es como las nifias descubren una
escena central que representa la ruptura de Nanni con su pasado: “El bosque de Sésamo”. Se
trata de una funcion de aficionados donde un cantante exitoso ha usurpado su supuesto papel en
el teatro, sumergiéndolo en el fracaso:

“Esta espectacular salida de escena se confundia en su memoria con
una salida de su propia vida. Desde ese momento pierde titulo,
propiedades, posesiones, familia, y entra maniatado en un “parque de
aclimatacion para el olvido”. Pero no consigue olvidar. No quiere
olvidar. Prefiere resucitar el bosque cada mafiana, arrancarlo de ese

%95 Orozco, Olga, La oscuridad es otro sol, pag. 138.
396 |bid., pag. 32.
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rincon del suefio donde yace embalsamado, definitivamente perdido.”
307

A partir de alli es su historia personal la que se quiebra en dos tiempos que no pueden
volver a unirse. En el exilio de si mismo, sin poder lograr un ejercicio de la memoria adecuado,
“detiene” su vida a partir de la usurpacion y pasa a ser un mendigo. Cada mafiana canta,
“resucita” el bosque perdido donde entoné el aria por Ultima vez con su cara, antes de que
alguien se apoderara de ella. El rostro se convierte en una mascara, una sobrecara de “tenor
fracasado” que no le pertenece o no admite: “Hay que aplastarla para ver quién hay debajo,
para que vean cuantos somos.”3® La falta de aceptacion de las pérdidas se “reflejan” en un
espejo que va rompiendo poco a poco.

“Resucitar el bosque” simboliza la negacion del olvido a partir de la cual deviene la
repeticion del instante doloroso. El “caballero del bosque” presenta otra forma que puede
asumir la problematica de la identidad, abordada en humerosos momentos en nuestro trabajo.
Nanni no s6lo termina siendo un personaje secundario de su propia existencia, €l participa de
los acontecimientos de la casa en Toay desde “fuera de escena”. Por ejemplo, en “Las enanas”
interviene en el juego de palabras entre Lia y Laura desde el otro lado la puerta; del mismo
modo, en “La Reina Genoveva y el ojo de alcanfor” se ubica lejos del escenario principal:
“Qual piuma al vento”, canto la voz de Nanni, la voz que llegaba desde la cocina y que
respondia siempre a todo, desde cualquier distancia, como si supiera.”®® Es decir, esta
“presente” y excluido simultaneamente.

“Despertad y cantad moradores del polvo” narra la historia de la Lora, una mendiga que
recurre a la abuela en busca de ayuda. Lia la observa desde un rincén: la mujer lleva puesto un
sombrero amarillo que le tapa la mitad de su rostro y la convierte en una “semienmascarada”,
viste harapos y esta toda sucia de barro porque vive en una cueva junto a su hijo.

Es Ilamada la Lora porque repite un relato ajeno, al que llama “la Historia Sagrada”.
Nuevamente, como en el caso de Nanni, se entretejen y confunden dos narraciones: “(...) pero
como ha olvidado su historia repite esa otra, confundiendo los nombres, los hechos y las

personas (...)" 310

Lia escuchd el relato verdadero en una conversacion entre adultos. Su nombre es
Clementina Dominguez y ha vivido una tragedia pasional que la dejé en la miseria: fue infiel

307 1bid., pag. 36.
%08 |bid., pag. 32.
399 |bid., pag. 108.
310 |bid., pag. 88.
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con el hermano de su esposo, ambos, luego de pelearse, finalmente la abandonan con un hijo
en el vientre. Cuando el nifio nacio, fue a la iglesia del pueblo con la intencion de ocupar el
lugar de la virgen. El sacerdote le hizo un recorrido por las imagenes y cada una de las
estaciones del Via Crucis “(...) para que comprendiera que no habia identidad”®!* A pesar de
eso, a partir de entonces la Lora confunde los hechos de su pasado con los presentados en la
Biblia: ella cree ser la Virgen, el esposo y su hermano, Cain y Abel. Ademas, intenta salvar a su
hijo de la cruz.

Aunque la abuela reconoce que es mejor tener una historia que no poseer ninguna,
advierte continuamente a la mendiga sobre el peligro de reiterar un relato falso que termina en
la crucifixion del hijo:

“Y cuando llega sin darse cuenta a algun momento del Calvario, vuelve
a caer como fulminada y a tener convulsiones. Eso es lo que trata de
evitar la abuela cuando le recomienda que no sea la Virgen Maria para
no tener que ser la Dolorosa, y aunque la abuela crea que si pierde esa
historia recuperara la suya, tia Adelaida opina que si la recuperara la
perderia otra vez, es decir dos veces, o0 tantas veces como la recuperara
después de haberla perdido.”3!2

Enfatizamos que -en ambos relatos- la abuela de Lia tiene un rol especial. Al examinar
las dimensiones de la realidad, la describimos a partir de su vinculacion con la dimension
magica; luego, aseveramos que ella, junto a la madre, custodia la memoria familiar. A través de
la narracion de la vida de los personajes estrafalarios podemos afirmar que también ayuda a los
extrafios indicandoles la importancia de contar sus historias personales, para preservar asi la
identidad; pone en relieve el papel que juegan la memoria y el olvido: “la mano de la abuela
que intenta tomar a los mds desvalidos, y que no teme nunca a ningin contagio.” ' Segun la
mirada de su nieta, a través de su mano continGa la mano de Dios, e incluso, se adelanta a la
voluntad de la divinidad. La anciana estd proxima a la zona de lo sagrado: “Aunque es posible
que entre el modelo y su reflejo haya la misma distancia que entre la mano de Dios y la mano
de la abuela, o ninguna distancia; tal vez se confundan de pronto en uno mismo y no haya
necesidad de obediencia ni de desobediencia. 34

811 |bid., pag. 88.
312 |pid., pag. 88.
313 |bid., pag. 87.
314 |bid., pag. 81.

138



“La Reina Genoveva Yy el ojo de alcanfor” presenta a la otra mujer que forma parte del
trio de visitantes esporadicos. Ella se ha encerrado luego de vivir un hecho doloroso, esta
envuelta en el recuerdo, congelada en él. Al igual que la Lora, es una mujer abandonada. Su
prometido, un ingeniero frances, la deja sola con una hija recién nacida que luego muere. Este
hecho detiene su tiempo personal, convirtiéndose, basicamente, en una muerta en vida.

“La miro, y s6lo ahora veo que se asemeja a esas mujeres que se
encierran a envejecer solas con un crimen, con un abandono, con una
frase cruel o una esperanza muy secreta. Todos esos fermentos
trabajan en la oscuridad y las van carcomiendo hasta dejarlas
huecas. ” 31°

Su figura denota la “ausencia de vida™: se la presenta como a una mufieca, recluida en
una caja, con cara de carton. Se agrega que lleva un sombrero con una corona de ramas de
tamarisco, la cara pintada de blanco con las mejillas de color violeta, un vestido viejo, y
zapatos de hombre.

La historia que cuenta se asemeja a los cuentos maravillosos: el prometido es el Rey
Malvavisco que se fue en barco, la hija, la Princesa Delgadina, desaparece, y ella no puede
volver al castillo: “Los buscaba por todos lados y los encontraba en todos lados. Pero cuando
los encontraba, algo habia cambiado. Eran amenazadores y la perseguian. Entonces se
marchaba. "3

La Reina Genoveva ademas de mostrarle fehacientemente lo extraordinario, “ensena” a
Lia un peligro a través de su mirada: el de las mujeres que por algin motivo traicionan,
encarnando una de las formas del dafio. La mujer le ofrece el “ojo que llora”, objeto que
verteria lagrimas en lugar de la nifia. La protagonista decide que es maligno y termina
enterrandolo en su jardin.

“Comida para pajaros” despliega una comida entre los tres personajes en casa de Lia. El
encuentro —como asegura la narradora- se desarrolla en el &mbito de lo extraordinario: “Es una
escena arrancada de un album de ilustraciones para ciertos delirios (...) Y todo sucede con
una correctisima naturalidad, sin violar la menor ley de cortesia. También aqui. ;Ddnde esta
lo inquietante? 1" Lo extrafio adquiere total naturalidad hacia el interior de la escena, asi como

315 |bid., pag. 107.
316 |bid., pag. 108.
817 1bid., pag. 127.
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ocurre con la magia en lo cotidiano. Ademaés, se continta con la presentacion del trio a partir de
rasgos fantasticos, por ejemplo, la Lora “parece una reina de barajas coronada por un pajaro
muerto.”318

Segln nuestra lectura, la caracteristica especifica del relato es que da “rienda suelta” al
lenguaje propio del delirio. Todos participan de un didlogo totalmente fluido, en el que cada
uno insiste en la repeticion de su propia historia. Los puntos de contacto en el intercambio entre
los tres, sin lugar a dudas, son disparatados; sus voces se unen en lazos insélitos. Dado que
permanecen solos, no existe la “interferencia” de un interlocutor que posea un discurso
convencional o racional. La ausencia del “contrapunto” posibilita que la sustancia de lo
maravilloso se concentre mostrando su maxima expresion.

Por ejemplo, observamos la percepcion del Otro desde el desvario mismo, entre pares.
La Reina Genoveva comenta el abandono sufrido por la Lora:

“Porque a usted la abandonaron, ¢no?, y antes de que pusiera los
huevos. Me han dicho que él se escabull6 tan rapido como un zorrino.
Pero le dejo el olor, ¢eh? Y a mi, no me lo va a contagiar porque usted

NO es quien, y porque yo estoy casada por todos los sacramentos.” 3*°

Por ultimo, en el inicio de “Bazar de luces rotas” la voz narradora reline a todos los
personajes y se aproxima de manera reflexiva, dirigiéndose a ellos sin rodeos: “Lora, Nanni,
Genoveva. Conozco vuestra zona.®? Al igual que al configurar el campo de girasoles en
“Mision cumplida”, presenta la zona a partir de un color. En realidad, identifica, no uno, sino
tres espacios cromaticos asociados a su vez a imagenes: la zona del peligro, amarilla, se bifurca
hacia otras dos: a la del rojo y a la del verde. Es en esta Gltima donde habitan quienes poseen la
“memoria alucinada”:

“Zona de verde cruel frecuentada por presencias insélitas, por objetos
malvados y reflejos equivocos, que aparecen y desaparecen, como las
alimafias, a través de las puertas entreabiertas o entre las colgaduras,
donde esta disimulado el testigo perverso, el espia constante e
invisible: el perseguidor. 3%

318 |bid., pag. 127.
319 1bid., pag. 133.
320 |bid., pag. 137.
321 |bid., pag. 137.
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Ante los peligros del espacio presentado, la Lora, Nanni y Genoveva, los “desterrados”,
como los llama la narradora, se cubren el rostro con una mascara y repiten las historias que
describimos para cada uno, representando un papel ajeno. Pero son justamente ellos y no otros,
quienes tienen la capacidad de ver al perseguidor, de percibir lo que esta surgiendo en las
aperturas, lo invisible, lo que de un momento a otro puede cambiar. La experiencia con lo Otro
es incomunicable: no se puede sefialar, ni tampoco hay un lenguaje que la signifique. Inclusive,
hacerlo traeria graves consecuencias: el terror en su maxima expresion, o el perseguidor
manifestado en su totalidad. En suma, los locos pueden vislumbrar el otro lado, pero no
comunicarlo en palabras “comprensibles”.
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Conclusiones

Llegando al cierre de este trabajo, retornamos a su propio origen, en el que
presentabamos el problema de investigacion: ¢De qué manera se configuran, en La oscuridad
es otro sol de Olga Orozco, el mito del origen personal y los ritos de iniciacion? Nuestras
hipdtesis de lectura afirmaban, en primer lugar, que la concepcion de la realidad presente en
los relatos de infancia requeria la opcion narrativa por los mitos y los ritos. Ademas, que la
compleja configuracion de las narraciones -polisémicas y multivalentes- estaban vinculadas a
estos mismos conceptos centrales. Por otra parte, nos propusimos como objetivo llevar a cabo
una revision de la memoria.

Nuestra labor incluyo la presentacion y analisis del ensayo “Alrededor de la creacion
poética”, del origen de la escritura de Olga Orozco y de la génesis de La oscuridad es otro sol.
Este ingreso triple y a la vez unitario nos permitié conocer cuestiones fundamentales para
nuestra lectura, entre las que subrayamos en primer lugar, la estrecha relacion entre la creacion
y el mundo mitico, y en segundo, lineamientos basicos sobre la concepcion de la realidad de la
autora. Ademas, que la experiencia de Lia/Olga se desarrolla con una conciencia critica de las
deficiencias e insuficiencias que la caida mitica impone en el mundo, y de la situacion del
hombre en este “escenario”. La creacion trasciende las restricciones a través de su conversion
simbolica de las imposiciones de la “realidad”, toma la forma de una exploracion realizada a
través de la palabra y del juego principalmente.

En los relatos de infancia de La oscuridad es otro sol Lia/Olga construye el origen
personal acercandose al mito, especialmente en cuanto a la temporalidad. La aproximacion se
evidencia de multiples maneras que -en términos de trascendencia- se dirigen mas alla de
“contar el propio nacimiento”. Nos detendremos en ellas.

La palabra que da nacimiento a la narracion presenta caracteristicas que vinculamos a
los relatos de instauracion: la fuerza creativa, la abundancia asociada a lo que podriamos
denominar un grado superlativo de apertura a la posibilidad de ser. La “voluntad de creacion”
de acuerdo con el universo mitico pone en escena una marcada densidad de significaciones que
excede la posibilidad de una interpretacion cabal; la exégesis propuesta, lejos de agotar la
riqueza del libro, intentd desarrollarse evidenciando como los temas y simbolos van
enriqueciéndose con nuevas interpretaciones. Siguiendo los planteos de Ricoeur, lo que interesa
de ellos es su capacidad de interpelar, de dar a pensar.

La elevacion del mito fuera del tiempo lineal y sucesivo de ningin modo admite
interpretar los relatos como algo caduco o estatico, sino todo lo contrario: el presente ilimitado
vinculado a la Totalidad le otorga vigencia a lo acaecido en la infancia, sin lugar a dudas, en un
plano simbdlico. Incluso la misma caida que da lugar al nacimiento no cesa, sino que tiene
continuidad durante todo el viaje de la existencia, transito que incluye siempre a la muerte en
sus diferentes manifestaciones. La actualidad esta relacionada con una caracteristica que
explicamos del siguiente modo: el origen no es el principio, ni el comienzo, sino aquello que
origina. Tanto el nacimiento en si mismo como la primera etapa de la vida pueden asociarse a
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lo fontal, al surgimiento de experiencias de fundacion y de significaciones reunidas de manera
densificada.

La aproximacion simbdlica a la expresion totalizadora de la realidad que caracteriza a
los mitos, y las condiciones impuestas al hombre por la caida precisaron ser abordadas desde la
doble categoria “unidad/dispersion”. Atendimos a la tension constante —en sus diferentes
intensidades- entre cada uno de los elementos de este par conceptual porque entendemos que se
trata de un requerimiento primordial al considerar una realidad atravesada por mdultiples
dimensiones, perspectivas temporales, y en contacto con la mencionada superabundancia
atribuida a lo naciente y la emergencia del Ser.

La tensién entre la unidad y la dispersion, y en consecuencia todas las modalidades que
corresponden a cada una, en ocasiones se representan a través de una dualidad que es mostrada
como oposicién y al mismo tiempo como complementariedad; lo Gltimo puede interpretarse, en
cierto sentido, como una de las formas de “trascender”. Podemos mencionar los pares:
vida/muerte, yo/otro, arriba/abajo, adentro/afuera. La dualidad estd enlazada su vez con la
multiplicidad. Ambas condiciones, tributarias del descenso, se materializan desde lo ludico en
la concepcion del yo, mostrando las transgresiones de la identidad, los movimientos hacia la
“alteridad”, hacia el centro del propio ser...

La misma creacion se revela en la tension existente entre la Totalidad y los fragmentos
que forman la realidad. Incluso el poema se manifiesta entre lo absoluto y lo posible, en otras
palabras, entre lo inabordable y lo que se reitera como busqueda de la palabra total. Aun
cuando desde el fragmento parece imposible designar la realidad en plenitud, simboélicamente
tiene la fuerza expresiva para evocarlo todo a partir de una aparente indeterminacion. Puede
observarse en el comienzo de “Habia una vez”, en lo que leimos como la construccion de la
perspectiva desde donde mirar; y en el final del mismo relato, en el instante de la caida. La
dispersion y la multiplicidad de los contenidos que caracterizan a los relatos nos obligaron a
recoger en varias oportunidades nlcleos tematicos y sus respectivos simbolismos; asi como a
reformular algunas interpretaciones de acuerdo a las exigencias del andlisis. Las reiteraciones y
la multiplicacion no son meras caracteristicas formales, sino que tiene un valor esencial e
intrinseco en el universo narrado.

Dado que el primer relato, “Habia una vez” condensa los contenidos de La oscuridad es
otro sol y la narracion del propio nacimiento, lo abordamos bajo la categoria de la unidad.
Destacamos tanto la fusion cadtica de fragmentos bajo el motivo de la caida, asi como las
fracciones “irradiadas” en el resto del libro. Aseveramos que si bien la interpretacion es posible
de acuerdo al conocimiento del universo de la autora, algunos elementos del discurso resultan
extrafios, exceden a la compresion. Consideramos que la inclusion de las mismas, aun cuando
guedan fuera de nuestras posibilidades de exégesis, estan en consonancia con la idea de enigma
del origen y también con la vision del mundo de la autora. En lo que concierne a la dispersion,
analizamos luego una serie de nucleos teméticos — a los que llamamos también “magnéticos”-
que consideramos esenciales, temas que involucran niveles profundos de la existencia, del
mundo y de la realidad post-caida: el simbolo de la casa, la problemaética de la identidad, la
Otredad, la divinidad y la muerte.
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Destacamos la persistencia del motivo del viaje, ya presente en “Alrededor de la
creacion poética”. El transito desde el nacimiento hacia la muerte, incluso cuando ambos
conceptos son inseparables en todo el trayecto, evidencia el movimiento del propio relato: en
“Habia una vez” la protagonista regresa desde el porvenir para contar su historia. La
experiencia dramatica de la muerte del hermano narrada en “Y todavia la rueda” se describe
también como un viaje que resulta iniciatico: Lia se enfrenta por primera vez a la muerte de un
ser querido. Las significaciones del titulo estan presentes en toda la narracion ya sea por la
alusion a elementos circulares y a sus giros o a las palabras que le dan final “Y todavia.” Esas
palabras referidas a la muerte indican que la acompariaran siempre. Nuevamente, la actualidad
y la vigencia de los hechos primordiales.

El simbolo de la casa familiar es fundamental: asi como la propia infancia acompafia a
Lia/Olga en todas las épocas de su vida alcanzando la eternidad en el universo personal, el
hogar es una presencia constante. Es posible dar cuenta de su importancia a través de una
aproximacion comparativa con la residencia abandonada que exploran los nifios. En cuanto a
las similitudes, ambas estan abiertas a lo extraordinario, sufren las consecuencias del tiempo y
de la muerte; pero las tres categorias se “llenan” de contenidos de diferente naturaleza para uno
y otro caso. En la casa natal lo asombroso esta enlazado a la creencia magica de Lia y Laura
sobre la movilidad nocturna del hogar, asi como también a la presencia de los personajes
estrafalarios presentados en “La memoria alucinada”. La vision de los fantasmas de familiares
es “naturalizada” a través de la abuela. El hogar es un simbolo de la afectividad familiar da
proteccion y amparo, se posiciona como “centro del mundo”. La muerte de los familiares si
bien se erige como uno de los acontecimientos méas dolorosos para Lia, no esta asociada al dafio
causado por los crimenes. En cambio, en la excursién al sitio del asesinato, lo extraordinario es
un peligro agazapado, la amenaza de contaminarse del mal que ya sucedio pero vive en las
huellas y vestigios; el anuncio de posibles dafios reduce hasta la misma actividad vital de la
respiracion de Lia. En este caso, el tiempo detenido advierte sobre la ruptura provocada por la
muerte y la posibilidad de instalarse en ese momento; la casa permanece sumergida en una
atmosfera de opresion y encierro, detenida y al mismo tiempo expectante. Sin lugar a dudas, la
muerte cruel de la familia ha destruido los lazos fundamentales y ha alejado al “hogar” de su
habitual connotacion de afectividad como nacleo familiar y de toda significacion cercana al
resguardo y la contencion.

La concepcion temporal de un presente ilimitado posibilita que el misterio del comienzo
y del fin acompafie a Lia durante toda la vida. Junto al relato del propio nacimiento se narra en
numerosas oportunidades la situacion del hombre ante la muerte. La permanencia de la vida en
la muerte y de la muerte en la vida se debe a que ambas comparten una misma sustancia,
incluso la misma muerte estd “condenada a la vida” y viceversa. Cada una de las “condenas”
Ileva al hombre al otro extremo —inicio o final - ya sea cayendo o alzandose segun corresponda.
Observamos transiciones y continuidades, por ejemplo, la de la sangre entre los muertos. En el
mundo que no le “corresponde”, la muerte es la principal oponente de Lia, ya que significa una
mutacion ontoldgica irreversible. EI mismo acto de escribir poesia es una lucha contra ella,
incluso sabiéndola perdida: en la propia semilla esta ya el origen del fallecimiento, el vinculo
con éste existe desde su propio “aparecer en el mundo” y Se expresa COmo un encierro con un
enemigo desconocido.
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En el segundo capitulo, antes de la instancia de la interpretacién de los juegos como
ritos de iniciacion, llevamos a cabo un recorrido que recogi6é los conceptos analizados al
estudiar el mito del origen, bajo un enfoque mas especifico y con la intencion de profundizar lo
examinado. Leimos la experiencia de la infancia como iniciacion interior, y dentro de ésta, el
nacimiento y la muerte como ritos que forman parte fundamental del misterio de la existencia.
Por otro lado, retomamos lo ladico en un caracter mas general para dar cuenta del modo en que
la categoria atraviesa las narraciones como vision del mundo y como paradigma para abordar la
realidad. Describimos su persistencia y la enorme cantidad de matices que adquiere: Lia puede
explorar la muerte a traves de los juegos, asi como desplegar un juego de palabras para no
comer.

Tomando el concepto de rito de iniciacion desarrollado en el marco tedrico, sefialamos
como la ceremonia de entrada a una “sociedad secreta” se relaciona con los juegos de infancia,
especificamente, con la participacion de la protagonista en “La Mejor Organizacion de Espias
para el Mundo y sus Alrededores” en “DTG4”. A través de “Mision cumplida” estudiamos la
extension de algunos simbolos como el del disfraz, el nuevo nombre, la bolsa, y también la
iniciacion en el conocimiento de la pluridimensionalidad que caracteriza a lo real.
Interpretamos las implicancias rituales, los elementos simbolicos y sus significados. Nos
referimos al escenario ritual, a cada una de las pruebas segun el género del iniciado, y al nuevo
nacimiento de los jugadores, ya como miembros de la Organizacion.

En la prueba de Lia, consideramos que la experiencia dentro de la bolsa y el nacimiento
que asociamos a la presencia de la luz son de caracter fuertemente interior y trascendente. Al
salir, no hay una sociabilizacion con sus pares del conocimiento alli alcanzado. En este sentido,
sugerimos dos iniciaciones: una en el plano personal, intransferible y metafisico, y otra dentro
de la sociedad de espias.

En lo que concierne al modo en el que se edifica el conocimiento, la bolsa se constituye
como un simbolo del propio cuerpo y sus limitaciones, de las condiciones adversas a la hora de
conocer la realidad circundante, de las restricciones de los saberes, del misterio de la existencia.
La corporalidad se impone en su doble condicion fundamental: protagonista del viaje de la vida
y Obstaculo para acceder al “otro lado”.

Sefialamos, a su vez, las relaciones de los juegos de nifios con los de los adultos. Los
roles delineados segun el género apuntan -a modo de critica- a aquellos asumidos por hombres
y mujeres en la sociedad. Por ejemplo, las fichas robadas del teatro y las reflexiones surgidas a
partir de la “paga innoble” sugieren los juegos de apariencia y teatralizacion que forman parte
de las costumbres de los mayores. Al mismo tiempo, las misiones asignadas a los varones
prefiguran acciones o actitudes “fuera del juego”, por ejemplo, el robo de los zapatos del
fallecido por parte de Luis Maria.

Podemos afirmar, siguiendo a Eliade, que en la totalidad de las pruebas a las que los
nifios se someten quedan evidenciados lo sagrado, la muerte y la sexualidad. Es preciso aclarar
que no hay una de ellas que integre todas las revelaciones juntas, sino que estan repartidas en
diferentes personas y momentos. Por ejemplo, respecto de lo primero, el simbolo principal es el
jardin, espacio privilegiado al que accede Lia “sostenida” por su fuerte religiosidad y fe. En

145



“DTG4” la nifia se pregunta a si misma si es efectivamente la zona del jardin la que debe ser
explorada. La muerte es el hecho con mayor protagonismo, se halla de manera explicita tanto
en el robo del florero del nicho, como en la matanza de los gansos; en las reflexiones de Lia en
su estadia en el saco; y en todas las pruebas como simbolo de abandono de un modo de ser, una
transfiguracion. La sexualidad de Lia, esta apenas insinuada a partir de la experiencia iniciatica
de Miguel, quien ha espiado a dos amantes. La protagonista expresa su vergiienza ante la
desnudez y la aparicidn del deseo un tanto equivoco de querer y no querer crecer.

Por ultimo, la espera dentro de la bolsa, la atmosfera recreada a partir de ella, la lucha
sefialada entre la oscuridad y la luz, aluden simbdlicamente a lo que hemos llamado “este lado”
y el “otro lado”. Mientras se aguarda la intervencion total en la plenitud, la experiencia en la
vida se desarrolla en una realidad limitada, dentro de un cuerpo con las mismas caracteristicas
desfavorables, entre el parecer y el ser. Desde alli, como en el “pozo hacia arriba”, se puede
vislumbrar la trascendencia, sobre todo conduciéndose hacia el interior de uno mismo, al jardin
0 edén que remite sin dudas al origen divino. La palabra, por su parte, es la que —
reiteradamente- lleva a cabo la conversion simbolica de lo negro, incluso cuando el destino es
la muerte. En el saco se reitera la experiencia de la caida mediante una serie de problematicas
plasmadas en los mitos: la condicion desfondada de los individuos, la falta de algo fijo a lo que
sostenerse, la confusion, el contacto continuo con el misterio. Sin lugar a dudas, el mito como
relato “conduce” a una integracion que busca el equilibrio y la religacion del hombre consigo
mismo y con lo Absoluto.

“Mision cumplida” ademds de continuar la linea exploratoria de lo ludico y de los
simbolos propuestos para los ritos de iniciacion, presenta con un alto nivel de densidad la
problematica de la constitucion multidimensional de la realidad. A través de él se profundizan
algunas lineas interpretativas: el desarrollo y las posibilidades del conocimiento; la situacion
del hombre que se enfrenta a “lo real”, en el sentido amplio que construimos desde el comienzo
de la investigacion, bajo las indicaciones “dadas” por el mito. Es pertinente subrayar que el
juego de espias en el segundo relato muestra, por un lado, la persistencia de una actitud
exploratoria, la tarea de espiar cada zona, internandose en ella y enfrentando los peligros. Por
otro, evidencia un cambio de roles. La protagonista se transforma en el centro de la accion, en
un espacio de conjuncién de todas las fuerzas que constituyen la existencia: aun cuando todo
parece ser un obstaculo para el conocimiento, incluso cuando el propio cuerpo y sus sentidos
son insuficientes para captar el Todo, y lo invisible por su propia naturaleza rehlye, hay una
persistencia en la exploracién. Interpretamos que este relato ejemplifica la convergencia de
ordenes disimiles de la realidad, la imbricacion —a veces cadtica- de planos y las consecuencias
generadas: la desorientacion, el extrafiamiento, el desamparo que singularizan al viaje de la
existencia. Se refuerza ademas la categoria de lo Otro: el relanzamiento hacia el otro lado es
posible a través de la experiencia con la otredad en un sentido amplio: personas, espacios,
tiempos. El conocimiento de si, del préjimo y de la realidad “construye” una identidad
inestable, atravesada por las constantes transfiguraciones.

Luego de la interpretacion simbolica del mito del origen y los ritos de iniciacion,
dedicamos el tercer capitulo a examinar la concepcién de la realidad presente en La oscuridad
es otro sol. Evidenciamos que esta ultima se corresponde con aquel conocimiento en
profundidad sobre el fundamento y sentido de la Totalidad que las narraciones de instauracion
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elaboran. Los relatos de infancia se construyen como interseccion de los multiples planos,
“modelados” por sus entrecruzamientos y por las continuas metamorfosis que sufre cada
elemento del universo. Es asi como las experiencias narradas permanecen inmersas en las
problematicas inherentes a los mitos: la multidimensionalidad, la apertura humana a esos
ambitos, el desfondamiento y la religacion. La constancia del extrafiamiento en las
exploraciones que remarcamos en el andlisis se corresponde con lo expresado por Cencillo
respecto de la complejidad que rodea al hombre; la desorientacion y la imposibilidad de saber a
qué sujetarse si todo cambia forman parte de su estar en el mundo. Como ser fronterizo, Lia se
pregunta constantemente por las esferas que trascienden su cotidiano, transita de un ambito a
otro, explora los limites.

Entendemos que estas caracteristicas —que no son solo formales- generan una explosion
de sentidos que, diseminados, transitan en las conjunciones y los intersticios, padeciendo una
acumulacion y expansion de las significaciones. Los valores propios e inmediatos de los
acontecimientos son susceptibles de transfigurarse en las fluctuaciones, muestran cierta
cualidad evanescente y poseen una capacidad de transmigracion que acentta el movimiento. El
conocimiento de la realidad total nos permite leer las experiencias originarias, la infancia y las
demas etapas de la vida involucradas, “reorganizandolas” en distintos niveles de significacion.
Las combinaciones de las dimensiones, de simbolos y enfoques admiten numerosas
posibilidades que complejizan la interpretacion.

La constante alusién a zonas invisibles, a lo inasible -lo que en “Tiempo y memoria”
Orozco denomina una “aproximacion a lo indecible”- requiere la utilizacion de simbolos, los
que -como sefiala Eliade- permiten al hombre abrirse a lo universal y transmutar su experiencia
individual en una comprension de tipo metafisica. Destacamos un sistema de representacion
simbdlico formado por simbolos que ejercen un papel importante en la multiplicacion de los
pasos Y las apariencias. Lo que parece opuesto y distante se une en una mirada insolita, ya que
el enfoque que privilegia la tensién entre la unidad y la dispersién deja vislumbrar una
integracion ultima. A su vez, los simbolos ofrecen su densidad significativa, y un abanico de
posibilidad divergentes de interpretacion.

A partir de lo aqui expuesto deseamos enfatizar la nocién de lo superabundante. El
concepto nos permite “recoger” la pluralidad asociada al mito. El entramado de dimensiones,
visibles e invisibles que forman la realidad, la multiplicidad y densidad de significaciones, y en
consecuencia, una constante capacidad de las narraciones de interpelarnos a la interpretacion.
Al exceso de potencia, el estallido y la energia desbordada los leemos no solamente en la
variedad de perspectivas, niveles de la realidad en la que se presenta cada aspecto presentado,
sino también en las repeticiones, que lejos de configurarse como una simple suma de lo igual,
agregan matices, nuevas perspectivas y “relanzan” los contenidos hacia interpretaciones mas
ricas: trascienden. El origen como fuente de todo lo creado propicia la apertura hacia lo Otro,
nutre las significaciones, siempre en el marco de una complejidad constitutiva. Nuevamente,
estamos frente a la creatividad del mundo en su emergencia.

En el capitulo final, afirmamos que la memoria atraviesa La oscuridad es otro sol
acentuando el acto creativo como ejercicio de transfiguracion. En “Tiempo y Memoria” Orozco
menciona -entre las que considera sus “excavaciones en las experiencias de conocimiento y
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liberacion”- a los desplazamientos temporales y las transformaciones de la memoria. Ademas,
identifica otros “centros” de exploracion: “el fondo” de si misma y los planos que conforman la
realidad. La memoria que permite el regreso al momento del nacimiento, no es un mero
“recordar” o “archivo” sino mas bien, instrumento de la creacion que la vincula con lo fontal.
El acercamiento que realiza al mundo mitico, la convierte en un actor con la capacidad de
conservar los contendidos metafisicos de los relatos y de ir “mdas alld” a través de la
expectacion. Es fundamental considerar la etimologia de la palabra infancia que indica una
carencia de voz: el que no habla. La puesta en origen es principalmente relato, palabra de si que
necesita de una memoria que la traiga hasta el presente de la escritura.

El mito del origen y la construccién de la memoria coinciden en la concepcion del
tiempo. La actualizacion de los recuerdos en el seno de los circulos del presente ilimitado y de
la memoria, la constante interpretacion desde la simultaneidad, la lleva a desarrollar una
historia que asume la Totalidad, si bien esto se realiza en el plano de lo simboélico. Cada uno de
los simbolos que forman parte del universo de la infancia tiene la posibilidad de ser trasladado
e “iluminar” otras épocas, y en este sentido, continuar el juego. La infancia misma es movil y
transita por toda la vida. Los simbolos ya abordados de acuerdo a un tema, son susceptibles de
nuevos direccionamientos cuando cambia el asunto, completando su interpretacion,
profundizandola.

Interpretamos el “hilo conductor” de sus evocaciones, sus simbolos, significancias e
implicancias en tres tipos de relatos: en el mito del origen, en la historia falsa de su nacimiento,
y en la serie que reune a los personajes fantasticos. Entendemos que el analisis de cada uno de
ellos da cuenta, por comparacion, de la importancia vital de la memoria y de las formas que
puede asumir su ejercicio. La historia falsa de las enanas exhibe de manera parddica lo que
significa no poder recordar, y el problema fundamental de no lograr acudir a su genealogia,
principalmente a la madre, quien guarda la memoria y es la receptora de sus preguntas.
Asimismo, es posible contraponer el empefio de Lia/Olga de rememorar su origen, con lo que
llamamos la “memoria alucinada”. Los desvalidos, los desterrados que no recuerdan, viven
entre dos relatos, “separados” de los demas. Es preciso remarcar que simultaneamente tienen
una relacion especial con la magia, lo sobrenatural y esferas de la realidad que no son las
inmediatas o tangibles. En este sentido, a través de las transgresiones que conlleva el delirio
accede al “otro lado”, o al menos, se aproximan a ¢l. La abuela y Lia rescatan la interaccion
entre los dos planos en los que viven, ofrecen sus voces para construir la mirada que contempla
esa Totalidad.

La creacion se “entreteje” con gran protagonismo del “hilo de la memoria” a partir de
interrogaciones o problematizaciones que se dirigen hacia maltiples ambitos; la memoria se
erige en “excavacion total”. Las preguntas forman parte de una exploracion que contempla las
relaciones en tension de si mismo con lo Otro, tomando la Otredad en un sentido amplio:
personas, lugares, tiempos, dimensiones de la realidad. Incluso, y sobre todo, percibiéndose a si
mismo como otro, a todos como Unidad.

A partir de lo hasta aqui expuesto, enfatizamos que el didlogo constante entre La
oscuridad es otro sol y otras producciones de Orozco, ya sean estas tedricas o creativas, da
cuenta de una creacion organica, y de la necesidad de una lectura atenta a las interrelaciones.
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Las presentes afirmaciones abren nuevos interrogantes sobre las problematicas que podrian
abordarse al relacionar este primer libro de relatos de infancia con el segundo, También la luz
es un abismo. También, como hemos sefialado en numerosas oportunidades, es posible una
lectura conjuntamente con Los juegos peligrosos; en esta oportunidad apenas nos aproximamos
al poemario indicando algunos versos que ilustraban los temas tratados.

Queremos destacar dos cuestiones esenciales como lectores interpelados por La
oscuridad es otro sol. Primero, que la historia del origen personal de Lia/Olga presenta
simbolos universales que atafien a la humanidad en su conjunto y, en este sentido, invita a la
reflexion sobre la propia existencia, a continuar con la formulacion de preguntas que dan
nacimiento a la propia escritura. Finalmente, inmersos en un contrasentido, la dificultad de dar
un cierre a una interpretacion que cercana a una fuente es participe de “lo inagotable”.
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