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                                        RESUMEN 

 

 

Esta tesis se inscribe en los estudios del género policial desde una perspectiva intercultural 

para abordar el análisis de las novelas El rastro de Van Espen (2010) y La conspiración de los 

catorce (2008), del escritor cordobés Esteban F. Llamosas. A partir de la problematización del 

concepto de cultura popular se desarrolla un análisis de la representación de la ciudad de 

Córdoba en el mencionado corpus. Teniendo en cuenta la recreación que el autor realiza de las 

dos vertientes del policial, la clásica y la negra, postulamos que Llamosas crea un relato 

memorioso de la ciudad en la que interactúan y se tensionan diferentes sectores de la cultura 

local.  

Esta investigación plantea, entonces, una lectura de las problemáticas interculturales 

refractadas en el orden simbólico que instala la literatura. El marco teórico recupera, articula y 

problematiza las nociones de cultura popular (Bajtín, 1994; Burke, 2010; Escobar, 2014;  

Colombres, 1997, entre otros), ciudad letrada (Rama, 1984), selva (Bueno Chávez, 2004, 2010), 

cronotopo (Bajtín, 1991), género (Giardinelli, 19884; Lafforgue-Rivera, 1996). 

A partir del estudio del corpus, este trabajo propone un conjunto de estrategias para la 

lectura crítica y producción de textos en la escuela media, con énfasis en el eje interculturalidad-

género policial. 
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                                    Introducción 

 

 

   El género policial posee una larga trayectoria desde sus inicios, con la variante clásica y su 

proyección en el negro o duro. En Argentina numerosos escritores cultivan el género en sus dos 

vertientes (Lafforge y Rivera, 1996;  Giardinelli, 1984). Nos detendremos especialmente en 

Córdoba por ser el objeto de esta tesis. La ciudad de Córdoba es un semillero de autores de 

relatos policiales que introducen variaciones a la fórmula raigal, ya sea en la construcción de los 

personajes, la configuración del espacio urbano, los tipos de delitos que en él se inscriben. 

   Nuestro tema de investigación es La ciudad de Córdoba en los relatos policiales El rastro de 

Van Espen (2010) y La conspiración de los catorce (2008), de Esteban F. Llamosas1. El eje 

central del trabajo es la configuración de la ciudad de Córdoba y su relación con el género 

policial. La ciudad, en ambas novelas, refracta las tensiones de la urbe de principios del siglo XX 

y la actual; es el escenario en donde se enfrentan diferentes grupos sociales que se organizan a 

través de diferentes instituciones y culturas. 

   La elección del tema se debe a varios motivos; Llamosas es casi desconocido en el ámbito 

académico; en sus relatos representa a Córdoba y la recrea, a la vez que realiza una crítica de los 

estamentos sociales, tales como la Universidad, la Iglesia, el poder Político2. Además, su obra no 

ha sido objeto de estudio y consideramos que aporta interesantes miradas sobre la realidad 

pasada y actual de nuestra ciudad. Otro motivo se refiere a las posibilidades que el género 

policial brinda para la reflexión y crítica de los conflictos políticos, sociales y culturales y en las 

novelas de este autor podemos constatarlas sobre la realidad cordobesa.  

   Cabe interrogarnos acerca de las relaciones posibles entre este objeto de estudio y la 

interculturalidad. Es decir, qué articulaciones guarda el género policial cordobés con las culturas 

de Córdoba. Si bien son muchos y variados los relatos policiales que tienen a Córdoba como 

espacio central, en las novelas de Llamosas se artistiza la ciudad en cuya representación literaria3 

                                                             
1 En esta investigación seguimos las siguientes ediciones para las citas: El rastro de Van Espen (2010) y La 

conspiración de los catorce (2008) de Editorial del  Boulevard y en adelante nos referiremos a la primera 

novela con las siglas ERVE  y a la segunda con LCC. 
2 Empleamos la mayúscula con el fin de enfatizar la importancia de estas tres instituciones como 

configuradoras de la ciudad letrada. 
3A lo largo de esta tesis, aludiremos a la categoría “representación literaria”. 
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podemos leer claves interculturales que iluminan el análisis. En esta dirección es posible acotar 

que la agenda intercultural en nuestra tesis se refiere a dos dimensiones que vertebran la 

investigación: a) la referida al citado contacto entre culturas en la representación literaria de la 

ciudad cordobesa en directa relación con el delito y b) a las posibilidades que brinda el encuadre 

intercultural articulado con la educación en el Nivel Medio, lo que constituye una motivación  

interesante para los jóvenes lectores. Así, la Maestría en Lenguajes e Interculturalidad de esta 

facultad nos permitió capitalizar y transferir conocimientos y metodologías a la Escuela Media 

para enriquecer la labor docente. Esto último reviste una importancia central, ya que permite la 

articulación entre diferentes modalidades educativas, tal como esbozamos en el proyecto de 

Maestría. 

   Esteban F. Llamosas es un escritor nacido en Río Cuarto (1972), investigador del 

CONICET y profesor de Historia del Derecho en la Universidad Nacional de Córdoba. Ha 

publicado los libros de cuentos El Cristo del cuartel (1993, Ed. Latinoamericana) y Gente de 

cerca (2013, Ed. Raíz de Dos); la novela histórica El remache de oro (1992, Ed. del autor) y los 

relatos policiales El rastro de Van Espen (1.a ed.,1998, Ed. Narvaja; 2.a ed., 2010, Ed. del 

Boulevard); La biblioteca Listen (1.a ed., 2004; 2.a ed., 2006); Buscando a Traci (2006), La 

Conspiración de los catorce (2008) y La milicia del diablo (2014), todas subtituladas Los casos 

del detective Lespada; las cuatro últimas también editadas por Ediciones del Boulevard. 

   En cuanto a la selección de las dos novelas, de un total de cuatro (al momento de 

seleccionar el corpus no se había publicado la última) se debe a que entre la primera y la cuarta, 

si bien se inscriben en una serie o saga (la subtitulación, la presencia de los detectives, el 

escenario de la ciudad de Córdoba), se pueden advertir cambios en cuanto al estilo, recursos 

literarios (entre los que cabe señalar la intertextualidad) etc., que serán desarrollados en el 

análisis del corpus. Además en ambas se configuran los estamentos religiosos, universitarios y 

políticos que conforman la ciudad letrada, categoría rectora de esta investigación. La novela 

ERVE (por ser la primera novela de la saga) presenta ciertos estereotipos del género policial que 

serán superados en LCC. En esta dirección nos pareció interesante mostrar la evolución de la 

escritura de Llamosas a través de estos dos relatos. 

   Al problematizar el tema nos preguntamos cómo se configura la ciudad de Córdoba en el 

policial cordobés, desde qué perspectiva teórica abordaremos la ciudad en la ficción, qué 

relación se establece entre la ciudad y los personajes, cuáles son los grupos sociales que se 
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enfrentan en ella, cómo se refracta la Historia de la ciudad y cómo se memorizan los 

acontecimientos históricos, de qué manera la relación género y ciudad producen memoria, si la 

memoria es una sola o hay múltiples memorias en tanto hay múltiples culturas en la sociedad 

urbana4.  

   Para responder estos interrogantes nos proponemos como objetivos estudiar los rasgos 

característicos del género policial (clásico y negro) y analizar cómo a través de este se configura 

la ciudad en los dos relatos. Para ello el marco teórico nos permitió construir una red categorial 

pertinente al objeto de estudio con el fin de indagar cómo el género policial construye un relato 

memorioso en las novelas de Llamosas. En el análisis del corpus se describen y problematizan 

las relaciones entre grupos sociales que manifiestan diferentes modos de representar al otro y 

cómo estos conflictos potencian y activan la/s memoria/s que relacionan la historia de la ciudad 

con la historia narrada. 

   Como anticipamos más arriba, nuestro trabajo de investigación abreva en marcos teóricos 

interculturales, a través de los cuales se analizarán los contactos entre culturas y los conflictos 

que emergen, en el caso de las novelas citadas, en el espacio de la ciudad de Córdoba. En tal 

sentido, pensamos la perspectiva intercultural como un cruce entre culturas (Raúl Bueno Chávez, 

2010; Ángel Rama, 1984; Mijaíl Bajtín, 1992, 1994, entre otros) que no es siempre armónico ni 

constituye un encuentro sino que, por el contrario, provoca conflictos y choques al interior de 

aquellas. Asimismo, dicho contacto polémico evidencia que lo intercultural se conjuga a través 

de dos dimensiones clave: otredad y memoria. 

   Como hipótesis consideramos que la configuración de la ciudad -en las novelas policiales 

ERVE y LCC- permite crear, a través del género, un relato memorioso de Córdoba que responde 

a los conflictos planteados entre grupos antagónicos. En el policial, la ciudad es un cronotopo 

que determina la imagen del hombre y en el cual se puede leer el tiempo de la Historia. No sólo 

se rescribe la Historia y da cuenta de las memorias que en ella se inscriben, sino que rescribe el 

género policial, potenciando las dos vertientes (clásica y negra). En esta cartografía urbana se 

enfrentan dos sectores de la sociedad: un sector culto, académico, representado en la 

Universidad, la Política y la Iglesia -la ciudad letrada- y otro sector popular, marginal, oral y 

periférico -la selva- encarnado en la figura de los detectives y otros personajes. Los detectives 

                                                             
4El abordaje teórico en torno a la memoria será desarrollado en los capítulos III y IV. Esta categoría ha sido pensada 

desde los respectivos objetos de estudio que constituyen esta tesis. 
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traspasan las fronteras rígidas de la ciudad letrada y se mezclan con funcionarios de alto rango y 

son el nexo entre ambos sectores. La polaridad ciudad letrada/ selva refracta la realidad de la 

ciudad cordobesa y con el uso de la parodia y la ironía5 se destotaliza dicha polaridad. Llamosas 

quiebra las fronteras entre lo culto y lo popular, como así también los límites entre el policial 

clásico y el negro. 

   En el primer capítulo, “La matriz del policial”, realizaremos un paneo de los rasgos 

característicos del género policial, en las dos variantes (clásica y negra) y los autores más 

representativos del género, tanto europeos como americanos. A continuación enfocaremos el 

análisis en el estado del género en Córdoba con un relevamiento detallado de las editoriales, los 

autores y sus obras, a modo de marco para insertar en la producción a Esteban Llamosas y 

mencionar los trabajos publicados sobre su obra. Al respecto, hemos realizado la búsqueda de 

información en hemerotecas, en las bibliotecas virtuales de la Facultad de Lenguas y de 

Filosofía, de la UNC, en entrevistas con el escritor, consultas vía correo electrónico con autores 

de Córdoba, entre otras. 

   El capítulo segundo, “Mirando al género policial en clave intercultural”, pone a dialogar a 

distintos críticos quienes nos aportan las categorías para el armado de una red que parte de la 

sociosemiótica bajtiniana, de la cual cronotopo, personaje, carnaval, cultura popular/cultura 

oficial son rectoras para el análisis del corpus. Las lecturas que de Bajtín realizan Adolfo 

Colombres, Peter Burke, Ticio Escobar, Martín Barbero, entre otros, enriquecen nuestro 

abordaje. Las profundas reflexiones de Ángel Rama, José Luis Romero, Raúl Bueno Chávez, 

sobre la ciudad, cultura y literatura latinoamericanas nos permiten complejizar nuestro objeto de 

estudio. Asimismo, los interrogantes sobre lo popular que plantean críticos como Alain Badiou, 

Georges Didi-Huberman, Jacques Rancière, Michel de Certeau, entre otros, provocan en 

nosotros ese y otros interrogantes, ya que problematiza una categoría axial para nuestro análisis. 

   En el capítulo tres, “De libros prohibidos”, abordamos la primera novela del corpus (ERVE), 

articulando las diferentes categorías con el análisis de los personajes y los cronotopos, con el fin 

de visualizar cómo en el relato se enfrentan sectores de la sociedad cordobesa y se producen 

memorias-otras en relación al género policial y a la pastoral católica. 

                                                             
5Las categorías de parodia e ironía serán definidas  en el Capítulo III, en el cual desarrollamos ampliamente la red 

teórico-metódica de esta tesis. 
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   El capítulo cuatro, “De conspiraciones demoníacas”, se detiene en el análisis del segundo 

relato (LCC) en que sectores de la Universidad y la Política confrontan con el mundo de la selva, 

a través de la actualización de hechos históricos, tales como la Reforma estudiantil de 1918 y la 

presencia del anarquismo en el ámbito universitario. 

   El quinto y último capítulo, “Propuestas áulicas para el Nivel Medio”, presenta algunas 

experiencias realizadas con adolescentes de la Escuela Media (entre 2011 y 2014) a partir de la 

lectura de las novelas de Llamosas, y significa un humilde aporte para la enseñanza del género 

policial en ese nivel, pensado desde la interculturalidad. 

   Cabe destacar que nuestro enfoque sobre el género no reitera la abundante bibliografía 

panorámica sobre este en el Río de la Plata ni desconoce la importancia de las editoriales y 

tradiciones porteñas; por ello la búsqueda de bibliografía ubicada al final de esta tesis orienta y 

reafirma su existencia. Por esta misma razón hemos preferido construir un objeto de estudio que 

intente visibilizar los aportes al género desde Córdoba, escasamente difundidos. Este gesto 

valida la construcción de un objeto que, articulado con la literatura argentina consagrada desde el 

centro irradiador de cultura como es Buenos Aires, interpela el sentido de lo que entendemos por 

interculturalidad, más específicamente la problematicidad de la relación centro/periferia en la 

cultura argentina. 
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                                Capítulo I 

 

                          La matriz del policial  

 

 

   Si bien esta tesis se centra en relatos policiales de Córdoba, es importante abordar aspectos 

matrices de un género rico en cuanto a proyecciones en América Latina y, especialmente, en 

Córdoba. En esta dirección, se describirán los momentos fundacionales de la novela policial. 

   La crítica (Giardinelli, 1994; Lafforgue y Rivera, 1996, entre otros) ha clasificado los 

relatos policiales en dos grandes vertientes:  

1-La novela de enigma o de cuarto cerrado, en cuya trama se trata de descubrir al criminal. Se 

caracteriza porque aquel es el núcleo narrativo, el detective es un personaje racional y a través de 

la lógica devela el enigma. Se reconoce a Edgar Allan Poe (1890-1849) como el padre de la 

vertiente clásica, con su detective Monsieur Auguste Dupin. Edgar A. Poe escribió tres relatos 

cuyo asunto central es el crimen: Los asesinatos de la calle Morgue (1841), El misterio de Marie 

Roget (1842) y La carta robada (1842). En la primera introduce el enigma del “cuarto cerrado”, 

los elementos están al alcance del lector al cual el narrador conduce, mediante el método 

deductivo, a la resolución del enigma. 

   Otros precursores fueron Emile Gaboriau (1832-1873), quien creó un héroe permanente, el 

investigador Lecoq, protagonista de El caso Lerouge (1866) y Crimen en Orsivale (1867); y el 

inglés Thomas De Quincey (1785-1859), autor de los artículos (publicados entre 1827 y 1829) 

titulados Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes, en los que ataca el moralismo 

e hipocresía de la sociedad moderna. Este ensayo será fundamental para la novela negra en 

Estados Unidos, ya que postula al asesinato como el acto humano que caracteriza a la 

modernidad. 

   El espacio en que se desarrollan los hechos en las novelas es el rural, pequeños pueblos o 

casas de campo. Se advierte una marcada misoginia, los detectives son asexuados y su placer es 

desvelar el enigma. Al respecto, Sonia Mattalía (2008) cita a Palao (1994: 77-91):  
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El detective clásico, que podemos identificar con Holmes o Poirot y sobre todo con 

Dupin, se halla sometido a un proceso de castración perfecta. Por ello su deseo es puro y 

asexuado, lo cual produce una identificación sin restos entre su deber (desvelar el 

enigma) y su goce. Por ello ha sido leído en términos de “inteligencia pura”. (30) 

 

   Esta vertiente del policial será desarrollada posteriormente por Sir Arthur Conan Doyle 

(1859-1930), creador del detective Sherlock Holmes, y Agatha Christie (1891-1976) y su 

investigador Hércules Poirot. En cuanto al primer autor, su mayor mérito fue el haber creado al 

primer héroe detectivesco popular. Menospreciaba al género que lo hizo famoso, y tal vez por 

eso, dicho género fue desvalorizado desde finales del siglo XIX y comienzos del XX. De sus 

obras, la literatura negra adoptó los elementos que la caracterizan: el suspenso, el miedo que 

provoca al lector, el ritmo narrativo, la violencia, el heroísmo individual. 

2- La novela de acción o suspenso -punto de partida del género negro moderno- se caracteriza 

por la violencia tanto de los personajes como de la realidad representada. Esta rama se aleja de la 

vertiente clásica, en tanto hace hincapié en las pasiones más bajas de la sociedad. Es una 

literatura en la que la deducción y el razonamiento dan paso a la acción y la vitalidad, a la vez 

que comienza a ocuparse de la vida misma y no de las disquisiciones intelectuales de los 

detectives. 

   En sus orígenes, se pueden reconocer influencias de las novelas de vaqueros. En palabras de 

Mempo Giardinelli (1984) “Si se acepta la separación entre novela-enigma o clásica y novela 

negra o hard-boiled, parece evidente que la literatura de los cowboys fue una de las que mayor 

influencia ha tenido en esta segunda especie”. (22). El mismo crítico afirma que en las novelas 

de vaqueros ya aparecían el ritmo, la acción, el heroísmo personal, la ambición por el dinero, la 

gloria personal y el poder político. Expresa el autor: “Finalmente, en la literatura western ya se 

encuentra el elemento que será primordial de la literatura negra: el crimen. (…) Elementos hoy 

subyacentes en la mejor novela negra– como el poder, la corrupción, la crítica social– ya estaban 

presentes en aquel género (…)” (23). 

   Se considera como punto de partida de este policial a la novela Cosecha Roja (1927), de 

Dashiell Hammett (1894-1961). Con El halcón maltés (1930), Hammett consagró a Sam Spade, 

detective cínico y de una dureza implacable, al cual nos referiremos más adelante en el análisis 

del corpus seleccionado. A partir de Hammett, la muerte y el crimen, en la literatura, tuvieron 

entidad real. 
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   Junto con Raymond Chandler (1888-1959) sentarán las bases de la novela negra: la lucha 

del bien contra el mal, la intriga, la ambición, el poder, la corrupción, el dinero. Chandler fue uno 

de los primeros en aportar precisiones sobre las distintas corrientes del género y sostuvo que el 

realismo crítico era lo que le daba trascendencia a lo policial. Escribió el ensayo “El simple arte 

de matar” (1944), en el que teoriza sobre literatura policial. Su objetivo y preocupación fueron 

obtener el reconocimiento de la literatura policial, retaceado por el canon literario. Escribió 

cuentos, pero ganó fama con siete novelas protagonizadas por el detective-filósofo Phillip 

Marlowe. 

   En relación a la presencia de la mujer, en los relatos policiales negros aparece la femme 

fatale, mujer que inducirá al crimen o será parte de él. En este sentido, Mattalía (2008) cita a 

Palao: “En la figura del detective de la novela negra (…) algo ha sido erosionado de la integridad 

del personaje, por ello el deseo es un componente explícito de la trama: es ‘el excedente de goce 

que surge de esa escisión entre deber y deseo lo que genera la violencia de la trama’”. (Palao 

1994:77-91). 

   Es una novela de fuerte carácter urbano, en cuyo seno la ciudad y el detective constituirán 

un núcleo significativo, lo cual se abordará más adelante en profundidad, dado el tema de la 

presente tesis. 

   Otros escritores importantes son: James M. Cain (1892-1977), Carroll John Daly (1889-

1958), Patricia Highsmith (1921-1995), Davis Goodis (1917-1967), Chester Himes (1909-1984), 

Ross MacDonald (1915-1983), Horace McCoy (1897-1955), Jim Thompson (1906-1977), entre 

otros.  

   Originariamente surgida como literatura de masas, los relatos policiales se instalaron en los 

márgenes de la cultura letrada y en la década del 50 del siglo XX utilizan las estrategias de los 

nuevos modos de comunicación, con especial atención al nuevo público, al nuevo mercado de 

valores, la publicidad y el periodismo. 

   En cuanto al género en Argentina, hemos de acotar que, a partir de la última dictadura 

militar, el relato policial presenta otras variaciones en cuanto pone en cuestión el accionar del 

Estado que a través del terrorismo instaló un aparato represivo. En este sentido, Mirian Pino 

(2004) sostiene que “(…) el relato neopolicíaco en etapa postdictadura expone la falta de 

desmantelamiento del aparato represivo y la continua intervención de la institución estatal en las 

vidas privadas”. (37). 
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   Como explica Mempo Giardinelli (1984): 

 

(…)  en América Latina no solo hay poca confianza en la policía, sino que hay odio y 

rencor. Una policía es custodia de un orden establecido; tiene una misión conservadora 

por esencia (…) El rol policial, pues es el de conservar un determinado statu quo (…) 

Pero el orden a conservar por los poderes policiales es un orden injusto: el orden de las 

oligarquías. (264). 
 

   El rol de la policía será abordado en el análisis del corpus, en cuanto existe una ligazón 

entre esa y los sectores de ciudad letrada, que siguen ejerciendo el poder en la actualidad.  

 

 

El policial en Córdoba: los avatares del género 

 

   Nuestro objeto de estudio nos coloca frente a una opción desde el punto de vista 

metodológico, ya que contextualizar el género policial en la literatura de Córdoba implica 

asediar una genealogía, que si bien arraiga en la matriz europea, americana y argentina, posee su 

propia dinámica. Es decir, el policial en Córdoba -como veremos más adelante- está atravesado 

por una serie de rasgos, visibles a través del desmontaje textual, que hace problematizar lo 

regional frente a una metonimia cultural que opera en la construcción del campo literario6 

argentino. Nos referimos, más específicamente, a que cuando se construye la genealogía del 

policial en Argentina (Lafforgue- Rivera, Giardinelli, Piglia, Link, Mattalía, entre otros) se 

recorta en el Río de la Plata; con lo cual se excluye a las narrativas policiales del interior del 

país. En consecuencia, cabe inferir que el canon del policial posee sus propios límites; ejemplo 

elocuentes de la complejidad citada es la paradójica primera edición del estudio de Giardinelli, 

El género negro (1984), publicado por la desaparecida editorial OpOloop (fundada en 1991 por 

el escritor Jorge Felippa), con sede en Córdoba, cuyo nombre remite al título de un cultor y 

maestro del género novelístico como lo fue el riocuartense Juan Filloy. 

                                                             
6 Definimos la categoría “campo” a partir de  Pierre Bourdieu y Loic Wacquant, quienes sostienen que: “En 

términos analíticos, un campo puede ser definido como una red o una configuración de relaciones objetivas entre 

posiciones. Estas posiciones están objetivamente definidas, en su existencia y en las determinaciones que imponen 

sobre sus ocupantes, agentes o instituciones, por su situación presente y potencial (situs) en la estructura de 

distribución de especies del poder (o capital) cuya posesión ordena el acceso a ventajas específicas que están en 

juego en el campo, así como por su relación objetiva con otras posiciones (dominación, subordinación, homología, 

etcétera)”. (2014: 134-135). 
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   Habida cuenta de la compleja delimitación en términos de desarrollo del género, y dada la 

importancia que para los autores de Córdoba posee “el policial argentino”, en el Río de la Plata 

específicamente, la narrativa policial surge a partir del siglo XIX y se desarrolla en el siglo XX 

con variantes que dan cuenta de las realidades del interior, concretamente en Córdoba, que es el 

objeto de nuestro estudio. En el siglo XIX se destacan las obras de Eduardo Holmberg, Paul 

Groussac, Horacio Quiroga, entre otros. 

   El género policial cordobés tiene una importante tradición. Son numerosos los autores que 

han escrito y escriben relatos policiales, ya sean cuentos o novelas. No solo son autores nacidos 

en la provincia, sino que escriben sobre Córdoba y ubican las acciones en escenarios tanto 

urbanos como rurales. Pero como observaremos más adelante, el desplazamiento no es solo 

geográfico, sino que comprende otros referidos al género, tales como “una lengua policial”, 

empleo de la ironía y la parodia, la ciudad letrada de Córdoba, entre otros. Asimismo, en los 

relatos policiales cordobeses se evidencian rasgos de ambas vertientes del género, con 

predominio del negro o duro.  

   En cuanto a la historia del género en Córdoba es notoria la presencia de editoriales de fines 

del siglo XX y comienzos del XXI, que poseen una abundante oferta de relatos policiales. Entre 

los más destacados podemos citar los sellos El Copista, que en el año 2000 con la serie “Los 

Mundos Posibles” se incorporó al mercado con mayoría de autores mediterráneos. Al respecto 

destacamos que dicha colección fue dirigida, desde sus comienzos, por el catedrático y escritor 

Daniel Teobaldi hasta 2012, año en que la editorial cerró sus puertas. Otras editoriales que 

publicaron novelas del género son Eduvim (Editorial de la Universidad de Villa María), Raíz de 

Dos, Ediciones del Boulevard, Alción, entre otras.  

   Susana Chas ha realizado un trabajo exhaustivo sobre la producción cordobesa en los textos 

Los que pintan la aldea I (2004), editado por Rubén Libros, que abarca las obras del periodo 

1980- 2003 y Los que pintan la aldea II (2011), coeditado por Eduvim y Raíz de Dos,  las 

comprendidas entre 2004 y 2010. En lo que respecta al género policial, Chas destaca que “el 

policial en Córdoba no se ajusta a los patrones establecidos tanto para el policial clásico de 

novelas de enigma como para el duro género negro del policial norteamericano, aunque participe 

de muchas de sus características.” (2011:15). 

   Fernando López publicó El enigma del ángel (1998, Ed. Narvaja), Odisea del cangrejo 

(2005), finalista del premio Planeta, Bilis Negra (2005, Ed. del Copista), El mejor enemigo 
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(2010, Ed. del Emporio), Áspero cielo (2007, Ed. El Emporio), La sombra del agua (2004, Ed. 

Del Dragón) y Un corazón en la planta del pie (2010, Col. Tinta Roja, Eduvim). Del mismo 

autor es la saga Philip Lecoq, detective (2012-2013), de la cual ya publicó tres episodios: 

Episodio I, Falsa rubia con tacones; Episodio II, Animales de la noche; Episodio III, No te rías 

si me muero, todos editados por Raíz de Dos. Es importante aclarar que López coordinó, entre 

2010 y 2013, la colección de narrativa policial “Tinta Roja” que publicó en Córdoba la Eduvim, 

lo que muestra el involucramiento de la institución universitaria cordobesa en la difusión del 

género policial. 

   Asimismo, destacamos que el citado autor organizó y coordinó, desde el miércoles 10 hasta 

el viernes 12 de octubre de 2014, la primera edición de “Córdoba mata”, en el marco de la Feria 

del Libro. Consistió en un encuentro internacional sobre literatura negra y policial, que finalizó 

en Traslasierras. El evento contó con destacadas presencias, entre ellas Mempo Giardinelli, quien 

habló sobre los orígenes del género negro y su posterior evolución. El escritor Juan Sasturain 

presentó su última novela, Perramus (Ed. De la Flor), historieta negra producida en la década de 

1980, con guion del citado autor y dibujos de Alberto Breccia. Por teleconferencia, participó el 

escritor argentino, radicado en Francia, Néstor Ponce, quien disertó sobre “Los orígenes de la 

literatura policial en Francia y en Argentina” y contó con la coordinación de la Dra. Mirian Pino, 

académica de la UNC, especialista en género policial.  

   Entre los autores extranjeros, cabe destacar la participación de los escritores Gustavo Forero 

(Colombia), Mercedes Rosende (Uruguay), Alexis Ravelo (España), Kate Quinn (Irlanda). Junto 

a estos participaron autores locales y nacionales que han inscripto su obra en las distintas ramas 

que caracterizan al complejo mundo del policial, donde se entrecruzan la ficción y el periodismo, 

y la crónica histórica con la parodia y el humor. Entre ellos, vale mencionar a Esteban Llamosas, 

Daniel Teobaldi, Lucio Yudicello, Dante Leguizamón, Álvaro Abós, Juan Carrá, Ezequiel 

Dellutri, Inés Krimer, Mercedes Jouffré, Kike Ferrari, Guillermo Orsi, Horacio Convertini, 

Alicia Plante, entre otros. “Córdoba mata” visibilizó, desde el punto de vista de la construcción 

del campo literario cordobés, la presencia de una nueva formación7 de jóvenes escritores de 

                                                             
7  Definimos la categoría “formación” a partir de Raymond Williams quien sostiene que: “La relación entre las 

instituciones culturales, políticas y económicas es muy compleja, y la esencia de estas relaciones constituye una 

directa indicación del carácter de la cultura en sentido amplio. No obstante, nunca se trata de una mera cuestión de 

instituciones formalmente identificables. Es asimismo una cuestión de formaciones: los movimientos y tendencias 

efectivos, en la vida intelectual y artística, que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el 

desarrollo activo de una cultura y que presentan una relación variable y a veces solapada con las instituciones 
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relatos policiales, como el caso de Carrá, Dellutri, Ferrari, que junto con las mujeres escritoras, 

como Krimer, Joufré y Plante, no eran conocidos en Córdoba. 

   También pertenecientes al género negro son las novelas de Fernando Stefanich Cuesta 

abajo (1999, Ed. Del Boulevard) y Una muerte elegante para Roberto Durán (2° Premio Luis de 

Tejeda, 2003) y las de Carlos Dámaso Martínez, Hay cenizas en el viento (1982, Centro editor de 

América Latina), La frontera más secreta (1993, Ed. Paradiso), El informante (1997, Ed. 

Losada) y Serial (2006). Otra obra importante es Judas no siempre se ahorca (2011, Ed. 

Eduvim), de Lucio Yudicello. Caben destacar las novelas emplazadas en pueblos o pequeñas 

ciudades, como las de Azucena Gerbaudo Para hablar de nuestros crímenes (1986, Ed. 

Municipalidad de Córdoba)y Por derecho de muerte (1997, Lerner editora); la de Norma 

Gandolfo, Déjenla sola, solita y sola (1998, Ediciones del Boulevard), El día del otro (2002, 

Alción editora) e Iniciación al miedo (2010, Alción), de Nyls Volmaro; y También la verdad se 

inventa, (2009), reescritura de su novela El precio de la memoria (primera mención del 

Concurso Luis de Tejeda de la Municipalidad de Córdoba en 1986), de Jorge Felippa, publicada 

por Babel. Es importante mencionar que este último autor, en 1991, fundó y dirigió OpOloop 

Ediciones. 

   De Sergio Aguirre son las novelas Los vecinos mueren en las novelas (2000), El misterio de 

Crantock (2004), La señora Pinkerton ha desaparecido (2013). Todas publicadas por una 

editorial de alcance nacional, como es Norma. 

   José Luis Cassini y Enrique Yorio publicaron La sed de los justos (2009, Palabras) y 

Alejandro Castellani es autor de La noche del fiscal (2008, Palabras). 

   El escritor y docente universitario Daniel Teobaldi ha publicado las novelas Un lento 

crepúsculo (2005), El final de la noche (2010), El testigo impenitente (2012), todas editadas por 

el Copista y La sombra del adiós (2014, Ed. Llanto de Mudo). 

   Otro ejemplo análogo lo constituye Enrique Aurora con sus novelas Una noche seca y 

caliente (1994, Ed. Alción), Lectura perpetua (2005, Ed. Del copista), Un testigo complaciente 

(2012, Ed. Ácrux), La doble muerte de Pablo D. (2014, ed. Llanto de Mudo). 

                                                                                                                                                                                          
formales.” (139). Como puede observarse en esta definición, la categoría  supera a la de “generación”, ya que esta 

tiende a estabilizar y cristalizar poéticas y grupos a veces más visibles y a otros, como en el caso de la elección de 

nuestro objeto de estudio, más solapados que muestran la complejidad dinámica del campo cultural. 

http://archivo.lavoz.com.ar/09/11/09/secciones/cultura/nota.asp?nota_id=566173
http://archivo.lavoz.com.ar/09/11/09/secciones/cultura/nota.asp?nota_id=566173
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Los_vecinos_mueren_en_las_novelas&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/2000
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_se%C3%B1ora_Pinkerton_ha_desaparecido&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/2013
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   Maximiliano Mariotti escribió El crimen de la doble ilusión (2008, Ed. Del Copista); Jorge 

Luis Requena El indicio Verlaine (2007, Ed. Alción) y Edgardo R. Minniti El flaco (1998, Ed. de 

Autor). 

   En 2007, la novela de Guillermo Orsi (nacido en Buenos Aires, pero radicado en Córdoba), 

Nadie ama a un policía (Ed. Almuzara) obtuvo el prestigioso Premio Internacional de Novela 

Negra de Carmona, Sevilla. La producción literaria de Orsi se completa con El vagón de los 

locos (Premio Emecé 1977-78); Cuerpo de mujer (1983, Ed. Poniente); Tripulantes de un viejo 

bolero (1994, Almuzara); Sueños de perro (Premio Umbriel de la Semana Negra 2004), Noches 

de Pelayo (Premio de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, UNED, de España, 

2005); Buscadores de oro (2007, Umbriel), y Ciudad Santa (2009, Almuzara). Cabe destacar, 

además, la primera novela de Rogelio Demarchi, Sociedad anónima, publicada en 2012, por Raíz 

de Dos. 

   Tal como mencionamos en la Introducción, Esteban F. Llamosas es casi desconocido en el 

ámbito académico. En cuanto al autor, Chas le dedica varias líneas, lo que demuestra el 

interesante lugar que ocupa este autor en la narrativa local: 

 

(...) La biblioteca Listen y Buscando a Traci, de Esteban Llamosas, se podrían inscribir 

entre las de enigma, librescas o intelectuales. Sin embargo, esta ambigüedad introducida 

en el género re-salta el tratamiento paródico-deconstructivo y obliga al lector a buscar 

algo más que lo meramente policial en estos textos. Las de Llamosas se caracterizan 

precisamente por ser paródicas, más que imitadoras de las policiales detectivescas, con 

grandes dosis de humor e ironía, siempre con la dupla que conforman el detective 

Lespada y su ayudante Cherkavsky (2011:16) 

 

   Otro trabajo referido a la obra de Llamosas es el de Rosalba Campra (2011). En la revista 

Cuadrivium aparece publicado su artículo “Recorridos sinuosos del noir en Argentina”, en el que 

afirma: 

 

La adscripción de la obra de Esteban Llamosas al género resulta –aunque tal vez sólo en 

apariencia- menos problemática. Es, de los autores citados, el único que podría definirse 

como un ‘escritor de policiales’. Sus novelas, en efecto, se configuran como una serie 

(…) en la que Llamosas explota con desparpajo distintos elementos recurrentes del noir 

clásico. (141-142)  

 

   La crítica se centra en dos novelas del escritor, La biblioteca Listen y La conspiración de 

los catorce -de las cuales nos interesa la última- y se detiene en ellas porque: 
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(…) más allá de la invención de un misterio, ambas novelas afincan las causas y la 

solución del crimen en momentos controvertidos de la historia argentina (…) se atreven 

a desenterrar la historia no como mero objeto de evocación, sino con el intento de 

rastrear en sus secretos las matrices de un presente no resuelto (…) Pero la historia no es 

en las novelas de Llamosas un objeto de discurso, sino, en su interacción con la 

actualidad, la sustancia misma de la trama. (142) 

 

   Podemos observar que, aunque se trate de un autor que no es conocido masivamente, 

ocupa un lugar importante en la narrativa cordobesa. Al respecto, cabe aclarar que integro un 

equipo de investigación cuyo objeto está centrado en los estudios sobre Memoria en el Cono Sur 

y he aportado tres artículos sobre este escritor: “El relato policial en Córdoba: La conspiración 

de los catorce, de Esteban Llamosas” (2012); “El anarquismo en La conspiración de los catorce, 

de Esteban Llamosas” (2012) y “Memoria y ciudad en los relatos policiales de Esteban F. 

Llamosas” (2014). Por último, como docente e investigadora he realizado labores extensionistas, 

destinadas al estudio y promoción del género a través de la obra de Llamosas, en el ámbito 

universitario y preuniversitario8.   

   Con respecto a investigaciones sobre la narrativa policial en Córdoba, cabe destacar la 

tesis doctoral del académico Jorge Bracamonte (2003), titulada Lengua literaria y lengua 

política en la escritura narrativa de autores argentinos contemporáneos de las áreas culturales 

Centro, Litoral y Río de la Plata (1980-1995).Conexiones entre los dominios cultural-literario e 

histórico-político, dirigida por María Elena Legaz y evaluada en la Escuela de Letras de la 

Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNC, en la que dedica dos capítulos a las novelas 

policiales de Carlos Dámaso Martínez y Fernando López. 

   Asimismo mencionamos la tesina de Licenciatura sobre la obra de Fernando López, 

titulada Cárcel común: los usos del policial y la memoria en la narrativa de Fernando López 

(2008), de Ana Allochis y Julio Kaegi, dirigida por Carlos Gazzera y evaluada en la misma 

escuela de la citada facultad; como así también eventos académicos, dentro de los cuales es 

posible destacar el I Congreso Internacional de Literatura policial, coordinado por la Dra. 

Cristina Elgue de Martini, en el año 2005, en la Facultad de Lenguas. Este conjunto de hitos 

                                                             
8En el año 2014 (desde agosto hasta noviembre) dictamos junto a las colegas Laura Fandiño, Liliana Tozzi y María 

Zárate el curso de extensión “Ciudad y Memoria en la Literatura argentina del siglo XXI”, en la Facultad de 

Lenguas (destinado a docentes de nivel medio y terciario), en el que abordé la obra de Esteban Llamosas. Asimismo, 

desde hace tres años, en la Escuela Superior de Comercio Manuel Belgrano se leen las novelas del autor, actividad 

que se expondrá en el capítulo V. 
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contribuye a reflexionar en torno a la construcción del campo literario cordobés y el lugar que 

ocupa el género en la literatura de Córdoba. 

   En el siguiente capítulo abordaremos el género desde una perspectiva innovadora como es 

la interculturalidad, que nos permitirá problematizar y complejizar los contactos culturales al 

interior de las sociedades plurales. 
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                                      Capítulo II 

 

        Mirando al género policial en clave intercultural 

 

 

   A partir de la hipótesis desarrollada en el proyecto, que parte desde una perspectiva 

intercultural, consideramos que la configuración de la ciudad -en las novelas policiales ERVE y 

LCC- permite crear, a través del género, un relato memorioso de Córdoba que responde a los 

conflictos planteados entre grupos antagónicos (ciudad letrada y selva). 

   En el policial, la ciudad, desde un abordaje bajtiniano, es un cronotopo que determina la 

imagen del hombre y en el cual se puede leer el tiempo de la Historia. No sólo se rescribe la 

Historia y esta da cuenta de las memorias que en ella se inscriben, sino que reactualiza el género 

policial, potenciando las dos vertientes (clásica y negra). En esta cartografía urbana se enfrentan 

dos sectores de la sociedad: un sector culto, académico, representado por la Universidad, la 

Política y la Iglesia-la ciudad letrada-; y otro sector popular, marginal, oral y periférico -la 

selva9- encarnado en la figura de los detectives y otros personajes. Los detectives traspasan las 

fronteras rígidas de la ciudad letrada y se mezclan con funcionarios de alto rango y son el nexo 

entre ambos sectores. La polaridad ciudad letrada/ selva refracta parte de la realidad de la ciudad 

cordobesa y con el uso de la parodia y la ironía se destotaliza dicha polaridad. Llamosas quiebra 

las fronteras entre lo culto y lo popular, como así también los límites entre el policial clásico y el 

negro. 

   Como es posible advertir, elaboramos un marco conceptual que parte de la sociosemiótica 

bajtiniana en relación con el género policial. Se trabajará con las categorías cronotopo, 

personaje, lo popular, el carnaval, la ciudad letrada y la selva. Asimismo, articularemos con otras 

unidades que constelan una red categorial para profundizar el análisis. En cuanto a la 

representación literaria, aludida en la introducción, nuestra propuesta vertebra la metáfora 

epistémica de refracción (Bajtín, 1991) con las diversas formas de representar a las ciudades 

cordobesas. Por lo tanto “representar” supera la mímesis, ya que se trata de una verosimilitud 

                                                             
9  Tanto ciudad letrada como selva serán desarrolladas más adelante. 
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plasmada en diferentes imágenes de Córdoba (de allí el sentido de refracción) a través de las 

cuales es posible captar los diferentes lenguajes sociales. 

 

 

La ciudad 

 

   Cabe preguntarnos ¿qué tipo de ciudad se representa en las novelas de Llamosas? Para 

acercar una respuesta, es posible articular las siguientes unidades de análisis: cartografía 

urbana/ciudad- en tanto motivo cronotópico-, ciudad letrada y selva, para luego problematizar el 

lugar de lo popular que se dinamiza en ella. En esta dirección, se advierte que la unidad de 

análisis rectora es cronotopo y/o motivo cronotópico, definida por Bajtín (1991) como:  

 

(…) la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura. (...) En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión 

de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. (...) El 

cronotopo (...) determina la imagen del hombre en la literatura; esta imagen es siempre 

esencialmente cronotópica. (237-238) 

 

 

   La ciudad nos permite leer el tiempo de la Historia de Córdoba, en cuyo seno conviven 

conflictivamente diversos sectores, que a su vez estarán determinados por ciudades otras: la 

oficina de los detectives, la Facultad de Derecho, la Ciudad Universitaria, los potreros de fútbol, 

el Jockey Club, hoteles lujosos, los recitales populares, la calle, etc. No olvidemos que Bajtín 

alude también a los cronotopos de autor que se construyen a través de las condiciones 

sociohistóricas en las que el aquel se inserta, con lo cual es posible, incluso, comprender por 

medio de la metáfora de la refracción un modo singular de apropiación del género y una lengua 

policial que emana de él. En este sentido, el mismo autor nos aporta datos interesantes sobre la 

elección del espacio en sus novelas:  

 

-¿Cómo nació la idea de crear este detective y estos policiales? 

-Nació del lector de policiales. Soy un seguidor de detectives más que de autores, y en 

algún momento dejó de importarme que las novelas donde aparecían Marlowe o Carvalho 

fueran buenas o malas. Me importaban ellos. Naturalmente, al imaginar una trama, 

asociaba la investigación con un detective privado y la situaba en Córdoba. Era imposible 

pensarla en otro lado. Lespada nació, de manera intencional, con todos los tópicos y 

clichés del detective duro y solitario. Incluso en alguna primera versión de El rastro… se 
llamaba Espada, con lo que la referencia a Sam Spade era aún más directa. Después, a 
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medida que avanzaba la saga, fue adquiriendo una fisonomía propia, en la que Córdoba 

tuvo mucho que ver. (Entrevista a Llamosas, 12 de septiembre de 2010: 9) 

 

   El relato policial ha sido un espacio privilegiado para representar las zonas de claroscuro de 

las ciudades modernas y masificadas a fines del siglo XIX y se consolidará en marcas genéricas 

y específicas. El cronotopo se articula con las categorías socioculturales: ciudad letrada10 y selva, 

de Ángel Rama (1984) y Raúl Bueno Chávez (2010), respectivamente. La mención de la ciudad 

letrada remite a la obra homónima de Ángel Rama y la metáfora de la selva corresponde al 

universo teórico de Raúl Bueno Chávez. Ambos críticos latinoamericanos ponen en tensión 

diferentes postulados para abordar los conflictos interculturales que se suscitan al interior de las 

sociedades plurales.  

 

 

La ciudad letrada 

 

   En La ciudad letrada, Rama postula que la ciudad latinoamericana fue pensada como un 

espacio de signos por legos, letrados, intelectuales que se ubican cerca del poder político, lo 

atraviesan y están constituidos por él. Ciudad pensada como un sueño de un orden 

predeterminado que en América Latina encontró un lugar para prosperar: 

 

(…) surgirán esas ciudades ideales de la inmensa extensión americana (…) Las regirá 
una razón ordenadora que se revela en un orden social jerárquico (…) No es la sociedad, 

sino su forma organizada, la que es traspuesta; y no a la ciudad, sino a su forma 

                                                             
10 La categoría sociocultural ciudad letrada hunde sus raíces en el pensamiento del historiador argentino José Luis 

Romero, más precisamente en su texto Latinoamérica, las ciudades y las ideas (ed. 1°1976, 2011) en el cual 

historiza los mecanismos hegemónicos del poder en la constitución de las ciudades latinoamericanas con acento en 

el periodo colonial hasta llegar al siglo XIX. Romero expresa: “La ciudad –en rigor, la sociedad urbana- era la forma 

más alta que podía alcanzar la vida humana, la forma ‘perfecta’… (10) Y a ese ideal parecía tender el mundo 

mercantilista y burgués que era, cada vez más, un mundo de ciudades.” (11). Para alcanzar ese ideal fue necesario 

“borrar” los vestigios de las culturas indígenas “y lo cumplieron implacablemente, acaso porque estaban 

convencidos de que era justo hacerlo con infieles”. (11). Para lograr con éxito la misión de fundar un imperio 

colonial, España imaginó una red de ciudades, una sociedad nueva que mantenía los vínculos con la madre patria. 
Como afirma Romero “La fundación, más que erigir la ciudad física, creaba una sociedad. Y a esta sociedad 

compacta, homogénea y militante, correspondíale conformar la sociedad circundante, adecuar sus elementos –

naturales y sociales, autóctonos y exógenos- al designio preestablecido, forzarlos y constreñirlos, si fuera necesario”. 

(13). La red de ciudades debía originar una América hispánica, católica, europea; pero por sobre todo, un imperio 

colonial en el sentido de dependiente, sin autonomía, que fuera la réplica de la metrópoli. Para ello era necesario que 

la nueva sociedad asumiera la dependencia. Pero América Latina era caótica. Las ciudades comenzaron a asumir el 

papel ideológico que se les había designado, pero no para ser intermediarias de las metrópolis, sino para crear 

nuevas ideologías que dieran respuestas a las situaciones que habían surgido en cada región. 
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distributiva. (…) No vincula sociedad y ciudad, sino sus respectivas formas, las que son 

percibidas como equivalentes, permitiendo que leamos la sociedad al leer el plano de 

una ciudad. (19) 

 

   En esta instancia, es clave la palabra orden asociada a la cartografía urbana y a las 

jerarquías que en ella se inscribirán. “El orden debe quedar estatuido antes de que la ciudad 

exista, para así impedir todo futuro desorden, lo que alude a la peculiar virtud de los signos de 

permanecer inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la cambiante vida de las cosas dentro de 

rígidos encuadres”. (21). Para lograr el sistema ordenado previsto, “resultó indispensable que las 

ciudades (…) dispusieran de un grupo social especializado (…) el equipo intelectual contó por 

siglos entre sus filas a importantes sectores eclesiásticos”. (31). 

   En ERVE, el núcleo fuerte de la novela lo constituye la Iglesia junto a la Universidad. El 

libro robado ha sido prohibido por la Inquisición, organismo de control y represión de la Iglesia 

católica. Aparecerán, también, masones que realizan prácticas ocultas y secretas. A través del 

género policial, en la novela se realiza una crítica a sectores fanáticos de la Iglesia, crítica 

importante en una “Córdoba de las campanas”, que hasta la actualidad está regida por principios 

religiosos. 

   La ciudad letrada está plagada de integrantes que se consolidaron a partir de las funciones 

específicas de ser dueños de la letra, dentro de las instituciones del poder como los Colegios y 

las Universidades. En las dos novelas de Llamosas es fuerte la presencia de la Universidad, ya 

sea en la Facultad de Derecho (recinto de la Ley), como en el Rectorado, la Ciudad Universitaria 

y las prolongaciones en otros espacios, como las Bibliotecas y lugares de esparcimiento de los 

sectores aristocráticos y luego de la clase media alta, como el Jockey Club, el Hotel Córdoba 

Park, los shopping. Estas redes de relaciones entre la Universidad y los espacios que privilegian 

a personajes de alto poder adquisitivo -pero de acceso restringido para otros considerados 

inferiores o marginales- ponen de manifiesto las conexiones entre el poder de la Ley y la 

Academia con el poder económico. Este último establece dependencias y en palabras de Rama: 

 

En el centro de toda ciudad (…) hubo una ciudad letrada que componía el anillo 

protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: Una pléyade de religiosos, 

administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores 

intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las 

funciones del poder y componían (…) un país modelo de funcionariado y de burocracia. 

(32) 
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   Pero en las novelas el orden será transgredido por diferentes personajes. Los detectives 

traspasan las fronteras rígidas de la ciudad letrada; se mezclan con funcionarios de alto rango, ya 

sean universitarios, religiosos o políticos, e ingresan en un mundo que, generalmente, les es 

vedado: desfiles de modelos en un hotel lujoso, el Jockey Club, Despacho del Rector, Rectorado 

antiguo, Bibliotecas. Se mezclan la cultura popular y la elitista en los cantos creados por un 

poeta para una hinchada de fútbol; en la unión de una mujer pragmática con su esposo poeta 

fracasado; en el matrimonio entre una mujer con un lenguaje procaz y un licenciado en 

Economía; en la dupla detectivesca Lespada (iletrado) con Cherkavsky (erudito, bibliófilo); en la 

presencia del anarquismo y los vindicadores en la Universidad.  

 

 

La selva 

 

   Por su parte, Raúl Bueno Chávez plantea una crítica al modelo rizoma del mundo - 

propuesto por Gilles Deleuze y Félix Guattari (1972)- para analizar y reflexionar sobre la 

realidad latinoamericana y su literatura. Según los críticos franceses, un rizoma es un modelo 

descriptivo o epistemológico en el que la organización de los elementos no sigue líneas de 

subordinación jerárquica -con una base o raíz dando origen a múltiples ramas-, sino que 

cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro. En un modelo arbóreo o jerárquico 

tradicional de organización de lo que se afirma de los elementos de mayor nivel es 

necesariamente verdadero de los elementos subordinados, pero no a la inversa. En un modelo 

rizomático, cualquier predicado afirmado de un elemento puede incidir en la concepción de otros 

elementos de la estructura, sin importar su posición recíproca. El rizoma carece, por lo tanto, de 

centro. Bueno Chávez explica cómo, en otros mundos, complejos, heterogéneos, colisionan 

diferentes epistemes que originan cataclismos históricos. Utiliza la metáfora tectónica, esto es la 

colisión de placas y continentes de la corteza terrestre, para demostrar que a partir del 

descubrimiento y la conquista de América no hubo un “encuentro de dos mundos” sino una 

colisión continua con resultados catastróficos. La colisión es un proceso no terminado aún, cuyos 

componentes no son cuerpos homogéneos; todo lo contrario, son “totalidades ya conflictivas 

antes del primer momento de la colisión”. (32). En este sentido, Cornejo Polar había introducido 

http://es.wikipedia.org/wiki/Epistemolog%C3%ADa
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la categoría de “heterogeneidad conflictiva”, por lo que siempre debemos tener en cuenta la 

heterogeneidad primera, es decir, la que arraiga en procesos sociohistóricos. 

   Al criticar el modelo de Deleuze y Guattari, Bueno Chávez sostiene que no es el adecuado 

para analizar la complejidad del mundo, ya que “el rizoma significa la proliferación de la unidad 

bajo la apariencia de la diversidad”. (62). Continuando con la metáfora del rizoma, la 

proliferación de este tiende a dominar el territorio en el cual crece, lo que conduce a la 

homogeneidad, a la unidad disimulada bajo una apariencia de diversidad, negando las diferencias 

y heterogeneidades antes aludidas, características del mundo y la literatura latinoamericanos. Por 

todo lo mencionado, Bueno Chávez  toma distancia del modelo rizomático para enunciar otro 

más acorde con la realidad de América Latina y propone 

 

(…) una amplia metáfora ecológica como modelo de la complejidad del mundo 

latinoamericano y (…) de las literaturas que son parte de él. Tal metáfora es la selva (…) 

con su profusión de objetos y fenómenos, su intrincada red de relaciones asociativas y 

opositivas (…)”. (64).  

 

   Aclara que la selva no es una metáfora negativa ni positiva, no es una categoría valorativa 

sino descriptiva de la complejidad social, cultural y espiritual. Al respecto, problematiza las 

teorías literarias al sostener que tal complejidad debe considerarse en todos los sistemas y 

subsistemas literarios que existen  en la misma línea de la actividad sociocultural. En esa 

actividad, los sistemas y subsistemas compiten por obtener un espacio en el que puedan 

sobrevivir y expandirse. En relación con esto último, la categoría de la selva acuñada por el 

crítico es rentable para abordar diferentes objetos de estudios literarios. 

   En la relectura que Bueno Chávez (2004) realiza de la obra de Antonio Cornejo Polar, 

analiza la categoría de “heterogeneidad” para referirse a la complejidad literaria y cultural en 

América Latina. La categoría es un recurso potente con el que América Latina se piensa a sí 

misma: 

 

(…) es una categoría que precede a una transculturación y mestizaje: en efecto, una 

transculturación comienza a ocurrir cuando se da una situación heterogénea de al menos 

dos elementos. Pero es también la categoría que les sigue cuando la transculturación no 

se resuelve en mestizaje, sino en una heterogeneidad reafirmada y más acentuada (…) 

es la categoría que está en la base o en la naturaleza misma de toda transculturación 
narrativa lúcidamente estudiada por Ángel Rama. (19-20) 
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   En las novelas de Llamosas, encontramos personajes que pertenecen a una “misma” 

sociedad y espacio (ciudad de Córdoba), sin embargo, al interior se enfrentan diferentes sectores 

que muestran la complejidad y heterogeneidad: universitarios, religiosos, políticos, cuarteteros, 

anarquistas, fanáticos religiosos, etcétera. 

 

 

El carnaval 

 

   La polaridad ciudad letrada/ selva refracta parte de la realidad de la ciudad cordobesa y con 

el uso de la parodia y la ironía se la exacerba. Con respecto a estas últimas, se abordarán algunos 

rasgos distintivos en ciertos personajes de la comarca oral/selva, desde la categoría de carnaval, 

perteneciente a M. Bajtín (1994), con la cual potencia las diferentes manifestaciones festivas en 

el seno de las sociedades. De esta manera, se articula la comarca oral/selva con la categoría 

carnaval, en tanto en las fiestas y ciertas celebraciones, la oralidad cobra relevancia por cuanto el 

lenguaje se libera, emerge la osadía y la lengua popular; y la selva metaforiza la maraña de 

cuerpos que se mezclan, la momentánea sensación de que las diferencias se borran y surge la 

aparente igualdad de condiciones, pero paradójicamente las oposiciones se evidencian. Así, es 

posible inferir que en las novelas policiales de Llamosas la categoría “cultura popular” será 

utilizada en una constelación de núcleos teóricos, como el de la “comarca oral” y el “carnaval”, 

desarrollado por el teórico ruso. 

   Para este crítico, el mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponía a la 

cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de la Edad Media. Las múltiples manifestaciones 

de esta cultura pueden subdividirse en tres grandes categorías: 

1) Formas y rituales del espectáculo (festejos carnavalescos, obras cómicas representadas en 

las plazas públicas, etc.) 

2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de diversa naturaleza: orales y escritas, en 

latín o en lengua vulgar; 

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero (insultos, juramentos, lemas 

populares, etc.). 

   Estas tres categorías, que reflejan en su heterogeneidad un mismo aspecto cómico del 

mundo, están estrechamente interrelacionadas y se combinan entre sí. Es importante para nuestro 
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objeto de estudio la presencia de la parodia y la ironía, en tanto que la primera es una estilización 

risueña o no de un texto primero y en el caso de la ironía podemos reconocerla como un efecto 

de lectura, ya que es el lector quien reconoce si un pasaje deviene en un tipo de humor que 

bordea el sarcasmo o posee un matiz cómico serio11.  

   Lo anterior es posible detectarlo en las novelas de Llamosas, tanto en los personajes de los 

detectives, que en ciertas ocasiones se visten/disfrazan (escena del desfile en ERVE),como en los 

recitales de cuartetos (ERVE) y de músicos románticos (los fans de Nicola Di Bari en LCC), 

canchas de fútbol e hinchadas de clubes barriales (ERVE); pintadas en los muros públicos de la 

Universidad, lemas populares contra los académicos y defensa de los anarquistas (LCC), 

vocabulario obsceno, parodización de nombres de escritores consagrados (García Márquez en 

LCC) y de ciertos elementos del policial (el nombre Raimundo del gato del detective en alusión a 

Raymond Chandler, el mismo nombre Lespada - Sam Spade, en ambos relatos), la pintada en la 

ropa interior de la Dra. Barcelona (LCC), la presencia del “loco” (Ferrer en ERVE, Lartigué en 

ambas novelas), etc. Es lo grotesco, los cuerpos y la “lengua del policial”, las excreciones, 

gestualidades y expresiones ambivalentes y su lógica plural que resuena en el fondo, tantos años 

silenciados por la literatura académica, de las prácticas carnavalescas. Por medio de la risa, el 

pueblo aprende a pensar, a ejercer la libertad de conciencia y osar la réplica.  

 

 

 El pueblo, la cultura y  lo popular 

 

   El concepto de lo popular ha sido reconocido como problemático, como veremos más 

adelante, y numerosos estudios han aportado nuevas dificultades para su definición. Pero antes 

de abordar la complejidad de la relación entre lo popular y la cultura, nos detendremos a 

reflexionar sobre el concepto pueblo, ya que de él provienen los otros y es una categoría también 

compleja. 

                                                             
11  En cuanto al término parodia, Jorge Lafforgue (1996) transcribe la definición de Josefina Ludmer: “Una parodia 

no es necesariamente cómica (…) es uno de los modos privilegiados de jugar con la ley y su negación, en un efecto 

típico de doble ángulo, doble matiz, discordancia, y en su clásica operación de mecanización de procedimientos” 

(115). Asimismo, es preciso acotar que Linda Hutcheon se refiere a esta categoría en “Ironía, sátira y parodia” 

(1992) cuando alude a la estilización paródica desde un texto B hacia un texto A, en tanto que la sátira hace blanco 

en la dimensión social; mientras que la sátira paródica posee dos blancos: uno, un texto literario y el otro, es el texto 

social, simultáneamente. (185). 
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   El concepto pueblo ha sido estudiado por diferentes autores en diferentes momentos 

históricos. ¿Qué es el pueblo? Ante este interrogante, Ticio Escobar (2014), plantea que: 

 

La cuestión de qué es el pueblo, de quiénes son el pueblo, es compleja porque el 

contenido de este término aparece simultáneamente recortado desde enfoques distintos. 

Por eso, unas veces se entiende por pueblo la masa; otras, el conjunto de ciudadanos 

sujetos de derechos y obligaciones jurídicas, una entidad metafísica ideal, las mayorías 

demográficas, las clases explotadas, el conjunto de los sectores subalternos, etcétera. 

(79) 

 

   El crítico continúa y aclara que: 

 

Este texto opta por caracterizar lo popular, en su sentido más amplio, a partir de las 

diferentes formas de subordinación de las grandes mayorías y de las minorías excluidas 

de una participación plena y efectiva, ya sea en lo social, lo económico, lo cultural o lo 

político, cuyas prácticas y discursos ocurren al margen o en contra de la dirección 

dominante. Esta caracterización remite al concepto gramsciano de hegemonía que ha 

resultado fructífero para definir lo subalterno popular en América Latina. (89) 

 

   Escobar cita a García Canclini (1986), quien sostiene que: 

 

La hegemonía es entendida, a diferencia de la dominación –que se ejerce sobre adversarios 
y mediante la violencia-, como un proceso de dirección política e ideológica en el que una 

clase o sector logra una apropiación preferencial de las instancias de poder en alianza con 

otras clases, admitiendo espacios donde los grupos subalternos desarrollan prácticas 

independientes y no siempre funcionales para la reproducción del sistema. (Escobar: 89) 

 

   Este concepto será de suma utilidad para el análisis del corpus seleccionado, en la medida 

en que, en las novelas de Llamosas, hay sectores hegemónicos que se apropian de ciertos 

privilegios y grupos considerados subalternos, que resisten contra el poder hegemónico. 

   Escobar aclara que la cultura popular es ambigua, no siempre es contestataria y no siempre 

se opone a lo hegemónico. Intenta conservar y reproducir sus propias formas, pero esta cultura, a 

veces, acaba perdiendo terreno, se alía o transige con el poder hegemónico. Esto también ocurre 

con la cultura dominante, que es traspasada o invadida por símbolos subalternos y sus valores 

son trastocados. Al respecto, el crítico afirma: “la cultura subalterna es un conjunto de realidades 

plurales, un cúmulo de culturas que actúan como fuerzas distintas según sus propias dinámicas 

(…) Tampoco la cultura dominante configura un todo integrado y compacto”. (91). Siguiendo la 

estela de Escobar, podemos articular su posición con la de la categoría selva, de Bueno Chávez. 
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   En ¿Qué es un  pueblo? (2014) varios autores se interrogan sobre qué es el pueblo. Al 

respecto, Alain Badiou, en su artículo “Veinticuatro notas sobre los usos de la palabra ‘pueblo’”, 

sostiene que: “hoy en día ‘pueblo’ es un término neutro, como otros tantos vocablos del léxico 

político. Todo es un asunto de contexto”. (10). Afirma que “El adjetivo ‘popular’ está más 

cargado de connotaciones, es más activo (…) el adjetivo apunta a politizar al sustantivo, a 

conferirle un aura que combina la ruptura con la opresión, y la luz de una nueva vida colectiva”. 

(10). En otro uso de la palabra, Badiou expresa:  

 

‘Pueblo’ puede designar una vez más (…) al sujeto de un proceso político. Pero siempre 

lo hace bajo la forma de una minoría que declara, no que representa, al pueblo; es el 

pueblo en tanto que este destruye su propia inercia y se convierte en cuerpo de la novedad 

política. (15) 

 

   Georges Didi-Huberman, en su artículo “Volver sensible/hacer sensible” sostiene que:  

 

No hay un pueblo: siempre hay pueblos coexistentes, no solo de una población a otra, 

sino incluso en el interior –el interior social o mental- de una población por coherente que 

se la quisiera imaginar, lo que por otra parte nunca es el caso. (70) 

 

 

   En “El inhallable populismo”, Jacques Rancière afirma:  

 

“el pueblo” no existe. Lo que existe son figuras diversas, incluso antagónicas del pueblo, 

figuras construidas privilegiando ciertas formas de reunión, ciertos rasgos distintivos, 

ciertas capacidades o incapacidades: pueblo étnico definido por la comunidad de la tierra 

o de la sangre (…) pueblo ignorante que los oligarcas mantienen a distancia (…). (121) 

 

   Como podemos observar, conceptos como pueblo, cultura popular, cultura dominante, no 

son unívocos sino que son complejos de definir y delimitar, problematizando los abordajes de 

diferentes manifestaciones de la cultura. 

   Peter Burke (2010) señala que la línea que divide a la cultura popular de la de élite es 

borrosa y que por ese motivo, los investigadores deberían centrarse más en el estudio de las 

conexiones que en las diferencias que las separan. Y añade que el interés en la obra de Bajt ín 

revela el porqué de este cambio. Sobre el crítico ruso señala: 

 

Su insistencia en la importancia de la “transgresión” de los límites, adquiere aquí una gran 

relevancia. Su definición del carnaval y lo carnavalesco como una oposición no tanto a la 

cultura de las élites como a la oficial, supone un importante giro en el análisis de la 
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cultura popular, a la que llega a identificar más como la cultura de la rebeldía que como 

una cultura específica de un determinado grupo social. (20) 

 

   Burke avanza en el análisis: “Lo que sí es nuevo es la sugerencia de que debemos renunciar 

a un modelo binario -el de la élite y el pueblo- y sustituirlo por otro –el del centro y la periferia- 

(…)” (24), pero considera que el último modelo no está exento de problemas y ambigüedades: 

“La noción de ‘centro’, por ejemplo, es muy difícil de definir, ya que centro geográfico y centro 

de poder no siempre coinciden (…) El problema básico es que una ‘cultura’ es un sistema con 

unas líneas divisorias muy imprecisas”. (24). 

   El crítico define a la cultura “como un sistema de significados, actitudes y valores 

compartidos, y de formas simbólicas [espectáculos y objetos] a través de los cuales se expresa o 

encarna”. (25). Pero agrega que, de todos modos, la noción de cultura requiere nuevos 

replanteamientos. Retoma lo trabajado por antropólogos, historiadores y otros investigadores, 

quienes 

 

(…) utilizan el término “cultura” para muchos más aspectos, es decir, para todo aquello 

que pueda ser aprehendido de una determinada sociedad, como comer, beber, andar, 

hablar, callar, etc. En otras palabras, la historia de la cultura incluye en la actualidad las 

normas o las adopciones que subyacen a la vida diaria. Todo aquello (…) que es 

socialmente “creado”, por lo que requiere un explicación o interpretación social e 

histórica. (26) 

 

   En este sentido, los trabajos de Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano (2006) y La 

cultura en plural (2009), han alcanzado proyección internacional en el campo de los estudios 

culturales, especialmente los referidos a la vida cotidiana, la sociedad de consumo y los usos 

mediático-culturales. Aborda las prácticas sociales y su mecánica constructiva, sujeta a hábitos y 

modas que se repiten en la historia y de la que no siempre existe conciencia de su naturaleza 

envolvente. Su preocupación fue sustituir a la cultura en singular “que impone siempre la ley de 

un poder” por otra concepción centrada sobre “la cultura en plural”. (2009). 

   A la categoría de lo popular la podemos relacionar con la de la selva, de Raúl Bueno 

Chávez, para pensar lo intercultural en términos de conflicto, así brinda una saludable vía de 

acceso para ingresar en el género policial y observar cómo este, en Llamosas, quiebra con las 

fronteras entre lo culto y lo popular, como así también los límites entre el policial clásico y el 

negro, habida cuenta de que ambas vertientes del género refractan la división binaria que nuestro 

objeto de estudio pone en tensión. 
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   Jesús Martín- Barbero (2002) avanza con respecto a lo popular y expresa: 

 

Las contradicciones que moviliza (…) la idea de cultura popular (…) se hallan 

sintetizadas en la tensión entre la noción ilustrada de el pueblo como sujeto generador de 

la nueva soberanía  política y la de lo popular en la CULTURA, que significa para los 

ilustrados todo lo que la razón viene a barrer: superstición, ignorancia y turbulencia. La 

invocación al pueblo legitima el poder de la burguesía en la exacta medida en que esa 
invocación articula su exclusión de la cultura, esto es, la identificación de lo popular con 

lo inculto. Lo popular se configura, así,  como la identidad refleja de lo constituido, no 

por lo que es sino por lo que le falta. (49) 

 

   La cita articula la cultura popular como una categoría que ha sido creada desde el mundo 

letrado; por ello, es importante tener en cuenta que el género policial nació (en su vertiente 

negra) en las entrañas de la periferia cultural norteamericana, a principios del siglo XX. 

Cultivado por periodistas y que no pertenecían a la alta cultura, este género no era considerado 

literatura; es decir, lo popular en relación al género policial implicó lo periférico, lo deportado 

del canon. Dado que la cultura es un constructo de carácter dinámico, y en particular el corpus 

que nos compete, es interesante poder observar los borramientos de la frontera en la 

arquitectónica de los textos, más allá de que Llamosas es un letrado (abogado, investigador 

académico) que trabaja con materiales provenientes de la cultura popular: cronotopos, la risa 

festiva carnavalesca, etc. 

   En las novelas objeto de investigación, hay sectores que son marginados por ser 

considerados incultos, groseros y burdos. También se margina al grupo de anarquistas, 

denominados “demonios”. Bajtín ubica a la cultura popular en su espacio y tiempo propios: la 

plaza y el carnaval. Ya aludimos al segundo, mientras que la plaza se va a actualizar en los 

nuevos espacios urbanos de las novelas citadas, por ejemplo: potreros de fútbol, clubes barriales, 

salas de recitales, la calle; todos ámbitos en donde la lengua oral se privilegia y se manifiesta 

otorgando voz a aquellos que no la tienen en la ciudad letrada. Además de la voz, la oralidad 

cohesiona a sujetos de diferentes culturas, que en ciertos espacios se liberan y pueden interpelar 

a la ciudad letrada. Espacio y tiempo configurados por lenguajes dialógicos, opuestos a los 

monológicos de la cultura oficial, una dialogicidad que es polifonía expresiva de lo heterogéneo 

de las voces del carnaval.  

   Por su parte, Adolfo Colombres (1997), que también recupera a Bajtín, anuda los conceptos 

de literatura popular y literatura elitista con la escritura y la oralidad, al afirmar que “las clases 

altas asentaron su dominio en la escritura, mientras que las bajas se mantuvieron por lo común en 
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la oralidad”. (141). Colombres hace un análisis pormenorizado de estas categorías y muestra el 

proceso que va desde la primitiva oralidad a la adquisición de la escritura y cómo esta se 

constituye en un dispositivo de poder de ciertos sectores sociales y culturales. Lo bárbaro es lo 

ágrafo o no escrito, mientras que lo sabio se liga a lo solemne y no al orden de la risa. En 

América, el traspaso de la oralidad a la escritura se aceleró en el periodo de la Conquista, pero a 

los textos nativos, más que como textos literarios, la sociedad dominante los tomó como rarezas 

de valor histórico e informativo. Textos que a pesar de haber alcanzado los beneficios de la 

escritura no dejaron de ser marginales, una literatura subalterna a la que se le niega la dignidad 

de otra literatura. Las culturas dominantes se proclaman siempre superiores. Colombres define a 

la literatura popular: 

 

(…) en oposición a la literatura erudita, ‘culta’, partiendo de su condición marginal, de 

expulsada del ámbito de las Bellas Artes. Pero es preciso ir más allá en su caracterización. 

(…) Nos referimos aquí a la literatura popular y no a la populista, esa estética de 

sustitución que no surge del pueblo sino que es hecha para él (…) suele culminar en una 

parodia deshumanizante. (155) 
 

   Ya hemos expuesto que la ciudad letrada es una ciudad pensada por y para intelectuales y 

que se asienta en la omisión y silenciamiento de la cultura bárbara (ágrafa, oral), esto es de lo 

autóctono, lo nativo. El género policial, en el caso de las novelas que nos ocupan, le otorga la 

voz a ciertos sectores considerados marginales para rescatarlos del silenciamiento a que fueron 

sometidos por los funcionarios de la ciudad letrada cordobesa: los hinchas de fútbol, los 

seguidores de cantantes populares, el detective iletrado, los anarquistas, los jóvenes reformistas, 

etc.; estos sectores actúan para denunciar la corrupción y el abuso del poder que llevan adelante 

los grupos letrados.  

   En las novelas de Llamosas aparece una parodización tanto del género como de ciertos 

estamentos sociales, políticos y religiosos. Es decir, que alude no solo a los sectores 

considerados populares, sino también a otros sectores sacralizados por la tradición: Iglesia, 

Universidad, Funcionarios, Políticos, para mostrar críticamente la corrupción que impregna, 

también, a estos estamentos. Pero no los deshumaniza a través de la imitación y burla, sino que 

recrea nuevos tipos sociales, lo que constituye un desplazamiento con respecto a la tradición 

literaria. Encontramos, así, una traspolación de atributos: lo “bárbaro”, lo “marginal” (al margen 

de la ley), se encuentra en la ciudad letrada, que comete los delitos (extorsión, soborno, estafa en 
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LCC); robo, asesinato (ERVE), y no en la selva como corrientemente se espera. En cuanto al tono 

paródico de las novelas, Llamosas lo aclara en una entrevista:  

 

-El trasfondo de los casos puede marcar una tensión cultural, social y política, actual 

o histórica, pero el esquema de tus policiales linda con el absurdo y la parodia. Esa 

combinación forma parte de la fórmula Llamosas desde un principio. 

-El tono paródico es un rasgo distintivo de la serie. Tiene que ver con mi propio carácter y 

mi relación con el humor. Las novelas de Lespada están repletas de intolerantes y 

fanáticos, y la parodia es un buen instrumento para presentarlos. El humor aliviana la 

violencia del género. Escribir La conspiración de los catorce, que es mi novela más 
dura, porque hay corrupción, apremios policiales y bombazos, me hubiera costado más 

sin el recurso humorístico. (Entrevista a Llamosas, 12 de septiembre de 2010: 9) 

 

 

   Es importante retomar la noción de cronotopo de autor, ya que como vimos en el desarrollo 

de este marco teórico y en las entrevistas a Llamosas, podemos observar el modo en que el 

contexto de producción impacta en la construcción del mundo narrado. Como sabemos,  

Llamosas es un escritor que pertenece a la ciudad letrada por su labor de docente e investigador, 

pero esto no excluye que lo popular/marginal/oral, la selva, ingrese en los relatos para desmarcar 

las fronteras entre ámbitos que, aparentemente, puedan aparecer como antagónicos; así  es 

posible destacar la apropiación de lo popular/selva por parte del autor para conferirle visibilidad. 

A su vez, la ciudad letrada penetra en la selva, como lo trabajaremos en los próximos capítulos 

articulando la red categorial con el análisis del corpus. 
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                                     CAPÍTULO III 

 

   De libros prohibidos: El rastro de Van Espen (2010) 

  

 
-Entre cristianismo y revolución no hay contradicción… pero el poder eclesiástico es cruel 
y no tiene misericordia. No olvida nada, no perdona nada y lo exige todo. 

 

                                                                              Esteban F. Llamosas. La biblioteca Listen. 

 

   El rastro de Van Espen fue originalmente editada en 1998por la editorial Narvaja; en 2010 

se realizó la segunda edición por Ediciones del Boulevard. Llamosas decidió la reescritura de 

esta novela debido a que ya no quedaban ejemplares y a que estaba narrada en primera persona; 

es decir, dadas las características del detective Lespada (iletrado), poner en su boca la narración 

en primera persona resultaba inverosímil cuando este personaje aludía poéticamente a ciertos 

momentos del día. Al respecto, Llamosas lo explica en una entrevista: 

 

–¿Cómo tomaste la decisión de reeditar tu primera novela?  

–La tirada de la primera edición había sido pequeña y en otra editorial, habían pasado 12 

años de su salida y hacía bastante que no se conseguía en las librerías. La mayoría de los 

lectores había llegado a la serie después de la segunda novela, La biblioteca Listen, así que 

Ediciones del Boulevard decidió reeditar El rastro de Van Espen. Además hicieron un 

muy buen trabajo gráfico dando el mismo sentido estético a toda la saga de Lespada. 

 

Estado de reescritura 

 

– ¿Te leíste, te asustaste, te calmaste, dijiste “bueno, no está todo mal” y reescribiste 
algunas cosas?  

 –Me leí, me avergoncé de algunos pasajes, no pude resistirme, y reescribí casi todo. En 

realidad, es una reescritura más que una reedición, ya que pasé toda la novela de primera a 

tercera persona. Mantuve el argumento y los personajes invariables, pero cambié todo el 

estilo, era la única novela de la saga en primera persona y ya me había dado cuenta de que 

eso limitaba la fluidez del lenguaje y volvía forzados algunos párrafos. Las descripciones 

de los atardeceres en boca de un insensible como Lespada no quedaban nada bien. 

(Entrevista a Llamosas, 12 de septiembre de 2010: 9) 

 

 

   La novela relata que un libro prohibido y excomulgado por la Inquisición desaparece de la 

biblioteca de una profesora universitaria que dirige a tres tesistas de doctorado. El libro robado 

es del siglo XVIII, fue escrito en 1704 por el jansenista Van Espen. Por ese libro se asesinará y 

en el enigma que el detective Lespada y su ayudante deben afrontar aparecen cuestiones 
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vinculadas a la religión, lo esotérico y la masonería. Paralelamente, los sabuesos deben resolver 

el caso de un cliente, licenciado en Economía, que los contrata para recuperar a su esposa, una 

mujer que mantiene relaciones con un hombre que, junto a personajes de sectores marginales, 

atacarán a los detectives en inmediaciones del Estadio del Centro, célebre recinto de música de 

cuartetos.  

  La novela consta de 25 capítulos, cuyos títulos ofrecen pistas al lector sobre el contenido de 

cada uno. Postulamos que en el relato la ciudad refracta relaciones conflictivas, pasibles de 

encuadrarse en marcos interculturales, ya que la ciudad letrada colisiona frente a lo que ya hemos 

denominado selva. Funcionarios políticos, universitarios y fanáticos religiosos frente a los 

detectives, los fans de la cultura del cuarteto, los matones a sueldo, los masones, construyen un 

sistema de interrelaciones entre los sujetos y sus respectivas culturas. En consecuencia, las 

ciudades de Córdoba generan una memoria-otra, que interpela al discurso de la pastoral oficial. 

    Como ya se ha consignado, Esteban Llamosas es abogado, profesor de Historia del Derecho 

en la UNC y su tesis doctoral versó sobre La cultura jurídica de Córdoba del Tucumán en el 

siglo XVIII. Estudio de las bibliotecas corporativas y particulares (2003). Este contexto de 

producción es importante porque vertebra un conjunto de líneas de sentido con la primera obra 

de Llamosas; el personaje Eduardo Lezama, cuyas iniciales coinciden con el nombre del autor, 

es uno de los tres tesistas que dirige la doctora Patricia O’Riordan, profesora de Historia en la 

Facultad de Derecho, de  la Universidad Nacional de Córdoba y la tesis de aquel es “Sobre 

ideologías del siglo dieciocho y libros prohibidos en el Index Librorum Prohibitorum” (20), en 

coincidencia con el tema de tesis doctoral del autor-creador. En este sentido, en la entrevista 

antes citada, y a raíz de la reedición del libro, el autor explica este cruce entre verdad y ficción: 

 

-En la novela había un cruce muy fuerte entre tu vida académica como hombre del 

Derecho y tus deseos de darte a conocer como escritor. ¿Cómo era eso? 

-Era inevitable. En ese momento escribía mi tesis doctoral sobre ideas jurídicas y libros 

prohibidos en las bibliotecas cordobesas del siglo XVIII, y al mismo tiempo perseguía en 

las librerías de viejo la colección de la serie negra de Bruguera y devoraba a Chandler, 

Hammett, McCoy y Thompson. En El rastro… usé material para la tesis, Van Espen era un 
autor que aparecía en las bibliotecas de los conventos. La relación entre la Historia del 

Derecho y la ficción pervivió, en menor medida, en La biblioteca Listen (…). (Entrevista a 

Llamosas, 12 de septiembre de 2010: 9) 

 

 

   En relación a su inclusión en la novela, en una entrevista con Llamosas, este aclaró: “me 

incluí como personaje, una cuestión si se quiere de ego, por suerte me di cuenta y me asesiné en 
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las primeras páginas.” (Entrevista de la autora de este trabajo, 26/10/2013, Córdoba). Esta 

confesión, un tanto risueña, es un procedimiento de autofagia, ya que indicios de la biografía del 

autor construyen la matriz narrativa de la novela. 

 

 

Entre la ciudad letrada  y la selva: Los personajes 

Los detectives 

 

   Comenzaremos nuestro análisis a través del abordaje del detective Lespada y su ayudante, 

Paul Cherkavsky. En la construcción de los personajes podemos encontrar rasgos, pistas e 

indicios que aluden al género policial, en sus dos vertientes: el clásico y el negro. El nombre 

Lespada remite a Sam Spade, el detective creado por Dashiell Hammett, el padre de la novela 

negra. La oficina está ubicada en Colón 22, 1º B, en alusión a la dirección del despacho de 

Sherlock Holmes en Baker Street. Este personaje será evocado en situaciones en que Lespada no 

sabe cómo resolver ciertos asuntos:  

 

Pensó que estos eran los momentos en los que Sherlock Holmes resolvía sus casos. Esbozó 

una media sonrisa y movió la cabeza de lado a lado. ¿Qué tenía para resolver las cosas? 

Nada, ni siquiera un Conan Doyle dándole letra. (48) 

 

   Tiene un gato llamado Raimundo, como Raymond Chandler, otro exponente del género. En 

cuanto al animal, en esta novela podemos observar que el detective no posee/ demuestra afecto 

por él: “Hacía tres días que no dormía en su casa: Raimundo debía estar hambriento (…). Sin 

sentimentalismos, el detective fue hasta su habitación y se tumbó en la cama”. (16). Esta relación 

se revertirá en el futuro y lo trabajaremos en la otra novela del corpus. 

   Se aportan escasos datos de la vida de Lespada; ha cursado estudios secundarios, 

aparentemente se ha desempeñado como policía y de esos tiempos mantiene una amistad con el 

sargento Mensa: “El sargento Mensa era uno de los pocos amigos que le había dejado el trabajo. 

Y le debía algunos favores. En realidad, ambos se los debían”. (52). Más adelante volveremos 

sobre el personaje de Mensa para analizar su relación con el representante del poder político. 

   Si bien el detective en el policial negro no responde a la lógica de lo políticamente correcto, 

a una moral determinada y por momentos su discurso se ubica al borde de la corrección, en el 

texto de Llamosas y articulado con la presencia de las ciudades de Córdoba, tales características 
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de Lespada son formas de hacer blanco en la moral de una ciudad conservadora que se 

desarticula por lo que el detective representa, es decir, la encarnación de los valores de otra 

ciudad de Córdoba. Lespada no solo forma parte de la matriz de género en tanto elemento 

esencial de la fórmula negra, sino también su presencia es la metonomia de otra Córdoba, con 

una dinámica cultural alterna, como podemos observar en las siguientes citas: 

 

  -No importa Van Espen, ni ese Jampenio, ni siquiera nos tiene que importar lo que hay 

dentro del libro -dijo Lespada- Podría tratarse de un cuadro, una silla o un pedazo de 

pizza. Da igual (…). (33) 

-Escúcheme una cosa, viejo loco, me importan un carajo sus amiguitos -dijo el detective 
alejándose hacia la arcada (…) 

-Váyase a la puta que lo parió -interrumpió Lespada. (113) 

 

   Lespada es ignorante e indiferente con respecto a los usos y costumbres de la ciudad letrada, 

es decir, no le gusta leer, no posee conocimientos sobre la Historia ni la política; depende de su 

ayudante para reponer información de hechos relevantes de la Historia y este rasgo no solo lo 

separa del detective del policial clásico sino también de los detectives outsiders de las variantes 

noir en América Latina, tales como el detective Heredia, de Ramón Díaz Eterovic; Renzi, de 

Ricardo Piglia; Etchenique, de Juan Sasturain; Edo González, de Fernando López, entre otros, 

como podemos observar en la siguiente cita: 

-¿Conoce algo de libros, detective? 

   -La lectura me cansa la vista -dijo Lespada. 

 O’ Riordan no sonrió. 

 -Me refiero a libros antiguos. 
 El detective levantó los hombros demostrando indiferencia. (14) 

 

   Si bien Lespada comparte rasgos misóginos con otros detectives del género -al menos en 

corpus novelescos que abrevan de la tradición norteamericana de la década del 20 del siglo XX- 

por su rudeza y el despliegue voyeur con el que mira y evalúa las dotes físicas femeninas  

(cuando no se toma, incluso, cierta libertades con ellas), la construcción de este personaje se 

atempera por medio de escenas donde la situación humorística pone en evidencia la cultura 

patriarcal y el rol de la mujer como objeto de goce: “A pesar de que la camisa caía sobre su 

pantalón, no costaba imaginar que era dueña de un trasero duro y erguido” (31), “(…) mirando a 

las mujeres que pasaban. Decididamente era un hombre de culos”. (85). 

   Sin embargo, Victoria, la dueña del bar ubicado en la calle Colón, despierta en él 

sentimientos que no puede demostrar: 
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Victoria bebió un sorbo mirándolo a los ojos (…) La mujer estiró la mano con suavidad y 

con la punta de los dedos recorrió la mejilla y la boca golpeada del detective. Lespada 

cerró los ojos. (72) 

 

 -Todo hombre necesita una mujer –dijo Victoria mirando con indiferencia hacia la 

ventana. 

-Es lo que siempre digo. (24) 

 

   La imposibilidad de Lespada de poder demostrar sus sentimientos a Victoria remiten a la 

soledad característica del detective del género policial; al respecto, Raymond Chandler (1976) 

expresa: “El único tipo efectivo de interés amoroso es el que trae aparejado un riesgo personal 

para el detective -pero que, simultáneamente y de manera instintiva, se siente como un mero 

episodio. Un detective verdaderamente bueno nunca se casa”. (44). Continuación del catecismo 

chandleriano, misoginia atenuada por el humor cordobés, dinamismo del género, pero al mismo 

tiempo la demanda femenina de Victoria implica normalizar al detective para integrarlo a los 

esquemas de la sociedad burguesa. El detective, figura central de la fórmula,  interpela las 

formas de la modernidad, sus usos y costumbres, entre las cuales se cuenta el matrimonio. En 

LCC  veremos que la relación entre ambos personajes avanza y en la última novela de Llamosas 

publicada en 2014, cuyo título es La milicia del diablo, podemos observar que las aventuras 

amorosas de Lespada se construyen a través del esquema de serie, porque sabremos cuáles son 

las motivaciones e impedimentos amorosos y quién fue su primera mujer, con la cual tuvo una 

historia de amor y una vida en común. 

   Lespada mantiene un affaire con Celia Cocco, integrante de la cátedra de O’Riordan, pareja 

de Lezama y vinculada al senador Barceló, quien la soborna. Representa a la típica femme fatale 

de la variante negra, que seduce a los hombres. Ella es joven, hermosa, viste de manera 

seductora, posee una voz “cavernosa” (106). A partir de la mención de los atributos femeninos, 

podemos observar un proceso de parodización de la misoginia del policial negro. Llamosas, a 

través de los clichés (vestimenta, gestos, voz) y el humor, parodiza las escenas tradicionales del 

género, en que la mujer es la seductora y el detective responde a sus reclamos con rudeza. En 

esta dirección cabe preguntarnos si estas escenas risueñas constituyen un forma de atemperar la 

misoginia del género tutelar, al burlarse de ella. 

   Otro aspecto que lo acerca al policial negro es que el detective trabaja por dinero y la 

cuestión económica es acuciante en su vida: 
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-Cobro cien pesos por día de trabajo. Si quiere contar conmigo los fines de semana, la 

suma sube a doscientos, sin considerar gastos. 

A O’Riordan no pareció importarle mucho y Lespada se maldijo por no haber pedido más 

plata. (15) 

 

   Lespada es un personaje escéptico que ronda entre bares (fuma y bebe en exceso) y ámbitos 

en donde la ciudad aparece despersonalizada, caótica y amenazante, situado en los límites de  las 

fronteras sociales. Por el espacio urbano deambula el detective y la ciudad es percibida como 

desagradable, maloliente, sofocante. La historia narrada comienza en los días previos a la 

Navidad y el calor es agobiante; el detective se moviliza a pie y en ómnibus y en sus trayectos 

nos va mostrando una fotografía del espacio. La calle se convierte en el cronotopo que refracta la 

imagen del hombre solo en el espacio: 

 

Lespada subió al colectivo a las dos y veinticinco, cuando el sol golpeaba directamente las 

calles. (…) La poca gente que viajaba se veía abatida (…) Por las ventanillas, los edificios 

se sucedían como en una película reiterada y aburrida (…) El clima se enrareció (…) El sol 

rebotaba contra el techo y resbalaba hasta el pavimento (…) el detective se sintió solidario 

con las vacas que se apiñan en los camiones rumbo al matadero. (11) 

 

Enormes bolsones de basura se amontonaban en las calles (…) En otro tiempo había 

frecuentado esa zona de la ciudad. Las cosas no estaban muy diferentes. Un olor a aserrín 

mezclado con desperdicios ganaba las calles, que no se caracterizaban por su limpieza ni 
claridad. Las veredas eran angostas. La gente que rodeaba la zona se empeñaba en parecer 

peligrosa. (119) 

 

Un olor cargado y agrio venía de las peatonales. (124) 

 

   En esta relación detective-ciudad, podemos advertir cómo se construye una semiótica 

urbana, en la que el primero presenta desajustes con respecto a la segunda y se convierte en un 

elemento disfuncional para el sistema, en un solitario outsider, con rasgos de un héroe 

neorromántico, en tanto el personaje proyecta sus sentimientos y se identifica con el paisaje 

urbano, que se constituye a partir del detritus de una ciudad que colisiona con la imagen de 

Córdoba de las campanas y doctoral, como comunidad imaginada por el conservadurismo. Los 

numerosos pasajes de la basura, el descuido de las calles, el olor nauseabundo se asemejan a la 

de una ciudad periférica del capitalismo consumista que deja por doquier los restos inservibles.  

En palabras de de Certeau (1984) “(…) el transeúnte es fetichista: recorta algunos fragmentos 

(…) a los que dota de significaciones específicas, individuales o grupales”. (37). Esto es posible 

observarlo en la novela, en cuanto Lespada proyecta en los otros espacios sus sentimientos de 

tristeza, soledad, melancolía: la oficina, el bar de Victoria, cuartos de hotel, etc.: 
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Lespada llegó al bar de Victoria temprano (…) Durante unos minutos se miró en el espejo 

de la barra: su cara encajaba perfectamente en la tristeza del lugar. (17) 
 

(…) el bar de Victoria estaba abierto. (…) Una tristeza indescifrable, arraigada, dejaba su 

marca en el bar. La soledad era absoluta. (143) 

 

La penumbra cubría todos los rincones de la oficina. (…) Desde el baño, el goteo 

constante de una canilla, como una música alucinada, acompañaba la soledad y el 

silencio. (37) 

 

El cuarto [del hotel] era pequeño, cuadrado y depresivo. El detective se sintió como en 

casa. (120) 

 

   En la relación entre el detective y la ciudad podemos observar la oposición entre los signos 

y las cosas, es decir, tal como lo vimos en el análisis de Ángel Rama, entre el proyecto pensado y 

la ciudad real que es vivida por sus habitantes. El recorrido que realiza Lespada y la percepción 

que tiene este de la ciudad desarticula el orden de los signos y el orden de las cosas. 

   El ayudante Cherkavsky es la cara opuesta de Lespada. El narrador lo describe en el tercer 

capítulo: “En realidad se llamaba Pablo Cherkavsky (…) Era el único amigo que conservaba del 

colegio secundario. (…) Paul era un tipo inteligente y culto, pero también borracho, pendenciero, 

apostador y vago. (…) Nunca le había importado dar buen uso a su inteligencia”. (18). Como 

podemos observar en la cita anterior, el ayudante es un personaje erudito y será quien haga el 

trabajo intelectual para resolver los casos. A diferencia del clásico, el ayudante es un sabelotodo, 

un bibliófilo12 que encuentra cualquier tipo de dato. Sus conocimientos provienen de un ámbito 

no académico; es aficionado a la bebida, al juego y a las mujeres. En esta especie de Sancho 

Panza cordobés, sus rasgos físicos “(…) tenía una barriga abundante y llevaba barba de días. Su 

cabello era claro y nacía en la mitad de su cabeza” (18) y su adicción a la bebida son rasgos 

carnavalescos. Su lenguaje es erudito y evidencia sus saberes en diferentes ramas del 

conocimiento, pero, en ocasiones, es vulgar:  

 

Paul Cherkavsky estaba derrumbado en la mesa de un bar, rodeado de muchas personas. 
Gritaba que todos eran unos maricones, después se reía y quería que la gente bebiera con 

él. Un mozo estaba tendido debajo de la mesa con un ojo en compota. 

                                                             
12 “Cuando escribí El rastro... estaba deslumbrado con Pulp, el policial paródico de Bukowsky. Cherkavsky se 

llama así por él, y de esa influencia proviene su erudición marginal”. (Entrevista a Llamosas, 12 de septiembre de 

2010: 9) 
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-¡Lespada!, ¡Estos putos no quieren brindar! -gritó al ver al detective. 

Hedía a alcohol y sudor. Su frente estaba empapada. (26)  

 

La mujer (…) Llevaba una pollera corta pegada al culo. Un culo bastante entrado en 

carnes. Cherkavsky se dio vuelta para mirarla. Sus ojos tenían un brillo lascivo. (44) 

 

   Como citamos anteriormente, se advierten numerosos pasajes carnavalescos en los cuales 

este Sancho Panza cordobés hace estallar el paradigma dimorfo culto/popular; es erudito, pero no 

universitario y sus lecturas no le impiden el empleo de un lenguaje procaz. A propósito, Mijail 

Bajtín (1994) refiriéndose al Sancho Panza de Cervantes, expresa que “El materialismo de 

Sancho, su ombligo, su apetito, sus abundantes necesidades naturales constituyen ‘lo inferior 

absoluto’ del realismo grotesco, la alegre tumba corporal (la barriga, el vientre y la tierra)”. (26). 

Pero como vimos, Cherkavsky es erudito y culto, rasgos que lo alejan del español, lo que 

constituye una parodización del personaje cervantino, en cuanto constituye un homenaje, una 

reescritura del personaje de Cervantes y no una burla. 

   El detective y su  ayudante son torpes en la búsqueda de pistas; Cherkavsky olvida la 

linterna con sus iniciales en el departamento de Lezama; son golpeados y despojados de sus 

ropas en inmediaciones del Estadio del Centro; no logran desbaratar el accionar del grupo 

masónico, aunque recuperan el libro perdido. Al respecto, Mattalía señala que en el género negro 

el detective está muy cerca del límite de la ley, convive con sus perseguidores, participa en un 

ambiente enrarecido de rudeza y delito. “Su relación con la ley es dual: por una parte, la 

invulnerabilidad del detective clásico se transforma en su opuesto; los investigadores de la serie 

negra son vapuleados, golpeados (…)”. (30). A la cita de Mattalía es posible sumarle la 

presencia de un libro recuperado, es decir, parodizando el género gótico y con la presencia de  la 

comunidad esotérica tras la búsqueda de textos ocultos y prohibidos, Llamosas construye una 

historia en las Córdobas a través de un texto escrito, objeto robado, que al mismo tiempo y en 

manos de una investigación detectivesca funciona también para quebrar los límites entre las 

ciudades y las culturas de Córdoba. Un libro buscado por un erudito amateur y un detective que 

no lee potencia para el lector cómo reírse no solo del género sino de Córdoba. 
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Los universitarios 

 

   En este grupo de personajes encontramos a la citada doctora O’Riordan, los tesistas 

Lezama, Aimaric y Lartigué, Celia Cocco, el senador Barceló (también perteneciente al ámbito 

político), decanos, bibliotecarios, Eugenio Bernal. Este último es licenciado en Economía y 

contacta a los detectives por el conflicto que mantiene con su esposa. Si bien es un personaje 

letrado (ha estudiado en la universidad) está vinculado al sector de la selva, como veremos más 

adelante. Los universitarios, representantes de la ciudad letrada, poseen el capital  intelectual. La 

doctora O’Riordan es titular de cátedra, dirige a tesistas de doctorado, posee una amplia 

biblioteca. Contrata a Lespada para que descubra quién robó el libro de su biblioteca. No acude a 

la policía por desconfianza y para que el delito no tome estado público. Para cuidar la reputación 

de los universitarios, se maneja al margen de la ley: 

 

 -¿Por qué no acudió a la policía? -preguntó. 
(…) -El asunto debe ser tratado con la máxima discreción, y esa no es una virtud de la 

policía. Además, soy profesora de la universidad y no quiero una investigación oficial que 

ensucie el honor de nadie”. (13) 

 

   Trata con desdén a Lespada, en tanto este es iletrado y torpe para llevar adelante la pesquisa. 

La doctora está casada con Román Ferrer, representante de una familia patricia de Córdoba, 

conectada con la Iglesia.  

   Eduardo Lezama, al cual ya aludimos en relación con el autor-creador, además de 

pertenecer al mundo académico es militante del Partido Socialista. Colabora con escritos para La 

Vanguardia, órgano de difusión del Partido. Al respecto, Cherkavsky aclara: “-Siempre hubo 

vínculos entre las logias masónicas y los reformistas (…) otros sostienen que las sedes  de los 

partidos socialistas se levantaron en antiguas casas de miembros de logias”. (44). En este sentido, 

podemos observar cómo la religión y la política estrechan vínculos en el ejercicio de prácticas 

secretas y exclusivas de los representantes de la ciudad letrada. 

   Celia Cocco es otro personaje que desarrolla sus actividades en la cátedra de O’Riordan. 

Pareja de Eduardo Lezama, este ha robado el libro para vendérselo al senador Barceló, quien  

amenaza a la mujer y la extorsiona por ser cómplice de Lezama y porque tiene en su poder fotos 

que la comprometen. Celia opera en el relato a modo de anzuelo, en el sentido de que es utilizada 

por la doctora O’Riordan para que, al estar cerca de Lezama, pueda recuperar el libro. En pos de 
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sus propios intereses, la académica utiliza a la joven, hecho que revela la falta de escrúpulos de 

un personaje que se desempeña como docente del derecho.  

   Lartigué, uno de los tesistas, estudia la historia y regulación de la locura y, paradójicamente, 

presenta rasgos de paranoia, cree que lo persiguen continuamente: 

 

(…) Lartigué era un hombre alto y delgado. Tenía los ojos grandes y una expresión 

caricaturesca. Parecía estar apurado todo el tiempo y no dejaba de mover las manos. (…) 
Los ojos de Lartigué se torcieron un poco y tosió. (…) Una mujer se detuvo a preguntar la 

hora y eso lo perturbó. 

-¡No me controle! -gritó. 

-Tranquilícese -dijo Lespada con severidad. (25-26) 

 

   Este personaje con sus delirios de persecución, el “loco”, es el que aportará datos 

fundamentales para la investigación, enviará anónimos al detective, brindándole pistas sobre el 

robo del libro. La lógica racional del detective frente a otra lógica, la del “loco”. Si bien Lartigué 

pertenece a la ciudad letrada, posee rasgos de locura, de desajustes frente a la racionalidad que 

caracteriza a los intelectuales universitarios. Su intención es ayudar a los detectives, ya que la 

muerte de Lezama lo ha conmovido: 

 

-Puedo explicar porqué Lartigué me envió los anónimos poniéndome tras la pista de 

Ingrid Vega -hizo una pausa antes de seguir -Lartigué es un tipo extraño, pero tuvo 

buenas intenciones; era amigo de Lezama y su muerte lo afectó de verdad. Decidió que la 

única forma de colaborar era publicitar algunos secretos. (…) La forma de ponerme sobre 

aviso, por medio de anónimos, es comprensible en alguien tan timorato. (160) 

 

   Al respecto, Mijail Bajtín, Yuri Lotman, Georges Balandier y Michel Foucault, entre otros, 

son los estudiosos que le darán relevancia, en la literatura, a la figura del “loco” por ser este 

portavoz de otra visión de la realidad. Particularmente rentable para nuestro objeto de estudio es 

la perspectiva de Lotman (1999) quien expresa que “el loco se diferencia por la libertad posterior 

que este individuo tiene gracias al hecho de violar las prohibiciones, de poder cometer actos 

prohibidos al hombre ‘normal’. Esto confiere a sus acciones el carácter de imprevisibilidad”. 

(66). Lartigué aparecerá en la otra novela del corpus, en la que veremos que su locura se acentúa 

y le ocasiona graves consecuencias en la universidad. Es posible inferir que tanto Lartigué como 

Ferrer, personaje que abordaremos más adelante, rompen la lógica racional-deductiva del género 

policial; así se problematiza el principio de verosimilitud de la novela policial, en tanto que la 

locura instala en el texto una lógica-otra, y en consecuencia otra verdad. 
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   La bibliotecaria Ingrid Vega desempeña sus tareas en la Biblioteca del Convento Santo 

Domingo. El libro de Van Espen pertenecía a la biblioteca del convento e Ingrid se lo vende a la 

profesora O’Riordan: “-Usted hizo desaparecer el libro de la biblioteca y se lo vendió a la 

profesora, después lo borró del índice y de los archivos para que no hubiera sospechas. (…) 

-A los curas del convento no les va a gustar saber que su empleada vende los fondos 

históricos de la biblioteca”. (135). 

   El robo y venta ilegal de un libro realizado por una representante de la ciudad letrada 

desnuda la corrupción y complicidad entre sus miembros docentes y graduados universitarios, 

bibliotecaria, funcionario político. En este sentido, el anillo protector  de la ciudad letrada se 

estrecha para favorecer el delito y proteger a sus integrantes. Lartigué, como ya hemos visto, es 

uno de los que rompen el rígido anillo para desbaratar la red delictual.  

 

Los religiosos/ Masones 

 

   Entre los personajes pertenecientes al ámbito religioso, encontramos como figura central a 

Román Ferrer, esposo de la doctora O’Riordan. Es descendiente de una familia patricia de 

Córdoba:  

-¿Su marido no se opondrá? 

-Por supuesto que no, desciende de una familia de caballeros. 

-El Palacio Ferrer-pronunció Lespada. 

-Sí, los dueños son una rama de la familia. Una aristocracia mediterránea, muy diferente a 

la porteña. Caballeros conservadores y vinculados a la Iglesia, con un altísimo sentido de 

la honorabilidad. (77) 

 

   Nuevamente la alusión al conservadurismo, la estirpe y la religión sobre los que se sostiene 

el honor de los que pertenecen a la ciudad letrada. En este sentido, es interesante destacar el 

análisis que realiza el historiador cordobés César Tcach en la obra Córdoba Bicentenaria. Claves 

de su historia contemporánea (2010) al abordar los rasgos identitarios de la ciudad:  

Pensar Córdoba en el bicentenario es (…) una ocasión propicia para acercarnos al modo 

en que su identidad fue construida, formulada y reformulada por los distintos actores 

políticos y sociales. (…) supone afrontar los mitos y realidades que configuraron su 

identidad y la redefinieron a lo largo del tiempo. (7) 
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   El crítico postula que no hay “rasgos indelebles” sino que son múltiples las voces que se 

escuchan y se enfrentan para instalar un poder hegemónico político y cultural. Tcach cita al 

historiador (cordobés también) Efraín Bischoff quien afirma que Córdoba no es “Ni tan docta ni 

tan santa”13 en referencia a uno de los mitos que identifican a nuestra ciudad: Córdoba de las 

campanas14.En una mesa sobre Historia de Córdoba15 Bischoff (2000) expone que “Si hubiera 

sido santa, la masonería no hubiera tenido aquí una de sus fuerzas más extraordinarias y no 

habrían muerto toda la vida los diarios católicos desde 1823.” (citado por Tcach, 2010:8). Como 

podemos observar el mito de la Córdoba religiosa colisiona con la ciudad real en la que se 

practicaron rituales masónicos y se perseguía a los considerados herejes; se desmonta así un mito 

fundacional en el que la Iglesia ocupa un lugar central. Al respecto Tcach explicita: 

 

(…) durante los siglos XVII, XVIII y parte del XIX, funcionó activamente en Córdoba un 

Comisariato del intolerante Santo Oficio de la Inquisición Española. Aún en 1823, la 

justicia eclesiástica del Obispado de Córdoba seguía receptando denuncias y calificando 
de ‘herética’ la lectura de las obras de Rousseau (…). En la segunda mitad del siglo XIX, 

la resistencia a las reformas políticas y culturales emprendidas por los liberales 

cordobeses, dieron acabada expresión de la fuerza de esa dimensión simbólica (…) (8) 16 

 

   En la novela de Llamosas se entrecruzan los poderes intelectual, económico y religioso y se 

actualiza el enfrentamiento entre la iglesia católica y las prácticas heréticas. A través de la 

ficción se desmitifica el carácter religioso oficial de la ciudad. Ferrer posee profundos 

conocimientos sobre la religión católica y sobre herejías. Al respecto, su erudición sobre estos 

temas llega a ser delirante; su discurso alucinado nos lo muestra como un personaje con rasgos 

de locura. He aquí, nuevamente, la presencia del “loco”, pero a diferencia de Lartigué, Ferrer 

monta escenas espectaculares: 

Su rostro anguloso no difería mucho del de un cadáver. Sus ojos se hundían en dos 

cuencas profundas. Lespada sintió una ligera comezón (…) el hombre gritó con todas sus 

fuerzas: 

-¡Ecce unde! 
El detective quedó petrificado. 

                                                             
13 Cursiva en el original. 
14 Ídem nota anterior. 
15 Mesa organizada por La Voz del Interior, 19/03/2000, p.3 C 
16 Con respecto a las reformas, fueron tres las situaciones resistidas: 1) oposición clerical a la construcción del dique 

San Roque, que originó el encarcelamiento de Carlos Cassafousth y Juan Bialet Masse; 2) rechazo a la fundación de 

la Escuela Nacional Normal que tenía como objetivo la formación educativa y laboral de las mujeres en un ámbito 

estatal y laico y 3) oposición a la tesis doctoral de Ramón Cárcano que defendía la igualdad de los hijos ante la ley. 
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-Ese es el lugar, ese es el lugar de donde partió el primer pecado -agregó, más relajado y 

tranquilo. 

Lespada lo miró como se mira a los locos. (…) No dejaba de hablar (…) El detective 

asintió con la cabeza para no contrariarlo. (…) Ferrer dio una vuelta completa por el 

comedor y fue hacia la puerta. Sin despedirse, perdió su figura flaca en las tinieblas del 

pasillo. (68-69) 

 

   A través de la cita, podemos constatar cómo Ferrer actúa frente a Lespada y este lo percibe 

como un ser trastornado al que no hay que contradecir. La verborragia de Ferrer y la abrupta 

salida del departamento del detective semejan la actuación de un actor en un escenario. En este 

sentido, Lotman (1999) señala que: 

La posibilidad del espacio teatral, en el cual parece como si los hombres sobre la escena 

no viesen a los hombres en la sala, y donde los actores imitan artificialmente la conducta 

de la vida habitual, era para Tolstoi una visible encarnación de la locura. En realidad, en 

la demarcación entre vida “normal” y vida “loca” el problema de la escena ocupa un lugar 

central. (66) 

 

   Esta manifestación de la locura implica una explosión en un esquema racional de una 

investigación policial, en la que Lespada es el ser racional que se enfrenta a la locura del otro 

personaje. Son varias los pasajes en los que Ferrer monta escenas teatrales ante el detective, ya 

sea en el departamento del último como en su propia casa. En la siguiente cita podemos observar 

que Ferrer no sigue una idea lógica y coherente; sin ilación pasa de un tema a otro. Continúa 

hablando como si Lespada fuera un espectador: 

–Admiro a los grandes reformadores del cristianismo, detective. Imposible no admirarlos 

(…) El límite entre un santo y un hereje es una cuestión arbitraria, por supuesto. 

 -Por supuesto -agregó el detective, pero no sabía a qué se refería. (…) 

-¿Recuerda a los bogomilas? -preguntó 

Lespada frunció el ceño simulando que trataba de recordar. (110-111) 

 

   -Para la Iglesia a la que pertenezco -siguió Ferrer, obnubilado y sin noción del tiempo-

un hereje perjudica la unidad de la fe como una moneda falsa perjudica la economía (…)  

El asunto comenzaba a aburrir a Lespada. Tenía que solucionar muchas cosas para perder 

el tiempo con un hombre desequilibrado. (…)  
-Escúcheme una cosa, viejo loco, me importan un carajo sus amiguitos -dijo el detective 

alejándose hacia la arcada. (…)  

-Váyase a la puta que lo parió -interrumpió Lespada. 

Salió de la habitación mientras Ferrer continuaba maldiciendo. (112-113) 

 

   El carácter pragmático de Lespada interrumpe el delirio de Ferrer; situaciones que provocan 

un tono humorístico. En El poder en escenas (1994), Georges Balandier analiza a través de la 

historia la relación entre la ciudad, el poder y sus formas de representación. Se detiene con 
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especial atención en la figura del bufón, comparable a la del loco, en cuanto “la ironía, la 

parodia, la transgresión definen su posición -“aparte”-y su empleo (…) el bufón ritual no respeta 

a nada ni a nadie; su licencia es total y se halla protegido por la más absoluta de las impunidades 

(…)”. (53). Al pertenecer a la aristocracia católica, Ferrer se toma licencias para producir 

rupturas al interior de la iglesia, criticarla, cuestionarla: “-La Iglesia a la que pertenezco –dijo- ha 

perseguido y condenado el progreso, ha hecho arder en altas hogueras a los reformistas, ha 

escrito su historia con la sangre de los mártires”. (110). 

   Podemos identificar la locura del personaje con la del bufón, en cuanto Ferrer se asume 

como crítico de la iglesia oficial. En este sentido, Balandier señala:  

 

(…) la función real del bufón es ambivalente (…) expone cómo pueden ser alteradas las 

distinciones y clasificaciones que la sociedad y la cultura imponen. Deconstruye para 

reconstruir de otro modo. Crea en el desorden; presenta una imagen enloquecida y heroica 

de la aventura individual, capaz de trascender las convenciones sociales. (57) 

 

   Ferrer es el líder de un grupo masónico, se reúnen para realizar el ritual en la casa del 

matrimonio. De esa ceremonia participan Celia Cocco y Álvaro Aimaric, dos tesistas de la 

doctora O’Riordan, entre otros masones. Dicha ceremonia se carnavaliza, en tanto los miembros 

de la secta se disfrazan con túnicas y capuchas y lo hacen en una fecha emblemática para la 

religión católica: la Navidad. Al respecto, Balandier se refiere al bufón quien “tiene a su cargo el 

desorden, las turbulencias individuales y colectivas, como el jefe y el sacerdote tienen el orden y 

la conformidad; y no es sin razones que los tres están obligados a portar vestimenta distintiva 

que simboliza sus funciones.”(58). En la siguiente cita de la novela podemos observar lo 

planteado por Balandier: “Casi dos decenas de personas, con las túnicas blancas bordadas (…) 

un cuerpo enfundado en un vestido similar, pero de color negro y con el bordado blanco, (…) la 

inconfundible tonada de Román Ferrer sonó (…)”. (150). 

   Lespada participa del ritual camuflado como un masón. La ceremonia es un rito de  

iniciación de Celia Cocco. Ferrer preside el ritual portando el libro de Van Espen, con lo cual 

cabe señalar la importancia de este personaje, en tanto dueño y portador de la palabra y miembro 

de la aristocracia lega y letrada. A propósito de esto la siguiente cita es elocuente: 

 “-En este lugar, donde se desciende a los infiernos, está la palabra. Abrió el libro en una página 

al azar y tomó de la mano al iniciado. (…)”. (152).  
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   Lespada, al ser descubierto, rescata a Celia y huyen del lugar en una escena humorística por 

el ropaje, la persecución de los masones y el andar por las calles vestidos de ese modo: “Sus 

perseguidores, con gritos desgarrados, se acercaban con velocidad. El detective quitó las trabas 

del portón y salieron al jardín delantero (…) Caminaron arrastrando los bordes inferiores de las 

túnicas, hacia el centro de la ciudad, con la vista fija en sus pies descalzos (…)”. (153-154). 

Celia recrimina a Lespada que por su interrupción no pudo ser iniciada: “-¡La palabra!, ¡hiciste 

que perdiera la palabra! (…) -¡Estúpido, ignorante, imbécil!- gritaba sin parar”. (154). La femme 

fatale que, como vimos anteriormente, sedujo al detective, ahora lo desprecia y con esos tres 

adjetivos demuestra el desdén de la ciudad letrada por la selva, a la que atribuye estupidez, 

ignorancia e imbecilidad. En las situaciones humorísticas que hemos analizado podemos 

observar cómo el autor-creador desmonta, a través de la parodia, el mito de la Córdoba religiosa 

y conservadora en cuyo seno operan los poderes hegemónicos de la ciudad letrada, esto es la 

Universidad, la Iglesia y la Política cruzadas por la selva, en la carnavalización de los rituales 

religiosos. 

 

 

Los políticos 

 

   En la novela, el senador Barceló es el representante del poder político, además de pertenecer 

a la universidad, ya que es profesor de Historia en la Facultad de Derecho. Es un personaje 

elegante, de gustos refinados, tiene un despacho lujoso y una imagen pública en los medios 

gráficos: “-Vive apareciendo en los diarios y las revistas -agregó con una pizca de ironía. (…) 

-También es profesor de Historia en esta facultad –agregó. Por suerte está en otra cátedra”. (78). 

Este personaje presenta una doble moral; por un lado, posee una imagen pública de ciudadano 

respetable y preocupado por el bienestar común; y por el otro, tiene una red de matones a sueldo 

que atacan a Lespada, ha mandado a asesinar a Lezama, extorsiona a Celia. Monta escenas, ante 

los periodistas, de hombre de bien, minutos después de amenazar a Lespada: 

 

-¡No se meta conmigo, fracasado hijo de puta!-gritó-¡Puedo hacer que lo aplasten como 

un gusano sólo moviendo un dedo! (…) 

-Está la gente de la revista. (…)  
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-Disculpen la demora-dijo el senador- estaba atendiendo los problemas de este ciudadano. 

Un funcionario no debe descansar nunca-sonrió.  

(…) La entrevista no fue larga y Barceló se comportó como un hombre sensible. 

Pronunció la palabra familia catorce veces. (…) La periodista le agradeció su tiempo y le 

preguntó si iba a concurrir al desfile de modas del Córdoba Park Hotel. Barceló respondió 

que por supuesto, que todos los funcionarios deberían ir porque el Estado no podía 

despreocuparse de la cultura. (82) 

 

   La referencia a la cultura en relación a un desfile de modas en un lujoso hotel de la ciudad 

ironiza sobre las manifestaciones sociales de un sector privilegiado de Córdoba. Podemos 

observar la manera en que este personaje ostenta el poder y encarna las relaciones entre el 

Estado, la política y la vida social, parodizando la cultura de salón típica de la aristocracia. Al 

respecto, Rama (1984) cita al educador uruguayo José Pedro Varela, quien arremete contra los 

“doctores” y contra la Universidad que los producía:  

 

Como clase, los abogados no son mejores que las otras profesiones, ni más morales, ni 

más justos, ni más desprendidos, ni más patriotas; pero son más atrasados en sus ideas y 

más presuntuosos.’ (…) Los atacaba porque pertenecían a esas clases que ‘son las que 
hablan, las que formulan las leyes, las que cubren de dorado la realidad’, comprobando la 

disociación entre las dos ciudades: los universitarios no interpretaban ni representaban en 

sus escritos la realidad, sino que la cubrían de dorados. (61) 

 

   El discurso de Barceló manifiesta un complejo entramado de poderes y en palabras de 

Ángel Rama:  

 

(…) los intelectuales (…) por su experiencia saben que puede modificarse el tipo de 

mensajes que emitan sin que se altere su condición de funcionarios. (…) No solo sirven a 

un poder, sino que también son dueños de un  poder. Este incluso puede embriagarlos 

hasta hacerles perder de vista que su eficiencia, su realización, sólo se alcanza si lo 
respalda, da fuerza e impone, el centro del poder real de la sociedad (36).  

 

Esto es posible observarlo en la siguiente cita, en la que Barceló ostenta el poder de mostrarse 

como un funcionario probo, pero también como un ser inescrupuloso: 

 

-La tarea de los hombres políticos es muy ingrata; siempre hay moscas revoloteando 

alrededor, tratando de hurgar, inventando historias. Uno tiene que protegerse de alguna 

manera. Antes la gente valoraba nuestro sacrificio sin necesidad de tantas preguntas. 

Ahora hay que ayudar un poco, andar de aquí para allá, dispensar algunos favores. 

-Sacar del medio a las moscas. 

-Ahí tiene usted una muestra de la ingratitud-suspiró-trabajamos toda una vida  al servicio 
de la comunidad y tenemos que tolerar  que cualquier inescrupuloso pueda arruinarnos. 

(…)  

-Fije un precio por el libro y las fotos y esfúmese lo antes posible-sus modales finos 

comenzaban a alterarse. (142) 
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   Dentro del grupo de personajes pertenecientes a la Política podemos incluir a la Policía, 

cuyo representante en la novela es el sargento Mensa. Este le advierte a Lespada que no 

interfiera en el accionar de la fuerza policial: “-No te metás en temas de la policía-dijo 

preventivo. 

-Al César lo que es del César -expresó el detective con pompa”. (53). 

   Si bien es amigo de Lespada, tal como ya se consignó, le cuida las espaldas a la Política, 

evidenciando la connivencia de los poderes en una ciudad en la que se visualizan ciudades-otras: 

 

-Olvidate de Barceló -dijo con sequedad-Estoy viejo para repetir las cosas, así que espero 

que entiendas. No quisiera tener que contar los agujeros en tu pecho por andar haciendo 

boludeces. 

(…)-¡Olvidate de los asuntos! –gritó. La ecuación es simple: Barceló no mandó a matar a 
nadie porque es un senador y los senadores no hacen esas cosas ¿Está claro? 

-Está claro-dijo Lespada. (138) 

 

   Así como la doctora O’Riordan no desea que el caso del robo llegue a la policía, porque esta 

no es confiable, el representante de la fuerza oculta los delitos del político. Llamosas recrea la 

fórmula del género con la presencia de la policía que no es la portadora de datos para la 

investigación paralela del detective ni muestra la estatura moral como otros personajes de 

novelas negras del Cono Sur, por ejemplo el policía Solís de La ciudad está triste (1987), de 

Ramón Díaz Eterovic. Si bien confiere alguna información, la policía no encarna la dimensión 

moral. José Pablo Feinmann (2002), al analizar el accionar de la policía en la narrativa policial, 

sostiene que el policial argentino luego de la dictadura juega al borde del género ante la falta de 

policías buenos. Asimismo, Feinmann explica que “En la policial negra todo cambia: el detective 

trabaja no sólo al margen de la policía, sino contra ella”. (299). El crítico avanza al afirmar que: 

 

No hay policías porque un policía bueno es –narrativamente, aquí, en la Argentina- un 

imposible. La policía está vigorosamente unida a la idea de la represión y, por ahora (…) 

es irrescatable de esa zona oscura y violenta. (300) 

 

 

   Estas consideraciones de Feinmann con respecto a la policía la encontraremos en la otra 

novela, en relación al comisario Galván y su vinculación con la ciudad letrada. 

 

 



51 
 

Del conservadurismo a la selva: ¿lo popular? 

 

   Tal como vimos en el Capítulo II, definir lo popular no es tarea sencilla por ser una 

categoría compleja que entraña múltiples sentidos. Abordaremos el grupo de personajes que 

estarían incluidos en el campo de lo popular, haciendo la salvedad de que no es un sector de la 

sociedad estático que pertenezca a un solo espacio, sino que las fronteras entre la ciudad letrada 

y la selva son porosas, lo que permite que varios personajes cabalguen entre ambas. Teniendo en 

cuenta el estado del arte con respecto a la cultura popular desarrollado anteriormente, es posible 

que de acuerdo a nuestro tema problema se desagreguen algunas hipótesis provisorias, a saber: 

a) Lo popular como categoría sujeta a continua revisión de acuerdo a los objetos de estudio, 

en este caso, pensar dicha categoría desde el género. 

b) Lo popular como el entrecruzamiento, colisión responsiva entre lo letrado y la selva. En 

varias ocasiones, en los textos del corpus, lo letrado absorbe y vehiculiza lo popular; en 

otros es la selva la que representa por sí lo popular. 

   Los matones del senador Barceló, la esposa de Eugenio Bernal y sus amigos, los detectives, 

comparten rasgos de la selva en cuanto frecuentan espacios considerados populares por sus 

prácticas al margen de la ley (en el caso de los matones) y, por sobre todo, el empleo de una 

lengua oral característica de Córdoba. Los matones son descriptos como corpulentos, verdaderas 

moles con una fuerza descomunal. Lespada se refiere a ellos como “gigantes”; alusión a la 

famosa batalla que emprende Don Quijote contra los molinos de viento17:  

 

-¿Qué le pasó a tu cara? -preguntó. 

-Quise lastimarle la mano a un gigante. 

-¿A qué gigante? 

-Un matón mandado por alguien enojado. (72) 

 

   No está ausente el humor en el encuentro entre Lespada y el matón: “-¿Se encuentra bien?-

preguntó. 

-Por supuesto, hago esto todas las noches como ejercicio -dijo Lespada con un terrible dolor 

en la mandíbula.-Me gusta su sentido del humor-dijo el gorila”. (70). 

                                                             
17 La comparación no es producto de una asociación libre sino que la figura del gigante remite al intertexto 

quijotesco y la importancia que reviste este pasaje implica también poder avizorar cómo la cultura letrada “habla” en 

lo popular. 
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   Responden a las órdenes de Barceló, ofician de guardaespaldas y realizan el trabajo sucio 

que aquel les encarga: “Dos enormes gorilas, incómodos dentro de sus trajes, estaban de pie en el 

centro de la sala. Uno era el que había redecorado el departamento de Lespada”. (80). Parecen 

autómatas, seres que no piensan por sí mismos:  

 

La expresión del hombre no varió ni un milímetro. 

-Supongo que usted será asesor de la oficina. 
Sus ojos eran dos piedras frías y muertas. 

-¿Todavía no aprendió a armar frases con sujeto y predicado? -preguntó Lespada a la 

secretaria señalando al gorila”. (80).  

 

   La denominación de “gorila” y la referencia a desconocimientos gramaticales de los 

matones, en boca del detective iletrado, además del tono humorístico, muestran  la subvaloración 

de estos personajes, por lo que no tienen (humanidad) y por lo que les falta (saberes), rasgos que 

son atribuidos a los sectores populares. 

   En cuanto a la esposa de Bernal y sus amigos son personajes en los que podemos advertir 

caracteres de los sectores populares ya que en ellos se manifiesta la comarca oral, a través del 

empleo de una “lengua cordobesa”. Concurren a bailes de cuarteto, música originaria de la 

ciudad de Córdoba y considerada popular; visten de manera semejante para concurrir al baile, en 

una especie de ritual: “Un par de chicos con camisas abiertas y el pecho descubierto (…) pasaron 

delante de ellos y escupieron el piso despectivamente. Después pasaron otros, con pantalones 

negros y camisas similares, que los miraron con ojos desconfiados”. (63). 

   Los rasgos físicos de la esposa de Bernal provocan humor, desde el paradójico nombre  

Anabella (en alusión a la belleza18) hasta su comportamiento rebelde que contrastan con la 

delicadeza y debilidad de su marido. Este último es un personaje ingenuo; una escena 

humorística se presenta cuando, ante su llamada telefónica, Lespada se presenta como el “capitán 

Kirk” y Cherkavsky “el comandante Spok”, referencia a la célebre serie televisiva Viaje a las 

estrellas. Tiempo después, Bernal descubrirá la burla, cuando se conozcan personalmente. 

Estamos así frente a otra dupla despareja; la mujer posee rasgos de firmeza, mientras que el 

marido es temeroso, débil y pusilánime, de contextura física delgada, en contraste con la de su 

esposa: 

                                                             
18 Podemos relacionar a este personaje con la Dulcinea del Quijote, en tanto ambas mujeres son  admiradas por sus 

enamorados,  quienes  las idealizan y no pueden advertir la rusticidad de ellas. Es otro caso de la presencia de la 

cultura letrada en el ámbito popular. 
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Su mano derecha señaló a una mujer obesa, con una papada enorme y colgante, vestida 

con un pantalón ancho y una remera en la que podría haber entrado un termotanque 
-¿Señora Anabella? -dijo Lespada. 

El rostro redondo y fláccido giró hacia ellos (…) (65) 

 

 Los amigos de Anabella son violentos, insultan y agreden a los detectives: 

 

 -Qué va a venir ese putazo -dijo otro hombre de la fila. (…) Un destello metálico surcó el 

aire y la hoja helada de una navaja se apoyó contra la panza del ayudante. 

-Tranquilo, gordo culeado -dijo el que estaba con la chica. 

-¿Qué querés con la Anabella? -le preguntaron a Cherkavsky. (65) 

 

   En la lengua oral de estos personajes hay tres claros ejemplos de la lengua cordobesa: el 

aumentativo en “putazo”, el  “culeado”, vocablo típico de Córdoba y el artículo “la” antepuesto 

al nombre de pila. De este modo, la selva es la lengua popular, como en ocasiones también la han 

empleado los detectives y el senador Barceló. 

   Los amigos de Anabella atacan a los detectives, los golpean, le quitan el dinero y los 

despojan de sus prendas. En una escena humorística, Lespada y su ayudante quedan con el torso 

desnudo y descalzos. La lengua de Córdoba no es ajena al carnaval, ya que este sutura el ritual 

en la vestimenta, la parodia de parejas amorosas, el lenguaje obsceno, la desnudez y el  ridículo. 

Pero como vimos, no es solo en la selva en donde se concretan actos delictivos. En la ciudad 

letrada, si bien sus representantes emplean un lenguaje erudito y culto, roban, extorsionan, 

asesinan y encubren casos de corrupción. 

 

 

 Cronotopías: La/s ciudad/es de Córdoba/s 

 

   Como ya adelantamos en el Capítulo II, la categoría de cronotopo es rectora dado el tema de 

la presente tesis. Son numerosos los cronotopos que encontramos en la novela y además de su 

relevamiento procederemos a jerarquizarlos para su análisis. 
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El libro de Van Espen 

 

   Uno de los cronotopos que condensa los núcleos más significativos es el libro de Van 

Espen, objeto de la investigación policial y en donde se entrecruzan otros cronotopos: la 

academia universitaria, la religión, la biblioteca, y en él se incardinan las memorias de la religión 

católica y las herejías reformistas, y es el espacio en el cual podemos leer refracciones de la 

Historia. 

   Zegerus Bernardus Van Espen (Lovaina, 1646- Amersfoort, 1728) fue un sacerdote y jurista 

flamenco-neerlandés, experto en temas de derecho canónico, profesor en las universidades de 

Lovaina y Leiden. Su defensa del derecho de los reyes en materias eclesiásticas (regalismo) y sus 

posiciones episcopalistas le valieron la acusación de jansenista y debió abandonar su cátedra en 

Lovaina (países bajos del sur, hoy Bélgica) para pasar a Leiden (países bajos del norte, Holanda). 

Sus tesis episcopalistas le llevaron a formular un modo de primado a partir de la reflexión sobre 

el rol de Pedro en la iglesia primitiva. Llega a afirmar que la jurisdicción no es de los obispos, 

sino de la asamblea de los fieles. Así justificó la necesidad de la aprobación de los obispos y de 

los príncipes para cualquier decreto que un papa quisiera tuviera valor universal. Apoyó una 

ordenación episcopal para el obispado de Utrecht considerada cismática por Roma. En 1700 

publicó el Jus Ecclesiasticum Universum. En el relato de Llamosas, Cherkavsky es quien conoce 

lo referente al libro y su autor, aporta datos que Lespada desconoce:  

 

-Autor flamenco, entre los siglos diecisiete y dieciocho (…) Sus libros fueron puestos en 

el Index de la inquisición romana, también el Jus Ecclesiasticum Universum, por supuesto 

(…) era jansenista, admirador de los hombres de Port-Royal. Ahí está el motivo de su 

prohibición. (…) Cornelio Jansenio, un holandés que le dio dolores de cabeza al papado. 

(…) las palabras de Jansenio olían a reforma, a protestantismo. Y no eran tiempos para 

oler de tal modo en el corazón del catolicismo. (32-33) 

 

   En la cita anterior, podemos observar la emergencia de memorias-otras en relación con los 

postulados de la doctrina católica y los reformistas considerados peligrosos, en cuanto estos 

desarticularon el discurso religioso oficial19. Pero Ferrer, en su locura, concibe una Historia 

única de las herejías:  

                                                             
19Port-Royal des Champs fue un convento cisterciense femenino situado en el valle de Chevreuse, al suroeste de 

París, célebre por la comunidad religiosa de orientación jansenista que se desarrolló allí desde 1634 a 1708. La 

comunidad de Port-Royal, célebre por su Gramática general y razonada fue un centro jansenista en el siglo XVI. 

Sigue las austeras doctrinas de Cornelius Jansen, que admiten la predestinación y la imposibilidad de expiación 

http://es.wikipedia.org/wiki/Regalismo
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Episcopalismo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Jansenismo
http://es.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lgica
http://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Bajos
http://es.wikipedia.org/wiki/Utrecht
http://es.wikipedia.org/wiki/Cisma
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Ferrer pasó largo tiempo estudiando las herejías cristianas y terminó admirando a los 

heresiarcas (…) Pensó, con una convicción tal vez fraguada en la desesperación, que 

había una “Historia de la Herejía”, y no varias, dispersas y sin contacto. Por eso su 

fijación con Jansenio y los seguidores de su doctrina. (157) 

 

   Como podemos advertir, Ferrer intenta imponer una única visión de la herejía y como 

letrado tiene el poder de la palabra y la letra escrita. 

   En la novela, existen dos ediciones del libro de Van Espen: una de 1778, que ha sido robada 

de la biblioteca de O’Riordan y la otra, de 1791. Cherkavsky descubre que el libro que busca la 

doctora ha pertenecido a la familia Ferrer y que los libros prohibidos por Roma circulaban en 

América: “(…) ¿Por qué motivo se genera, acá y ahora, dos siglos después de la edición, esta 

carrera por un libro que si bien es raro no es imposible de conseguir?”. (128). Por 

investigaciones que lleva a cabo Cherkavsky en las bibliotecas, se conocerá la vinculación del 

libro con temas relacionados al ocultismo y la masonería: 

 

 -Los nombres que viste en los retratos de la casa de O’Riordan. Schoening, Aymar, 

Welldone: son los nombres del conde de Saint-Germain (…) -El conde de Saint-Germain 

fue, o es, para seguir el juego, un alquimista, un príncipe del ocultismo, un profeta para 

muchos, un charlatán para otros. (143-144) 

 

 

   La edición de 1778 perteneció a Domingo Suárez y Didaco Francisco Ferrer, dos sacerdotes 

expulsados por “prácticas inadecuadas (…) ocultismo”. (158). El último era el bisabuelo de 

Román Ferrer, por esta causa es que buscan esa edición y no la otra que se encuentra en la 

Biblioteca del Convento: “-Así que cree que su bisabuelo fue el conde de Saint-Germain -dijo el 

detective. 

                                                                                                                                                                                          
completa del pecado. Estas doctrinas se expanden en una época en la que la Iglesia católica está en peligro ante dos 

frentes: el creciente poder del protestantismo y la oposición jesuítica a los dogmas católicos contenidos en la 

teología de San Agustín. Los jansenistas adhieren, por un lado, al renacimiento del agustinianismo, lo que los 

equipara con los protestantes, pero por otro lado esto los lleva a sostener arduas polémicas con los jesuitas. Los 

señores de Port-Royal crean las Escuelas Menores y esta necesidad pedagógica los lleva a reflexionar sobre el 

método de pensar, sobre la lengua y la literatura. La defensa hecha por Antoine Arnauld, en 1656, de tesis 

jansenistas provocó su expulsión de la facultad de Teología y se produce una difícil situación para las ideas 

jansenistas. En 1708, a instancias de Luis XIV, se otorga una bula papal para la extinción de Port-Royal. En 1710 el 
monasterio es totalmente demolido. “Pero el jansenismo no muere con el convento; se expande por entre la 

burguesía provinciana, tomando un sentido político y religioso a la vez, que se conserva durante todo el siglo 

XVIII”. (Laborda Gil, Xavier, 2004: 32). Esta cita un tanto extensa sobre Port-Royal nace como respuesta y 

explicación a la referencia que figura ut supra en el texto de Llamosas; este, conocedor de la Historia europea 

trabaja casi al borde de la parodia a través de los microrrelatos referidos a Port-Royal y el jansenismo: no es dato 

menor que el jansenismo posea una versión vernácula en la familia Ferrer. Es decir, la aristocracia local también 

encarna el debate culto/popular ya que asume, clasifica y distribuye la cultura por medio de los libros “prohibidos”. 
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-Quizás su bisabuelo llegara a la misma conclusión sobre las herejías -dijo Cherkavsky- a lo 

mejor lo expulsaron por eso”. (159). 

   En el cronotopo libro se condensan diversos fragmentos de la historia relatada y la Historia 

de los ex libris religiosos; al respecto Cherkavsky lo aclara: 

 

(…) de alguna forma oscura el Jus Ecclesiasticum cumple un papel fundamental en esta 

historia. (…) intuía una relación que podía ser peligrosa en manos de un fanático. Por un 
lado tenía a Saint-Germain y por el otro a un grupo de pensadores censurados por herejía 

jansenista. Y en el medio, el libro de un autor flamenco. (145). 

 

   En torno al libro se desata una serie de delitos perpetrados por la ciudad letrada; Lezama, 

investigador sobre libros prohibidos, informa a su directora de la existencia de las dos ediciones; 

O’Riordan sobornó a la bibliotecaria Ingrid Vega; Lezama roba el libro y se lo vende a Barceló y 

este manda a asesinar a Lezama. De este modo, se conectan los poderes de la ciudad letrada: 

Universidad, Religión, Política, con el delito y la intervención de sectores de la selva, a través de 

la investigación policial. 

 

 

La Universidad: Facultad de Derecho 

 

   El cronotopo Universidad es un espacio axial para nuestro análisis; ya hemos abordado la 

interconexión entre Universidad y ciudad letrada. Nos centraremos en la Facultad de Derecho 

(espacio de trabajo académico de la doctora O’Riordan y el senador Barceló),  con prolongación 

a la casa de la docente, ya que en ese espacio se llevan a cabo los rituales masónicos, 

conectándose el mundo académico con el religioso. 

   En la Facultad de Derecho se desempeñan los personajes anteriormente mencionados, más 

los tesistas y Celia Cocco. En este espacio se originan los delitos: robo, asesinato, extorsión. En 

la novela se describen los diferentes recintos por los que circulan los personajes universitarios: 

aulas, pasillos, bares aledaños. Cuando Lespada y su ayudante acuden a la Facultad, emergen las 

diferencias entre ellos y los funcionarios universitarios. Son tratados despectivamente, tanto por 

la doctora O’Riordan como por otros personajes, debido al modus operandi de los detectives: 

“(…) descubrió  a Patricia O’Riordan con expresión preocupada. Lo había visto. Lespada le hizo 

una leve reverencia (…) a modo de saludo y ésta le devolvió una mirada de fuego”. (30). La 
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presencia de Lespada en ese lugar provoca el enojo de la docente, quien ya le había advertido al 

detective que pretendía discreción. En el despacho del decano se evidencia el contraste entre los 

personajes:  

 

La secretaria los miró con desdén (…) El decano (…) era un hombre de maneras finas y 

movimientos suaves (…) el rostro del decano se cayó a pedazos, como si lo hubieran 

abofeteado. La secretaria observaba estremecida. (57) 

 

   En este espacio colisionan los intelectuales con los detectives, la alta cultura con la baja 

cultura. El desprecio de los académicos por los detectives refracta las profundas diferencias entre 

ambos, profundizando el abismo entre sectores que se repelen, pero al mismo tiempo se 

necesitan; unos por dinero (los detectives), otros para ocultar hechos delictivos (O’Riordan).  

   La casa donde habita la doctora O’Riordan y su esposo es otro cronotopo que prolonga las 

prácticas del poder académico y religioso. Ubicada en las afueras de la ciudad, en una zona 

residencial, con abundantes árboles, que contrasta con el cemento y el calor del centro. Posee 

espacios amplios, una gran biblioteca y salas, en una de ellas se lleva a cabo el ritual de 

iniciación masónico. De la biblioteca familiar ha sido robado el libro. 

 

 

La/s oficina/s 

 

   En otro cronotopo, la oficina de los detectives, se van a representar las marcas del género 

policial, en sus dos vertientes. Como ya explicamos anteriormente, la oficina de Lespada está 

ubicada en una dirección cuya numeración remite al policial clásico. El detective es la antítesis 

del investigador clásico y negro, en tanto ignorante e iletrado; el ayudante es el que sabe, busca 

la información, la procesa y reflexiona sobre  las pistas. El espacio físico refleja las 

características de sus ocupantes, sucio, abandonado, lúgubre: “El olor del polvo era imposible de 

obviar” (19), “Daba pena echar una mirada a la oficina: nadie parecía haber entrado en años. El 

detective decidió que algún día la pintaría y limpiaría un poco” (20), representa a los que están 

en el margen, en la fracción opuesta a la otra ciudad, letrada y culta que habita espacios cómodos 

y lujosos, como la casa de la doctora O’Riordan y la oficina de Barceló. La oficina se convierte 

en el lugar de lo íntimo, lo privado, de los sentimientos y por sobre todo, de la soledad que siente 
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el hombre: “(…) la soledad de la oficina. Las paredes agigantadas parecían venírsele encima” 

(131),  “La fachada (…) despedía una soledad luminosa”. (139). 

   Otra oficina, en franca oposición a la de Lespada, es la del senador Barceló. Amplia, 

finamente decorada, lujosa, con una secretaria, es un ámbito en el que se refracta el poder 

político: 

 

El lugar era amplio y lujoso. Un enorme cuadro ocupaba la pared del fondo; un ventanal 

desde el suelo hasta el techo, cubierto por pomposas cortinas rojas (…) un escritorio de 

caoba (…) una pecera rectangular, de tres metro de largo (…) Ángel Barceló estaba 

hundido en un sillón de tela oriental (…) Sus zapatos caros pisaban una alfombra con 

arabescos. (81) 

 

   La oposición entre ambas oficinas nos permite constatar las diferencias en cuanto al género 

policial, ya que la función del detective (en los relatos negros) es revelar las tramas ocultas del 

poder y la corrupción, en otras palabras descubrir la basura guardada debajo de la alfombra. Así, 

la presencia de Lespada en la oficina de Barceló marca el contraste entre un personaje de la selva 

y otro de la ciudad letrada que comete delitos, amparado por sus privilegios de académico y 

representante de la política. 

   Como prolongación de la oficina de Barceló el cronotopo desfile de modas nos ofrece 

ciertas claves para entender cómo opera la ciudad letrada en diferentes ámbitos. El evento se 

lleva a cabo en el Córdoba Park Hotel, sito en el elegante barrio Nueva Córdoba, frente al  

shopping Patio Olmos. En este espacio se da una situación humorística, a través del ridículo de la 

vestimenta de los detectives. Acuden al hotel sin ser invitados, para conocer los movimientos de 

Barceló en el mundo “cultural” de Córdoba:  

 

El detective (…) no se sentía cómodo dentro del traje: era viejo y le ajustaba en las axilas 

(…) Cherkavsky llegó bien afeitado y con el pelo limpio, pero su vestimenta era 
desastrosa. El pantalón le iba corto y se notaba demasiado que el traje le ajustaba la 

entrepierna; la camisa a rayas estaba a punto de reventar a la altura del abdomen; la 

corbata estaba sucia; y el saco que había conseguido era blanco y tres talles más chicos. 

Su cuerpo parecía una bolsa de dormir comprimida para ocupar menos espacio. (85-86) 

 

   Ingresan en el hotel con amenazas a los empleados. Evalúan a los presentes con un matiz 

prejuicioso, en el caso del diseñador, en alusión a su sexualidad: “Dijo que era el diseñador 



59 
 

Osvaldo Bassani. Cherkavsky codeó al detective con una sonrisa”. (87). Con respecto a las 

modelos que desfilan, son descriptas como: 

 

(…) esbeltas y sin carne. Sus huesos se marcaban en la piel, (…) Lespada pensó que el 

desfile se volvería más interesante cuando anunciaron una colección de ropa interior. Pero 

fue como observar cadáveres en sus mortajas. A la gente, sin embargo, le agradaba. (87-

88). 

 

   Este juicio del detective nos muestra su preferencia, como ya se ha explicado, por las 

mujeres voluptuosas, a la vez que evalúa el ideal de imagen corporal femenina en la sociedad 

actual. Por el desfile circulan numerosos y diversos tipos de personajes: mujeres elegantes, un 

mentalista con turbante, hombres bien vestidos con trajes oscuros, mientras que “el saco de 

Cherkavsky era una mancha desagradable en la multitud”. (89). Los detectives deambulan por el 

espacio lujoso que puede cifrarse en la siguiente cita: “Caminó entre varios corrillos de gente: el 

mismo perfume refinado los envolvía”. (91). La mención a perfumes refinados nos da la clave 

del extrañamiento que sienten los detectives en un espacio vedado por su condición social. 

Rasgos de la selva emergen cuando Cherkavsky, ya borracho, insulta a los presentes y “Sus 

dedos se hundieron en el culo de una de las modelos haciéndola dar un salto. El grito fue agudo y 

prolongado”. (91). Nuevamente, los detectives abandonan otro lugar a raíz de su 

comportamiento, ya que son expulsados del “paraíso”, echados de un espacio que les es ajeno. El 

carnaval articula diferentes signos de lo popular (el disfraz de los detectives y del mentalista, las 

palabras obscenas, los cuerpos con la semidesnudez de las modelos, las alusiones a la 

sexualidad) y vehiculiza las Córdobas que se mezclan, se repelen, colisionan entre sí. 

 

 

La calle 

 

   En el policial negro, la calle cobrará una importancia sustancial, ya que se desmarca del 

policial clásico en tanto que el “cuarto cerrado” de la fórmula original dará lugar a los espacios 

abiertos, por donde deambulará el detective en busca de las pistas. Más allá de este aspecto 

formal, el hecho de que el detective recorra las calles de la ciudad nos muestra la visión crítica 

que tiene del espacio (como vimos en el análisis del personaje) en donde colisiona la ciudad 
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ideal pensada para instaurar un orden con la ciudad real, que se representa como un espacio 

sucio, maloliente, desordenado y caótico. En palabras de de Certeau (1984)  

 
El habitante urbano construye otro tipo de ficciones de la ciudad a partir de sus prácticas; 

la mirada totalizante del voyeur es sustituida por la del fetichista que corta, secciona y 

almacena sus propios objetos urbanos. (…) el transeúnte es fetichista: recorta algunos 

fragmentos –mi café, mi librería, mi calle, mi ventanal (…)- a los que dota de 

significaciones específicas (34) 

 

   Como ya mencionamos en el marco teórico, Bajtín (1994) ubica a la cultura popular en la 

plaza, que en nuestro objeto de estudio se actualiza en los nuevos espacios urbanos, tales como 

salas de recitales, bares, la calle; ámbitos en donde la lengua oral se privilegia y es la de aquellos 

que no tienen voz en la ciudad letrada. Además, la oralidad cohesiona a sujetos de diferentes 

culturas, que en ciertos espacios se liberan y pueden interpelar a la ciudad letrada. En palabras de 

Bajtín “La plaza pública era el punto de convergencia de lo extraoficial, y gozaba de un cierto 

derecho de ‘extraoficialidad’ dentro del orden y la ideología oficiales; en este sitio, el pueblo 

llevaba la voz cantante”. (139). Como ejemplo podemos citar la escena en las inmediaciones del 

recital en el Estadio del Centro en que los detectives son insultados y atacados por los amigos de 

Anabella. La lengua oral transmite la grosería; no hay barreras lingüísticas; como sucede en 

ciertas ocasiones con Cherkavsky cuando se emborracha y su lengua se libera. 

   En la novela son numerosas las referencias a las calles de la ciudad de Córdoba: la calle 

Obispo Trejo donde se ubica la Facultad de Derecho; la calle Colón en la que se encuentra la 

oficina del detective y el bar de Victoria; la avenida General Paz, la 27 de abril, etcétera. En el 

andar de los detectives, nos mostrarán la ciudad y su percepción de ella. En la cartografía urbana 

los bares son lugares de encuentro de los detectives con otros personajes: mujeres pintarrajeadas, 

solitarios, universitarios, mozas de bar, etcétera. De esta manera, estos espacios son puntos de 

confluencia e interacción entre representantes de la selva y la ciudad letrada, los cuales se 

expresan en lenguas que manifiestan las diferencias entre ambos sectores. Así, en el bar de la 

Facultad de Derecho la doctora O’Riordan conversa con Cherkavsky (Lespada solo escucha) 

sobre Irlanda, país de nacimiento de la mujer y los hechos trágicos que ocasionaron su venida a 

la Argentina. En otros bares se producirá el encuentro con Lartigué, quien aporta datos para la 

investigación. Cherkavsky se emborracha, insulta y ataca a un mozo de un bar céntrico. De este 

modo, el espacio de la calle se resignifica, muestra los contrastes entre los sectores urbanos. 
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Si en este capítulo hemos podido advertir la importancia, en clave intercultural, de la sutura 

entre ciudad letrada y selva como portadoras de la apertura problemática de la unidad de análisis 

cultura popular en nuestro objeto de estudio, no menos importantes serán las luchas de poder 

entre esos sectores que abordaremos en el próximo capítulo. 
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                                         CAPÍTULO IV 

 

 De conspiraciones demoníacas: La conspiración de los catorce (2008) 

 

 

A esa hora temprana, cuando las calles del centro todavía estaban desiertas, Lespada 

pensó que Córdoba no se parecía a Córdoba. 

 

                                                                                                                   Esteban F. Llamosas. Buscando a Traci. 

 

 

   La conspiración de los catorce es la cuarta novela de la serie, publicada en 2008 por 

Ediciones del Boulevard. En ella se narra que en el antiguo rectorado de la Universidad se 

encuentra un libro quemado, el original del Manifiesto Liminar de la Reforma de 1918, y el 

retrato de un rector al que le han cubierto las manos con pintura negra. La narración avanza a 

través de pistas y  amenazas, con la presencia de un grupo de anarquistas- La Mano Negra- que 

intentó radicalizar la revuelta estudiantil de 1918. Paralelamente, se presenta otro caso, el del 

poeta Gustavo García -que se agrega el “Márquez” (alusión parodizante del escritor colombiano) 

para vender ejemplares de su obra- quien es amenazado por un grupo de fanáticos de Nicola Di 

Bari, por usar la música este para escribir cánticos a la hinchada de una barriada popular. 

   La novela está dividida en 33 capítulos, con títulos que orientan sobre el contenido de cada 

uno. Paralelamente a los enigmas que debe resolver Lespada junto con Cherkavsky, en capítulos 

separados y con tipografía en cursiva imprenta –para indicar una trama oculta, no conocida por 

los detectives-, se relatan los hechos que remiten a la revuelta estudiantil de 1918, la abortada 

fuga del anarquista Radowitzky del penal de Ushuaia (1918) y la marcha de la columna Durruti, 

en España, durante la Guerra Civil española (1936).  

   Estos intertextos20 a los que los detectives no tienen acceso, remiten a la Historia y se 

relacionan con el enigma central, en cuanto se descubrirá que los que han quemado el 

                                                             
20 Es preciso destacar que en nuestro objeto de estudio la intertextualidad, que adquiere diferentes grados en 

los textos seleccionados, conlleva lo interdiscursivo. La mención de textos apócrifos, logias (ERVE) 
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Manifiesto, amenazan al rector y han pintado las manos del deán Funes pertenecen a un grupo 

anarquista, “La Mano Negra”, emuladores de “Los catorce demonios”, llamados así por su 

radicalismo ilimitado, creadores del Manifiesto homónimo, que pretenden abolir el sistema. Son 

los mismos que asesinarán al vicerrector Novillo, al rector Núñez y al comisario Galván.  

   En el documento correspondiente a “los demonios”, figura el nombre de uno de ellos, 

Manuel Quiroga: español anarquista, defensor de la columna Durruti, preso junto a Radowitzky 

en Ushuaia, padre de un ordenanza de la Universidad y abuelo de Severino y Emma, los jóvenes 

que secuestran a la doctora Barcelona, secretaria del Rector. De este modo, todos los documentos 

se convierten en el testimonio del pasado que se entrelaza conflictivamente con el presente 

narrado.  

   Mientras avanzan en la investigación, los detectives van descubriendo una trama paralela de 

sordidez, perversión e hipocresía que involucra a funcionarios universitarios de primera línea. 

Esto es relatado –también en capítulos separados, en cursiva imprenta- bajo el nombre de 

“Expedientes”, en los cuales se narran los encuentros sexuales entre el Rector y su Secretaria 

(Expediente Nº 1); un brindis de la “Nueva Corda”, con motivo del ascenso de Galván al rango 

de comisario (Expediente Nº 2); las extorsiones que ejerce el Vicerrector Novillo para lograr 

poder y dinero en propio beneficio (Expediente Nº 3) y el legajo del profesor Lartigué, que 

registra toda su trayectoria y la constatación de que es un “loco”(Expediente Nº 4). Todos los 

expedientes están en manos de Severino Quiroga; su padre extorsiona a los personajes que 

figuran en ellos y así logra obtener fondos para llevar adelante los atentados.  

   De este modo, el relato policial se convierte en el vehículo para denunciar cadenas de 

corrupción y demostrar que ningún campo, incluso el académico, está exento de las 

problemáticas del poder. En palabras de Daniel Link (1992) lo policial es una categoría que 

atraviesa diversos géneros “pero también es hablar del Estado y su relación con el crimen, de la 

verdad y sus regímenes de aparición, de la política y su relación con la moral, de la Ley y sus 

regímenes de coacción”. (6). En esta dirección, cabe señalar que el centro del relato lo constituye 

la historia de la Universidad, es decir, la ciudad letrada de Córdoba, lo que ilumina y artistiza 

una zona de la ciudad, en la cual la alianza entre el patriciado y el gobierno de la universidad es 

indisoluble. En este sentido es importante destacar los relatos míticos urdidos en torno a ciertos 

                                                                                                                                                                                          
documentos históricos, expedientes judiciales, graffitis, melodías románticas (LCC), son indicativos de que la 

intertextualidad implica la colisión de diferentes discursos que deambulan entre la ciudad letrada y la selva. 
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períodos de la historia de Córdoba. Son tres los mitos fundacionales: Córdoba de las campanas, 

Córdoba la rebelde y Córdoba la revolucionaria. Al primero lo abordamos en el análisis de 

ERVE. El segundo mito es el de la Córdoba reformista, rebelde y democrática, que se desarrolla 

a partir de la Reforma Universitaria de 1918, y el tercero el de la Córdoba revolucionaria, de los 

años 60, en que el movimiento obrero y estudiantil produjeron un hito fundamental en la historia 

de la ciudad. Más adelante, nos detendremos en el segundo mito para analizar cómo este opera 

en la ficción y se construyen memorias-otras. 

   En cuanto a la relación entre el texto policial y la sociedad, Link también expresa que 

“Cualquier teoría (toda teoría) de los géneros discursivos plantea una esfera de mediaciones 

entre, digamos, la totalidad de lo social y el sentido de un texto en particular”. (8). En LCC, la 

ficción se entrelaza con los hechos reales de la Córdoba reformista. Se producen memorias de un 

pasado turbulento, plagado de injusticias que diferentes  actores sociales intentaron reparar. 

   Postulamos que en esta novela, Llamosas entrelaza la descripción realista con el humor, la 

ironía y la parodia y a través de esta reformulación del género policial crea un contrarrelato 

memorioso de la Historia de Córdoba, en el que se entrecruza la ciudad letrada, central, con la 

selva, popular, marginal y periférica. El género policial y el espacio urbano cordobés producen 

memoria/s socio cultural/es. El uso del plural alternativo explica que la memoria no es una 

categoría unívoca, homogénea, sino que, por el contrario, a través de la literatura y en este caso 

particular, del género policial, se reformulan diversas memorias, polémicas, no canceladas, que 

se resisten a la cristalización. El texto asimila diferentes interdiscursos y géneros como forma de 

hacer memoria, tales como el expediente y el manifiesto. 

   En cuanto al primero, el Diccionario de la Real Academia Española (2001) ofrece varias 

entradas, entre las cuales hemos seleccionado las siguientes: 1) Conjunto de todos los papeles 

correspondientes a un asunto o negocio, 2) Procedimiento administrativo en que se enjuicia la 

actuación de alguien, 3) Relación de trabajos realizados por un funcionario o empleado. En el 

caso del Expediente referido a Lartigué encontramos un doble uso de este género discursivo: por 

una parte, la administración de la Universidad lo utiliza para consignar las actividades laborales 

del docente y los incidentes causados por él y, en consecuencia, disponer la carpeta psiquiátrica; 

por otro lado, el ordenanza Quiroga lo emplea para extorsionar al profesor. Un empleado de bajo 

rango amenaza a un docente investigador, hecho que demuestra que el poder no solo está en la 

cultura académica. 
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   En los Expedientes la memoria emerge a través de un pasado que se niega a concluir, de la 

mano de diversos referentes: la Corda Frates, vieja logia clerical que no ha desaparecido en el 

presente del relato; un manifiesto extremista que propone la destrucción de la Universidad; la 

fuga del anarquista Radowitzky del penal de Ushuaia y la columna Durruti en Madrid. Memoria 

que, a través del policial, reactualiza la polémica y el enfrentamiento entre sectores de la 

sociedad. Ella articula la realidad y la ficción, en tanto la realidad representada en la narración 

remite a la otra realidad, la de la Historia. 

 

 

Entre la ciudad letrada y la selva: los personajes 

 

   Los personajes de los detectives, Victoria, Lartigué, Raimundo ya aparecían en ERVE, lo 

que nos permite inscribir la obra de Llamosas dentro de los policiales en serie. Los personajes 

mencionados fueron analizados en la otra novela del corpus, por lo que nos detendremos en  

realizar la contrastación con respecto a este segundo relato. 

 

 

Los detectives 

 

   En cuanto a Lespada, ya mencionamos su carácter escéptico, su ignorancia en relación a 

temas políticos, históricos y culturales. En este relato se acentúan los rasgos del solitario, que se 

siente un extranjero en su propia ciudad:  

 

En la noche silenciosa y turbia los pasos de Lespada apenas se escuchaban, como débiles 

rasguidos, sobre la calle Obispo Trejo (...) A esa hora triste, mientras prendía el segundo 

cigarrillo del camino, el detective se sintió ajeno, en un mundo que no le correspondía. 

(15) 

 

Cada vez que enfrentaba el mínimo espejo del baño (…) no podía alejar una sensación 
espantosa de soledad. Sabía que miraba como los hombres solos, lo había descubierto en 

las celdas de las comisarías. (24) 

 

   El cronotopo ciudad determina la imagen del detective en la literatura y condensará el 

pasado con el presente, intensificando la soledad, rasgo que caracteriza al héroe del policial 

negro: “Los últimos barrios de la ciudad, las casas esporádicas, precedieron la soledad de la ruta. 
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Lespada trataba de no pensar, pero un vértigo irremediable donde concurrían el pasado y el 

presente volvía inútil su esfuerzo”. (220). 

   Tal como adelantamos en el análisis de ERVE, la relación entre Lespada y su gato 

Raimundo sufrirá cambios en el sentido de la preocupación demostrada por el detective ante el 

secuestro del gato. Si en la otra novela Lespada no se preocupaba por el felino y lo trataba con 

indiferencia, en este relato podrá exteriorizar el afecto que siente por aquel, 

 

(…) el plato de leche de Raimundo estaba repleto (…) Luego fue ganado por una idea 

inquietante y regresó a los otros cuartos (…) Raimundo había desaparecido. (108 

 

(…) encontró a Raimundo ovillado contra la puerta de su departamento. (…) Lespada se 

inclinó hacia él, le acarició las orejas sin decir palabra (…) (122) 

 

   Su afición al género femenino se patentiza en las continuas miradas y evaluaciones del 

cuerpo de la doctora Barcelona; la práctica del voyeur que pone el ojo lascivo en el cuerpo remite 

a los rasgos del detective noir, “Lo primero que miró fue el cuerpo de la doctora Barcelona” 

(18), “Lespada sólo pensó que sus piernas estaban mejor que la noche pasada”. (32). 

   Como vimos en ERVE,  Lespada no concreta la relación sentimental con Victoria. En LCC 

encontramos a un personaje más reflexivo sobre sí mismo y sus sentimientos. En tal sentido la 

conciencia del personaje da cuenta de la soledad, rasgo característico del detective en el policial 

negro. Victoria le vuelve a plantear la necesidad de cambiar de vida: 

 

Pensó, mientras daba otra pitada al cigarrillo, que le gustaría borrar las conversaciones 

previas y comenzar de nuevo, como dos desconocidos. (…) Victoria (…) miró a Lespada 

con ternura. 

-Quizás sea hora de que asientes un poco tu vida -dijo sin sacarle la vista de encima. 

-Mi vida no está mal -contestó el detective rehuyendo la mirada. (42) 

 

   La realidad se le impone, la visión de sí mismo no es agradable, se ve sacudido por los 

reclamos de la mujer “(…) las palabras de Victoria regresaron con la fuerza de un golpe a la 

mandíbula. Se preguntó qué significaba asentar su vida y qué haría si dejaba de ser detective: era 

un hombre sin gustos ni aficiones”. (47). La relación con Victoria avanza en el sentido de que es 

la primera vez que salen juntos. Mantienen una conversación íntima, en la que Victoria 

manifiesta su interés. Después de cenar, irán al departamento de él, pero no podrán consumar el 

acto amoroso, porque él no responde:  
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En el interior de Lespada, mientras la mujer le aflojaba la corbata, crecía una inmensa 

tristeza. (...) Una pena sólida como una piedra se había adueñado de Lespada, una 

nostalgia indefinible para la que no tenía respuestas ni explicaciones. (134-135) 

 

 

   Teniendo en cuenta la construcción de este personaje analizado en la novela anterior, es 

interesante destacar, a través de las citas, la complejización que opera el narrador a partir de una 

profundización de la autoconciencia de Lespada. Es decir, estos planteos de orden subjetivo no 

se registran en ERVE, lo que permite advertir en el marco de la poética de Llamosas una 

evolución en el tratamiento del detective. Asimismo, el vínculo con Victoria pone en crisis la 

imagen del detective duro, mujeriego, misógino, en tanto ella no representa para él la figura de la 

femme fatale, como sí ocurría en la novela anterior con el personaje de Celia Cocco. En las dos 

relaciones analizadas (con el gato y con Victoria) podemos observar el cambio operado en 

Lespada en cuanto a la capacidad de poder demostrar afecto por el otro. De este modo, en la 

construcción de los personajes LLamosas ha superado los estereotipos de la primera novela del 

corpus. 

   En este relato Cherkavsky, ayudante en las tres primeras novelas de la serie, es ahora  socio. 

Es igualmente erudito como en el anterior relato, busca y repone información relevante de la 

Historia de Córdoba, puntualmente sobre la Reforma del 18 y los movimientos anarquistas. 

   En la peatonal, Lespada pregunta a su socio si sabía algo del Manifiesto Liminar de la 

Reforma, a lo que Cherkavsky responde: 

 

-“Desde hoy contamos para el país una vergüenza menos y una libertad más. Los dolores 

que nos quedan son las libertades que nos faltan”-recitó Cherkavsky en tono militante- 

Una bellísima pieza retórica escrita por Deodoro Roca y revisada por los otros líderes. La 

publicaron en la Gaceta Universitaria y al día siguiente La Voz del Interior la sacó en 

tapa. Es el decálogo de las aspiraciones reformistas y una crítica irrefutable al retraso y 

elitismo de la Universidad de 1918 (25-26) 

 
 

   Como es posible observar, desde la primera novela hasta esta, el personaje de Cherkavsky 

ha cobrado vida propia. En una entrevista21, el autor expresa lo siguiente: 

 

-Desde mi idea inicial a este presente han cambiado muchas cosas. Hay personajes que 

cobraron una vida que yo no esperaba, Cherkavsky por ejemplo. En mi idea inicial, era un 

simple colaborador o asistente para temas puntuales. Hoy es el socio de Lespada, así que 

no sé si podremos seguir hablando de “los casos del detective Lespada”, como si 

                                                             
21Demarchi, Rogelio, “Un detective en la casa de Trejo”, en La Voz del Interior, Sección E Cultura, jueves 14 de 

agosto de 2008, Córdoba, pág. 4. 
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estuviese solo. Es más, los personajes que los rodean, como la secretaria Loly, o el cura 

Pedro, entran en escena por Cherkavsky, no por Lespada. 

 

   Es tal la independencia que ha logrado este personaje que hasta se atreve a expresar su 

disconformidad, y a veces enojo, ante la nueva relación que lo une a Lespada. Ambos sufren 

apremios económicos, se han comprado un auto viejo (Fiat 147, modelo 87), que les insume lo 

poco que ganan con los casos que atienden. La preocupación por el ingreso diario y las deudas 

constituye otro desplazamiento del género clásico, a la vez que le otorga humor a la realidad 

representada. 

   Cherkavsky está de novio con Loly22, una prostituta que a la salida de la whiskería oficia de 

secretaria de la oficina. Además, gracias a Loly, tienen como clientas a otras prostitutas del 

cabaré Faraón, quienes les pagan a los detectives una suma mensual para que las protejan de los 

proxenetas. Cherkavsky la cela con el poeta García Márquez y a causa de los celos enfermizos, la 

relación terminará en ruptura. Es interesante advertir, respecto de lo antedicho, el modo en que la 

figura del ayudante se construye en este texto en una tensión entre el detective del policial 

clásico y el del noir, en el sentido de que Cherkavsky realiza trabajos de investigación de orden 

intelectual (búsqueda de archivos, recorridos por bibliotecas, lecturas de índole histórica, etc.) al 

tiempo que aparece vinculado al mundo de la selva a través de su relación con las prostitutas. 

 

 

Los universitarios 

 

   En este grupo incluimos al rector Núñez, el vicerrector Novillo, la doctora Barcelona 

(secretaria del rector), el profesor Lartigué, el decano de Arquitectura, los estudiantes.  

   La doctora Barcelona es quien contacta a Lespada y lo convoca al Rectorado antiguo en 

horas de la madrugada. Este deíctico temporal es importante, ya que nos muestra el carácter 

secreto de los hechos acaecidos y la necesidad de ocultarlos para resguardar el prestigio de los 

universitarios. Tal como la doctora O’Riordan, personaje de la otra novela del corpus, la 

secretaria del rector esgrime la desconfianza hacia la policía y le exige discreción al detective:  

 

-¿Por qué no llamaron a la Policía Federal? 

                                                             
22  Este personaje aparece por primera vez en La biblioteca Listen. 
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-No hace falta la policía; y mucho menos la prensa -dijo la secretaria general (…) -En 

algunos meses el rector se presenta a una reelección casi asegurada, así que no deseamos 

turbulencias. (20) 

-Espero que comprenda que con este dinero no solo pretendo eficiencia, sino también su 

discreción para que el señor rector no sea molestado -dijo recuperando su voz marcial. 

(21) 

 

   El rector delega en ella la responsabilidad de controlar la marcha de la investigación. La 

doctora es bella, esbelta, elegante y sensual (el equivalente de Celia Cocco de la otra novela), de 

carácter enérgico y autoritario; esto último desagrada al detective ya que en numerosas ocasiones 

será despreciado y humillado por la mujer, quien no pierde la oportunidad de poner en relevancia 

su jerarquía en la Universidad, con lo cual evidencia los privilegios de ser una representante de la 

ciudad letrada: “la interrupción le había molestado menos que la voz perentoria de la mujer. (…) 

recordaba esa frase, ‘lo cito de inmediato’, pronunciada en un tono imperativo (…)”. (15). 

Cuestiona los métodos y tiempos del detective:  

 

-Las pistas a seguir las decido yo -dijo Lespada mirándola fijo.  

La doctora Barcelona se sobresaltó con la voz seca del detective y este supo que no estaba 

habituada a que le hablaran así. 

-Le pagué mil pesos para que haga lo que yo quiero -dijo mordiendo las palabras, 

disimulando mal la furia. (33) 

 

  En la cita anterior se evidencia el poder del dinero, en el caso de Lespada porque lo necesita 

para vivir y a la funcionaria le permite demostrar que su posesión le otorga poder sobre las 

personas. 

   En el “Expediente 1/El Rector y la Dama” se revela la relación que la doctora mantiene con 

el rector. En el documento se describe el encuentro amoroso, con alta dosis de erotismo. En esta 

especie de ritual sexual, la mujer se desnuda y se disfraza como una vampiresa: largos guantes de 

cuero negro y medias de red. Gatea, entrega al rector una varilla para que este la castigue en las 

nalgas. Luego la sodomiza. Esta escena revela interesantes aristas; por un lado los encuentros 

secretos entre estos funcionarios y por otro la carnavalización de prácticas sexuales 

sadomasoquistas, apelando a un imaginario de prácticas sexuales que serían privativas de 

sectores populares. El uso de la lengua formal empleada por los personajes, “Acuéstese, 

doctora”, “Usted es un fauno, señor rector”23 (40) producen humor al ironizar el tratamiento que 

se dispensan ambos. Si bien son dos personajes que pertenecen al solemne mundo de la ciudad 

                                                             
23 Estas y todas las citas correspondientes a los Expedientes se reproducen en cursiva, tal como en el original. 
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letrada, el encuentro sexual rayano con la obscenidad los acerca a la selva. La mujer se arrodilla, 

gatea, frota su espalda y nuca contra las piernas del hombre, deja caer sus piernas y su cabeza. 

En palabras de Bajtín (1994)  

 

(…) lo ‘inferior’ material y corporal, así como todo el sistema de ‘degradaciones’, 

inversiones e imitaciones burlescas, tenía una relación fundamental con el tiempo y los 

cambios sociales e históricos. Uno de los elementos indispensables de la fiesta popular 

era el disfraz, o sea la renovación de las ropas y la personalidad social. Otro elemento 

igualmente importante era la permutación de las jerarquías (…) había que invertir el 

orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto y terminado al 

infierno de lo ‘inferior’ material y corporal, donde moría y volvía a renacer. (78) 

 

   La cita anterior nos permite articular las prácticas populares con la escena mencionada. La 

doctora Barcelona se disfraza, depone su jerarquía, invierte su posición “alta” de secretaria del 

rector por lo “bajo”, se vuelve a vestir con sus ropas habituales y retoma su jerarquía, en un 

movimiento cíclico de “muerte” y “renacimiento”. Es importante destacar la alusión a lo animal, 

la doctora califica al rector como “fauno” (referencia al semidiós romano de los campos y selvas, 

ser mitológico que tiene figura humana, cuernos y patas de cabra), quien “Después la monta 

como un animal en celo. Aunque ninguno vuelve a hablar, sus jadeos son bestiales y su 

respiración es de otro mundo”. (40). Las escasas palabras que intercambian los acerca a lo 

animal. El personaje masculino permanece en lo “alto” de su jerarquía, da las órdenes con gestos 

autoritarios y de poder, “la empuja con el pie para que siga gateando” (39), observa con 

indiferencia el gateo de la mujer, mantiene su posición erguida, la somete, “con manos como 

garras le rompe las medias y libera las nalgas, que asoman rojas y cruzadas por franjas”. (39). 

La animalidad ejercida por el rector reproduce las prácticas de una sociedad patriarcal, 

autoritaria, en la que el hombre ejerce el poder sobre el cuerpo femenino. Como podemos 

advertir, la ciudad letrada no está exenta de lo considerado bajo, inferior, que se suele atribuir a 

sectores populares y marginales de la sociedad. De este modo, Llamosas satiriza el mundo serio 

de los sectores cultos y eruditos, a la vez que se burla de una Córdoba conservadora, con lo cual 

dinamiza el género al reírse también de este, si consideramos que en el policial negro el erotismo 

forma parte de la fórmula.  

   En el “Expediente 3/El Vicerrector”, Novillo mantiene reuniones secretas con otros 

personajes en las que ordena actos delictivos y acuerda con el rector y la secretaria contratos 

fraudulentos. Se plantean cuatro situaciones: en la primera, situada en el bar El Foro, junto a la 
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entrada de la Facultad de Derecho, se encuentra con un hombre al que le entrega unas pruebas  

comprometedoras para el candidato opositor, cuyo hijo ha sido fotografiado desnudo y aspirando 

cocaína. El hombre deberá mostrarlas para desalentar al adversario ante las próximas elecciones. 

El trato que le dispensa el vicerrector es de indiferencia y desprecio, se muestra altanero y 

soberbio, “Le gusta ordenar y lo hace sin cinismo ni piedad”. (137). La extorsión planeada por 

Novillo refracta las prácticas criminales en el interior de la ciudad letrada. 

   El segundo encuentro se desarrolla en el rectorado antiguo. Novillo recibe dinero de dos 

hombres a cambio de ser los únicos que figurarán en la licitación para la construcción de nuevas 

facultades. Irónicamente destaca la caballerosidad de su accionar, “Entre caballeros estas cosas 

no se preguntan. Novillo, que recauda para el proyecto, los desprecia: hacen lo que hacen sólo 

por dinero”. (137-138). La hipocresía manifiesta de este personaje desnuda, a su vez, la falsedad 

de un sector de la sociedad cordobesa que en apariencia vela por el bienestar de la casa de altos 

estudios. 

   El tercer evento, nuevamente en el bar, reúne a Novillo y dos hombres “callados y 

obedientes” (…) “son hombres de Perro Muerto y saben respetar las jerarquías”. (138). Les 

encarga “Al decano de Arquitectura le marcan el cuerpo”, ya que este último es opositor al 

rector; también les ordena “A los de la empresa constructora los asustan”. (138). A partir de 

prácticas mafiosas algunos personajes de la ciudad letrada amedrentan a los que puedan oponerse 

a sus intereses, que hipócritamente hacen aparecer como los de la Universidad. En este sentido, 

el personaje del decano de Arquitectura, único opositor al rector Núñez, ofrece otra versión de la 

realidad universitaria: “Esa señora [la doctora Barcelona] es una zorra genuflexa. Y el rector, el 

jefe de una horda de godos que ya saquearon Roma y ahora se disputan los restos.” (45). Lo han 

amenazado y agredido brutalmente para callarlo, hechos que manifiestan las luchas internas por 

el poder y los medios para alcanzarlo. 

   Nuevamente en el rectorado, Novillo se encuentra con el rector y la secretaria. Acuerdan 

contratar a profesores de italiano que capacitarán a docentes. El proyecto de capacitación, en 

realidad, no existe. Llama la atención que durante el encuentro los funcionarios mantienen el 

trato formal “Están solos, pero aún así, conservan las formas del linaje”. (138). En el recinto 

universitario se conserva el trato formal, se alude al linaje de una clase, aunque se estén 

tramando actos de corrupción que comprometen las finanzas de la Universidad. El vicerrector es 
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asesinado, aparece colgado de la estatua de Obispo Trejo y en su boca hay un guante de cuero 

negro. 

   Otro personaje importante de la ciudad letrada es el profesor Lartigué, al que ya nos 

referimos en ERVE. En el “Expediente 4/ Código 255” figura el legajo del profesor, en el que se 

describe su trayectoria laboral y que nunca pudo defender su tesis sobre la historia de la locura, 

ya que al momento de concluir el trabajo, no había diferencia entre el investigador y los sujetos 

que investigaba. Por ese motivo cambió el tema de su tesis y es un experto en la Reforma del 18. 

Sus rasgos paranoicos se han acentuado, roba libros de las bibliotecas, se siente continuamente 

perseguido y amenazado, percibe ciertos sectores de la ciudad como un panóptico desde el cual 

lo vigilan. Uno de los espacios es el Patio Olmos (antiguamente la Escuela Olmos) “-Desde aquí 

veo a todos y todos me ven, la gente es mi protección- explicó observando alternativamente las 

tres galerías que nacían del círculo central y su repetición en los pisos de arriba. –Esto es un 

panóptico-murmuró después”. (77). Cherkavsky le explica a Lespada lo que es un panóptico y 

hace referencia a la cárcel de barrio San Martín que está construida de ese modo: “-Un tipo de 

edificio que permite ver todos los puntos desde un solo lugar. Todavía es muy usado en las 

prisiones”. (80). 

   Michel Foucault es uno de los estudiosos que ha trabajado en profundidad el tema del 

panóptico en Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión (1º ed. 1975, 2008). En el capítulo 7, 

“El panoptismo”, explica los dispositivos de control sobre los cuerpos y las medidas para 

disciplinar lo que se considera anormal y peligroso:  

 

(…) el asilo psiquiátrico, la penitenciaría, el establecimiento de una educación vigilada 

(…) funcionan de un modo doble: el de la división binaria y la marcación (loco-no loco; 

peligroso-inofensivo; normal-anormal) (…) Todos los mecanismos de poder que, 

todavía en la actualidad, se disponen en torno de lo anormal, tanto para marcarlo como 

para modificarlo, componen estas dos formas (…)  (231) 

 

   Es importante tener en cuenta que el actual shopping era la Escuela Olmos, que fue 

expropiada por la provincia para construir el centro comercial; la escuela estaba concebida 

arquitectónicamente como un panóptico para el control y vigilancia de todos los integrantes del 

centro educativo. En el cronotopo Universidad, alta casa de estudios, se actualiza el dispositivo 

de control en la vigilancia de un miembro de la ciudad letrada:  
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(…) código 255.Cualquiera sabe, en la Universidad, lo que designa ese código: carpeta 

psiquiátrica. La vida universitaria está llena de eufemismos. (187). Sé lo que nadie quiere 

saber, lo que todos deliberadamente omiten, por lástima, amistad o espíritu de cuerpo: 

Lartigué no se curó, Lartigué está loco. (188) 

 

   La carpeta psiquiátrica del profesor es un mecanismo de control de la locura de Lartigué; así 

el expediente, en el discurso jurídico, se convierte en un dispositivo de control en cuanto permite 

la regulación de la verdad en el régimen jurídico. En palabras de Foucault (2008): 

 

(…) la ciudad apestada, toda ella atravesada de jerarquía, de vigilancia, de inspección, de 

escritura; la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo que se 

ejerce de manera distinta sobre los cuerpos individuales es la utopía de la ciudad 

perfectamente gobernada”. (230).  

 

 

   El expediente y el panóptico son los dispositivos de vigilancia y control de los que se vale el 

poder oficial para disciplinar a los individuos y así mantener el orden de una ciudad ideal. 

   Continuando con la construcción de la locura de Lartigué esbozada en ERVE, en este relato 

se profundiza este rasgo del personaje, el cual opera como un catalizador para revelar fragmentos 

clave para la resolución del enigma. La locura, entonces, ubica a este personaje en una frontera 

de la ciudad letrada, ya que si bien originario de ella, los datos que revela ponen en crisis la 

memoria oficial de la Reforma. 

   Así como en ERVE la ciudad letrada se conectaba con el poder político y la fuerza policial a 

través del sargento Mensa, en la LCC los altos funcionarios universitarios están estrechamente 

relacionados con la policía, en la figura del Comisario Galván, personaje que comparte reuniones 

sociales con el rector, el vice, la secretaria académica, decanos, entre otros personajes. En el 

“Expediente 2/ La Nueva Corda”, se narra que en la vieja sala de sesiones del Consejo Superior 

se realiza un brindis para festejar el ascenso a comisario de Galván. Este era apodado “Perro 

Muerto” y “Por una cuestión de edad no participó en la dictadura y esa es una tristeza que lleva 

consigo”. (105). Presta servicios a los funcionarios universitarios, les es leal y los protege en una 

relación que estrecha los poderes de la ciudad letrada para perpetuarla en el tiempo: “Ese tipo de 

lealtad es más fuerte que la derivada de la sangre (…) Los cargos, las jerarquías, un día variarán: 

lo que los une permanecerá siempre”. (105). Organiza actos intimidatorios contra los opositores 

al rector, para esto cuenta con un grupo de “estudiantes que quieren estudiar”. (106). Este 

personaje muere junto al rector al estallar la bomba que ha colocado Quiroga. Si bien Galván no 

pertenece stricto sensu a la ciudad letrada, su presencia manifiesta las vinculaciones del poder 
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académico con la institución policial para que esta realice “el trabajo sucio”. En esta dirección se 

destaca la referencia acerca del lamento del personaje de no haber participado durante la última 

dictadura militar en el país. Además, este vínculo revela el intercambio de beneficios para 

mantener la hegemonía basada en una dinámica de corrupción. Al respecto, Feinmann (2002) 

sostiene que “se visualiza a la policía como un aparato que funciona para agredir a la sociedad y 

no para protegerla. Un aparato que infunde temor y no adhesión.”. (300). El acontecimiento de la 

muerte del rector y del comisario merece, desde la propuesta ficcional, una lectura vinculada a la 

idea de que la corrupción institucional solo puede ser momentáneamente interrumpida a través 

de la violencia, puesto que, recordamos, el final de estos personajes se trama por medio de una 

acción terrorista. 

   Otro grupo de personajes pertenecientes a la Universidad lo constituye los estudiantes que a 

través de sus enunciados revelan los clichés de los sectores que se consideran progresistas y por 

medio de la militancia denuncian los atropellos que sufren en manos de las autoridades, aunque 

en ocasiones no sepan de qué están hablando. Esto podemos observarlo en la siguiente cita:  

 

-¿Qué opinión tienen del rector? -inquirió Lespada. 

-Una sanguijuela explotadora -afirmó el secretario general (…). 

-Un tirano opresor al servicio de capitales extranjeros -dijo el otro subiendo la apuesta. 

(…) –Sí, no sabemos quién es Radowitzky, pero si un compañero se ha tomado la 

molestia de pedir su libertad en un muro, lo apoyamos. 

-Creemos que es un preso político. (37) 
 

   Se satiriza el discurso de los estudiantes ante los significados vacíos, ya que si bien atacan a 

los centros de poder, en realidad no hacen más que reproducir los discursos de la cultura oficial. 

 

 

Los anarquistas 

 

   Dentro del grupo de personajes de la ciudad letrada incluiremos a los anarquistas24, si bien 

estos comparten también el universo de la selva. La inclusión en el mundo letrado se debe a que 

                                                             
24La sociedad urbana argentina de fines del siglo XIX y comienzos del XX fue el resultado de un desordenado y 

acelerado proceso de modernización económica. En este contexto y relacionado con la economía agro-exportadora, 

se conformó un mundo del trabajo constituido por una incipiente clase obrera altamente cosmopolita. Esta sociedad 

resaltaba por una constante movilidad social que no alcanzaba a constituir una fisonomía estable; y si bien permitía 

el ascenso y el bienestar de un gran número de trabajadores, también excluía y destruía la ilusión de una importante 

porción de ellos. Estas peculiaridades del proceso socieconómico argentino potenciaron la protesta popular y la 
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la educación y las actividades culturales eran consideradas por el anarquismo como 

fundamentales para que los individuos alcanzaran una conciencia liberadora. Debían 

contrarrestar el monopolio educativo ejercido por instituciones dominantes e intentaron poner en 

marcha un proyecto educativo alternativo al oficial que no alcanzó a cumplirse. Cuestionaban el 

monopolio estatal de la enseñanza porque, para ellos, el Estado reproducía en la escuela las 

desigualdades sociales con el objeto de preservar los privilegios de las clases dominantes e 

impugnaban la educación estatal porque esta inculcaba y difundía la educación patriótica y 

nacionalista en contra de una sociedad sin fronteras, ideal del anarquismo. Pero también 

podemos encontrar en este grupo rasgos de la selva, ya que originariamente han surgido en el 

mundo popular, por fuera de los estamentos oficiales. Con respecto a la cultura popular, Martín-

Barbero destaca a los primeros movimientos social-libertarios: “Debemos a estos últimos, los 

movimientos anarquistas, el rescate y el potenciamiento de la memoria popular como dispositivo 

generador de una cultura conformada más por las prácticas y los usos que por los objetos.” (50).  

   La construcción del sector anarquista en la novela permite profundizar la problematización 

de los marcos interculturales, puesto que este grupo no pertenece en sentido estricto ni a la 

ciudad letrada ni a la selva, sino que se ubica en una frontera de tensión donde elementos de 

ambos mundos son recuperados y otros rechazados. En consecuencia, esta modalidad de 

representación de los anarquistas pone en cuestión las tajantes díadas opositivas entre lo culto y 

lo popular. 

   En la novela, el grupo La Mano Negra conspira contra el mundo académico y para alcanzar 

sus objetivos recauda dinero a través de extorsiones a funcionarios y profesores. En poder del 

ordenanza Quiroga están los Expedientes que desnudan una serie de actos corruptos, como 

señalamos anteriormente. Quiroga se encarga fehacientemente de transmitir a sus hijos, Severino 

y Emma25, la ideología de su padre, los postulados del anarquismo y de producir una memoria-

otra que continúe con la lucha por lo que ellos consideraban un mundo más justo. Sus hijos 

participan de los actos delictivos, Severino roba el Manifiesto Liminar de la Biblioteca Mayor, 

                                                                                                                                                                                          
confrontación entre la nueva e incipiente clase obrera con los patrones y el Estado. Se generó el arraigo de 
tendencias contestatarias como el socialismo, el sindicalismo revolucionario y el anarquismo.  

 Los anarquistas, cuya característica central fue una entusiasta adhesión a la acción y un rechazo por la reflexión, se 

adaptaron perfectamente a la cultura del conflicto y ocuparon zonas carentes de presencia institucional (Estado y 

partidos políticos) o en competencia con esas zonas (organizaciones étnicas, religiosas y nativistas). 

 
25 Referencia a los famosos anarquistas Severino Di Giovanni y Emma Goldman. 
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junto con su hermana secuestran a la doctora Barcelona y en su ropa interior le pintan una mano 

negra, ícono del grupo. Esto último constituye un toque humorístico que alivia la violencia y se 

burla de la solemnidad de la académica: “(…) una diminuta tanga con una mano negra dibujada 

en el pubis. (…) A los detectives no les sorprendió tanto el dibujo, como el descubrimiento de 

que la doctora Barcelona usaba una bombacha tan reducida”. (65). 

   El grupo anarquista “Los catorce demonios” intentó abortar la revuelta estudiantil, pero no 

lo logró en su momento y temió que su poder disminuyera o fuera sofocado por otros que 

también lo ostentaban. El grupo intentó:  

 

(…) aprovechar los tumultos del 18 para destruir la Universidad. Para ellos una reforma 
significaba la continuidad de la opresión con un rostro más dulce: sostenían que la 

educación estatal era el mejor instrumento para dominar a las masas y por tanto había que 

abolirla. (182) 

 

 

   La  identificación del grupo con lo demoníaco, lo terrorífico, implica lo que no se puede 

controlar ni normalizar, porque está en el margen, en el afuera, en la periferia con respecto a un 

centro, la Universidad, la academia, la cultura letrada. Al respecto, el personaje de Lartigué 

ejemplifica el efecto de los “demonios” sobre la sociedad: 

 

Después de la publicación del Manifiesto, alguna gente los comenzó a llamar “los catorce 

demonios” horrorizados por su radicalismo ilimitado. Por mi tesis entrevisté a ancianos 

que eran niños en los años veinte y aún recuerdan que los asustaban con ‘los catorce 

demonios’, como si fuesen una versión prehistórica del cuco. (181) 

 

 

   Reaparecen en la actualidad para terminar con la obra comenzada en junio de 1918. Lespada 

resume la trayectoria familiar de los Quiroga y entrelaza datos de la Historia con los de la 

realidad representada: “-Severino Quiroga es nieto del líder de un grupo anarquista que intentó 

destruir la Universidad en 1918. Inspirado por la Mano Negra y tal vez por las propias 

resonancias de su nombre, buscó terminar lo que inició su abuelo”. (184-185). 

   El personaje de Quiroga, si bien ocupa el cargo de Ordenanza-cargo menor en la 

Universidad-, es instruido, posee una amplia biblioteca en la que abundan textos relacionados 

con el anarquismo, y en su oficina ha dispuesto un panóptico por el cual controla y vigila todos 

los movimientos de las personas que circulan por los claustros. Llama la atención que en las 

primeras páginas les dice a los detectives que su función no es vigilar, afirmación que contradice 

la presencia del dispositivo de control. En este sentido, Foucault (2008) advierte: “Desde su torre 
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central, el director puede espiar a todos los empleados que tiene a sus órdenes (…) Un inspector 

que surja de improviso en el centro del Panóptico juzgará de una sola ojeada, y sin que se le 

pueda ocultar nada, cómo funciona todo el establecimiento”. (236). Aunque Quiroga ocupa un 

cargo en la base piramidal de la ciudad letrada, oficia como “director” o “inspector” y como 

aclara Foucault “(…) se ha visto que cualquiera puede ejercer en la torre central las funciones de 

vigilancia (…) Cualquier miembro de la sociedad tendrá derecho a ir a comprobar con sus 

propios ojos cómo funcionan las escuelas”. (239)26. A través de la situación irónica de un 

ordenanza que vigila, se descalzan los preconceptos de que solo el poder oficial puede 

disciplinar. Es interesante subrayar la apropiación subvertida por parte de este anarquista del 

dispositivo de vigilancia y control, puesto que su utilización tiene como finalidad conspirar 

contra la institución de la cual forma parte. 

   Quiroga repite el acto que Radowitzky realizó en 1909, cuando atentó con una bomba de 

clavos contra Ramón Falcón, represor de la llamada Semana Trágica o Semana Roja, en Buenos 

Aires: “-Repitió la muerte de Falcón por Radowitzky- dijo Cherkavsky”, “-El ordenanza 

continuó la Mano Negra, obsesionado con su padre y con Radowitzky- dijo Lespada”. (216-217). 

   La novela se vale de acontecimientos históricos y la figura de Radowitzky cobra 

fundamental importancia en el texto, ya que cuenta con capítulos especialmente dedicados a él: 

la fuga del penal de Ushuaia, la marcha en la columna Durruti en Madrid, y sus días finales en 

México, donde recuerda su pasado anarquista. Simón Radowitzky era ucraniano, en su tierra 

había sufrido persecución de la policía zarista por manifestar a favor de la reducción de la 

jornada laboral. Fue herido y meses después huye hacia Argentina. Fue el vindicador anarquista 

de la sangre obrera derramada por Ramón Falcón. Pasó veinte años detenido en el Penal de 

Ushuaia, conocido como la Siberia argentina, por las condiciones extremas en que se 

encontraban los detenidos. Cuando fue condenado a reclusión perpetua tenía dieciocho años y en 

ese tiempo, se era menor hasta los 22 años. En 1930 se produce el indulto presidencial por parte 

de Hipólito Yrigoyen. Radowitzky, como otros tantos anarquistas, no solo fue perseguido por su 

participación política sino que por su origen ruso. En esta dirección Osvaldo Bayer afirma: “El 

mundo social vivía atormentado por la Revolución Maximalista de Petrogrado y Moscú. En 

                                                             
26 Al respecto, Llamosas nos comentó que esta idea del ordenanza que vigila a través de un panóptico la tomó de la 

realidad. En la Facultad de Derecho, donde él desempeña sus actividades docentes, un ordenanza instaló espejos a 

través de los cuales controla y vigila el establecimiento, con el objetivo de no tener que movilizarse de su puesto de 

trabajo. Podemos ver que el análisis del crítico francés se verifica y actualiza en la realidad. (En entrevista con el 

autor, octubre de 2013). 
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nuestro país, las filas anarquistas contaban con una profusión de apellidos eslavos que salían a 

relucir en los tiroteos”. (2007: 14). 

   Ubicar al extranjero, por su sola condición de tal en el lugar del peligro y la marginalidad 

remite al prejuicio y a la discriminación que ejerce la clase hegemónica. Así como Lartigué se ha 

referido a la reacción de la sociedad frente a “los demonios”, los críticos Marini y Montero 

(2010) ilustran la ideología imperante cuando ocurrió el atentado contra Falcón: 

 

La venganza ha sido ejecutada. Los esbirros lo rodean. Lo golpean. Arden de odio los 

chacales. Un obrero, un ruso, un anarquista casi niño, un demonio. Pero Radowitzky no 

habla, no dice ni una palabra. Jamás mencionará el nombre de los compañeros que lo 

ayudaron a preparar el atentado. (12). 

 

   De este modo, la ficción actualiza personajes y hechos históricos a través de una 

recuperación memoriosa que vuelve a leer desde el presente y a resignificar, por lo tanto, los 

orígenes y procesos políticos del anarquismo en el país. Junto a Buenaventura Durruti (famoso 

por encabezar la columna homónima), Radowitzky marcha en Madrid, en 1936, en plena Guerra 

Civil. En la novela, junto a los anarquistas mencionados, también marchó Manuel Quiroga, quien 

muere días después.  

   Los delitos cometidos por los anarquistas (asesinatos, secuestro, extorsión, etc.) los ubica en 

la selva, pero como vimos también a los funcionarios académicos y a la policía que se valen de 

los mismos recursos para ejercer el poder. Este bascular entre dos mundos corrobora las 

borraduras y las débiles fronteras entre la cultura oficial y la popular.   

 

 

 Del conservadurismo a la selva: ¿lo popular? 

 

   En la selva ubicamos a los fanáticos de Nicola Di Bari y a los hinchas de fútbol; ellos 

encarnan la cultura popular en tanto se manifiestan con una lengua oral que mezcla poesía con 

letras de canciones románticas e insultos. El nexo entre los personajes mencionados es el poeta 

Gustavo García, que agrega el Márquez a su primer apellido, parodizando al famoso escritor 

colombiano (quien no escribió poesía) para lograr fama y reconocimiento en el ámbito literario 

local. Si bien es un poeta, se ubica fuera del circuito comercial, nunca vendió ningún ejemplar de 

sus obras (Mujeres de nitrógeno se publicó con el título Cien años de sobriedad, alusión 
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paródica de la obra del colombiano), a excepción del ejemplar de Versos híbridos que compra 

Lespada en la Librería de Baldo, negocio que en el extratexto funcionaba en la calle 27 de Abril. 

El poeta, quien contrata a los detectives porque sufre amenazas, es un personaje idealista, débil, 

inseguro (el equivalente de Eugenio Bernal, de ERVE), casado con una mujer pragmática y 

enérgica, Rita Bravo, que le exige un trabajo estable. Se siente acorralado entre dos mundos, el 

de la poesía y el del dinero que le permita vivir y conformar a su mujer. Por eso escribe las 

canciones para la hinchada de Argentino Peñarol, popular club ubicado en barrio Argüello. 

Emplea un lenguaje engolado, por momentos cursi y anacrónico. Su ambición es escribir una 

obra sobre el [ignoto] poeta Sánchez Paz y destacar sus últimas palabras antes de morir, para ello 

entrevista a la enfermera que lo cuidó. Esta le devela esa información, a cambio de dinero:  

 

-La vieja enfermera me estafó, las últimas palabras de Sánchez Paz fueron un fraude -dijo 

García Márquez con la vista en el suelo.  

(…)-¿Cuáles fueron las últimas palabras de Sánchez Paz?-preguntó Cherkavsky con una 

curiosidad malvada. 

-‘Cierre la puerta, Rosita’-pronunció el poeta muerto de vergüenza. (172-173) 

 

   Esta cita provoca simultáneamente humor y compasión por el personaje que corre tras una 

utopía en una sociedad en la que la poesía ocupa un lugar subalterno; las leyes del mercado 

editorial determinan la pertenencia o exclusión de los escritores en el circuito comercial.  Este 

personaje cederá a las presiones de su esposa y terminará aceptando un trabajo en un negocio de 

electrodomésticos27.  

   El conflicto entre los fans de Di Bari y el poeta se debe a que este utiliza la música del 

cantante italiano y las letras de Nino Bravo para componer los cánticos de la hinchada. Durante 

un partido arrecian los insultos hacia el director técnico y los jugadores; la cultura oral se 

manifiesta en un evento deportivo popular y tradicional de nuestra cultura: “poné a los pibes, la 

puta que te parió”, “choros”, “pechos fríos” (85), “-¿Los mandan los putos de Peñarol?”. (99). 

Ante el descubrimiento de que son mandados por el poeta, los hinchas rivales persiguen a los 

detectives que, en una situación humorística, huyen seguidos por perros. Los fans de Nicola di 

Bari conforman un grupo de fanáticos que se reúnen para imitar al cantante, versión local y 

degradada de los imitadores de Elvis Presley. En escenas carnavalescas, se disfrazan emulando al 

músico romántico y cantan en italiano, lengua de Di Bari: 

                                                             
27 Este personaje reaparecerá en los cuentos Gente de Cerca. 
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(…) había entrado al bar un hombre con vestimenta excéntrica (…) llevaba pantalones de 

botamanga ancha, mocasines blancos y una camisa de solapas gigantes con el pecho 
descubierto. (…) los que habían visto antes vestían de modo similar (…) (131) 

 

Le sorprendió (…) que muchos llevaran el pelo levantado con fijador y modelos de gafas 

que no se usaban hacía mucho tiempo. (154) 

 

   Para informarse sobre el cantante romántico, Cherkavsky acude al cura Pedro (aparece por 

primera vez en La Biblioteca Listen), experto en cine porno. La presencia de un personaje 

perteneciente al clero que conoce y consume cine pornográfico es otro recurso humorístico y 

paródico-satírico con el que se desacraliza al estamento eclesiástico, a la vez que constituye un 

homenaje al personaje de Chesterton, el Padre Brown, candoroso y un tanto ingenuo aunque 

inteligente y perpicaz para descifrar los enigmas. 

   Los fanáticos de Di Bari secuestran al gato Raimundo y lo devuelven con el lomo pintado 

“Nino Bravo puto” en alusión al otro cantante romántico. Son los mismos que atacan a los 

detectives, les destrozan el auto en momentos en que estos debían llegar a tiempo para impedir el 

asesinato del rector y de Galván. Los insultos, la parodia de autores consagrados y sus obras, los 

cánticos futboleros, la imitación de cantantes románticos de décadas pasadas, los disfraces son 

todos elementos en que el carnaval refracta la cultura popular y la comarca oral.  

 

 

Cronotopías: La/s ciudad/es de Córdoba/s 

 

   Como ya adelantamos, las novelas de Llamosas se configuran en serie por lo que algunos 

cronotopos se mantienen en esta novela, como la Universidad y la oficina de los detectives. En 

este relato la ciudad de Córdoba refracta memorias- otras en cuanto se actualizan hechos de la 

Historia, tales como la reforma estudiantil de 1918 y el movimiento anarquista. Por esto hemos 

jerarquizado los cronotopos y postulamos la Memoria como el cronotopo rector, en tanto a través 

de ella se incardinan las distintas ciudades y los hitos históricos que se ficcionalizan en el relato. 
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La/s Memoria/s 

 

   La docente e investigadora Mirian Pino, en su último libro publicado en 2014, Poéticas 

fuera de lugar: el crimen en las literaturas del Cono Sur entre 1980-2010, expone lo siguiente: 

 

(…) la literatura articula en un arduo ejercicio de resimbolización el pasado y el presente. 

Es por ello que formas refractadas de la memoria se encuentran potenciadas en ciertos 
géneros como el policial en donde se hace uso de ella para producir determinados efectos 

de sentido; en consecuencia, aquella motiva un análisis de las condiciones del pasado y 

del presente porque desde este cronotopo se memoriza. (13) 

 

   En la novela se manifiestan ciudades-otras y memorias-otras, espacio y tiempo unidos 

indisolublemente y representados en el Rectorado antiguo y el nuevo, en los potreros de fútbol, 

en la oficina de los detectives y en la calle. 

   Uno de los sucesos históricos que se ficcionaliza en el relato es el de la Reforma 

Universitaria de 1918 que marcó el nacimiento de un mito constitutivo de la identidad 

cordobesa: el de una Córdoba rebelde, ciudadana y democrática. Su construcción derivó de dos 

elementos que, al confluir, potenciaron la proyección del movimiento: por un lado, la rebeldía de 

los jóvenes reformistas que pertenecían a las familias patricias de Córdoba; y por otro, la 

irrupción de una primera generación de argentinos hijos de inmigrantes europeos. En el primer 

caso, es representativa la figura de Deodoro Roca y en el segundo, la de Gregorio Bermann. El 

movimiento estudiantil de 1918 se anticipó medio siglo al Mayo Francés y extendió su influencia 

a las universidades argentinas y latinoamericanas.  

   La Universidad Nacional de Córdoba es conocida como la casa de Trejo, llamada así porque 

con el apoyo del Obispo Juan Fernando de Trejo y Sanabria, de la orden jesuita, se iniciaron los 

estudios superiores, aunque sin autorización para conceder títulos de grado; y además, el 

Rectorado antiguo está ubicado en la calle que lleva el nombre del mencionado obispo. En las 

primeras décadas del siglo XX “el Estado se democratizaba, pero las universidades seguían 

sordas y cerradas a la nueva época”. (Roberto Ferrero, 1999: 11). Si bien la nueva generación de 

liberales había logrado avances, “en general dominaba en toda la institución un catolicismo 

intolerante bajo la dirección de la ‘Corda Frates’ y del Arzobispado, supremo guardián de la 

beatería y las costumbres piadosas”. (Roberto Ferrero: 12). En la segunda década del siglo XX, 

la Universidad de Córdoba se destacaba por el oscurantismo social y cultural, la enseñanza era 

repetitiva, rutinaria y obsoleta; además se menospreciaba a las nuevas ciencias sociales. La 
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rebelión estudiantil tuvo su origen, entre otros, en dos hechos del año 1917: la supresión del 

Internado del Hospital de Clínicas y el dictado de la ordenanza de los decanos que implementaba 

severas sanciones a quienes tuvieran baja asistencia a clases o no aprobaran materias 

anualmente. A partir de marzo del 18 se precipitaron los hechos que llevarían a la revuelta; se 

resolvió la huelga y no matriculación. La Universidad se paralizó y los estudiantes ganaron la 

calle. Sumado a esto, en la Asamblea que debía elegir al rector gana el candidato de la reacción, 

Antonio Nores (repárese que en la novela el rector se apellida Núñez), quien derrota al de los 

reformistas, Enrique Martínez Paz. Esto determina el llamado a la huelga general. Apoyan a los 

estudiantes los anarquistas y el Partido socialista Internacionalista.  

   La Reforma impactó  en la casa de Trejo con ideas nuevas, nuevos planes de estudio y 

nuevas concepciones políticas y sociales. No solo hubo cambio de representantes en el gobierno 

universitario, sino que la revuelta fue el semillero de ideas, de consignas y concepciones que 

acabarían con “el refugio secular de los mediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalización 

segura de los inválidos y - lo que es peor aún- el lugar en donde todas las formas de tiranizar y de 

insensibilizar hallaron la cátedra que las dictara” (Manifiesto Liminar de la Reforma). En la 

novela emerge el intertexto “manifiesto” en relación al movimiento estudiantil, pero también el 

grupo anarquista “La Mano Negra” tiene el suyo, por lo que constituye un texto interesante para 

analizar cómo la novela artistiza y actualiza los hechos históricos.  

   El manifiesto es un género discursivo en el cual se consignan la conformación e 

identificación de un determinado grupo o sector político que se da a conocer en un espacio 

público. Como lo definen Carlos Magnone y Jorge Warley (1994):  

 

Es un género que se presenta como ‘contestatario’ frente a las instituciones reconocidas, y 

en ese sentido está constituido como literatura de combate y recorrido por un conjunto de 

motivos y formulaciones retóricas propias del discurso militar. (36) 

 

  Entre sus rasgos encontramos que es un género típico de la modernidad; tiene un carácter 

marcadamente maniqueo, ya que la lucha que plantea no tiene matices; los que se expresan se 

construyen a sí mismos como perseguidos y martirizados; entre sus objetivos está la lucha por la 

legalidad. El 21 de junio de 1918 aparece el Manifiesto Liminar de la Reforma, redactado por 

Deodoro Roca, “documento que alcanzará justa celebridad por su ajustado diagnóstico de la 

Universidad oligárquica y la clara manifestación del espíritu que animaba a sus impugnadores 
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(…) El diario cordobés La Voz del Interior lo dará a publicidad de modo amplio y generoso 

(…)”. (Roberto Ferrero, 1999: 19).  

   En 1918, los estudiantes se rebelaron contra el despotismo y la mediocridad, contra el 

privilegio y la ignorancia, reivindicaron la inteligencia y el rigor de la ciencia. La universidad de 

la Corda Frates (hermanos del corazón), vieja logia clerical, era una isla. Como lo expresa el 

historiador César Tcach: “Lo que comenzó como rebelión con luces de bohemia se convirtió en 

cuestionamiento de la hegemonía clerical conservadora.” (2008: 3). Los reformistas propusieron 

abrir la universidad a la sociedad, a Latinoamérica y al mundo y para lograrlo privilegiaron la 

calidad académica, “renegaron de una sociedad que entrega títulos y reivindicaron la universidad 

que investiga, que estudia, que elige a sus profesores no por su linaje o su patrimonio sino por su 

inteligencia y su saber.” (Alaniz, 2008: 2). 

   El 21 de julio de 1918, en Córdoba se llevó a cabo el Primer Congreso Nacional de 

Estudiantes Universitarios: exigió cogobierno, cátedras libres y el monopolio universitario del 

Estado. Los reformistas condenaron al militarismo, apoyaron a los obreros, simpatizaron con la 

revolución rusa, respaldaron a la Asociación Feminista Nacional y se solidarizaron con las 

minorías perseguidas. Todos estos temas suponían una nueva agenda estudiantil. 

   Si bien la Reforma del 18 es considerada por la mayoría de los críticos la más importante 

gesta estudiantil del siglo XX, no solo en Argentina sino en América Latina y el mundo, existen 

otras lecturas e interpretaciones del movimiento. Al respecto José Luis Romero en 

Latinoamérica, las ciudades y las ideas (2011) sostiene:  

 

Desde 1918 muchas ciudades que tenían centros universitarios conocieron trastornos 

ocasionados por la movilización estudiantil. La de la ciudad argentina de Córdoba fue el 

modelo. (…) los estudiantes ejercían actos de fuerza relacionados con su ámbito: 

impedían la entrada de determinadas autoridades o de los profesores a quienes 

rechazaban, derribaban estatuas, descolgaban muebles (…). Pero todos descubrían en el 

episodio una cuota de humor y suficiente autocontrol. (…). Solo ocasionalmente 

coincidían las algaradas estudiantiles con movimientos obreros o políticos. (…) en la 

acumulación de esas experiencias hacían sus armas los grupos sociales y políticos que un 

día concurrirían a formar las grandes corrientes de opinión suficientemente poderosas 

como para desafiar las estructuras de poder. (307) 

 

   En la misma dirección se expide Ángel Rama (1984) al sostener que el movimiento 

estudiantil, en realidad, tenía como objetivo el ascenso social y afianzar los privilegios de la 

ciudad letrada:  
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(…) No de otro modo actuaron en 1918 los jóvenes rebeldes de la Universidad de 

Córdoba, en la Argentina, al reclamar que fuera autónoma y el órgano de conducción de 

la sociedad, en una típica estrategia del ascenso social de un nuevo sector o clase que 

busca alcanzar una instancia de poder. La Universidad seguía siendo así el puente por el 

cual se transitaba a la ciudad letrada, como lo había sido en el siglo XIX (…) dotándosela 

ahora de un campo operativo más libre que le permitiera cumplir tanto la función 

modernizadora como la integradora de la sociedad. (…) Más allá de los alegatos de la 

reforma universitaria cordobesa (…) se trató de una sustitución de equipos y doctrinas 

pero no de un asalto a los principios que estatuían la ciudad letrada, los cuales no sólo se 

conservaron, sino que se fortalecieron al redistribuirse las fuerzas mediante nuevas 

incorporaciones. (67) 
 

   A través de las citas anteriores podemos observar cómo opera la memoria cuando se 

analizan hechos del pasado. La Historia no es unívoca, produce múltiples miradas no solo en la 

ficción sino también en la crítica especializada.  

   En la novela de Llamosas encontramos que el poder de la academia continúa en la 

actualidad, en manos de las familias más representativas del patriciado cordobés. Este grupo, 

culto, erudito, perteneciente a un “centro”- ubicado cronotópicamente en el antiguo rectorado, 

con extensiones hacia la Ciudad Universitaria y el Jockey Club (espacio de socialización para 

grupos privilegiados) - pretende ocultar, cambiar o distorsionar los hechos históricos. Esto nos 

remite a la categoría de “memoria” y sus debates. Cherkavsky alude a la memoria 

monumentalista de ciertos sectores que implementan políticas con el objetivo de encorsetar el 

pasado, cristalizar y producir una memoria estática: “-Lo único que ha perdurado de la Reforma 

son las placas y los discursos recordatorios”. (146). 

   El vicerrector Novillo asegura que la Corda Frates no existió, en un intento por dejar mal 

parados a los reformistas. El Vicerrector y otros funcionarios son, supuestamente, los encargados 

de transmitir los hechos que en el pasado transformaron la vida universitaria. En cambio, apela al 

olvido, a borrar la “vieja” Corda para que no se conozca la existencia de una “nueva” Corda 

Frates, de la que él forma parte. También los detectives dudan de la veracidad de algunos 

acontecimientos; en el caso de Lespada no solo por su ignorancia sobre estos temas, sino 

también porque observa que desde la academia se niegan ciertos sucesos. El personaje del 

profesor Lartigué, especialista en la Reforma, será quien informe a los detectives: 

 

Fue Cherkavsky (…) el que inició las preguntas. 

-¿Existió la Corda Frates o fue un enemigo ficticio creado por los reformistas? 

-Siempre existirá la Corda, aunque cambie de nombres. En ese tiempo era una cofradía 

secreta, clerical y conservadora vinculada al obispado, donde los señoritos de familia se 

repartían el poder de la ciudad -comenzó atropellando las palabras-. Si no es por la 
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actuación clandestina de un grupo conspirativo, no se comprende la derrota estudiantil del 

15 de junio (77) 

 

   Este intento de deconstruir los rasgos identitarios de la ciudad de Córdoba tendrá la 

contraparte en el accionar de un grupo de conspiradores, La Mano Negra (sucesores de “los 

catorce demonios”), que intentan actualizar la lucha anarquista. Este grupo también ha escrito un 

manifiesto, el de la Mano Negra, nombre que remite a la organización serbia que planeó el 

asesinato del archiduque Francisco Fernando en 1914, en el que declaran la lucha contra la 

Universidad y arengan a destruir al Estado y acabar con los privilegios: “No concedamos ante 

reformas que nada modifican o en cien años nos mandarán los mismos”. (114). 

   Se advierte, así, cómo la memoria es una práctica política, en cuanto los diferentes grupos se 

afanan en delimitar o determinar qué se debe recordar. La memoria se configura como un campo 

de batalla que confisca un signo –La Reforma- por el que se lucha para imponer versiones y 

sentidos. Yerushalmi, al respecto, es elocuente: 

 

Cada “Renacimiento”, cada “Reforma” regresa a un pasado a menudo distante para 

recuperar episodios olvidados o dejados de lado para los cuales hay un súbito acuerdo, 
una empatía, un sentimiento de gratitud. Las anamnesis transforman inevitablemente su 

objeto: lo antiguo se convierte en nuevo; inexorablemente, ellas denigran el pasado 

intermedio, decretándolo apto para el olvido. (22) 

 
   El signo de la Reforma se semiotiza en un nuevo contexto narrativo que traza un mapa de la 

anarquía en Argentina: los catorce demonios, Radowitzky, Manuel Quiroga, la columna Durruti, 

la Mano Negra. Textos que dialogan en el tiempo. Un manifiesto que refiere a otro manifiesto, 

un tiempo que se cuela en otro tiempo, reactualizando un pasado que está presente en cada 

instante y en cada rincón de nuestra sociedad. 

   De este modo, el género policial es la “correa de transmisión” (Bajtín, Medvedev, 1994) que 

permite instalar las memorias socio-culturales y crear metáforas sobre la realidad, porque como 

bien lo dejó expresado el Manifiesto Liminar “los dolores que nos quedan son las libertades que 

nos faltan”. 
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La Universidad 

 

   Dentro de este amplio cronotopo nos centraremos en el Rectorado antiguo y el nuevo, la 

Ciudad Universitaria y la prolongación de la ciudad letrada en el Jockey Club, tradicional y 

conservador recinto de la aristocracia cordobesa. 

   En el rectorado antiguo (sito en pleno centro de la ciudad) se producen los hechos 

criminales a los que ya aludimos: robo y quema del Manifiesto Liminar, asesinato del 

Vicerrector Novillo, extorsión, cohecho, entre otros. El rectorado nuevo está ubicado en la 

Ciudad Universitaria. En ambos espacios se patentiza el choque entre la selva y la ciudad letrada. 

Cuando los detectives acuden a esos espacios son desdeñados y despreciados por los 

funcionarios universitarios; su presencia incomoda, avergüenza y por esto son expulsados de los 

recintos académicos: “-No me gusta que vengan aquí-comenzó-Este es un ámbito académico que 

no debe mezclarse con la pesquisa. Además hay riesgo de que los vea el señor rector”. (32), “Los 

acompañó hasta la puerta casi echándolos (…) –Se estaban yendo-dijo la mujer”. (34). Los 

detectives son percibidos como peligrosos, riesgosos en cuanto su presencia puede delatar que 

están ocurriendo sucesos que no deben salir a la luz pública; la ciudad letrada cuida su prestigio, 

aunque acuda a una investigación paralela por la cual paga importantes sumas de dinero. 

   La ciudad Universitaria es un amplio espacio abierto, arbolado, por el que circulan miles de 

estudiantes y docentes. En sus muros están las pintadas que amenazan a las autoridades y piden 

por la libertad de Radowitzky. El uso del espacio público para la inscripción de los graffiti, 

textos anónimos con una importante función apelativa, hace que la selva implosione en la ciudad 

letrada con el empleo de expresiones originarias de la lengua oral que encuentran en los muros 

públicos la oportunidad de manifestar contra la cultura oficial. Al respecto, Ángel Rama (1984) 

se refiere a esos textos:  

 

Por la pared en que se inscriben, por su frecuente anonimato, por sus habituales faltas 
ortográficas, por el tipo de mensaje que transmiten, los graffiti atestiguan autores 

marginados de las vías letradas, muchas veces ajenos al cultivo de la escritura, 

habitualmente recusadores, protestatarios e incluso desesperados. (50) 

 

   Si bien muchas de las pintadas son de la autoría de los estudiantes de la Universidad, 

letrados y eruditos, los escritos son una manifestación de la disconformidad del estudiantado: 

“La amenaza al rector no era la única leyenda en las paredes. Casi no había resquicio que no 
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estuviese ocupado por un mural o una consigna, la mayoría políticas, aunque también una que 

manifestaba: ‘El profesor Ortigoza es un pedófilo’” (35).  

   Pero en la novela aparecen otras leyendas que actualizan conflictos del pasado y relacionan 

la “vieja” Mano Negra con la actual: “Muera el rector, mueran los cosacos” (18), “Muera el 

rector, abajo la Corda”, “Muera el rector, libertad a Radowitzky”. (29), escritas por el grupo 

anarquista que se ha instalado nuevamente en la Universidad para terminar con el abortado plan 

de 1918:  

 

Somos catorce en el rectorado (…) Los catorce sabemos que el candidato estudiantil debe 

perder para que se desencadene la violencia (…) Si no logramos dominarla, los 

reformistas se quedarán con ella y esta revolución se habrá perdido para siempre. (14) 

 

   La protesta pública, tanto de los estudiantes como de los anarquistas, refracta las relaciones 

interculturales conflictivas entre las Córdobas y el espacio de la ciudad queda inscripto con las 

huellas del pasado y del presente. En este sentido Balandier afirma:  

 
Toda ciudad se va enriqueciendo, a lo largo de su historia, de estos lugares a los que 
puede ser atribuida una función simbólica (…) se trata de teatros en los que la sociedad 

‘oficial’ se produce, y en los que, al contrario, la protesta popular se ‘manifiesta’. La 

topografía simbólica de una gran ciudad es una topografía social y política.  (26) 

 

   Es importante aclarar que aunque las pintadas aparecen en la Ciudad universitaria, al ser 

este un espacio abierto podemos considerarlo un espacio callejero que, como vimos en el análisis 

de la otra novela del corpus, permite la actualización de la plaza bajtiniana y así la calle se 

resignifica por ser la portadora de otras voces, silenciadas por la cultura oficial. 

   Otro espacio en que se refracta la colisión entre sectores es el Jockey Club, prolongación del 

poderío (cultural y económico) de la ciudad letrada. Sitio vedado a los sectores desposeídos 

congrega a las familias patricias de Córdoba debido al linaje y poder económico. Cuando 

Lespada concurre allí para hablar con la doctora Barcelona, el detective ingresa en un mundo que 

le es ajeno por el lujo y suntuosidad, en franca oposición a su oficina y departamento: “El salón 

comedor era elegante y las luces brillaban potentes. (…) Los baldes plateados de champagne se 

repetían, lo mismo que las corbatas de seda negra, los cuellos adornados de joyas y las risas altas 

en falsete”. (109). Observemos que se ha empleado el recurso metonímico (“champagne”, 

“corbatas de seda”, “joyas”, “risas en falsete”)  para referirse a los personajes portadores de 

dinero, refinamiento y privilegios. En contraste con el lujo y buen gusto de los concurrentes al 
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club, Lespada luce sucio y desprolijo, lo que provoca el rechazo de la doctora Barcelona y sus 

acompañantes, entre los que se encuentra el comisario Galván, vestido de gala. Se sirve vino en 

una copa de agua (desconoce las reglas de etiqueta) e interroga bruscamente al rector. Estas 

conductas del detective provocan la ira de los funcionarios  “-Usted es un animal sin modales-

dijo Novillo”, “-Es mejor que se vaya- (…)”. (110), que sin eufemismos degradan al detective al 

rango de “animal”, en una franca exclusión e invisibilización del otro, distinto, desemejante. 

   Un cronotopo en que se representa la actualización del anarquismo lo constituye el 

falansterio Yasnaia Polaina (nombre de la hacienda rusa donde nació Tolstoi y donde estableció 

su célebre escuela para educar a los campesinos) ubicado en Cerro Negro, un paraje fundado por 

el anarquista Diego Abad de Santillán, por los años cuarenta, luego de regresar derrotado de la 

guerra civil española. Este cronotopo se presenta como un punto de fuga en relación al ámbito 

educativo, ya que se inscribe en una ideología que rechaza  la educación oficial. La joven Emma, 

hija de Quiroga, participa de las actividades del lugar. Lespada dialoga con un integrante de la 

comunidad: “-No sabía que eran un grupo de anarquistas -dijo Lespada. 

-No lo somos en aquel sentido, pero defendemos la libertad absoluta del hombre -respondió 

con convicción. Aquí convivimos con armonía porque primero que todo somos pacifistas.” (…) 

(91). En franco contraste con la educación oficial, en el falansterio se llevan a cabo actividades 

que conciben una educación libre, desligada del Estado, se interpelan los postulados de las 

políticas educativas, concebidas por los anarquistas como autoritarias y represivas de la libertad:  

 

-(…) la educación del Estado es un instrumento de dominación, reproduce las 

desigualdades para preservar los privilegios de quienes mandan. (…) Nuestros hijos 

practican el orden libre, sin horarios, ni programas, ni disciplinas. Así se educan en 

libertad y no se convierten en piezas de un engranaje. (92) 

 

 

La oficina 

 

   El despacho de los detectives constituye el cronotopo en el que se refracta la memoria del 

género policial. Los detectives continúan alquilando la misma oficina de la calle Colón, con la 

diferencia que ahora son socios, han pintado sus nombres en el vidrio de la puerta, y lo más 

importante: tienen una secretaria, Loly, una de las prostitutas del Faraón, novia de Cherkavsky. 

La presencia de una mujer en la oficina es un desplazamiento del género, en la vertiente clásica y 
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negra los detectives generalmente trabajan sin mujeres. Además la condición de prostituta de 

Loly refuerza la marginalidad de estos personajes. Aunque es el único personaje que demuestra 

sensibilidad ante los poemas de García Márquez, los lee con fruición, se emociona con ellos: 

 

-¿Algo interesante en el libro? -dijo Lespada antes de marcharse. 

-Todavía me faltan algunas páginas para el panorama completo, pero desde ya le adelanto 

que es un joven muy sensible-respondió Loly aferrando el ejemplar contra sus pechos. 

(73) 

 

   Junto con la parodia del nombre del personaje poeta, en referencia al padre del boom 

latinoamericano, su poemario Versos híbridos remiten asimismo a una poesía de corte popular, a 

través de una concepción cristalizada de la lírica: “híbrida tierra de mis padres/ humus del alma/ 

híbrida muerte/ híbrida calma”. (51).  

   La prostituta, un personaje de la selva, lee poesía y se conmueve; esta poesía anacrónica en 

manos de un personaje marginal, supuestamente iletrado, nos muestra su empatía ante una 

manifestación artística, ya que Loly es el único personaje que muestra sensibilidad por la obra 

del poeta. Los celos de Cherkavsky (personaje culto) motivados por la simpatía que despiertan 

los versos en su novia provocan un tono humorístico en cuanto él no puede manejar 

racionalmente la situación, al agredir verbalmente a García Márquez llamándolo “¡Hijo de puta 

robanovias”. (127). 

   A la oficina nunca acuden los personajes de la ciudad letrada, estos se comunican con los 

detectives telefónicamente. La excepción es el poeta, pero como vimos es un desconocido en el 

terreno literario, se encuentra fuera del canon. Esta ausencia de los letrados en la oficina trama 

un cronotopo arriba/abajo en la medida en que demarca las jerarquías impuestas por los 

académicos, ya que bajar a ese espacio implicaría una pérdida de prestigio, razón por la cual los 

que se desplazan son los personajes marginales. 

 

 

 La calle 

 

   La construcción de las calles de la ciudad no plantea mayores desplazamientos respecto del 

análisis que realizamos en la primera novela. Nuevamente aparecen referentes extratextuales 

como bares aledaños al rectorado y el nombre de algunas calles. Lo que sí se modifica es lo que 



90 
 

ya planteamos respecto de un enriquecimiento del mundo interior de Lespada, quien manifiesta 

mayor sensibilidad ante una ciudad gris, en la que predominan la suciedad y los olores 

nauseabundos que refieren una urbe febril y acelerada: “El humo negro de los colectivos 

difuminaba las viejas fachadas y en la esquina de San Martín, una masa compacta y alborotada 

cruzaba la calle en ambas direcciones”. (215).  

   Asimismo reviste interés destacar que el asesinato del rector y del comisario acontece en la 

calle; este aspecto plantea un desplazamiento de los crímenes que ocurren en los cuartos 

cerrados, y en consonancia con los actos terroristas, el atentado se realiza en el espacio público, a 

plena luz del día, frente a los transeúntes, de manera espectacular. Esta modalidad del crimen 

semiotiza las reivindicaciones y los métodos anarquistas para hacer justicia. 

   En la ciudad se inscribe un pasado que retorna para polemizar con ciertos sectores de la 

sociedad. El gran tiempo de la Historia se incardina en la ciudad y construye las memorias-otras: 

la de los anarquistas, la de los reformistas, las de los académicos actuales. 

   ¿Cómo podemos pensar la interculturalidad, que articula Historia y Literatura, con la praxis 

pedagógica? Como respuesta provisoria hemos pensado lo intercultural en las aulas y para ello 

hemos de recurrir a nuestra biografía laboral, en la medida en que estamos atravesados por la 

enseñanza de la literatura a nivel medio en una institución de gestión pública. 
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                                  Capítulo V 

 

               Propuestas áulicas para el Nivel Medio 

 

Un ejercicio de mucha riqueza del que he tenido noticia alguna vez… es el de posibilitar 

que dos o tres escritores… hablen a los alumnos que los han leído sobre cómo produjeron 

sus textos, cómo trabajaron la temática o los desarrollos que envuelven sus temas, cómo 

trabajaron su lenguaje, cómo persiguieron la belleza en el decir, en el describir, en el dejar 
algo en suspenso para que el lector ejercite su imaginación, cómo jugar con el pasaje de 

un tiempo al otro en sus historias… 

 

                                               Paulo Freire. Cartas a quien pretende enseñar. 

 

 

   Este capítulo tiene como finalidad compartir las experiencias llevadas a cabo en el Nivel 

Medio, a través de las lecturas de las novelas de Llamosas y a la vez  proponer otras actividades 

que pueden ser de interés para los colegas docentes. Aclaramos que no constituye un trabajo 

exhaustivo sobre la enseñanza del género policial en la escuela, ya que excedería los alcances de 

la presente tesis, sino un humilde aporte para repensar las prácticas docentes. 

        Esta investigación literaria contribuye a dar a conocer a un joven escritor cordobés, cuyas 

novelas policiales muestran interesantes aspectos de la ciudad de Córdoba, en tanto en ellas se 

ficcionalizan conflictos de los diferentes sectores que se enfrentan en su seno, problematizando 

los contactos interculturales. 

   Desde los lineamientos curriculares emanados del Ministerio de Educación de la Nación y 

su par local, se fijan objetivos para la enseñanza de la lengua y la literatura en el Nivel Medio, 

entre los que destacamos el de propiciar la lectura de autores locales, tanto nacionales como de 

cada provincia. Por ello la escuela, a través de la labor docente, se convierte en una mediadora 

entre las obras ficcionales y la reflexión sobre la realidad social, política, cultural. Consideramos 

que el docente posee autonomía en el aula y, más allá de los contenidos que se prescriban en 

cada jurisdicción, debe valerse de ella para seleccionar autores por fuera del canon literario y 

ofrecer a sus alumnos otras propuestas de lectura, sin desmerecer por esto el abordaje de autores 

consagrados; en todo caso, poner en diálogo a diversos escritores enriquece el trabajo áulico y 

favorece el interés por la lectura. 
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   En esta dirección, el escritor Francisco Romero (2007), en su libro Culturicidio. Historia de 

la Educación argentina (1966-2004), realiza un recorrido exhaustivo en el que analiza los 

componentes sociales, políticos, económicos y culturales que determinan las políticas educativas 

y sus consecuencias en las aulas, tanto universitarias como en otros niveles educativos. Si bien 

Romero se detiene casi exclusivamente en la Universidad, son interesantes las interrelaciones 

que establece entre ella y las otras modalidades, ya que no concibe a la casa de altos estudios 

como una isla, apartada de la sociedad sino que continuamente insiste en la articulación entre los 

niveles. Al respecto propone: 

 

 (…) debería debatirse y avanzarse propositivamente en definiciones colectivas sobre cuál 
es el sentido y el rol de cada uno de los niveles y modalidades del sistema educativo, qué 

conocimientos son fundamentales enseñar en cada uno de esos niveles y modalidades, lo 

que significa abrir la discusión acerca de los diseños curriculares (…) cómo recuperamos-

rearticulamos la realidad de la Escuela Media, hoy fragmentada, pensándola nuevamente 

como unidad coherente y como conjunción de una perspectiva humanista, formadora de la 

conciencia social y cultural crítica, profundamente histórico-político. (166-167). 

 

   Esteban F. Llamosas ha sido abordado en la Escuela Media, lo que favorece la difusión de 

escritores locales entre los adolescentes. En clases de Formación en Lengua y Literatura materna, 

la novela ERVE, durante el ciclo lectivo 2012, se leyó en tres divisiones de tercer año de la 

Escuela Superior de Comercio Manuel Belgrano de la UNC; en 2012 en dos secciones, en 2013 

en las ocho divisiones y en 2014 en seis. Al respecto, el autor nos informó que la venta de esa 

novela aumentó considerablemente (en el año 2012 se reimprimió), ya que, de la saga, es la 

menos comprada. Esto da cuenta del incremento en la cantidad de lectores adolescentes que, por 

pertenecer a una escuela preuniversitaria, son críticos a la hora de analizar y reflexionar sobre la 

presencia de la Universidad en las novelas. En años anteriores, el autor fue invitado a participar 

en encuentros con los alumnos y la posibilidad de conocer al autor de “carne y hueso” consolidó 

la relación entre ambos. En esos encuentros, los alumnos interrogaron a Llamosas sobre la 

creación literaria, si se inspiraba en personas reales, cómo construía a los personajes, si  había 

marcas autobiográficas en las novelas, etcétera.  

   Paralelamente, otras novelas del mismo autor (La conspiración de los catorce, Buscando a 

Traci, La biblioteca Listen), de una mayor complejidad temática, fueron ofrecidas por docentes 

de la casa a alumnos de cursos superiores (7º año), hecho que muestra la importancia de la 
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difusión entre los jóvenes. Se trabajó en forma permanente con búsqueda de información en 

diferentes fuentes: libros, diarios, notebooks, entre otros. 

   En relación al trabajo áulico, mencionado en uno de los objetivos específicos de la presente 

tesis, se proponen los siguientes objetivos: 

Que los alumnos logren: 

 

 Conocer las propuestas literarias de autores cordobeses. 

 Analizar novelas policiales en las que se representa artísticamente a la ciudad de 

Córdoba. 

 Identificar rasgos característicos del género policial en sus dos vertientes (clásica y 

negra). 

 Reflexionar críticamente sobre sucesos históricos de Córdoba y la realidad actual. 

 Conocer conceptos básicos de las variadas teorías de la interculturalidad. 

 Reflexionar sobre los conflictos interculturales en la sociedad actual. 

 Problematizar las categorías culto/popular a través del género policial. 

 Identificar en las ficciones cómo opera la/s memoria/s en relación a hechos históricos. 

 Indagar y reflexionar sobre el lugar de la Universidad en la sociedad cordobesa. 

 Elaborar textos argumentativos, a través de los cuales defiendan sus posturas ante 

situaciones problemáticas urbanas. 

 Enriquecer la búsqueda de información con el empleo de las Tics. 

 

A tal fin, se elaboró una planificación áulica en la que se especifican contenidos conceptuales, 

preocedimentales y actitudinales que a continuación se detallan: 

 

Tercer año 

 

   Los alumnos de tercer año (en total 8 secciones) tienen entre 13 y 15 años; en cada sección 

asisten entre 32 y 34 alumnos. Entre los contenidos se hace foco en el discurso argumentativo y 

en especial en la carta de lectores, que son redactadas por los alumnos y luego de una selección 

se envían a diferentes medios gráficos. 



94 
 

 Lectura colectiva y en voz alta de la novela ERVE, en 3º año (alumnos de entre 13 a 15 

años). 

 Transposición didáctica para el abordaje de teorías interculturales y del análisis de 

categorías literarias: cronotopo (espacio-tiempo): jerarquización de cronotopos, héroe personaje, 

género policial (clásico y negro), cultura alta/cultura baja, cultura popular/cultura elitista. Debate 

colectivo sobre dichas categorías. 

 Elaboración de cuadros comparativos, de doble entrada, entre el policial clásico y el 

negro, atendiendo a diferentes criterios de contrastación: la figura del detective, los enigmas a 

resolver, la presencia de la mujer en el género, los métodos de investigación, etc. 

 Búsqueda de información, en diferentes fuentes, sobre temas religiosos (herejía, iglesia 

católica) y sobre la Universidad. 

 Ubicación, en un plano de la ciudad de Córdoba, de los diferentes espacios por los cuales 

transitan los detectives y la relación con los conflictos planteados, con el fin de trazar una 

cartografía urbana.  

 Elaboración colectiva de un corto audiovisual sobre una escena de la novela que más les 

haya impactado. 

 Escritura de un texto argumentativo en el que se dé cuenta de la reflexión crítica sobre los 

conflictos de la novela, con el uso de diferentes estrategias argumentativas. 

 Redacción de una carta de lectores en la que se argumente sobre problemáticas 

interculturales de la ciudad de Córdoba: conflictos entre diversos sectores, el cuidado del espacio 

común, la cultura popular, la música de cuarteto, el delito, la inseguridad, el accionar policial, 

etc.  

 

Séptimo año 

 

   El séptimo año es el penúltimo del nivel medio. Las edades de los alumnos oscilan entre los 

17 y 19 años. El número de alumnos varía en cada sección y esto depende de la Orientación: 

Ciencias Sociales, Ciencias Naturales y Economía y Gestión.  

   En este curso se ofrece, dentro de una extensa lista de autores de diferentes nacionalidades, 

todas las novelas policiales de Llamosas. Los alumnos eligen una y deben preparar un ensayo 

breve para aprobar el segundo cuatrimestre. Se aclara que el trabajo con el ensayo se comienza 



95 
 

luego del receso invernal; a partir de borradores y bosquejos los alumnos plantean hipótesis de 

lectura y justifican el empleo de categorías para el análisis. Durante todo el cuatrimestre trabajan 

con los borradores, en un proceso continuo de escritura, corrección y reescritura, con la guía del 

docente.  

   De un curso de 36 alumnos, cuatro eligieron LCC, otros cuatro ERVE, dos Buscando a Traci 

y tres La biblioteca Listen. Ante la pregunta de por qué eligieron a este autor, respondieron que, 

aunque no lo conocían, el hecho de escribir desde y de Córdoba les resultaba interesante. 

Sumado a esto, por tratarse de alumnos próximos al egreso del nivel medio, la presencia de la 

Universidad en las novelas les despertaba inquietudes, interrogantes, etc. sobre la vida 

universitaria, a la vez que podían criticar algunas cuestiones de las políticas educativas, más 

tratándose de alumnos de una escuela que pertenece a la UNC. Además destacaron que las 

novelas son divertidas y atrapantes por el empleo del humor, el vocabulario (“malas palabras”) y 

escenas “sexuales”. En otras secciones los docentes incluyeron las obras de este autor en el 

listado de novelas.  

Nos centraremos en LCC, ya que ERVE fue abordado en relación a tercer año y las otras 

novelas del autor no son parte del corpus de esta tesis. 

 

 Lectura de la novela. 

 Discusión y análisis sobre diferentes aspectos de la narrativa policial, entre los que se 

cuentan la inclusión de otros géneros discursivos, como el manifiesto, el expediente, el graffiti. 

 Lectura y análisis de material teórico de diversos autores sobre el género “ensayo”. 

 Lectura y análisis de textos que abordan la categoría Memoria. 

 Indagación sobre el anarquismo en diferentes fuentes. 

 Lectura del  Manifiesto Liminar, publicado por la Federación Universitaria de Córdoba en 

1918. 

 Visita al Museo de la Reforma, sito en Barrio Alberdi. 

 Búsqueda de información de estatutos y ordenanzas de la Universidad, a los fines de 

constatar cambios en la política universitaria. 

 Entrevistas a diversos referentes de la vida universitaria: docentes de la casa y de la 

Universidad. 
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Para analizar el contenido de la fuente histórica de la Reforma, los alumnos pueden tener en 

cuenta las siguientes preguntas: 

a) ¿Cómo estaban organizadas las universidades, en la Argentina, antes de 1918, según los 

autores del “Manifiesto”? 

b) ¿Qué significado tenían para los autores del documento las siguientes expresiones?: 

 “El aliento revolucionario” le da vida a la universidad. 

 “El orden” embrutece y la “insurrección” engrandece. 

 El “derecho divino del profesorado universitario”. 

 “Una vergüenza menos, una libertad más”. 

 

c) ¿Cuáles fueron las relaciones entre los jóvenes reformistas y el movimiento anarquista? 

d) ¿Cómo impactó la presencia del anarquismo (teniendo en cuenta la Historia y la ficción) 

en la vida universitaria? 

   El tema del anarquismo en la novela se trabaja interdisciplinariamente con la asignatura 

Formación Histórica. Para la elaboración del ensayo, se les advierte a los alumnos que las luchas 

por la Reforma Universitaria fueron protagonizadas en una época histórica que parece muy 

lejana. Sin embargo, tal vez hayan encontrado algunas ideas que siguen teniendo vigencia en el 

presente. Se les sugiere que elijan algunas frases o ideas del movimiento reformista de 1918, 

para incluirlas en el ensayo con el objetivo de promover la participación y el compromiso de los 

estudiantes con la educación pública. 

   A partir de los bosquejos presentados asiduamente a los docentes para su monitoreo, 

presentan el ensayo tipeado en PC, con posterior defensa oral. 

   A través de este trabajo de investigación, en especial con las propuestas de este último 

capítulo, el impacto llega directamente a las aulas, generando lecturas reflexivas y críticas sobre 

la realidad cordobesa. A partir del estudio y de la investigación que propicia la Facultad de 

Lenguas, a través de la Maestría en Lenguajes e Interculturalidad - un espacio no arancelado que 

abre sus puertas para la formación de postgrado- se posibilita la realización de una de las 

principales actividades universitarias: la extensión, que junto a la docencia e investigación 

constituyen los tres pilares sobre los que se sostiene la Universidad. 
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   Conclusiones 

 

 

   Con esta tesis nos propusimos abordar el género policial desde la perspectiva intercultural 

a través del análisis de las novelas El rastro de Van Espen y La conspiración de los catorce, del 

escritor cordobés Esteban F. Llamosas. El eje del trabajo lo constituyó la ciudad de Córdoba, que 

en ambos relatos refracta las tensiones entre sectores de la sociedad. La elección de este autor es 

un aporte significativo para los estudios del género en cuanto no es conocido en la academia y la 

artistización de la ciudad, en sus relatos, nos muestra una lectura-otra del espacio y la/s 

memoria/s que en él se incardinan. 

   En sus novelas, Llamosas produce memorias sobre hechos históricos, tales como el 

enfrentamiento entre la iglesia oficial y las herejías (ERVE), los conflictos estudiantiles que 

desembocaron en la Reforma del 18, la irrupción del anarquismo en la vida universitaria (LCC), 

poniendo en tensión diferentes objetivos e ideologías.  

   Para acercarnos al género policial comenzamos con una caracterización de las dos 

vertientes genéricas (la clásica y la negra), destacando a los autores y obras más representativas, 

para arribar al estado de la producción local. La búsqueda de información en bibliotecas, 

hemerotecas, entrevistas, etc., dio como resultado la escasez de trabajos de investigación sobre el 

género policial en Córdoba, y más específicamente sobre el autor objeto de estudio. Así, 

consideramos que esta tesis contribuye a completar el estado de la cuestión del género en 

Córdoba. Al respecto, Susana Chas es la crítica que ha realizado un trabajo exhaustivo sobre la 

narrativa de Córdoba, constituyendo uno de los mojones bibliográficos para la consulta.  

   Desde el enfoque intercultural vertido en el marco teórico, en la primera novela del corpus 

pudimos advertir que la configuración de la ciudad refracta relaciones conflictivas, ya que la 

ciudad letrada colisiona frente a la selva, en la medida en que funcionarios políticos, 

universitarios y fanáticos religiosos frente a los detectives, los fans de cuartetos, los matones a 

sueldo y los masones, construyen un sistema de interrelaciones entre los sujetos y sus respectivas 

culturas. De este modo, podemos visibilizar varias ciudades de Córdoba, que generan una 

memoria-otra, bajtinianamente intersubjetiva y por lo tanto plural. En el relato citado analizamos 

la construcción de los personajes a través de los rasgos de las variantes clásica y negra y 
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observamos cómo Llamosas se desplaza desde una hacia otra, homenajea a los padres (Doyle, 

Chandler, Hammett) e introduce variaciones a través del humor, la sátira y la parodia. En este 

primer relato de la serie detectivesca es posible advertir cierta tendencia al estereotipo en la 

construcción de los personajes y los guiños directos al género policial (domicilio de la oficina, 

nombre del gato, mención de Conan Doyle, entre otros). El análisis de la relación ciudad-

personaje nos permitió advertir la identificación entre ambos, en cuanto el hombre proyecta sus 

emociones y sentimientos en el espacio, deconstruyendo el ideal de ciudad pensada por los 

letrados para mostrar la ciudad real, que aparece como desagradable, inhóspita, caótica. 

Asimismo, en el cronotopo universidad y su alianza con los otros poderes (político y religioso) 

pudimos visibilizar la presencia del delito a través del robo, la extorsión, el asesinato. El crimen 

no fue cometido por personajes de la selva sino por los de la ciudad letrada, socavando así los 

preconceptos de que el delito está omnipresente en los sectores populares o marginales. Estos, en 

la novela, aportan la cuota de humor con el empleo de la lengua cordobesa, el disfraz, las malas 

palabras, en manifestaciones carnavalescas que permiten expresarse a los que no tienen voz en la 

cultura oficial. Pero la ciudad letrada también tiene sus “locos”, Ferrer y Lartigué, quienes 

aportan una memoria-otra sobre la Iglesia oficial y su contracara, los herejes. 

…En la otra novela (LCC), desplegamos como hipótesis que Llamosas, a través del género 

policial, crea un contrarrelato memorioso de la Historia de Córdoba, en el que se entrecruza la 

ciudad letrada, central, con la selva, popular y marginal. El género policial y el espacio urbano 

cordobés producen memoria/s otra/s; el uso del plural alternativo explica que la memoria no es 

una categoría unívoca sino que, a través de la literatura, se reformulan diversas memorias, no 

canceladas, que resisten a la cristalización. 

…En este relato reaparecen personajes del primero, pero con otra complejidad en su 

construcción; Lespada muestra una actitud más reflexiva sobre sí mismo y su relación con otros 

personajes y en Lartigué se han agudizado sus rasgos de locura. Otras variantes son la sociedad 

de Lespada con Cherkavsky (quien fuera ayudante en el primer relato), la inclusión de un 

personaje femenino en la oficina, espacio que remite al género; un primer capítulo que nos ubica 

cronotópicamente en otro tiempo y espacio (ya en La biblioteca Listen Llamosas empleó este 

recurso) y pone a dialogar el pasado con el presente. Asimismo, son importantes otros géneros 

discursivos (manifiesto, graffiti, expediente) que ingresan en el relato y permiten escuchar otras 

voces y conocer los dispositivos de diferentes sectores de la sociedad, ya sean para reclamar 
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justicia como para controlar el orden establecido por la cultura oficial. De este modo, la ciudad 

letrada impacta en la selva y esta, a su vez, penetra el discurso oficial, borrando las fronteras 

rígidas. En esta novela, ciertos sucesos de la Historia de Córdoba (Reforma Universitaria del 18, 

presencia del anarquismo) impactan en el presente de la universidad complejizando qué se debe 

recordar, ya que la ciudad letrada pretende instalar una memoria estática sobre la Reforma para 

que no se conozca el presente corrupto y delictivo, mientras que la selva anarquista intenta 

reactualizar las viejas luchas por la libertad. Asimismo, la selva irrumpe con personajes del 

ámbito popular (los fanáticos de Di Bari, la locura, las pintadas en los muros públicos, los 

disfraces). 

   Por último propusimos algunos aportes para la enseñanza en la Escuela Media del género 

policial en marco intercultural, ya que consideramos que los estudios de posgrado, además de 

avanzar sobre cuestiones teórico-metodológicas, deben proyectar sus resultados en otros ámbitos 

educativos, y así uno los objetivos de esta maestría se habrá cumplido. 

   Las voces del pasado y del presente se cruzan y nos interpelan desde la ficción; las 

múltiples culturas que nos habitan pugnan por manifestarse. La ciudad de Córdoba en los relatos 

policiales El rastro de Van Espen y La conspiración de los catorce, de Esteban F. Llamosas 

buscó ser un aporte para futuras investigaciones sobre la interculturalidad y el género policial en 

Córdoba, ya que esta tesis no agota las múltiples líneas de sentido que se abren para continuar el 

fructífero camino de la investigación. 
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