

Tereza Virginia de Almeida²

En *Reino dos bichos e dos animais é o meu nome* Viviane Mosé recoge poemas que provienen de las grabaciones de los discursos de Stela do Patrocínio. Mujer negra y abandonada por su familia, diagnosticada con esquizofrenia, Stela do Patrocínio ha vivido 30 años en hospitales psiquiátricos. En la Colonia Juliano Moreira en Río de Janeiro, su discurso poético e impresionante fue grabado y posteriormente publicado por Viviane Mosé. Stela do Patrocínio murió en 1992 a los 51 años.

El pianista Lincoln Antonio ha compuesto temas musicales relacionados a algunos de los registros y ha creado el espectáculo *Entrevista con Stela do Patrocínio*, en el que los discursos, más que poemas, se convierten en canciones y exhiben el rasgo más llamativo en la palabra de Stela: el ritmo que se presenta a sí mismo desde la propia circularidad de su discurso delirante.

Mi hipótesis es que tanto el trabajo musical de Lincoln Antonio como el libro publicado por Viviane Mosé son solamente vestigios de performances que en su origen implican la unicidad del cuerpo y de la voz de Stela. En estos vestigios, sin embargo, el más impresionante es que el discurso de Stela es engendrado acerca de la propia experiencia de la clausura: su lírica trata de la génesis del cuerpo, de su destino institucional y de la propia palabra como acción. De este modo, la palabra de Stela se hace lúcida, doblándose sobre sí misma y convirtiéndose en materia acerca de la materia corporal.

Cuando comprendida como rastro, como vestigio de la palabra de Stela, la escrita que se registra en el libro producido por Viviane exhibe algo que no es posible ver pero solamente inferir, la presencia de un cuerpo capaz de producir un timbre que se ofrece como singularidad. El ritmo que presentan los escritos nos hacen inferir la imponentia corporal con que Stela hablara de cosas aparentemente simples pero que

1 Traducción para el español de Lucia de Oliveira Almeida.

2 Tereza Virginia de Almeida es Professor Associado de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Santa Catarina.

tocan la experiencia del límite. Cuando preguntada si no tenía deseo de producir algo, Stela decía que no. Pero producía. Stela producía palabra, voz, discursos - una expresividad performática que ha sido registrada en virtud de la atención que ha llamado.

Las palabras del discurso delirante de Stela tematizan la propia experiencia de su cuerpo institucionalizado y que vive por consiguiente en un estado de circularidad que se reproduce en el discurso a través de reiteraciones. En el fragmento abajo es el tiempo mismo que se presenta en el proceso enumerativo que posibilita la denuncia del sentimiento de continua amenaza que es vivido por el cuerpo:

Dias semanas meses o ano inteiro
Minuto segundo toda hora
Dia tarde a noite inteira
Querem me matar
Só querem me matar
Porque dizem que eu tenho vida fácil
Tenho vida difícil
Então porque tenho vida fácil tenho vida difícil
Eles querem saber como é que eu posso ficar nascendo
Sem facilidade sem dificuldade
Por isso eles querem me matar³

Las palabras de Stela presentan el confronto que se establece entre el límite de la percepción de sí y del otro sobre sí a través de los pares antitéticos difícil/fácil, facilidad/dificultad. En la medida que la dificultad, o sea, la amenaza de muerte, es indisociable de la facilidad que el otro ve en la vida de Stela, la oposición se transforma en oxímoron. En este sentido, es posible decir que Stela encuentra en el oxímoron la forma de expresar el sentimiento de institucionalización, en que el sujeto se encuentra subyugado a la lógica del poder de la cual no puede disociarse.

Es posible decir que la voz de Stela incorpora muchas veces lo que es propio del discurso institucional al cual impone operaciones analógicas:

É dito: pelo chão você não pode ficar
Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar do corpo é no corpo
Pelos paredes você também não pode

3 MOSÉ, Viviane (Org). *Reino dos bichos e dos animais é o meu nome*, p. 56.

Pelas camas você também não vai poder ficar
Pelo espaço vazio você também não vai poder ficar
Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar do corpo é no corpo⁴

Esas palabras permiten solamente la percepción indirecta del deseo de estar fuera de la cabeza y del cuerpo o de llevarlos en simbiosis. La agonística sensación de no pertenecer se expresa plenamente en la operación anafórica en que las palabras transitan y expresan la recurrencia de la respuesta prohibitiva característica del espacio institucional. Como en una intervención mágica, Stela retira de la reiteración de la prohibición la fuerza de su poética a través de una rítmica cuya dimensión lúdica se afirma como transgresión de las propias normas que incorpora.

La filósofa italiana Adriana Cavarero ha presentado una importante contribución acerca de la voz en su relación con el pensamiento. Cavarero rastrea un proceso general de apagamiento de la voz en la tradición filosófica occidental en que una abstracción como la del sujeto se delinea a costa de la eliminación de la unicidad que es propia de la voz y del cuerpo. La cuestión crucial para la filósofa es el confronto de la tradición logocéntrica que aparta la palabra de los hablantes y por lo tanto de sus cuerpos, para ponerla en el pensamiento⁵. Cavarero rescata la relación de la voz con la escena materna, con su origen corporal y también la dimensión semántica presente en los contornos musicales inherentes a los modos de decir, elementos que son propios del discurso poético que se define por una operación en que el ritmo y la materialidad de la palabra son inseparables de lo dicho⁶.

La performance vocal de Stela proviene de una total proximidad entre palabra y cuerpo como si la palabra fuera producida solamente a través del ritmo de su respiración, como la forma inversa de lo que hace la racionalidad. Ese discurso del cuerpo habla del propio cuerpo, del cuerpo que transita entre la clausura y la liberación, entre la institución y la existencia de una subjetividad que se reconoce allá más de los límites del cuerpo, en conjunción con el espacio vacío que es también vacío de pensamiento:

4 Idem, *ibídem*, p.44.

5 CAVARERO, Adriana. *Vozes plurais: filosofia da expressão vocal*, pp. 39-117.

6 Idem, *ibidem*, pp. 143-158.

Eu era gases puro, ar, espaço vazio, tempo
Eu era ar, espaço vazio, tempo
E gases puro, assim, ó, espaço vazio, ó
Eu não tinha formação
Não tinha formatura
Não tinha onde fazer cabeça
Fazer braço, fazer corpo
Fazer orelha, fazer nariz
Fazer céu da boca, fazer falatório
Fazer músculo, fazer dente

Eu não tinha onde fazer nada dessas coisas
Fazer cabeça, pensar em alguma coisa
Ser útil, inteligente, ser raciocínio
Não tinha onde tirar nada disso
Eu era espaço vazio puro ⁷

Cavarero retoma la presencia de las musas y de las sirenas en la tradición literaria con el objetivo de tratar del carácter material y musical de la voz en contraste con la dimensión semántica del lenguaje. En la transformación misma de las imágenes de musas y sirenas hay un proceso por el cual el femenino se aparta de la palabra. En su origen las musas eran figuras detentoras de la verdad y la transmitían a los poetas, únicos seres capaces de oír las. La misma capacidad de narrar, ahora a través del canto, está presente en las sirenas de la *Odisea*. No obstante, con el pasar del tiempo, las sirenas han cambiado en seres detentores de un canto letal y animalesco vacío de palabras: pura sonoridad plena de seducción y poder⁸.

Las imágenes de musa y sirena permiten que se comprenda las palabras poéticas del discurso de Stela do Patrocínio como provenientes de un sitio intermediario entre los dos arquetipos. Por su condición de esquizofrénica, Stela es detentora de un discurso trascendente en que ocupa una posición de saber: el saber acerca de su origen, el saber acerca de lo que es desconocido. Pero, al contrario de otras personas en su condición, en la mayor parte del tiempo, Stela no utiliza el discurso místico. Ella habla de un estado anterior a su nacimiento como se tuviera el poder de ver más allá de su propia

7 MOSE, Viviane (Org). *Op. cit.*, p. 74.

8 CAVARERO, Adriana. *Op. Cit.*, p. pp. 118-142.

existencia y en este sentido ocupa al mismo tiempo las posiciones de musa y de poeta. Sin embargo, por su condición Stela se aproxima de la sirena. Si toda la voz presupone otra voz a ser proferida por aquel que escucha, la voz del individuo diagnosticado encuentra otro destino. El oyente no la reconoce plenamente como lenguaje, no permite que transite dentro del campo semántico. Plena de significación para si misma, la voz del esquizofrénico encuentra una escucha incrédula que no reconoce su referencialidad y que la cambia en pura materialidad, como el canto animalesco de las sirenas. Como rastrear el principio de identidad que mueve esas palabras de Stela?

Eu não queria me formar
Não queria nascer
Não queria tomar forma humana
Carne humana e matéria humana
Não queria saber de viver
Não queria saber da vida

Eu não tive querer
Nem vontade pra essas coisas
E até hoje eu não tenho querer
Nem vontade pra essas coisas⁹

La identidad con lo indiferenciado, anterior a su propio nacimiento se presenta como parte de una mitología recurrente en el discurso de Stela do Patrocínio que es constantemente atravesado por imágenes de metamorfosis. Stela habla de un “Yo” que proviene de los gases, del vacío, y cuyo cuerpo es resultado de un proceso de transformación en que es central la idea de movimiento. El pasado es para ella ampliado pela diversidad de identidades y pela circularidad de la experiencia:

Eu sobrevivi do nada, do nada
Eu não existia
Não tinha existência
Não tinha uma matéria
Comecei a existir com quinhentos milhões
e quinhentos mil anos
Logo de uma vez, já velha
Eu não nasci criança, nasci já velha
Depois é que eu virei criança
E agora continuei velha
Me transformei novamente numa velha
Voltei ao que eu era, uma velha¹⁰

9 MOSÉ, Viviane. *Op. cit.*, p. 69.

10 Idem, *ibidem*, p. 72

Las palabras de Stela se mueven en una esfera especulativa cuya singularidad reside en la forma lúcida con que indagan acerca de los objetos que investiga. Stela se aproxima del cuerpo como un objeto misterioso, detentor de mecanismos de orígenes desconocidas. Sus indagaciones sobre los misterios de la vida son dirigidas a su interlocutor de una forma rítmica, lúdica, que hace graciosa una temática que otras palabras podrían hacer angustiosa:

Eu não sei quem fez você enxergar
Cheirar pagar cantar pesar ter cabelos
Ter pele ter carne ter ossos
Ter altura ter largura
Ter o interior ter o exterior
Ter um lado o outro a frente os fundos
Em cima embaixo
Enxergar
Como é que você consegue enxergar
E ouvir vozes?¹¹

La materialidad presente en las palabras de Stela ciertamente aproxima su manifestación de las especulaciones típicas del imaginario infantil. En este sentido es importante recordar las relaciones que el poeta Julio Cortázar hace entre la poesía, el lenguaje infantil y la actividad mágica. Para Cortázar, el poeta, el niño y el mago encuentran en la dirección analógica la forma del conocimiento del mundo¹². La condición de Stela posibilita una vida en un estado de interrogación delante del mundo, mucho próximo de lo que es experimentado en la infancia, especialmente porque ella parece preguntar siempre acerca de las cosas más concretas y tangibles pero que, poco a poco, en la medida en que las palabras se impregnan del ritmo original de su habla, van revelándose como partes de un universo invisible y oculto.

Eu não tenho cabeça boa não
Não sei o que tem aqui dentro
Não sei o que tem aqui dentro
Não sei o que tem aqui dentro

11 Idem, *ibídem*, p. 79.

12 CORTÁZAR, Julio. Para uma poética. In: *Valise de cronópio*, pp. 85-101.

Eu sei que tem olho
Mas olho para fazer enxergar como?

Quem bota para enxergar?
Se não sou eu que boto para enxergar?

Eu acho que é ninguém
Enxerga sozinho
Ele se enxerga sozinho¹³

Es imposible no relacionar el universo de palabras de Stela con el inventario de Arthur Bispo do Rosario, otro interno en la misma institución que se ha dedicado a confeccionar tejidos, con bordados de imágenes y palabras en un exhaustivo registro de las experiencias vividas. Así como Stela, Bispo obtenía efectos estéticos de los materiales de su cotidiano, la medida en que se utilizaba de los materiales encontrados en la basura de la institución y de otros objetos banales a los cuales organizaba a través de elementos de su biografía. Pero el proyecto de Arthur Bispo do Rosario era grandioso, expansivo, interminable¹⁴. El gesto de bordar palabras denuncia el deseo de perpetuación de las formas creadas, confirmadas por el hecho de que Bispo tenía la intención de presentarse con un de sus tejidos en el momento del Juicio Final.

Lucia Castello Branco ha llamado la atención para la bordadura de la letra en el trabajo de Bispo. Para ella, es importante percibir que la inscripción de la letra presupone también la inscripción del orificio en el tejido, un orificio análogo a lo que es necesario a toda construcción simbólica marcada por la diferencia entre la palabra y la cosa¹⁵.

Stela do Patrocinio opera con otra materia: la voz. Lo que es aparentemente solo una diferencia de procedimiento, es en verdad la configuración de otra materialidad, de otra forma de proyección en el espacio circundante. En ese sentido, las especulaciones de Stela acerca de lo que hay dentro y fuera del cuerpo, acerca de la forma y de lo que es anterior a la forma, encuentran en la voz un objeto privilegiado, como algo que viene de dentro del cuerpo, forma el sonido de las palabras, se proyecta en el espacio y

13 MOSÉ, Viviane. *Op. Cit*, p. 81.

14 NINO, Maria do Carmo. O colecionador do inatingível. In. COUTINHO, Fernanda et alli. *A vida ao rés-do-chão*, pp. 53-59.

15 BRANCO, Lucia Castello. Palavra em ponto de P. In: BRANCO. Lucia Castello. *Coisadelouco*, p. 38

desaparece. La cualidad de la voz no puede ser dividida en trazos distintivos.

Es el cuerpo, según Roland Barthes, que se pierde en la transcripción: el cuerpo está siempre presente en el lenguaje, pero, en el habla, el cuerpo, la persona y el imaginario pertenecen al mismo sitio que aún no es el “pensamiento”¹⁶.

Así, Stela produce las palabras muchas veces a partir de la mera descripción de lo que se presenta en el espacio. Sin embargo, en el propio acto de habla, surgen el ritmo y asonancias que dan la dimensión estética de lo dicho.

A realidade é esta folha
Este banco esta árvore
Esta terra
É este prédio de dois andares
Estas roupas estendidas na muralha¹⁷

Stela podía también alcanzar el carácter poético al explorar el uso cotidiano de la analogía como en ese fragmento:

Você está me comendo tanto pelos olhos
Que eu já não tenho de onde tirar força
Para te alimentar¹⁸

No obstante, la analogía puede surgir en circularidad sin ofrecer la llave de su referencialidad y imponerse como imagen de la experiencia sensible:

Não deu tempo
Eu estava tomando claridade e luz
Quando a luz apagou
A claridade apagou
Tudo ficou nas trevas

Na madrugada mundial
Sem luz¹⁹

Toda performance está, según Paul Zumthor, ligada a las circunstancias de su

16 BARTHES, Roland. Da fala à escrita. In: *O grão da voz*, pp.4-5.

17 MOSÉ, Viviane. *Op. Cit*, p. 104.

18 Idem, *ibidem*, p. 119.

19 Idem, *ibidem*, p. 116.

ocurrencia, a una específica situación de escucha y a las condiciones de producción²⁰. El carácter performático de las palabras que dan origen a esos vestigios hace de la propia institución psiquiátrica la interlocutora central de Stela, aquella que al mismo tiempo que es detentora de la verdad sobre su locura²¹, modela las condiciones de su discurso. Bispo tejía para presentarse a Díos. Stela se expresa para mantenerse viva hablando para y sobre el espacio institucional en que se encuentra. Stela habla de su palabra, vencida delante del poder:

Me transformei como esse falatório todinho
Num homem feio
Mas tão feio
Que não me aguento mais de tanta feiura
Porque quem vence o belo é o belo
Quem vence a saúde é outra saúde
Quem vence o normal é outro normal
Quem vence um cientista é outro cientista²²

Con eso es posible percibir que Stela incorpora no solamente el vocabulario institucional pero también sus representaciones excluyentes: de una persona que no puede vencer por no ser bella, no tener salud, no ser normal y por su relación asimétrica con la ciencia. Al mismo tiempo, Stela percibe su fealdad como consecuencia de la propia institución. Así Stela expresa el sentimiento delante del poder: el poder que el discurso de la ciencia impone sobre su cuerpo.

Sería posible reivindicar para Stela una posición en el canon literario con base en la originalidad de sus palabras. No obstante, Stela estaría así subyugada a otra institución: la institución literaria que al configurar un lugar específico para el imaginario encuentra una forma privilegiada y detentora de dispositivos propios para ejercitar el poder sobre los discursos. Escritora, poeta, canonizada serían solamente rótulos como aquellos ligados a la definición su locura.

Por eso, escojo llamar la palabra de Stela de performática: una performance que proviene de un cuerpo aprisionado, sin dedicarme al discurso del psicoanálisis acerca de la esquizofrenia. Es de la performance que ultrapasa la institución para encontrar otra

20 ZUMTHOR, Paul. "Performance". In: *Escritura e nomadismo*. pp. 86-94.

21 Cf. FOUCAULT, Michel. "A casa dos loucos". *Microfísica do poder*, pp. 113-128.

22 MOSÉ, Viviane. *Op. Cit*, p. 135

interlocución que veo una forma de lúcida provocación. Sí. Lo más impresionante es la lucidez de Stela al hablar de su condición, de su experiencia del límite. Por mantenerse sin medicación, ella vivía en una frontera en la cual la palabra era una opción de vida y esa vida provoca la reflexión acerca de la propia locura de nuestras instituciones.

BIBLIOGRAFÍA

- BARTHES, Roland. *O grão da voz*. Traducción Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004.
- BRANCO, Lucia Castello (Org). *Coisadelouco*. Belo Horizonte: SCE, 1988.
- CAVARERO, Adriana. *Vozes plurais: filosofia da expressão vocal*. Traducción Flavio Terrigno Barbeitas. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2011.
- CORTÁZAR, Julio. *Valise de cronópio*. Traducción David Arrigucci e João Alexandre Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 1974.
- COUTINHO, Fernanda et al. *A vida ao rés-dochão*. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007.
- FOUCAULT, Michel. *Microfísica do poder*. Traducción Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1996.
- MOSÉ, Viviane. *Reino dos bichos e dos animais é o meu nome*. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2009.
- ZUMTHOR, Paul. *Escritura e nomadismo*. Traducción Jerusa Pires Ferreira e Sonia Queiroz. São Paulo: Ateliê Editorial, 2005.