MIRAR HACIA EL ABISMO
- Un relato gue atraviesa la propuesta performatica de David Nebreda®-

Introduccién

La obra de David Nebreda tiene infinitas posibilidades de abordaje, porque ‘todo’ es

performatico en ella, porque 'todo' parece ser una obra abierta y porque 'todo’ permite pluralidad de

lecturas.

El proceso de realizacion y produccion de su obra, pueden resultar similares a los de muchos
artistas outsiders® con quienes comparte su patologia, pero hay una grieta donde éste se muestra
particular, diferente y tnico. Donde se sale de las lineas de sus propios limites, incluso y por sobretodo,

aquellos referentes a su propia enfermedad.

'Su' arte, funciona, como en la mayoria de los procesos creativos- comunicacionales, como un
mensaje hacia el universo pero, la particularidad de su propuesta yace en la enorme distancia entre su
obra (él) y el ojo del espectador (el exterior) que surge como consecuencia de su ‘autoseclusion’. David
Nebreda no posee interés en obtener ‘criticas' donde situarse para proseguir o modificar su proceso
creativo. Avanza sobre su arte, por decision Unica y absolutamente propia. Experimenta, comunica y

pareciera que permanecera repitiendo dicho proceso, por siempre...

Las cualidades que pueden resultar comunes a otras obras y autores, llegan a su maxima
expresion, en respuesta a su impertinencia, su perseverancia pero, por sobre todo, a la desfachatez con

la que él nos la 'entrega’, nos la presenta y se presenta ‘exponiendo-se’.

¢Qué ocurre cuando miramos a Nebreda? ;Qué ocurre si no sabemos nada acerca del autor de

las obras de Nebreda? ;Nebreda es su obra? ¢ Es su enfermedad? ¢Es su historia? ;Es mas importante la

! David Nebreda (Madrid 1952) Fotografo espafiol. Licenciado en Bellas Artes. A la corta edad de 19 afios los médicos le

diagnosticaron esquizofrenia. Vive encerrado en un piso de Madrid con apenas dos habitaciones donde ha realizado la totalidad de su obra
fotografica, sin tomar medicacién, sin comunicacion con el exterior, sin radio, prensa, libros ni television. Vegetariano desde los 20 afios,
practica la abstinencia sexual, y se somete a severos ayunos que le mantienen un estado de delgadez extrema. Sus imagenes llegaron a las
manos del galerista Renos Xippas quien le dedic6 una exposicion en su galeria de Paris, fue alli donde Léo Scheer descubri6 su obra,
impresionado por su fuerza decidid hacerse editor para poder divulgar su obra. Ha publicado ya dos libros de fotos. Autodidacta dentro de
la fotografia, sorprende por su sabia utilizacion de la técnica, el dominio de la luz y los claroscuros de sus fotografias, no manipula
el positivado aunque si utiliza la doble exposicion. Su obra es casi desconocida en Espafia. Basa todo su trabajo en su propia persona.

2 El término Arte marginal (outsider art) acufiado por el critico de arte Roger Cardinal, lo obtuvo trasladando al inglés el
concepto de Art Brut concebido por el francés Dubuffet para describir el arte creado fuera de los limites de la cultura oficial
(especialmente hacia manifestaciones artisticas llevadas a cabo por pacientes de hospitales psiquiatricos.)



performance o la 'situacion’ en la que ocurre su obra que la obra per sé?
La mirada del espectador, es lo que nos interesa en este texto, en relacion y como consecuencia

de este particular artista, donde todas las teorias de recepcién parecen resultar ineficaces.

Cuando un tema (llamese obra) es tan potente e inabarcable, resulta indispensable re- ordenarse
antes de generar opinion, afrontando y conteniendo la primera impresion tan 'impensable’, tan dréstica

y a la vez tan reflexiva y necesaria.

No hay obra contemporanea que plantee mas acerca de qué es lo que sucede con el arte y mas
aun con el arte de mirar, que la de este autor. Y nos arriesgamos a tal afirmacion, amparandonos en la

intuicion de pensar que no existe 0jo humano para el que esta obra no resulte desapercibida.

La libertad en esta obra, creemos, reside en el corrimiento de supuestos y es, justamente en ese
movimiento que provoca el autor, incansablemente, en cada uno de los elementos constitutivos de la

misma, que la obra se presenta y existe a pesar de nosotros. David Nebreda mueve al espectador, lo

intercepta haciéndolo comprometer sensaciones, perder sus propias capacidades de 'disfrute' y de

intelectualizacion, llevandolo hacia lugares remotos y desesperadamente intimos.

El cuerpo de David Nebreda es reflexion pura, su obra, el mecanismo posibilitador y el proceso

y la recepcion, actos performaticos que borran los limites de lo acontecido.

El texto inspirador hacia la elaboracién de este texto, ha sido La duda de Cézanne® de Maurice
Merleau Ponty*- por hallar coincidencias respecto del punto de vista ‘particular' de un artista en funcién

de su entorno y el de sus pares-. Expresa Cézanne®: “no tener mds remedio que ser artista. (...)

’

Cuando me diferencio de los demas al cuerpo le resulta sospechoso...’

El punto exacto donde se revela la pregunta que se formula Cézanne al envejecer, acerca de su
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La duda de Cézanne-Maurice Merleau Ponty-Sentido y sinsentido-Ed. Peninsula, 1977

Maurice Merleau-Ponty, (Rochefort-sur-Mer 1908 - Paris 1961,) Fildsofo fenomendlogo, fuertemente influido por Edmund
Husserl. Es frecuentemente clasificado como existencialista, debido a su cercania con Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, asi como
por su concepcion heideggeriana del ser, aunque posteriormente debido a su litigio con Sartre, Merleau-Ponty negaba pertenencia o
acuerdo con dicha filosofia.

Paul Cézanne (1839- 1906) Pintor francés postimpresionista, considerado el padre de la pintura moderna, cuyas obras
establecieron las bases de la transicion entre la concepcion artistica decimononica hacia el mundo artistico del siglo XX, nuevo y
radicalmente diferente. Mientras vivio, fue ignorado y trabajo en un gran aislamiento. Desconfiaba de los criticos, tenia pocos amigos y,
hasta 1895, expuso s6lo de forma ocasional. Fue un «pintor de pintores», al que la critica y el publico ignoraban, siendo apreciado s6lo
por algunos impresionistas y, al final de su vida, por la nueva generacion.



duda, nos resulta trascendental porque se encuentra basada en el sentimiento de controversia frente a si
la novedad de su pintura provendria de un defecto de sus ojos y, acentuando aun mas sus dudas,
cuestiona si toda su vida no habria estado basada en un accidente de su cuerpo. Ese vinculo, entre lo
real e irreal, en control o fuera de control, es lo que nos llevo a realizar la analogia entre ambos artistas
pero, por sobre todo, en estos particulares casos, donde las rupturas se presentan de manera

incontenibles.

Estos 'particulares artistas', en instancias de poder 'retratar' o ‘plasmar’ la realidad, demuestran
que la pulsion es lo que les determina reformular, arriesgandose a construir y desarrollar dicho proceso
de 'retratar' desde un nuevo lugar. Cézanne pregunta: "¢ La naturaleza y el arte son diferentes?". Y se
responde: "Desearia unirlos.” (Su interior le confiesa que la vista es mentirosa, que debe ir mas allg,
agudizando el proceso de recepcién para ser fiel a sus propios interrogantes.) De la misma forma que
Cézanne intenta desmenuzar el proceso de percepcion, Nebreda nos muestra el cuerpo ‘'tremendamente’
real, sin ser benévolo no solo respecto de la idea de retrato sino con él mismo, ya que es su propio
modelo.

Podemos confirmar que en Cézanne, se plantea un realismo gue no se fundamenta ya solamente
en la percepcion ocular, sino como respuesta a una construccion sensorial mas completa. Trata de

evocar en su obra, todos los procedimientos sensitivos que se ponen a prueba frente a un objeto.

Merleau Ponty dice:

“Las investigaciones de Cézanme en el terreno de la perspectiva descubren,
por su fidelidad a los fenémenos, lo que la psicologia reciente ha
formulado.(...) No hay, por tanto, arte placentero. Segun Balzac, o segun
Cézanne, el artista no se contenta con ser un animal cultivado, asume la
cultura desde su Iniciacion y vuelve a fundarla, habla como hablé el primer
hombre y pinta como si nadie hubiera pintado nunca.”

(Esta afirmacion se vuelve conflictiva si pensamos en la idea de ‘progreso’ en el arte segun T.

Adorno®, donde cada instancia vanguardista resulta ser plataforma de lo que vendra.) Ponty describe

una instancia en la cual el hombre no se diferencia entre lo dado y lo creado (haciendo énfasis en decir
que desde el nacimiento somos proyecto.) Como Nebreda que intenta vivir cada obra como si fuera 'la

posibilidad de su propia libertad'.

6 Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno (1903, Francfort, Alemania- 1969, Viége,Valais, Suiza) Fil6sofo que también escribio

sobre sociologia, comunicologia, psicologia y musicologia. Se le considera uno de los maximos representantes de la Escuela de
Francfort y de la teoria critica de inspiracion marxista.



Ambos artistas se encuentran con su obra y arriban al mismo sitio segin plantea Ponty: “Antes
de la expresion no hay mas que una fiebre vaga, y Unicamente la obra realizada y comprendida
probara que habia que encontrar alli algo en lugar de nada... Cierto es que la vida: no explica la obra,

’

pero también es cierto que ambas se comunican.’

Ponty se refiere a las explicaciones de Freud’, cuando dice: “..el nacimiento y el pasado
definen para cada vida categorias o dimensiones fundamentales que no imponen ningun acto en
particular, pero que se leen o se encuentran en todos”. Esto es sustancial en un 'hacer” como el de

Nebreda donde 'literal y visualmente' todo queda expuesto, sin intenciones de encubrimiento.

Respecto de la percepcion, nos apoyaremos en Antropologia de los sentidos® de Le Bretdn®
quien confirma la idea de la indivisibilidad entre el hacer artistico y nuestro cuerpo, definiendo una
antropologia de los sentidos, como un “dejarse sumergir en el mundo, estar dentro de él, no ante é1”. Y
lo refirma diciendo:

“Lo que sentimos y percibimos esta permeado por un mundo de significados.
Nuestro cuerpo es el puente de comunicacion con el mundo, pero esta relacion se
da a través de un universo simbolico, la percepcion es “una toma de posesion
simbdlica del mundo, un desciframiento que sitia al hombre en posicion de

comprension respecto de él”. (...) “La percepcion es la manera de sentir la
realidad, sin embargo lo que sentimos es una interpretacion de la realidad.”

Le Bretdn, revela un cambio que resulta fundamental cuando afirma que “La percepcion es una
actividad de conocimiento, de interpretacion”, planteandonos que frente al mundo, nunca somos un
0jo, una oreja, una mano, una boca o una nariz, sino una mirada, una escucha, un tacto, una gustacion,
0 una olfacion. Es decir: una actividad. Y si somos una actividad como artistas, mas aln si ponemos
'nuestro propio cuerpo’ como lo hace Nebreda. Por ello en esta obra no hay escapatoria a la

significacion inmediata.

! Sigmund Freud (1856 Ptibor, Moravia- 1939, Londres) Médico neurdlogo, padre del psicoanalisis. Su interés cientifico se

inicio en la neurologia, derivando hacia la vertiente psicoldgica de las afecciones mentales. En Paris estudié las aplicaciones de
la hipnosis en el tratamiento de la histeria. En Viena, y en colaboracién con Joseph Breuer desarroll6 el método catartico. Paulatinamente,
reemplazé ambos métodos por la asociacion libre y la interpretacion de los suefios. Freud postuld la existencia de una sexualidad infantil
gerversa polimorfa, Sus teorias, siguen siendo discutidas, criticadas y hasta rechazadas.

Resefia de: “Capitulo 1. Una antropologia de los sentidos” y “Capitulo 2. De ver a Saber” en El sabor del mundo. Una
antropologia de los sentidos. Le Bretén, David. Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 2007. Pp. 19 — 91
o David Le Breton; (1953) Antropdlogo y sociélogo francés, especializado en las representaciones y roles del cuerpo humano.
Para él, dichas representaciones asignan al cuerpo una posicion determinada en el seno del simbolismo general de una sociedad,
abarcando desde ese punto aspectos como la salud, la apariencia y el bienestar corporal. Es profesor en la Universidad de Estrasburgo,
miembro del Institut universitaire de France e investigador en el laboratorio Cultures et Sociétés en Europe.



Le Breton cita en su texto a Merleau Ponty al referirse a la sobrevaloracion del ojo en occidente,
pues, ademas el mismo es sindnimo de conocer. Y si mirar es mirarnos y conocer es conocernos, alli se
responde uno de los interrogantes que rodea la obra de Nebreda, la respuesta frente a la pregunta, la

calma frente a la incomodidad, la caricia frente a la cachetada, que nos produce su obra.

De lejos, de cerca

Mirar la obra- Mirar a Nebreda

Haremos referencia, continuacion, al texto El reencantamiento del Mundo de Berman Morris®,

para intentar localizarnos, como espectadores, de una obra de estas caracteristicas. Morris dice que, los
asuntos fundamentales confrontados por cualquier civilizacion a lo largo de su historia, o por cualquier
persona en su propia vida individual, son asuntos de significado (pensamiento o actitud enraizada en la
Revolucion cientifica de los siglos XVI y XIl.) El significado es un concepto que ha recorrido,
enaltecido o catapultado al arte, como asi también martirizado a méas de un artista. Podriamos aseverar
que, en el arte contemporaneo, la cuestion del significado ha cobrado mayor valor adn en estos Gltimos
tiempos, donde un pensamiento ‘global’ atraviesa a la humanidad toda. En respuesta a ello, podemos
pensar que Nebreda 'juega’ con el significado del arte, con el del desnudo, el de la mirada y con el de

cada uno de los elementos constitutivos de su obra.

“Sujeto y objeto siempre son vistos como antagonicos. Yo no soy mis experiencias y por lo tanto
no soy realmente parte del mundo que me rodea” (Esta afirmacién puede revelar nos algo mas acerca
del universo de Nebreda pero, no solo por la intencion de €l hacia el mundo o hacia el arte, sino
respecto de su vinculo ‘fisico’ para y con el mundo. Nebreda no convive con nosotros, aungue nos
pareciera que si. 'Sabemos' acerca de Nebreda, como sabiamos de autores consagrados del arte
universal, pero acceder a su obra y al autor nos resultaba imposible. Pero, a pesar de su intencion de

permanecer alejado del exterior, parte de él y de su obra han filtrado el hermetismo.

Cuando Morris afirma que uno también es un objeto, también es una "cosa" alienada en un

mundo de otras cosas igualmente insignificantes y carentes de sentido, intuimos acercarnos levemente

10 Morris Berman (Rochester, New York 1944), Historiados y critico social norteamericano. an American historian and social

critic. Su BA en Matemética en University y su Oh.D: en Hisotira de la Ciencia en The Johns Hopkins University. Como académico
humanista y critico cultural se especializ6 en Cultura Oriental e Historia intelectual.



al pensamiento y al proceso de creacion de Nebreda. Habla de un_desencantamiento del mundo.

- ¢, Qué creemos que sucede, entonces, con el espectador?
- Morris refiere que se puede hablar de alienacion como tal, porque ya no hay un si-mismo que
alienar. Hemos sido todos comprados, hace tiempo. Todos nos hemos vendido al sistema y ahora nos
identificamos completamente con él. Reafirma: "La gente se reconoce a si misma en sus bienes"... y

concluia diciendo: "... se han convertido en lo que poseen”.

Tanto la relacion existente entre el trabajo y la maquinizacién como la del arte y la técnica son
situaciones con un cometido en comun: se presentan para 'liberar' al hombre. Para permitirle ‘construir’
0 hacer efectivo lo que existe en su ‘imaginacion’. En muchas obras de arte, la técnica se presentara
visible, como repeticién, realizada hasta el cansancio. Pero lo interesante resulta en que que esa
masificacion del arte (este pensamiento generalizado) el consumismo, ... €S visto paradodjicamente
como un modo de salida del sistema que lo ha dafiado y que secretamente aborrece; es un modo de
mantenerse libre de la garra emocional del sistema.” Creemos ser duefios de nuestras propias
decisiones. (Cada vez mas la globalizacion unifica esas pequefias 'particularidades’.) Mientras los
avances en la uniformidad (pensado como un sistema de evolucion para la humanidad en cuanto a la
productividad) nos deja sin salida, porque lo que habia comenzado como un 'bien' preciado para el
hombre, ha invadido esferas impensadas, como son la sexualidad, amistad, etc. por otro lado segln
Morris_“... no dejan lugar donde esconderse.”. Para salirse de este proceso o este fin, creemos sera

necesario, cada vez mas, un arte sin manipulacion. Un arte crudo.

Coincidimos con Laing cuando dice que “La percepcion es, por lo tanto, irreal y la accion
correspondientemente futil.” Entonces, lo mas inofensivo e inexperto puede resultar REAL. Aquello
que responda a la intencién ligada a la accién, donde el hombre no piense (o por lo menos no trate de
hacerlo) y los elementos constitutivos solo se muestren. (Premisa del hecho performéatico.) Como dice
Morris: “Si es que vamos a sobrevivir como especie tendra que surgir algin tipo de conciencia

holistica o participativa con su correspondiente formacion sociopolitica.”

Claro resulta entonces que la propuesta de la obra de Nebreda es impuesta sin filtros y el ojo
occidental esta desacostumbrado a esa vision. Los acontecimientos del 11 de septiembre han sido, para
la humanidad, un punto de inflexién desde desde el punto de vista comunicacional. No hay muestras

del horror (a diferencia de cuando el mundo necesitaba saber acerca de la guerra en aquella primer foto



periodistica de la guerra de Vietnam de Mc Cullin de la que se habla en el libro de J. Berger*, Mirar-
especificamente en el capitulo Usos de la fotografia- Fotografias de la agonia-) hoy el hombre hace
oidos sordos al horror (o por lo menos los hombres que estan en circunstancias de decidir lo que ven
otros hombres.) Los méas poderosos llevan las guerras fueras de sus casas. Cuanto mas accesibles son
las técnicas de comunicacidn, mas desvirtuado el mensaje. No se vera lo real sino que la sensacion
pasaréd por un filtro en el cual puede aparecer el cuerpo en el aire tomando sus propias desiciones en
cuanto a acabar con la propia vida, pero no el cadaver entre los escombros. Por eso el horror y la agonia
no eran adjetivos para referirnos a la obra de_Nebreda. Si, el abismo. El abismo como sensacién de
(segun el diccionario) profundidad grande y peligrosa. ElI abismo como lo inmenso, insondable o
incomprensible. Abismo como diferencia u oposicion de ideas o cosas. E irdnicamente el abismo, en un

escudo, es el corazén o el centro del mismo.

Si somos conscientes de que nuestra mirada es manipulada, comprenderemos que incluso
Nebreda tiene un curador. Pero es tan enorme su 'realidad’ que no hay posibilidad de hacer 'cuidado’ su

mensaje.

La analogia que cualquiera de nosotros puede realizar respecto de la obra de Nebreda, apunta a
la sensacion de presenciar a un artista barroco. (La utilizacién del claro oscuro- por mas que su medio
no sea el pincel y sea la cdmara- los temas relacionados con la anatomia, el misticismo- los retratos,
etc.) Pero, lo méas 'barroco' que provoca Nebreda en nosotros, reside en el punto que acabamos de

desarrollar: en la manipulacion de la informacion de las imagenes a las que estamos expuestos.

- ¢ Y en qué se revela esta actitud?
- En hacernos plantear la observacion del horror o del abismo, descubriéndonos incapaces de

digerir la imagen de un cuerpo REAL.

Si bien en todas las épocas han existidos artistas conservadores que repiten sus técnicas clasicas
durante afios, en las pinturas de ese periodo observamos el realismo hasta las Gltimas consecuencias.
Entonces la pregunta seria: ¢qué es lo que ha cambiado? Y, la respuesta no es solo: el universo, sino

las imagenes del universo. Se ha *evolucionado® hacia un mundo limpio y puro.

1 John Peter Berger (Londres, 1926) es un critico de arte, pintor y escritor. Entre sus obras mas conocidas estan G., ganadora del

prestigioso Booker Prize en 1972 y el ensayo de introduccion a la critica de arte, Modos de ver, el cual es un texto de referencia basica
para la historia del arte.



El claro oscuro (la falta de iluminacion) en el barroco, erna reales. La muerte en las calles por
las pestes y los cuerpos descompuestos, también. Las ropas sucias y mojadas por los terrenos de tierra 'y
los baches de los carros, hacian que éstas luzcan siempre amarronadas. Los rostros por la iluminacion
de las velas se percataban fraccionados. Muchos tenian hambre, etc. Hoy sucede en muchos ambitos la
misma situacion y si bien muchos artistas plantean dicha realidad, existe una imagen paralela mucho

mas poderosa, porque esta ligada a lo que politicamente se espera de nosotros.

La presencia de la muerte, en parte implicita en la obra de Nebreda es un tema, como asi
también el conflicto que provoca en el espectador ser dirigidos hacia el contacto con ella (a pesar de
plantearse o intuirse en el cuerpo de otro- en este caso_Nebreda-) pero un texto que resulta esclarecedor
al respecto es Historia de la sexualidad vol., especificamente el Cap. Derecho de muerte y poder sobre

la vida de Michel Foucault *?en el que se plantea una vision clara de nuestra relacién con la muerte:

“Podria decirse que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue remplazado
por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte. Quiza se explique asi
esa descalificacion de la muerte sefialada por la reciente caida en desuso de los
rituales que la acompafaban... Ahora es en la vida y a lo largo de su desarrollo
donde el poder establece su fuerza; la muerte es su limite, el momento que no

" s

puede apresar; se torna el punto mas secreto de la existencia, el mas "privado”.

Y quizas con este texto que continla podamos comprender mejor por qué nos sentimos
invadidos frente a estas imagenes tan crudas del cuerpo:

“Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la poblacion constituyen los dos
polos alrededor de los cuales se desarroll6 la organizacion del poder sobre la vida.
El establecimiento, durante la edad clasica, de esa gran tecnologia de doble faz —
anatomica y bioldgica, individualizante y especificante, vuelta hacia las
realizaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida— caracteriza un poder
cuya mas alta funcion no es ya matar sino invadir la vida enteramente.”

La era del “bio-poder” que se describe en dicho texto, es lo que ha regulado el cambio que
hemos sufrido y del que ahora formamos parte. Debemos ser conscientes de que el biopoder fue un
elemento indispensable en el desarrollo del capitalismo; “... éste no pudo afirmarse sino al precio de la
insercién controlada de los cuerpos en el aparato de produccién y mediante un ajuste de los fendmenos
de poblacion a los procesos econémicos.” Pero, si ain nos sentimos incredulos frente a lo poderoso de

este biopoder, debemos ser conscientes que el mismo ha sido capaz de operar sobre otros factores, a

12 Michel Foucault (Paul-Michel Foucault- Poitiers 1926 — Paris 1984) Historiador de las ideas, psicdlogo, teérico

social y filosofo. Profesor en varias universidades francesas y estadounidenses y catedratico de Historia de los sistemas de pensamiento.
Su trabajo ha influido en importantes personalidades de las ciencias sociales y las humanidades.



saber: la segregacion, la jerarquizacion social, fomentando relaciones de dominacion.

Resulta derrotista y desolador pensar que no podemos ser capaces de tomar nuestras propias

decisiones y lo que resulta ain peor que, cuando las tomamos, creemos fervientemente que nos

pertenecen. Por eso, es tan incobmodo sentir que Nebreda nos *obliga’ a ver eso que ‘socialmente’

esta estipulado que no veamos. No somos nosotros los que no queremos ver. Somos lo que han hecho

de nosotros. Debemos intentar dar un paso adelante se esa sensacion (de esa comoda carcel) y ser

capaces de proseguir, de tragar ese bocado amargo y probar un préximo. Si intentamos atravesar esa

barrera, seremos capaces de sentirnos sensibles al universo. Nos sentiremos quizas desolados, pero

después de todo, ¢es real la proteccion que dicen tener sobre nosotros? Hay claras pruebas de que éstas

han resultado varias veces vulnerables...
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