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Multiplicar miradas complejas

sobre la paternidad

En diciembre de 2018 se cred en la Facultad de Psicologia la Prosecretaria
de Género, Diversidad y Feminismos, el primer espacio de estas caracteristi-
cas y con rango institucional en el conjunto de facultades de la Universidad
Nacional de Cérdoba. Desde dicho espacio buscamos generar diversas acti-
vidades que permitan transversalizar la perspectiva de género en las distin-
tas instancias formativas y carreras de la Facultad, y también en las rutinas
y dispositivos institucionales. Una tarea sin dudas desafiante, a la cual se
sumo el interés por prevenir e intervenir sobre situaciones de violencia de
género en nuestra comunidad educativa. Ademas, y desde la conviccion del
importante rol que la universidad publica posee en la sociedad, procedimos
a generar actividades que promuevan un encuentro de saberes académicos
y extra-universitarios, orientadas a colaborar en el debate publico de distin-
tas tematicas y problematicas desde una mirada feminista.

En esta ultima linea de accidn se inscribe el material que hoy te presenta-
mos, y que busca convidar reflexiones respecto de la construccién de pater-
nidades, y su articulacién con las diversas formas de vivir la masculinidad.
Estos escritos presentan discusiones centrales en torno a la experiencia de
paternar desde una mirada (trans)feminista, recuperando para ello aportes
del campo de la Psicologia, los estudios de género, asi como la experiencia
de activistas de diversas organizaciones sociales. Reconocemos, asi, que
el saber no se construye ni reside en un Unico lugar social, y por eso la pu-
blicacion busca tender puentes entre el conocimiento generado en el seno
de la universidad publica en torno a este tema con aquéllos provenientes de
organizaciones sociales. Por ello, se busca acercar a la ciudadania un pro-
ducto que cristaliza la responsabilidad social de la universidad publica con
tematicas de amplia relevancia, y a partir de la generacion de conocimientos



en un decidido didlogo academia/sociedad, que valoriza la funcién social
de la UNC y el necesario trabajo mancomunado con organizaciones de la
sociedad civil.

La paternidad es un hecho social, y en tanto tal se encuentra atravesada
por multiples dimensiones que dan forma a la época en la cual se inscribe.
Sabemos que no es un hecho biolégico ni natural, aunque ello constituya
uno de los atravesamientos imposibles de ignorar al momento de pensar el
fenémeno. Es, por tanto, a la vez del orden de lo universal y de lo particular, y
en ese interjuego se construyen las experiencias singulares de las personas
que atraviesan la paternidad.

Este material pretende echar luz sobre este fendmeno, efectuando una revi-
sién critica de las caracteristicas que adquiere la paternidad dominante en
nuestro tiempo histérico, su articulacion con la masculinidad hegeménica y
la innegable realidad de la emergencia de nuevas configuraciones identita-
rias en torno a la experiencia de paternar. Respecto de este ultimo aspecto,
recuperamos de forma central el debate en torno a paternidades “libres”,
contra-hegemoénicas, gestadas al margen —o en clara interpelacién— de los
mandatos dominantes.

Se trata de un fendémeno de relativa menor pregnancia en el campo de in-
dagaciones cientificas y reflexiones disciplinares, en tanto fue siempre la
maternidad la experiencia social mas abordada y estudiada en el campo de
las ciencias sociales y humanas. En funcién de ello, la publicacién recupera
algunos debates del campo académico pero en franco didlogo con las ex-
periencias subjetivas de quienes escriben, y con las problematizaciones que
sobre las paternidades se efectian desde el campo de los activismos y de
los (trans)feminismos. Asi, pasan a primer plano las experiencias biografi-
cas, politicas y académicas de Ixs autorxs.

Vale destacar que el primer momento de construccion de estas reflexiones
que hoy compartimos aqui sucedié en agosto de 2020, cuando desde la
Prosecretaria organizamos un conversatorio titulado “PATERNIDADES LI-
BRES (amorosas, diversas, no-machistas, contra-hegemonicas)”. Participa-
ron como invitadxs a dicha conversacién las tres personas que hoy prestan
sus voces para compartir reflexiones en este material: Ariel Dorfman; Martin
Azcurra y Santiago Merlo. En aquella actividad, se inscribieron 459 personas



tanto de la comunidad universitaria como extra-universitaria, de las cuales
213 participaron de forma sincrénica del conversatorio. El encuentro quedé
grabado (disponible en youtube) y fue visionado hasta el momento por mas
de 1300 personas. Esto denota el interés por el abordaje de esta tematica,
y la necesidad de generar instancias que permitan problematizar aspectos
nodales de la construccion hegemdnica sobre las formas del paternar.

Como en otras ocasiones, la publicacién de este material ha contado con
el invaluable acompafiamiento de la Oficina de Conocimiento Abierto de la
UNC, a través de la responsable del area, Alejandra Nardi, y de Mario Pizzi.
También contd con el apoyo econémico de la Secretaria de Ciencia y Técni-
ca de la UNC. Y quisiera subrayar que fue posible gracias a la participacion
comprometida, solidaria, creativa y critica de Santiago, Ariel y Martin, quie-
nes se sumaron a la aventura de reflexionar de forma conjunta sobre ese
desafio subjetivo y social tan relevante que es acompafiar a nuestrxs hijxs
en su crecimiento.

Desde la Prosecretaria de Género, Diversidad y Feminismos de la Facultad
de Psicologia de la UNC estamos convencidas de que es posible construir
un orden de relaciones humanas libre de machismo y de los mandatos de
masculinidad que tanto ponen a sufrir a nifias, mujeres, disidencias y —tam-
bién— a los propios varones. Necesitamos avanzar colectivamente hacia un
horizonte de equidad de género que permita establecer relaciones justas,
solidarias y amorosas entre las personas, sobre todo, entre padres e hijxs.
Creemos firmemente que materiales como éste otorgan insumos para avan-
zar en esa linea.

Les deseo una buena lectura, y espero que el material genere mas preguntas
que respuestas...

Dra. Débora Imhoff

Prosecretaria de Género, Diversidad y Feminismos
Facultad de Psicologia

UNC


https://www.youtube.com/watch?v=HH_ZwWfAZ5s




Paternar(nos)

Ariel Dorfman?

Quiero comenzar este texto, agradeciendo la invitacién al didlogo y al en-
cuentro. La verdad es que no abundan estos espacios donde poder repen-
sarnos, socializar practicas y compartir también miedos, angustias y dificul-
tades. De hecho, una parte importante de la forma en la cual nos socializa-
mos los varones, tiene que ver justamente con no conversar entre nosotros
sobre las cosas que nos pasan, lo que sentimos, los desafios a los cuales
nos enfrentamos en nuestro fuero mas intimo. Asi que un espacio como
éste, cuidado, y que nos permite el encuentro y la conversacion, es una ex-
periencia sumamente valiosa.

Cuando pienso en mi forma de paternar, en el tipo de paternidad que esta-
mos intentando comenzar a construir algunos varones, lo primero que se
me viene a la cabeza es que no hay un plan, no hay un camino anterior al
nuestro, no hay un sendero previo al que estamos ensayando, y la verdad es
que es un camino riesgoso. Esa es una primera toma de conciencia funda-
mental, darnos cuenta de que estamos ensayando una forma de criar que es
radicalmente distinta a la manera en la cual fuimos criados. Es decir, no hay
ningun modelo posible a seguir, porque muchos de nosotros, los de mi ge-
neracion, fuimos educados desde la Iégica del machismo, de la potencia, de
la valentia. En ese marco cultural, en esa manera en la cual fuimos criados,
habia incluso expectativas bien especificas sobre los roles que conciernen
a los papas, y eso marcé qué era lo que se esperaba de nosotros. Y ante esa
expectativa, habia veces en las que uno llenaba esos casilleros, cumplia con
lo esperado, y habia otras veces en que uno no los llenaba. Incluso, habia
ocasiones en que no los queriamos llenar.

1. Texto escrito el 21 de agosto de 2020.

2. Presidente de la Fundacién Encontrarse en la Diversidad. Co autor del libro “Cémo criar
hijxs no machistas”. Militante de la diversidad humana. Padre de 4 hijxs. Contacto: ariel.
dorfman@enladiversidad.org.ar
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Cuando mas o menos tomé conciencia de esto en lo personal, me pasé algo
muy fuerte: cai en la cuenta de que “bueno, seguro me voy a mandar una
cagada”. Cuando comprendi que seguramente me iba a equivocar como
criante, y que eso me iba a pasar cualquiera sea la manera en la cual yo
decidiera educar, entonces me entregué a la experiencia de probar hacerlo
de una manera nueva. Si igualmente me voy a equivocar, decidi hacerlo co-
metiendo errores distintos a los que venian repitiéndose histéricamente, y
ver si de esa forma podia abonar y aportar mi granito de arena para construir
una sociedad mas justa. Si, ya sé, parece que estoy volando re alto, pero
lo cierto es que las sociedades se construyen en un montén de lugares, le
damos forma a la sociedad desde las pequefias y las grandes acciones que
elegimos desarrollar en nuestra vida cotidiana. Ello implica reconocer que
se educa en la cancha, en el cine, en la familia, en la escuela; se aprende y se
ensefia en esos lugares. Entonces, en ese espacio tan primario como es el
de la familia, nos encontramos con una primera posibilidad de que las cosas
puedan ser de otra manera. Para mi, eso significé entender que llorar es una
emocioén humana, que ser valiente es posibilidad para todas las personas y
no una exclusividad de los varones, y que un mundo mas justo es ése en el
que cada quien pueda ser lo que es, y no otra cosa. Me parece que eso esta
buenisimo y es un desafio ante todo para uno mismo.

Tengo cuatro hijos, que tienen edades bien distintas. Tengo un hijo de 23,
una hija de 19, un hijo de 11 y una hija de 6. Tengo el desafio de que cada uno
de mis hijos e hijas transita terrenos y niveles educativos bien distintos. Me
miro como criante, y reconozco que he cambiado, y que la crianza implicaba
un desafio muy distinto como padre hace 20 afios respecto a los desafios
que me supone en la actualidad. Claramente no soy la misma persona que
hace 20 afios —creo que nadie es la misma persona que el dia anterior—,
y entiendo que hay un cambio muy palpable en la sociedad y que eso me
trasciende. Es un cambio de paradigma enorme, donde estas cosas que es-
tamos conversando ahora ya no son excepciones, sino que empezamos a
encontrar —no sé todavia si de forma mayoritaria— otras formas de adminis-
trar las responsabilidades en las familias. ;A qué me refiero? A que todavia
siguen siendo muchas mas las mujeres que van a buscar a los chicos a la
salida de la escuela o que se encargan de participar de las reuniones y ayu-
dar con las tareas, pero que ya comenzamos a ser cada vez mas los varones
gue también nos involucramos en esas actividades.
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En las formas tradicionales de crianza aparecen algunas ideas que es impor-
tante que podamos revisar colectivamente. Histéricamente, nos han ense-
fado que tenemos que pensar en ldgicas de supervivencia, de adaptabilidad
y en responsabilidades individuales. Las légicas individualistas vinculadas a
ver como me salvo yo, y como salvo a los mios. Me parece que estos tiem-
pos, que los entiendo como tiempos feministas, nos interpelan a pensarnos
de manera mucho mas colectiva. Por eso me parece interesante que en este
material que estas leyendo ahora, te encuentres con varias voces, que no
haya una sola idea para repensarnos en nuestros roles, que tengamos herra-
mientas para pensar desde la complejidad y la pluralidad.

Me gusta pensar como trasladamos esa complejidad y pluralidad a la re-
laciéon con nuestros hijos, hijas, hijes. Como hacemos para estimularles a
que puedan probar y equivocarse, a que todo el abanico de opciones pueda
estar presente para ellos. Cémo hacemos para transmitirles que claramente
esas elecciones en libertad muchas veces pueden tener un costo, dado que
todavia vivimos en una sociedad donde la identidad se construye a partir
de un otro que es presentado como un antagonista, como un enemigo (por
supuesto que hay muchisimas experiencias que se alejan de estas formas,
muchos contra-ejemplos).

Me parece que el gran desafio que tenemos es poder transmitirles a nues-
tros hijos e hijas que estas identidades libres no tienen que solo resumir-
se —ni mas ni menos, ;no?- a las cuestiones de género, sino que tenemos
que pensar en la amplitud de la diversidad de la condicién humana. Cuando
digo eso, es entendernos en distintas perspectivas culturales, en distintos
saberes, entender que no hay idiomas que valen mas que otros, que no hay
afectos que valen mds que otros. Poder encontrar en esa mirada una opor-
tunidad para revisar nuestra propia historia, en virtud de los racismos, dis-
criminaciones, acosos escolares, sociales y culturales que hemos sufrido
y ver qué hacemos con eso. Hacernos cargo no es hacer como que €so no
pasé, sino mirarlo reflexivamente y repensar en qué lugar estuvimos en esas
situaciones. Y también comprender que claramente no arrancamos todos,
todas y todes del mismo punto de partida.

Pensar la paternidad desde estas otras miradas, también nos da la posibi-
lidad a nosotros los varones de un poco mas de descanso respecto de las
presiones a las que nos someten algunos modelos hegemonicos, de poder
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recostarnos un poco en nuestros compafieros, en nuestras compafieras, en
nuestras parejas. De poder construir en conjunto, de abonar una correspon-
sabilidad. Incluso cuando estamos criando solos (que también es una po-
sibilidad), pensar como gestionar las responsabilidades desde otro lugar. A
mi también me toc6 en algun tiempo de mi vida criar solo (por momentos de
la semana ¢no?), y ahi uno se da cuenta de que la crianza real implica todas
las responsabilidades. Lo mismo que cuando uno vive solo.

Por distintas razones pedagdgicas, me tocé muchas veces trabajar con per-
sonas del ambito educativo, y recuerdo siempre la fantasia y los temores
que algunas personas sentian cuando algun nifio agarraba una escoba, o se
ponia a jugar con algun elemento considerado “femenino”. Recuerdo que en
estas instancias pedagdgicas, la demanda que se articulaba con relacion
a esas situaciones era: “bueno, qué hacemos con esta situacion”. Aparecia
ahi la nocion de un problema, de algo grave a tener que resolver, y un “te-
mor” de que esas practicas “conduzcan” a la homosexualidad. Me recuerdo
planteando en esos momentos que ninguna opcion sexo-afectiva seria un
problema, un problema seria no acompanar ni respetar esas opciones. Pero
ademads, me acuerdo de que yo ponia el énfasis en el hecho de que ese nifio
esta pensando en una solucion, va a vivir solo en algin momento, se va a ir
de la casa familiar, y va a tener que limpiar su casa, y ya estd practicando.
El ya estd empezando a tener herramientas para la independencia. Y jus-
tamente, el rol de un/a criante es ése, convertirse en un medio para poder
crear hijos e hijas independientes, que se puedan valer por si mismos/as
en la vida, que puedan tener la mayor cantidad de herramientas para poder
vivir, para buscar un sentido a sus existencias, para poder convivir con otros,
para poder vivir plenamente con ellos, ellas, y elles. De eso se trata un poco
la crianza, de poder dar herramientas para vivir en una vida tan compleja y
dificil como la que nos toca.

Claramente, me pasaron un montén de cosas en mi historia para poder to-
mar estas decisiones, e intentar construir mi paternidad desde esta mirada.
Yo he sufrido el machismo a lo largo de mi vida de muchas maneras y en
muchas instancias. Sin dudas, una de ellas se vincula con el hecho de haber-
me alejado de algunos mandatos de masculinidad. Preferia resolver las ten-
siones en mi infancia de otra manera, y no a través de la violencia, y cuando
las resolvia lo hacia muy mal, entonces eso no ayudaba para nada. Asi que
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ahi me encontraba entrampado en situaciones que terminaban reforzando
el estereotipo de que el vardn violento es el varén exitoso.

Asi vamos por la vida, tratando de ver qué hacer con los modelos de mascu-
linidad que tenemos disponibles. En mi caso, un primer modelo vino de mi
papa. Mi viejo no era un tipo de lo mas tradicional como padre. Se alejaba
del modelo tradicional de padre proveedor, y era muy criticado en ese senti-
do, incluso en mi propia casa. Yo recuerdo perfectamente lo frustrado que
se sentia él cuando no llegaba con la guita que hacia falta en mi casa. Y yo
creo que de ahi sin dudas tomé un modelo. Uno muchas veces piensa que
los modelos sélo salen de las buenas practicas, y me parece que también
salen a veces del dolor, de la frustracion, de la angustia. Yo lo veia muy triste
a mi viejo cuando no llegaba a esas expectativas econémicas, que no eran
muy grandes. Vengo de una clase muy trabajadora, muy humilde, nadie fue
propietario por ejemplo en mi familia, hace poco tiempo que yo tuve la suer-
te de ser el primer propietario con un crédito que todavia estoy pagando. Hay
algo de la expectativa sobre los varones que se vincula a la clase social, al
atravesamiento de clase en estos temas, que no es menor: aparece con fuer-
za la demanda —sobre todo en los sectores populares— de que los varones
sean los proveedores. Entonces eso te da un sentido en el mundo, y cuando
ese sentido falla, vos estas totalmente deslucido como ser. Eso te entriste-
ce, te oscurece, como le pasaba a mi viejo. Pero por otro lado, mi viejo era un
tipo muy sensible, y cuando me veia contento yo veia que se le ponian lagri-
mas en sus ojos y me decia que estaba muy feliz de verme contento, y eso lo
hacia llorar, y yo dije “eso esta buenisimo”. En ese sentido, me abracé a esos
dos planos, a esos dos modelos que me brindaba mi padre. Después, tuve la
suerte de tener amigos mucho mas grandes que yo, que me han mostrado
un montén de modelos alternativos, y muchisimas mujeres que también me
han ayudado a ver otros modelos.

Y ahi voy... a veces la cosa funciona, a veces no. A veces logramos, en la
crianza compartida, ponernos de acuerdo cada tanto. Entonces, con ese
cada tanto que nos ponemos de acuerdo en cémo dividimos las cosas, la
economia, las responsabilidades, bueno, uno encuentra ciertos lugares y
practicas de crianza que lo contienen. Yo quiero que mis hijos, mis hijas, y
todas las personas, puedan estar cdmodas en ese sentido.
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Hay un monologuista muy conocido que se llama Fernando Sanjiao, que tie-
ne un mondlogo que se titula “Hombre”, y ahi él dice algo que a mi me resulta
muy interesante. El dice: “estoy harto de ser hombre, ahora quiero ser feliz”.
Yo también quiero ser feliz, y por eso me pregunto sobre la forma en la cual
soy padre, y sobre qué hago con las responsabilidades y las expectativas
que se depositan sobre mi figura. Y cuando me pregunto, me voy encontran-
do con otros modelos, veo a mis pares y voy descubriendo otras formas.
Empezds a ver entre la gente que tenés alrededor personas que se atreven,
gente que se resiste, gente que no sigue la huella. También quiero decir que
a veces tiene sus costos esto de resistirse a ciertas légicas de la masculi-
nidad hegemonica. Por ejemplo, no abonar las dindmicas machistas de los
chats de los papas tiene costos. Decir que un chat escolar no puede ser un
canal de porno tiene un costo. Insisto: tiene un costo, te terminas quedando
afuera. Y ahi te agarra la duda, porque también sentis que querés estar ahi
porque es importante para tus hijos... Pero bueno, como todas las cosas,
es un delicadisimo equilibrio. Afortunadamente, cada vez te encontras mas
pares que te empiezan a decir “yo también estoy de acuerdo en lo que vos
decis”. Pero todavia en voz baja. Todavia los varones tenemos una légica de
cofradia, donde tenemos que mostrarnos duros y machos.

No quiero cerrar estas reflexiones sin subrayar que los varones tenemos que
repensar las formas en las cuales vamos a resolver nuestros conflictos entre
pares. En general, (y lo voy a decir asi aunque suene disruptivo), los varones
todavia en muchos casos queremos ver quién la tiene mas larga. Todavia
gueremos resolver asi las cosas. Y mas larga puede ser intelectualmente,
mas larga puede ser a las pifias, puede ser mostrando un pergamino ... Me
parece que eso no es lo importante, qué importa lo que cada uno tenga, que
cada uno lo administre de la manera en la cual lo haga feliz, en todos los
sentidos simbdlicos. Necesitamos vivir plenamente, y entender que los pro-
blemas se pueden resolver de otra manera, sin violencia, sin competencia, y
gue podemos convivir de una manera mucho mas dulce, y mucho mds sana.

Es preciso entender que en el espacio del sinsentido que termina siendo la
vida (en el fondo, no sé si estamos seguros si sabemos por qué estamos
aca), en semejante angustia, encontrar un abrazo y un beso, me parece que
es muchisimo mejor que una pifia o un tiro. Me parece que es por ahi, va-
mos por acd, y no tengamos miedo... No tengamos miedo de abrazarnos, de
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ser sensibles. Si nuestras hijas son valientes y se quieren parar de manos,
las apoyemos, porque esta buenisimo pararse de manos simbdlicamente.
Pero nos hagamos cargo de lo que implica que nuestras hijas encuentren
su autoestima, su autonomia y su emancipacion en un mundo tan violento
y machista como el que hemos construido. La violencia es machista, y los
varones tenemos que poder revisarnos para avanzar hacia masculinidades
que abandonen la violencia como norma. Es tarea de todos.
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Paternidad y privilegios

Martin Azcurra’

Para empezar tengo que pararme en un lugar, en mi lugar. Quiero hablar de
las paternidades de un varén hetero-CIS, porque hay otras paternidades. Y
porque me parece importante poder ponernos en un lugar para poder hablar.

La deconstruccién que estamos empezando a intentar probar los varones
hetero-CIS que somos padres tiene que ver con una especie de rebote de un
monton de otras cuestiones que nos estuvieron pasando en las ultimas dé-
cadas, por lo menos 30 afios, que tiene que ver en primer lugar con un cam-
bio de paradigma con respecto a la nifiez. Nosotros habiamos aprendido
otro tipo de relacion con la nifiez, casi de no-relacion. Pero este cambio nos
hizo re-aprender a los golpes también; porque no nos olvidemos de que el
padre hetero-CIS es el poder absoluto: sobre esa figura se levanta el régimen
heteropatriarcal, con todo el adultocentrismo concentrado que eso conlleva.
Y para deconstruirnos tenemos que sacarnos varias capas de encima. Una
de las primeras fue pensarnos como otro tipo de adultos, distintos.

Y el otro paradigma que nos interpelé fue el feminismo, o los feminismos,
gue nos cuestionaron, nos pusieron contra la pared, y nos hicieron repensar-
nos (mas alla de las particularidades y de que algunas masculinidades se
empezaron a cuestionar desde antes). Ni hablar de todos los movimientos
de los colectivos LGBT que también empezaron a poner en cuestion la he-
teronorma. Nosotros recibimos todo eso, y entonces timidamente ahora
estamos diciendo que nos queremos deconstruir... porque obviamente nos
hace mal.

Por otra parte, generamos y reproducimos las peores violencias (muy visi-
bles o casi imperceptibles a los ojos del sentido comun que producimos a

1. Integrante del grupo Varones Recalculando y de la Red de Espacios de Masculinidades de
Argentina (REMA). Papa de Ramiro. También es parte de la cooperativa editorial Chirimbote.
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nuestro favor), en el sentido de que hacemos uso de nuestros privilegios por
todas esas caracteristicas. El cambio de paradigmas que se produjo en las
ultimas décadas hizo visible TODAS las violencias. Ya no podemos hacernos
los sorprendidos.

El privilegio de no ocuparnos de la crianza genera una violencia hacia la mu-
jer, porque le quita libertades, la humilla, la hace depender econémicamente
y la somete a un control absoluto del padre, la familia y la sociedad toda.
Y la ultima victima de esas violencias... son nuestros hijes (las nifias mas
que los nifos, pero también), que ni siquiera pueden opinar sobre su propia
educacion.

Otro factor que creo que nos ha influido bastante es el cambio en el rol del
Estado durante la historia. A mediados del siglo pasado, el Estado se fue
haciendo cada vez mas fuerte, lo que le sacé al varén cierta responsabili-
dad en la proteccion del resto de la familia, y eso nos quité masculinidad,
que estaba basada sobre los pilares de ese mandato. El Estado moderno ya
tiene un montdn de beneficios sociales, como asistencia social a la nifiez y
un montén de cosas que, cuando nacid el patriarcado, no existia. Todo eso
ha hecho que cambiara completamente el paradigma de la paternidad. Es
decir que son muchas las cosas que hay que tener en cuenta en las Ulti-
mas décadas, que nos hicieron repensarnos... Nosotros somos cabeza dura,
como buen varén, tardamos como 50 afios en empezar a repensarnos. Por-
que quienes pudimos autocuestionarnos, muy posiblemente, hemos tenido
cerca mujeres que nos han ensefiado otra forma de ser y tal vez algunos
padres un poco menos duros. Las infancias también nos fueron ensefiando.
Pero no podemos olvidar todos estos factores historicos, que nos hicieron ir
cambiando la perspectiva.

Pero el padre se constituye como tal en la relacion con su hije, por eso es
tan importante tener en cuenta el régimen adultocéntrico en la construccién
de masculinidad. En mi caso particular, mi hijo me dio una de las lecciones
mas grandes de mi vida: todo el tiempo, desde chiquito, me decia que no
hay que mentir, y yo trataba de explicarle que “bueno, hay mentiras que son
necesarias”, o sea la explicaciéon adulta siempre... complejizando y justifi-
cando todo... En cambio, él venia con mucha seguridad sobre la necesidad
de sostener la verdad, porque pensemos que a las infancias les mentimos
u ocultamos cosas todo el tiempo. Y eso les quita poder, responsabilidad,
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compromiso, capacidad de elegir y entender, etc. Entonces, eso me hizo ver
un monton de cosas que tienen que ver con la relacién con nuestros hijes,
sobre todo desde lo emocional. Porque nosotros no somos del todo since-
ros con elles, no les mostramos nuestro interior. No les contamos lo que
nos pasa por dentro, los miedos que tenemos, para transmitirles esta de-
construccion que estamos intentando hacer. No estamos seguros de como
hacerlo. Experimentamos y probamos todo el tiempo, pero a elles no les
decimos “mird que estoy experimentando, mira que estoy probando, tengo
miedo, no sé si es correcto lo que estoy haciendo”, sino que seguimos me-
tidos en el rol del adulto omnipotente. Porque en ese ocultamiento hay un
resguardo del poder y la autoridad. Entonces, hasta que no seamos hones-
tos con nosotros mismos y con elles, no vamos a poder destrabar la primer
traba grande que tenemos, que es transmitirles a nuestres hijes que somos
también vulnerables, y que podemos hacer un camino juntos. No necesa-
riamente tiene que ser nuestro solo el camino, tiene que ser en conjunto,
con las infancias, con nuestros hijes y los amigues de nuestros hijes. Tiene
gue ser un camino de salirnos del rol autoritario, que por mas progres que
seamos lo transmitimos de alguna manera, y animarnos al compafierismo
con elles, por supuesto sin romantizar la infancia y tratando de cumplir el rol
de guia y responsabilidad. Porque ;qué es ser adulto? es hacerse cargo, ser
responsable. ;Y qué tipo de adultez estamos mostrando si no nos hacemos
cargo de nuestros privilegios? Nadie tiene la féormula de cdmo se hace, pero
si sabemos que no podemos hacerlo sin antes hacernos cargo de nuestros
miedos y dudas. Me parece que por ahi pasa una de las mayores lecciones
de adultez que podemos darles también.

¢Por qué no queremos mostrar que no somos la ultima autoridad, la ulti-
ma palabra? porque perdemos el lugar de privilegio que tenemos. Nosotros
queremos tener siempre la ultima palabra. Sin embargo, hay algo que esta
por encima de nosotros, que tiene que ver con los derechos de elles, y sus
deseos. Eso esta por encima. Incluso el Estado esta por encima de uno mis-
mo como padre. Eso tienen que saberlo les hijes. Tienen que saber que tu
palabra no es la Ultima, que hay otras palabras mucho mas arriba tuyo, a las
cuales elles pueden recurrir si no se sienten bien tratados, o si se sienten
vulnerados por tu autoridad. Que puede pasar, y pasa constantemente.
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No se trata solo de deconstruirnos para ser felices (que también), sino sobre
todo, lo mas urgente, es para terminar con esa violencia que implica la pa-
ternidad patriarcal machista y adultocéntrica. Es una violencia enorme que
sufren cotidianamente nuestras compafieras y nuestros hijes. Entonces, el
primer gesto de adultez nuestro seria hacernos cargo de esos privilegios y
poder ayudarles a que se empoderen, que aprendan un camino progresivo
de autonomia, y sobre todo frente a sus padres. Porque ;cémo pueden salir
el dia de mafiana de ciertas violencias, si no les ensefiamos a cuestionar
nuestro propio poder como padres? Esa violencia a la que se le decia “do-
méstica”, pero que tiene que ver con la construccion patriarcal del nucleo
familiar como un reducto privado (lejos de la vista publica que puede llegar a
ver una violencia y actuar en consecuencia) e impune (sin derechos). Enton-
ces, para poder deconstruirnos como padres tenemos que sacarle ese gra-
do de impunidad al nucleo familiar, y poder acercarle informacion y formas
de protegerse de nosotros mismos.

Pero ademas, este llamado al abandono del adultocentrismo tiene que ver
con saber reconocer y apreciar todo lo que tienen para darnos las infancias
y las adolescencias. Porque si alguien nos esta ensefiando a cambiar los
paradigmas son ellas. Su pedagogia es laincomodidad y el cuestionamiento
de la autoridad en forma constante: nos sacan a relucir nuestro doble dis-
curso todo el tiempo. Por ejemplo, si uno no les permite hacer algo a ellos,
pero si lo hacemos nosotros, te lo van a decir. Y es la cosa mas ridicula e
injusta del planeta. Esos llamados como “jveni a cenar YA porque se enfria
la comida!”, pero nosotros nos demoramos mil horas en hacer algo que ellos
nos piden. Entonces, ahi el doble discurso ellos te lo desarman, y generan
una incomodidad constante, permanente. No es facil criar hijes en este mo-
mento, en donde son mas conscientes de sus derechos y tienen sus deseos
mas a flor de piel. Es mas incomodo para nosotros...

(Y por qué es tan incobmodo? Eso es lo que tenemos que preguntarnos. ;Por
qué nos resulta incémoda la crianza en este momento? No quiero decir que
todo sean flores, siempre va a ser dificil, porque estamos buscando formas
de crianza que ni siquiera sabemos como van a ser. Estamos ensayandolas.

De lo que se trata es de ir desterrando las violencias mas invisibles, y sobre
todo la reproduccion del patriarcado como régimen, que parece ser el rol
mas importante del padre hegemdnico. Muchas veces, por mas que seamos
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“padres progresistas”, terminamos determinando roles diferenciados en hi-
jos varones e hijas mujeres. Hacemos comentarios homofébicos y misdégi-
nos encubiertos para “enderezar” la masculinidad y definir roles de poder,
por ejemplo ayudarle al varén a que sea mas determinado y egocéntrico, y a
la mujer mas culposa y servicial, tanto en juegos como en tareas de la casa,
sin darnos cuenta (porque no es que lo hagamos con mala intencién, pero
nos sale de adentro porque fuimos criados asi).

Si no desterramos esos pequefios estereotipos que uno impone inconscien-
temente, van a seguir reproduciendo en su adultez lo mismo que les damos.
Entonces es muy complejo como tenemos que ir viendo hacia adentro de
cada uno esas cosas sutiles (y no tanto) que nos salen. Y por eso es impor-
tante hacer terapia también, a medida que nos vamos intentando decons-
truir de verdad, porque tiene que dejar de hablar el inconsciente en nuestro
ser y ser mas responsables con nuestras decisiones, hacernos cargo de lo
que vemos y lo que no vemos.
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Paternidades trans

Desde dénde venimos y hacia donde vamos.
Reivindicaciones y Horizontes.

Santiago Merlo’

Pensar, revisar, revisitar, deconstruir las paternidades supone, en primer lu-
gar, preguntarnos por la paternidad como funcién, y comprender su articu-
lacion fundamental a la nocién de género. Si bien nacemos con caracteris-
ticas sexuales leidas como “tipicas” o “acordes” a lo femenino o masculino,
es la cultura la que nos define o de donde tomamos y vivimos nuestro estar
en el mundo, nuestra identidad. Asi, género es justamente esa adjudicacion
deroles y funciones con relacién al sexo que se nos asigno al nacer. Por ello,
decimos que tanto la masculinidad como la paternidad son constructos cul-
turales. En consonancia, también la identidad es una construccién cultural.

La Paternidad como identidad

Soy un varén trans, papa trans y si bien puedo contarles aqui mis muchos
recorridos, espacios de laburo y activismos, lo que quiero enfatizar es que
hay un solo titulo que no busqué: ser papa de Lola. Creo que es el titulo mas
hermoso que en este momento tengo colgado en el corazén.

En Argentina, la Ley de Identidad de Género dio a las existencias trans un
marco normativo que garantiza nuestro derecho a ser, a vivir, a habitar. Sin
embargo, cuando surgi6 la Ley no hablabamos tanto de constituir nuestras
familias, nuestras posibilidades. Entonces aparecen muchas preguntas res-
pecto de cdmo construir y dar un marco de existencia posible a las paterni-
dades trans. Cémo habilitar y garantizar un horizonte de deseos, posibilida-
des, realidades y experiencias para estas paternidades.

1. Activista trans. Papa de Lola y de Pocotin (que esta en camino). Licenciado en Comunica-
cion Social. Docente. Educador Sanitario. Integrante de la Red de Paternidades Trans Argenti-
na y La Casita Trans Cordoba. Contacto: Instagram @santimerlot. Facebook: Santiago Merlo.
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Cuando hablamos de masculinidades y paternidades trans, se abre una
agenda apenas vislumbrada, y una realidad ain muy acotada en relacion al
inventario de practicas en la salud que se brinda hacia nosotrxs. De integral
no tenemos nada, sobre todo en salud sexual, y derechos reproductivos y no
reproductivos de las masculinidades trans.

Debemos mencionar cosas tan basicas como la necesidad que tenemos
de una atencion ginecoldgica, obstétrica y de otras especialidades que sea
adecuada y respetuosa de la identidad de género y de nuestros cuerpos po-
liticos. Aun hoy, es muy dificil encontrar consultorios o profesionales capa-
citadxs y actualizadxs, que lleven adelante tratamientos hormonales y las
posibilidades de cirugias previstas por la ley. Imaginen entonces qué dificil
y qué complejo es hablar de varones gestantes, de varones trans que cons-
truyen su paternidad a través de un sinfin de posibilidades. En esto de se-
guir rompiendo estereotipos, nosotros mismos nos encontramos a veces en
nuestra propia construccién tomando modelos y estereotipos para construir
esas masculinidades. Para construir estas paternidades trans.

Paternidades-otras que hasta ahora han sido vistas como objeto de estu-
dio de la Antropologia o en algun capitulo de National Geographic, o muy
lejanas y sin habitar los espacios comunes o del dia a dia en la escuela,
trabajo, familia. Y mientras lo pienso, se me empiezan a aparecer un montén
de rostros de comparferos que estan paternando en este momento como
papas trans. Me hace figura como nuestras conformaciones familiares van
significando nuevos desafios al marco juridico, y me pregunto qué aspectos
regulan y posibilitan que hoy tengamos nuestras familias, que tengamos el
derecho a reproducirnos, a materializar lo que para muches de nosotres es
un proyecto vital. “No sea que ahora tengan ganas de reproducirse”, se es-
cuchd en algin momento cuando se aprobo la ley de identidad de género, y
mucho antes cuando la homosexualidad y la transexualidad fueron retiradas
de los manuales de psicodiagndstico y de los libros de medicina. Sin em-
bargo, sigue habiendo una mirada patologizadora en relacién a nosotros. Y
otra vez una mirada desde el sexismo y la heteronormatividad, de lo que se
espera de las personas trans en funcién de su paternidad/maternidad o en
la conformacién de sus familias.

Mientras voy avanzando en estas ideas, pienso en papas gestantes que
han comenzado con su hormonizacion para poder plasmar en ese lienzo en
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blanco, que son nuestras corporalidades, esa vivencia interna... Sin embargo,
es un largo camino para los varones que hemos sido socializados y leidos
como nifias durante toda nuestra vida y hemos sufrido todo el tiempo vio-
lencias de género. Entre ellas, situaciones de abusos, abusos correctivos de
los cuales también han resultado embarazos no deseados, a veces interrum-
pidos, otras no. En ese camino de las paternidades gestantes, al comenzar
nuestras transiciones y al llamarnos como varones trans, nos encontramos
también con un sistema registral que hoy nos sigue desafiando... Porque
podemos rectificar por ejemplo nuestros datos, nuestro género asignado al
nacer en nuestras partidas de nacimiento y luego en el DNI; sin embargo,
hay muchas dificultades para que nuestros hijos, hijas, hijes que parimos
en algin momento tengan la rectificaciéon de su partida de nacimiento con
la nueva figura administrativa de ese papa que antes fue mama. Incluso
hay varones trans que eligen no hacer estas actualizaciones por el temor
de perder la filiacién o vinculo legal con sus hijos/as/es, temores que estan
relacionados con los abusos y las violencias institucionales a las que estan
expuestas estas paternidades. Identidades estigmatizadas, discriminadas,
criminalizadas.

Hoy aun es un desafio poder ver a un papa trans gestar. También es un de-
safio enfrentarse cotidianamente con la mirada que juzga, que ve a un com-
pafiero con barba con su hije y que se pregunta “;de dénde lo sac4?, seguro
que fue una adopcién” ... ni hablar si ese varén trans con barba le estd dando
la teta a su hije. En esa mirada inquisidora aparecen un montén de cuestio-
nes, e insiste una lectura que focaliza en lo genital o en el morbo de quién
hace qué o de qué en una pareja, como se conforman esas parejas...

En lo real, las situaciones son multiples y heterogéneas. Vamos a tener pa-
pas gestantes que han podido gestar de manera natural con compafieros,
compafieras, compafieres, interrumpiendo su proceso de hormonizacion
para poder comenzar con este proceso y finalmente dar a luz. Papas ges-
tantes. Tenemos también papas que hacen un aporte biolégico o gametos
a través del llamado método ROPA (une integrante de la pareja gesta el em-
brion obtenido a partir del 6vulo del otro, participan activamente ambas per-
sonas), 6vulo de papa con compafere gestante.

Otros varones podemos ser papds o conformar nuestras familias mediante
otras técnicas de reproduccién asistida (FIV, lIU, otros). También algunos
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hemos sido papas a través del sistema de adopcidn. Existen otras paterni-
dades y otras posibilidades, tantas masculinidades u otras identidades, que
se identifican como paternidades en el rol o en la funcién. Tantas como per-
sonas hay en el mundo. Alrededor de todo esto tenemos un sinfin de mitosy
prejuicios, a partir de los cuales construimos humanidad y mundo.

Cuando hablamos de la educaciéon sexual integral, también la seguimos
viendo desde un lugar biologicista y binario, cisheteronormado: machos y
hembras, por ende, hombres y mujeres que, ademas, se complementan para
reproducirse “como Dios manda”. Es necesario volver a lo mismo si es ne-
cesario, decir que la mayoria de los hombres tienen pene pero hay hombres
con vulva. La mayoria de las mujeres tienen vulva, pero hay mujeres con
pene. Y también hay personas intersex que, en sus proyectos de xaternidad,
también aportan carga genética y las particularidades de sus vivencias, su-
mando posibilidades. La naturaleza es tan diversa, y es bueno plantear este
espectro, considerando siempre el contexto.

Subrayo que auin hoy estamos lejos de poder dimensionar todo lo que impli-
ca hablar, por ejemplo, de cuerpos gestantes. En esa linea, en el marco del
debate por la Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE) aparecian
discusiones que enunciaban a las mujeres como unicos sujetos politicos;
de a poco hay mayor conciencia sobre el por qué de la necesaria referencia
a “cuerpos gestantes” en el debate. Cuerpos gestantes, mutantes, transmu-
tantes, no sabemos bien de qué se trata. Sin embargo, alli estamos los varo-
nes trans que también necesitamos poder acceder al sistema de salud en un
abordaje integral y en el marco de este deseo y derecho a la familia, y a po-
der ser nombrados/es por el marco legal, en cada instancia de los procesos.

Nuestro derecho a la salud integral también se enfrenta con algunas dificul-
tades en relacion a las obras sociales. Algunas de las practicas necesarias
para poder paternar son leidas como practicas que se realizan exclusiva-
mente sobre cuerpos femeninos. Incluso en algunos lugares nos dicen “Usa
tu DNI anterior porque es mas facil que el sistema de salud pueda darle
viabilidad a un proyecto de familia a dos lesbianas que a un hombre trans,
a vos que decis que sos hombre pero necesitas hacerte un PAP, un estudio
para conocer la reserva ovarica, una ecografia transvaginal o lo que sea”.
En ese sentido, también varios de nosotros cuando hemos hecho nuestras
rectificaciones, elegido nuestros nombres, y antes de comenzar con los tra-
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tamientos hormonales o cirugias de modificacién corporal, nos hemos visto
ante la imposibilidad de criopreservar 6vulos o gametos. Porque la Ley de
Identidad de Género no lo contempla, porque la Ley de Reproduccién Asis-
tida habla de parejas cis heterosexuales o de orientacién sexual pero no de
identidad de género. Si tuviéramos suerte, sin embargo, puede que también
nos lo impidan por razones de edad... mencionando el umbral de los 40 afios,
que tanto para un vardn trans como para una mujer cis es una mirada dis-
criminatoria. La medicina hegemaénica lee que hasta los 40 una “mujer” es
fértil y que a partir de esa edad puede gestar hijes con problemas de salud.

Entonces, todo lo que hay dando vueltas alrededor de las paternidades trans
estd otra vez cruzado por las violencias institucionales y las violencias de
género en general. Ni hablar de aquéllos que nacimos en familias y fuimos
las hijas mayores o las mujeres de las cuales se esperaba el ejercicio del
cuidado o la atencién de hermanos menores, y a quienes se nos atribuia
el rol —cuando fuésemos grandes— de tener que cuidar a nuestros padres/
madres. Correrse de ahi, de ese destino prefijado, nos ponia —nos sigue po-
niendo— en una situacion expulsiva compleja, atravesada por sistemas de
creencias, por las propias crianzas, por las miradas de costado, y la idiosin-
crasia propia del lugar que habitamos. En todos los ambitos: en la propia
familia, en la escuela. Una escuela que no garantiza la permanencia dentro
de las instituciones, porque aceptar a alguien, inscribirlo, no significa que
esa persona tenga la posibilidad de terminar un estudio; y sin poder hacerlo,
después se nos dificulta mucho mas el acceso al trabajo. Menciono esto
porque tenemos que reconocer que muchos padres trans hoy no estamos
pudiendo sostener la crianza material de nuestres hijes porque también nos
encontramos con esta imposibilidad del acceso formal al empleo, no esta-
mos cubriendo las necesidades basicas de nuestras familias.

Hay muchisimas cuestiones que rodean a las paternidades trans y a las pa-
ternidades no binaries. Sin embargo, seguimos sofiando con estos futuros.

Yo toda la vida quise ser pap3, era el Susanito entre mis amigos/as. Asi que
en el ejercicio de la salita o en el rincén del hogar del jardin, yo siempre era el
papa. Era como el jefe de familia, que llegaba de trabajar, saludaba y ubicaba
a todos mis bebotes, que eran mis hijos, en la mesa. A veces también los re-
taba, obvio. Y claro, cuando me veian de afuera, habran dicho: “jAy, quiere ser
mama! jEsta jugando a la mama!”. No, no estaba jugando a la mama, estaba
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ejerciendo el rol, el cuidado, la ternura con mis hijes, porque me veia como
papd, como mi propio pap4, el primer feminista que conoci.

Pasé el tiempo, tengo 44 afios y me encontré con Lola. Sin buscarla, en
realidad. Construimos una familia diversa. Lola llego a través del sistema
de adopcion, luego de haber estado institucionalizada durante 5 afios. Lola
tiene paralisis cerebral, y conoci a su mama al poquito tiempo que habian
conformado esta primera familia. De inmediato me llené de preguntas y de
miedos. Cémo es criar, acompafiar, estar al lado de una personita con diver-
sidad funcional o con discapacidad. Lola tiene 10 afos, y yo que en alguin
momento pensé que haber nacido trans era de las peores cosas en la vida...
De repente aparece ellay me dice “estas loco chabon. Hay otras cosas, otras
realidades, deja de mirarte el pupo y hacete cargo”.

La relacion con Lola y con su mama, nuestra familia, se fue dando natu-
ralmente, sin que ningune de nosotres se pusiera en un lugar como en un
dibujito. Dejamos que sucediera.

Un dia, después de haber pasado dos afios, Lola me dijo PA-PA. En dos sila-
bas, que para mi fueron muy fuertes al escucharlas porque Lola dentro de su
lenguaje tiene seis palabras. De esas seis palabras, me dedicé tres. Nadie se
las ensefid, no sabemos de donde las saco, no tenemos ni idea. La primera
fue TONTO. Me dijo “tonto” la primera vez que no supe como cargarla, tener-
la a upa, que no sabia si iba a poder con la realidad que ella me planteaba.
Me dijo “tonto”, yo no sabia lo que habia escuchado, su mama se reia. A
partir de ahi, empez6 a marcar lo que necesitaba de miy yo aggiornarme a
este mundo nuevo que lo seguia viendo lejano.

De “tonto”, pasé a ser PUTO, la otra palabra con la que se refiere a mi. Sobre
todo cuando se enoja, cuando no le gusta algo o discute algo conmigo. Tam-
poco sabemos de donde lo sacé...

Finalmente, ese PA-PA, que fue el momento méas emotivo de todos. Nos
quedamos como diciendo “ahora si”, Lola me habia elegido como su papa
y habia armado su familia. Lola me adopt6 y me integré a su red afectiva

primaria.

Esa es mi experiencia con ella. Levantarme y acostarme con una logistica
diaria de engranajes perfectamente alineados, para que llegue a su escuela,
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a sus terapias, a sus actividades y a sus tiempos recreativos con su familia
y amigues. Acompaniar y estar en todo el sentido de la palabra.

Encontré dentro del activismo nuevas trincheras. Y como “lo personal es po-
litico”, la diversidad funcional y/o neurolégica se sumo a la agenda, indiso-
ciable al pensar otras posibilidades en la conformacién de las familias. Asi,
transversalicé la docencia con la militancia. Hoy me dedico a acompafar
procesos como docente, trabajando ESI en nivel inicial, primario y secun-
dario, en escuelas de toda la provincia. También soy promotor y educador
sanitario en consultorios inclusivos de Traslasierra; integro un dispositivo de
atencién de consultas por violencia de género en la UNC; y activo en orga-
nizaciones de la diversidad con pares trans y familias: Red de Paternidades
Trans Argentina y “La Casita Trans” varones, nifieces y familias de Cérdoba.

Dentro de la Red de Paternidades Trans, una red que formamos papas trans
y no binaries de distintas provincias, empezamos a armar una agenda, a po-
nerle nombre a las cosas que sentimos y vivimos. Comenzamos a elaborar
artesanalmente dispositivos para contenernos ante cualquier dificultad en
el camino, desde el deseo hasta la materializacion del proyecto de familia.
Incluyendo lo legal, administrativo, atencion sanitaria, abordaje interdiscipli-
nario y acompafiamientos especiales. Y también visibilizando nuestra exis-
tencia, somos visibles, y nos contemplan distintas leyes vigentes, y politicas
publicas que hay que vigilar para que se cumplan.

Por ultimo, aquellas personas que quieran maternar/paternar/xaternar, sin
importar su sexo, género, su orientacion sexual, pueden hacerlo mediante el
sistema de adopcidn. Inscribanse en el Registro Unico de Aspirantes a Guar-
da con Fines Adoptivos, de su provincia; seran convocades y evaluados/as/
es por un equipo de profesionales. En la pagina del Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de la Nacion tienen toda la informacion. En la solapa
“Buscamos familia”, encontraran cientos de convocatorias publicas. Asi lle-
go Lola a nuestra vida. Hay convocatorias publicas de nifies y adolescentes
de todo el pais, de los grupos mas vulnerables, para encontrar familias. Son
nifies de la segunda infancia (a partir de los 6 afnos), adolescentes, grupos
de hermanos/as/es y nifies con diversidad funcional o discapacidad.
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Una salvedad o nota al pie: los, las y les adultos/as/es no tenemos “derecho”
a ser padres. Los/las/les nifies si tienen derecho a tener una familia y a ser
felices. Y en eso estamos, encontrandonos y avanzando. Necesitamos que
nos acompafien.

Otras masculinidades y paternidades son posibles, nada es tan lejano ni
inmodificable. Si, como personas trans, pudimos cambiar nuestro destino
aparentemente prefijado y crear otro rumbo, soltando expectativas, vos tam-
bién podés cambiar tus practicas que nos excluyen, tu forma de pensar que
nos obstaculizan el camino, y respetar, simplemente, a quien sea que tengas
en frente. Nunca sabés que batallas estd librando, con cuantos dolores se
ha enfrentado.

Todes nos merecemos ser libres y felices, sin discriminacion ni violencia de
ningun tipo.

Enlaces para seguir conociendo sobre paternidades trans:

. Paternidades Trans. La forma de ser padre que esta quebrando su histérica
invisibilizacién

*  Paternidades Trans Argentina en Instagram y Facebook

. Ovulo de pap4, vientre de mama

. Rubén, el primer padre trans gestante documentado

. Historias de hombres trans que gestaron
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En el nombre del padre’

Martin Azcurra

MARTIN Y RAMIRO

¢COmo empezar a hablar de paternidades? Uno de los temas mas complejos
de abarcar. El padre. El sujeto mas nombrado en la historia, las religiones,
la cultura y las ciencias. Jerarquia sagrada y traumas de infancia. Amor y
terror. Proteccién y violencia. La huella del Padre queda grabada a fuego en
nuestro interior para toda la vida, y nos condiciona en cada acto que hace-
mos y mas aun en los que no hacemos, en cada palabra dicha pero mas en
cada omision, en cada silencio.

Si bien la figura del padre ha venido en decadencia en las Ultimas décadas,
los gestos y estereotipos del mito que configuran su poder quedan impreg-
nados en nuestra cultura, como cada parte de lo que compone la “paternidad
hegemodnica”: el protector, la no demostracion de afecto, la firmeza ante la
dificultad, el orden ante el caos de la realidad, el juego agresivo, la dureza para
soportar dolor, la autosuficiencia, el castigo como “acto de amor” y otros mas.

1. En este texto entendemos “padre” como vardn que ocupa el lugar establecido social y
culturalmente como paterno. Puede ser una persona gestante que se identifica varén. En el
mismo sentido, una madre puede ser una persona no gestante, que ocupa el rol estable-
cido como materno. Por eso hablamos de roles generales y estereotipos. Es posible que
algunes no se sientan representados por ellos, en alguna medida o en todas. iEn buenaho-
ra! Significa que vamos mejorando...
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Son estereotipos que cumplen la funcién de dar una idea de autoridad, de
ley, de poder, frente a la familia y la sociedad. Pero a la vez son dificiles de
sostener en el tiempo y en el mejor de los casos, ante los cambios culturales
de las ultimas décadas, ni siquiera cumplen con su cometido, todo lo con-
trario: nos alejan de los seres queridos que nos rodean. Con respecto a lasy
los hijos, incluso, refuerza el abandono paterno.

El abandono paterno esta habilitado por la idea de que el padre no es el
encargado de la crianza, ergo: estar o no estar es lo mismo. Por eso el
abandono lava sus culpas con la manutencién econémica (derecho funda-
mental, claro) y, muchas veces, con eso basta, sigue todo en su normalidad,
cada tanto una salida con les hijes, los cumples y listo. Pero hoy, esa pater-
nidad ausente de carifio y presencia cotidiana es cuestionada por la misma
cultura hegeménica, que no tiene modelo ideal ante el fenémeno cada vez
mas creciente de familia monoparental.

La paternidad hegemaénica es como un pavo real, una demostracién de po-
der en cada pluma. Cada gesto es una pompa de autoritarismo y suprema-
cia, que ubica a la mujer en un rol secundario/accesorio, incluso por debajo
de los hijos varones. Al relegarle todo el trabajo duro (doméstico y crianza)
la pone en un lugar puramente técnico, con poco poder de decisién. Las hi-
jas mujeres seguiran el mismo camino, por lo que comparten ese rol con las
madres. Ellas estan para asistir a todos.

Por supuesto que todo esto es subvertido por la realidad misma, que termi-
na siempre dejando en ridiculo la vanagloria del padre y sus preferidos. La
novela Mujercitas nos muestra la crisis historica de la masculinidad hege-
monica como un imposible ridiculo. Y nos muestra una contraparte: la alian-
za entre mujeres (madres, hijas, hermanas jy tias!) como recuperacién del
derecho, empoderamiento y resistencia al absurdo patriarcal. No podemos
decir que esa resistencia es una tendencia inherente al ser humano, sino
que se va dando de manera fragmentada y aislada a lo largo de la historia,
a través de hijas rebeldes, madres que renuncian y tias “locas”, entre otros
ejemplos de mucha belleza literaria (a costa de sufrimientos), que ocurren
cuando algunas de las victimas de la violencia patriarcal deciden dejar de
serlo. Son muy pocos los casos de varones que apoyan esa resistencia, o en
todo caso son desconocidos/negados por el relato oficial. La complicidad
machista es tan fuerte que castiga duramente la apostasia.
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Pero ;qué sucede en nosotros, padres, cuando todo eso entra en conflicto?
¢Qué sucede cuando dejamos de adherir a la figura hegemonica, cuando
queremos disfrutar de la crianza cotidiana y compartida, cuando desprecia-
mos la pedagogia autoritaria, cuando nos empiezan a doler nuestros privi-
legios, cuando nos avergonzamos de la supremacia paterna, y en definitiva,
cuando las plumas del pavo real empiezan a caer por peso propio, porque
son insostenibles?

¢Por qué estan cayendo las plumas?

En primer lugar, no podemos dejar de reconocer que la paternidad hegemo-
nica crecio a la par del capitalismo, como necesaria para dirigir un modelo
de familia sostén del trabajo disciplinado y las guerras de expansion. El
capital necesitaba un varén fuera del hogar pero duefio de su familia. Tam-
bién necesitaba una mujer que procurara la formacién de nuevos obreros
y soldados, o en el mejor de los casos: directivos y funcionarios. En la divi-
sion del trabajo, las mujeres jévenes no madres podrian ocupar empleos de
asistencia (secretarias, maestras y enfermeras). Lo mismo sucedia con las
familias sin padre: esas mujeres se podian encargar de la limpieza y crian-
za de otras familias sobreocupadas. El nicleo familia funciona entonces
como productor de mano de obray reproductor de la divisién de tareas. Y el
padre es nada menos que el encargado de disciplinar al resto de los subor-
dinados. El capitalismo solo se puede reproducir con formas de poder que
se ejercen, como todo poder de arriba hacia abajo, con violencia. El padre
no sabe que en realidad no tiene el poder, sino que lo transmite, convirtién-
dose en un subordinado mds, un oprimido que se convierte en opresor (al
decir de Freire).

Sin embargo, con la creacion del Estado moderno y benefactor, tras las con-
quistas sindicales de reduccién de la jornada laboral, ampliacién de la co-
bertura social hacia el resto de la familia, vacaciones, dias no laborables y
jubilacion en la edad no productiva, es decir gracias al camino progresivo
que fue logrando la lucha de clases, el padre empezé a contar con mas tiem-
po para sus hijes. Pero ademads, la proteccion familiar ya no dependia solo
de él, sino que habia un Estado por encima de todes. Un Estado protector,
que es lo mismo que decir, un padre mayor: el Estado paternalista. Asi, papa
se empezo a relajar... ?)
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Hubo otro cambio enorme en este proceso de dispersion y relajamiento del
poder paterno. La Convencién Internacional por los Derechos de la Nifiez.
Parece que les hijes tenian derechos universales, y estaban protegidos por
un poder mayor, por encima del poder endogamico de la familia patriarcal.
En la dltima década, ademas, UNICEF reconocié al adultocentrismo como
una forma de violencia. Con esta nueva base juridica, los Estados empeza-
ron a establecer politicas publicas de proteccion de las infancias. La voz del
nifie tenia cada vez mas valor.

Otros factores contribuyeron a la crisis de la paternidad hegemonica: las
crisis ciclicas del empleo formal aislaba a los hombres deprimidos en sus
casas y sacaba a las mujeres a la calle en busca del pan de cada dia (que
conseguian en el mercado informal). El voto femenino abri6 las puertas a
la mujer como ciudadana con derechos e igualdad de oportunidades. En el
mismo momento, las luchas en todo el mundo por los derechos de las per-
sonas no cis pusieron en cuestionamiento el modelo hetero-normativo, base
de la familia clasica.

No fue poco todo lo que sucedié en los ultimos 100 afios, desde la prime-
ra guerra mundial y la crisis econdmica del 30. Las resistencias clasistas,
pacifistas, antirracistas, Igtb y feministas pusieron de cabeza al mundo, tal
como lo anunciaron les estudiantes del Mayo francés: jyo estoy al derecho,
dado vuelta estas vos! Demostraron que cada lucha vale: por mas pequefia
que sea, cimienta las luchas siguientes en cualquier rincon del mundo, y no
solo las propias, sino que generan un cambio en toda la super-estructura.
Los Estados se tuvieron que adaptar para sostener su dominio, tomando
para si todas las banderas humanistas. Podemos verlo como una victoria o
una derrota (a costa de qué). Pero no hay duda de que es signo del progreso
humano, y es el producto de esa nifia que se enfrenté a su padre en el siglo
pasado.

La paternidad pone a prueba nuestra masculinidad, saca a la luz nuestras
peores contradicciones. Mientras mejores padres seamos, mas lejos de la
masculinidad estaremos. Y ser malos padres nos destruye, porque nos deja
solos, sin el amor de nuestres hijes. En definitiva, ;qué espera el ser humano
mas que dejar un buen recuerdo a sus descendientes querides?
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¢Pero qué es la paternidad? O, mejor dicho, ;qué es ser un buen padre?

Tengamos en cuenta que “la norma” ha ido cambiando a través de los afios.
El “buen padre” de antes no es el mismo que ahora. Eso demuestra que las
contradicciones se van resolviendo positivamente a través de la historia. Tal
vez por las luchas de los movimientos emancipadores y de derechos huma-
nos. Y tal vez, ademas, porque esas contradicciones nos iban matando por
dentro hasta que una lucecita interna nos dijo que podiamos ser felices de
otra manera.

Hoy podemos decir que no existe una “paternidad ideal”, porque la estamos
construyendo. Porque mientras mas ideal sea, mas lejos de la realidad es-
tard. Porque el modelo ideal no existe, sobre todo si ponemos el foco en el
sujeto mas contradictorio de la sociedad: el padre moderno. Porque una
“nueva paternidad” solo puede surgir si aceptamos nuestras limitaciones,
algo que el varén ha negado sistematicamente. Si, somos negadores seria-
les. No nos mintamos: una nueva paternidad empieza con una reduccién
de dafios.

Pero ademas, no podemos hablar de “paternidad”, sino de “paternidades”,
porque la idea del padre perfecto del siglo XX ha sido reemplazada por la
multi-diversidad del siglo XXI. No existe una sola manera de paternar, porque
el modelo binario de familia clasica estd cada vez mdas caduco, y porque
felizmente el género se esta disociando de la funcion paterna. Hoy ya ha-
blamos de “familias diversas” pero no porque aparecieron de repente, sino
porque finalmente nos animamos a normalizarlas, a hablar de ellas, a estu-
diarlas y ensefarlas en la escuela. Feliz la hora en que une nifie puede enten-
der que su familia no esta rota, sino que forma parte del enorme abanico de
posibilidades. Hoy entendemos que “lo universal” no es lo estatico uniforme,
sino la variedad cambiante. Lo que antes se llamaba “familia disfuncional”
ahora es una familia diversa, que es necesario visibilizar para hacerla “fun-
cional” a esta sociedad.

Sila palabra “madre” nos habla de “origen” (materia, madera, matriz), “padre”
nos habla de “apropiacién” (poder, patrén, protector), es decir, de una fun-
cién negativa dentro de la “familia” (originariamente un grupo de sirvientes
que viven bajo un mismo techo: “familus = criado”).
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La historia de la familia es la historia de la esclavitud y la violacién de la
mujer, solo empoderada en su derecho materno. Mientras los grupos eran
grandes y heterogéneos, el cuidado de les hijes era una tarea comunitaria. Al
cerrarse el circulo de nucleo familiar, ella quedd a cargo en la soledad de su
hogar. Entonces, esclavizada en su funcién materna.

Las formas modernas de diversidad familiar, producto del empleo formal
de la mujer, el cuestionamiento de las violencias inherentes al matrimonio
y la legalizacién del divorcio, dan origen a una nueva forma muy extendida,
donde el circulo se reduce al minimo: la familia monoparental. Esta forma
deja en evidencia las desigualdades en la forma de crianza tradicional, pero
le agrega una dificultad extra: la habitacional. La convivencia minimizaba las
tareas de manera centralizada.

Pero ademas, asi como el amor romantico es la violencia romantizada, el
Matrimonio es la violencia institucionalizada, normalizante del modelo he-
terosexual, a pesar de algunos logros Igbt recientes pero no menos exclu-
yente de todas las diversidades posibles. La institucion matrimonio ejerce
una coercion a la norma que sostiene y reproduce el modelo patriarcal de
familia: la descendencia bioldgica, el rol materno indiscutible, la jerarquiza-
cion sobre la base de la distribucién sexista de las tareas de cuidado, y el
consecuente aislamiento de la mujer en el hogar. La promesa de sostener la
institucion (en la pobreza o enfermedad) no es mas que un llamado a sopor-
tar la violencia patriarcal (psicoldgica, fisica y sexual) cueste lo que cueste.

La familia es un modelo jerarquico y adultocéntrico donde la descendencia
(y sobre todo la nifia y el nifie que no se siente varén) es considerada un
objeto no terminado, moldeable en ese sentido, y por lo tanto no llega a ser
sujeto. Elles también son presa de esa coercion, pero sin ejercer el derecho
de decidir.

Por lo tanto, el divorcio carga con esa ruptura que se siente como fracaso
pero también como liberacion. Recordemos que la Ley de Divorcio en Ar-
gentina se sancioné en 1987 y fue rechazada por la Iglesia y por un sector
conservador. Es decir que fue una victoria popular hacia la conformacion
de familias diversas. Pero también fue parte de la adaptacién del sistema a
las formas que se estaban dando de hecho, para seguir ejerciendo control
sobre la distribucion de roles sexistas (el cuidado a cargo de la madre y la
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manutencioén econémica, del padre) y las obligaciones de les dos para la
reproduccion del modelo.

En el divorcio, les hijes siguen siendo objeto, pero en otros sentidos. Muchas
veces objeto de disputa, y otras veces abandonades a la deriva de familia-
res. Pasan de trofeo a piedra molesta en un segundo. Ni siquiera ahi se les
consulta qué quieren. En este sistema, quien no produce, no decide, ni si-
quiera sobre su vida. ; Pero acaso su no productividad les priva de derechos?
La educacion obligatoria (de naturaleza conductista) tiende a equiparar de-
rechos pero preserva la idea de objeto hasta la edad legal de emancipacion.

Recién en 2015 (Argentina) el codigo civil destierra la patria potestad y agre-
ga la responsabilidad parental (de les progenitores o une familiar a cargo),
que le otorga centralidad al testimonio de les hijes (en este caso, ya no son
les xadres quienes deciden, sino la justicia). También se cambid la figura de
“tentencia” (que desnudaba la concepcidn de nifiez-objeto) por “cuidado” y
se proponen crianzas colaborativas y compartidas. La reforma busca dar a
entender que toda separacion de pareja no quita ni reduce las responsabili-
dades maternas y paternas.

Pero en todo divorcio, los varones quedamos en evidencia. No estamos
acostumbrados a planificar y ejercer la totalidad de las tareas de cuidado.
Por eso al principio la ley le daba potestad a la madre... Para que se siga ha-
ciendo cargo, mientras les hijes llevan el apellido del padre. Sin embargo, los
varones nos volvemos padres vulnerables, débiles demandantes del afecto
de les hijes, torpes hasta para jugar con elles, y para expresar amor. Nos con-
seguimos una piecita sin ventana en algun lado y vivimos como huérfanos
de poder hasta que encontramos otra presa que nos devuelva la dignidad y
que tal vez (para fortalecer nuestra masculinidad malherida) pueda compe-
tir con nuestra “ex”.

Pero no es solo eso. La separacion devela muchas cosas que tienen que ver
con las contradicciones de la familia. En primer lugar, demuestra que no es-
tabamos preparados para sostener una crianza responsable, ni siquiera en
convivencia. En segundo lugar, demuestra que, en la mayoria de los casos, la
distribucion de tareas no es justa. Y en tercer lugar, demuestra la importan-
cia de laresponsabilidad del Estado, e incluso de la comunidad, en la crianza
de nuestras nifieces.
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De esta manera, los varones no sabemos ser padres separados porque no
sabemos nada del cuidado, nunca nos ensefiaron. Nuestra madre y nuestro
padre nos regalaban autitos a nosotros y una cocinita a nuestras hermanas.
Si nos gustaba algun mufieco-bebé, lo escondiamos, porque nuestros ami-
gos nos hacian bullying. La escuela nos ensefiaba deportes fuertes como el
futbol y algun oficio industrial para que nos defendamos en la busqueda de
trabajo. A ellas, las tareas pasivas como tejido y costura.

El adultocentrismo también hizo sus estragos. La idea de infancia como
objeto no terminado fortalece en les adultes un sentimiento de rechazo, in-
comprension y alejamiento de las nifieces (infanto-odio o paido-fobia), sobre
todo si pasamos toda su corta vida alejados de su crianza. Es muy comun
que los varones adultos no sepamos como comunicarnos con un bebé ni
con los primeros afios mas gestuales que verbales. Tampoco sabemos con-
versar (en el sentido completo de la palabra) con nifios sobre sus cosas.
Y ya sabemos que la no comunicacién favorece las formas autoritarias de
crianza: el famoso “porque yo lo digo”.

En el siglo pasado, la divisidn del trabajo remarcé esta situacion: los puestos
de mujeres para ser maestras, cuidadoras, limpiadoras y secretarias (saben
gestionar los pequefios detalles).

Asi, nos fueron ensefiando a estar fuera de casa todo el dia y volver de noche
con la cena preparada y el control remoto de la tele disponible. Volvemos a
un hogar casi perfecto, suponiendo que la crianza cotidiana (enorme tarea
que incluye la gestion de una alimentacién sana y posible, el acompafia-
miento en su educacion y esparcimiento, etc, etc) y el mantenimiento del
hogar es un proceso magico que ocurre cuando no estamos presentes. jDe
nifios nos pasaba lo mismo! Mama limpiaba todo, incluso nuestros jugue-
tes. Y las hermanas ayudaban. Pero como todo: #NoFueMagia

Mientras la crianza y la educacion tradicionales nos iban desligando de las
tareas de cuidado, también nos alejaban de las formas de comunicacién con
los bebés, gestuales, de contacto visual, de didlogo con sonrisas, de corpo-
ralidades respetuosas y carifiosas. Cuando llegdbamos de la escuela nos
ibamos a jugar, mientras nuestras hermanas se quedaban a ordenar, limpiar
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e incluso hacer la comida. Los hombres tuvimos la posibilidad Iudica que
muchas mujeres no, y siempre nos costoé advertir ese real privilegio de crian-
za. ;El resultado? Las mujeres adultas se sientan a hablar mal de otras y los
varones jugamos colectivamente. Curiosamente, la formalizacion y legaliza-
cion del “trabajo doméstico” comenzo6 en las ultimas décadas, a partir del sur-
gimiento de los movimientos masivos de liberacién de la mujer. La consigna
“eso que llaman amor es trabajo no pago”, se transforma en una bandera que
engloba multiples situaciones de opresién, sobre todo econémica.

Si bien la distribucidn sexista de tareas en el hogar estd mas cuestionada,
sigue siendo una norma, y volvemos a caer en ella incluso los sectores pro-
gresistas.

Por suerte, o por nuestra propia naturaleza de supervivencia, no dejamos
de sublevarnos por fuera de las normas, para no terminar de caer en las
neurosis que nos causan las contradicciones del sistema. “Lo personal es
politico”, dijo Carol Hanisch en los 60, y lo cambié todo. Ella no era sola,
tenia un movimiento de liberacién detras, que luchaba por la igualdad en el
trabajo, en el hogar y en la cama. Tenia sus razones el machismo de impedir
a la mujer que estudiara.

El patriarcado con sus instituciones y voceros reaccionaron con la misma
violencia que ya venian ejerciendo pero esta vez enfocada a desacreditar
esa lucha. Y sobre todo a quitar los privilegios de todos los varones que sim-
patizaran con ella, asi como los quité histéricamente a los varones Igtbi+.

El femicidio como ejemplificador es el final de una serie de violencias, per-
petuado por el macho cuando la mujer que creia su objeto ejerce su libertad.
De ahi para abajo, los varones estamos llamados a cuestionarnos por com-
pleto. Los movimientos de liberacion de la mujer y de los colectivos Igtbi+
nos incomodan felizmente. No es solo por la ética humanista e igualitaria
que simpatizamos con ellos, es también por nuestra propia liberacion y sa-
lud mental, es porque nos interpelan, porque nos invitan a salir de un lugar
del que no podemos salir solos, es la mano que te saca de la ciénaga. La
comodidad de los privilegios es un beneficio pero es también una trampa.
Y tampoco alcanza con un despertar individual de los desertores, sino un
grito de género, de todo nuestro género. ;O acaso alguien puede sostener el
rol de jerarca en su vida? ;Quién quiere reproducir un modelo violento para
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su hija y su hije? ;Quién quiere que sus hijes lo respeten por miedo? ;Quién
quiere que sus hijes emancipades dejen de llamarlo o visitarlo... o abrazarlo?
Necesitamos el abrazo de nuestres hijes. Lo necesitamos como el aire que
respiramos. ;Quién quiere no Ser Reconocido como una parte importante de
la vida integral de sus hijes? Al final cabo, eso es Formar Parte: Ser Elegido.

Hoy, que la proteccion de la Ley y el Estado esta por encima de la jerarquia
familiar, y que las familias modernas se dispersan y conforman nuevas re-
des donde el vinculo de sangre no es fundamental, formar parte de la vida
de les hijes tiene otro valor. Somos nosotros los que tenemos una responsa-
bilidad y obligacion hacia elles, a quienes les dimos una vida y un mundo sin
consultarles. Pero no asi al revés. Elles no tienen ninguna obligacién hacia
nosotros, ni legal, ni ética.

Les hemos abandonado muchas veces a lo largo de nuestras vidas, pero
ahora nuestra fragilidad no llega a superar el abandono de elles a nosotros.
Deseamos compartir una charla de mate, una cerveza en un bar, un viaje en
auto, un atardecer en la terraza, lo que sea con tal de vivir lindo un momen-
to. Pero ya perdimos la oportunidad. Solo nos puede salvar su compasion,
su perddn. Resulta que ese nifie pequeiito, objeto no acabado, no era tan
pequeiiito, ni estaba no acabado; era un sujeto completo con sus multiples
sentimientos, que lo marcaron para toda su vida, y la nuestra.

Una de las grandes pruebas que debemos pasar los padres en nuestra vida
es ensefiar a manejar el auto a nuestres hijes. Tengo un hijo varén ya emanci-
pado, Ramiro, pero me quedd pendiente esa ensefianza, que refleja muchos
aspectos vinculares entre nosotros. El auto es simbolo de masculinidad, de
adultez y de autonomia.

Una situacion nos pone a prueba: calle angosta. El semaforo se pone en rojo.
Ramiro frena el auto y espera. Una fila de autos se ubica detrds. jLa vida!
Verde. Embrague y primera. El auto corcoveay se apaga, no llega a arrancar.
Miedo de ambos. Asi un par de veces hasta que el semaforo vuelve a rojo.
Hay un minuto de pausa, de respiro, de oportunidad para ensefar. Se pone
en verde nuevamente y pasa de nuevo, no arranca. El auto sufre, se queja
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Posibles actitudes de la vida:
1) El enojoy la desvaloracion.
2) Expresar nervios, reforzar tensiones.
3) Abandonar la ensefianza y tomar el control.
4) Dejarlo solo, que resuelva como pueda.
5) Aprovechar ese minuto de pausa para reflexionar y corregir.

Otra de las practicas que nos perdimos en nuestra crianza es la de ensefiar,
que si aprendieron las mujeres. Porque requiere de paciencia y de ponerse
en el lugar del otro y la otra, cosa que los padres no solemos hacer: nos eno-
jamos cuando la otra persona no entiende.

Hay otro aspecto de la vida que nos atraviesa: somos dos hombres, padre e
hijo. Si fuera una hija seria distinto. Si fuera una madre con su hija... todavia
mas. Sobre todo en el contexto de la calle, territorio de machos falocén-
tricos, con practicas de transito agresivas y descuidadas. Otro territorio a
deconstruir. Vamos en ese camino, como en la vida, con una mujer que se
anima a imponerse, con otras légicas, dispuesta a intervenir en los procesos
de cambio, para bien del cuidado y disfrute de todes.

De alguna manera, histéricamente, nos hemos quedado sin espacios para
compartir experiencias sobre nuestras diversas formas de ejercer la paterni-
dad. Se supone que la cofradia machista “ya tiene resueltas” todas las cosas
referidas a lo vincular-emocional. ;Por qué somos asi?

Construimos nuestra masculinidad (hetero cis) en oposicién a los grupos
sociales sometidos (en primer lugar las mujeres cis, en segundo lugar las
infancias y en tercer lugar, pero no menos importante, las disidencias). Esa
supuesta fortaleza, que nos da el poder, es de aspecto negativo, y como tal
es nuestra mayor debilidad. Un género cuya identidad surge de una relacion
de poder, y de ejercicio de los privilegios, en vez del auto-reconocimiento, ne-
cesita ponerse a prueba constantemente, remarcarse ante les demas y so-
bre todo hacia nosotros mismos. Pende de un hilo. Mientras que los demas
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géneros SON, se rebelan y se revelan, brotan como gritos de libertad, contra
un mar de embates disciplinadores. De la competencia y la envidia se nutre
el odio de género.

Sin embargo, en la profunda intimidad del vinculo con nuestras parejas
emerge nuestra vulnerabilidad, derivada de la imposibilidad de sostener una
identidad impostada con todo lo que eso implica. En la intimidad de la habi-
tacion, quizas después del acto sexual, nos sacamos las mascaras diverti-
dasy fuertes, para mostrar lo que queda de nosotros: la frustracion, la queja,
la angustia. Tal vez ese sea el verdadero sostén familiar que enloquecia a las
mujeres en siglos anteriores, ademas de la violencia. Tal vez lo siga siendo...

Por eso, para no mostrar ningun tipo de dependencia emocional, tendemos
a evitar ese espacio intimo donde pueda surgir el compartir o el verbalizar la
experiencia del vinculo que vamos construyendo. Como un circulo vicioso,
todo lo que evitamos se lo brindamos en bandeja al “inconsciente” para que
finalmente revele nuestra vulnerabilidad de alguna manera (violenta, porque
se basa en el odio al otre) y termine destruyendo nuestro propio ser y el
entorno.

Pero eso no es todo. No solo nos cuesta “abrirnos” ante nuestros vinculos
primarios, sino también, y sobre todo, ante nuestros pares, la “cofradia de
machos”. Porque el género hegemaénico no solo se ve obligado a reforzarse
en oposicion a los géneros dominados, sino también en feroz competencia
ante los demas machos. De esa competencia disciplinante surge el bullying
hacia el varén disidente (expulsién del circulo privilegiado): aquel que no
sigue alguno/s de los estereotipos normalizadores, el pibe sensible, el papa
carifioso, el amo de casa, el que se cruza de piernas juntas, el que se viste de
rosa, etc. (en el menor de los casos). Por eso, mostrar nuestras emociones
y debilidades ante otros varones se transforma en todo un desafio donde se
pone a prueba nuestra integridad como machos, porque eso es lo Unico que
tenemos, o que sabemos tener.

Como un manotazo de ahogado, cada tanto encontramos un espacio inti-
mo de dos, con otro varén, amigo, compafiero o hermano, a solas. Porque
nuestra impostura machista se refuerza en grupo, pero hace agua cuando
encuentra un didlogo mutuo revelador. Ese secreto compartido de a dos se
transforma en un espacio subversivo, aunque no deja de estar dentro de un
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marco disciplinante. A la larga, el grupo es el que manda. Como la famosa
escena en donde el amigo traiciona al otro cuando se siente comprometido
por el grupo.

La manada es el nucleo motor del patriarcado. Varén se hace en grupo. El
varén aislado deja de ser macho. Por eso el desafio méas grande del varén
es reproducir el patriarcado en una familia reducida, que tiende a aislarlo
del resto de sus pares. Por eso el macho sale a trabajar y la mujer no, para
reencontrarse con su manada. Mientras la mujer sola se basta para resistir,
el hombre solo es pura derrota.

Por eso, no basta con romper con la manada, ya que eso esta previsto en el
normal funcionamiento del machismo (la disidencia solitaria o minoritaria),
sino subvertir al propio grupo (que nos contiene) con sinceramiento perso-
nal, demostraciones de carifio, alianzas positivas y mucha empatia en la
contradiccién. No importa como. Lo importante es empezar. Disentir sin
romper, expresar el disgusto. Seguramente al principio genere incomodidad
y distancia, pero es muy probable que a la larga brinde una posibilidad de
ayuda grupal para atender las crisis que todos vamos experimentando por la
contradiccion misma que nos genera el machismo en nuestro interior, y so-
bre todo, interpelados por los cambios culturales producidos por las luchas
de liberacién de géneros.

Asi vamos generando espacios del compartir, reflexionar, asistir y contener,
gue son gérmenes primarios de subversién masculina, aunque el fin no sea
abolir el patriarcado sino simplemente ser felices, en igualdad con nuestros
seres queridos. jAcaso queremos que perdure esta basura machista para
nuestres hijes?

Como decia Sartre, el infierno son los otros. En nuestro caso es tal cual...
¢Como podemos hacer para brindarnos a une otre, quien sea que fuera, sea
del género que sea? ;Como podemos expresar el carifio a una amiga, de la
misma manera que lo hacemos con un amigo? ;Qué podemos aprender del
vinculo carifioso no represivo que se suele dar entre las mujeres o entre las
disidencias? Nuestro contacto fisico no pasa de la palmada en el hombro
o como mucho el abrazo con golpes en la espalda jhaciendo mucho ruido
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claro, asi es mas macho!... ;Nos abrazamos de otras maneras? ;Nos deci-
mos “te quiero”? ;Nos miramos a los ojos? ;Nos tomamos de las manos?
¢Nos tomamos de la cintura? ;Nos llamamos para saber como se siente el
otro? Seguramente, algunas de estas cosas las hemos ido practicando sin
darnos cuenta, y eso demuestra que existe una paulatina deconstruccién de
la sociedad.

Muchas veces, los varones impostamos una forma de ser ante la familia
y la pareja, para lo cual inhibimos al macho jactancioso de sus privilegios.
Por eso, cuando estamos en grupo de varones, dejamos salir al macho pri-
mitivo. Pero también, ese grupo desconoce al yo vulnerable, emocional, que
en general solo puede manifestarse en la intimidad de la pareja, que fun-
ciona como un confesionario del yo atormentado por sus contradicciones.
¢Cuantos desdoblamientos exige el machismo? ;Dénde somos mas genui-
nos? ;Lo somos con nosotros mismos al menos?

Cambiar el sentido de la manada puede generar un equilibrio completo de
nuestra identidad, destruyendo las imposturas y los desdoblamientos. Si pu-
diéramos hablar en grupo de nuestras debilidades, incluso reirnos de ellas,
se disuelve la frontera del silencio y la complicidad. Tampoco se trata de
negar al macho primitivo, que esta vivo y coleando en nuestras visceras,
sino dejarlo salir para entenderlo, en las charlas grupales con otros, en las
preguntas en voz alta con amigas feministas. Eso nos va a permitir admitir
conductas violentas como tales, y también aceptarnos en la contradiccion.
No es poco para el género de la negacién individual. Empodera al hombre
solitario, al hombre en pareja y, sobre todo, al hombre padre.

La paternidad es la experiencia mas compleja que puede vivir un varén.
¢Como es posible entonces que no tenga espacios donde compartir todo lo
que le va pasando? No los tiene porque se los fue negando histéricamente.
Es bien sabido que las madres se suelen juntar entre ellas para compartir
todas las experiencias cotidianas que van surgiendo a partir la crianza y
funcién de maternar, mientras que los padres se suelen reunir para hablar
de cualquier cosa que no sea su experiencia en la familia o el hogar. Sue-
len ser dos estereotipos bien marcados. Mientras que en los padres es una
negacion, en las madres es represion. Los grupos de madres hablaran de
su encierro, todo lo que pasa puertas adentro, a lo sumo de la literatura que
consumen adentro. Ellas estan haciendo su proceso de liberacion sobre la
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figura de las “malas madres” o “madres desobedientes”, que también nos
interpela y nos genera un nuevo lugar desde el cual paternar.

Es hora de relajarnos y aceptar la diversidad. La paternidad es un complejo
mundo de contradicciones. Cada persona la vive a su manera, ya que pone
en juego sentimientos ocultos desde la infancia. Hay tantas formas de pa-
ternar, como personas en el mundo. Segun el momento histdrico, hay cier-
tos mandatos que nos disciplinan hacia cierto tipo de paternidad, pero des-
pués... se termina haciendo lo que se puede.

Ya cargamos con el estigma del Mal Padre, lo llevamos como mochila du-
rante toda la vida. Es que seguramente lo somos, en algun aspecto, o en to-
dos. Porque es parte de nuestra ancestralidad (la cual queremos cambiar).
A diferencia del mandato materno, el hombre es primero hombre libre y des-
pués padre. Ante cada crisis de paternidad, por frustracién o mal ejercicio o
por lo que sea, abandonamos el rol paterno (el famoso no hacernos cargo).
Después volvemos, arrepentidos, a intentarlo de nuevo. La paternidad es ci-
clica, pivotea entre dos mandatos: el de superpapa por un lado y el de llanero
solitario por el otro.

No se puede pensar la paternidad sin pensar la maternidad, sencillamente
porgue no se puede pensar sin una visién de género, sin una revisién de las
violencias de género que ejercemos directa o indirectamente. La materni-
dad-crianza (no solo como gestacion, claro) esta instalada en la mujer como
una obligacion bioldgica, y sostenida por sentimientos de culpa, al no poder
realizar nunca el 100 % de las tareas que tiene asignadas, y sobre todo, por
reprimir su instinto de autonomia ante su pareja y cria. La paternidad (sos-
tén, provision, proteccion) estd instalada en el varén como una responsabili-
dad histérica, sostenida fuertemente por el Ego: “Yo puedo todo”, el famoso
“sin mi no sobreviven”. Sin embargo, la culpa sélo le aparece cuando su ego
es diezmado, cuando se da cuenta de que pueden sobrevivir sin él, o peor
aun, que estan mejor sin él.

El patriarcado como régimen de poder ha triunfado en todos los sentidos, al
igual que el capitalismo: el dominio econémico y el cultural. Se ha instalado
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dentro de cada persona del mundo, sobre todo en aquellas que son domi-
nadas. El patriarcado y el capitalismo son regimenes distintos, pero van de
la mano, se ayudan mutuamente: El capitalismo alimenta al odio con sus
mecanismos internos de jerarquias y competencias.

La pregunta del millon: ;Por qué un sujeto con privilegios que le otorgan el
poder absoluto, tendria que renunciar a ellos? ;Por solidaridad? Incluso los
sentimientos de asistencia a los sectores oprimidos pueden ser también
una expresion de sostenimiento de las jerarquias. A tal punto se ha insta-
lado, que cuando los varones nos resistimos, es probable que lo estemos
perpetuando.

¢Por qué desobedecer entonces? ;Y cédmo? La lucha es por la riqueza hu-
mana que nos aporta la diversidad, contra la idea de un género dominante
que solo produce miedos en la victima y autodestruccion en los que ejercen
la violencia.

Caballeros, compafieros, amigos, hermanos, apelemos a la ética humanista.
El género no existe, lo estamos derribando. Nuestro sujeto es la humanidad.
El género es una construccion cultural sobre la base de una distincién bio-
I6gica basica. El género no se define por una preferencia sexual, sino por
estereotipos de comportamiento. ;Quién dice que un padre no materna?

Alo largo de la historia, el varén fue construyendo mecanismos instituciona-
les que le otorgaron privilegios, para que los demas géneros sientan que esa
relacion de poder es “legal y normal”, para que toda disidencia sea castiga-
da, y las victimas sean disciplinadas por el miedo.

El privilegio es odio hacia la humanidad. ;Podemos reconocer que somos
los primeros responsables en el sostenimiento de esos mecanismos de
odio? ;Podemos desactivar, al instante, una conducta odiante que produce
miedo en la victima? No busquemos un ejemplo evidente, sino solo aquella
conducta (en apariencia) inocente que esconde una violencia profunda, per-
mitida por una violencia mayor estructural. Cada violencia cometida hacia
les demas, es una violencia mas contra si mismo. En cada violencia, el siste-
ma nos fagocita. Nos devora y escupe los huesitos.

Por eso mismo, somos portadores de una misién fundamental, la de romper
desde los cimientos esos mecanismos de odio, que nos hacen complices de

47



las elites de varones poderosos, ese 1 % de megaempresarios y obispos, de
las cuales nunca formaremos parte, felizmente.

Escuchemos esa voz interna, oculta, tapada por el ruido de botellas que es-
tallan. Abracemos el espiritu de rebeldia que nos dejaron nuestros ancestros
varones, esos que lucharon contra la corona, simbolo del privilegio. Pero
también llevamos en la sangre la ancestralidad sin género. El espiritu de
comunidad, en armonia con una naturaleza diversa y multi-colorida.

El amor entre hermanos como una posible resistencia, contra el padre, en
defensa de la madre y hermanas, la demostracion de afecto entre ellos, la
alianza subalterna que rompe el mandato, que se abraza y ofrece proteccion
sin violencia ni poder, reemplazando al padre. Hermandad como amistad.
Hermandad subversiva del poder paterno. La fuerza desertora. Soldados
desobedientes.

Padres desobedientes creando otras fraternidades. El abrazo entre pares.
Mirarse a los ojos para reconocernos vulnerables. Solo nosotros sabemos
de qué se trata, lo que sentimos dentro en cada batalla contra el mandato, en
cada renuncia de privilegio. Lo que nos cuesta reconocernos.

Al disentir nos convertimos en victima, es cierto, pero una victima que si-
gue siendo privilegiada. El machismo es un lugar seguro. La masculinidad
hegemonica es una comodidad bastante grande. Romper es angustiante, al
principio. Pero detras de las ruinas esta la playa.
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Paternidad(es) y feminismos

Una invitacion a pensar(nos) colectivamente

Débora Imhoff’

DEBORA, DANTE E INDIRA

Un punto de partida

Quiero empezar compartiendo con ustedes algo de como se dio el proceso
subjetivo de escribir este material, y lo que ha significado para mi el encuen-
tro, el didlogo y el pensar colectivo con las otras tres personas que han com-
partido sus reflexiones aqui. Cuando convocamos desde el espacio de la
Prosecretaria de Género, Diversidad y Feminismos a aquel conversatorio en
agosto de 2020 no me imaginé terminar implicandome de manera subjetiva
en este proceso. Sin embargo, aquella primera conversacion con estos varo-
nes en esa actividad institucional, me termind implicando mas alla de lo que
yo hubiera pensado. Tras aquel encuentro, comenzamos a reunirnos para
pensar y debatir. ;Qué nos reunia, que nos amuchaba? Que somos crian-
tes, sadres, padres, madre, progenitores/a, adultes-que-acompanan-el-cre-
cimiento-de-sus-hijes... Cuatro personas, singulares, diferentes, particulares.
Pero al mismo tiempo compartimos la mismidad de una experiencia vital

1. Lic. y Dra. en Psicologia. Investigadora CONICET. Profesora en la Facultad de Psicologia,
UNC. Feminista. Mama de Indira y Dante. Contacto: dimhoff@conicet.gov.ar / Instagram:
@deboraimhoff7.
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que tiene de universal y particular. Criamos hijxs y somos, al mismo tiempo,
hijxs de alguien. Y esa experiencia nos reuine en una mismidad. Hay algo que
nos conecta, que nos iguala, que nos permite reconocernos en la diversidad
de nuestras existencias.

Desde alli nos hablamos, nos miramos, compartimos lecturas sobre la ex-
periencia de paternar/maternar. Intentamos reflexionar sobre ello y abordar-
lo con mirada critica; creciendo con aquello que es singular de Ixs otrxs y
con lo que nos hace iguales. En algun sentido, hicimos tribu, por un rato. De
esas tribus de criantes que el capitalismo y el patriarcado se encargaron de
destruir para convertirnos en unidades familiares aisladas, individualistas,
solas, muy solas en la tarea de criar.

Ese encuentro me cambid, en muchos sentidos. ;Quién soy yo después de
esos encuentros, quién era antes?... en fin... ; Quiénes somos? ;A ustedes les
sale facil decir quiénes son? La identidad es un proceso nunca acabado y se
construye de manera relacional. Somos quienes somos por quienes somos
hacia adentro y hacia afuera de nosotrxs mismxs. Somos con Ixs otrxs. Y
yo quiero contarles un poco quién soy, y desde donde estoy pensando un
aporte al debate sobre las paternidades.

.Y por qué seria importante dedicarle unos parrafos a contarles esto? Porque
lo cierto es que todas las personas hablamos desde un determinado lugar.
Entonces, quiénes somos es importante, porque fija el lugar desde el cual se
enuncia, y eso establece un limite, un horizonte, y también una utopia.

Soy Débora. Soy mujer cis heterosexual (al menos por ahora), mama de una
nifia y un nifio pequefios. Soy Psicdloga, pero no de las que pensaron cuando
se los dije. No hago clinica, me dedico a la investigacién en un area especi-
fica'y aun poco conocida de la Psicologia: la Psicologia Politica. Soy investi-
gadora del CONICET, profe en la Facultad de Psicologia de la UNC y funcio-
naria en la misma instituciéon. Soy feminista, casi desde el mismo tiempo
que hace que soy madre. Pero seria injusto decir que sélo soy feminista
porque la experiencia de maternar me invitd a ello y me revolucion¢ la vida.
Muchas experiencias multiples y personas hermosas me fueron convidando
el feminismo, y eso me fue cambiando la vida tanto como me la cambiaron
otras experiencias vitales igual de importantes. Soy una mujer que se esta
redescubriendo en un monton de aspectos, que se pregunta, a veces con
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alegria y otras con angustia. Comparto la crianza con mi compafiero de mu-
chos afios, papa de mis hijes, un varon hetero-cis. Parte de miidentidad es la
militancia. He participado politicamente de diversas organizaciones a lo lar-
go de mi vida, y ese encuentro colectivo de construccién de posibles futuros
mejores me constituye y da forma a quién soy. Deseo, suefio, me equivoco,
aprendo, me angustio, avanzo.

Entiendo a la paternidad como una experiencia social que es relacional, y
en su constitucion dialoga con las formas que adquiere en nuestra cultura
la experiencia de maternar. Y no porque todas las duplas de criantes sean
hetero-cis (ni porque siempre haya duplas), sino porque la construccién so-
cial de las maternidades y las paternidades se erige en diadlogo, y a veces
en espejo. Didlogo de mandatos, de patrones culturales, de repertorios de
accion, de sentires permitidos y prohibidos. De margenes en torno a lo que
significa el rol de unas y de otros, y de otres también. Juegos sociales que
se gestaron mucho antes de que nosotres lleguemos, y que establecen mar-
genes de libertad, cercos que delimitan lo que se puede pensar/hacer/sentir
y lo que no. Cercos que, como todos los cercos, se pueden correr mas alla
0 mas aca.

Mi primer lugar ineludible para reflexionar sobre las paternidades se vincu-
la con mi rol como hija, recuperando un saber que tenemos todes: nuestra
experiencia como hijes de alguien. Esas experiencias que nos marcan, para
bien o para mal, y que forman parte significativa de quienes somos, quienes
elegimos ser y —también— de cdmo elegimos no ser.

No es sencillo para mi hablar desde alli. Primero porque no es mi registro
frecuente de comunicacion (yo escribo, basicamente, articulos cientificos
con hallazgos empiricos). Pero, ademds, porque no me tocé un padre facil.
Nunca escribi sobre él y no sé muy bien como hacerlo, pero me doy cuenta
de que no existe manera posible de pensar sobre como queremos encarar
el rol de crianza, si no revisamos nuestra propia historia y los modelos que
hemos tenido al alcance de la mano.

Tengo un papa grande, que hoy ronda los mas de 80 afios. Un padre que es
un icono bastante significativo de adecuacion a las normas hegemonicas
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de masculinidad y a los cdnones dominantes de paternidad. Un padre como
muchos, de esos que laburaron hasta lo imposible para proveernos de todo lo
material que necesitaramos, porque les ensefiaron que de eso se trataba ser
un padre. Un papda que nos abrazé muy poquitas veces, que la expresién de
afecto mas efusiva que le salia era una palmada en la espalda, y que nunca
conversé conmigo sobre mis dolores, mis suefios, mis amores o0 desamores.
Un papa que no nos ensefid a manejar a ninguna de sus hijas, y que obstacu-
lizé bastante la autonomia de mi mama (que si sabia manejar, pero que no lo
hizo durante gran parte de la vida que compartié con él). Un padre autoritario
pero, al mismo tiempo, ausente de la crianza cotidiana (que sélo intervenia
para poner orden y, siempre, desde un lugar sumamente intimidatorio). Un
papa que no se involucraba en mi vida escolar, excepto cuando se trataba de
hacerme unos dibujos hermosos que a mi me encantaban. Un padre que me
generd siempre sensaciones muy encontradas: al que le tenia muchisimo
miedo cuando se enojaba, que recuerdo con alegria llevdandome a la calesita
cuando era chiquita, y que miro con profunda tristeza ahora de grande dan-
dome cuenta de cuanto le costé a él mismo, a su bienestar y a su felicidad
responder tan férreamente a los mandatos de masculinidad hegeménica.

Un varén que se comio el cuento de que tenia que ser el hombre proveedor
de la casa, y que no supo qué hacer cuando la crisis de 2001 lo dejo en la
calle sin posibilidad de darle de comer a su familia. Un varén que no supo
repensarse cuando las mujeres de la casa comenzamos a tejer vinculos de
sororidad entre nosotras para contrapesar su poder. Un padre que se convir-
tié en un abuelo que se sienta a mirar Tom y Jerry a las carcajadas con sus
nietxs (mis hijes), como jamds lo hizo con nosotras. Un varén ya anciano
que a veces quiere reconectar y conversar con nosotras, pero que nunca
aprendio cémo hacerlo. Un varén que sufrié y sufre cotidianamente lo que el
patriarcado le costo, todo el bienestar y el afecto del que lo privé, y todas las
trampas que le tendid.

Soy de esas hijas que sufrié un padre patriarcal y dominante. Pero que hoy
mira todo eso que el patriarcado nos hizo, a través de él, a las mujeres de la
familia, y siente una profunda pena no sélo por nosotras, sino también por él,
que se le fue la vida comprando una mentira. ;Qué le dejé el cumplimiento
a rajatabla de ese mandato de masculinidad? Soledad, aislamiento, desco-
nexion, sufrimiento (propio y ejercido sobre otras).
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Sé que mi padre no es un caso excepcional. Sé que muchxs de ustedes
tienen o tuvieron padres asi...0 son padres que repiten ese molde. Déjenme
decirles, con total certeza, que ese molde sélo trae sufrimiento, desamor,
desamparo. Para todes. Yo miro para atras en mi historia y siento una pro-
funda tristeza por la vida que vivié mi padre, y por la que él nos hizo vivir a
nosotras y a mi madre. Creo que mi padre nunca entendié (aun hoy) que el
autoritarismo y el control no tienen como efecto el amor de Ixs otrxs, sino su
sumision, su obediencia y —a veces— también su miedo y su rebelion.

También recuerdo cosas lindas de mi padre, por supuesto. Su pasién por
la musica, su profunda curiosidad, su capacidad de oratoria, su sentido de
la responsabilidad y el trabajo. Sus esfuerzos excesivos como laburante de
clase media baja para juntar el mango, con largas y extenuantes jornadas
laborales, frecuentemente mal pagas y con pocas garantias de derechos.
Su conviccion, y la de mi mama, por fomentar en nosotras el estudio. Soy la
primera universitaria de mi familia, y eso se los debo a ellos.

Ese padre que me toc6 supuso para mi convertirme en la hija que fui y que
soy. Impacté de forma significativa en el tipo de madre que elijo ser, y en el
tipo de padre que elegi para mis hijes. Creo que nos pasa un poco a todes,
por opcidn o por oposicion. Asi de estructurante es la presencia de los pa-
dres, incluso cuando no estan.

El padre que me tocd me ayudo a ser la hija que soy, pero no le deseo a nadie
tener un padre asi ni seguir ese modelo de paternidad. Estoy convencida de
que los feminismos aportamos una mirada renovada y sumamente subver-
siva, que abriga la posibilidad de construir un mundo mejor para todes, don-
de cada quien pueda vivir una vida digna de ser vivida. Y sé que ese cambio
que proponemos desde los feminismos sélo es posible si advienen otras
masculinidades y, de su mano, otras formas de paternar.

Haber crecido en un ambiente de fuerte reproduccién de los estereotipos
de género, heteronormativos y profundamente machistas que propone el
patriarcado generd las bases, incluso antes de ser feminista, del tipo de
maternidad que yo queria construir y del tipo de paternidad que queria ga-
rantizar para mis hijes. Creci, como muchas de nosotras, con la certeza
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incuestionada de que la maternidad era un destino que todas las mujeres
debiamos cumplir en algiin momento de nuestras vidas. Me la pasé jugando
con mufiecas, aprendiendo a cambiar pafiales, dar mamaderas, identificar
las necesidades de mis mufecas y —también— de todas las personas de
la familia. Aprendi a cuidar, a preocuparme por los demds, a ser empatica,
a gestionar una casa, a planificar y ejecutar las tareas necesarias para la
reproduccion del ambito doméstico. Incorporé anhelos de realizacién profe-
sional que me vinculaban a las disciplinas feminizadas, donde las mujeres
seguimos garantizando los cuidados, desde otros roles. Jamas se me cruzo
por la cabeza ser astronauta, fisica, ingeniera. También entendi, temprana-
mente, que si queria garantizar el bienestar de mis futures hijes tenia que
conseguirme un buen padre para ellxs, uno distinto del que me habia tocado
a mi. No era todavia feminista, pero tenia una profunda comprension del
dolor que una paternidad hegemonica genera en todas las personas.

Después tuve la suerte de “caer en la universidad publica”. Paraddjicamente,
el empuje de mi padre (y, por supuesto, de mi madre) para que estudie y vaya
a la universidad, me dieron mas herramientas para mirar criticamente el tipo
de paternidad que él construyé. Comencé a militar en espacios progresistas
y de izquierda, conoci compafieros y compafieras de cursada y de militancia
que ampliaron mi marco de comprensién del mundo. Conoci personas que
tenian padres carifiosos, que les manifestaban afecto, que conversaban con
ellas, que ejercian otro tipo de paternidad. Profundicé mi disidencia con el
tipo de vardén que era mi padre, y mi rechazo a las formas de vivir la vida que
proponen el capitalismo y el patriarcado.

Y conoci a mi companiero, el que hoy es padre de mis hijes. Un varén que
comparte algunas caracteristicas de mi padre (su pasion por la musica y por
los autos), pero que se sitlia en las antipodas de la construcciéon de mascu-
linidad que yo conoci, ésa de mi padre y también de otros varones que me
pusieron a sufrir. Respetuoso, carifioso, que no putea, que no come carne,
que no le gusta el futbol, que cocinay limpia la casa. Un desertor de la mas-
culinidad dominante que, como tantos otros varones como él, fue cuestio-
nado por sus pares varones cuando se alejaba de lo esperado. Con él decidi
formar una familia (primero, claro, me aseguré de terminar la universidad y
doctorarme, con la certeza de que la maternidad supondria un retraso en
mi carrera académica, mas obstaculos para mi desarrollo personal, y una
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renuncia para cuidar de mis hijes que —hasta el momento- estaba poco
deconstruida y criticada).

Hasta ahi conocia poco de los feminismos, porque entendia como mas ur-
gente la lucha contra el capitalismo que contra el patriarcado. No compren-
dia aun la tremenda articulacion entre los diversos sistemas de dominacion,
y creia que la lucha de clases eliminaria todas las formas de desigualdad
y opresion. Creo que para mi fue mucho mas sencillo mirar criticamente
al capitalismo, que al patriarcado, porque a este ultimo lo tenia muchisimo
mas naturalizado y sus efectos perjudiciales me resultaban aun opacos. Lo
escribo y me doy cuenta de la tremenda eficacia simbolica que tiene, y el
denso velo que lo cubre en la vida cotidiana. Como nifia, como adolescente,
como mujer, fui victima (como todas nosotras) de numerosas violencias de
género, incluyendo situaciones de acoso sexual de las que no fui plenamen-
te consciente hasta que el feminismo me ayudd a desnaturalizarlas. Ten-
go 39 afos, y tengo recuerdos de estas violencias desde —al menos— los 6
afios. Sufri acoso callejero, bullying gordo-odiante, al menos dos hombres
me mostraron sus genitales en la via publica cuando era nifia, un varén se
masturbd enfrente mio en la calle una noche que iba a tomarme el colectivo
cuando salia de la universidad, otro varébn mas grande que yo me manoseo
cuando era nifia, algunos varones que me gustaban me expusieron a practi-
cas no consentidas, y compré todos los mitos del amor romantico de todas
las novelas y peliculas que miré a lo largo de mi vida, y desde los cuales se
justifican innumerables violencias hacia las mujeres en “nombre del amor”.
Tengo miedo de ser violada desde que tengo recuerdo, camino rapidito cuan-
do paso por los lugares en los cuales los varones pueden decirme cosas, y
me cruzo de vereda cuando voy sola y hay un varén caminando detras de mi.
Pero no fue hasta que conoci al feminismo que pude vislumbrar realmente
todas estas situaciones, ver la violencia que hay en ellas y comprender como
se articulan a la reproduccion del patriarcado. Es mas, no fui consciente de
las innumerables violencias de género cometidas por mi padre, hasta que
me encontré con los feminismos.

Y ese salto cualitativo y comprensivo lo di cuando me converti en madre.
Hay que decir, no menos importante, que mi hija naci6 en diciembre de 2015.
El mismo afio del primer grito de NiUnaMenos, el afio que gan6 Macri, el
afio que vi por primera vez en mi vida una serie de zombies (como para
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convencerme, creo, de que habia un escenario aun peor que ése que co-
menzabamos a vivir en Argentina). Hasta aqui habia construido una serie de
certezas sobre lo que queria que forme parte de mis prdcticas de crianza.
Habia escrito una tesis doctoral sobre socializacion politica e infancia, habia
trabajado con nifios y nifias, y sabia —en la teoria— lo que queria que sucedie-
ra en el vinculo que mi compafiero y yo tendriamos con nuestrxs hijxs. Pero
claro, eso era la teoria.

En lo concreto, comenzar a maternar y paternar fue de las cosas mas difi-
ciles que tuvimos que hacer en nuestras vidas. Y, a pesar de tener ambos
certeras convicciones sobre cémo queriamos que ello fuera en funcién de
nuestra afilada mirada critica sobre las formas en las cuales habiamos sido
criados, en lo cotidiano nos pasé que la tarea fue mucho mas dificil de lo
que imaginabamos.

Es que se trata de una experiencia subjetiva nueva, y en tanto tal es desa-
fiante, es desorientadora, es —incluso— un poco desquiciante a veces. La
maternidad y la paternidad son practicas, son un hacer concreto que nos
da identidad, que se convierte en un acto performativo: hay un antes y un
después de esa experiencia en nuestra identidad. Es, ademas —y como he-
mos dicho— una experiencia que no comienza cuando nace o llega unx hijx,
sino que se inscribe en toda una historia biografica y socio-histérica que es
previa. Maternar/paternar es too much!!! ;Cémo lo hacemos? ;A todes nos
pasa que pasamos por esa desorientacién? ;En qué medida esa desorienta-
cioén podria ser una excelente oportunidad para construir nuestra experiencia
de paternar o maternar desde un lugar critico y emancipado? ;Nos damos
la posibilidad de que esa crisis vital que supone el nacimiento o la llegada
de unx hijx nos interpele y nos sitle ante la emergencia de nuevas formas
de ser-en-el-mundo? Por supuesto que se trata de un proceso sumamente
subjetivo y singular, pero es preciso que veamos también que se trata de una
experiencia que es universal, y que se encuentra fuertemente moldeada por
el contexto socio-historico, politico y cultural.

Para nosotrxs fue dificil, en primer lugar, porque los vinculos de crianza son
justamente eso, vinculos que se establecen entre adultxs e infancias. La
crianza es una forma de relacion social y, como toda relacién social, es una
relacion de poder, marcada por la articulacién de varias “asimetrias relacio-
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nales” (Bonino, 1996)2 Una de ellas es, sin dudas, la que se establece entre
varones y mujeres en el marco de relaciones heteronormadas (es decir, en
las cuales la heterosexualidad obligatoria es la norma). Pero también hay
otra subalteridad frecuentemente mas naturalizada e invisiblizada que la
recién mencionada: hay una relacién de poder intergeneracional, de domi-
nancia de Ixs adultxs hacia las infancias, que genera condiciones de des-
igualdad.

Si bien yo habia criticado fuertemente al adultocentrismo en mis trabajos
académicos y en mis experiencias de trabajo territorial con infancias, otra
cosa muy distinta era pensar como se iba a poner en juego mi propio adul-
tocentrismo en mis practicas de crianza. Cuando empezamos a maternar
o paternar solemos pensarlo de manera unidireccional, como experiencias
que se articulan desde el mundo adulto, y que inciden sobre las infancias.
Eso, frecuentemente, nos pone en lugar de sujeto-supuesto-saber (nosotrxs,
Ixs adultxs, somos quienes “saben”) y deja al poder cristalizado de nuestro
lado. Desde esa mirada, nos perdemos toda posibilidad de convertirnos en
aprendices en ese vinculo. Mi companiero y yo partiamos desde ahi, sin dar-
nos cuenta de las limitaciones de nuestra mirada desde el mundo adulto.
Y nos tocé una hija que nos sacudié las estructuras, que nos cuestiond (y
nos cuestiona) profundamente con sus preguntas incisivas e inteligentes,
gue nos desbarajusto las certezas y nos puso de frente a nuestras propias
contradicciones. Y cuando mas o menos habiamos ensayado un poco esto
de ser mapadres, y habiamos construido algunas estrategias para hacer con
esa situacién tan desconcertante que es empezar a criar, llegé nuestro hijo
—igual de inteligente, incisivo y creativo— y nos mostrd que teniamos que
seguir aprendiendo, porque cada hije es distintx, y las respuestas no son
nunca las mismas.

La tarea de maternar/paternar también se dificulté porque habiamos apren-
dido que esto de ser mapadres era cosa de la familia nuclear, del grupo redu-
cido, sin tribu. Crecimos sin tribu, en un contexto socio-cultural que, signado
por el capitalismo neoliberal, afianzé practicas de crianza en solitario, indi-
vidualistas, sin apoyatura comunitaria. En el mejor de los casos, con algun

2. Bonino Méndez, Luis (1996). Micromachismos: la violencia invisible en la pareja. Pri-
meras Jornadas de género en la sociedad actual. Valencia: Generalitat Valenciana, 25-45.
Disponible en PDF
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apoyo de la familia extensa, y una gran carga de trabajo de cuidado no remu-
nerado por parte de abuelas y tias. Yo no comprendi realmente el impacto
profundo que eso tiene en nuestras vidas, hasta que formamos una familia
y corroboramos la tarea imposible que es criar en soledad.

Por otra parte, tanta situacién desafiante y desestructurante nos situé (o
al menos a mi) ante la pregunta sobre el deseo. ;Serd que yo realmente
deseaba ser madre? (pregunta contra-factica e imposible, claro, porque ya
lo era) ¢0 era parte de una reproduccion de lo que se esperaba que yo fuera
y deseara por el simple hecho de ser mujer? Sin respuestas claras a esas
preguntas, intenté asegurarme de que mi hija pudiera comprender, desde
muy pequefia, que la maternidad no es destino. Y me senti muy feliz un dia
en el que, con apenas 5 afios, ella dijo: “mama, cuando yo sea madre” e in-
terrumpiéndose abruptamente agrego: “bah, si es que yo decido ser madre
cuando sea mas grande”. Listo, lo habia comprendido, y a mi se me lleno el
cuerpo de alegria.

Y ahi, claramente, me surgié también la pregunta por el deseo de los varo-
nes. Porque en la cultura popular el deseo de Ixs hijxs es siempre un deseo
femenino que se da por supuesto. Pero, ;qué pasa con los varones?, ies la
paternidad destino para ellos? ;es elegida, o es reproducciéon de un man-
dato, de una expectativa? ;Como se articulan los mandatos de género al
deseo de ser padre y qué se pone en juego alli? ;COomo se expresan en los
varones las ambivalencias propias de la paternidad, las dudas, los miedos,
las contradicciones? ;Con quiénes hablan los varones de estas situaciones?
¢Nos preguntamos sobre los efectos que tienen las maternidades y pater-
nidades que responden a los estereotipos y los mandatos de género sobre
nuestra salud, sobre nuestra sexualidad, sobre la relacién de pareja (si es
que la hay)? ;Cémo conviven la responsabilidad y el disfrute en estas expe-
riencias? Son preguntas que no me he podido responder aun, pero que creo
que debemos sostener constantemente, para que la interpelacién nos saque
de la zona de confort y nos lleve a imaginar nuevas respuestas.

Pero sobre todo, el desafio de construir nuestro rol como criantes emergio
cuando comenzamos a encontrarnos con las limitaciones que teniamos (y
aun tenemos) en funcion de los roles y estereotipos de género que habia-
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mos aprendido. La experiencia de paternar o maternar no viene determinada
genéticamente. Es una experiencia que si bien es universal (en todas las
culturas hay adultes criando, acompafando el crecimiento de las nuevas
generaciones), tiene marcas culturales especificas. Asi, a lo largo de todo
nuestro proceso de socializacion, vamos aprendiendo roles y expectativas
sociales asociadas a nuestras identidades de género. Las mujeres aprende-
mos que se espera de nosotras que seamos “buenas” madres, solicitas, dis-
ponibles para nuestrxs hijxs y nuestras parejas, multitasking, sacrificadas,
gue resignemos nuestro propio bienestar por el de otrxs (y, sobre todo, por
el de nuestrxs hijxs). Y aprendemos, también, a sentir una culpa inabarcable
cuando no cumplimos con esos mandatos. Los varones van decodificando
que lo que se espera de ellos se sitia sobre todo en el ambito de lo publico,
con gran protagonismo afuera de casa, y un rol poco involucrado puertas
adentro. No juegan a ser papas, no se les ensefia a limpiar, a cuidar, a pedir
perddn, a expresar sus emociones, a empatizar con las emociones de otras
personas ni a escuchar atenta y activamente.

Esos modelos nos los vamos apropiando en los distintos ambitos de socia-
lizacion por los que pasamos: por supuesto, en casa, con las figuras adultas
que forman parte de nuestras vidas, y con como esas personas nos han
cuidado y criado. Pero también en la escuela, con lo que dice la sefio (que
es siempre una mujer), con lo que nos hacen leer en los libros, o con el tipo
de tareas que nos dan de forma diferencial a nenas y nenes. Ademas, las
producciones de la industria cultural se aseguran de transmitirnos cual es el
molde esperado y cudles son los rechazados, a través de programas de tele-
vision, novelas, series, dibujos animados, noticieros, libros de cuentos y can-
ciones populares. Asi que ahi vamos, incorporando modelos y marcas cul-
turales que se inscriben en una cultura androcéntrica, patriarcal, capitalista,
cisheteronormativa y monogamica (que es, a menudo, muy contradictoria).

Esas marcas culturales se concretizan en modelos de paternidad y materni-
dad especificos, en formas culturales desde las cuales se espera que crie-
mos (que, ademds, como desarrolla Martin en su texto, son histéricas). Nos
guiamos entonces por esos repertorios que conocemos a partir de la exis-
tencia de padres concretos (nuestro padre, los padres de nuestres amigues,
un tio o abuelo que también era padre, etc.), pero también en funcién de
los modelos culturales que circulan en los medios, en la publicidad, en los
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cuentos que nos leyeron, en los bienes culturales que consumimos. Esos
modelos estan legitimados, y estan naturalizados (nos resultan “obvios”,
incuestionables e incuestionados, “normales”). De hecho, la fuerte eficacia
simbdlica que tienen estos modelos se vincula con esa naturalizacién vy,
también, con la reiteracion: los moldes esperados estan en todos lados.

¢ Te preguntaste alguna vez cudles son los moldes que te propusieron a vos
en tu crianzay a lo largo de todo tu proceso de socializacion? ; Como llegas-
te a ser quién sos y cdmo eso se relaciona con esas experiencias biografi-
cas? ;Te preguntaste si realmente tenés deseos de paternar o maternar, y si
ese deseo (0 su ausencia) son realmente tuyos?

Yo si me lo vengo preguntando, mucho, y con cada pregunta se me abren
otras sin terminar de responder nunca ninguna. Pero esta bien, de eso se tra-
ta, de seguir preguntandose. Yo tengo en claro el modelo de padre y de ma-
dre con los que me crié, y sé cuanto de eso quiero abandonar y a qué cosas
especificas elijo dar continuidad. Pero, a pesar de ello, me sigo encontrando
todos los dias con reiteraciones de modelos que no elegi, pero que se me
cuelan en la vida cotidiana. Por ejemplo, yo sé que quiero una configuracion
familiar con corresponsabilidad en los cuidados, donde mi compafiero y yo
seamos equitativos en la distribucion de tareas. Sin embargo, todos los dias
siento —en algin momento—- que mi compafiero me expone a situaciones
de desventaja sin darse cuenta. Siento, incluso, que mis propixs hijxs me
demandan mas a mi y que con esa demanda también colaboran en la confi-
guracion de situaciones de desigualdad. Y me siento muy mezquina y siento
mucha culpa cuando veo esas situaciones y las sefialo, porque aprendi que
ser una buena madre era bancarse esas renuncias al tiempo propio, al es-
pacio de ocio, a la dedicacién a una misma, sin decir nada ni reclamar. Peor
aun, todos los dias me encuentro yo misma generando situaciones desigua-
les, injustas hacia mi compafiero, o poco capaz de ver y reconocer las tareas
cotidianas que él garantiza. Incluso, a veces la légica competitiva se nos
cuela sin permiso, y nos encontramos entrampados en el calculo de quién
hace mas y mejor, y en una espiral de reclamos poco amorosos.

También me pasa que muchas veces en lo cotidiano no sé dar lugar para
gue mi compafiero asuma un rol mas protagénico en algunas tareas de la
crianza. Me di cuenta un dia que estaba entrando a la sala de la pediatra
con mi hija y ella, con su habitual interés por hacernos preguntas dificiles
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(incluso a sus 5 aiiitos), me dijo: “¢por qué siempre me traés vos a la doc-
tora? ¢por qué no me trae papa? Yo diria que porque él es vardn, pero los
varones también pueden hacer estas cosas”. Y ahi me di cuenta que era
yo quien no habilitaba ese lugar para su papa. Yo siempre me encargo de
llevar a Ixs peques a la doctora, siempre. Voy, y anoto todas las indicaciones
en un cuadernito, presto atencién a todo lo que la doctora dice mientras al
mismo tiempo estoy atenta a que Ixs peques no le den vuelta el consultorio.
Simultaneamente, contrasto en mi cabeza las informaciones que ella me va
dando, con lo que yo ya sé sobre el tema o con el Gltimo articulo cientifico
que lei sobre mocos en la infancia. Hago mil tareas cognitivas en simulta-
neo, y me siento ridiculamente orgullosa de mi capacidad multitasking en
ese momento. Saco pecho, y me siento una stiper mama. A nuestro regreso,
le traduzco a mi compafiero todas las indicaciones, pego papelitos en la he-
ladera con los horarios del remedio aunque sé que él no mirara los papelitos,
no se acordara del remedio y que a mi lista interminable de alarmas del ce-
lular agregaré las nuevas alarmas medicamentosas. Miro la situacion y me
parece injusta, al tiempo que me preocupa (;,qué pasara con los remedios
de mis hijes si a mi me pasa algo? Deberia ir advirtiéndole a mi hermana o a
mi mama que ellas deberan hacerse cargo si yo falto, porque mi compafiero
suele olvidarse de esos detalles). Pero lo cierto es que en la reproduccién
de esa situacién inequitativa colaboramos los dos. El porque no hace acti-
vamente nada para alterar la situacién y hacerse un lugar en esa dindmica
(quizas porque es mas comodo reposar en que lo haga yo, quizds porque
no encuentra por donde hacerse un lugar). Yo, porque estoy profundamente
convencida de que voy a hacer la tarea mejor que él, que me voy a acordar
mas, que voy a estar mds atenta a lo que diga la doctora, y porque sé que
he aprendido a ser multitasking y puedo procesar sin dificultad (pero no sin
costo) toda esa nueva informacion que se agrega a nuestra rutina cada vez
que vamos a la pediatra con mocos chorreando y toses aturdiendo.

¢Como podemos, entonces, construir una crianza corresponsable y equitati-
va si no nos salimos ambos de esas posiciones aprendidas? Las situaciones
de crianza no son siempre asi de ideales, con compafieros que —incluso
cuando no les sale— estan dispuestos a la tarea de mirar criticamente sus
privilegios y articular otras formas de paternar. De hecho, la mayoria de las
situaciones no son asi, sino que de manera masiva las formas de ejercer la
paternidad se vinculan mas bien con la reproduccién de multiples violencias
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cotidianas. Aun asi, no hay situaciones ideales, porque estamos tratando
de criar de forma no machista y contra-hegemonica en un marco social y
cultural profundamente machista, patriarcal y desigual. Y eso se ve clara-
mente reflejado en las politicas de licencias laborales (que otorgan menos
tiempo de licencia a los varones cuando nace o llega unx hijx), y en las dina-
micas esperadas en los lugares de trabajo (donde nadie se asombra cuando
las madres pedimos permiso para faltar porque nuestrx hijx esta con fiebre,
pero si cuando es el papa quien se encarga de cuidar en esas situaciones).
Por eso, la tarea se torna imposible si la pensamos de manera individual y,
aun, en la dupla de criantes (cuando hay dupla).

Desandar estas formas de paternar y maternar requiere necesariamente de la
articulacion colectiva, del encuentro con otrxs para pensar y pensarnos, de la
gestacion de acciones de incidencia en lo social. Las feministas nos venimos
preguntando un montén de cosas, aportando claves para pensar cémo dar
nacimiento a un mundo mas justo. Pero es una tarea imposible sin los varo-
nes. Necesitamos hacerles lugar en la lucha, interpelarles (a veces, a algunos,
amorosamente; otras, a los mas violentos y reaccionarios, de formas mas en-
faticas), invitarles, cuestionarlos, demandarles otro rol. Nadie “nace macho”, a
ser violentos los varones aprenden, a reproducir injusticias también.

Los varones que ejercen violencias son la mayoria, lo digamos con claridad.
Algunos ejercen formas extremas y sumamente obscenas de la violencia,
violando, acosando, matando, golpeando. Otros, ejercen formas cotidianas,
mas invisibilizadas y sutiles. En ninguno de los casos esos varones son en-
fermos, tienen una patologia, ni nacen asi. Lo aprenden en el marco de un
proceso de socializacién en los mandatos de masculinidad que se inscribe
en el capitalismo y su necesidad de perpetuacion de las desigualdades.

Necesitamos otras masculinidades y, de su mano, otras paternidades. Los
varones no solo centralizan el poder en su expresién como dominio, control,
y autoridad (o mds bien, autoritarismo). También se apropian de la autoridad
epistémica: poseen el privilegio de la definicidon semidtica del mundo, y son
en ese marco quienes tienen el saber (incluso en campos sociales y disci-
plinares fuertemente feminizados). El problema es que esa posicién no sélo
nos priva a nosotras de autoridad epistémica, sino que viene de la mano de
una trampa. Si ellos saben, entonces no se equivocan pero, al mismo tiem-
po, “no pueden” equivocarse.
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Y necesitamos que se equivoquen muchachos, y que se reconozcan desde la
ausencia de saber y certezas. Que prueben articular colectivamente otra for-
ma de ser varones y de paternar, y que se permitan en esa experimentacion,
equivocarse. Una equivocacién orientada por una ética feminista del cuida-
do que permita aprender del error, ensayar nuevos caminos, nuevas formas
de vinculacion con sus parejas y con sus hijes. Una equivocacion que no se
convierta en justificatoria de nuevas violencias, sino que amplie los marge-
nes de la experiencia masculina hacia territorios de equidad y justicia. Un
ensayo-error con otros, en el encuentro con otros varones, en la gestacién de
nuevas formas de homosociabilidad masculina. Bard Wigdor (2021)2 afirma
que la construccién de la masculinidad dominante supone la reduccién de
las diferencias entre los varones y el aumento de las diferencias con las mu-
jeres, lo cual ratifica una “otredad uniforme” que oculta la diversidad hacia
el interior del propio colectivo de varones. Por eso es importante enfatizar
la naturaleza plural y diversa de la experiencia de paternar, y darse espacios
para el encuentro con otros varones y el compartir de vivencias.

Se trata, sin dudas, de una tarea desafiante, y plagada de contradicciones.
¢ Se puede ser un padre carifioso, expresivo, comunicativo y ser machista?
Ser un padre presente, carifioso, responsable, ;ya es sinébnimo de ser un
padre no machista y que no reproduce violencias cotidianas? Problematizar
las formas en las cuales se nombran a las paternidades no tradicionales nos
va a permitir complejizar la mirada, e identificar qué del patriarcado insiste,
y se camufla y fagocita en las nuevas formas de paternar que ensayan al-
gunos varones. Oimos hablar de paternidad corresponsable, paternidad ac-
tiva, “nuevas” paternidades, paternidad positiva, paternidades emergentes,
“en construccién”, “contemporaneas”, alternativas, presentes, divergentes.
¢Dalo mismo cualquiera de estas definiciones? ;Son todas igualmente con-
tra-hegemonicas? ;Se articulan todas a un mismo proyecto de sociedad, y
de relacion entre los géneros? Sé que es mucho. Y sé que algunos varones
tienen la sensacion de que ahora se les exige mas como padres, que antes
alcanzaba con menos, que con menos se cumplia con la expectativa social.
Lo cierto es que este cambio es éticamente urgente, socialmente necesario,

3. Bard Wigdor, Gabriela (2021). Masculinidad hegemanica y violencias de género: Apro-
ximaciones conceptuales sobre el tema. Clase en el marco del curso “Introduccién a la
problematica de las violencias de género” (5ta edicidn), Facultad de Psicologia, Universidad
Nacional de Cérdoba.
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y que augura una forma de ejercer la paternidad que redundara en bienestar
para todes, incluidos los propios varones.

Muchas mujeres ya estamos en ese camino de deconstruccion (también
muchos varones, pero aun con niveles de organizacion colectiva y disputa
social y politica relativamente menor). Nos estamos preguntando por las for-
mas en las cuales aprendemos a maternar inscriptas en roles y estereotipos
marcados por el patriarcado. Nos cuestionamos cuando nos encontramos
callando para que nuestras parejas no se enojen, o para que no se angustien,
0 para que no se sientan mal, o para que no vean lastimado su ego. Nos in-
terpelamos cuando los cubrimos con sus hijes, en un intento por protegerles
de las limitaciones de sus padres. Nos preguntamos enfaticamente coémo
vamos a hacer para criar a nuestros hijos varones para que no reproduzcan
la masculinidad hegeménica y para que, si eligen paternar, lo hagan desde
otro lugar. Pensamos continuamente como interpelar a los varones, cuanta
actitud pedagogizante tener, cuanta paciencia, cuanta impaciencia.

Personalmente, me pregunto muchisimo cémo interpelamos las madres fe-
ministas a los varones. Intento pensar cudl es la mejor manera posible, si es
que hay una manera mejor que otra. Me veo ensayando diversas formas en
funcién de si se trata de mi compafiero de crianza, de un amigo, de un colega
de la universidad, de un taxista que me mete en una conversacién no solici-
tada, o de alguien que viene a un taller o a una charla que doy. Me reconozco
con mas margen de maniobra cuando me encuentro con varones que estan
genuinamente pensando cémo construirse desde un lugar-otro al del pa-
triarcado. Me reconozco con muchisima dificultad para hacerlo con varones
que aun se encuentran sumamente alienados al modelo hegeménico, que
aun no ven las grietas del molde dominante. Y me reconozco profundamen-
te intolerante e incapaz de establecer didlogo y escucha con los varones que
ejercen formas cruentas de violencia, quedandome sin respuestas y sintién-
dome habitada por la bronca, la ira y la indignacion.

Sé que ninguna de esas posiciones la puedo construir sola. Y que los varo-
nes aliados tampoco pueden lograrlo solos. Que necesitamos tejer redes,
construir una urdimbre de resistencias y de propuestas alternativas, para
construir juntes el mundo que queremos para nuestros hijos y, sobre todo,
para nuestras hijas e hijes.
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Me lo pregunto todo el tiempo. Y me lo preguntan algunos varones cuan-
do conversamos sobre este tema, o cuando hablo sobre esto en alguna
capacitacion. Lamento decirles algo que ya saben: no hay recetas. Creo
que, a lo sumo, podemos articular algunas coordenadas que nos permitan
orientarnos en la profunda y necesaria desorientacion en la que andamos.
Una de esas coordenadas es, sin dudas, subjetiva. En lo individual, en lo
singular de cada quien, necesitamos comenzar a aceptarnos como figura
materna o paterna, mirarnos como el padre o la madre real que somos,
mas alla del padre/madre ideal o normativo. Articular una mirada critica
sobre si, sobre nuestras prdacticas y vivencias, favoreciendo el ejercicio
autocritico, y abandonando la reproduccion acritica y alienada de la vida
cotidiana naturalizada (Bonino, 1996). Pero creo que debemos hacerlo de
una manera amorosa. Al sistema le sirve nuestra autocritica destructiva, le
sirve que nos inseguricemos y andemos de capa caiday con la autoestima
por el piso. No es facil, pero creo que ese ejercicio de revision personal
critica debemos hacerlo de forma amorosa, aprendiendo a cuidar de no-
sotrxs mismxs.

Esto implica también reconocer cuales son las cosas que estamos haciendo
bien, y ésa es una tarea muy dificil, porque frecuentemente nos sefialan todo
lo que hacemos mal. Hay como un ritual ponzofioso en este sentido. Casi
como una revancha generacional, nos suele pasar que nuestras madres,
abuelas, tias (sobre todo mujeres, pero también varones), nos sefialan todo
el tiempo lo que estamos haciendo mal en la crianza. Solapada con forma
de supuesta recomendacion u orientacion (frecuentemente no solicitada)
nos indican que estamos malcriando (criando mal ¢no?), que lo estamos
haciendo mal. Creo que tenemos que ser mas humildes y comprensivxs con
quienes estan intentando, bienintencionadamente, criar hijxs en este mundo
complejo (tan complejo como lo fue siempre), y acompafiar amorosamen-
te esas crianzas. Tengo una amiga octogenaria, la Eloisa, que fue —hasta
el momento- la Unica representante de la generacion anterior que nos dijo
que lo estdbamos haciendo bien. Con su calidez caracteristica, un dia al
pasar nos dijo: “debe ser que lo estan haciendo muy bien, porque sus hijxs
son alegres y estan felices”. Me hizo llorar, nunca nadie me habia dicho que
lo estaba haciendo bien.
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También en el plano individual, pero en clara articulacién ineludible con lo
colectivo, algunas madres estamos haciendo algo con los mandatos que
nos imponen, por la via de ser “malas madres”. Somos malas madres cuan-
do no respondemos irreflexivamente a los mandatos hegemaénicos de la
maternidad que el patriarcado necesita que ejerzamos. Somos malas ma-
dres cuando nos reconocemos como mujeres deseantes, y no sélo como
madres. Al principio me sentia sumamente culpable cuando me encontraba
siendo mala madre. Hasta que me di cuenta que ello no sélo me hacia mas
feliz y plena, me acercaba a mi horizonte de realizacién personal, sino que
siendo mala madre le estaba mostrando a mis hijxs otro modelo de crianza,
uno en el que todas las partes seamos felices en la tarea en un marco de
relaciones mas justas y equitativas.

Estas coordenadas subjetivas también requieren incluir en la caja de herra-
mientas la ampliacién del registro perceptivo sobre nuestras propias formas
de reproducir lo instituido hegeménico. El sistema se reproduce porque to-
des lo sostenemos, lo legitimamos, lo justificamos, de diversas maneras y
—muchas veces— sin darnos cuenta de ello. Es necesario que nos zambu-
llamos en un proceso continuo de construccién y de-construccién que, sin
dudas, es un lugar inalcanzable. Es, justamente, un proceso, no un lugar al
que se llega. Y creo que tenemos que darnos a la tarea abandonando el dra-
ma y aprendiendo a reirnos de nosotrxs mismxs (cosa que es de las que me
resulta mds dificil). Salirnos del lugar de supuesto saber, reconocernos en
un lugar de aprendizaje, y reirnos cada vez que metemos la pata intentando
salir de la reproduccién del molde.

También necesitamos coordenadas que nos orienten desde la dimensién
vincular, en el establecimiento de otro tipo de relaciones con nuestrxs hijxs
y, también, con nuestrxs compafierxs de crianza. Resulta esencial sostener
las preguntas mas desestabilizadoras: ;Qué paternidad / maternidad es ne-
cesaria para fomentar el protagonismo epistémico de nuestrxs hijxs? ; Como
fomentamos su autonomia si no les permitimos ejercer el cuestionamiento
a nuestra figura? ;Qué modelo de paternidad / maternidad les estamos pro-
poniendo si no revisamos nuestras propias formas de criar?

Y, sin dudas, las coordenadas que necesitamos no pueden prescindir de la
dimension politica. La crianza es una practica politica, que puede orientarse
por el autoritarismo, la inequidad y la injusticia, 0 que puede constituirse
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en escenario de rebeldia, de cuestionamiento a lo instituido y de gestacion
de horizontes de transformacion. En el fondo, creo que la pregunta central
es cual paternidad / maternidad para cual horizonte social y politico. ¢En
qué medida una nueva paternidad / maternidad permite abonar un cambio
cultural y politico? Y alli, emerge el dilema ético que debe orientarnos des-
estabilizadoramente: ;vamos a seguir ejerciendo esas formas de dominio y
control habiendo sido ya consciente de sus efectos? ;cémo vamos a hacer
para avanzar colectivamente en el “desarrollo de relaciones mds cooperati-
vas, honestas e igualitarias”? (Bonino, 1996, p.8) ¢Es posible construir una
crianza mas justa si no interpelan los varones sus propios privilegios? ;Se
puede avanzar hacia formas mas consensuadas, justas y democraticas?

No sé a ustedes, pero a mi tanta pregunta me genera ansiedad y vértigo, y
también un cosquilleo lindo en la panza, ése que sentis cuando sabés que
estds augurando un tiempo nuevo, que estds involucrandote en la hermosa
tarea de construir, con otres, otro mundo posible.
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15 Semanas

Santiago Merlo
10y 11 de noviembre 2021

SANTIAGO Y VICTORIA, FOTO DE CAROLINA ROJO

Es una de esas noches en que te pienso en mis brazos, escalando por los
planetas que nos traen las ensefianzas de todas tus vidas maestras antes
de ésta.

Con los escudos por el piso, me entrego a que me vulneren tus babas, el sol
que entra por la ventana, el olorcito a tostadas calientes con manteca casera
hecha de natas.

La cotidianidad que recorro en mi imaginacion hace tantos afos, por fin esta
llegando ante el fracaso de los monstruos bajo la cama, en las calles, las
escuelas, en los medios, en los templos, en las casas.

Gestandote le damos al odio la peor de las estocadas: existir, resistir, na-
cer, renacer y amar, amar tanto que los maquillajes caen y se deforman sus
muecas. Se rompen sus ufias y huesos, la guadafa le hace rodar su propia
cabeza, enviandolo a cuevas profundas al vil rastrero.

Somos el triunfo sobre la lapida que habian planeado sistematicamente
para nosotres.

En esa placenta que te resguarda y alimenta, estan exorcizadas todas nues-
tras pérdidas, los dolores y las soledades que hoy sucumben y se retiran
dandole el podio a su vencedor: jVicente!.
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Y el sol estalla en risas, en los rosquetes, las tortillas, los tamales y las siestas
de las tierras santiaguefias de tu madre. En los churquis, los arroyos, los dien-
tes de ledn, la peperina, la clpula de estrellas fecundando las sierras come-
chingonas de tu padre. Y una hermana que te siente crecer, y te espera para
compartir el juego, la mesa, los viajes; y la trama afectiva que se fue enredan-
do en brebajes y aquelarres, protegiéndola, protegiéndote de todo, todo, todo.
Hay momentos en que deseo que este instante, esta etapa, se detenga para
saborear un poco mas la brisa de la primavera y la incertidumbre.

Estas en viaje y yo salgo hasta la tranquera a mirar cada dia hacia donde se
pierde el camino

Cuesta arramar la ansiedad y soltar la bienvenida, en un mundo paralelo y
una realidad desconocida.

Analisis, estimulacién, estimulacién, medicacion, aspiracién, transferencia,
FIV, 6 de agosto, vetas, ecos, translucencia, medidas, imagenes deformes
que me parecen hermosas, blisters, inyecciones, miles de kilémetros de ruta,
clinicas, tramites, noches de desvelo, mas tramites, mafianas de silencio...
consentimiento informado, cientos de formularios, 20 de agosto, datos du-
ros, corazén blando, ronfase, progesterona, alfajores, terminales, estaciones
de servicio, controles policiales y de la presion, acido félico, dvulos, hierro,
dexitol, voluntad procreacional.

Pandemia en el mundo y en el nido que no se salva de ella.

Soberania sobre el cuerpo, hasta sobre lo que nos pone en tensién. ; Cuando
comienzan realmente los latidos? Vida...

Incorporé cada palabra como quien aprende un idioma desde cero, con to-
dos los giros de sus dialectos.

Me sorprendo sonriendo en distintos momentos del dia... antes, jamas me
paso.

Creamos un vinculo nuevo, acariciandonos cada mafiana con capas y capas
de piel entre nosotros. Otros me verdn hablandole raro a una panza, sin em-
bargo, ese tacto contacto es la primera sefial del puente invisible que ojala
dure toda la vida.

Hijo mio, hijo nuestro, hijo de la tierra y de cada conquista, incluso las que
corresponden a las circunstancias de tu llegada.

En tu galaxia donde todo se queda quieto, se mueven los engranajes entra-
fias de mama para arrullarte calentito, mientras los grillos ensayan nombres
para vos, como les ties de todos los colores, procedencias y sabores.
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Por ahora seras para mi gladiador de juguetes y gatos, pirata de barcos que
llegan siempre a sus puertos. El que hizo un bollo todos mis proyectos, de-
jandolos por fuera de lo importante.

Rompeme, quebrame, déjame sin respuestas, incomodame, exigime, sacu-
dime las telarafias, arrinconame con la espada y la pedagogia invencible de
la ternura, que de la mala ya tuve bastante. Que haya muchas mas preguntas
para no dar por hecho nada.

Donde reine el caos, que la madrugada nos encuentre desparramados en la
cama, con tus patitas en mi espalda.

Alli donde los humanos nos portamos como canibales y depredadores de
bosques y de rios, que tus mejillas sostengan la justicia y apaguen las ma-
quinas y las sirenas de emergencia.

Que la humanidad no muera, por favor, no ahora.

No te olvides que te buscamos tanto, que las cartas escritas antes se per-
dieron en los incendios de tiempos que no eran los oportunos hasta que por
fin entendimos que era aca con nosotres, en este tiempo, en esta era, ésta, la
de redes. Donde tu materializacién comenzé con un “me gusta”, un inbox, un
pasaje y un hotel donde hablamos de vos en el segundo encuentro.

Dibujo lineas que podran ser los primeros pasos, las primeras palabras o los
berrinches de tu trompa, que ya son parte de mi realidad, esperandote bien
despierto.

Por ultimo, si en estas lineas hay consejos, descartalos, no me des bola, ni
ahora, ni jamas.

Gestacion.

15 semanas.

Cuenta regresiva.

Te espero a fines de abril del 22.

Te amo,

Papa

Video Recitado por el autor
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