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La justicia de Miguel

Miguel tenia un rancho pequefio, poco vistoso,
que él mismo construy6 en un claro;

fue cortando uno a uno los palos,

uno a uno acomodando

junto a ella: Rosa.

Rosa vivia para él, con él se habia casado,

y por lo tanto ayudaba, corria, traia agua,

lo queria, acomodaba la casa

mientras Miguel clavaba troncos o como era normal: hachaba.

Hachador fue el abuelo, el padre y ahora él también,
pero pensaba tener un hijo fuerte, sano, trabajador,
gue no hachara la misma miseria, el mismo dolor,
que su sudor no fuera el mismo que tenia él.

Rosa, siendo mujer, como un arbol maduro el fruto,

su vientre crecié como el rio que atraviesa el monte: sorpresivamente
Y Miguel sofiaba con su hijo andando en canoa

0 ayudando a Rosa, riendo por cualquier cosa.

Salir los dos juntos a cazar, correr, silbar por lo bajo,
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ensefarle los secretos de la pesca, de la vida cuando crezca,

darle consejos: que el trabajo, que el amor,

que el pueblo de la costa, que el dolor,

que la justicia... pero {qué le diras de la justicia Miguel?

¢que es trabajar mucho y comer poco?

¢que es reir poco y sufrir mucho?

¢que es cortar madera, astillarse las manos,

o perder un hermano que ya no te importa total la vida es corta...?

Pero ;qué le diras de la justicia Miguel...?
Ya pensaras que decirle dentro de unos afos,
cuando vos lo sepas y él lo pregunte,

y aunque no le guste lo va a entender...
porque asi tiene que ser.

Te vas contento, remando despacio,

dejando volar los suefios como aquel pajaro

Planea, canta, se asienta y ya llegaste.

Comienza el dia, se escucha el golpe de los hachazos.

Para Miguel todo aquello era rutina,

calzar la herramienta, como prolongar su brazo,
pegar fuerte, duro, siempre abajo,

y gritar a viva voz: jCuidado con el arbol!

Charlar con los amigos,

contarse historias entre gotas de sudor,
con los musculos tensos,

el golpe,

aflojar,

y nuevamente tensos;

hasta tarde el mismo trajinar.

Volver cansado, pero volver feliz
Alla te espera Rosa, la mas hermosa
con vientre de... si, de nueve meses
Y te apuras sin saber porqué.

En este ultimo tiempo Miguel

no sos el mismo, te noto distinto,
un poco nervioso, quiza ansioso,
pero lo entiendo, tiene que pasarte.

Rosa debe estar en la cocina

con un mate amargo, a tu gusto claro,

y a la vez sonriente con su panza henchida
0 bien acostada, cansada y dormida.
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jQué linda! pensas Miguel,

aunque algo esta pasando y no lo sabés

Silbando orgulloso de la paga que has ganado

no imaginas que en el vientre de Rosa ya estan golpeando.

Gotas de fiebre, gotas de Rosa en la frente,

que tiene la mente fria, tiene el cuerpo caliente
iiFuerza Rosa, fuerza Rosa!!

Rema fuerte Miguel, tambien fuerza por su esposa.

Lo presiente cuando llega al rancho,

no ladran los perros y no canta el pajaro.

¢Por qué no sale Rosa?

Abre la puerta con violencia, sin cuidado, no hay paciencia.
Y alli esta ella en el piso tirada

jRosa! j;,Qué ha pasado?!

La pregunta choca en los cuatro rincones,

la Gnica respuesta es un llanto.

Miguel mira despacio, mira hacia abajo

y alli esta el cachorro con su madre tirado...

Al lado de la casa de Miguel hay una cruz
que solo dice: “La que se apagd y dio a luz”.
Ese es todo el recuerdo, para qué mas,

si ahora hay un hijo que tiene que educar.

Miguel se las arreglé solo para todo

Le explicé sobre el trabajo, el sufrir, las caricias,
le ensend a correr, hachar, como tiene que cebar...
pero no sabe aun qué decirle de la justicia

Si es tan simple Miguel, que hasta da risa,

la respuesta la tenés vos en tu memoria,

justicia es por ejemplo dar una cosa, recibir otra,
justicia es aquello que tuvo que hacer Rosa,
ofrecer su muerte, para dar la vida.
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