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La obra en prosa de Alfonsina Storni incluye un grupo de textos que remiten a las 

tan difundidas novelas sentimentales, de amplia aceptación entre las lectoras de la época. 

Sin  embargo,  la  escritora  desliza  su  mirada  crítica  sobre  los  estereotipos  sociales  y 

amorosos que ellos cristalizan. En paralelo con la visión mordaz e irónica que manifiesta 

en numerosos artículos periodísticos, donde el tema del feminismo es muy frecuente; los 

relatos  deslizan  una  posición  personal  e  independiente  sobre  el  rol  de  la  mujer  en  la 

sociedad contemporánea.

El estudio de estos textos posibilita una aproximación a Storni en la complejidad de 

su pensamiento y aun de su posición estética.

Nos detendremos en la novela breve  denominada “Una golondrina” (Hebe, 1919) y 

cinco relatos breves que adoptan la forma epistolar, recogidos todos en libro en el año 1959 

como Cinco cartas y una golondrina1.

Para nuestra lectura, es fundamental tener en cuenta el momento de publicación del 

corpus seleccionado. Los años 1917-1925 marcan, según lo asevera Beatriz Sarlo en  El 

imperio de los sentimientos (1985:10)2, el auge de la novela sentimental, que alcanzó una 

enorme difusión masiva y cuya circulación se hallaba lejos del habitual circuito  de los 

libros adscriptos a la “alta” literatura.

“Una golondrina” parece adaptarse al clisé común a ese tipo de textos: se trata de 

una mujer que se deja dominar por los sentimientos y abandona al hombre que la ama y a 

su hijo para seguir a un amante; luego, arrepentida, se quita la vida.
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La narradora se construye como una mujer que se dirige a otras mujeres: abunda el 

vocativo  “amigas”  y  “amiguitas”,  recurso  que  permite  crear  un  ambiente  de 

confidencialidad, de charla entre congéneres. 

El relato se ajusta a la oposición – marcada por Sarlo- entre los sentimientos y la 

moral,  que  culmina  con  la  muerte  de  aquella  que  se  atreve  a  priorizar  el  amor  ante 

cualquier otra responsabilidad. Lo que diferencia al texto de otros semejantes es la posición 

de la narradora, expresada en ocasiones sutilmente y puesta de manifiesto en el final del 

relato.  No  hay  condena  moral  ni  social  para  la  protagonista,  sino  más  bien  cierta 

comprensión  afectuosa:  “¿No os  mueve  a  piedad,  amigas,  su  triste  destino?”(697).  La 

misma homologación entre Lucila y “una golondrina”, eleva la historia de esta “pecadora” 

para emparentarla con ciertas historias de la mitología grecolatina3. Por lo demás, no se nos 

escapan las connotaciones románticas de estas aves, presentes en una de las rimas más 

divulgadas de Gustavo Adolfo Bécquer.

Una  lectura  más  detenida  permite  enunciar  algunos  puntos  que  configuran  una 

mirada  distinta,  que podríamos  calificar  de indulgente,  sobre el  personaje  principal:  la 

ignorancia sobre cuestiones importantes de la vida junto a ciertos comportamientos más 

instintivos  que  racionales  (“Su  naturaleza,  moderada  siempre,  no  había  experimentado 

sacudidas de tal fuerza que la hicieran capaz de un arranque pasional” (712).

La moraleja no explícita que un lector atento puede entender es la necesidad de que 

las  jóvenes  estén  mejor  preparadas  para  asumir  responsabilidades  matrimoniales  y 

maternales.  Lucila  es  una  joven  como  tantas,  con  una  educación  superficial;  sin 

conocimientos concretos sobre la realidad de la vida femenina: el sexo, el matrimonio, los 

hijos,  el  trabajo.  Se  la  presenta  como  alguien  que  en  un  comienzo  no  puede  decidir 

racionalmente sobre su destino, de allí el casamiento con un hombre que no ama. Incluso la 
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decisión  de  abandonarlo  se  sustenta  más  en  el  instinto  maternal  que  en  una  decisión 

pensada y sopesada. 

Cuando decide unirse a Julián, lo hace para asegurar el futuro de su hijo; a pesar de 

no amar a ese buen hombre.  De allí  que,  cuando aparece la pasión; nuevamente actúa 

irreflexivamente y de ese modo construye su final trágico.

Esta suerte de insuficiencia en el carácter de la protagonista no se presenta como 

privativo de Lucila, sino como una especie de “falla” que puede ser compartida por las 

demás mujeres, tal como lo sugiere el final del relato: “Acaso mañana una de vosotras… 

yo…” (720). 

Las cinco cartas ficticias escritas por Storni presentan un rasgo común: todas ellas 

son firmadas por mujeres4. La forma epistolar, caracterizada por la dualidad de dos sujetos: 

de la enunciación y del enunciado; el primero como forma de expresión que escribe la 

carta  y  el  segundo,  forma  de  contenido  donde la  carta  habla5;  permite  establecer   las 

distancias entre autora/personaje.

Cada una de las cartas modeliza tanto un “tipo” femenino cuanto una manera de 

relación  con el  varón. Es  decir,  a  diferencia  del  relato  anterior,  donde el  narrador  era 

omnisciente, esta personalización del interlocutor permite focalizar el texto en la visión de 

la mujer protagonista. La variación del punto de vista postula ya una distancia en relación 

con la novela sentimental, donde la protagonista no es el sujeto del enunciado.

En todas ellas se percibe una posición femenina fuertemente anclada en el respeto 

por  sí  misma.  La construcción de  las  distintas  mujeres  las  muestra  como razonadoras, 

pensantes, analíticas de sus propios sentimientos y hasta frías en el momento de tomar 

decisiones definitivas en lo que se refiere a sus relaciones amorosas.
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El “tipo” femenino delineado, que incluso es mencionado en una de ellas, es el de 

la “mujer cerebral”. Cada epístola funciona como parte de un rompecabezas, y en conjunto 

permiten descubrir la totalidad de dicha tipología.

“Amelia” 

El sujeto del enunciado de esta primera misiva es Amelia, quien la dirige a “Mi 

dulce Alberto”. Es una carta de renunciamiento al amor de un hombre a quien se presenta 

como espiritualmente   superior.  Esta  distinción,  proveniente  de una mujer,  se presenta 

como novedosa, ya que rompe con el estereotipo femenino presente en el imaginario del 

lector de la novela sentimental. 

La carta de “Amelia” muestra a una mujer que no duda en presentarse como de 

“vida  desordenada”,  es  decir,  alejada  de  la  norma  social  vigente.  Norma  claramente 

descrita  como un orden tradicional  representado por la  madre  de Alberto,  su casa,  los 

muebles, incluso por el crucifijo que cuelga en el dormitorio. Evidentemente, Amelia no es 

una joven convencional, sino una marginal que admite su condición, la cual la aleja del fin 

por antonomasia de toda joven: el matrimonio con el hombre amado.

No por eso deja de ofrecerse a su amado, pues reconoce en sí misma la capacidad 

de “comprender” a Alberto, por lo tanto no duda en buscar una unión, aun por fuera de lo 

“legal”: “si quisierais de mi vida… lo que quisierais…”(724). Este final permite inferir la 

posibilidad de una relación clandestina entre ambos.

 “Mercedes”

Esta segunda carta es una respuesta  de la  emisora  a  la  declaración  de amor de 

“Julio”. Mercedes se muestra escéptica y descreída ante las palabras del varón,  a quien se 

le achaca la infidelidad,  que no se nombra sino a través de metáforas:  el varón es una 

“golondrina” a quien “los jardines vecinos saben cuántas veces le vieron hacer nido” (724). 
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La desconfianza ante el hombre seguro de sí, que nunca duda, ni aun al manifestar 

su dolor,  es puesta  de manifiesto  por Mercedes,  para quien no hay sentimiento  en las 

palabras de Julio. Pone en juego la oposición razón/sentimiento, siendo este último más 

propio de la mujer. Mercedes rechaza a los hombres “razonadores”, puesto que la razón es 

imperfecta en tanto el sentimiento es perdurable. 

La mujer  se auto-describe con rasgos propios del paradigma vigente:  “cosas de 

muchacha romántica”,  que la  lleva  a  asumir  un rol  de presunta  inferioridad femenina, 

sustentada en el interés por lo pequeño y lo romántico, lo insignificante tanto en la forma 

como en el  contenido,  de modo que  lo  remanido y lo retórico vienen a identificar  la 

posición femenina en estos intercambios epistolares. 

“Lucía”

Se trata de una carta escéptica,  escrita por una mujer que ha descubierto que el 

hombre  que  intentaba  seducirla  está  comprometido.  Puede señalar  sin  vacilaciones  los 

defectos del otro y la propia posición ante el varón, que pasa de un primer momento de 

entrega  al  sentimiento  amoroso  a  la  constatación  de  la  distancia  que  los  separa.  El 

interlocutor  se construye como incapaz de responder en igual grado a los sentimientos 

femeninos. 

 Resulta  interesante  la  contraposición  entre  la  novia,  María  Teresa  (“adorable 

mujercita”,  “angelical  figura”,  “extraordinaria  y  dulce  criatura”,  “inocente”  y 

particularmente  “mujer  bíblica” (727)) y Lucía,  capaz de decir  galanterías  a la  manera 

masculina de modo “feo” y “revolucionario”, desconfiada y “más o menos cerebral”. La 

primera debe ser preservada de todo dolor, en tanto la mujer cerebral “todo puede y debe 

saber, entenderlo y disculparlo” (729). Es decir, Lucía adopta una posición de fortaleza 

opuesta al modelo femenino de la debilidad y fragilidad.
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Esta  opción  postula  nuevamente  la  oposición  entre  el  sentimiento  como  rasgo 

predominante  en  la  mujer  y  la  razón  como  atributo  del  varón.  Sobreponerse  a  los 

sentimientos  es el  único camino que les queda para soportar la traición y el  abandono 

masculinos. 

“Alicia”

Esta es una carta no enviada, cuyo destinatario se ignora (en su lugar, una línea de 

puntos). Escrita solo para expresar el sentimiento amoroso de la mujer, en una exaltación 

que se describe a sí misma como locura. 

En esta  oportunidad,  se  plantea  con palabras  poéticas  el  deseo  por  el  otro  (“el 

desesperado deseo de caber entera” (730)en las manos del amado). Esta manifestación de 

la  atracción  carnal,  evidentemente  es  censurada en  primer término  por  la  enunciadora.

Ese amor, sustentado en el deseo, se postula como locura opuesta a la sabiduría.

Se produce en el texto un juego entre lo que se puede sentir pero no comunicar y 

los límites sociales de la escritura. La mujer puede desear pero no puede manifestarlo al 

varón. Por ese motivo, la escritura excede los límites de lo decible y solo se puede entender 

desde los parámetros de lo absolutamente no racional: la locura. 

“Lidia Z. Barte”

La última de las cinco cartas presenta una serie de variantes en relación con las 

anteriores:  en  primer  término,  una  suerte  de  marco  narrativo  para  permitir  una  mejor 

comprensión de la misiva que luego se lee. Este marco está constituido por un diálogo que 

presenta la situación previa: Hugo Nervel abandona a su prometida Lidia e inicia un largo 

viaje.  Luego,  otra  conversación  fechada  cuatro  años  después,  donde se  relata  tanto  el 

regreso de Hugo como la enfermedad mortal de la joven.

Recién entonces se incorpora la carta, donde el destinatario es designado solo como 

“Inteligente amigo”.  Hugo le habría enviado una misiva preocupándose por su salud; y en 
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la respuesta Lidia  expone con sinceridad sus sentimientos.  No se trata  de una serie de 

reproches y quejas ante el abandono del varón, sino una exposición de lo que ha quedado 

en su interior después de cuatro años de ese acontecimiento. 

Se marca una fuerte contradicción: en dirección contraria a las heroínas románticas, 

que pese al abandono del amante continúan esperándolo,  con sus sentimientos intactos; 

Lidia está enferma y va a morir, pero no de amor. Ella misma se encarga de poner límites a 

todo intento de victimización. Se trata de una mujer que no se engaña a sí misma, ya que 

ha “usado” el sentimiento amoroso precisamente para no morir, ha transformado lo que 

podía herirla en fuerza para resistir: “Esto tan íntimo, tan mío, tan orgulloso, que puse en 

mi cariño  ha impedido mi desengaño total”  (734).  Por  lo  tanto,  decide  aferrarse  a  sus 

sueños, solo para preservarse a sí misma.

Si una característica de la novela sentimental (según Sarlo) era el conformismo; es 

decir, la adecuación del deseo a la legalidad general (1985:118); las cartas se alejan de este 

denominador común, pues las protagonistas no se adaptan a las normas sino que se oponen 

a  ellas:  Amelia  no  acepta  una  proposición  que  la  incorporaría  al  rebaño,  Mercedes 

desconfía de las palabras del varón, Alicia deja al descubierto el deseo femenino y Lidia 

capitaliza el abandono para fortalecerse a sí misma.

Las diversas protagonistas reiteran una disyuntiva entre los llamados del corazón y 

el freno de la razón, oposición que ha sido marcada por la crítica en los textos de Alfonsina 

Storni6. Perciben esta dicotomía como insalvable7; en efecto la “mujer cerebral”, próxima a 

lo “feo” tiene una contrapartida en la “mujercita” ideal y adorable que ninguna de ellas 

desea ser.  Esta imposibilidad de la unidad esencial es sufrida precisamente como  ruptura 

(“el corazón se me ha quebraqueado”). Las metáforas hacen alusión a una mujer convertida 
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en  víctima  de  la  convención  social,  cuya  única  posibilidad  de  escape  reside  en  hacer 

evidente su situación.

La distancia entre los textos y el paradigma vigente reside en la presencia de deseo. 

Las  trabas  que la  sociedad impone a  la  mujer  acentúan un conflicto  que atraviesa  los 

textos, cuya presencia permite intuir lo que apenas surge en algunas de las cartas, obturado 

por la autocensura: además de la cabeza y del sentimiento está el deseo, el impulso del 

cuerpo en su materialidad sensible hacia el cuerpo del varón. 

Nombrar  el  “instinto”,  el  “goce  intenso”  implica  entrar  en  la  zona  del  sexo, 

atreverse a ingresar a una perspectiva abarcadora de la totalidad del ser humano. Este decir 

en  sí  mismo ya  implica  una  “revolución”8,  un  traspasar  límites  en  pos  de una  verdad 

profunda.

Alfonsina Storni supo convivir con la transgresión: desde su propia vida privada 

(madre soltera que crió sola a su hijo, escritora que logró hacerse respetar en un medio 

masculino),  la  temática  de  su  obra,  sumada  a  cierta  inclinación  por  las  ideologías  de 

izquierda y un fuerte impulso reivindicativo de los derechos femeninos que se plasman en 

los  artículos  periodísticos.  No resulta  extraña  esta  nueva “subversión”  presente  en  los 

textos, cuyas protagonistas, lejos de ser mujeres sentimentales, ansiosas por encontrar el 

amor de un hombre; se permiten reflexionar, analizar los sentimientos y deseos y desnudar 

los caracteres del temperamento masculino.

Según la crítica contemporánea, la presencia de mujeres escritoras permite romper 

con “el  monólogo masculino sobre la cultura” (SALOMONE, 2006:207)9;  precisamente 

dentro de esta línea se inscriben los textos estudiados de Alfonsina Storni.
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1 Las citas de los textos pertenecen a la siguiente edición: Alfonsina Storni: Obras. Prosa. (2002) Bs.As. Losada.
2 Beatriz Sarlo realizó en El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación                                        periódica  
en la Argentina (1917-1927) (1985) Catálogos.  Bs.As.,  un estudio exhaustivo de las novelas sentimentales, de allí 
extraemos algunos de sus principales caracteres. 
3 La golondrina sería producto de la metamorfosis de Procne o Filomela, según versiones de una misma historia de la 
mitología griega.
4 He realizado un estudio de estos textos en relación con cartas de Gabriela Mistral en el artículo en prensa denominado 
“Cabeza y corazón. Cartas de amor de Alfonsina Storni y Gabriela Mistral”.
5 “Mais comment les lettres fonctionnent-elles? Sans doute en vertu de leur genre conservent-elles la dualité de deux  
sujets : pour le moment, distinguons sommairement un sujet d´énonciation comme forme d´expression qui écrit la lettre, 
un sujet d´énoncé comme forme de contenu dont la lettre parle (même si je parle de moi…)” (DELEUZE-GUATTARI, 
1975 :55)
6 Josefina Delgado se refiere a Alfonsina Storni y asevera que demuestra “que la mujer puede ser cuerpo y cabeza” 
(DELGADO, 2009:500).
7 Para Jorge Torres Roggero, en Alfonsina Storni “la angustia nace de no querer  ser una “mujer bíblica” (ateísmo 
social), pero tampoco sólo una “mujer cerebral” (conciencia letrada, vida social, V. Ocampo)” (2002:61).
8 Afirma “Lucía” que cualquier cambio en el “rancio protocolo amativo”, proveniente de una mujer “tiene tanto de feo 
como de revolucionario” (726)
9 Alicia Salomone  cita a Mary Louise Pratt: “Don´t interrupt me!” The Gender Essay as Countercannon and 
Conversation”, en Meyer, Reinterpreting the Spanish American Essay…, University of Texas Press, Austin. (2006:15).


