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La obra en prosa de Alfonsina Storni incluye un grupo de textos que remiten a las
tan difundidas novelas sentimentales, de amplia aceptacion entre las lectoras de la época.
Sin embargo, la escritora desliza su mirada critica sobre los estereotipos sociales y
amorosos que ellos cristalizan. En paralelo con la vision mordaz e ir6nica que manifiesta
en numerosos articulos periodisticos, donde el tema del feminismo es muy frecuente; los
relatos deslizan una posicion personal e independiente sobre el rol de la mujer en la
sociedad contemporanea.

El estudio de estos textos posibilita una aproximacién a Storni en la complejidad de

su pensamiento y aun de su posicion estética.

Nos detendremos en la novela breve denominada “Una golondrina” (Hebe, 1919) y
cinco relatos breves que adoptan la forma epistolar, recogidos todos en libro en el afio 1959
como Cinco cartas y una golondrina’.

Para nuestra lectura, es fundamental tener en cuenta el momento de publicacion del
corpus seleccionado. Los afios 1917-1925 marcan, segun lo asevera Beatriz Sarlo en El
imperio de los sentimientos (1985:10)%, el auge de la novela sentimental, que alcanzé una
enorme difusion masiva y cuya circulacién se hallaba lejos del habitual circuito de los
libros adscriptos a la “alta” literatura.

“Una golondrina” parece adaptarse al clisé comln a ese tipo de textos: se trata de
una mujer que se deja dominar por los sentimientos y abandona al hombre que la ama y a

su hijo para seguir a un amante; luego, arrepentida, se quita la vida.



La narradora se construye como una mujer que se dirige a otras mujeres: abunda el
vocativo “amigas” y ‘“amiguitas”, recurso que permite crear un ambiente de
confidencialidad, de charla entre congéneres.

El relato se ajusta a la oposicion — marcada por Sarlo- entre los sentimientos y la
moral, que culmina con la muerte de aquella que se atreve a priorizar el amor ante
cualquier otra responsabilidad. Lo que diferencia al texto de otros semejantes es la posicion
de la narradora, expresada en ocasiones sutilmente y puesta de manifiesto en el final del
relato. No hay condena moral ni social para la protagonista, sino mas bien cierta
comprension afectuosa: “;No os mueve a piedad, amigas, su triste destino?”’(697). La
misma homologacion entre Lucila y “una golondrina”, eleva la historia de esta “pecadora”
para emparentarla con ciertas historias de la mitologia grecolatina’. Por lo demés, no se nos
escapan las connotaciones romanticas de estas aves, presentes en una de las rimas mas
divulgadas de Gustavo Adolfo Bécquer.

Una lectura mas detenida permite enunciar algunos puntos que configuran una
mirada distinta, que podriamos calificar de indulgente, sobre el personaje principal: la
ignorancia sobre cuestiones importantes de la vida junto a ciertos comportamientos mas
instintivos que racionales (“Su naturaleza, moderada siempre, no habia experimentado
sacudidas de tal fuerza que la hicieran capaz de un arranque pasional” (712).

La moraleja no explicita que un lector atento puede entender es la necesidad de que
las jovenes estén mejor preparadas para asumir responsabilidades matrimoniales y
maternales. Lucila es una joven como tantas, con una educacidon superficial; sin
conocimientos concretos sobre la realidad de la vida femenina: el sexo, el matrimonio, los
hijos, el trabajo. Se la presenta como alguien que en un comienzo no puede decidir

racionalmente sobre su destino, de alli el casamiento con un hombre que no ama. Incluso la



decision de abandonarlo se sustenta mas en el instinto maternal que en una decision
pensada y sopesada.

Cuando decide unirse a Julidn, lo hace para asegurar el futuro de su hijo; a pesar de
no amar a ese buen hombre. De alli que, cuando aparece la pasion; nuevamente actiia
irreflexivamente y de ese modo construye su final tragico.

Esta suerte de insuficiencia en el caracter de la protagonista no se presenta como
privativo de Lucila, sino como una especie de “falla” que puede ser compartida por las
demas mujeres, tal como lo sugiere el final del relato: “Acaso mafiana una de vosotras...

yo...” (720).

Las cinco cartas ficticias escritas por Storni presentan un rasgo comun: todas ellas
son firmadas por mujeres®. La forma epistolar, caracterizada por la dualidad de dos sujetos:
de la enunciacién y del enunciado; el primero como forma de expresion que escribe la
carta y el segundo, forma de contenido donde la carta habla’; permite establecer las
distancias entre autora/personaje.

Cada una de las cartas modeliza tanto un “tipo” femenino cuanto una manera de
relacion con el vardn. Es decir, a diferencia del relato anterior, donde el narrador era
omnisciente, esta personalizacion del interlocutor permite focalizar el texto en la vision de
la mujer protagonista. La variacion del punto de vista postula ya una distancia en relacion
con la novela sentimental, donde la protagonista no es el sujeto del enunciado.

En todas ellas se percibe una posicion femenina fuertemente anclada en el respeto
por si misma. La construccion de las distintas mujeres las muestra como razonadoras,
pensantes, analiticas de sus propios sentimientos y hasta frias en el momento de tomar

decisiones definitivas en lo que se refiere a sus relaciones amorosas.



El “tipo” femenino delineado, que incluso es mencionado en una de ellas, es el de
la “mujer cerebral”. Cada epistola funciona como parte de un rompecabezas, y en conjunto
permiten descubrir la totalidad de dicha tipologia.

“Amelia”

El sujeto del enunciado de esta primera misiva es Amelia, quien la dirige a “Mi
dulce Alberto”. Es una carta de renunciamiento al amor de un hombre a quien se presenta
como espiritualmente superior. Esta distincidon, proveniente de una mujer, se presenta
como novedosa, ya que rompe con el estereotipo femenino presente en el imaginario del
lector de la novela sentimental.

La carta de “Amelia” muestra a una mujer que no duda en presentarse como de
“vida desordenada”, es decir, alejada de la norma social vigente. Norma claramente
descrita como un orden tradicional representado por la madre de Alberto, su casa, los
muebles, incluso por el crucifijo que cuelga en el dormitorio. Evidentemente, Amelia no es
una joven convencional, sino una marginal que admite su condicion, la cual la aleja del fin
por antonomasia de toda joven: el matrimonio con el hombre amado.

No por eso deja de ofrecerse a su amado, pues reconoce en si misma la capacidad
de “comprender” a Alberto, por lo tanto no duda en buscar una unién, aun por fuera de lo
“legal”: “si quisierais de mi vida... lo que quisierais...”(724). Este final permite inferir la
posibilidad de una relacion clandestina entre ambos.

“Mercedes”

Esta segunda carta es una respuesta de la emisora a la declaracion de amor de
“Julio”. Mercedes se muestra escéptica y descreida ante las palabras del varén, a quien se
le achaca la infidelidad, que no se nombra sino a través de metaforas: el varén es una

“golondrina” a quien “los jardines vecinos saben cuantas veces le vieron hacer nido” (724).



La desconfianza ante el hombre seguro de si, que nunca duda, ni aun al manifestar
su dolor, es puesta de manifiesto por Mercedes, para quien no hay sentimiento en las
palabras de Julio. Pone en juego la oposicion razén/sentimiento, siendo este ultimo mas
propio de la mujer. Mercedes rechaza a los hombres “razonadores”, puesto que la razon es
imperfecta en tanto el sentimiento es perdurable.

La mujer se auto-describe con rasgos propios del paradigma vigente: “cosas de
muchacha romantica”, que la lleva a asumir un rol de presunta inferioridad femenina,
sustentada en el interés por lo pequefio y lo romantico, lo insignificante tanto en la forma
como en el contenido, de modo que lo remanido y lo retdrico vienen a identificar la
posicion femenina en estos intercambios epistolares.

“Lucia”

Se trata de una carta escéptica, escrita por una mujer que ha descubierto que el
hombre que intentaba seducirla estd comprometido. Puede sefialar sin vacilaciones los
defectos del otro y la propia posicioén ante el vardn, que pasa de un primer momento de
entrega al sentimiento amoroso a la constatacion de la distancia que los separa. El
interlocutor se construye como incapaz de responder en igual grado a los sentimientos
femeninos.

Resulta interesante la contraposicion entre la novia, Maria Teresa (“adorable
mujercita”, “angelical figura”, “extraordinaria y dulce criatura”, “inocente” 'y
particularmente “mujer biblica” (727)) y Lucia, capaz de decir galanterias a la manera
masculina de modo “feo” y “revolucionario”, desconfiada y “mas o menos cerebral”. La
primera debe ser preservada de todo dolor, en tanto la mujer cerebral “todo puede y debe
saber, entenderlo y disculparlo™ (729). Es decir, Lucia adopta una posicion de fortaleza

opuesta al modelo femenino de la debilidad y fragilidad.



Esta opcion postula nuevamente la oposicion entre el sentimiento como rasgo
predominante en la mujer y la razéon como atributo del vardén. Sobreponerse a los
sentimientos es el Unico camino que les queda para soportar la traiciéon y el abandono
masculinos.

“Alicia”

Esta es una carta no enviada, cuyo destinatario se ignora (en su lugar, una linea de
puntos). Escrita solo para expresar el sentimiento amoroso de la mujer, en una exaltacion
que se describe a si misma como locura.

En esta oportunidad, se plantea con palabras poéticas el deseo por el otro (“el
desesperado deseo de caber entera” (730)en las manos del amado). Esta manifestacion de
la atraccion carnal, evidentemente es censurada en primer término por la enunciadora.

Ese amor, sustentado en el deseo, se postula como locura opuesta a la sabiduria.

Se produce en el texto un juego entre lo que se puede sentir pero no comunicar y
los limites sociales de la escritura. La mujer puede desear pero no puede manifestarlo al
varon. Por ese motivo, la escritura excede los limites de lo decible y solo se puede entender
desde los parametros de lo absolutamente no racional: la locura.

“Lidia Z. Barte”

La ultima de las cinco cartas presenta una serie de variantes en relacion con las
anteriores: en primer término, una suerte de marco narrativo para permitir una mejor
comprension de la misiva que luego se lee. Este marco estd constituido por un didlogo que
presenta la situacioén previa: Hugo Nervel abandona a su prometida Lidia e inicia un largo
viaje. Luego, otra conversacion fechada cuatro anos después, donde se relata tanto el
regreso de Hugo como la enfermedad mortal de la joven.

Recién entonces se incorpora la carta, donde el destinatario es designado solo como

“Inteligente amigo”. Hugo le habria enviado una misiva preocupandose por su salud; y en



la respuesta Lidia expone con sinceridad sus sentimientos. No se trata de una serie de
reproches y quejas ante el abandono del varén, sino una exposicion de lo que ha quedado
en su interior después de cuatro afios de ese acontecimiento.

Se marca una fuerte contradiccion: en direccidn contraria a las heroinas romanticas,
que pese al abandono del amante contintian esperandolo, con sus sentimientos intactos;
Lidia estd enferma y va a morir, pero no de amor. Ella misma se encarga de poner limites a
todo intento de victimizacion. Se trata de una mujer que no se engafia a si misma, ya que
ha “usado” el sentimiento amoroso precisamente para no morir, ha transformado lo que
podia herirla en fuerza para resistir: “Esto tan intimo, tan mio, tan orgulloso, que puse en
mi carifio ha impedido mi desengafio total” (734). Por lo tanto, decide aferrarse a sus

sueflos, solo para preservarse a si misma.

Si una caracteristica de la novela sentimental (segiin Sarlo) era el conformismo; es
decir, la adecuacion del deseo a la legalidad general (1985:118); las cartas se alejan de este
denominador comun, pues las protagonistas no se adaptan a las normas sino que se oponen
a ellas: Amelia no acepta una proposicion que la incorporaria al rebafio, Mercedes
desconfia de las palabras del varon, Alicia deja al descubierto el deseo femenino y Lidia
capitaliza el abandono para fortalecerse a si misma.

Las diversas protagonistas reiteran una disyuntiva entre los llamados del corazon y
el freno de la razén, oposicion que ha sido marcada por la critica en los textos de Alfonsina
Storni®. Perciben esta dicotomia como insalvable’; en efecto la “mujer cerebral”, proxima a
lo “feo” tiene una contrapartida en la “mujercita” ideal y adorable que ninguna de ellas
desea ser. Esta imposibilidad de la unidad esencial es sufrida precisamente como ruptura

(“el corazon se me ha quebraqueado™). Las metaforas hacen alusion a una mujer convertida



en victima de la convencion social, cuya Unica posibilidad de escape reside en hacer
evidente su situacion.

La distancia entre los textos y el paradigma vigente reside en la presencia de deseo.
Las trabas que la sociedad impone a la mujer acenttian un conflicto que atraviesa los
textos, cuya presencia permite intuir lo que apenas surge en algunas de las cartas, obturado
por la autocensura: ademds de la cabeza y del sentimiento estd el deseo, el impulso del
cuerpo en su materialidad sensible hacia el cuerpo del varon.

Nombrar el “instinto”, el “goce intenso” implica entrar en la zona del sexo,
atreverse a ingresar a una perspectiva abarcadora de la totalidad del ser humano. Este decir
en si mismo ya implica una “revolucion™, un traspasar limites en pos de una verdad
profunda.

Alfonsina Storni supo convivir con la transgresion: desde su propia vida privada
(madre soltera que crid sola a su hijo, escritora que logrd hacerse respetar en un medio
masculino), la tematica de su obra, sumada a cierta inclinacion por las ideologias de
izquierda y un fuerte impulso reivindicativo de los derechos femeninos que se plasman en
los articulos periodisticos. No resulta extrana esta nueva “subversion” presente en los
textos, cuyas protagonistas, lejos de ser mujeres sentimentales, ansiosas por encontrar el
amor de un hombre; se permiten reflexionar, analizar los sentimientos y deseos y desnudar
los caracteres del temperamento masculino.

Segun la critica contemporanea, la presencia de mujeres escritoras permite romper
con “el mondlogo masculino sobre la cultura” (SALOMONE, 2006:207)°; precisamente

dentro de esta linea se inscriben los textos estudiados de Alfonsina Storni.
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! Las citas de los textos pertenecen a la siguiente edicion: Alfonsina Storni: Obras. Prosa. (2002) Bs.As. Losada.

2 Beatriz Sarlo realizé en EI imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacion periodica
en la Argentina (1917-1927) (1985) Catalogos. Bs.As., un estudio exhaustivo de las novelas sentimentales, de alli
extraemos algunos de sus principales caracteres.

3 La golondrina seria producto de la metamorfosis de Procne o Filomela, seglin versiones de una misma historia de la
mitologia griega.

* He realizado un estudio de estos textos en relacion con cartas de Gabriela Mistral en el articulo en prensa denominado
“Cabeza y corazon. Cartas de amor de Alfonsina Storni y Gabriela Mistral”.

> “Mais comment les lettres fonctionnent-elles? Sans doute en vertu de leur genre conservent-elles la dualité de deux
sujets : pour le moment, distinguons sommairement un sujet d"énonciation comme forme d’expression qui écrit la lettre,
un sujet d"énoncé comme forme de contenu dont la lettre parle (méme si je parle de moi...)” (DELEUZE-GUATTARI,
1975 :55)

6 Josefina Delgado se refiere a Alfonsina Storni y asevera que demuestra “que la mujer puede ser cuerpo y cabeza”
(DELGADO, 2009:500).

7 Para Jorge Torres Roggero, en Alfonsina Storni “la angustia nace de no querer ser una “mujer biblica” (ateismo
social), pero tampoco solo una “mujer cerebral” (conciencia letrada, vida social, V. Ocampo)” (2002:61).

§ Afirma “Lucia” que cualquier cambio en el “rancio protocolo amativo”, proveniente de una mujer “tiene tanto de feo
como de revolucionario” (726)

? Alicia Salomone cita a Mary Louise Pratt: “Don’t interrupt me!” The Gender Essay as Countercannon and
Conversation”, en Meyer, Reinterpreting the Spanish American Essay..., University of Texas Press, Austin. (2006:15).



