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“¿Qué importa quién habla? En esta indiferencia se afirma el principio ético, el más fundamental tal 
vez, de la escritura contemporánea”1. 

Quizás pueda entenderse ésta como la formulación más concisa del desvanecimiento del sujeto 
como fundamento originario, ejecutada a través del cese de los privilegios y soberanía de una de sus 
figuras más sacralizadas: la del autor. Desvanecimiento que podría liberar por fin el discurso, soltándole 
sus amarras a una libertad que lo vivificaría con el don del sentido; pero despojo también de la 
investidura universal y abstracta del que habla. ¿Qué importa quién habla?  Para que en esta pregunta 
reconozcamos una indiferencia que afirma, es preciso reencontrar los interrogantes que sí hacen una 
diferencia, que abren el juego de la negación implícita, que posibilitan, en suma,  postular la indiferencia 
como la declaración de un principio ético. ¿Por qué importa quién habla? ¿Para qué importa quién 
habla? ¿Cómo importa quién habla? La pregunta inicial, más que dar un veredicto, traduce un deseo, 
manifiesta una pretensión, instituye una apuesta que se enfrenta a una imposibilidad: la desaparición 
absoluta del sujeto en el discurso. Que no importe quién habla, nunca podrá lograr que no sea nadie 
quien habla. Habla, no interesa quién, pero habla alguien; alguien que no puede borrarse 
completamente de las condiciones de emergencia del discurso, aunque no pretenda legislarlo con sus 
prerrogativas o exculparse en su facticidad. Habla alguien, quizás ya no expresándose como alma del 
discurso, pero apareciendo como una función, una constante dentro del mismo;  e incluso como 
función determinada de cierto tipo de discurso, inserto en un orden general de producción y circulación 
que regula su operar: publicidad, legitimidad, jerarquía. 

La apuesta que hace la pregunta no se desentiende sin embargo de ese régimen general de los 
discursos, no es utópica con respecto al mismo: se ubica en el nudo de sus reglamentaciones,  se 
emplaza  en ese lugar del que se sustrajo el fundamento pero que permanece como una posición, una 
función, una variable desde donde se intentará resistirlo. Es decir, lo que sí importa, lo que no es 
prescindible preguntar, es cómo alguien (no incumbe quién) puede situarse en ese lugar de la función-
sujeto haciendo valer la indiferencia. En esta transformación de la indiferencia en una inquietud, es 
menester recuperar el efecto que el paso del sujeto-soberano a la forma-sujeto tiene para la 
consideración del discurso mismo. El objetivo de la apuesta no es esconder el privilegio de quien habla 
en el anonimato de otra soberanía más abstracta, no es que hable en nombre de la ciencia, la filosofía, 
etc.  Se habla desde una posición específica que no exige la atribución y validación del discurso en un 
nombre propio, sino la remisión a sus condiciones de emergencia y funcionamiento entre las cuales 
figura la ubicación de una singularidad que - no importa quién sino cómo - “opera o lucha a nivel 
general de este régimen de verdad tan esencial para las estructuras y para el funcionamiento de nuestra 
sociedad”2. Entre la indiferencia de quién y la diferencia específica de alguien se delinea el 
emplazamiento en el que “algo como un sujeto puede aparecer en el orden del discurso”3. 

¿Qué importa quién habla? Efectuando una serie de transposiciones, nos asimos de esta 
irreverencia seria quizás como umbral ineludible, quizás como un rodeo para llegar a preguntar no ya en 
general por la inutilidad o la tarea de la filosofía, no por sus prerrogativas o sus límites sino, a través de 
ello, por cómo se sitúa, cómo y desde dónde habla quien se inserta de algún modo en el “vacío que se 
ha abierto en el lugar del sujeto hablante de la filosofía”4. Cuestión de método tal vez, preferentemente 
cuestión de experiencia, entendiendo por ésta la manera en que puede anudarse en ese espacio el 
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funcionamiento de un juego de verdad, la operatividad de relaciones de poder y las formas de 
constitución de una subjetividad posible en relación a sí y con otros5.   

Cómo se ocupa entonces ese lugar en el juego de verdad de un discurso que ha tenido por objeto 
mismo la verdad: su definición, su búsqueda, su crítica. Si no se trata simplemente de llenar el molde de 
una figura universal y abstracta, ese lugar puede configurarse como un espacio de intervención. Situarse 
allí como un movimiento que implica correlativamente una perspectiva sobre la definición del campo 
de juego y  de la posición en el mismo. 

“¿Qué es la filosofía sin una manera de reflexionar, no tanto sobre lo que es verdadero y lo que es 
falso, sino sobre nuestra relación con la verdad? […] es una manera de preguntarse: si ésa es la relación 
que tenemos con la verdad, ¿cómo debemos conducirnos? ”6 

El emplazamiento es así un desplazamiento doble, una puesta a distancia reflexiva tanto del 
conjunto de reglas que especifican la inserción en el orden del discurso como de la postura previa desde 
la cual se parte. Esa distancia que permite combinar determinaciones y tentativas es la que abre el 
pensamiento como “algo completamente diferente del conjunto de las representaciones que sustentan 
un comportamiento”, como “la libertad con respecto a lo que se hace, el movimiento mediante el cual 
nos desprendemos de ello, lo constituimos como objeto y lo reflejamos como problema”7. La forma 
que asume la actividad de pensar, como desplazamiento y problematización, no puede detenerse en una 
constatación en la medida en que pone en práctica, hace existir virtualmente, ese margen de 
independencia. Desde allí el formular en el discurso aquello que se refleja como una incertidumbre, una 
dificultad, supone una composición a la vez modesta y audaz: lo que se dice no deja de remitirse a un 
juego de verdad estipulado y ya siempre en funcionamiento que constituye la inteligibilidad del discurso, 
pero cómo se lo dice posibilita introducir una variación que repercute sobre ese juego y habilita 
modificar sus reglas. 

Abordar el cómo hablar efectuando la prueba del propio lugar desde el que se habla, supone 
recuperar la dimensión en que el discurso mismo está situado en su juego de verdad en relación con 
otros, según “la política general de la verdad”8 que tiene cada sociedad. En este horizonte, la posición 
desde la cual se habla siempre será  estratégica y polémica, y su configuración no dejará de reenviar a un 
análisis del estatuto que la filosofía se confiere en la dinámica del régimen que califica, distribuye, 
instrumentaliza los discursos que valora e instituye como verdaderos. 

“Pudiéramos pensar que la filosofía tiene todavía alguna posibilidad de jugar un papel en relación 
con el poder, a condición de que este papel deje de consistir en hacer valer, frente al poder, la ley 
específica de la filosofía; a condición de que la filosofía deje de pensarse como profecía, a condición de 
que deje de pensarse como pedagogía o como legisladora, y de que se dé como tarea analizar, elucidar, 
hacer visible y, por lo tanto, intensificar las luchas que se desarrollan en torno al poder […] a condición, 
en resumen, de que la filosofía deje de plantearse la cuestión del poder en términos de bien o mal, y se 
la plantee en términos de su existencia.”9  

Situarse no se trata sólo de una operación en relación con las condiciones internas del discurso, 
incluso como si las mismas fueran estáticas desde que surgieron en algún punto lejano en el tiempo.  En 
esta dimensión relacional, política, se recobra el volumen de la historia del discurso y aparece 
confrontado con la imagen que progresivamente ha erigido de sí y la que se ha construido, por otros 
discursos, desde el exterior del mismo. Quien habla no se inserta como forma primera sobre una 
superficie de inscripción suspendida temporalmente y recortada de otras por su especificidad, sino que 
encuentra todo el espesor de una tradición, de hábitos y valideces con sus constancias y 
diversificaciones, desde el que se ha definido el lugar que viene a ocupar. Si se plantea que el discurso 
puede dejar de funcionar de determinada manera, puede moverse de ciertos usos hacia otros, ocurre 
algo decisivo en lo que se hace en este espacio, en la forma como se ocupa para tomar la palabra 
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cuando se recupera “el discurso como acontecimiento”10. Efectuar un análisis y proponerlo como 
instrumento en vez de prescribir, señalar posibilidades y sus multiplicaciones en lugar de legislar, indicar 
las líneas de fragilidad, cambios y aperturas en las estructuras que se presentan como inconmovibles; 
sugerir, elaborar propuestas provisorias y modos de pensar antes que delimitar y sentenciar; en suma, 
hablar desde una “eventualización”, esto es,  desde “un quiebre de lo autoevidente, haciendo visible una 
singularidad en sitios donde existe la tentación de evocar una constante histórica, un atributo 
antropológico inmediato, o una obviedad que se impone uniformemente sobre todo”11.  

La prueba y reflexión no quedan circunscriptas a una disputa autoreferencial del discurso en la 
medida en que la crítica que se ejerce acerca de marcos de pensamiento, formas de interpretación, 
modos de problematización, está apuntando como objeto a todas estas maneras que funcionan a nivel 
general, que se encuentran arraigadas en las prácticas más cotidianas y habituales.  Así se muestra que el 
emplazamiento en el discurso no se define a partir de una individualidad aislada – que sería un relevo 
homólogo al sujeto fundamento- sino entramada en relaciones con otras, que ingresan tácitas bajo esas 
valideces generales que el análisis refiere, pero que se restauran desde que quien habla no satura ese 
lugar con su nombre propio y multiplica el modo en  que se abre la función-sujeto en el discurso para 
que pueda ser ocupada por no importa quién. Situarse en el discurso ensayando disolver la soberanía y 
los privilegios de un sujeto absoluto, supone la configuración no de una postura cerrada sino de una 
posición inacabada, que habrá de componerse en el momento en que interrumpa el discurso para que lo 
completen todas las individualidades implícitas en sus condiciones de emergencia. 

“Nos reíamos de la representación, nos decíamos a nosotros mismos que esto era algo que había 
terminado, pero no sacábamos todas las consecuencias de esta reconversión “teórica”, a saber, que la 
teoría exigía que las personas concernidas hablasen por fin prácticamente y por cuenta propia”12 

¿Qué importa quién habla? La afirmación de la indiferencia no importaría, no provocaría nada la 
pregunta, si pudiera hablar cualquiera. Pero no habla cualquiera. Porque afirmar que habla alguien, 
alguien no importa quién, no es lo mismo que aseverar que habla cualquiera. Entre los procedimientos 
de control, selección y redistribución de la producción del discurso “como un  bien incluido en un 
circuito de propiedades”13 en cada sociedad, no se omite el establecimiento de condiciones para el 
sujeto que habla; calificaciones, jerarquización y prerrogativas que delimitan a algunos entre otros, entre 
todos, como quienes pueden tomar la palabra en los discursos que tienen publicidad y circulación, que 
son oídos. Si las reglas y confiscaciones que recortan quién puede hablar son ya siempre previas y 
provenientes de un orden que se esfuerza -aunque no sin luchas y resistencias- en reproducir su lógica, 
entonces “¿qué importa quién habla?” es un llamado, una interpelación, que también se dirige a algunos 
entre otros: los que han pasado ese tamiz, los que pueden introducirse en el lugar de sujeto del discurso. 
Pero esta apelación no es selectiva más que en su efectividad, siendo emancipadora en sus propósitos.  

Para poder decir que no importa quién habla, es decisivo que quienes pueden hablar hagan  de esa 
afirmación algo más que un deseo, una pretensión, una apuesta suspendida en un posible orden futuro 
del discurso y lo especifiquen en el principio de su práctica dentro del régimen vigente. Que 
reconviertan en su propia prueba esa función en un espacio que ya no reclame credenciales y establezca 
condiciones de acceso, que lo transformen en un lugar de experimentación, haciendo rendir los tres 
elementos involucrados – el juego de verdad, las relaciones de poder y las formas de relación consigo y 
los otros-  en una configuración donde puedan incorporase como objeto del discurso lo que quedaba 
excluido en la selección del sujeto.   

Se trata de en aquello que el pensamiento refleja como problema, encontrar “lo que hace 
simultáneamente posibles varias respuestas”14, plantear de tal modo los interrogantes que dispersen la 
referencia del discurso a los más diversos espacios que amplíen el espectro de lo que pueden aparecen 
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en él; formular, a la vez, preguntas muy específicas que quedarán inconclusas a menos que se dé a lugar 
experiencias singulares que no puede subsumir ninguna estructura general. En el juego de verdad, 
intentar entonces “separar el poder de la verdad de las formas de hegemonía (sociales, económicas, 
culturales) en el interior de las cuales funciona por el momento”15. 

Como lugar estratégico y polémico consistiría entonces en dejar de vivificar una ley transhistórica 
como naturaleza específica del tipo de discurso, e incorporar como interlocutores  “toda una serie de 
saberes calificados como incompetentes, o insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, inferiores 
jerárquicamente al nivel del conocimiento o de la cientificidad exigida”16 y permitir así su incitación  
“contra la coacción de un discurso teórico, unitario, formal”17. 

En cuanto a las formas de relación a sí y con los otros, poner a consideración en definitiva todo 
este movimiento, esta transfiguración del espacio del sujeto que puede hablar en el discurso, como una 
propuesta ética de la indiferencia. 
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