Derrida, el judio, “Das Unheimliche”
Acosta, Jazmin Anahi (UNC-CONICET)

A modo de introduccion: la diferencia, el puente, el abismo...

Retomando la interpretacion gadameriana de un poema de Celan (Derrida, 2003b)
Derrida contintia “dialogando” con Gadamer mas alld de su muerte. Si bien el “dialogo”
es un concepto ajeno al léxico de la deconstruccion (Derrida, 2003b:11), el poema
aparece aqui como aquel “lugar de encuentro” que marca cierta convergencia en las
interpretaciones: un locus comun, més alla de las diferencias existentes entre las
“estrategias” de lectura derrideanas y el “método” interpretativo gadameriano. Esto es,
entre una hermeneéutica propuesta desde el horizonte abierto por la Tradicion (y por
ende dentro de los limites que ésta impone), y la “deconstruccion”, visualizada como un
intento de situarse en los margenes (;,0 “mas alla”?) de ella.

Escrito en ocasion del fallecimiento de Gadamer, Béliers® supone (o propone,
segun su titulo) que la palabra poética es la Unica capaz de re-mediar ese vacio
(“infinito”) que deja toda muerte y toda ausencia. Podemos interpretar que ese texto
(memoria u homenaje) es la asuncion, cuando no el “cumplimiento” por parte de
Derrida, de una cierta “deuda de amistad” que marcara irrecusable su relacion con
Gadamer. El encuentro celebrado en 1981 en torno a “hermenéutica y deconstruccion”
fue descrito por la critica como un “desencuentro”, como un “didlogo fallido” o
“interrumpido™. En las primeras péaginas de Béliers, Derrida describe ese intercambio
como “una experiencia unheimlich”: extrafia, “inquietante”, y tefiida de cierta
melancolia:

“Yo llamo a esta experiencia unheimlich, en aleman. No
tengo equivalente francés para describir este afecto en una sola
palabra: en el curso de un encuentro Gnico, y por lo tanto
irreemplazable, una extrafieza singular se mezclé de manera
indisociable con una familiaridad a la vez intima y desconcertante,
por momentos inquietante, vagamente espectral” (Derrida, 2003b:
12, sub. mio).

! Béliers. Paris, Galilée, 2003. Trad. Irene Agoff Carneros. El dialogo ininterrumpido: entre dos
infinitos, el poema. Amorrortu, Buenos Aires, 2009.

2 Véanse (por ejemplo y entre otros) la serie de articulos recogidos en la seccion “El debate que no
tuvo lugar”, en Cuaderno Gris n°3, 1998, en torno a las intervenciones de Derrida y Gadamer. Los textos
del encuentro fueron publicados en aleman por Philippe Forget, Text und Interpretation, Minich, Fink,
1984. Respecto del encuentro, apunta aqui Derrida: “Nuestra discusion debié empezar por una extrafia
interrupcion, algo distinto de un malentendido, una suerte de interdiccion, la inhibicion de un suspenso. Y
la paciencia de una espera indefinida, una epojé que retenia el aliento, el juicio o la conclusion. En aquel
momento quedé pasmado. Le hablé muy poco, y lo que dije entonces solo se dirigia a €l en forma
indirecta. Mas estaba seguro de que habia comenzado una extrafia e intensa reciprocidad (partage).Una
asociacion, quizd. Yo presentia que lo que seguramente €l habria llamado “didlogo interior” se iba a
proseguir en cada uno de nosotros, a veces sin palabras, inmediatamente en nosotros mismos o de
manera indirecta, tal como se confirmé en los afios que siguieron, esta vez en forma muy afanosa y
elocuente, a menudo fecunda, a través de gran namero de filésofos que en el mundo, en Europa, pero
sobre todo en Estados Unidos, intentaron asumir y reconstruir ese intercambio todavia virtual o
contenido, prolongarlo o interpretar su extrafia cesura” (Derrida, 2003b:8,9, sub. mio)
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Vagamente espectral: todo sucede como si, aun estando Gadamer presente,
Derrida experimentase el encuentro como el que se tiene con un fantasma. ¢(Cémo
entender entonces ese afecto y esa “reciprocidad” extrafia de la que habla Derrida?
(Como interpretar esa “cesura”, ese hiato, esa interrupcion (del didlogo) ocurrida
entonces, mientras Gadamer vivia, y como su paradojica “reanudacion” tras la muerte
del filosofo? ;Qué es un “dialogo” sostenido sin palabras, “retenido” o “contenido” en
una interioridad? ;Como interpretar, finalmente, lo que Derrida denomina aqui
“intercambio virtual” con el otro, y cdmo pueden afectarnos estos intercambios con los
ausentes?’

Si consideramos al otro como “productor de signos” (Davis, 2004), la muerte
puede ser visualizada como la interrupcion abrupta de ese proceso de produccion. Esta
interrupcion —como la que segun Derrida signd de antemano la discusion con Gadamer
(cfr. nota 2, supra)- resulta significativa: se interpone entre-dos alterando, desplazando
y modificando las posiciones de los “sujetos-hablantes-productores-de-signos”, pues al
menos uno de los dos interlocutores ya no puede responder. Béarbara Johnson sugiere
que, por esta razon, “las palabras de los muertos llegan a nosotros desde una alteridad
mas radical que la de los otros vivientes”, y que “el peligro es, por supuesto, que lo que
los muertos digan puedan ser sélo las proyecciones de lo que nosotros queremos oir”
(en Davis, 2004:78, trad. y sub. mio)*. Pero este riesgo es inherente a la lectura de todo
texto y, aun, a todo “dialogo”. Examinando la posibilidad de que los muertos puedan de
algun modo “hablar con nosotros”, Davis apunta que, en realidad, todo texto “viene a
nosotros como si lo hiciera desde la muerte” (Davis, 2004:88). Como sostiene Derrida
en su tratamiento de la firma y del nombre, la ausencia del autor (y del portador del
nombre) esta siempre presupuesta de antemano.

Desde la perspectiva de Derrida, el duelo entrafia diversas aporias® que nos
“ensefan” de qué modo la vida y la muerte no pueden ser la una sin la otra, y que el
viviente vive, por asi decirlo, en una perpetua comunidad con los muertos. Como una
forma de “hospitalidad” con los que ya no estan, el duelo presupone aquella “ley de
amistad” que rige desde siempre la relacion con el amigo:

“[1]ey inflexible y fatal: de dos amigos, uno vera morir
al otro. El didlogo, por més virtual que sea, quedara herido
para siempre por una Gltima interrupcion. Una separacién no
comparable a ninguna otra, una separacion entre la vida y la
muerte, desafiard al pensamiento desde un primer sello
enigmatico (...) El didlogo continua, por cierto, prosigue su
estela en el superviviente. Este cree conservar al otro en si:
ya lo hacia cuando vivia, y de ahora en adelante le cede, por
dentro, la palabra. Lo hace tal vez mejor que nunca, y esta es
una hipotesis aterradora” (Derrida, 2003b:18).

3 «“Afectarnos” en el doble sentido: como “afeccién” capaz de modificar nuestra “interioridad”,
pero también como un “afecto” capaz de surgir en el caso de semejante intercambio, como parece ocurrir
en este caso.

* Davis se refiere al texto de Barbara Johnson The Wake of Deconstruction, Oxford, Blackwell,
1994,

® Primera aporia del duelo: toda “fidelidad” sera “infiel”, pues todo legado y toda herencia serén
finalmente “traicionados” por ese mismo movimiento de interiorizacion en que consiste el duelo. Esto
apuntaria hacia una segunda aporia del duelo o —mejor aln- hacia su “ley”: fracasar, precisamente, en
ese movimiento interiorizador. El otro serd (como siempre lo fue) infinitamente otro (Naas-Brault,
2005:32,33). Contra la l6gica apropiadora de la mismidad, de lo que se trata en la experiencia derrideana
del duelo es (en clave levinasiana) de “mantener al otro como otro”, como figura que, desde su
singularidad irreductible, “resiste” a todo movimiento interiorizador-apropiador en el seno del “mismo”.
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Un amigo “sobrevivird” al otro, y el sobreviviente sera el encargado de “llevar al
otro en su memoria”. “Amistad” implica pues que Soy el responsable de llevar al otro
(vivo o muerto) como llevo mi muerte en mi, ain sabiendo que ese otro ya no podra
responder, y que en consecuencia mantener la “fidelidad” con una “amistad” semejante
siempre serd, ella también, una empresa “imposible”. De alli la “melancolia” que tifiera
el encuentro; melancolia entendida como “la primera certeza” que funda un “cogito del
adios”: una anticipacion del duelo por la inevitable ausencia del otro, por su retirada
del mundo y por la retirada del mundo que el otro es.

La muerte del otro estd siempre anticipada. La interrupcion que es la muerte (una
interrupcion “unheimlich”), priva a los interlocutores de un mundo en comun; pone al
mundo en suspenso recluyendo al otro ausente en la interioridad del superviviente. Esa
“epojé” o suspension del mundo, asi como la “interrupcion” del didlogo o su
“suspension”, son planteadas precisamente por Derrida como condicion de
inteligibilidad y del “dialogo”. Muerte y ausencia devienen tambiéns condicion de
posibilidad de la escritura, del discurso que dice algo del otro y al otro, que lo evoca,
que lo llama o lo nombra. También, condiciones de posibilidad de la “ipsidad” o de
todo “si mismo”. Amistad, duelo y muerte aluden a procesos de “interiorizacion”
(im)posible del otro, pues “llevar al muerto en nosotros”, en nuestra memoria, o llevar
“sus imagenes” en nosotros, supone una disimetria insuperable respecto del otro-muerto
que, entonces, “me habita” (como un espectro o un fantasma).

En Aprender (por fin) a vivir, Derrida sostendra que la muerte puede ser
“dialectizada” problematizando ese “entre” representado por el guion que separa y une
“la vida-la muerte”. Acufando esta expresion (“la vida-la muerte”), indicando con la
marca grafica del guidn la inseparabilidad y mutua “contaminacion” de los conceptos —
su complementariedad constitutiva— surgira la postulacion de la “sobrevida” o de la
“supervivencia”, entendida como “un concepto original, que constituye la estructura
misma de lo que Ilamamos existencia, el Da-Sein”. Siguiendo en esto a Levinas, Derrida
sostendra que “[s]Jomos estructuralmente supervivientes, marcados por le estructura de
la huella, del testamento” (Derrida, 2005: 48, sub. mio)®. Reconocida como una
dimensién constitutiva de todo viviente, la muerte no sélo cumplird un papel decisivo
en el “proceso de subjetivacion” (o se convertird en condicion de la “ipsidad”), sino que
se tornara también en condicion de posibilidad de toda “relacion intersubjetiva”. Duelo
y supervivencia serian conceptos y vivencias originarios, que marcan el horizonte del
viviente posibilitando modos de relacion con el otro como la hospitalidad, la fidelidad y
la amistad.

Derrida identifica el poema de Celan como lugar de encuentro: coincide en parte
con la lectura de Gadamer y sigue, hasta cierto punto, su interpretacion. Para Gadamer,
la poesia y el poema son “la gran instancia para la experiencia de la propiedad y de la
ajenidad de lenguaje”. El poema es también, pues, un lugar “unheimlich”, donde la
propia lengua se nos vuelve extrafia. EI poema nos enfrenta con los limites de nuestro
lenguaje en lo que tiene de intraducible, en ese juego de los “pasajes” que, como el
duelo, estd también destinado siempre a fracasar, dejando “restos” que permaneceran

® Levinas describe al “yo” en La mort et le temps (1991) como constitutivamente sobreviviente a
la muerte del otro, por lo que el otro muerto juega entonces un rol constitutivo en mi existencia. La
concepcidn derrideana de la “amistad” y la posibilidad de formular un “cogito del adi6és” son sin dudas
deudoras de estas tesis levinasianas. En esta via, Jean Birnbaum postulard ademas la existencia de un
“cogito de la supervivencia” en la literatura de Imre Kertész, guiado por la premisa “He
sobrevivido...luego soy”, asi como una “ética del superviviente” en Derrida (Birnbaum, 2005:11)
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como suspendidos sobre la nada’. EIl poema es ese locus donde también es posible
hacer la experiencia del otro y de lo otro. Esa palabra extrafia, ajena o0 enajenada, es lo
que se da como una ofrenda, tendiéndose como un puente hacia ese “otro mundo” que
se ha ido y que es el otro, ése que ahora somos responsables de llevar.

“El mundo se ha ido, yo tengo que llevarte™

De acuerdo con la tematizacion derrideana del duelo, podemos en efecto “hablar
con los muertos” sosteniendo encuentros “virtuales” con ellos en el seno de nuestra
interioridad. En paralelo con esta tematizacion del duelo, la concepcion de la escritura
como inscripcién auto-hetero-bio-thanato-grafica propicia un abordaje de la cuestion
mismidad/alteridad en clave textual, considerando que los textos de los otros pueden
interpretarse como aquellas “voces de ultratumba” que nos llaman y que convocan a la
respuesta; es decir, a la (re)lectura, entendida como un modo de rescate del discurso del
otro antes que como un modo de apropiacion. En los escritos reunidos en Cada vez
Unica, el fin del mundo (2005), el trabajo de duelo es figurado y transfigurado en
escritura o como escritura. Escribiendo el duelo, Derrida amplia los alcances de toda
responsabilidad y prolonga los confines hospitalarios de la amistad mas alla de los
limites que impone “la vida”.

En ese ejercicio de escritura “thanatografica” que es Béliers, lo thanatografico se
imbrica con lo bio-grafico a partir de la tematizacion de la figura del “llevar” (tragen).
La semaéntica del verbo tragen (portar, comportar) tiene una doble acepcion. Por un
lado se relaciona con lo vivo y lo viviente a través de la figura del nifio, de un nifio “por
venir” (Birnbaum, 2005: 16):

“Tragen se dice también, cominmente, de la experiencia
que consiste en llevar a un hijo aun por nacer. Entre la madre
y el nifio, uno en otro y uno para el otro, en esta singular
pareja de solitarios, en la soledad compartida entre uno y dos
cuerpos, el mundo desaparece, esta a lo lejos, es un tercero
casi excluido. Para la madre que lleva al hijo, Die Welt is fort”
[el mundo se ha ido] (Derrida, 2003b: 67)

En este sentido, la “tarea” de todo superviviente, de todo “amigo”, consistira en
“llevar el duelo como se lleva a un nifio” (Derrida, 2005: 72, sub. mio). Segun esta
primera acepcion, se “carga” con el otro acogiéndolo en nuestra interioridad para
“cuidarlo”, llevandolo “como una madre lleva a su nifio”; esto €S: COMO un viviente
lleva en si a otro viviente. Dos vivientes en uno comparten un mismo “mundo”, un
mundo “intimo” que estd o que se mantiene, segun esta lectura, “apartado” o “retirado”
del resto del mundo (Derrida, 2003b: 71-73).

Sin embargo, y en las antipodas de este lenguaje del nacimiento por el cual se
dirige a un ser presente o venidero, tragen puede aludir o dirigirse también al muerto,

" “E] poema no es sélo el mejor ejemplo de lo intraducible: le da su lugar més propio, el menos
impropio, al duro trance de la traduccién. El poema constituye, sin duda, el Gnico lugar propicio para la
experiencia de la lengua, esto es, de un idioma que a la vez desafia para siempre a la traduccion y apela
entonces a una traduccién conminada a hacer lo imposible, a volver posible lo imposible en ocasién de un
acontecimiento inaudito”. (Derrida, 2003b:14).

® El titulo de esta seccion corresponde al verso del poema de Celan que Derrida retoma en Béliers
como “motivo” para reentablar su didlogo con Gadamer.
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“al superviviente o a su espectro, en una experiencia que consiste en llevar al otro en si,
como se lleva el duelo —y la melancolia—.” (Derrida, 2003b:67). En esta segunda
acepcion, tragen nombra un “entredés” extrafio entre vivo y muerto, abriendo asi la
posibilidad de entablar con quienes no estdn “didlogos de ultratumba”. Semejantes
“didlogos” seran siempre “interiores” —podriamos decir: permaneceran “encriptados”™—
en la interioridad del (sobre) viviente. En otras palabras: tendran lugar sin la mediacion
que la “mundanidad” del mundo impone “entre-dos”, aunque eventualmente podran ser
representados a traves de la escritura. Esta modalidad del “llevar al otro en mi” es un
modo de interiorizacion no apropiadora del otro, pues mantiene al otro como otro.
Interiorizacion a la que podemos entender, con Cragnolini, como ligada a un modo del
ser-con trazado en referencia a “la presencia ausente del otro en mi al modo de la cripta”
(Cragnolini, 2007:103). Esto es, como una presencia espectral respecto de la cual —
sostiene Derrida en Béliers— tenemos contraida de antemano una deuda: la que toda
“ley de amistad” también implica (Derrida, 2003b:72). En ambos sentidos (agrego)
tragen puede ligarse con Das unheimliche, entendido como “la figura del otro en el
mismo” (Derrida, 1981: 64). El proceso de duelo (tanto como el de la prefiez) menta
pues esa inhabitacion del otro en la interioridad del “mismo”, un “llevar” que se da bajo
una modalidad unheimlich: como algo familiar y extrafio, intimo y a la vez ajeno,
inquietante®. As,

“Llevar ya no quiere decir “comportar”, incluir,
comprender en si, sino llevarse hacia la inapropiabilidad infinita
del otro, al encuentro de su trascendencia absoluta dentro de mi,
es decir, en mi fuera de mi. Y yo no soy, no puedo ser, no debo
ser sino a partir de ese extrafio llevar sobre si dislocado de lo
infinitamente otro en mi” (Derrida, 2003b:71, sub. mio)

La “ipsidad” o el “si mismo” se constituye asi en referencia a “otro” que me
habita y que me disloca; otro con quien tengo contraida de antemano una deuda: la de
llevarlo en la memoria antes incluso de que su mundo “se vaya”.

Ser 0 no ser: ésa es la cuestion
“Judio ;seria el otro nombre de aquella imposibilidad de ser si?”
(Derrida, La escritura y la diferencia)

La hipotesis que sostenemos en este trabajo es que “tragen” y “Das unheimliche”
resultan categorias operativas para la sustanciacion de una cierta nocion de “identidad”
que, en Derrida, se juega en relacion con “lo judio” como la de una “extrafia
pertenencia” (Derrida, 1991), o una “pertenencia sin pertenencia” —intima y ajena:
“unheimlich”.

En el contexto del texto analizado, el “habitar” inquietante (del “amigo” ausente o
del “otro” en nosotros) se da al modo de una “herida” o “incision”: “[...]la

® Unheimliche también ha sido traducido como “lo siniestro”. En Das Unheimliche, Freud releva
los variados significados del término, que se desplaza en un “arco semantico” que va desde “lo familiar”
hasta su opuesto: lo “no familiar” o “lo “extrafio”. Benjamin apunta también que la apariencia de vida de
lo no-vivo es lo que nos resulta “siniestro” (por ejemplo: la apariencia de vida que tiene un mufieco). Das
Unheimliche ha sido traducido también como “lo ominoso”. Cabria indagar, por cierto, en esta acepcion
del término y sus consecuencias para estos planteos.
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supervivencia lleva en si la huella de una imborrable incision. La interrupciéon se
multiplica, una interrupcion afecta al otro, una interrupcién en abismo, mas unheimlich
[inquietante] que nunca” (Derrida, 2003b: 18). La figuracioén de la presencia del otro al
modo de una “incision inquietante” puede ponerse en relacion con la “circuncision”
como topo o alegoria que, en Circunfesion, refiere a la “marca” del Otro como a la
marca (visible y expuesta) de una “alianza” que es, sin embargo, no elegida o impuesta.

En El monolinglismo del otro es la propia lengua la que aparece como la “marca”
del otro y como (forma de) “alienacion constitutiva” (la lengua es siempre
propia/impropia). Derrida postulard entonces una “estructura de alienacion sin
alienacion” en relacion con la cual es factible pensar la “ipsidad”, la “identidad” y el “si
mismo” (Derrida, 1996:40).

En la entrevista de 1996 con Elisabeth Weber (“Un témoignage donné”) apuntara
que su relacién con la tradicion y la cultura hebreas estan fundadas mas bien en su
“incultura” respecto de ella. Este tipo de relacion singular, o mas bien, la singularidad
de este modo de relacion con ella —sostiene— lo obligan no a “instalarse”, sino mas bien
“a desplazarse en la dimension metaforica, retdrica, alegorica del judaismo™ (Weber,
1996:79) En esta via, y siguiendo la parabola kafkiana Abraham, Derrida inquiere en el
abordaje sartreano de la “identidad judia”, y en la distincion propuesta por Yerushalmi
entre “judaismo” y “judeidad” (Derrida, 2003a:39,40), subrayando el caracter
problematico de la categoria “judio”. Retomando la cuestion de la autenticidad y de la
identidad, el texto concluye refiriendo la posibilidad de un “otro Abraham” —un modo
“otro” de ser “judio”: el “plus que juive” (“mas que judio™), el “autrement juive” (“judio
de otra manera”), para reivindicarse finalmente como “autre que juive”: “otro que
judio”, “diferente que judio” (Derrida, 2003a:41,42). La afirmacion indentitaria de
Derrida pasa por “ser y no ser” judio a la vez. En esa indecidibilidad e indeterminacion
pareciera emplazarse (y desplazarse) la “identidad” derrideana, en ese locus
indeci(di)ble, espectral, que “carga” o lleva sobre si (“tragen”) una herencia (la
circuncision, la lengua) impuesta y escogida, familiar y extrafia, unheimlich. La
judeidad como “Das unheimliche”: como la presencia inquietante del Otro y de lo otro
en el seno del “mismo”.

Sin embargo, para Derrida, el contenido que adquiriran las categorias de “judio”,
“judaismo” o judeidad” no puede definirse independientemente del trasfondo
proporcionado por la estructura de la “mesianicidad sin mesianismo”: dependera del
porvenir y, por ende, de los otros. Si tanto el “porvenir” como el contenido asignable a
las categorias en cuestion depende de una “experiencia de invencién a la vez profética y
poética” (Derrida, 2003:41, sub. mio), su “judeidad”, su “mas que judeidad” o su
“judeidad otra” obedeceran, quiza, a procesos de invencion y de apropiacion (de
herencias “escogidas”) que seran al mismo tiempo procesos de ex-apropiacion, de
alejamiento y de extrafiamiento’®. Se abriria asi la posibilidad de (re)significar
(“poéticamente”), cada vez, esa categoria.

10 4 experiencia de la herencia, sostiene Derrida, es “oscura e incierta” (Derrida, 2003a:40). En
“Un témoignage donné”, se afirma como “el tltimo de los Judios”, o como “el peor de los Judios™: “soy
aquél en quien la exclusion acaba con aquello de lo cual él estd excluido” (citado en Bensussan,
2003a:44). Bensussan en este sentido sostiene: “Excluido-incluido, dentro- fuera, tal seria pues la
posicion del “altimo de los Judios” (Bensussan, 2003a:44, sub. mio). Destaco aqui, a efectos de ofrecer
mas elementos para sostener mi hipotesis de lectura, que la cuestion de la “posicion” es relevante para
abordar la tematica de Das unheimliche: “estar en posicion” (de judio) implicaria estar siempre “dentro-
fuera”, “incluido-excluido”. Esta caracterizacién puede remitirse a la estructura rosenzweigiana de la
“Binnenpolaritat judia”, la doble polaridad en el sentido en que la palabra “judio” dice al mismo tiempo
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