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Vestigios 
polaroid: 
instantáneas 
de pandemia
Guadalupe Reinoso y Alicia Vaggione

“El tiempo maldita daga”

Fito Páez / Polaroid de locura ordinaria

Las cámaras Polaroid irrumpieron en 1948 para cambiar la historia de 
la fotografía. Estas cámaras analógicas permitían obtener una impre-
sión instantánea tan pronto se daba una exposición de luz debido a su 
gran velocidad de procesamiento interno. Dado el alto grado de pola-
rización que poseen, estas cámaras instantáneas cambiaron para siem-
pre los tiempos de revelado. Antes de su aparición, los cuartos oscuros 
imponían protocolos y temporalidades para revelar negativos y copiar 
en papel las imágenes capturadas. Obtener una fotografía impresa de-
mandaba una espera de, al menos, varios días. Las instantáneas pola-
roid, por el contrario, solo requerían unos segundos de exposición a la 
luz.

La irrupción del SARS-CoV-2 significó una abrupta modificación de 
nuestros modos de vida a escala planetaria. Su aparición en geografías 
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distantes a la nuestra hacia fines de 2019 y su capacidad para dise-
minarse —en el marco de un mundo interconectado— hicieron que 
pronto nos viéramos nosotrxs también afectadxs. Ante la inmensa ca-
pacidad de réplica y contagio del virus y la enfermedad que produce el 
COVID-19, el distanciamiento social y el confinamiento mostraron ser 
prácticas eficaces para ralentizar su propagación y, consecuentemente, 
nuestros hábitos y costumbres.

La enfermedad, que afecta en especial nuestra capacidad para res-
pirar y que vino a trastocar nuestra forma de vida, de modo paradójico, 
dio un respiro para que otras formas de vida se vieran, por un momen-
to, aliviadas. De ese tiempo de detención casi planetaria, queda en 
nuestra memoria un registro de imágenes no solo visuales, sino tam-
bién sonoras. Un profundo silencio invadió las ciudades y volvimos a 
escuchar el canto de los pájaros, algunas otras especies se acercaron y 
pudimos verlas nítidamente a través de nuestras pantallas. El confina-
miento parecía habilitar un tiempo de soledad que podía poblarse de 
múltiples modos.

A escala micro, pero extendida al mismo tiempo en diferentes con-
tornos del globo, la experiencia mayoritaria fue la del aislamiento; lo 
que esas primeras semanas (o meses) parecían prometer era tiempo 
—en el marco de una época que nos exigía conexión permanente y una 
performatividad casi absoluta—. Tiempo para estar en casa, para des-
cansar, para estar con nuestrxs compañerxs de vivienda. Pero la pau-
sa duró poco. Pronto, advertimos que el confinamiento no traía más 
tiempo, sino una profunda modificación —y una nueva torsión— en 
nuestra relación con él. Así como la invención de las polaroid cambió la 
experiencia del tiempo de revelado —anticipando el mundo digital—, 
la pandemia nos expuso a una modificación de nuestra percepción y 
relación con el tiempo.

Una forma de pensar a los seres humanos es como agentes tempo-
rales: somos seres que organizamos nuestras actividades a partir de 
planes a lo largo del tiempo. La temporalidad trastocada por la pande-
mia mezcla conflictivamente un imperativo de continua productividad 
adaptada y sostenida con una expectación incierta por una vuelta a la 
normalidad. Nuestra capacidad para planificar, en un tiempo disrup-
tivo y constantemente amenazado, configura nuestras acciones como 
precarias, perdiendo su estabilidad y raigambre.
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Especialmente, para la Universidad, tanto el tiempo como el espa-
cio, se vieron modificados de modo inmediato. Las primeras Resolucio-
nes Rectorales, en consonancia con la emergencia sanitaria establecida 
por el Decreto N° 297/2020, dan cuenta de las medidas reglamentarias 
implementadas en el ámbito académico con el propósito de reducir los 
riesgos del contagio. Entre las emitidas desde el mes de marzo y la que 
actualmente rige, la prórroga del “Distanciamiento Social, Preventivo y 
Obligatorio en el ámbito de la UNC” (Res. 1105/2020), se destacan la 
Res. Rectoral 334/2020, que restringe el acceso a personas provenien-
tes de las zonas afectadas y establece medidas preventivas en los es-
tablecimientos universitarios; las Res. Rectoral 367/2020 y 387/2020, 
que aprueban la migración de las actividades áulicas al ámbito virtual 
y la postergación del inicio de clases; y la Res. Rectoral 641/2020, que 
aprueba las pautas de evaluación para exámenes finales mediante mo-
dalidad virtual, entre otras.

Si bien este escenario de emergencia retrasó el inicio de las clases, 
se suspendieron actividades —en algunas unidades académicas tam-
bién se suspendieron los primeros turnos de exámenes— y demandó 
tiempo de adaptación y readecuación de contenidos —muchas veces, 
sin claridad en el cómo—, la universidad no interrumpió su funciona-
miento general, y lxs docentes sostuvieron, con mucho costo, el desa-
rrollo del cursado. También, se destaca la labor de todxs lxs diferentes 
actores que, en poco tiempo, debieron adaptar sus trabajos para que 
la vida universitaria no detuviera su marcha: lxs no docentes (espe-
cialmente, aquellxs que trabajan en el área de Tecnología Educativa, 
en Despacho de Alumnos, en Oficialía, en Posgrado). Y, por supuesto, 
nuestrxs alumnxs, que desde sus hogares, con cámaras apagadas o en-
cendidas, se conectan y prosiguen en su formación.

La pandemia, también, impuso nuevos escenarios virtuales que 
demandan otras formas de vincularnos y conectarnos, de enseñar y 
aprender, de gestionar, de trabajar. Si bien las nuevas tecnologías no 
son ajenas a la reflexión y puesta en práctica de la educación y la ges-
tión universitaria, siempre fueron pensadas como un complemento 
y no como un sustituto. Por otra parte y frente al nuevo desafío de 
la educación virtual, la Facultad de Filosofía y Humanidades (FFyH-
UNC) desarrolló diferentes estrategias para la defensa del carácter 
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inclusivo de la educación pública universitaria, entendido ahora en tér-
minos de garantías de acceso digital1. 

La pandemia impuso, de modo inmediato, un único contexto para 
lxs universitarixs: la virtualidad desde casa. Esta modalidad no solo 
borró las fronteras espaciales entre lo laboral y lo doméstico, sino que 
comenzamos a experimentar una temporalidad continua sin descone-
xiones. Esta experiencia inédita, en la que aún nos vemos sumergidxs 
al momento de escribir este prólogo, convoca a la consideración.

 Con el propósito de comenzar esta exploración colectiva, surgió la 
idea de realizar una convocatoria para la presentación de ensayos titu-
lada Escrivid 2020. Reflexiones y escrituras en torno a pandemia(s) y 
aislamiento(s), de iniciativa conjunta entre el Área de Publicaciones, 
el Área de Cultura, la Secretaría de Asuntos Estudiantiles y la Ofici-
na de Graduadxs de la FFyH. En el mes de mayo, se lanzó la convo-
catoria que finalizó el 15 de septiembre. El presente volumen reúne 
las colaboraciones de docentes, estudiantes, investigadorxs, becarixs, 
adscritpxs y egresadxs que se formaron o desarrollan sus tareas en la 
FFyH. Ellxs escriben, como indica Candelaria de Olmos, Coordinadora 
del Área de Publicaciones: 

sobre viejas preguntas que, en este nuevo contexto, absolutamente 
inédito, demandan nuevas posibles respuestas o, al menos, nuevas ne-
cesarias reflexiones. ¿Cómo enseñamos y cómo aprendemos? ¿Cómo 
se cuelan en nuestro cotidiano las estructuras de poder? ¿Cómo nos 
percibimos como sujetos? ¿Cómo nos vinculamos con los demás? 
¿Qué pasó antes, con otras pandemias? ¿Qué pasa ahora con los de-
rechos humanos? ¿Qué hacemos, en esta situación, con la violencia 
de género? ¿Qué pasará cuando todo termine? ¿Terminará? ¿Cómo 
será el después? Y esa pregunta que ya se hacía Roland Barthes y que 
punza nuestro cotidiano ahora más que nunca: ¿cómo vivir juntos? Y 
también: ¿cómo hacemos para trabajar, para seguir trabajando, juntos? 
Una práctica que nos resulta familiar y que la pandemia y el aislamiento 
social preventivo obligatorio no parece haber resentido habida cuenta 

1 Entre algunas de las medidas que se tomaron: la biblioteca “Elma K. de Estrabou” dis-
puso el repositorio “Recursos digitales de Acceso Abierto” (https://ffyh.unc.edu.ar/noti-
cias/03/2020/recursos-digitales-de-acceso-abierto/). Con la resolución HCD 331/2020, 
se estableció el “Certificado Único para Estudiantes con Restricciones de Acceso al Cur-
sado Virtual” para promover la inclusión de aquellxs estudiantes con dificultades de 
conexión y acceso a las plataformas digitales en las que se desarrolla el cursado. 

https://ffyh.unc.edu.ar/noticias/03/2020/recursos-digitales-de-acceso-abierto/
https://ffyh.unc.edu.ar/noticias/03/2020/recursos-digitales-de-acceso-abierto/
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de los numerosos trabajos de autoría colectiva que se han presentado 
a esta convocatoria.2

Esta recopilación de trabajos puede ser vista como un pequeño 
álbum de fotos polaroid que registra diferentes momentos de la ex-
periencia cambiante de la pandemia en el período comprendido en-
tre mayo y septiembre de 2020. Estas imágenes instantáneas tienen 
la virtud del registro momentáneo, del pensar in situ, en el mientras 
tanto. Al momento de la lectura, algunas serán vestigios, otras serán 
anticipos, y otras reflejarán el presente del lector. Los textos fotogra-
fían, de diversas maneras, temáticas variopintas: algunos registran de 
modo más crítico-analítico, otros, de forma más personal y experien-
cial; algunos textos son de escritura académica, otros, más ensayística; 
escritos en solitario o en conjunto; son soliloquios o diálogos sobre 
las modificaciones, surgidas de la relación con la nueva enfermedad 
y el aislamiento como terapéutica, que se producen en el lenguaje, en 
los cuerpos, en nuestros modos de vincularnos entre nosotrxs y con la 
naturaleza, en nuestras formas de trabajar, de enseñar, de aprender, 
entre otras temáticas. 

En especial, el cuerpo y los vínculos que se establecen en estas 
nuevas coordenadas que impuso la pandemia aparecen como motivo 
recurrente en estas escrituras. Desde los trabajos que exploran otras 
pandemias, introduciendo el problema de la muerte en su dimensión 
colectiva y el de la sepultura de los cuerpos, hasta los que lo piensan 
desde las afecciones colaterales al confinamiento cifradas sobre todo 
en torno a la soledad y la incertidumbre. A su vez, el pasaje sin me-
diación al campo de la enseñanza virtual es captado en los trabajos 
de diferentes maneras. Ciertas marcas de agotamiento corporal son 
observadas con atención por escrituras que, al mismo tiempo que dan 
cuenta de la continuidad de los procesos y prácticas educativas, esbo-
zan una especie de pausa, que les permite reflexionar en torno a lo que 
está pasando y abrir un espacio de escucha haciendo ingresar otras vo-
ces. Es como si, al mismo tiempo que se sigue produciendo, se abrieran 
ciertas coordenadas en clave de interrogación para intentar registrar la 

2 En:https://ffyh.unc.edu.ar/noticias/09/2020/cerro-la-convocatoria-escri-
vid2020-y-se-recibieron-mas-de-30-trabajos/
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singularidad que la experiencia de la pandemia trae y, desde allí, esbo-
zar, apostando a un trabajo colectivo, algunas líneas posibles de salida.

Así, las instantáneas parecen hablar entre sí. Las editoras, con base 
en nuestra propia experiencia lectora que no buscó un análisis crítico 
de los trabajos, sino destacarlos en su registro efímero, hemos pro-
puesto una posible composición de las polaroid que presentamos a 
continuación. 

Una posible composición
Los escritos-polaroid nacen de la experiencia subjetiva del confina-
miento que, lejos de atomizar la reflexión, rápidamente, generó la 
necesidad de exploración y diálogo con otrxs para registrar esta expe-
riencia compartida. Muchos de los escritos que componen este libro 
incorporan reflexiones realizadas en los primeros momentos de la pan-
demia por autores que unos meses antes que nosotros estuvieron ais-
lados en países de Europa.

Desde el principio, como primeras lectoras de estas intervenciones, 
consideramos que construían un registro provisorio del presente y que, 
siguiendo con la analogía fotográfica, cada intervención componía una 
imagen precisa que adquiere aquí la forma de la palabra escrita. Tam-
bién, lo primero que vimos es que no funcionaban como decires aisla-
dos, sino que más bien generaban un espacio de resonancias y ecos que 
nos permitía agruparlas en nuevas figuras combinadas. Al momento 
de organizar estas colaboraciones, barajamos diferentes criterios. Fi-
nalmente, decidimos emular un procedimiento que pone en juego la 
escritora Valeria Luiselli en Desierto sonoro (2019)3. La novela relata 
el viaje de una pareja —a punto de disolverse— y sus niñxs, quienes 
van a atravesar las rutas de Estados Unidos desde Nueva York hasta 
Arizona. En el momento previo a iniciar la partida, deben disponer qué 
llevar e inventar un modo de organizarlo.

Cuando mi esposo se quejó de que usara una de sus cajas yo me quejé 
también, arguyendo que él tenía cuatro cajas y yo una sola. El señaló 
que siendo yo una adulta, no podía quejarme de tener menos cajas que 

3 Luiselli, V. (2019). Desierto sonoro. Editorial Sigilo. 
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él. En cierto sentido tenía razón, así que le sonreí a modo de tregua, 
pero de todos modos la utilicé.

Luego fue el niño el que se quejó. ¿Por qué no podía tener él una caja 
como nosotros? (...) Evidentemente la niña se quejó también. Así que 
le dimos una caja. Cuando les preguntamos qué querían meter en sus 
respectivas cajas, el niño dijo que quería dejar la suya vacía por el mo-
mento:

Para poder coleccionar cosas durante el viaje.

Yo también, dijo la niña. (pp. 38-39)

Como el personaje de la novela, decidimos distribuir los escritos 
recibidos en pequeños compartimentos, seducidas por la idea de de-
jar uno vacío para ocupar con futuras polaroid. La conversación que 
supuso la organización de estas escrituras también nos llevó a consi-
derar, no sin un dejo de nostalgia, los lugares físicos de encuentro que, 
como miembrxs de la facultad, transitamos a diario. Y, allí, aparecieron 
los boxes, esos compartimentos de espacios reducidos en los que nos 
encontramos en el transcurrir del trabajo cotidiano. Articulando, en-
tonces, metafóricamente, eso que acontece en los espacios de la vida 
diaria de la comunidad de la facultad con estas colaboraciones que es-
bozan respuestas posibles y de carácter provisorio ante un tiempo que 
nos interpela, diseñamos la siguiente organización en cuatro boxes.

En el box I, ubicamos aquellos artículos que establecen relaciones 
con otras pandemias, en especial la del cólera en Córdoba en 1886-7 
(Vega); contiene una polaroid sobre los vínculos y relaciones entre no-
sotrxs y el medio ambiente y los otros animales (Mondini y Muñoz); 
también, fotografías de la marcha desde casa del 24 de marzo por la 
Memoria (Paiaro, Lacombe, Slavin, López, Masi, Itatí, Schäfer, Chain 
y Tumini); y registra los peligros de quedarse en casa para las muje-
res víctimas de violencia de género (Nizetich); un diálogo sobre las 
subjetividades amenazadas (Song y San Pedro); sobre mecanismos de 
control y poder, sobre teorías conspirativas, sobre falsos dilemas (Bo-
nacossa; Ciordia y Davies; Zeballos); sobre la condiciones de trabajo, 
capitalismo y pospandemia (Gerbaldo y Landoni; Saur).
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En el box II, reunimos ensayos que remiten a un registro más explo-
ratorio, a un tono más personal y/o íntimo, que surgen de las imágenes 
que aparecen desde los balcones y las ventanas (Garrido); de lo que 
aparece oculto (Garzón); de las metáforas y modificaciones que este 
nuevo tiempo imprime sobre la lengua (Borneo); un escrito grupal so-
bre la soledad de lxs que estudian e investigan (De Mauro, Romero, 
Domínguez, Herranz, Salem y Scarpino); la antinarrativa del ASPO 
(Anderlini); la experiencia de un niño de tres años (Wenk).

El box III, el más grande/amplio, tal vez porque considera diferen-
tes alcances de ese pacto educativo que hubo que reformular, alberga 
diversas instantáneas en torno a la educación: la importancia y el carác-
ter singular de la presencia para la educación (Álvarez; Álvarez Vallero; 
Barinboim; Hwang; Nieve); los mecanismos de poder de la cuaren-
tena leídos desde lo microdoméstico (Barrionuevo); reflexiones testi-
moniales que dan cuenta de diferentes contextos educativos (Labate; 
Moiraghi; Blasco, Contreras, Puertas, Seoane y Solavagione; Smrekar 
y Biber; Zabala, Muñoz Paganoni, Núñez y Fabra; Verón; Moro Eik); 
consideraciones sobre educación y el después (Ávila y Chain); diversas 
problemáticas en torno a la digitalización (Gómez y Laino).

El IV —como en la novela de Luiselli— permanece vacío. Recorde-
mos que, como se desprende de la cita que incorporamos, es el que 
reclaman lxs niñxs y el que parece abrirse a lo por venir. 

Córdoba, 8 de noviembre del 2020.
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Introducción
El cólera es una enfermedad altamente contagiosa que tuvo una gran 
significancia en la historia epidémica a nivel mundial; sin embargo, ac-
tualmente, no trasciende en los medios de comunicación habituales 
y se ha convertido, progresivamente, en el recuerdo lejano de una en-
fermedad que provocó uno de los mayores índices de mortandad en el 
mundo durante el siglo XIX. Excediendo la esfera puramente biológica, 
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las epidemias de cólera, al igual que las de la peste, la tuberculosis o 
el SIDA, han sido utilizadas como metáfora y fuente de inspiración 
en diferentes expresiones artísticas, particularmente, en la literatura. 
Como relatan los libros, cuando las epidemias se desatan, muestran 
lo mejor y lo peor del ser humano, y esas actitudes han sido reflejadas 
en obras de Boccaccio, Camus, García Márquez, Mann, Defoe, entre 
otros (Pérez Moreda, 2010; Tena, 2010).

Cólera en la Argentina de finales 
del siglo XIX

Durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, Argentina 
fue azotada por diferentes epidemias que desencadenaron importan-
tes impactos económicos, sociales, demográficos y sanitarios (Carbo-
netti, 2007). Una de las más relevantes fue la del cólera. Etimológica-
mente, su denominación proviene de dos vocablos: morbus (del latín), 
que significa enfermedad, y chole (del griego), que remite a la bilis, es 
decir, enfermedad de la bilis. La repentina manifestación del cólera, la 
espectacularidad de sus síntomas y su alto nivel de mortandad convir-
tieron a esta enfermedad en un fenómeno que sobrepasó las posibi-
lidades de acción de los órganos estatales y de las instituciones exis-
tentes en todos sus ámbitos. La necesidad de revisión del estado de 
salud y condiciones de vida de la población demandaron con urgencia 
la aplicación de políticas públicas e higiénicas y tareas de prevención 
sanitaria para evitar el avance de la enfermedad.   

El cólera invade la Argentina a fines del siglo XIX en tres ocasiones: 
1867- 1868, 1886-1887 y en 1894-1895. La epidemia de 1867-1868 
golpeó con gran intensidad desde el punto de vista demográfico. Se 
inició en la región del Litoral, más específicamente en Rosario y en San 
Nicolás, y, durante el verano y otoño de 1867, atravesó Corrientes, En-
tre Ríos, afectando también a las tropas del ejército instalado en el 
Nordeste argentino debido a la guerra con el Paraguay. Posteriormen-
te, la epidemia llegó a la ciudad de Córdoba y Buenos Aires (Carbone-
tti, 2008; Carbonetti y Rodríguez, 2007). A diferencia de lo sucedido 
durante las otras epidemias (1867-68 y 1894-1895), el número de víc-
timas durante el cólera de 1886-1887 tuvo un impacto menor sobre la 
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población cordobesa (Carbonetti, 2016), pero no así a nivel nacional, ya 
que la dimensión, en términos del territorio afectado, fue mayor (Car-
bonetti, 2008). A modo de ejemplo, aparecen otras provincias del país 
perjudicadas como Santiago del Estero y Catamarca, donde los efectos 
de la epidemia fueron considerablemente graves a partir de enero de 
1887, producto de los intercambios poblacionales por medio del ferro-
carril. En Salta y en Tucumán, hubo cólera desde diciembre de 1886 
y la cantidad de muertos alcanzó la cifra aproximada de 3500 y entre 
5000-6000 respectivamente (Agüero e Isolabella, 2018). La epidemia 
de 1894 golpeó fuertemente los centros urbanos, que fueron los más 
afectados y llegaron a perder hasta el 5 % de su población efectiva en 
los 60-70 días de su duración (Lera y Vázquez, 2014).

Estas manifestaciones del cólera a nivel nacional coinciden con la 
formación incipiente del Estado, fuente de desarrollo de instituciones, 
conducidas por elites que consolidaron su poder con la segregación de 
sectores populares. En sus comienzos, tenía estructuras vulnerables en 
el sector de la salud y la organización sanitaria fue fácilmente sobrepa-
sada (Carbonetti, 2016). A esto, se suma que un gran porcentaje de la 
población argentina tenía poca familiaridad con la actual medicina tra-
dicional y científica y recurría a los remedios naturales elaborados con 
recetas que se transmitían a través de generaciones. Era más habitual 
acudir a un curandero o a alguien de la iglesia que a un médico, por 
un lado, por temor a lo desconocido y, por otro, porque acceder a un 
profesional de la salud era dificultoso por la precariedad del servicio 
sanitario y escasez de recursos humanos. La mayoría de la población 
confiaba poco en el saber médico para procurarse mejores estados de 
salud. Esta época está marcada por un antes y un después en el mundo 
de la ciencia médica, no solo por la introducción de nuevos conoci-
mientos, nuevos remedios, normas higiénicas y nuevas técnicas qui-
rúrgicas, sino también porque, frente al flagelo de la enfermedad, fue 
necesario que los gobernantes buscaran una forma eficaz, institucional 
y generalizable para que el ejercicio de la medicina fuera sustentado 
por la ciencia moderna, con el higienismo como vanguardia (Tolaba, 
2013).



Paula Vega 27 

Conflictos y percepciones 
a nivel provincial

En el contexto de crisis producto del avance de las epidemias dentro de 
nuestro país y particularmente en la provincia de Córdoba, comenzaron 
a suscitarse tensiones sociales, políticas y económicas entre los grupos 
que intentaban paliar la epidemia (Carbonetti, 2007).

Uno de los conflictos que se hizo presente se vincula con la Iglesia 
católica, que, como institución, contaba con un importante grado de 
estructuración y legitimación. Propio de una época ampliamente regi-
da por dogmas religiosos, afirmaba que la enfermedad habría apareci-
do como un castigo divino por los pecados cometidos en la tierra (Fol-
quer, 2011). Los recursos monetarios, edilicios y humanos que poseía 
la Iglesia eran suficientes para colaborar con el servicio a los enfermos 
y actuaba como un órgano estatal en lo referido a la atención de infec-
tados. Durante la epidemia, y a pesar de las recomendaciones que se 
emitían desde el Estado, desarrollaron acciones que se contradecían 
con las disposiciones de los médicos, permitieron actividades no reco-
mendadas y, junto a feligreses, organizaron misas y procesiones con los 
santos protectores. El discurso del clero propuso estas prácticas como 
un medio indiscutido de salvación que, junto con la confesión, garan-
tizaba alivio psicológico al pecador y tranquilidad ante la seguridad de 
alcanzar el perdón divino (Folquer, 2011). La colaboración de la Iglesia 
frente a la crisis estaba dirigida a acrecentar su prestigio (Carbonetti, 
2007).

En segundo lugar, los médicos y la sociedad civil estaban disconfor-
mes con las medidas que tomaba el Estado para enfrentar la epidemia. 
Los cordones sanitarios, las cuarentenas1 y el aislamiento de enfermos 
en lazaretos2 introducían prácticas distintas a las cotidianas y genera-

1 Lejos de ser un término científico, la denominación de cuarentena tiene que ver con la 
religión y un tiempo ampliamente dogmático, y remite a los cuarenta días de ayuno de 
Jesús en el desierto.

2 Más que una institución que permitía curarse de enfermedades infecciosas, funciona-
ba como un espacio de reclusión, sin cuidados ni salubridad alguna. Se trataba de una 
práctica establecida desde el 1500 que se señalaba, popularmente, como peor que la 
misma enfermedad.
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ban conflictos en lo que respecta a la salud y la curación de los enfer-
mos, como así también a la disposición de las personas fallecidas. 

Existieron, también, conflictos económicos que se relacionaron con 
las disputas por los terrenos no disponibles para el tratamiento de 
los enfermos y los difuntos. Como puede leerse en una ordenanza de 
1886, referida a la segunda epidemia de cólera del siglo XIX, dispuesta 
en el Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba, fue efectiva la ex-
propiación de un molino para ser utilizado como lazareto. Como con-
secuencia, surgieron dos reclamos simultáneos por parte de diferentes 
actores: por una parte, los médicos se negaban a atender a los enfer-
mos por la lejanía de ese lugar; por otra parte, porque esta expropia-
ción transgredía la propiedad privada e inmovilizaba la producción de 
pan que en aquel lugar se realizaba, ya que sus trabajadores huyeron 
ante esta disposición. En este marco de continuas disputas entre inte-
reses públicos y privados, el Estado vio muy acotado su margen de ac-
ción porque o bien desatendía los intereses estatales o bien desoía los 
intereses económicos particulares e individuales (Carbonetti, 2007). 

Cementerio San Vicente, conformación de 
un nuevo espacio funerario

En pleno desarrollo del cólera, el esfuerzo por mantener la seguridad 
civil obligaba a deshacerse de los cuerpos en un sitio alejado de la 
ciudad, ya que el cementerio de San Jerónimo se vio colapsado por la 
cantidad de fallecidos y ya no había lugar disponible para los nuevos 
muertos. Este cementerio fue inaugurado muchos años antes de esta 
epidemia, a partir de la manifestación de otra, precisamente, la de la 
viruela de 1843. En esta necrópolis, localizada en lo que hoy es el Ba-
rrio Alberdi, se practicó la tradición colonial, ligada al prestigio y a la 
esperanza de la vida eterna, de enterrar a los muertos de las familias 
pudientes y católicas en los interiores de los templos o al costado de 
estos, mientras que las personas con menor poder adquisitivo y reco-
nocimiento social eran enterradas en las afueras de la ciudad. El si-
tio a ser inhumado debía reunir una serie de condiciones para ser de 
“alegre preferencia o resignado rechazo” (Martínez de Sánchez, 2005) 
por quienes debían ocuparlo. En este sentido, la reconfiguración del 
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espacio en tiempos de enfermedades se relaciona con la creación de 
nuevos cementerios cohesionados con la religión y, al mismo tiempo, 
con mayores o menores beneficios espirituales que dependían del lu-
gar que se podía pagar.

La crisis sanitaria que desencadenó el cólera se vio favorecida por un 
aumento poblacional producto de las continuas migraciones de finales 
del siglo XIX (Álvarez Cardozo, 2012). Estas personas fueron asentán-
dose en la ciudad, por lo que el cementerio de San Jerónimo ya no era 
un sitio alejado de la población como en sus comienzos y se convertía, 
progresivamente, en un foco de riesgo de contagio. Por el crecimiento 
demográfico y, con ello, el aumento de la cantidad de cadáveres a se-
pultar, así como por los criterios de sanidad y convivencia, se decidió 
elaborar fosas sanitarias fuera de la ciudad en tierras confiscadas. Las 
políticas estatales que se dispusieron para tal fin, junto a las iniciativas 
privadas y de caridad cristiana, elaboraron la ordenanza en 1886 para 
la creación de un cementerio en el terreno conocido como “Potrero del 
Fresnadillo” (Bishoff, 1997). La escritura de este terreno se elaboró en 
1887. Posteriormente, los vecinos del pueblo de San Vicente pidieron 
al intendente que, por razones perjudiciales para el vecindario, cambia-
ra de lugar el cementerio, por lo que fue trasladado a un terreno virgen 
donado por un vecino. En ese momento, tanto de reorganización del 
espacio urbano como de un contexto activo (Pascual, 2017) que con-
figura las relaciones políticas, sociales y culturales como así también 
un momento de urgencia sanitaria, las sepulturas convencionales, in-
dividuales y registradas fueron suplantadas en muchos casos por fosas 
comunes, perdiendo totalmente su individualidad.

Pese a lo catastrófico e inusual de la situación, en la actualidad, 
existe un desconocimiento general sobre la existencia de dichos en-
terramientos y, hasta 2011, se desconocía la localización de esta fosa 
común.
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Inhumación sanitaria de muertos por la 
epidemia de cólera de 1886-1887, en las 

inmediaciones del ex Centro Clandestino 
de Detención Campo La Ribera, 

Sitio La Zanja

En el año 2011, el Equipo Argentino de Antropología Forense desarrolló 
tareas periciales en inmediaciones del Campo de la Memoria La Ri-
bera, a metros del cementerio de San Vicente en el marco de la causa 
“Averiguación de enterramientos clandestinos”. Los descubrimientos 
de restos óseos humanos se realizaron fortuitamente durante la exca-
vación de zanjas con una máquina retroexcavadora. Se realizó un pri-
mer hallazgo en la denominada Zanja 1 y, mientras los investigadores 
hacían las primeras apreciaciones en el terreno, los trabajos de zan-
jeo continuaron hacia el sur, donde se produjo un segundo hallazgo, a 
unos 50 metros del primero en la denominada Zanja 2 (Figura 1).

Figuras 1 y 2. Imágenes de las excavaciones realizadas.
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En un primer momento, se consideró la posibilidad de que los res-
tos pertenecieran a personas detenidas en el Centro Clandestino de 
Detención en la época de la dictadura militar. Sin embargo, luego de 
constatar la ubicación y disposición de los entierros se comenzó a des-
cartar esta primera hipótesis. 

Los individuos estaban enterrados en decúbito dorsal, extendidos, 
dentro de cajones y con cal en su interior; también se hizo evidente 
la ausencia de lesiones asociadas a muerte violenta, como heridas de 
proyectil. También, se pudo constatar que, si bien se trata de una po-
blación actual, no es contemporánea, ya que el material asociado así lo 
demuestra (Figura 2). Alfonso Uribe realizó aportes de altísimo valor 
y, a partir del análisis de clavos, botones, zapatos y ataúdes, logró de-
limitar una franja temporal muy acotada, estimando un período que 
iría de 1880 a 1915 aproximadamente. A su vez, entrecruzó informa-
ción de fuentes históricas de las enfermedades de Córdoba y concluyó 
que, hacia 1886, se desató una epidemia de cólera y, en ese sector, las 
personas de escasos recursos económicos fueron sepultadas (Garzón 
Maceda, 1917). También, debe tenerse en cuenta que la creación del 
cementerio de San Vicente se realiza un año después de finalizada la 
epidemia, por lo cual se trataría de un entierro sanitario, lo que se evi-
dencia no solo en la simpleza de los cajones debido a la demanda, sino 
también en la ausencia de ajuar en los cuerpos (Uribe, 2011). 
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Figura 3. Materiales asociados a los entierros: a) Ganchos metálicos para 
sujeción de tela. b) botones de vidrio fabricados a partir de 1830. c) Clavos 
importados de Estados Unidos a partir de 1880. d) Ataúd trapezoidal fabri-

cado hasta 1960. e) Zapatos de mujer (Uribe, 2011).

Esta información se complementa con la investigación reciente-
mente publicada, realizada por Ramírez, Nores y Saka (2021), quienes, 
a través de análisis paleogenéticos, detectaron la presencia de trazas 
de ADN antiguo de la bacteria Vibrio cholerae, causante del cólera, en 
sedimentos del sacro de, al menos, un individuo.3 

El cólera como fenómeno epidemiológico resulta aún hoy un tema 
apasionante que puede ser estudiado inter/transdisciplinariamente, 
ya que se puede abarcar desde diferentes áreas de investigación (Ca-
rreras Panchón, 2010) como la Demografía Histórica, la Historia de la 

3  Particularmente, estoy desarrollando una investigación que contribuirá al conocimien-
to de los modos de vida, salud y enfermedad de los individuos mencionados desde una 
perspectiva bioarqueológica, considerando especialmente los aportes de la Antropología 
dental.

a)

d) e)

b) c)
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Economía, la Antropología, la Arqueología y la Paleopatología, la Histo-
ria del Clima, la Psicología Social y, sin duda, muchas otras disciplinas, 
las cuales construyen diferentes maneras de pensar las epidemias y 
pueden aportar distintos puntos de observación, reflexión y conclu-
sión para pensar las actuales.

A modo de conclusión
Como enfermedades, tanto el cólera como el COVID-19 nos permiten 
reflexionar sobre las condiciones de vida en las que emergen y explorar 
el entramado social, su estructura y funcionamiento como también las 
prácticas discursivas, las políticas públicas y privadas implementadas 
para dar pelea, para combatir y para prevenir el contagio.

Sin embargo, resulta imprescindible tener en cuenta que la ma-
yor parte de las enfermedades consideradas asesinas del pasado, a 
pesar de los avances en materia de salud, infraestructura e higiene, 
continúan estando presente y se ha demostrado, recientemente, que 
cuando suceden muertes masivas, las sociedades no están preparadas 
para manejarlas éticamente sin vulnerar los derechos de los difuntos. 
La situación epidémica por COVID-19, en Argentina, ha sido aborda-
da responsable y anticipadamente por organismos estatales. Se han 
elaborado distintos protocolos para guiar el accionar social con objeto 
de menguar los contagios y para un correcto y respetuoso manejo de 
los cuerpos y pertenencias del fallecido. Frente a un panorama descon-
certante y abundantes protocolos en el país, el Equipo Argentino de 
Antropología Forense ha unificado indicaciones precisas (EAAF, 2020) 
destinadas a familiares, a instituciones relacionadas con el manejo de 
cadáveres (hospitales, clínicas, funerarias, policía) y al personal médi-
co; también, desde La Cruz Roja (Finegan, Fonseca, Guyomarch, Mor-
cillo, Méndez, Rodríguez González, Tidball-Binz y Winter, 2020), se 
ha desarrollado un protocolo destinado a profesionales, agentes, pla-
nificadores y a quienes toman decisiones involucradas en la respuesta 
general a la pandemia de COVID-19. Ambos protocolos se rigen bajo 
el imperativo de respetar la dignidad de los fallecidos y sus familiares.

Los contextos de emergencia sanitaria requieren la gestión digna 
de muertos para respetar las costumbres socioculturales y, primordial-
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mente, para que no se conviertan en personas desaparecidas y sin iden-
tidad (Aragüete-Toribio, Schnyder y Vironda Dubray, 2020).

Sin embargo, a nivel internacional, la gestión ha sido diferente y, 
exactamente como sucedía en la época en la que el cólera diezmaba a la 
población argentina, la capacidad de acción estatal ha sido sobrepasa-
da en varios países latinoamericanos. Perú, Ecuador o Bolivia enfrenta-
ron fuertes y dramáticos episodios con sus difuntos; lugares en los que 
el desborde por la epidemia se ha evidenciado con muertos en las ca-
lles, veredas y puertas de los hospitales. Los derechos de las personas 
a acceder a políticas sanitarias de calidad culminaron en la vulneración 
de los derechos al entierro y a la despedida habitual. 

También, ha quedado demostrado que, pese a los avances que tu-
vimos como sociedad, el interés individual prima, muchas veces, sobre 
el colectivo. En plena epidemia de fin de siglo XIX, el descontento so-
cial culminaba con levantamientos populares contra las autoridades 
(Fiquepron, 2020), aun a riesgo de la propia vida. En la actualidad, las 
quejas y el descontento con la cuarentena, con el no poder asistir a 
misa y el disgusto por el accionar médico son elementos muy intere-
santes a partir de los cuales reflexionar e insistir en que los conflictos 
históricos lejos de ser meramente pasado, están presentes. Del mismo 
modo que Carbonetti (2007) caracteriza estos conflictos propios de la 
epidemia de 1867, la tensión entre Estado, Iglesia —particularmente, 
la católica—, médicos, ciudadanos civiles y policía (a los cuales tam-
bién resulta interesante añadir los medios de comunicación) se hizo 
y hace presente en las diferentes epidemias. Incluso, la mayoría de los 
conflictos que parecían superados con el tiempo, se manifiestan aún 
hoy.

Las epidemias no son eventos aislados, son procesos coyunturales 
que van desde que se afirma oficialmente que está sucediendo (Armus, 
2010) hasta que se socializa y constituye una nueva cotidianeidad; por 
lo tanto, es necesario comprenderlas como algo más que la disemina-
ción natural de una enfermedad. El riesgo de la aparición de viejas o 
nuevas epidemias es permanente e, incluso, como se percibe hoy en 
día, aumenta ante infinidad de circunstancias, y para sobrellevarla es 
necesario repensar el accionar ético, individual y colectivo. Las grandes 
enfermedades dejan escenarios devastadores, pero al mismo tiempo 
garantizan una nueva oportunidad para desarrollar sociedades más 
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justas que sobrepasen las líneas divisorias entre nosotros y los otros. 
Como bien sostiene Fiquepron (2020), frente a todos estos eventos, 
las sociedades lograron superar, mediante acciones y representacio-
nes, mucho más que la expansión de una enfermedad. Las epidemias 
podrán tratarse con nuevos y mejores medicamentos, pero, al fin y al 
cabo, y de modo fiel a nuestra especie, nos seguiremos necesitando los 
unos a los otros.
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La naturaleza es fundamentalmente relaciones, es un construir y moler y 
rehacer siempre con los mismos materiales. Todas las personas que estamos 

aquí, y también los bacalaos, los tigres, las lombrices, los tomates que lan-
guidecen en el supermercado y las levaduras que levantan el pan, estamos 
hechos con los mismos átomos que se vienen tejiendo y destejiendo y rete-
jiendo desde hace millones de años. Estos átomos antiguos primero forma-

ron parte de esa persona que dibujó el bisonte en Altamira, no muy lejos de 
aquí, luego se reciclaron para formar a los murciélagos que dibujó Goya y 

para formarlo a Goya mismo… 

(Díaz, 2019, párr. 5)

Hoy es hoy, pero ¿hoy es hoy? Solemos pensar que sí y el aislamiento 
social, que nos impusimos para preservarnos de la pandemia SARS-
CoV-2, nos hace transcurrir por días que se parecen mucho entre sí. 
Pero, lo cierto es que la vida es transformación, como señala Sandra 
Díaz en el epígrafe, y cada día es diferente y representa una constante 
tensión entre equilibrios y desequilibrios. Esas transformaciones, a lo 
largo del tiempo, se remontan al origen de la vida misma: las células 
complejas de plantas, animales y hongos producen su energía gracias a 
que un organismo sin membrana nuclear, una arquea, se tragó a otro, 
una bacteria, y esta no fue digerida, sino que continuó viviendo den-
tro de la arquea, produciendo energía para ella (Arsuaga, 2019). Hoy, 
pensamos en los virus como algo malo, pero nuestra propia evolución 
como especie da cuenta de virus (retrovirus) que se incorporaron a 
nuestro genoma, llegando a formar cerca del 8 % de él, y que cumplen 
funciones para nosotros. Es decir, somos sistemas abiertos, por eso 
respiramos y nos alimentamos, tenemos una historia y el desequilibrio 
forma parte de nuestra realidad más cotidiana. 

Uno de los grandes desafíos que enfrenta hoy la humanidad se re-
laciona con su sustentabilidad y la de la vida en general en el planeta. 
Y esto no está vinculado de manera directa con enfermedades, sino, en 
última instancia, con nuestros modos de vida y sus consecuencias a lo 
largo del tiempo. Entre ellas, se destacan el tamaño de una población 
global (que se incrementa significativamente cada año); la concentra-
ción demográfica en las áreas urbanas en desmedro de las rurales; la 
dependencia, que estas poblaciones tienen para su alimentación, de un 
reducido número de especies animales y vegetales; un tráfico desme-
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surado de especies silvestres; la alteración genética de organismos en 
una escala inusitada; la extensión incesante de los paisajes creados o 
fuertemente modificados por la actividad antrópica a costa de la diver-
sidad biótica a diferentes escalas (que incluyen no solo el exterminio 
de poblaciones, sino también la de ecosistemas enteros y la extinción 
de especies completas); la contaminación que estas y otras actividades 
producen y las variables consecuencias de este proceso de ocupación 
del espacio y utilización de recursos sobre el planeta.

Está claro que nuestra historia como “otra especie única” —sensu 
(Foley, 1987)— en este planeta no puede concebirse sin vernos inmer-
sos en él. Cada uno de nosotros forma parte de una generación que 
dialoga, de distintas maneras, con generaciones pasadas y futuras. Es-
tos diálogos involucran herencias de distintos tipos, paisajes, tecnolo-
gías, ideas y, también, enfermedades. Podemos aprender del pasado 
y construir un futuro. Ya sea en los múltiples viajes que, sin buscarlo, 
llevaron a nuestra especie desde África hacia prácticamente todo el 
mundo (incluida América) como en la historia más reciente en nuestro 
joven país, Argentina. Lo que hoy somos, cómo vivimos y cómo nos 
vemos a nosotros mismos no puede escindirse de nuestro lugar. Y, allí, 
entran no solo nuestra gente, sino, también, nuestros paisajes, nues-
tro clima, nuestras plantas y animales y tantas cosas más. Nuestras 
relaciones con todo ello se han ido entretejiendo a lo largo de siglos y 
siglos. Contrariamente a lo que se pensaba mucho tiempo atrás, sabe-
mos que los humanos no somos los amos del mundo, controlándolo a 
nuestro antojo, sino que nos hemos ido moldeando mutuamente, al 
igual que les sucede a todas las especies.

Hoy, nos encontramos, en alguna medida, sorprendidos de que 
un virus microscópico tenga la capacidad de diezmar a una parte im-
portante de nuestra población sin que, por ahora, podamos más que 
mantenerlo lo más aislado posible. Y, los que nos ponen en peligro son 
los comportamientos propiamente humanos: el contacto físico, hablar, 
compartir espacios, actividades y artefactos. Sin embargo, si por un 
momento tomamos distancia de nuestra vida cotidiana y lo vemos en 
una escala temporal más larga, observaremos que esto no es una ex-
cepción en nuestra historia como especie ni en la de otros seres que 
habitan la Tierra. Es que esta perspectiva de largo plazo es clave para 
entender lo que somos hoy y lo que nos pasa. 
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En estos días de pandemia, nos preguntamos, una vez más, cómo 
empezó todo esto. Y, encontramos referencias a distintos problemas: a 
la fauna, como el murciélago o el pangolín que podrían haber pasado el 
virus a los humanos; a las costumbres, tales como el consumo de fauna 
silvestre que podría haber propiciado este traspaso; y, sobre todo, a la 
manera de producir del capitalismo que arrasa con ecosistemas ente-
ros y es un caldo de cultivo para estos saltos de hospedador. Y, ahí, se 
encuentra buena parte del problema. Las especies animales silvestres 
se han utilizado siempre en preparaciones tradicionales y sabemos que 
los virus han pasado a hospedadores humanos muchas veces en la his-
toria de nuestra especie. Incluso, hemos heredado enfermedades de 
otras especies relacionadas con la nuestra, como es el caso de un tipo 
de papilomavirus que tanto problema nos trae hoy en día y que los 
humanos modernos (nosotros) nos contagiamos de los neandertales 
al encontrarnos en Eurasia hace miles de años. 

Lo que de alguna manera resulta novedoso y es propio de nuestro 
tiempo actual es la escala del impacto humano en los ecosistemas. He-
mos alcanzado una capacidad sin precedentes de impactar y modificar 
el clima, el medio ambiente, el suelo y el subsuelo de nuestro planeta 
y también de los alrededores (la basura espacial que orbita la tierra 
ya es un problema para las actividades espaciales). Esta capacidad im-
plica cambios importantes en la distribución de especies, el aumento 
creciente en el uso de unas pocas especies domésticas para la alimen-
tación, el desplazamiento y extinción de especies silvestres, la destruc-
ción y pérdida de los registros ambientales que nos permiten conocer 
la historia de nuestro planeta y de los arqueológicos que nos permi-
ten conocer nuestro propio pasado, entre otras cosas. Estos niveles 
de impacto son tan importantes, que los científicos han propuesto un 
nuevo tiempo geológico o época geológica, caracterizado por la huella 
humana en el planeta a partir de la Revolución Industrial. Es conocido 
como Antropoceno (del griego anthropos, humano, y kainos, nuevo) 
(Corona Martínez, 2011). Este impacto comienza mucho antes, en el 
Paleoantropoceno (del griego palaios, antiguo), que, se sugiere, tuvo 
lugar desde hace ya unos 10.000 años, con la incorporación de la agri-
cultura en distintos lugares del mundo y los cambios consecuentes en 
el uso de la tierra y la deforestación resultante (Smith y Zeder, 2013).
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Para comprender y dimensionar estas cuestiones en profundidad, 
es indispensable, entonces, una escala temporal de largo alcance. Las 
disciplinas científicas que abordan estas grandes escalas se conocen 
como disciplinas históricas. Entre ellas, se encuentran la historia, basa-
da en fuentes escritas, y la arqueología, que abarca un rango temporal 
mucho más amplio. La arqueología estudia el pasado humano (a dife-
rencia de la paleontología, que estudia las plantas y otros animales) a 
partir del registro material que los comportamientos humanos dejan 
en el mundo, es decir, las cosas y las huellas que estos comportamien-
tos produjeron y que llegaron a conservarse a lo largo del tiempo, así 
como su contexto y su distribución. La arqueología no solo estudia las 
sociedades pasadas y sus relaciones entre sí, sino también sus relacio-
nes con los paisajes, plantas y animales. Esto último incluye aspectos 
tales como su uso como alimento y el origen de las mascotas domés-
ticas, pero también las zoonosis o enfermedades transmitidas por ani-
males, entre muchos otros temas.

Nuestro mundo actual: 
¿nunca antes visto?

Las enfermedades (o mejor dicho, lo que hoy llamamos enfermedades) 
son tan antiguas como la vida misma y son un componente natural de 
las comunidades bióticas. En lo que respecta a nuestra especie, su con-
notación negativa en nuestra sociedad occidental moderna se asocia a 
los efectos adversos en nuestra salud (o mejor dicho, lo que hoy llama-
mos salud). Pero, hemos coevolucionado con los agentes infecciosos 
que causan muchas de nuestras patologías, como las zoonóticas (un 
60 % de las enfermedades humanas infecciosas y un 75 % de las emer-
gentes son de origen animal). Las pestes, epidemias y pandemias, en 
particular, han estado siempre entre nosotros, como muestran muchos 
trabajos académicos resurgidos a la luz pública ante la actual pande-
mia y otras obras como, por ejemplo, la Biblia y más de una novela 
y pinturas clásicas. Aunque, esta es la primera pandemia en alcanzar 
una escala planetaria tan completa en tan poco tiempo (la gripe de 
1918 conformó una pandemia, pero su dispersión entre los continentes 
a través de barcos de vapor fue mucho más lenta, y la gripe de 2009 
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no alcanzó las proporciones de la actual pandemia). La antropología 
biológica, la arqueología y la historia son una fuente inagotable de 
información en este sentido, tanto sobre las patologías que afectaron 
a las poblaciones humanas en el pasado como sobre el contexto en el 
que se dieron1.

Hemos visto cómo, en el Antropoceno, no solo han aumentado el 
tamaño de las aglomeraciones urbanas, la movilidad de las personas 
y el consumo de recursos renovables y no renovables, sino que lo he-
mos hecho al mismo tiempo que simplificamos la biodiversidad del 
planeta, alterando significativamente sus complejas redes ecológicas. 
Ahora bien, desde una perspectiva histórica como la que proponemos 
aquí, cabe preguntarnos si estos procesos son recientes o de larga data, 
dónde hunden sus raíces y a dónde nos están llevando (Braje y Erland-
son, 2013). En otras palabras, ¿estos procesos tienen que ver con las 
condiciones de vida desarrolladas a partir de la Revolución Industrial? 
¿o se trata, también, de una cuestión de escala, es decir, de cambios 
en la magnitud que adquieren las consecuencias del comportamiento 
humano en el espacio y el tiempo? ¿Acaso se trata de una magnitud 
tal de estos procesos que pueden acarrear cambios cualitativos más 
sustanciales?

Reflexionar sobre estas preguntas es fundamental para entender 
la naturaleza y complejidad del problema. De esta manera, podemos 
advertir que algunas de las aparentes peculiaridades que señalamos 
no son tales. Cuando decimos globalización, generalmente, pensamos 
en un fenómeno nuevo, reciente, pero, muchas veces en la historia, ha 
habido globalizaciones. Por ejemplo, cuando, al dispersarnos por Amé-
rica, habitamos como especie todos los continentes no congelados del 
planeta (Gamble, 2013) o cuando los europeos nos descubrieron (des-
de su perspectiva), dando pie a una irreversible interconexión entre 
poblaciones de los distintos continentes. Este último proceso tuvo 
enormes consecuencias para la población americana, ya que entre otras 
cosas significó la muerte de millones de personas por enfermedades 
como la viruela. Y, tuvo también importantes consecuencias ambienta-
les, tales como la introducción de especies exóticas de plantas y anima-
les que alteraron significativamente los ecosistemas y el abandono de 

1  Ver, por ejemplo, Roberts, Wrobel y Westaway (2020).
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grandes superficies de tierras agrícolas que fueron reforestadas natu-
ralmente y alteraron, así, el clima de la tierra en los siglos siguientes, al 
capturar grandes cantidades de dióxido de carbono (CO2) de la atmós-
fera y reducir el efecto invernadero. En general, la historia de distintas 
sociedades humanas, en diferentes lugares del mundo, muestra proce-
sos vinculados a la explotación de recursos que llevaron a una modifi-
cación sustancial de los paisajes, a la extinción de especies animales y 
vegetales y a la domesticación de otras y a su dispersión voluntaria o 
involuntaria (Redman, 1999). Estos y otros procesos han ocurrido en 
distintas escalas espaciales y temporales desde hace miles de años, ge-
neralmente, atravesando numerosas poblaciones y generaciones y son 
parte de la naturaleza de la especie humana, en tanto miembros de las 
comunidades faunísticas y bióticas en general que coevolucionamos 
con otras especies.

Otro aspecto que se vuelve evidente al considerar las sociedades 
que nos precedieron es que, si bien la plasticidad que caracteriza al 
comportamiento humano ha permitido, entre muchas otras cosas, la 
dispersión en escala global de nuestra especie, esa plasticidad no siem-
pre posibilitó una salida exitosa a los “cuellos de botella” ambientales 
o tecnológicos, como muestra la desaparición de diversas sociedades 
lo largo del tiempo (Diamond, 2017). Es que el pasado no represen-
ta un estado prístino en el que las sociedades humanas vivían en ar-
monía con su ambiente. Esto se relaciona no solo con las restricciones 
impuestas por diferentes especies y ambientes, sino también con el 
hecho de que el comportamiento humano tiene lugar en el marco de 
relaciones sociales, políticas y económicas y de contextos simbólicos, 
que pueden tanto facilitar como limitar el rango de opciones a tomar 
frente a una encrucijada ambiental.

Es que, para entender los problemas ecológicos y ambientales a los 
que se enfrenta hoy la población humana global y evaluar su proyec-
ción futura, necesitamos comprender no solamente las consecuencias 
de los procesos que generamos actualmente en esta escala sobre el 
planeta, sino también su historia y su variabilidad a lo largo de ella 

(Balmford y Bond, 2005). El diagnóstico preciso de la situación actual 
y reciente, alimentado de datos fácticos tales como cuántas y cuáles 
especies de plantas y animales se pierden y qué volumen tienen las 
emisiones de carbono que llegan a la atmósfera cada año, ha de ser 
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complementado con herramientas conceptuales que permitan enten-
der los problemas en el largo plazo, lo que incluye intentar comprender 
las causas últimas que subyacen a estos procesos.

Y al final, ¿qué culpa tiene el murciélago?
Las relaciones entre los humanos y los animales son una parte suma-
mente importante de nuestras vidas cotidianas, ya que estos últimos 
forman parte de nuestra alimentación, nuestra tecnología y nuestra 
vida afectiva, entre otras cosas. Estas relaciones vitales, como vimos, 
son fruto de una larga historia. De hecho, nosotros mismos, homo sa-
piens, somos animales y hemos coevolucionado con otras especies del 
reino animal. 

Pero entonces, volviendo a los interrogantes que nos hiciéramos al 
principio, ¿qué tan nueva es la transmisión de un virus tan contagioso 
entre los humanos como el SARS-CoV-2? ¿Y cómo es que pasó de los 
murciélagos o los pangolines (si es que se confirma alguna de esas hi-
pótesis) a nuestra especie?

Para entender en profundidad estas preguntas, es necesario correr-
nos del lugar antropocéntrico en que muchas veces nos posicionamos2 
y comprender las condiciones bajo las cuales un virus que típicamente 
reside en una especie silvestre pudo saltar a otro hospedador, concre-
tamente a nuestra especie,3 y dispersarse tan rápidamente. Ese contex-
to se relaciona con un hábitat urbano, un modo de vida industrializado 
y un mundo hiperconectado. Es decir, no se trata de algo nuevo, sino 
del contexto en que esto ocurre. Cada contexto histórico es singular, 
como el que vivieron los neandertales y humanos modernos hace unos 
50.000 años o el de europeos y americanos hace algo más de 500 años 
o nuestra sociedad global en la actualidad. El hecho de que el virus 
SARS-CoV-2, que causa la enfermedad conocida como COVID-19, 
preocupe más por su alta capacidad de contagio que la de mortalidad, 
no habla tanto del virus como de nosotros mismos. Si nuestras socie-
dades no se caracterizaran, en el presente, por la alta densidad demo-

2  Ver, por ejemplo, Muiño (2020).

3 Si bien este es el caso con el SARS-CoV-2, este también puede transmitirse de los 
humanos a otros animales. Ver, por ejemplo, “Buscan evitar que los humanos contagien 
a los murciélagos” (2020).
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gráfica (más del 50 % de la población del mundo vive en ciudades) y 
por la hiperconectividad (más de 3.000 millones de personas viajan 
por año en avión), seguramente el impacto de este virus sería diferen-
te.

Como señalamos, en mayor o menor escala, este tipo de problemas 
ocurrió muchas otras veces en nuestra historia. Y esta pandemia, es-
pecíficamente, viene siendo anunciada por los científicos desde hace 
más de diez años (Flores, 2020). Así, es que los supuestos gurúes que 
predijeron esta pandemia no hicieron más que mirar las cosas en pers-
pectiva y, a partir de allí, estimar que había una alta probabilidad de 
que en algún momento eso ocurriera.

De hecho, sabemos que varios de los virus más infecciosos de las 
últimas décadas (como la gripe aviar y la gripe porcina) están estre-
chamente vinculados a la cría industrial de animales, que implica con-
diciones de hacinación y un uso masivo de pesticidas, de antibióticos 
y de antivirales preventivos, entre otras cosas. Lo mismo ocurre con el 
tráfico y explotación intensiva (generalmente ilegales) de fauna silves-
tre a gran escala, para abastecer a mercados hacinados en centros urba-
nos. Estas condiciones crean un caldo de cultivo para virus y bacterias 
resistentes, que, además, están en estrecho contacto con los humanos. 
Mientras que el consumo de animales silvestres y, más tarde, la cría 
de domésticos han sido parte central de nuestra evolución como es-
pecie y de nuestro modo de vida a lo largo de toda la historia, son las 
condiciones mencionadas, que se dan en una escala sin precedentes 
en nuestras sociedades más industrializadas, las que fomentan estos 
saltos de hospedador.

Pero, no solo creamos, los humanos, esos escenarios propicios para 
la propagación de estos patógenos, sino que además propiciamos su 
transmisión al destruir hábitats enteros, en gran medida, por la expan-
sión de la frontera agropecuaria. Esto promueve el desplazamiento de 
especies silvestres y, con ellas, de los virus que portan (y que, dentro 
de ellas, están controlados) a otros hospedadores y en otras condicio-
nes donde, como vimos, se reproducen a una tasa mucho mayor (de 
allí, la palabra que tanto usamos en estos días: viralizarse). Mientras 
que algunos se preguntan si ser veganos o vegetarianos ayudaría a evi-
tar estas epidemias, el hecho de que es, precisamente, la ampliación 
de la frontera agrícola la que más incide en la deforestación y destruc-
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ción de hábitats, en general, sugiere que la solución a este problema 
no pasa por allí.

Finalmente, como señalamos, el hecho de tener una interconexión 
tan extendida e intensiva entre poblaciones de nuestra especie, a lo 
largo y ancho del planeta, fue otro ingrediente necesario para una pro-
pagación veloz de la COVID-19. Como vimos, esta globalización se 
dio muchas veces en nuestra historia y, también, en esos casos llevó 
patógenos de unas poblaciones a otras. Así es que lo novedoso hoy en 
día no es el hecho de migrar, desplazarnos, movernos, algo que es parte 
de nuestra naturaleza como humanos. Lo novedoso es, en todo caso, la 
masividad de los desplazamientos, su escala espacial y la velocidad a la 
que nos movemos por el planeta y más allá.

¿Y de ahora en más, qué? La evolución no es teleológica, no tiene 
un propósito u objetivo hacia el cual avanzar, por lo que es imposible 
predecirla. Los cambios no presuponen un rumbo predeterminado, así 
como no todas nuestras interacciones con otros seres son exitosas o 
perjudiciales a priori. Pero, si miramos hacia atrás, podemos ver qué 
llevamos en nuestra mochila cultural, con la cual hemos llegado desde 
nuestros inicios como especie hasta acá, que nos pueda ayudar a com-
prender cómo vivir mejor hoy. Y, si hay algo en común a las mochilas 
de todas las poblaciones humanas, es la plasticidad que le otorgan sus 
comportamientos para vivir bajo condiciones muy diferentes. En la ac-
tualidad, no todos vivimos en enormes urbes consumiendo animales 
hacinados y destruyendo ecosistemas enteros para plantar variantes 
transgénicas de cultígenos como la soja. De hecho, una inmensa por-
ción de la humanidad vive de la producción de alimentos a pequeña 
escala, la recolección, la caza y la pesca. Incluso en las grandes ciuda-
des, muchos hemos vuelto a un consumo más tradicional basado en 
la agroecología. Estos comportamientos son parte de nuestra herencia 
cultural y, en el marco del paradigma de una sola salud4 (un concepto 
introducido en el año 2000 que asume las interconexiones entre la sa-
lud de las personas, los animales, las plantas y el ambiente en general 
e, implícitamente, nuestra historia común), posiblemente sean una de 
las llaves de un futuro sustentable. 

4  Ver Oficina Internacional de Epizootias (s.f.). Para una serie de recomendaciones so-
bre el COVID-19 desde este enfoque, ver: Díaz, León, Presman, Gutiérrez, Bernardello, 
Cabido, Perillo, Robledo, Vivas, Cáceres, Balzarini y Navarro (2020). 
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Como muchos han señalado ya, una vacuna contra la COVID-19 
podría frenar esta enfermedad en nuestra especie, aunque no sería la 
solución de fondo para las causas últimas del salto del SARS-COV-2 
a los hospedadores humanos, como el de otros virus recientes y segu-
ramente otros por venir5. En este sentido, el rol de las ciencias de la 
vida es bastante evidente, y recientemente se han hecho muchos es-
fuerzos por incorporar las ciencias sociales a los debates de las causas 
de la pandemia, sus consecuencias y las perspectivas futuras6. Desde 
aquí, abogamos, también, para que la perspectiva de largo plazo (y, 
por ende, en muchos casos de causas últimas, consecuencias perdura-
bles y soluciones sustentables), que proporcionan disciplinas históri-
cas como la arqueología, la paleontología, la antropología biológica y la 
propia historia, sea incorporada en las investigaciones y en las políticas 
públicas de cara al futuro. 
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Introducción 

Las siguientes páginas son el resultado de un trabajo de reflexión y 
escritura colectiva acerca de los desafíos y transformaciones que impu-
so el Aislamiento Social Preventivo Obligatorio (ASPO) a las formas 
habituales de protesta/manifestación en Argentina. Para pensar sobre 
estas cuestiones, detendremos la mirada en una de las manifestacio-
nes públicas más importantes y multitudinarias que tienen lugar en 
el calendario anual de nuestro país: la Marcha del 24 de marzo. Fo-
calizamos en ella ya que, por una parte, esta conmemoración/mani-
festación callejera es la primera que se vio desafiada y transformada a 
raíz de las medidas sanitarias contra la pandemia de COVID-19. Pero 
además, porque esta Marcha no solo tiene un sentido conmemorativo 
en repudio al golpe militar de marzo de 19761, sino que ha devenido un 
espacio donde se hacen visibles las principales luchas y demandas del 
presente. En tal sentido, es un hecho social representativo de una mul-
tiplicidad de luchas, manifestaciones y demandas; un acontecimiento 
bueno para pensar2 la reconfiguración de las relaciones entre espacios 
públicos, cuerpos y demandas sociales en tiempos de “cuarentena”.

El 19 de marzo, mediante la declaración del ASPO, el Gobierno na-
cional prohibió a las personas salir de sus lugares de residencia como 
medida de prevención para los contagios de COVID-19. El Decreto 
297/2020, además, creaba una nueva categoría de ciudadanos, los de-
nominados “trabajadores esenciales”, únicos autorizados a transitar 
por el espacio público para ejercer sus tareas. A partir del mencionado 
decreto, todas las actividades presenciales consideradas “no esencia-
les” fueron suspendidas y muchas tareas laborales pasaron a realizarse 
a través de la virtualidad. De esta manera, durante el aislamiento obli-
gatorio, la mayor parte de la vida de quienes no somos “trabajadores 

1 Tal como plantea Lorenz (2002), “la fecha ha pervivido como un hito de la memoria 
colectiva de los argentinos. En un primer momento debido a una política estatal, y luego 
mantenida por la presión de un movimiento que la resignificó radicalmente, afectado 
directamente por el régimen que instaló el acontecimiento” (p. 97). El autor analiza la 
manera en que la conmemoración del 24 de marzo ha ido desplazándose de acuerdo a 
las diferentes coyunturas históricas, dando cuenta de los relatos acerca del pasado que 
los grupos en disputa sostuvieron relegando y descartando otros.   

2 Usaremos cursivas para categorías analíticas, mientras que las comillas serán utiliza-
das para citas textuales breves y para marcar categorías nativas. 
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esenciales” transcurrió entre los límites de nuestros hogares. Las rela-
ciones con otros y con el afuera estuvieron, principalmente, mediadas 
por redes sociales y medios de comunicación. Así, desde los primeros 
casos de contagio en el país, se popularizó la consigna “Quedate en 
casa”, como medida central de prevención contra la pandemia.

El imperativo “Quedate en casa”, como principio de cuidado de la 
salud, implica la necesaria sustracción de los cuerpos de los espacios 
públicos y la concentración de la mayoría de las actividades cotidia-
nas en el ámbito doméstico. En este contexto, durante los últimos seis 
meses,3 hemos visto radicalmente transformados nuestros modos ha-
bituales de vida. Muy rápidamente, el afuera de nuestros hogares se 
convirtió en un lugar de peligro. El salir a la calle así como el contacto 
con otras personas debieron ser restringidos al mínimo indispensable; 
esto es, salir a buscar comida o alguna medicación. Por otra parte, de-
bimos incorporar la medida preventiva de “distanciamiento social”; 
tuvimos que aprender a volver consciente el lugar que ocupa nuestro 
propio cuerpo en un espacio determinado y su relación con el cuerpo 
de los demás. De esta manera, las medidas de prevención sanitaria 
procuraron sustraer los cuerpos del espacio público.

La efectivización de la medida de aislamiento obligatorio implicó, 
entre otras cuestiones, otorgar mayor poder a las fuerzas de seguridad 
para ejercer el control sobre la circulación de personas en los espacios 
públicos. También, desde el Estado se promovió el control social hori-
zontal habilitando la denuncia ciudadana a la violación de la cuaren-
tena4. Durante el primer mes de vigencia del ASPO, en Buenos Aires, 
el 70 % de las detenciones estuvieron vinculadas a la violación a esta 
medida. Solo en los dos primeros meses se registraron en todo el país 

3 Es importante señalar que, a lo largo de este período, la “cuarentena” fue adquirien-
do diversos matices, aperturas y cierres de actividades que fueron determinados por 
la definición de diferentes fases de acuerdo al avance de los “casos confirmados” de 
COVID-19, según los diversos barrios o localidades de las 24 provincias argentinas. Sin 
embargo, durante el primer mes de vigencia del Decreto 297/2020, la totalidad de la po-
blación del territorio nacional fue alcanzada por las mismas estrictas medidas del ASPO.

4 Por ejemplo, los Ministerios de Salud y de Seguridad de la Nación (2020) abrieron 
una línea telefónica gratuita para denunciar violaciones a la cuarentena o violencia ins-
titucional. 
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más de 8 millones y medio de infracciones5. Entre el 20 de marzo y el 
9 de junio, en Córdoba, se registraron más de 30 mil detenciones por 
violar la cuarentena.6 

 Los riesgos sanitarios y la penalización de ocupar corporalmente 
los espacios públicos generaron un particular desafío para todos los 
movimientos sociales que utilizan como herramienta de lucha y mani-
festación política las protestas callejeras: marchas masivas, cortes de 
ruta, manifestaciones frente a instituciones públicas, etc. Consideran-
do que, durante los últimos siglos, los cuerpos manifestándose en la 
calle han sido la forma consagrada de las luchas sociales, y que la pan-
demia agravó muchas problemáticas laborales, sanitarias, de violencias 
de género, etc., el aislamiento obligatorio configuró un particular desa-
fío para expresar y visibilizar las demandas.

Según Sigal, la dimensión protestataria alude a la instalación de una 
demanda en la que se exhiben cuerpos “dotados de una materialidad 
visual y sonora que es convertida en signo por los participantes y los 
espectadores (…) Los cuerpos significantes son el componente necesa-
rio y esencial de una demostración protestataria” (Sigal citada en Solís, 
2008, p. 235). Para esta autora, además, los cuerpos manifestantes son 
conmensurables y producen una escenificación ejecutada para ser vis-
ta (Sigal citada en Solís, 2008). Es decir, que la dimensión política de 
las demandas se conforma en el proceso de comunicación entre quie-
nes se expresan y quienes observan o son testigos del acontecimiento.

Además, diversos estudios dan cuenta de la relevancia que ha man-
tenido el uso político de la calle en diferentes momentos de nuestra 
historia nacional. En palabras de Solís (2008), este “uso político de la 
calle ha tomado formas autónomas y heterónomas respecto del Esta-
do, según las circunstancias, utilizando dramaturgias divergentes se-
gún sus promotores y finalidades” (p. 235). Algunos autores (Sábato, 
1998; Da Silva Catela, 2001; Svampa, 2005; entre otros) consideran 
que las manifestaciones callejeras son formas alternativas de hacer po-
lítica por fuera de los espacios tradicionales o institucionalizados.

5 Ver: “Más de 8 millones y medio de personas fueron sancionadas por violar la cuaren-
tena” (2020). 

6 Ver: “Suman 30.465 los detenidos por transgredir la cuarentena en Córdoba” (2020).
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En particular, en relación a la Marcha del 24 de marzo, Solis (2008) 
señala su doble funcionalidad: por una parte, como un acto conme-
morativo, orientado a construir memorias sobre el pasado dictato-
rial, y por otro, su carácter de “acto político”, en el que se articulan 
las demandas del presente. En el mismo sentido, Lacombe (2015) ha 
indicado que la Marcha del 24 de marzo es una una ceremonia de con-
memoración y repudio en la que se intersectan diversas representacio-
nes sobre el pasado reciente, se concretan luchas por la memoria, pero 
también, se escenifican y expresan múltiples demandas sociales del 
presente. En tanto conmemoración ritualizada, la Marcha comparte 
dos características con otros rituales: su formalismo y la performativi-
dad (Connerton, 1993). Es decir, su tendencia normativa y su potencial 
creativo. La performatividad refiere a la capacidad a la vez expresiva 
y pragmática del ritual, una acción simbólica que “dice” y “hace” algo. 
Lacombe (2015) ha señalado que la Marcha del 24 de marzo expresa 
y conforma una comunidad política. En tanto performance, la Marcha 
está constituida por dimensiones escénicas (espaciales y temporales), 
expresivas, simbólicas y emotivas. Más allá de su formalismo y ten-
dencia a la estabilización o conservación social, “cada puesta en escena 
ritual es un acontecimiento que no está completamente determinado 
por las estructuras sociales, donde también pueden producirse trans-
formaciones e innovaciones” (Lacombe, 2015, p. 91).

En tal sentido, en lo que sigue, nos interesa reflexionar acerca del 
desafío que implicó para la ejecución de este ritual cívico (Díaz Arias, 
2007), la prohibición de ocupar corporalmente las calles, lo que des-
estructura el formalismo consagrado de la Marcha. Nos proponemos 
describir la creatividad social de ciertos grupos para recrear el ritual, 
expresar públicamente sus memorias y visibilizar demandas presen-
tes ante los desafíos que impuso el aislamiento obligatorio durante la 
pandemia de COVID-19. ¿Cómo se canalizan las memorias políticas 
y demandas sociales en un marco en el cual la confluencia física de 
personas en espacios públicos y privados está penalizada? ¿De qué 
manera los cuerpos manifestantes pueden ocupar el espacio público 
sin salir a la calle? Ya no por razones de control político, sino sanitario. 
Nos preguntamos, particularmente, por la relación entre espacialida-
des, temporalidades, cuerpos y demandas sociales.
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Todos los 24, este 24
En el contexto abierto por la pandemia, la primera gran manifestación 
masiva que se retiró del espacio público fue la Marcha del 24 de marzo. 
Como ya hemos señalado, se trata de la conmemoración cívica más 
importante y convocante de las últimas décadas.7 El 13 de marzo de 
este año, las distintas organizaciones del Movimiento de Derechos 
Humanos8 comunicaron públicamente la decisión que habían tomado 
de suspender la histórica Marcha. Si bien, para ese entonces, aún no 
había sido decretado el ASPO, esta determinación se alineaba con las 
recomendaciones del Gobierno nacional que instaba a evitar aglome-
raciones para ayudar a mitigar la propagación del COVID-19. Luego de 
más de 30 años de realizarse ininterrumpidamente, tanto en contextos 
políticos adversos y represivos como en otros más favorables, esta fue 
la primera vez que la Marcha del 24 fue suspendida.

En Córdoba, el 24 de marzo se ha ido convirtiendo, de manera pau-
latina, en un espacio político donde, año tras año, se reúnen decenas 
de miles de personas en las calles, volviéndose un escenario privile-
giado no solo para la reafirmación de memorias sobre el pasado dicta-
torial, sino también para la expresión de diversas demandas y luchas 
actuales: contra la violencia institucional, por la igualdad de género, 
por la diversidad sexual, luchas ambientales, demandas sindicales, en-
tre otras. En este sentido, como advierte Solis (2008), esta marcha se 
ha vuelto un espacio denunciativo, conmemorativo pero también de 
sociabilidad “ambulante”, ha “logrado instalarse en los últimos años 
como una megamarcha, en la que se articulan micro-movilizaciones 
que comparten, disputan y amplían los sentidos, según los casos, ofi-
cialmente convocantes” (p. 233). Para Lacombe (2015), además, 

se trata de un ritual de comunión, materializado en la acción de ca-
minar juntos en un mismo sentido, al mismo ritmo y compartiendo 
cánticos y gestos corporales, generando la posibilidad de representar y 

7  En el año 2002, el Congreso declaró este día como “Día Nacional de la Memoria por la 
Verdad y la Justicia” y, en 2006, la estableció como feriado nacional. 

8 Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, HIJOS, Centro de Estudios Legales y Sociales, 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, y otros.
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experimentar la existencia de un colectivo en el cual adscribir un “no-
sotros” político. (p. 99)

 Este año, tras la suspensión de la Marcha, los organismos de Dere-
chos Humanos propusieron una serie de acciones virtuales a los fines 
de evitar aglomeraciones en el espacio público. Lanzaron la campaña 
“Pañuelazo blanco”, con la que convocaban a que el martes 24 de mar-
zo se compartiera, a través de las redes sociales, fotos de pañuelos 
blancos colocados en los frentes, balcones y ventanas de cada casa. En 
Córdoba, los organismos de Derechos Humanos locales (HIJOS-Cór-
doba, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo, Archivo 
Provincial de la Memoria, Mesa de Trabajo por los Derechos Humanos 
de Córdoba) convocaron a utilizar el flyer que ya había sido elaborado 
para la Marcha de este año, poniéndolo en los estados de WhatsApp, 
en las historias y como foto de perfil en redes sociales. También, insta-
ban a sacarse fotos con la consigna “Yo Marcho En Casa”, a compartir 
videos, fotos alusivas o de marchas anteriores, a colocar claveles rojos 
y pañuelos blancos en ventanas, puertas de las casas y balcones. Se 
solicitó además que, siempre, se publiquen las fotos de esas manifes-
taciones en las redes con el hashtag #24MarchoEnCasa. 

Imagen 1: Flyer compartido 
(a través de mails y en redes 
sociales) por diversos organis-
mos de Derechos Humanos 
de Córdoba.
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Muchas de las personas, grupos e instituciones que habitualmente 
participamos del ritual de la Marcha del 24 realizamos estas y otras 
acciones y las compartimos a través de redes sociales.

Imagen 2: Imágenes extraídas de la cuenta de Facebook del Archivo Provincial 
de la Memoria, publicadas el 24 de marzo del 2020.
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Además de compartir diversas imágenes, el Archivo Provincial de 
la Memoria de Córdoba publicó, en su cuenta de Facebook, el mismo 
24 de marzo, un video de unos 4 minutos de duración. La cámara fija, 
en un plano de abajo hacia arriba, muestra un antiguo tanque de agua 
que parece tener varios metros de altura. La composición de la imagen 
tiene en el centro al tanque de agua (con su pequeña escalera metá-
lica en el costado izquierdo) completamente iluminado con una luz 
tenue anaranjada; a sus costados, podemos apreciar un cielo nocturno, 
levemente estrellado. En el centro de la gran columna del tanque, se 
proyecta una imagen. No es posible dimensionar su tamaño, sin em-
bargo, sí se pueden distinguir figuras, palabras y la paleta de colores. Se 
trata de un afiche rectangular de color verde, en cuyo interior destacan, 
en blanco, las palabras: “justicia, identidad, 30000”, entre otras, las 
cuales dan forma a un pañuelo blanco. En la parte inferior del afiche, 
aunque con alguna dificultad por lo pequeñas que se ven las letras, se 
lee: “44 años del GOLPE. Memorias para el NUNCA MÁS”. Al poner 
play en el video, comienza a sonar la melodía inconfundible del piano 
que introduce la canción de Charly García, “Los dinosaurios”9. En la 
columna del tanque, donde se veía proyectado el afiche verde, se co-
mienzan a suceder una serie de imágenes hasta dar fin al video. Son 
proyectadas diversas fotografías de personas desaparecidas y asesina-
das, víctimas del terrorismo de Estado; cada una de ellas dura unos 
pocos segundos en la pantalla, tan solo tres o cuatro. Pero, no se trata 
solo de sus fotografías, sino que, muchas de ellas, están enmarcadas 
por un mismo fondo: en el margen superior, en grandes letras mayús-
culas, se lee “PRESENTES”; debajo, con un destacado de azul, aparecen 
apellido y nombres; y, finalmente, alineada hacia la izquierda, el retrato 
del/la desaparecido/a o asesinada/o. 

9 Canción de protesta compuesta e interpretada por el músico Charly García, incluida 
en su segundo álbum como solista, Clics modernos, lanzado en 1983. El tema central de 
la canción es una denuncia, en clave metafórica, a la última dictadura cívico-militar y un 
homenaje a los desaparecidos.
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Imagen 3: Imagen ex-
traída de la cuenta de 
Facebook del Archivo 
Provincial de la Me-
moria, publicada el 24 
de marzo del 2020.

Se trata de algunas de las fotografías que forman parte del memo-
rial virtual “Presentes”, que se encuentra en la web del Archivo Provin-
cial de la Memoria, y cuya finalidad es “restituir y compartir las identi-
dades individuales y colectivas de los asesinados y desaparecidos de la 
provincia de Córdoba. Personas recordadas en Córdoba que entre 1974 
y 1983 fueron secuestradas, torturadas y ejecutadas por las fuerzas re-
presivas del Estado terrorista”10. Así, en lo alto de este enorme tanque, 
hoy transformado en la vivienda de Ana María, cuyo esposo, Roberto 
Cristina, aún continúa desaparecido, las imágenes proyectadas de las/
los desaparecidas/os pueden ser vistas por los vecinos del barrio y por 
transeúntes ocasionales. A la vez, es posible mirarlas y revisitarlas, de 
manera remota y asincrónica, a través de las redes sociales.

10 Ver la página web “Memorial Virtual: PRESENTES” del Archivo Provincial de la Me-
moria.
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Cuando te hacen un regalo 
que te roba una lágrima de 
alegría. En un solo gesto un 
abrazo de tantos condensado. 
Gracias María Eleonora Cris-
tina por hacer que su imagen 
sea recordada siempre. Gra-
cias Ana María Ayny Molina 
por cobijar siempre la memo-
ria y por haber transmitido 
esa bella capacidad de mimar 
que tenés. Gracias Ale Frola 
por esa genialidad silenciosa 
que al volverse solidaria siem-
pre es grande. A los lectores 
les comparto esta poesía del 
recuerdo: Mónica Cappelli 
presente en el cielo cordobés.

Imagen 4: Imagen y texto publicados en la cuenta de Facebook de Carina 
Tumini, el 24 de marzo del 2020. Carina es hija de Mónica Cappelli, desapa-

recida en Rosario el 16 de mayo de 1977. Es el retrato de su mamá, Mónica, el 
que aparece proyectado sobre el tanque.  

Este mismo 24 de marzo, Emilio —integrante de la agrupación HI-
JOS-Córdoba, cuya activa participación en las Marchas está asociada a 
las canciones y consignas que vocifera, durante todo el evento, a través 
de altoparlantes y micrófonos— publicó en su Facebook un video de 
medio minuto de duración. Este comienza con su imagen, sentado en 
una silla, en el interior de un departamento, frente a una ventana abier-
ta. Tiene un megáfono en la mano derecha. En las rejas de la ventana, 
se ven flores rojas de papel crepé, algunas plantas y un gran pañuelo 
blanco colgado hacia la calle. A medida que avanza el video, el plano de 
la imagen se va cerrando. De pronto, vemos la cara de Emilio pegada 
al megáfono que aprieta con ambas manos. De allí, la cámara se diri-
ge hacia afuera de la ventana. Se pueden distinguir, nítidamente, dos 
grandes edificios de una calle céntrica de la ciudad de Córdoba que 
se encuentra vacía. A través del megáfono, Emilio grita la consigna: “A 
44 años, compañeros desaparecidos... ¡presentes! Compañeros desa-
parecidos... ¡presentes!...”. Arenga a los vecinos: “¡Vamos los vecinos! 

https://www.facebook.com/maria.e.cristina.5?__cft__%5B0%5D=AZW3ycUe8WpU3Dbb4RBcVn3a-XA1OeKDYcJlfmbyfhm7HPiJ2BatS73fKPuuvihyG3W58y7SiAVAGEOaEudRvTJbUmbrTt9cl5oqJXV5zDAi6HjDZSzRtAzDacq-oTCUG4U&__tn__=-%5DK-R
https://www.facebook.com/maria.e.cristina.5?__cft__%5B0%5D=AZW3ycUe8WpU3Dbb4RBcVn3a-XA1OeKDYcJlfmbyfhm7HPiJ2BatS73fKPuuvihyG3W58y7SiAVAGEOaEudRvTJbUmbrTt9cl5oqJXV5zDAi6HjDZSzRtAzDacq-oTCUG4U&__tn__=-%5DK-R
https://www.facebook.com/profile.php?id=100008234047358&__cft__%5B0%5D=AZW3ycUe8WpU3Dbb4RBcVn3a-XA1OeKDYcJlfmbyfhm7HPiJ2BatS73fKPuuvihyG3W58y7SiAVAGEOaEudRvTJbUmbrTt9cl5oqJXV5zDAi6HjDZSzRtAzDacq-oTCUG4U&__tn__=-%5DK-R
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¡Vamos las vecinas! Compañeros desaparecidos...”. La cámara vuelve a 
centrarse en Emilio para, luego, desplazarse hacia la calle vacía. Emilio 
dice: “Ahora...” y, desde los edificios vecinos, se escucha: “y siempre”. 
La cámara acompaña ese diálogo que se genera entre Emilio y las vo-
ces que provienen de los edificios colindantes; enfoca a Emilio cuando 
grita y a los edificios, cuando los vecinos le contestan. La publicación 
es acompañada por la leyenda “A PEDIDO DEL PÚBLICO” y los 
hashtag: #SoyLeyenda, #Motoneta, #Metal, #Son30000, #24Mar-
choEnCasa, #25AñosDeHIJOS.

Imagen 5: Imagen ex-
traída de la cuenta de 
Facebook de Emilio 
Pihen, publicada el 24 
de marzo del 2020

Mora Stiberman, una activa militante feminista, se unió a las mar-
chas cada 24 de marzo munida de sus dos pañuelos, el blanco y el ver-
de. Este año, no compartió la calle para manifestarse. La cuarentena 
estricta y obligatoria la confinó a los límites de su casa. Sin embargo, 
su lucha se mantuvo firme al traspasar esa frontera entre el afuera y 
el adentro, que pareció diluirse al colgar su gran pañuelo blanco en la 
ventana y el cartel que había hecho para la ocasión. Salió a tomar unas 
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fotos para, luego, hacerlas correr, junto a muchas otras imágenes, en 
las redes sociales. Así, sintió que, de algún modo, tomaba las calles y 
podía unirse a la comunidad conmemorativa.

Imagen 6: Imagen ex-
traída de la cuenta de 
Facebook de Mora Sti-
berman, publicada el 
24 de marzo del 2020.

Además de estas expresiones, durante ese día existieron múltiples 
posteos en redes donde, junto a los carteles y pañuelos blancos en las 
ventanas y balcones, aparecían símbolos asociados a otras demandas 
del presente. Tal fue el caso de fotografías en las que aparecían pa-
ñuelos verdes, símbolo de la lucha por el aborto legal, seguro y gra-
tuito. También, en esta performance virtual, pudimos ver fotografías 
de víctimas del gatillo fácil, como es el caso de Facundo Rivera Alegre, 
desaparecido en los últimos años a causa de la violencia de las fuerzas 
de seguridad. Asimismo, la consigna de lxs “30.400 Presentes”, que 
busca visibilizar a miembros del colectivo LGBTIQ+ que fueron vícti-
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mas de la última dictadura cívico-militar, también estuvo presente en 
las redes.11 

A partir de las escenas que hemos descripto, nos preguntamos: 
¿Qué capacidad de irrupción tienen los mensajes fragmentarios lanza-
dos al universo virtual en comparación con los cuerpos unidos ocupan-
do la calle? ¿Qué nuevas subjetividades se articulan/desarticulan en 
las interacciones mediadas por las pantallas? ¿Qué otras experiencias 
de comunidad surgen al manifestarse de modo virtual?

11 Sobre la referencia a los 400 homosexuales desaparecidos-asesinados en dictadura, 
ver: Agencia Presentes, 2020. 

Imagen 7: Imagen extraída de la 
cuenta de Facebook de Eugenio Tal-
bot Wright, publicada el 24 de marzo 
del 2020. Eugenio es militante trans 
y de la comunidad LGTB+, hijo de 
Héctor Talbot Wrigth, militante de 
Montoneros, desaparecido en octu-
bre de 1976.

Imagen 8: Imagen extraída de la 
cuenta de Facebook de Viviana Ale-
gre, publicada el 24 de marzo del 
2020. Viviana es madre de Facundo 
Rivera Alegre, desaparecido el 19 de 
febrero de 2012 en Córdoba, a manos 
de la policía provincial. 
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Imágenes por cuerpos, casas 
y redes sociales por calles

La imagen ve lo que falta.
La palabra nombra lo que fue. 

Detrás de la imagen está el deseo, 
es el fantasma de día, 

es el sueño por la noche, 
es el oráculo en la vigilia.

(Quignard, 2016, p. 69) 

Podríamos decir que, en el particular contexto de confinamiento por 
la pandemia, las múltiples formas que adquirió la conmemoración 
del 24 de Marzo dan cuenta de la capacidad creativa de personas y 
organizaciones sociales para generar “nuevos” vehículos de memoria 
(Jelin, 2002) y formas de demanda. Hablamos de “nuevos”, relativi-
zando lo novedoso de las acciones llevadas a cabo, ya que estas formas 
de construcción de memorias retoman formatos, soportes, símbolos, 
prácticas que ya se venían desarrollando en manifestaciones públicas, 
en general, y en torno a la conmemoración del 24 de Marzo, en parti-
cular. Sin embargo, lo novedoso en esta circunstancia fue circunscribir 
las prácticas conmemorativas al espacio doméstico, el espacio consi-
derado “sanitariamente seguro”: nuestras propias casas. La propuesta 
de “Marchar en casa” desafía los límites tradicionales entre lo público 
y lo privado, invita a transformar el espacio doméstico en un soporte 
de memoria, en un espacio desde el cual hacer visibles denuncias y 
demandas del presente ensambladas a memorias del pasado. En tal 
sentido, la construcción semántica “Marcho en casa” es una especie 
de oxímoron que trastoca los modos tradicionales en los que se han 
ejecutado y analizado las manifestaciones públicas, particularmente, 
las marchas como acciones colectivas que demandan “poner el cuerpo” 
en el espacio público. 

Ahora bien, la convocatoria no implicó el mero pasaje de la conme-
moración del “espacio público” al ámbito “privado”, sino la politización 
del espacio doméstico. Cada una de las acciones conmemorativas de-
bía ser realizada, fotografiada y compartida (publicada) en redes so-
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ciales. El hashtag #24MarchoEnCasa hacía confluir, en el mundo de la 
virtualidad, esas acciones y las enlazaba en un acontecimiento común. 
Así también, los pañuelos y carteles colocados en puertas y ventanas 
del frente de las casas se convirtieron en marcaciones de memoria en 
“el espacio público”. Puestos allí para interpelar al “afuera” (como si 
fuese el público que, desde la vereda ve pasar la marcha por la calle), 
el tanque de agua y el megáfono de Emilio tienden puentes entre la 
casa (el adentro) y la calle (el afuera). Ambas acciones surgen desde 
el adentro, pero se proyectan hacia el afuera, buscando ocupar la calle. 
Esta vez, no con los propios cuerpos, sino con las imágenes de los des-
aparecidos y con los sonidos de la marcha (los cantos y las consignas). 
Al ser publicadas en las redes sociales, también permiten a los especta-
dores “virtuales” (re)vivir, a través de los sentidos de la vista y el oído, 
la Marcha del 24, y así buscan restablecer, aunque sea por un breve 
instante, ese ritual de comunión. 

En la marcha, los cuerpos representan ideas e instituciones, vínculos y 
oposiciones, mediante proximidades y distancias. El lugar que cada uno 
elige para marchar es, generalmente, el grupo de afinidad y pertenencia 
(...) horas previas al comienzo de la marcha puede verse por la ciudad 
el movimiento de las columnas que confluyen en el lugar de concen-
tración, generalmente las distinguen vestuarios de un color particular 
y grandes banderas. Son las marchas dentro de la Marcha. (Lacombe, 
2015, p. 101)

Durante este 24 de marzo, los pañuelos blancos, las consignas vo-
ceadas a través del megáfono, las fotografías de las/los desaparecidas/
os, buscaron re-escenificar (Connerton, 1993) la Marcha. La Marcha, 
en tanto unidad performática, espacial, temporal y jerárquicamente 
organizada (Lacombe, 2015), ahora aparece disgregada y mediatiza-
da. Los cuerpos manifestantes ya no son los soportes de la Marcha ni 
la calle es el espacio público dónde irrumpir; sino que, en este nuevo 
contexto, las fotografías y videos son los vehículos de la demanda y 
el territorio a conquistar es el espacio virtual. Así como la fuerza/po-
der de las marchas se mide por la cantidad de personas que caminan 
juntas en la calle, el espacio virtual se conquista por la cantidad de 
publicaciones e interacciones producidas. La dinámica de “marchar”, 
de moverse organizadamente en un sentido por las calles, fue suplan-
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tada por la coordinación de otras acciones simultáneas: colgar pañue-
los blancos y compartir la foto de la acción realizada. En tal sentido, la 
acción de “marchar” se concreta en la voluntad de hacerse presente en 
redes sociales con un mensaje y un hashtag común. ¿Quiénes publi-
can? ¿Quiénes interactúan con esas imágenes, símbolos y mensajes? 
¿Qué lazos sociales se (re)producen? ¿Qué emociones se vehiculizan 
a través de los mensajes que circulan virtualmente?

En tal sentido, nos preguntamos por las posibilidades de construir 
y expresar comunidad, que es una de las dimensiones productoras 
de la Marcha del 24, en tanto ritual performático (Lacombe, 2015). 
Más allá de las experiencias particulares, la Marcha, para muchos, es 
emocionalmente vivida. Es el lugar y tiempo de los encuentros y los 
abrazos, de caminar juntos, de cantar juntos, también de las vivencias 
y expresiones de ciertas tensiones... ¿Es posible recrear comunidad 
sin cuerpos? Más allá de la distancia corporal y la mediatización de 
las relaciones, como vimos más arriba, Carina se sintió “abrazada” por 
María, quien compartió por Facebook la imagen de su madre desapa-
recida, proyectada sobre la casa-tanque. Ese encuentro íntimo se hace 
público y, al ser “compartido”, se intensifica con los otros.

Las personas pueden encontrarse emocionalmente a la distancia en 
función de sus vínculos y trayectorias previas, pero ¿cuán diferente es 
la experiencia corporal de la experiencia virtualizada? ¿Nuestra sub-
jetividad está siendo moldeada por la preeminencia de la experiencia 
visual de (meta)imágenes? ¿Es la vida en imágenes, el registro, el docu-
mento fotográfico, más potente que el propio acontecimiento? ¿Qué 
fuerza de irrupción política tiene la manifestación virtual y los cuerpos 
disgregados?

La nueva “normalidad” nos desafía a pensar en estas nuevas subje-
tividades colectivas, en las nuevas formas de empoderamiento social, 
pero también en las limitaciones, restricciones y sujeciones que nos 
imponen las lógicas visuales y algorítmicas de las redes sociales. 
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Un hombre no me define, mi casa no me define, mi carne no me define.
Yo soy mi propio hogar.1 

(francisco, el hombre, 2016)

1 La traducción es propia.
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Introducción
La pandemia producida por el coronavirus nos ha obligado a mante-
nernos en confinamiento desde marzo del 2020. La consecuencia más 
inmediata de tomar medidas a tiempo es la significativa menor canti-
dad de casos de contagio y muertes en nuestro país, en comparación 
con otros países, como Brasil o Estados Unidos, que superan las ciento 
treinta mil muertes y los casi cincuenta mil casos por día2. Esta es una 
de las consecuencias, quizá, la que el Gobierno más explícitamente 
buscaba lograr. 

Pero, el aislamiento social trajo aparejadas otras consecuencias, po-
sitivas y negativas, que no eran directamente perseguidas, sino más 
bien efectos indirectos, involuntarios, no-intencionales, necesariamen-
te derivados de la falta de circulación y aglomeramiento en el espacio 
público. Una de las consecuencias positivas es que se ha reducido la 
contaminación atmosférica e hídrica a nivel mundial, lo que mejoró la 
calidad del aire y del agua en ríos y canales3. Además, es sabido que han 
disminuido significativamente las tasas de delincuencia, los robos, los 
hurtos y los accidentes de tránsito4. 

Sin embargo, la reducción de la violencia contra las mujeres no for-
ma parte de este paquete de consecuencias positivas, sino todo lo con-
trario: los femicidios no han hecho más que aumentar desde el comien-
zo de la cuarentena. Esto se debe a que —como ya sabíamos, pero que 
la cuarentena vino a reafirmar— los femicidas casi siempre viven con 
las mujeres que asesinan o, al menos, saben dónde ellas viven, porque 
son pareja, expareja, familiares directos o conocidos cercanos. Por lo 
tanto, en este tiempo de pandemia, para muchas mujeres, el quedarse 
en casa se ha vuelto más peligroso que salir y exponerse al COVID-19, 

2 Estas cifras varían día a día y semana a semana. Para una información más actualizada 
sobre las defunciones y los casos diarios, véase: la página web Coronavirus (COVID-19) 
(Google, 2020) y la de la Organización Mundial de la Salud (2020), Coronavirus Disease 
(COVID-19). Weekly Epidemiological Update and Weekly Operational Update.

3 Véase: “Satélites detectan una reducción de la contaminación atmosférica por la cua-
rentena” (2020) y “Los arroyos y el río Paraná reciben un alivio por el aislamiento social” 
(2020). 

4 Véase: “Frederic dijo que bajó el índice delictivo gracias a la cuarentena” (2020) y “Efec-
to colateral de la cuarentena: cayó 33 % la mortalidad en accidentes viales” (2020).
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porque para ellas el peligro de morir reside y aumenta dentro de las 
mismas cuatro paredes que las resguardan del virus.

Cabe aclarar, desde el inicio, que con este trabajo no pretendo brin-
dar argumentos a favor de la, ahora en boga, posición anticuarentena, 
que recientemente ha tomado las calles para reclamar su libertad al 
contagio, evidenciando un egoísmo notable, ya que no solo arriesgan 
su propia vida, sino la de todes. Sin embargo, creo que es de una im-
portancia fundamental y, sobre todo, urgente, que la situación actual 
de Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (ASPO) no nos haga 
olvidar que allá afuera todavía hay un mundo en el que el machismo no 
está de cuarentena, sino que se sigue cobrando la vida de centenares 
de mujeres.

En este sentido, en este trabajo, problematizo, en primer lugar, el 
modo en que la pandemia por coronavirus desplazó, de algún modo, 
la visibilización de los femicidios en nuestra sociedad. En segundo lu-
gar, presento los datos recogidos por diversos organismos respecto de 
los femicidios cometidos en nuestro país, teniendo en cuenta las cifras 
correspondientes a lo que va del presente año, en comparación con 
el 2019, prestando particular atención al período de aislamiento. En 
tercer lugar, retomo algunos conceptos de Butler (2010, 2011, 2017) 
que nos permiten interrogar la situación actual de pandemia signada 
no solamente por el coronavirus, sino también por una abrumadora y 
preocupante cantidad de femicidios.

Una pandemia no quita la otra. 
Además de la pandemia por coronavirus, 

persisten los femicidios, que atentan 
contra la vida de las mujeres

Las pandemias se producen cuando una nueva enfermedad se propaga 
en distintos países y continentes, debido a que surge un nuevo virus, 
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frente al cual la mayoría de las personas no son inmunes5. Por otro 
lado, un virus se define como:

Una partícula de código genético, ADN o ARN, encapsulada en una 
vesícula de proteínas. Los virus no se pueden replicar por sí solos. Ne-
cesitan infectar células y usar los componentes de la célula huésped 
para hacer copias de sí mismos (…) Los virus son submicroscópicos, 
lo que significa que no se pueden ver en el microscopio. (Graham, s. f., 
párr. 1)

En este sentido, el COVID-19, un virus que no se ve, causa una 
enfermedad frente a la cual no somos inmunes, produciendo así un 
contagio y una propagación sin límites hasta llegar a nivel mundial y, 
por lo tanto, establecer una pandemia.

Muchas veces, hemos oído la expresión de que el coronavirus es 
un enemigo invisible, incluso, así lo manifestó el presidente Alberto 
Fernández, en su carta a les argentines, haciendo referencia a que la 
nuestra “es una lucha contra un enemigo invisible, para salvar vidas” 
(Fernández, 2020, párr. 3). Pero, ¿qué pasa cuando el enemigo no solo 
es visible, sino incluso conocido y cercano? En este contexto de pande-
mia, a veces, el enemigo es invisible.

Pero a veces el enemigo es muy visible y está conviviendo con vos en 
tu casa. Y si no preguntémosle cómo se sienten a esas más de 567 
mujeres que llaman todos los días para denunciar violencia de género  
intrafamiliar, y ni hablar de lxs más de 25 que fueron asesinadxs (entre 
femicidios y travesticidios). Pero pareciera que allá las vidas que se lle-
va el patriarcado, y acá las vidas que se lleva el COVID-19. Se las lleva 
porque efectivamente mata   y   por qué a las que no mata las vuelve 
unas vidas invivibles. (Guggiari, 2020, párr. 6)

Entonces, además de este nuevo enemigo invisible, ya teníamos y 
seguimos teniendo un enemigo visible, que se propaga a nivel mun-
dial, cobrándose millones de vidas, desde hace siglos. En este sentido, 
“el patriarcado es una pandemia con siglos a cuestas” (Equipo docente 

5 Definición adaptada a partir de “Definiciones básicas sobre epidemias, brotes y pande-
mias” (Jefatura del Gabinete de Ministros, 2020) y de “¿Qué es una pandemia?” (2010). 
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del Seminario Metodológico de Género de la cátedra Trabajo Social IV, 
FTS-UNLP, 2020). También así lo señala Giusto (2020): 

Había ya pandemia de VG [Violencias de Género]. Las academias 
y los activismos hace tiempo hablan de genocidio. El más antiguo, el 
más sistémico, el más global. Es un acumulado de muertes, de vidas 
despreciadas que difícilmente la pandemia COVID-19 pueda igualar. 
(párr. 15)

En este sentido, por un lado tenemos, desde hace algunos meses, la 
pandemia por el coronavirus, un enemigo que está afuera y que no se 
ve, pero que puede estar en cualquier cosa que toquemos. Este virus 
no discrimina, ataca a todes por igual. Por otro lado, tenemos, también, 
lo que podemos llamar la otra pandemia, en la que un enemigo visible, 
desde hace siglos y en todo el mundo, nos arrebata millones de vidas. 
Este enemigo solo ataca a las mujeres y, en muchos casos, convive con 
ellas.

Estas dos pandemias se presentan en la actualidad de manera con-
junta y, por lo tanto, debemos cuidarnos de la amenaza de muerte en 
ambas. Pero las medidas de cuidado son, para muchas mujeres, mu-
tuamente excluyentes: quedarse en su casa para protegerse del coro-
navirus; salir de su casa para protegerse de su agresor, que convive 
con ellas. En otras palabras: “la consigna de aislamiento social y confi-
namiento en el hogar se promueve bajo la premisa de que es el lugar 
seguro desde el cual enfrentar esta pandemia, pero esto no es así para 
una de cada cinco mujeres” (Parada, 2020, párr. 8). Del mismo modo, 
Butler (2020) señala:

El hogar suele figurar como un espacio “seguro” contra el virus. Incluso 
si lo es (lo cual no siempre es cierto), eso no significa que sea seguro 
para las mujeres que sufren violencia dentro de sus propios hogares. 
Debería haber otras formas de refugio que no dependan de una falsa 
idea del hogar como un lugar seguro. (párr. 8) 

En este sentido, retomando las palabras de Guggiari citadas ante-
riormente, el problema que se nos presenta actualmente es que pare-
ciera que las vidas que se lleva el patriarcado se identifican allá, lejos, 
fuera del marco que recorta lo que vemos y lo que no (en el tercer 
apartado explico este concepto); mientras que las vidas que se lleva 
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el coronavirus están acá, frente a nuestros ojos, ocupando todos los 
límites del marco, llenándolo por completo.

Por supuesto, las muertes por coronavirus son muy lamentables. 
Pero lo que quiero señalar es que este nuevo enemigo invisible no de-
biera hacernos olvidar de nuestros enemigos visibles, que ya existían 
y que siguen existiendo, porque el Aislamiento Social, Preventivo y 
Obligatorio (ASPO) no ha mermado su capacidad de violentar a sus 
víctimas.

Las palabras duelen. 
A veces, los números también

Las mujeres, por ser mujeres, sufrimos innumerables violencias: acoso, 
violación, hostigamiento, subestimación, discriminación, desigualdad, 
entre otras. El femicidio es la manifestación de esta violencia llevada 
al extremo, ya que constituye la muerte de las mujeres por el hecho 
de ser mujeres. Según el Comité de Expertas del Mecanismo de Se-
guimiento de la Implementación de la Convención de Belém do Pará 
(CEVI) (2008):

Los femicidios son la muerte violenta de mujeres por razones de gé-
nero, ya sea que tenga lugar dentro de la familia, unidad doméstica o 
en cualquier otra relación interpersonal; en la comunidad, por parte de 
cualquier persona, o que sea perpetrada o tolerada por el Estado y sus 
agentes, por acción u omisión. (p. 1)

Según el Registro Nacional de Femicidios de la Justicia Argentina 
(RNFJA), en 2019, hubo 252 víctimas directas de femicidio6 en nuestro 
país, de las cuales el 90 % conocía al asesino:

6 La categoría de femicidio directo se establece por contraposición a las categorías de: 
femicidio vinculado (homicidios cometidos contra una/s persona/s, con el objetivo de 
causar sufrimiento a una mujer cis o trans), femicidio vinculado por interposición en 
línea de fuego (homicidio cometido contra una/s persona/s porque intenta/n impedir 
una agresión en un contexto de violencia de género) y otras muertes vinculadas a la 
violencia de género (categoría en la que no se pudo determinar si las víctimas eran de 
femicidios vinculados o de femicidios vinculados por interposición en línea de fuego). 
El RNFJA registró, en 2019, 268 víctimas fatales de violencia de género, de las cuales 
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En el 66 % de los casos los femicidios fueron cometidos por sujetos 
activos que mantenían un vínculo de pareja (113 casos) o de expareja 
(66 casos) con las víctimas directas. En el 10 % eran familiares (21 ca-
sos directos y 6 otro tipo de familiares) y en el 14 % tenían otro tipo 
de vínculo (…) solamente un 7 % eran personas desconocidas para las 
víctimas. No se pudo obtener información sobre esta variable en el 3 % 
de los casos. (Corte Suprema de Justicia de Argentina y Oficina de la 
Mujer, 2019, p. 28)

En los casos en que la víctima directa tenía un vínculo previo con el 
sujeto activo, en el 46 % de ellos las mujeres convivían con su asesino 
al momento del femicidio (Corte Suprema de Justicia de Argentina y 
Oficina de la Mujer, 2019, p. 29). En este sentido, de las 252 víctimas, 
152 fueron asesinadas en su propia casa y 32 en otra vivienda, lo cual 
constituye el 60 % y el 13 % del total de casos, respectivamente (Corte 
Suprema de Justicia de Argentina y Oficina de la Mujer, 2019, pp. 40-
41).

Según el Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo 
de la Nación (2019, p. 6), en 2019, se registraron 280 víctimas de femi-
cidios, incluyendo 240 femicidios directos, 25 femicidios vinculados, 5 
suicidios feminicidas7 y 10 trans/travesticidios. En una gran cantidad 
de casos, los femicidas eran pareja, expareja, familiar o conocido de la 
víctima. Solo en 16 casos el femicida era un desconocido. Por lo que, 
nuevamente, las víctimas conocían a sus victimarios, “concluyendo que 
la mayoría de los casos de femicidio se produce en el círculo íntimo de 
la víctima” (Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de 
la Nación, 2019, p. 8). 

Del total de mujeres asesinadas, 176 murieron en su propia casa, ya 
sea que convivieran con el femicida (89 casos) o no (87 casos) (Obser-
vatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de la Nación, 2019, 
p. 9).

252 eran víctimas directas de femicidio y 16 eran víctimas de femicidio vinculado (Corte 
Suprema de Justicia de Argentina y Oficina de la Mujer, 2019, p. 22).

7 El Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de la Nación (2019, p. 4; 
2020, p. 1) añade la categoría de suicidio feminicida, haciendo referencia a los casos en 
que las mujeres se suicidan como consecuencia de sufrir sistemáticamente abusos y 
violencia de género perpetrada por hombres.
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Los datos difieren en número porque cambian a medida que las 
investigaciones y causas avanzan, y porque las variables consideradas 
son ligeramente diferentes, así como también las metodologías de 
identificación de las causas: mientras el RNFJA basa sus datos en las 
causas judiciales (Corte Suprema de Justicia de Argentina y Oficina de 
la Mujer, 2019, pp. 6-7), el Observatorio de Femicidios de la Defen-
soría del Pueblo se apoya en la recopilación diaria de diarios de todo 
el país, así como también en las consultas a comisarías, hospitales y 
fiscalías (Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de la 
Nación, 2019, p. 3). 

En cualquier caso, una cosa es segura: en 2019, una mujer fue ase-
sinada cada 26 horas (Observatorio de las Violencias de Género Ahora 
Que Sí Nos Ven, 2019). La mayoría de las veces, en manos de su pare-
ja, expareja, familiar o conocido. En su propia casa. 

En el período que va desde el primero de enero y el 31 de julio 
del 2020, el Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo 
(2020, p. 1) registró 168 víctimas de femicidio, incluyendo 151 femi-
cidios directos, 13 femicidios vinculados, 2 suicidios feminicidas y 2 
trans/travesticidios. En la mayoría de los casos, el femicida era pareja 
o novio (74 casos), expareja (32 casos) o conocido (35 casos) de la víc-
tima. De nuevo, “la mayoría de los crímenes se producen dentro de un 
vínculo de pareja o en el seno familiar” (Observatorio de Femicidios de 
la Defensoría del Pueblo, 2020, p. 3).

Por otra parte, el 73 % de los femicidios fue ejecutado en el domici-
lio de la víctima, ya sea que conviviera con su femicida (49 casos) o no 
(57 casos). Como vimos anteriormente, “esta tendencia se mantiene 
con respecto a períodos anteriores, el hogar de la víctima es el lugar 
donde más se vulneran sus derechos” (Observatorio de Femicidios de 
la Defensoría del Pueblo, 2020, p. 4).

Según el Observatorio Nacional MuMalá (2020, p. 3), del primero 
de enero al 30 de agosto del 2020, se registraron en nuestro país 181 
femicidios (1 cada 32 horas), de los cuales 161 son femicidios directos, 
16 femicidios vinculados y 4 trans/travesticidios. Respecto del vínculo 
de la víctima con el femicida, en la mayoría de los casos, los femicidios 
fueron cometidos por la pareja o expareja de la víctima, más precisa-
mente en el 41 % y 22 % de los casos, respectivamente. En un 13 %, el 
femicida era un familiar y, en un 12 %, era un conocido del círculo ínti-
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mo de la víctima. Solo en un 6 %, los femicidios fueron cometidos por 
un desconocido (Observatorio Nacional MuMalá, 2020, p. 6).

Respecto del lugar en el que se produjo el femicidio, el Observa-
torio Nacional MuMalá señala que “nuestro domicilio sigue siendo 
el lugar más inseguro para nosotras” (2020, p. 7). En efecto, el 36 % 
de los femicidios se cometió en la vivienda de la víctima y el 32 %, en 
la vivienda compartida con el victimario; siendo que en el 44 % de los 
casos la víctima y su femicida convivían.

Según el Observatorio de las Violencias de Género Ahora Que Sí 
Nos Ven (2020), entre el primero de enero al 31 de agosto del 2020, 
hubo 199 femicidios (1 cada 29 horas), de los cuales 184 fueron femi-
cidios directos y 15 femicidios vinculados. Además, de acuerdo con los 
datos registrados por este observatorio:

El hogar de las mujeres continúa siendo el lugar más inseguro, ya que 
el 66 % de los femicidios ocurrió en la vivienda de la víctima. Al mismo 
tiempo, observamos que los femicidas pertenecen al círculo íntimo de 
las víctimas, debido a que el 66 % de los femicidios fueron cometidos 
por parejas o exparejas y en el 12 % por un familiar. (Observatorio de las 
Violencias de Género Ahora Que Sí Nos Ven, 2020, párr. 3)

En los meses comprendidos dentro del ASPO contra el COVID-19, 
que implicaron muchas veces la convivencia de la víctima con su agre-
sor, “el riesgo se mantuvo latente y se advirtió un aumento de casos de 
femicidios” (Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo 
de la Nación, 2020, p. 2). Comparando el total de casos de femicidios 
durante el período de aislamiento por la pandemia (del 20 de marzo 
al 31 de julio) en el presente año, con respecto a años anteriores, se 
constató que: mientras que en 2020 hubo 98 femicidios, en 2019 hubo 
85, en el mismo lapso de tiempo (Observatorio de Femicidios de la 
Defensoría del Pueblo de la Nación, 2020, p. 2).

Tomando como referencia el 12 de marzo —momento en el que se 
publicaron las primeras restricciones de circulación y aislamiento por la 
pandemia de COVID-19—, el Observatorio Nacional MuMalá (2020, 
p. 8) registra 118 femicidios, de los cuales 105 son femicidios directos, 
11 femicidios vinculados y 2 trans/travesticidios. Ante este hecho, la 
conclusión del informe es que “los femicidios son los únicos delitos 
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que no descendieron en el periodo de cuarentena” (Observatorio Na-
cional MuMalá, 2020, p. 8).

Del mismo modo, el Observatorio de las Violencias de Género 
Ahora Que Sí Nos Ven (2020) señala que, de los 199 femicidios co-
metidos en lo que va del 2020, 118 se produjeron durante el ASPO, es 
decir, entre el 20 de marzo y el 31 de agosto. Teniendo en cuenta que 
la mayoría de las víctimas conocían a su agresor o convivían con él, en 
el período de cuarentena “las víctimas se encuentran más expuestas 
al estar aisladas con su agresor” (Observatorio de las Violencias de 
Género Ahora Que Sí Nos Ven, 2020, párr. 3).

Todos estos datos nos permiten ver, de manera más clara, precisa y 
cruda, algo que las feministas recalcamos hace años: nos están matan-
do, nuestras parejas o exparejas, nuestros familiares y conocidos, en 
nuestras propias casas. Ante el ASPO por la pandemia de COVID-19, 
las víctimas tuvieron que encerrarse en sus casas, junto con su agresor. 
Como indican los datos consignados, esto trajo aparejado un aumento 
en la cantidad de casos, en comparación con el mismo lapso en años 
anteriores. En síntesis, la cuarentena vino a reforzar algo que ya suce-
día todos los años, pero que, con el encierro obligado y la subsecuente 
mayor cantidad de tiempo compartido con el agresor, se incrementó 
considerablemente, aumentando así la cantidad de femicidios.

Si bien los datos nos dan una cachetada de realidad de manera más 
tajante, también resultan fríos y opacos, porque no dejan ver quiénes 
son las mujeres detrás de las rígidas cifras. Detrás de los 118 femici-
dios producidos en cuarentena, hay 118 mujeres, con sus historias, sus 
vidas, sus rostros, sus risas, sus formas de pensar y de sentir. Detrás 
de las vidas perdidas de estas 118 mujeres, hay familias y amigues llo-
rando, hay vínculos de amor desmantelados, hay redes socio-afectivas 
destruidas, hay niñes que se quedaron sin su mamá. Reconozco la po-
tencia de los datos para hacernos caer en la realidad, para empujarnos 
a ver los sombríos modos en que acciona el patriarcado, pero también 
creo firmemente en la importancia de recordar que detrás de los nú-
meros hay mujeres reales, identificadas por sus nombres y no por un 
número, mujeres que el machismo nos arrebató. Hay, en definitiva, vi-
das de mujeres perdidas, que son ahora vidas lloradas.
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Las vidas perdidas de las mujeres 
asesinadas son vidas que importan y que 

merecen ser lloradas

A partir de diferentes sucesos del pasado reciente de Estados Unidos 
—los atentados del 11 de septiembre y los velatorios públicos por la 
crisis del SIDA—, Butler (2010) se pregunta: en tiempos de guerra, 
¿qué vidas son dignas de ser salvadas y defendidas y cuáles no?, ¿qué 
vidas son consideradas valiosas y cuáles no?, ¿cuáles son las vidas que 
son dignas de duelo y merecedoras de ser lloradas y cuáles no? Estas 
preguntas plantean la existencia de una distribución diferencial del 
duelo público, que es consecuencia de una distribución diferencial del 
valor de la vida: por un lado, hay vidas que merecen ser lloradas, que 
importan y que son indignas de ser perdidas; por otro lado, existen vi-
das que no merecen ser lloradas, vidas prescindibles, que ya se estiman 
perdidas. En palabras de Butler (2010): “una vida que no es merecedo-
ra de ser llorada es una vida que no puede ser objeto de duelo porque 
nunca ha vivido, es decir, nunca ha contado como una vida en realidad” 
(p. 64).

En este sentido, la autora se pregunta: ¿se puede vivir una buena 
vida en medio de una mala vida —entendida como este mundo que es-
tablece valores diferenciales a las vidas (Butler, 2017, p. 201)—? El pro-
blema es que llevar una buena vida presupone tener una vida recono-
cida como tal, y aquelles que tienen vidas invivibles no pueden cumplir 
esta condición, entonces: “¿cómo voy a tratar de llevar una buena vida 
si no tengo una vida de la que hablar, si la vida que pretendo llevar es 
considerada prescindible o está de hecho abandonada?” (Butler, 2017, 
p. 200). Planteado este problema de la justicia e injusticia de esa asig-
nación diferencial de valor a las vidas, la pregunta moral más general de 
la autora es: ¿cómo llevar una buena vida junto con otres?

Es necesario aclarar que vivir junto con otres no es opcional: vivi-
mos de hecho con otres, que no elegimos y no conocemos. Esta nece-
saria cohabitación instaura la vinculación y la dependencia de mi yo 
para con les otres. Dada esta interdependencia, es difícil —sino im-
posible— realizar una distinción tajante entre un nosotres y un elles y, 
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consecuentemente, pensar en el sujeto moral como un sí mismo inde-
pendiente de un nosotres.

De este modo, se introduce el concepto de ontología social corpo-
ral: por un lado, es social porque existimos dentro de relaciones onto-
lógicas de interdependencia, que nos unen a les otres y al mundo social 
que cohabitamos; por otro lado, esta ontología es corporal porque es el 
cuerpo el que habita estos vínculos interdependientes, estando fuera 
de sí mismo, en el mundo de (y con) les demás. 

Las relaciones que nos unen a les otres se deben a nuestra común 
vulnerabilidad, que es la condición ontológica de nuestra existencia 
corporal. Esta vulnerabilidad se debe al hecho de que podemos ser 
afectades por les demás y de que dependemos de la satisfacción de 
ciertas necesidades para sobrevivir. Así, no existen cuerpos invulnera-
bles, sino que todes somos vulnerables, porque estamos expuestes y 
desposeídes.

Si bien todes somos vulnerables, no todes lo somos del mismo 
modo, ya que, en virtud de una distribución diferencial de la expo-
sición política a la violencia, algunas vidas son más vulnerables que 
otras. Para expresarlo en los términos enunciados anteriormente: hay 
vidas vivibles, indignas de ser perdidas, dignas de cuidado y hay vidas 
invivibles, indignas de duelo.

En este sentido, se introduce una distinción entre dos conceptos: 
precariedad (precariousness) y precaridad (precarity). La primera hace 
referencia a nuestra común vulnerabilidad, entendida en términos de 
una condición existencial; en cambio, la segunda indica la maximiza-
ción de la vulnerabilidad en ciertas vidas, a partir de su mayor expo-
sición política a la violencia. Mientras que la precariedad remite a la 
vulnerabilidad y al daño al que están expuestos todos los cuerpos, la 
precaridad indica la desigualdad, en virtud de la cual, algunos cuerpos 
están más protegidos y otros más expuestos. Mientras que la precarie-
dad es compartida por todes, la precaridad es distribuida diferencial-
mente.  

La distinción entre precariedad y precaridad nos permite ver que, 
aunque ontológicamente somos todes igualmente precaries, política-
mente la vulnerabilidad está distribuida de manera diferencial. Esto 
hace que algunos sujetos se vuelvan desechables, en tanto sus vidas 
están más expuestas a la violencia, a la falta de cuidado y la precaridad.
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Ahora bien, la ontología social corporal implica que mi vida no solo 
se desenvuelve dentro del horizonte espacio-temporal que circunscri-
be mi cuerpo, sino que también está afuera, implicada en un marco que 
recorta lo que vemos y lo que no, lo que reconocemos y lo que desco-
nocemos. En consecuencia, “si aceptamos esta especie de condición 
ontológica, entonces destruir al otro es destruir mi vida, ese sentido de 
mi vida que es necesariamente vida social” (Butler, 2011, p. 85).

Por lo tanto, al reconocer la existencia de este problema de igualdad 
y desigualdad, esta distribución desigual del valor de la vida y de la ex-
posición al daño, “no puedo afirmar mi vida sin evaluar en términos crí-
ticos las estructuras que valoran la vida de forma diferenciada” (Butler, 
2017, p. 201). En otras palabras, al visibilizar el marco, no puedo simple-
mente afirmar mi vida y desconocer que hay vidas abandonadas. Y no 
puedo hacerlo porque, en tanto cohabito el mundo con otres y estoy 
ontológicamente implicada en relaciones de interdependencia, tengo 
obligaciones morales y responsabilidades para con el resto, que tienen 
que ver con el hecho de procurar que todes tengamos condiciones de 
vivir vidas que importen, vidas vivibles y, por tanto, que la exposición al 
daño no sea mayor en ciertas vidas, las vidas desenmarcadas. 

En este sentido, es necesario enmarcar el marco que naturaliza las 
situaciones de precaridad, hacerlo más grande para que incluya a otros 
sujetos marginados. Si enmarcamos el marco, si lo visibilizamos, en-
tonces, vemos que el marco, en función de la distribución desigual del 
valor de la vida, enmarca ciertas vidas y deja en la sombra, en el mar-
gen, a otras vidas, obligándolas a vivir fuera de los límites del marco. 
Una vez que visibilicemos las vidas que el marco dejaba afuera, podre-
mos establecer obligaciones morales para con ellas, reconociéndolas 
como vidas que importan y que no merecen ser perdidas.

En síntesis, para responder a la pregunta anterior: no, no es posible 
llevar una buena vida en medio de una mala vida, en medio de un mun-
do en el que hay vidas invivibles, porque estoy implicada en relaciones 
ontológicas de interdependencia con la vida de otres y, por lo tanto, mi 
vida no es pensable fuera de las condiciones sociales que la hicieron 
posible. Para poder vivir una buena vida, una vida vivible, junto con 
otres, es necesario que el marco incluya a otros sujetos y que las con-
diciones para vivir vidas vivibles estén dadas. Para ello, es necesario re-
sistir a la mala vida y, además, enmarcar el marco, para abrir la posibili-
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dad de instaurar nuevas formas de reconocimiento, más democráticas. 
Dicho más brevemente: si este mundo desigual es en el que se inserta 
mi vida, en tanto necesariamente interdependiente, entonces resulta 
que no hay posibilidad de una buena vida en medio de este mundo de 
la mala vida, a no ser que haya protesta y resistencia. 

La concepción de Butler nos permite entender e interrogar la situa-
ción actual desde otro punto de vista. Podríamos plantear, de manera 
similar a la autora, preguntas como: en este tiempo de pandemia, ¿qué 
vidas son dignas de ser salvadas, cuidadas y defendidas y cuáles no?, 
¿cuáles son las vidas que son dignas de duelo público y merecedoras 
de ser lloradas y cuáles no? Imaginemos por un momento un día cual-
quiera de nuestras vidas. Nos levantamos, ponemos la pava para el 
mate y prendemos la tele, la radio o miramos noticias en el celular. 
¿Cuáles son las vidas perdidas que son registradas? Las vidas contagia-
das o perdidas en manos del coronavirus. Escuchamos, todos los días, 
el reporte diario: tantos casos activos, tantas muertes, tantes recupe-
rades. ¿Se registran, con la misma sistematicidad, las vidas perdidas en 
manos del machismo? ¿Se incluye, en el reporte diario, los femicidios, 
los intentos de femicidios, los casos de violación y de abuso? Parece 
que no. Al menos no con la misma insistencia. Podemos deducir, en-
tonces, cuáles son las vidas dignas de duelos públicos y cuáles no. Si 
tenemos en cuenta, además, que la mayor cantidad de femicidios ocu-
rren en la propia casa de la víctima, en manos de su pareja, expareja o 
conocido cercano, ¿qué vidas están siendo cuidadas al quedarse en sus 
casas, medida esta que se ha aplicado como resguardo principal contra 
el coronavirus?, ¿qué vidas pueden ser cuidadas al resguardarse en la 
misma casa que no les permite resguardarse de la violencia de género?

En este sentido, el actual contexto de pandemia ha planteado la 
existencia de una distribución diferencial del duelo público, que es 
consecuencia de una distribución diferencial del valor de la vida: por 
un lado, hay vidas cuyas pérdidas merecen ser televisadas a diario, por-
que son merecedoras de duelo público; por otro lado, las vidas perdi-
das de las mujeres no merecen ser sistemáticamente recordadas y, por 
lo tanto, no son lloradas a diario.

Esta distribución diferencial del valor de las vidas en contextos de 
pandemia trae aparejada una distribución diferencial de la exposición 
política a la violencia, en virtud de la cual, mientras algunas vidas son 
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dignas de cuidado y de protección, otras vidas están más expuestas al 
daño, la falta de cuidado y la precaridad. La situación de ASPO ha obli-
gado a las mujeres a convivir con sus agresores, maximizando su expo-
sición a la violencia, aumentando sus posibilidades de morir en manos 
de su agresor, dentro de las mismas cuatro paredes que reducen sus 
posibilidades de morir en manos del coronavirus.

En este sentido, el marco que actualmente recorta lo que vemos y 
lo que no, enmarca las vidas perdidas por el coronavirus, pero desen-
marca las situaciones de extrema violencia hacia las mujeres, dejando 
afuera de los límites del marco, al margen, en la sombra, las vidas que 
perdemos desde mucho antes de la pandemia: las vidas de las mujeres 
asesinadas. En este contexto, no podemos llevar buenas vidas en me-
dio de este mundo de la mala vida, en el que muchas mujeres tienen 
vidas invivibles o las pierden.

Para poder vivir una buena vida, una vida vivible, junto con otres, es 
necesario que las condiciones para vivir vidas vivibles estén al alcance 
de todes y que el marco sea más grande e incluya a las vidas margina-
das. Para ello, es necesario resistir a la mala vida y, además, enmarcar 
el marco, para abrir la posibilidad de instaurar nuevas formas de reco-
nocimiento.

Una vez que enmarcamos y visibilizamos el marco, podemos reco-
nocer las vidas desenmarcadas, las que el marco dejaba afuera: en este 
caso, los 118 femicidios perpetrados en el período de aislamiento. Una 
vez que tomamos conciencia de estas pérdidas que eran evitables, no 
solo podemos llorarlas y reotorgarles su dignidad a un duelo, sino que 
también podemos procurar que se reduzca la exposición al daño en 
las vidas también desenmarcadas de las mujeres que aún viven vidas 
invivibles en contextos de violencia, buscando restituir para ellas el re-
conocimiento de vidas que importan y que no merecen ser perdidas. 

En síntesis, no hay posibilidad de una buena vida en medio de este 
mundo de la mala vida, en el que se mata a una mujer cada 32 horas, a 
no ser que haya “Ni una menos”.

Conclusión 
Sin menospreciar la lamentable cantidad de vidas perdidas por el coro-
navirus, en este trabajo he intentado poner el foco sobre centenares de 
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vidas que han quedado desenmarcadas en este contexto de pandemia: 
las vidas de las mujeres que, obligadas a aislarse con sus agresores, son 
expuestas en mayor medida a la violencia machista, llegando a tener 
vidas invivibles e, incluso, a perderlas.

No desconozco que se han instaurado una serie de mecanismos 
y medidas preventivas8 para atender la urgencia e intentar socorrer a 
estas mujeres expuestas al daño, como por ejemplo la línea 144 —con 
nuevos canales de contacto, como números de WhatsApp y un correo 
electrónico—, la campaña de utilización de un barbijo rojo para solici-
tar ayuda en farmacias, la implementación de una serie de gestos para 
señalar, en videollamadas, que se está sufriendo violencia machista. El 
problema es que también son necesarias medidas que garanticen a las 
mujeres un lugar para vivir lejos de la violencia y, “de acuerdo con la 
información pública, actualmente, solo existen 120 refugios a nivel na-
cional, mientras que las denuncias por distintos tipos de violencia se 
cuentan de a cientos de miles” (Observatorio de Género La Izquierda 
Diario, 2020, párr. 4).

Sin embargo, al ver las cifras de femicidios, vemos que estas medi-
das fueron claramente insuficientes y no pudieron evitar lo que preten-
dían, porque, pese a ellas, el machismo no se toma cuarentena y sigue 
cobrándose centenares de vidas.

En este sentido, es necesario enmarcar el marco, hacerlo más gran-
de, para que los casos de contagio y muertes por coronavirus no aplas-
te y deje en la sombra a las vidas invivibles y a las vidas perdidas de 
las mujeres que, en contextos de pandemia, no solo están expuestas 
al coronavirus, sino también al machismo. Para ellas, el peligro no solo 
está afuera, sino, también y fundamentalmente, dentro de su casa, 
en la habitación de al lado, a tan solo metros. Debiéramos tomar la 
responsabilidad de procurar que todas las mujeres puedan vivir vidas 
vivibles, resguardándose no solo del COVID-19, sino también de su 
agresor, que muchas veces está más cerca que el virus. 

Vivimos en una sociedad donde los femicidios son invisibles a los 
ojos de la mayoría de las personas. Ante una situación así, debemos 

8 Véase: la página web Medidas en materia de género y diversidad en el marco de la 
emergencia sanitaria (Jefatura de ministros, s. f.).
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tomar las riendas y resaltar aquello que tiende a desaparecer. En este 
sentido, quisiera retomar un poema y una canción: 

Quien nombra, llama. Y alguien acude, sin cita previa, sin explicaciones, 
al lugar donde su nombre, dicho o pensado, lo está llamando. Cuando 
eso ocurre, uno tiene el derecho de creer que nadie se va del todo mien-
tras no muera la palabra que llamando, llameando, lo trae. (Galeano, 
2010, p. 274)

Hoy a las mujeres nos quitan la calma

Nos sembraron miedo, nos crecieron alas

A cada minuto, de cada semana

Nos roban amigas, nos matan hermanas

Destrozan sus cuerpos, los desaparecen

No olvide sus nombres, por favor, señor presidente. (Vivir Quintana, 
2020)

Estos escritos nos indican la necesidad de no olvidarnos de nom-
brarlas, de no olvidar que, detrás de las cifras rígidas y frías, hay vidas 
perdidas de mujeres reales, con su nombre9 y su historia de vida. En 
este sentido, para finalizar, propongo esto: que no nos olvidemos de 
nombrarlas, ya que ninguna mujer puede irse del todo mientras su 
nombre siga resonando.
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9 Véase: “Observatorio «Lucía Pérez» de violencia patriarcal: primer padrón autogestio-
nado y público de femicidios, travesticidios, muertas por aborto clandestino y desapa-
recidas” (2020).
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Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análi-
sis. Ha habido en torno de la peste toda una ficción literaria de la fiesta: las 
leyes suspendidas, los interdictos levantados, el frenesí del tiempo que pasa, 

los cuerpos mezclándose sin respeto, los individuos que se desenmascaran, 
que abandonan su identidad estatutaria y la figura bajo la cual se los reco-

nocía, dejando aparecer una verdad totalmente distinta.
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Pero ha habido también un sueño político de la peste, que era exactamente 
lo inverso: no la fiesta colectiva, sino las particiones estrictas; no las leyes 

transgredidas, sino la penetración del reglamento hasta los más finos deta-
lles de la existencia y por intermedio de una jerarquía completa que garan-

tiza el funcionamiento capilar del poder; no las máscaras que se ponen y se 
quitan, sino la asignación a cada cual de su “verdadero” nombre, de su “ver-

dadero” lugar, de su “verdadero” cuerpo y de la “verdadera” enfermedad.

(Foucault, 2002, p. 201)

Proponemos un ensayo de escritura. Un ensayo de un diálogo extem-
poráneo, que busca compartir reflexiones propias y ajenas, dar cuenta 
de la imposibilidad de dar respuestas únicas frente a los momentos 
de incertezas que estamos viviendo. Incertezas que parecen insistir en 
recordarnos que la política —o, si se quiere, lo político— se estremece, 
siempre frente a lo imprevisible y contingente, puesto contra ello que 
quiere gestionar. La pregunta no parece residir en si tenemos respues-
tas o no, sino quizás en que si las que teníamos —en la política, en 
la teoría crítica, en las ciencias sociales, incluso, en la biología— para 
manejar la contingencia son adecuadas para este contexto. Porque, 
incluso, dar respuestas —reflexiones, ideas o apuntes— se vuelve 
abrumador en este contexto, pero, sin embargo, hay una insistencia en 
construir sentido al presente, creemos, por dos motivos radicalmen-
te opuestos. Por un lado, para insistir inexorablemente en las mismas 
respuestas o, por otro, para articular los lazos necesarios para que la 
vida de muchas no se vuelva tan insoportable, que termine con tales 
existencias. Decir algo parece ser una trampa y una urgencia. Urgencia 
atrapada en un presente continuo que nos permitirá hoy construir una 
imagen de aquello que (nos) sucede, siempre contingente y cuyo lugar 
de enunciación es el vernos afectadas por esta situación. Asumimos el 
desafío de hacerlo, con el compromiso de volver a estas reflexiones en 
aquello que llaman futuro y transformarlas, readecuarlas y reescribir-
las, desde otro lugar distinto en el que nos encontramos hoy. Entonces, 
nos leemos, hoy, con la convicción de que mañana o dentro de algún 
tiempo, pensemos distinto. Si existe algo así como una distancia que 
objetiva, quizás, sea aquel otro lugar de llegada desde donde volver a 
pensarnos.
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Escribir implica dejar ciertas marcas sobre un momento y un es-
pacio dados. Las palabras que aquí compartimos aparecen como frag-
mentarias y siempre inacabadas. Escribimos para que esas marcas den 
cuenta de su propia fragilidad y, por lo tanto, de la nuestra. Las pala-
bras permiten decir, pero también abrir las puertas a nuevas formas de 
escucharnos.

Estas palabras emergen hoy. En un tiempo y espacios únicos y solo 
imaginados —quizás— en la ciencia ficción, cuyo límite es cada vez 
más difuso. Si existe algo así como la realidad, está, cada vez más, atra-
vesada por lo imprevisible y menos controlada por lo humano. 

Pero, a la vez, es un tiempo que nos obliga a trascender un pen-
samiento binario y dicotómico, porque hoy convivimos, coexistimos, 
cohabitamos con pensamientos, reflexiones y afectos contradictorios. 

Si, como Foucault (2008) imaginaba en El orden del discurso, la 
tarea de lo humano es la política como la gran conjuradora de lo contin-
gente; entonces, nos interesa detenernos a pensar qué es lo que hace 
que este tiempo sea este y no cualquier otro en nuestras narrativas 
históricas. Un primer acercamiento es pensar las dinámicas de las re-
des sociales, tan despreciadas como importantes. La operación sobre 
ese sistema de comunicación es ponerlo en el orden de lo personal y 
lo irrelevante y, a la vez, el lugar donde poder instalar temas y maneras 
de pensarlos. Pareciera que (1) toda respuesta, si no es automática e 
inmediata, no permite otra lectura del contenido de las redes socia-
les como respuesta a algún asunto; (2) existe una exigencia de que tal 
respuesta sea la última y definitiva, un ejercicio retórico que plantea 
la imposibilidad de dudar de lo dicho; los hilos de twitter no son una 
discusión, sino una encadenación de lugares comunes contrapuestos, 
lo mismo sucede muchas veces con la ironía en los memes; (3) si no es 
posteado, no existe. Porque, para poder existir, debe ser, continuamen-
te, compartido y comentado en un sinfín de relevancia comunicativa 
que se construye —y las derechas y conservadurismos lo aprendieron 
muy bien, si es que no fueron siempre sus retóricas las que lo inventa-
ron— con base en una empatía de moral minorizante y victimizadora.

Las fantasías con que nos acercamos al ahora no solo hablan de las 
políticas de la ciencia y de la ciencia ficción, sino también de una re-
tórica inmersa en miedos paranoicos y conspiraciones contradictorias. 
En ellas, todo el arco de las posiciones políticas habitan sin más, como 
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si fuera la fuente retórica común de los discursos políticos sobre lo 
político. La construcción del adversario, unido a la retórica de la teoría 
crítica que devela secretos de opresiones múltiples, produjo una diná-
mica discursiva de competencias de legitimación de palabras por quien 
sufre o está siendo víctima de una articulación política específica. En 
una pandemia, los discursos son tan volátiles como la vigilancia que 
se pone alrededor de ellos. El valor de la palabra, en una intervención 
mediática de un expresidente, revela cómo se articula el discurso en 
tal sentido, y no (como muchos quieren ver) la falta de moral porque 
no llevó a cabo las palabras que dijo en campaña en el ejercicio mismo 
de la presidencia. Si la forma es el contenido en la crítica literaria, po-
demos imaginar entonces que no es posible pensar las redes sociales 
en términos de verdades y mentiras, sino de articulaciones discursivas 
que se canalizan para obtener una respuesta masiva de quienes ya per-
tenecen a ese orden del discurso. 

Sobre la vulnerabilidad de lo humano
Constanza San Pedro: El COVID-19 reunió algunas características que 
lograron —al menos— una pausa en el mundo en el que vivimos —o 
como lo conocemos—: su rápida propagación, su bajo índice de leta-
lidad y la inexistencia de un tratamiento médico para combatirla. En 
diferentes puntos del mundo se adoptaron medidas que implicaron 
un parate en la organización social de la vida de las personas, a partir 
del colapso de los sistemas de salud de países del hemisferio norte y la 
imparable cantidad de infectad*s y de muert*s en esos territorios. La 
movilidad humana, hoy, es tal, que, más temprano que tarde, llegó a 
prácticamente todos los países del mundo.

Se empezó a decir que tod*s estamos igualmente expuestos al virus, 
que ese virus no distingue —como si estuviera dotado de algún tipo de 
volición— entre clases sociales, entre ric*s y pobr*s, reyes y polític*s. 
Tod*s somos susceptibles de morir frente a un virus, por más parecido 
a una gripe que sea, ante el colapso de un sistema de salud. Entonces, 
somos vulnerables. La humanidad es débil, no todo lo puede, no todo 
lo controla, rompiendo nuevamente el ideal de la modernidad. Somos 
vulnerables, necesitamos de otr*s, de redes de contención y cuidado, 



El tiempo que nos toca. 
Libertad y miedo en la vulnerabilidad del hogar

 98 

y eso es, precisamente, una condición ontológica compartida por todo 
aquello que llamamos humanidad (Butler, 2010).

Ahora bien, por otra parte, lo que sí está distribuido de mane-
ra diferencial es el acceso a condiciones materiales que hacen viable 
la vida de ciert*s sujet*s, lo que genera una desigual exposición al 
contagio —y, en última instancia, a la muerte—. ¿Es posible (o de-
seable) que se mitiguen esas desigualdades —que, por otra parte, son 
estructurales y de larga data—? ¿A través de qué mecanismos? Que 
gran parte de nuestra población no tenga acceso a agua potable no es 
una novedad. Es una desigualdad naturalizada, una forma de violencia 
normativa que no cuestionamos, que aceptamos. Aprendimos a con-
vivir con ella. La deshumanización, que emerge como efecto de una 
inducción política a la precaridad, es la base para esta aceptación. Y la 
pandemia permitió visibilizar, denunciar, demostrar que hay much*s 
que creen que es posible vivir de otra manera.

emma song: En parte, creo que es muy cierto, existe una distribución 
diferenciada de exposición al daño —a lo Butler— que es gestionada 
por los Estados, pero también decirlo no ha cambiado mucho, y no es 
por falta de teoría crítica. Una distribución diferenciada que agudiza la 
posibilidad, o no, de la vida de muchas personas revela que el problema 
es arrastrado desde hace más tiempo que el llamado neoliberalismo. Y, 
creo que eso es una cuestión a atender. Porque, si algún éxito tuvo el 
neoliberalismo, fue hacernos creer que la historia comenzó después de 
la segunda guerra mundial. Creo que, ahí, radica el éxito de las redes 
sociales y las tecnologías de la comunicación actuales, la posibilidad de 
la inmediatez global se convierte en una actualización constante de lo 
mismo. Que la pandemia haya corrido el velo de la agencia individual, 
tanto los aprietos como las posibilidades, deja al desnudo la crudeza 
de la gestión del Estado. Pero es solo eso, una crudeza. La agencia in-
dividual solo se sostiene o se arruina por la gestión del Estado. Pero, el 
Estado, como toda institución humana, tiene límites; sea para sostener 
la vida como para arruinarla.

CSP: ¿Qué queremos del Estado? ¿Hasta qué punto deseamos que 
sea sostenible la vida? ¿Cuál es el límite entre las muertes evitables y 
la inevitable finitud humana? ¿A qué costo exigimos un Estado cuyo 
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control sobre nuestras vidas y muertes permee cada una de nuestras 
acciones? 

ES: Y hasta quiénes queremos que sobrevivan. La incómoda pregunta 
para el Estado se vuelve central para saber cuál es el límite de mi co-
munidad. ¿Quiénes somos nosotras bajo el Estado? Agregaría que no 
es una pregunta a esta altura si Estado sí o no, por la misma imposibili-
dad de querer otra cosa; sino cuál Estado, qué gobierno de los cuerpos 
queremos.

CSP: Las herramientas de lectura del ejercicio del poder guberna-
mental que propuso Foucault —a partir del desarrollo de la noción de 
biopolítica, donde la vida biológica de las poblaciones comienza a ser 
objeto de deliberación y gestión estatal— que permitieron leer nuestra 
actualidad, hoy, se encuentran saturadas en su uso y desbordadas en 
sus límites. La gestión de la vida es, en algún punto, inabarcable. La 
contingencia de lo humano, su vulnerabilidad, combate la pretendida 
omnipotencia. El Estado hace vivir y, a su modo, hace morir. La muerte 
es, quizás, lo único que tenemos en común tod*s l*s seres human*s. 

Paradojas de la vulnerabilidad
CSP: Sabemos, entonces, que somos vulnerables, que dependemos de 
otr*s: otr*s cercan*s, otr*s con quienes elegimos compartir la vida y 
otr*s que, por ser parte de esta humanidad, quizás, tengan algo de 
responsabilidad sobre nuestro cuidado. Ahora bien, ese cuidado, que 
pareciera que requiere necesariamente una cercanía, da un viraje en 
esta experiencia, porque aquello que nos cuida o protege es precisa-
mente el aislamiento social. Evitar el contacto, la cercanía con otr*s: 
aquel cobijo necesario para sostener nuestras vidas, hoy, es algo que 
nos pone en riesgo. No existen vacunas, medicamentos, nada externo 
al propio cuerpo (humano y social) que nos proteja, sino el distancia-
miento de los cuerpos. Entonces es*s otr*s de l*s q dependemos, son 
ahora (re)presentad*s como un riesgo, como potenciales portador*s 
de una amenaza. 
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ES: Parece muy sencillo pensar en la interdependencia, no porque sea 
fácil, sino porque es del orden de lo inevitable. Sin embargo, no es con 
cualquiera con quien se quiere estar en interdependencia. Parece claro 
que no solo hay una distribución diferencial de exposición al daño, sino 
una intencionada manera de gestionarlo con algun*s y con otr*s no 
(Haraway, 2019, p. 201). Pensemos en las expresiones de la renovada 
visual de derecha que adquirió todas las estrategias de las izquierdas: 
marchas, consignas, autoubicación en las minorías oprimidas, retóri-
cas revolucionarias; y, con ello, logró reformularse como algo distinto y 
nuevo para un orden ya dado, que, por cierto, siempre fue conservador 
política, social y epistemológicamente. Sin ningún tipo de pudor, moral 
o político, afirman y reclaman con quienes sí quieren ser parte, con los 
que piensan, actúan y sienten como ellos. Cuando Haraway nos anima 
a construir refugios interespecies, nos anima a que, en ese refugio, qui-
zás, no solo entremos tod*s, quizás, muchas no quieran entrar y a mu-
chos otros no los queremos ahí adentro. ¿Qué persiste aún de una mo-
ral cristiana de amar a tod*s por igual y su contraparte fundamental, 
la culpa, en los progresismos de la conversación democrática radical? 

La interdependencia es tanto como venía siendo como seguirá sien-
do. Resaltar la interdependencia parece tener el límite con quienes 
construir una cohabitación. ¿Qué agencia posible existe en una inter-
dependencia? Pero, también, está claro que la cohabitación es inevita-
ble. Imaginar nuevas articulaciones del estar con otr* será crucial para 
una política de la cohabitación, que no se restrinja a la articulación del 
Estado moderno. Pero, ¿es posible ello? Solo cuando las unidades de 
contención de una vida están articuladas por el Estado. Una emergen-
cia insiste contra nosotras, una emergencia anterior a la última pande-
mia y que persistirá después de que nos olvidemos de ella. 

CSP: Es urgente y necesario pensar en esas formas de estar con otr*s, 
aquell*s que exigimos y aquell*s que no. Esto abre nuevas formas de 
entendernos como human*s antes inexploradas. Abre aquella pregun-
ta por los cuidados que requerimos y, también, esas disputas de senti-
dos que damos. La agencia posible es a partir de una interdependencia 
que permita encontrarnos con otr*s, construir alianzas, recrear deman-
das. Necesitamos que la interdependencia no sea una amenaza.
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ES: Me gusta la idea de recrear una demanda. Frente a un sujeto liberal, 
cualquier posibilidad de asociación se resuelve en una doble tensión 
de posibilidad de hacer más y mejores cosas y, a la vez, el peligro cons-
tante de los socios que amenazan con quedarse con lo común. Lo inevi-
table de lo inevitable, que es estar atad*s a l*s otr*s, parece resolver-
se, para el sujeto liberal, en una hostilidad constante autoconsagrada, 
donde la promesa de la felicidad social es siempre desventurada, solo 
es posible en una melancolía de un ideal que nunca llega. Ese sujeto li-
beral desventurado, como quería o soñaba Hegel, no puede hacer otra 
cosa que renegar de la posibilidad misma de su existencia gracias y a 
pesar de otr*s. Sobrevivir, para el sujeto liberal, siempre será sobrevivir 
solo si los demás lo permiten por una articulación política diferencian-
te que sostiene la fantasía melancólica de libertad: un cuerpo en una 
demanda política paranoica hacia l*s otr*s, tanto para afirmarse como 
para perderse. Una demanda, un reclamo, que se volverá un malestar 
constante, que definirá los límites de la supervivencia. Reimaginar la 
demanda parece central.

CSP: Pienso en esta tensión: la supervivencia solo se gestionaría a par-
tir de la reclusión a un hogar propio. Pero, no es solo una cuestión in-
dividual. El aislamiento y el propio cuidado implica también cuidar a 
otr*s. Se trata de una responsabilidad colectiva. ¿El aislamiento puede 
ser colectivo? ¿O es individual? Creo que aparece, aquí, una ruptura 
en una dicotomía entre lo individual y lo colectivo o lo común: las fron-
teras del hogar de cada un* se erigen, hoy, como una protección indi-
vidual y, a la vez, de lo común. Cuidarme a mí implica cuidar a otr*s y 
no cuidarme es ponerme en riesgo, no solo a mí, sino a tod*s aquell*s 
otr*s con l*s que habito esta tierra (quizás pensar en una escala más 
cercana) y tengo, también, una responsabilidad con ell*s. El cuidado in-
dividual de ese cuerpo marcado es necesario —y más que nunca— para 
cuidar a ese sujeto —que ya nos había explicado Foucault— es mucho 
más que la suma de individuos: la población.

ES: También, se me vuelve muy paradójico en nuestra sociedades —
Argentina, Córdoba— que la fantasía de quedarse en casa y disfrutar 
de una misma, rápidamente, se vuelve un imperativo difícil de soste-
ner. Rápidamente, las bondades de la soledad se desarticulan, frente 
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a un sujeto liberal hecho carne, la materialidad de la vida se vuelve 
paradójica. No hay vida posible sin l*s otr*s, pero se sigue insistiendo 
en la soledad de mi agencia.

CSP: Pero, hay algo aún, de lo individual, a lo que parece no podemos 
renunciar: la vaga y tan potente idea de libertad. ¿Qué de nuestras li-
bertades (de circulación) estamos dispuestos a ceder por el cuidado 
de otr*s? ¿Cuánto de nuestra libertad se pone en riesgo para el cui-
dado de otr*s? ¿Qué hay en esa afirmación de libertad que sigue nu-
cleando a las nuevas/viejas derechas e interpelando a quienes se ven 
más amenazad*s por la presunta falta de libertad que por el contagio 
de una enfermedad que, hasta hoy, no tiene cura? ¿A qué se opone la 
libertad, a la coacción? ¿Es posible pensar en otra clave que no impli-
que la construcción de binomios destructivos?

ES: La libertad que muchos grupos políticos quieren reivindicar para 
poner en evidencia es compromiso con la melancolía que remarcaba 
más arriba. La libertad, supuestamente perdida, frente a un cambio 
organizacional del Estado, se activa como demanda paranoica de res-
tauración de una libertad que nunca se tuvo realmente, pero que sirve 
para mantener la fantasía melancólica de la agencia liberal. Puede ha-
ber una oportunidad para volver a pensar eso que llamamos lo indivi-
dual.

SCP: Hay algo así como un comercio de libertades, en abstracto, que 
pone en tensión el reconocimiento de la condición ontológica de pre-
cariedad e interdependencia. 

Los lugares del hogar
Las Niñas y Niños del Compost insisten en que necesitamos escribir histo-

rias y vivir vidas para el florecimiento y la abundancia, sobre todo frente a 
una destrucción y un empobrecimiento devastadores…

(Haraway, 2019, p. 211)

ES: ¿Cuándo es un hogar? ¿Cuándo un refugio? Si la pregunta política 
fundamental es quién limpia la mierda, siguiendo a Haraway, parecie-
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ra entonces que los cuidados pandémicos se resuelven en otro lugar 
muy diferente de la gestión estatal. La cual puede ser de ayuda o ir 
en contra y que no es menor en una articulación política de la vidas 
que se sostienen y a las que no tanto, no solo por la gestión actual, 
sino por la histórica gestión de las vidas. Parece que el marco que nos 
invitó Foucault a pensar como biopolítica es evidente en la pandemia 
actual, pero no estoy tan segura de si esa gestión puede ser articulada 
como políticas de cuidados de la vida. La relación riesgo/cuidado pa-
rece ser un péndulo mortal en el punto de la organización global de la 
vida humana —y no humana— que vivimos. Dicho de otra manera, la 
pandemia se gestiona en lo doméstico, en el hogar heteronormativo, 
que dispara las fantasías de cuidados por defectos para todo cuerpo. 

CSP: El hogar como espacio de refugio, contención y cuidado se puso 
en tensión. Se abrió una crisis de los cuidados, cuando el confinamien-
to implicó que tod*s quienes habitan el hogar se tuvieran que quedar 
todas las horas del día allí. Cuando el trabajo —como eje ordenador de 
muchas vidas—, la educación, ciertas formas de ocio y esparcimiento 
y otras actividades que tienen lugar fuera del hogar acaban, el hogar 
es ese espacio al cual volver; quizás, incluso, en el que se pasen menos 
horas. El espacio de la (re)producción de la vida, de la alimentación, 
el descanso y el cuidado ha tenido múltiples transformaciones en los 
últimos años. 
Por otra parte, en el último tiempo, se ha logrado visibilizar el tiem-
po —el trabajo— que implica la gestión y administración del hogar y 
que la distribución de dichas tareas está genéricamente distribuida, 
con una sobrecarga, sobre todo, para aquellas mujeres que deciden ser 
madres —o que asumen, en sus familias, el lugar del cuidado—. La 
permanencia exclusiva en el hogar ha implicado una nueva sobrecarga, 
ha permitido visibilizar la necesaria demanda de cuidados de tod*s y, 
en especial, de niñ*s y adult*s mayores, que dependen —más— de 
otr*s. Está claro que de esos cuidados no pueden solo hacerse cargo 
las familias. Y se hace necesario el debate sobre la democratización de 
los cuidados, más allá, de la vida en pandemia.

ES: La única pregunta válida, en última instancia, dice Haraway (1995), 
es: “¿Quién limpia?” (p. 286). Y es central poder articular toda la diná-
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mica política, epistémica y ontológica alrededor de esta pregunta. En 
última instancia, quiénes limpian o producen las condiciones para se-
guir con la vida en el espacio doméstico, pues fue retirada la actividad 
de la instancia productiva. Indicar esta operación política le llevó mu-
cho años al feminismo, siquiera como un problema que debía ser solu-
cionado para mujeres que asumían la tarea sobrecogedora de limpiar 
un hogar, de cuidarlo. En un contexto de reclusión obligatoria al hogar, 
no solo se pone en juego, nuevamente, la distribución diferenciada de 
las tareas domésticas, sino también la expansión del terreno domésti-
co para la producción de bienes y servicios en las dinámicas capitalistas 
de principio del siglo XXI. Si el cuidado del hogar no es una tarea que 
deba contemplarse como un trabajo, pero llevar el trabajo al hogar en 
pandemia pone en evidencia que las tareas son muchas e infinitas, una 
vez que el espacio de cohabitación se achica, ¿quién limpia?

CSP: Alguien tiene que limpiar, el problema es cómo se politiza esa 
tarea, se la reconoce, se la visibiliza y se construyen mecanismos que 
permitan que su distribución —como carga de trabajo, de energía, de 
horas dedicadas a tal fin— no reproduzca las opresiones marcadas por 
las normas de género. Agregaría a la limpieza, el cuidado como aquella 
actividad que produce vida y bienestar, necesarios para la superviven-
cia. Esto pone en juego el lugar de que solo aquello que produce valor 
(monetario) se encuentra afuera del hogar.

Pero, hay otra dimensión necesaria que politizar en relación con la 
dimensión del hogar que se visibilizó en la pandemia. Muchas veces, 
frente a los peligros que representa el afuera, el hogar parece ser un 
espacio de refugio y contención. Frente a las amenazas de otr*s, ese 
lugar propio, que construimos, sería el espacio de resguardo. ¿A dónde 
se forja esa idea? Para muchas personas que sufren violencias por mo-
tivos de género, el hogar no es refugio, sino riesgo. ¿Qué pasa cuando 
el quedarse en casa implica un riesgo alto para la vida? ¿Quién cuida 
en estos casos? 

Interesa, también, pensar al hogar no solo en su dimensión (re)re-
productiva de la vida, sino como espacio de materialización de otras 
desigualdades —ya no solo de género—, sino de clase y, en definitiva, 
de cierto acceso a condiciones materiales que hacen viable la vida, en 
general, y en este contexto, en particular. ¿Qué pasa cuando ese espa-
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cio se convierte en casi el único? ¿Cuando todas las actividades que 
adoptaban múltiples especialidades se circunscriben a solo una? ¿Qué 
pasa cuando el contacto e interacción corporal se reduce únicamente a 
l*s convivientes? Dejar de encontrarnos con otr*s, en presencia y cor-
poralidad, tiene un fuerte impacto en lo político, en la posibilidad de 
construir agendas comunes.

ES: Pareciera que eso que llamamos la matriz heterosexual exige, de-
limita y produce un espacio único de contención, en torno a los cuida-
dos mutuos. Ese espacio, llamado hogar, propio de una domesticidad 
de las organizaciones poblacionales de las grandes urbes de finales del 
capitalismo global, se ve intensificado a tal punto, que ese espacio ho-
gar comienza a ser sinónimo de individuo. Ya sea por el fin del hogar, 
como el lugar seguro y libre de violencia, o por la intensificación de 
los barrios cerrados, con cerrados hogares para que nada del peligro 
exterior ingrese; ese doble proceso de domesticación de la violencia 
agudiza un hogar individual, como reducto final del cuidado propio. 
La liberalización de las personas inscribe el cuerpo como único espacio 
posible de lo propio, donde la piel es el límite natural de tal intensifica-
ción. La gestión en torno al COVID-19 viene a tensionar e intensificar 
justamente tales asunciones. 

Narrativas temporales 
en tiempos de pandemia

ES: Cuando pensamos en el tiempo, generalmente, solemos asociar-
lo a una percepción del tiempo o, quizás, a una respuesta afectiva al 
paso del tiempo. Parece un dato indesafiable que el tiempo pasa, pero 
cómo respondemos a la afectación de ese paso es la disputa política 
que aún no resaltamos lo suficiente. ¿Qué tiempo deberíamos parar 
en la pausa de la cuarentena? Parece bastante imposible detener el 
tiempo, nuestra heurística temporal, ese tiempo lineal que no para y 
no termina nunca, pero que debe ser actualizado permanentemente. 
Esa actualización, podríamos nombrarla, hoy, como neoliberal, pero 
siempre capitalista.
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CSP: El tiempo es algo que (nos) sucede y trasciende. Kant (2010) ya 
nos dijo que se trata de una condición subjetiva de la intuición huma-
na, en la medida en que somos afectad*s por objetos. Fuera de l*s suje-
t*s, el tiempo no es nada. Es aquello que nos permite ordenar nuestra 
experiencia, secuenciarla, darle el orden de lo sucesivo. No debería-
mos pensar en el tiempo entonces como tal, sino como aquella per-
cepción subjetiva que sistematiza algo que hemos vivido. Lo inasible 
del tiempo adquiere sentido si atendemos a los modos en que afectó, 
transformó la temporalidad como la conocíamos. Una temporalidad, 
neoliberal y capitalista, del apuro, de la búsqueda incansable de la pro-
ductividad, de la desvalorización del ocio. En esa temporalidad neoli-
beral, no se admite hacer nada. No se admite perder el tiempo —raro 
hablar de perder algo que nunca tuvimos—. El tiempo no es algo que 
se posee, sin embargo, es algo que se usa. 

ES: El tiempo es raro, cuir, si se quiere. Nos fuerza a ponernos de lleno 
y sin posibilidad de establecer límites, cuándo termina si reclamamos 
continuamente por el fin del tiempo de una cuarentena, como algo 
que tuvimos, pero que se extiende en lo más ajeno. Perder algo que 
nunca tuvimos, quizás, por ello, se entiende, porque la posibilidad de 
salir de la cuarentena es contar el tiempo que se volverá a consumir 
ordenadamente. 

CSP: El tiempo en cuarentena fue un tiempo que inició, haciendo que 
aquello que nos rodea se detenga. Los trabajos, la producción, todo 
aquello que sucedía por fuera del oikos se detuvo. Se perdió la noción 
de los días y las horas, de las formas en las que habitamos el sueño y 
la vigilia. 

Pero, además, fue un tiempo de dos tipos de espera. (1) Esperar 
hasta que algo pase. Hasta la próxima directiva del Gobierno sobre 
cómo seguir sosteniendo nuestras vidas. ¿Habíamos esperado antes, 
alguna vez, que nos digan cómo continuar de manera tan explícita? (2) 
Una espera que permitió poner en juego las urgencias del presente: 
de repente, todo podía esperar. Al menos un tiempo. Se postergaron 
licencias, tratamientos, vencimiento de plazos de pagos, de impuestos. 
La gestión de la vida adquirió la forma de una constante procrastina-
ción, no exenta de angustias y ansiedades. 
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Quizás, nunca antes, el tiempo se había vuelto tan desconocido. 
Sin embargo, y a pesar de ser una experiencia única, no hay una trans-
formación de la gestión del tiempo, eso requiere una transformación 
del sistema en el que vivimos. Hasta que —quizás demasiado— rá-
pidamente, nos acostumbramos y lo transformamos. Desarrollamos 
una adecuación de la temporalidad neoliberal al hogar. Estamos cons-
truyendo un nuevo tiempo que supone, de nuevo, la búsqueda de su 
maximización. El capitalismo neoliberal sigue intacto, y l*s human*s 
somos vehículo y motor en su (re)producción. 

¿Es legítimo tener miedo?
CSP: ¿A dónde se sitúa el miedo? Las emociones son ese vínculo en-
tre l*s sujet*s y los objetos, que atraviesa (trasciende) el momento 
presente, no son ni están en los objetos y l*s sujet*s. Ahmed (2015) 
dice que involucran (re)acciones de acercamiento o alejamiento, son 
móviles, relacionales. Si los sentimientos se pegan o resbalan en las 
superficies de los objetos que nos afectan, con los objetos con los que 
nos vinculamos, el miedo se ha adherido a la porosa pero invisible su-
perficie del virus. ¿A qué le tememos? 	

ES: El miedo, dice Ahmed (2015), aparece entre las personas por la 
circulación (normativa) de las narrativas políticas en disputa. Allí, las 
respuestas afectivas a lo peligroso o desconocido fueron desarrolladas 
en nuestros imaginarios estéticos políticos. Parece obvio decir, a esta 
altura, que el éxito de la circulación de películas sobre epidemias o 
zombies se debe a que escenifican los planes políticos de nuestra res-
puesta a tales eventos. Respuestas afectivas que podríamos agrupar 
en dos: (1) las respuestas belicistas, (2) las respuestas biotecnológi-
cas; y, quizá, podríamos agregar una tercera, que es una mezcla de las 
dos primeras. Pero, en todas ellas, el miedo es una gestión que solo el 
individuo puede llevar a cabo, solo existe una respuesta colectiva al 
medio como pánico, que desordena la posibilidad de la supervivencia. 
Y, si ahondamos mucho más, las formas políticas del miedo intensifi-
can una radicalización del imaginario posible de la supervivencia de 
un sujeto liberal definitivo. Incluso, cuando se intenta reorganizar la 
sociedad civil, los pánicos postevento catastrófico aparecen cuando el 
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orden común, que resguarda la supervivencia, va en contra de la li-
bertad individual. Incluso, ese bien común atenta contra la existencia 
de sujetos individuales. Esta fantasía del horror liberal, intensificada 
por la circulación de las estéticas del entretenimiento global, dejó en 
claro cómo las dinámicas narrativas políticas culturales del contexto de 
pandemia ya estaban delimitadas desde antes de la pandemia misma.
	  	  	  		   
CSP: El miedo circuló, al menos en los primeros días, y fue la condi-
ción necesaria para el respeto casi total a la disposición del aislamiento 
social. Fue lo que hizo posible, lo que permitió morigerar el contagio. 
Se constituyó una cadena del miedo: miedo al contagio, miedo a un 
virus invisible, miedo a l*s otr*s. Se trata de una sensación de carácter 
preventivo: un miedo que es previo al contacto material o efectivo con 
el virus y el objeto del miedo pasan a ser l*s otr*s, posibles portador*s 
que se presentan bajo la idea de amenaza. Un miedo que quizás recoja 
no solo las situaciones del presente, sino aquellos relatos de otras pan-
demias que invadieron el mundo y tuvieron consecuencias terribles. 
Aquello a lo que, en última instancia, le tememos es al contagio y que 
eso derive en que la muerte se constituya como una posibilidad más 
cercana. La conciencia de finitud, la muerte como único destino com-
partido de la humanidad, debería ser algo que tod*s aprehendamos. 
Quizás, aquello a lo que no podemos esquivarle. ¿Podemos decidir 
dónde y cuándo morir? ¿Deseamos eso? Estas respuestas afectivas y 
políticas variaron a través del tiempo. Que se aleje o se perciba como 
lejano el contagio, desactiva el miedo, y el cuerpo social se relaja, lo 
cual implica también un menor acatamiento de la norma, una mayor 
circulación de personas y, así, del contagio. Mientras más parecido a un 
relato se volvía el coronavirus, menos temor infundía. Pero, la aparición 
cercana de un caso, cercana en términos espaciales o afectivos, lo acti-
vaba nuevamente. Sería interesante pensar como posible una analogía 
entre la circulación del miedo, de los afectos en general, la circulación 
de las personas y la circulación del virus. Una tríada que da cuenta de 
la imbricación entre la política, los afectos y los cuerpos. 

¿Es legítimo tener miedo? La pregunta emergió deslegitimando este 
sentimiento como inmovilizador, como si el miedo fuera portador de 
la cobardía. 
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ES: Como si, de alguna manera, fuera necesario pensar quién o quiénes 
le temen a la cobardía. 

CSP: Cuesta leer y atender a que las emociones circulan y cómo lo ha-
cen. La razón como eje ordenador de las vidas fue otro de los elemen-
tos que se puso, al menos, en cuestión en este proceso. Como, quizás, 
en otras oportunidades, no ocurría, se habló de lo que sentimos, de lo 
que genera esta situación tan disruptiva de nuestras cotidianidades. 
Hablar de que los afectos no son solo algo individualizante es, tam-
bién, relevar la textura del tiempo que nos toca.

… yo supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 
controlada, seleccionada y redistribuida por un 

cierto número de procedimientos que tienen
 por función conjurar los poderes y peligros, 

dominar el acontecimiento aleatorio 
y esquivar su pesada y temible materialidad… 

(Focault, 1992, p. 14)
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El 11 de marzo de 2020 el nuevo brote de coronavirus fue declarado 
pandemia por la Organización Mundial de la Salud. Al día siguiente, 
Argentina se declaró en situación de emergencia pública en materia 
sanitaria por el plazo de un año. 

Esta nueva enfermedad funcionó como excusa para adaptar e in-
tensificar las tecnologías políticas, a fin de controlar y disminuir la tasa 
de contagios. Cada Estado tomó medidas sumamente diferentes para 
controlar la pandemia en su territorio: desde cuarentenas de un plazo 
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de catorce días hasta una extensión de ella que superó los cien días en 
nuestro país. Si bien no pretendo juzgar valorativamente las medidas 
que han sido tomadas, los datos a escala mundial demuestran la arbi-
trariedad que posee (hasta cierto punto) su disposición.

El objetivo de este ensayo es reflexionar en torno a cómo, en esta 
situación, se ha ejercido el poder sobre las corporeidades de los indi-
viduos; poder que demuestra su expresión máxima en la obligación de 
encierro, pero que repercute a diferentes niveles. Al igual que Foucault, 
considero que el poder no hubiera podido extenderse de tal modo sin 
respaldarse en las subjetividades, que configuró anteriormente de ma-
nera paulatina.

En el análisis que realiza Michel Foucault (2002) del poder disci-
plinario en Vigilar y castigar, menciona que estos mecanismos “se han 
impuesto para responder a exigencias de coyuntura: aquí una innova-
ción industrial, allá la recrudescencia de ciertas enfermedades epidé-
micas, en otro lugar la invención del fusil o las victorias de Prusia” (p. 
127). Se encarga de realizar una contraposición entre las medidas to-
madas por la lepra como situación extraordinaria y el panóptico, diseño 
que puede adaptarse a cualquier necesidad de disciplina que busque 
formar cuerpos dóciles y útiles (sin limitaciones de tiempo o espacio).

Ahora bien, Foucault no tenía en cuenta la magnitud de lo que po-
dría ser una pandemia a escala global y con alto índice de contagios 
como la que generó el COVID-19. Se impuso una cuarentena mundial 
ante ella, que parecía no tener fin, al menos, hasta que se descubriera 
la vacuna que pudiera protegernos. Esta situación extraordinaria co-
menzó a convertirse, de a poco, en la nueva normalidad.

Quisiera analizar cómo se conjugan distintas características del 
panóptico de Bentham y las disposiciones ante el surgimiento de una 
peste, como así también reflexionar en qué medida podemos seguir 
utilizando los planteos foucaultianos a la hora de analizar los meca-
nismos de poder en este gran experimento social de una pandemia 
mundial.
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Marco legal
(…) con el objetivo de proteger la salud pública como una obligación inalie-

nable del Estado nacional, se establece para todas las personas que habitan 
en el país o se encuentren en él, la medida de Aislamiento Social, Preventivo 

y Obligatorio. 

(Presidencia de la Nación Argentina, 2020b, párr. 10)

La salud pública es un bien jurídico que el Estado tiene la obligación de 
proteger. Si bien se castiga individualmente a los infractores de las me-
didas dispuestas, lo que se busca es proteger un bien supraindividual, 
promoviendo el bienestar general.

Foucault (2012) menciona que el Estado debe garantizar los dere-
chos de sus individuos, modificando sus leyes ante situaciones que 
peligren su bienestar de manera tal que resulte como respuesta natu-
ral a un reclamo: 

El Estado que garantiza la seguridad es un Estado que está obligado a 
intervenir en todos los casos en que un acontecimiento singular, excep-
cional, perfora la trama de la vida cotidiana. De golpe, la ley se vuelve 
inadecuada y, en consecuencia, hace falta esa suerte de intervenciones 
cuyo carácter excepcional, extralegal, no deberá parecer en absoluto un 
signo de la arbitrariedad o de un exceso de poder, sino, al contrario, de 
una solicitud (… ).(p. 50)

Es por este motivo que todos los derechos garantizados en el artí-
culo 14 de la Constitución Nacional se ven suspendidos temporalmen-
te (con algunas excepciones para los servicios esenciales), hasta que 
pueda disponerse de un tratamiento antiviral o una vacuna efectiva 
contra el COVID-19.

El poder penetra en los cuerpos
Antes de arrancar, quisiera dejar en claro que, en el pensamiento fou-
caultiano, el poder no es algo que se posee, sino que se ejerce: estrate-
gias, disposiciones, tácticas, técnicas, funcionamientos. Por otro lado, 
tampoco hay que considerarlo un privilegio de la clase dominante (ni 
tampoco podemos atribuirlo exclusivamente al aparato de Estado). Fi-
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nalmente, no es algo ajeno a los individuos que se aplica meramente 
como una obligación-prohibición, sino que es algo que los atraviesa y 
se apoya sobre ellos.

A partir del siglo XVIII, se descubre al cuerpo como objeto y blanco 
de poder: “al cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se edu-
ca, que obedece, que responde, que se vuelve hábil o cuyas fuerzas se 
multiplican” (Foucault, 2002, p. 125). En el poder disciplinario, se busca 
que el cuerpo sea dócil y útil, en un doble juego de aumentar sus fuer-
zas en términos económicos de producción y disminuir esas mismas 
fuerzas en términos de obediencia. Si bien se enfoca en instituciones 
que de alguna u otra forma intentan disciplinar los cuerpos (fábricas, 
ejércitos, escuelas, hospitales), el poder disciplinario busca extender 
su dominio de tal manera de llegar a cubrir el cuerpo social entero.

Foucault quiere ir más allá de una concepción jurídica, negativa del 
poder: poder que prohíbe, que reprime, que castiga. Considera que 
esta concepción es insuficiente para analizar sus efectos, por lo que 
nos propone pensarlo positivamente: el poder también produce: 

si el poder no tuviese por función más que reprimir, si no trabajase más 
que según el modo de la censura, de la exclusión, de los obstáculos, a la 
manera de un gran súper-ego, si no se ejerciese más que de una forma 
negativa, sería muy frágil. (Foucault, 1979, p. 106)

En la tecnología biopolítica, por su parte, el poder está dirigido ha-
cia una población como un grupo de seres vivos atravesados y coman-
dados por leyes biológicas, que deben ser tenidas en cuenta a la hora 
de adiestrar sus cuerpos. De esta manera, la estadística cobra vital 
importancia en cuanto brinda información acerca de las tasas de nata-
lidad, mortalidad, condiciones de vida y, en este caso, tasa de muertes 
y contagios por el nuevo coronavirus.

Este disciplinamiento de los cuerpos se lleva a cabo mediante di-
ferentes mecanismos. Uno de ellos es la distribución del espacio. En 
esta situación de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), 
todos esos lugares específicos en donde se imponían técnicas discipli-
narias (hospitales, escuelas, fábricas) se han homogeneizado y reduci-
do a uno solo: nuestros hogares.

Bajo el lema Quedate en casa, fueron establecidas claramente las 
restricciones en el Decreto 297/2020:
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Durante la vigencia del “Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio”, 
las personas deberán permanecer en sus residencias habituales o en la 
residencia en que se encuentren desde las 00:00 horas del día 20 de 
marzo de 2020 (…) solo podrán realizar desplazamientos mínimos e in-
dispensables para aprovisionarse de artículos de limpieza, medicamen-
tos y alimentos. (Presidencia de la Nación Argentina, 2020b, párr. 28)

Estos desplazamientos mínimos e indispensables poseían a su vez 
una restricción horaria (a la manera de toque de queda) y diaria, de 
acuerdo a la terminación del DNI. Los servicios y actividades esencia-
les quedaban exceptuados del cumplimiento de estas restricciones; 
sin embargo, se debía sacar un permiso de circulación.

(...) entiéndase bien, que a partir de la 00:00 horas, la Prefectura, la 
Gendarmería, la Policía Federal y las policías provinciales estarán con-
trolando quién circula por las calles. Y entiéndase que aquel que no 
pueda explicar lo que está haciendo en la calle se verá sometido, a las 
sanciones, que el Código Penal, prevé para quienes violan las normas 
que la autoridad sanitaria dispone, para frenar una epidemia o —en 
este caso— una pandemia. (Fernández, 2020b, párr. 8)

A cada individuo, se le asigna un lugar (semejante a las celdas en los 
conventos religiosos) en el que deben permanecer aislados, permitien-
do y facilitando el control. Estas medidas facilitan el manejo y el control 
de los cuerpos, ya que se reducen las aglomeraciones, el vagabundeo, 
la desaparición de individuos, la circulación difusa. Así, el poder puede 
fácilmente localizar, rastrear y vigilar a los individuos.

El aula y la oficina se trasladaron a nuestra habitación o al comedor. 
El tiempo de ocio, de trabajo y estudio se redujo a un mismo espacio y 
a una pantalla. Cada hogar se convirtió en un “nuevo centro de produc-
ción, consumo y control biopolítico” (Preciado, 2020, p. 179). Después 
de tantos días de encierro, hemos amoldado la extensión territorial 
de nuestras rutinas a un par de metros cuadrados. Como menciona-
ba anteriormente, no debemos centrarnos en el poder que encierra y 
reprime, sino en aquellas configuraciones rutinarias que parecen nor-
malizarse de a poco y que quedarán en nuestra cotidianeidad superada 
la pandemia.

Otro mecanismo es el control de la actividad. Foucault (2002) men-
ciona que “el tiempo penetra en el cuerpo, y con él todos los controles 
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minuciosos del poder” (p. 140). En esta situación extraordinaria, pode-
mos ver cómo el sistema no buscó adaptar sus tiempos, sino que, al 
contrario, trató de reproducirlos forzosamente mediante el homewor-
king y las clases virtuales. Se intentó seguir el ritmo productivo normal 
de manera virtual. Esto se debe a que el poder disciplinario busca una 
economía positiva en el uso del tiempo para que sea íntegramente útil, 
intensificando la utilización del menor instante.

Más allá de lo institucional, el tiempo ha penetrado de tal mane-
ra en nuestros cuerpos que intentábamos mantenernos productivos 
cual si fuera un imperativo categórico. Considero que el sentimiento 
de culpabilidad que genera la pérdida de tiempo es un signo de cómo 
ha penetrado el cronómetro productivo en nuestros cuerpos: ya no era 
necesario que una figura de autoridad (padre, maestro, jefe, gobierno, 
etc.) nos estuviera exigiendo cumplir con nuestras tareas, sino que la 
imposición provenía desde la propia subjetividad.

Por otro lado, los diferentes cuidados repetidos hasta el hartazgo 
imponen determinados comportamientos (basados en el saber médi-
co): uso de barbijos, distanciamiento social, lavado de manos. Es un 
control minucioso de la actividad para reducir los contagios: “La dis-
ciplina es una anatomía política del detalle” (Foucault, 2002, p. 128). 
Nuevamente, el poder produciendo, en este caso, hábitos. Las que pa-
recían medidas extraordinarias y extrañas se van volviendo, de a poco, 
parte de nuestra conducta: al salir de casa ahora tenemos junto a las 
llaves el barbijo, ya no amenazamos con saludarnos con un beso como 
hacíamos al principio, tenemos una manía obsesiva con untar con alco-
hol en gel nuestras manos.

Me parece interesante reflexionar sobre cómo esta situación modi-
ficará nuestra relación y concepción del propio cuerpo y el ajeno. Cuer-
po que debe ser protegido del contacto con otros cuerpos, con una 
mascarilla que funciona de escudo, con alcohol en gel que desinfecta el 
tacto no deseado, con incertidumbre en nuestros pequeños movimien-
tos al estar en espacios públicos. Habría que ver qué, de todos estos 
condicionamientos, quedarán instaurados en nuestras subjetividades 
luego del advenimiento de la cura milagrosa.

Ahora bien, cuando Foucault nos invita a pensar el poder en su 
aspecto positivo, productor, no está hablando exclusivamente de una 
producción meramente económica. En esta situación de emergencia, el 
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Estado debe actuar en pro del cuidado de la salud pública: producien-
do (de alguna manera) y manteniendo a los cuerpos sanos, para evitar 
el colapso de las instalaciones sanitarias. Al no disponer aún de una 
vacuna, se difunden medidas que regularizan el accionar de nuestros 
cuerpos, para disminuir la tasa de contagios. El Estado, de esta manera, 
nos protege y nos cura ante esta nueva enfermedad que amenaza con 
el bienestar general.

La Organización Mundial de la Salud (s. f.) afirma que “la mayoría 
de las personas (alrededor del 80 %) se recuperan de la enfermedad 
sin necesidad de tratamiento hospitalario” (párr. 6). Si bien todos po-
dríamos contagiarnos y necesitar internación, las personas pertene-
cientes al sector de riesgo son más propensas a necesitarlo.

Ante estos porcentajes, el Gobierno lanzó una serie de medidas 
bajo la excusa de preparar los establecimientos sanitarios y evitar que 
estos colapsen, pero a cada aviso oficial se extendía cada vez más la 
cuarentena (con avances y retrocesos). ¿Justifican estas cifras más de 
cien días de encierro? Considero que se ha llevado a cabo una patolo-
gización de todos los cuerpos: todos debíamos comportarnos como si 
portáramos el virus. ¿Qué otra explicación tendría el encierro de todos 
los individuos y no solo del sector de riesgo? ¿Realmente las disposi-
ciones tomadas son las “imprescindibles, razonables y proporcionadas 
con relación a la amenaza y al riesgo sanitario que enfrentamos” (Presi-
dencia de la Nación, 2020b, párr. 15)?

Poder disciplinario como 
fábrica de individuos

Yo sé que a todos nos hubiera gustado vivir otro tiempo, pero es el tiempo 
que nos tocó, y en el tiempo que nos tocó no puede ser un sacrificio cuidar 

nuestras vidas, no puede ser; no puede ser un sacrificio cuidar la vida del 
otro, debe ser un orgullo, así que tomemos este tiempo con mucho orgullo. 

(Fernández, 2020c, párr. 25)

Los discursos oficiales apelaban, en primera instancia, a la responsabili-
dad individual y a la solidaridad con la campaña Cuidarte es cuidarnos. 
Obedecer a las medidas obligatorias era sumamente necesario para 
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protegernos a nosotros mismos, a nuestros seres queridos y a todos 
los habitantes del país. Se observaba el reporte diario con el número de 
contagios por país como si fuera una fuente de orgullo nacional haber 
reportado la menor cantidad.

Sin embargo, el poder disciplinario no produce solamente, sino que 
también reprime. Es decir, a la vez que se buscaba generar un senti-
miento de responsabilidad social, se amenazaba con mecanismos pu-
nitivos ante el incumplimiento de las medidas establecidas: “Aquellas 
personas que infrinjan el aislamiento establecido tendrán responsabi-
lidades penales” (Fernández, 2020a, párr. 16).

Pero, ¿cómo controlar que toda una población cumpliera medidas 
tan estrictas? Al poder no se le dificultó demasiado imponer estas dis-
posiciones y esto puede deberse a cómo han sido utilizadas las tecno-
logías disciplinarias, como así también a la configuración de subjetivi-
dades previa.

“La disciplina ‘fabrica’ individuos; es la técnica específica de un po-
der que se da a los individuos a la vez como objetos y como instru-
mentos de su ejercicio” (Foucault, 2002, p. 158). Para llevar a cabo esta 
producción de subjetividades, el poder disciplinario utiliza una serie 
de instrumentos simples: la vigilancia jerárquica, la sanción normaliza-
dora y una combinación de ambas en el examen.

El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por el 
juego de la mirada; un aparato en el que las técnicas que permiten ver 
inducen efectos de poder y donde, de rechazo, los medios de coerción 
hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplican. (Foucault, 

2002, p. 158)

Las tecnologías del poder de vigilancia tienden a ser miradas que 
deben ver sin ser vistas. Tomando como modelo ideal los campamen-
tos militares, Foucault expone cómo en estos se constituye una red de 
miradas en un plano que debe poder controlar cada movimiento del 
lugar (y, a la vez, se controlan unas a las otras). De esta manera, las 
instituciones disciplinarias se convierten en verdaderos microscopios 
de la conducta. 

Esta mirada busca conducir hasta los individuos los efectos del po-
der, convertirlos en objeto de conocimiento y modificarlos (o encauzar-
los). Este control necesita descomponer sus instancias para aumentar 



Mecanismos de poder frente al COVID-19:  
 un análisis foucaultiano

 118 

su capacidad de vigilancia: en los talleres, se crea personal especializa-
do para la inspección; en la escuela, se genera el rol de preceptores, etc. 
El poder actúa de tal manera, que no solo respeta la dirección jerárqui-
ca de arriba hacia abajo, sino también de abajo hacia arriba e, incluso, 
lateralmente.

Si pensamos fuera de una institución específica, uno podría iden-
tificar este instrumento con la policía: policía que supervisa el acata-
miento del aislamiento, controla la circulación de los individuos, exa-
mina los síntomas (cumpliendo una función sanitaria); policía que se 
hace necesaria ante el bombardeo de información, comunicándonos el 
número de contagios y muertes diarias, los nuevos síntomas, los esca-
sos avances en la búsqueda de la vacuna. “Cuanto más miedo haya en 
la población, más aceptable y deseable se vuelve el sistema de control 
policial” (Foucault, 1991, p. 22). Si bien, en este texto, Foucault está 
hablando del miedo al crimen, creo que en este contexto podríamos 
identificarlo con el nuevo virus.

Sin embargo, reducir la absoluta responsabilidad del cumplimiento 
de esta labor al aparato policial sería un poco iluso y no respetaría-
mos el pensamiento foucaultiano. Como mencionaba anteriormente, 
el poder no se puede identificar con un determinado rol: todos esta-
mos entramados en redes de poder y constantemente lo ejercemos o 
recibimos sus efectos. En esta situación extraordinaria que vivimos, la 
función de vigilancia se distribuye en cada uno de sus individuos y el 
gasto del poder se economiza, a través de, por ejemplo, una línea tele-
fónica de denuncias para aquellos que no cumplieran estrictamente la 
cuarentena y los protocolos de bioseguridad.

Al lado de esta reformulación de la vigilancia jerarquizada, esta 
pandemia trajo consigo un mecanismo penal ante el incumplimiento 
de estos nuevos cuidados de prevención. Por un lado, el Código Penal 
(1984) indica en el artículo 205: “Será reprimido con prisión de seis 
meses a dos años, el que violare las medidas adoptadas por las au-
toridades competentes, para impedir la introducción o propagación 
de una epidemia”; y. en el artículo 239, menciona: “Será reprimido con 
prisión de quince días a un año, el que resistiere o desobedeciere a un 
funcionario público en el ejercicio legítimo de sus funciones o a la per-
sona que le prestare asistencia a requerimiento de aquél o en virtud de 
una obligación legal”. Por otro lado, se implementaron otras sanciones 
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como el secuestro del vehículo por circular sin permiso y multas. Es 
decir, esta penalidad puede ir desde una extracción monetaria a un 
castigo físico como lo es la privación de la libertad (irónicamente).

Lo que se busca mediante este sistema de sanciones es la norma-
lización de los cuerpos, excluyendo y castigando al enfermo o a todo 
aquel que amenace con la difusión del nuevo virus y perjudique, de 
esta manera, la salud pública.

Sin embargo, el poder disciplinario tiene además una forma especí-
fica de castigar, ya que el castigo es un elemento en un sistema doble 
de gratificación-sanción. Tal es así que debe evitarse tanto como se 
pueda el uso de los castigos, buscando “que las recompensas sean más 
frecuentes que las penas” (Foucault, 2002, p. 167). Considero que el 
avance y retroceso de las fases de la cuarentena es un claro ejemplo de 
lo que aquí está refiriendo Foucault. Este premio-castigo opera de una 
manera especial, ya que el objeto de ellos no es el individuo, sino la so-
ciedad toda: si todos nos cuidamos avanzaremos de fase más rápida-
mente. He aquí la razón por la cual el accionar particular se desdibuja 
en importancia al cumplir la norma, pero es identificado y repudiado 
ante el delito. 

Cabe aclarar que el poder disciplinario busca reducir la imposición 
de castigos, ya que, al haberse interiorizado en los individuos, las po-
sibilidades de desviación y desobediencia disminuyen. Asimismo, este 
castigo debe pensarse en carácter positivo puesto que su función es la 
de producir: hábitos, comportamientos, pensamientos… subjetivida-
des. Es decir, a diferencia del poder soberano en donde se exponía a 
los criminales al ser condenados a la horca como ejemplo amenazante 
del castigo, en el poder disciplinario, el castigo busca encauzar a los 
individuos para que funcionen de la manera más eficaz. 

Finalmente, el instrumento propio del poder disciplinario es el exa-
men, el cual

combina las técnicas de jerarquía que vigila y las de la sanción que nor-
maliza. Es una mirada normalizadora, una vigilancia que permite califi-
car, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos una visibilidad a 
través de la cual se los diferencia y se los sanciona. (Foucault, 2002, p. 
171)
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Si entendemos la normalidad como el individuo sano (no-infecta-
do), rápidamente, reconoceremos este mecanismo en las constantes 
revisiones médicas, como así también la aplicación Cuidar impulsada 
por el Gobierno (Presidencia de la Nación, 2020a).

La información recopilada y los resultados de estos exámenes acu-
mulados en registros van generando un campo de saber propio. Se 
reduce el individuo y su particularidad en un objeto descriptible por 
rasgos genéricos (síntomas) y se lo inserta en un sistema de compara-
ciones para analizar un fenómeno a gran escala. El individuo es, por lo 
tanto, objeto de conocimiento y presa del poder a la vez. Se convierte 
en un caso, un objeto descriptible, comparable, que hay que encauzar, 
corregir, clasificar, normalizar, excluir (facilitando estos procesos con la 
información obtenida). 

Nuevamente, vemos cómo este instrumento “invierte la econo-
mía de la visibilidad en el ejercicio del poder” (Foucault, 2002, p. 173). 
Mientras el poder permanece oculto (en contraposición, por ejemplo, 
a los grandes espectáculos monárquicos), hace que los sometidos sean 
visibles obligatoriamente a través de su continua exposición en el exa-
men. Este examen constante hace que se mantenga el sometimiento 
del individuo al poder disciplinario.

Examen, resultados y ejercicio del poder son procesos recíprocos. 
En este caso, tenemos una aplicación de uso obligatorio1 para obtener 
los permisos de circulación que, a modo de declaración jurada, toma 
nuestros datos y síntomas para efectuar un diagnóstico. A esto, se le 
suma la constante presencia de policías tomando la temperatura en 
lugares públicos y otras técnicas para buscar al infectado y excluirlo, 
encerrarlo en su hogar.

Toda esta información recopilada en registros funciona, por un lado, 
para determinar nuevos síntomas, la evolución de la enfermedad, las 
probabilidades de contagio, etc. Y, por otro lado, el número de conta-
gios y muertes es ofrecido a la sociedad en reportes diarios reforzando 
la sensación de miedo que facilita el acatamiento de las normas. De 

1 Esto rige solo en la provincia de Buenos Aires y CABA. Sin embargo, si el poder ha sido 
lo suficientemente invasivo y ha penetrado en los individuos, la obligatoriedad del uso 
de esta aplicación no sería necesaria.
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este modo, el poder disciplinario funciona como agente productor de 
saber.

Es sumamente interesante recuperar el aporte de Preciado (2020), 
en el que menciona que los países han tomado dos tipos de tecno-
logías biopolíticas totalmente distintas: por un lado, el aislamiento 
domiciliario de la totalidad de la población (como en Italia, España y 
Francia) y, por otro lado, la multiplicación de los tests y la vigilancia di-
gital constante y estricta a través de los dispositivos móviles (como en 
Corea del Sur, Japón e Israel). Después de lo expuesto anteriormente, 
se puede ver cómo en Argentina han confluido magníficamente ambas.

Peste en el panóptico
Foucault describe en una sección de Vigilar y castigar (2002) un regla-
mento con las medidas que era necesario tomar en caso de declararse 
peste en una ciudad a fines del siglo XVIII. Todas las personas se ence-
rraban en sus hogares, se declaraba un guardia por cada calle al que de-
bían entregarle las llaves de cada casa, se construían pequeños canales 
de madera para alcanzar provisiones a cada familia. El incumplimiento 
de la cuarentena se castigaba con pena de muerte: “le va en ello la vida, 
contagio o castigo” (Foucault, 2002, p. 181).

Una vigilancia constante de cada individuo encerrado en su jaula, 
en donde sus menores movimientos son controlados, se lo examina y 
clasifica constantemente entre los vivos, los enfermos y los muertos. 
Es información recopilada en registros permanentes por un poder que 
pretende ser omnipresente y omnisciente. La relación individual de 
cada uno con la enfermedad y su muerte se ve intermediada por las 
instancias y el registro del poder.

Se trata de controles exacerbados que se justifican bajo una peste 
dada “la enfermedad que se transmite cuando los cuerpos se mezclan” 
(Foucault, 2002, p. 182). El autor se refiere a esta situación extraordi-
naria como un sueño político, ya que el reglamento penetra hasta en 
los más finos detalles de la existencia (Foucault, 2002, p. 182). Obse-
sión por evitar los contagios que justifican el poder y el sometimiento. 
Es así, que la peste genera esquemas disciplinarios.

Posteriormente, Foucault recupera el panóptico de Bentham como 
la figura arquitectónica ideal para las instituciones disciplinarias:
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Conocido es su principio: en la periferia, una construcción en forma de 
anillo; en el centro, una torre, ésta, con anchas ventanas que se abren 
en la cara interior del anillo. La construcción periférica está dividida en 
celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura de la construc-
ción. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las 
ventanas de la torre, y la otra, que da al exterior, permite que la luz 

atraviese la celda de una parte a otra. (Foucault, 2002, p. 184)

De esta manera, un vigilante puede ubicarse en la torre central y 
controlar todas las celdas que lo rodean sin que él pueda ser observado 
por los individuos encerrados. Más allá de este modelo arquitectónico, 
lo que el autor destaca es el efecto de constante vigilancia que genera 
en el detenido, asegurando un funcionamiento automático del poder. 
Hace los efectos del poder constantes sin que su acción necesariamen-
te lo sea. De este modo, funciona como intensificador para los apara-
tos del poder ya que garantiza su economía (por sus escasos gastos, 
pero también política en cuanto a su discreción) y su eficacia por su 
funcionamiento preventivo, continuo y automático.

No es necesario utilizar medios de fuerza para coaccionar a los con-
denados. Esto se debe a que el individuo reproduce por sí mismo las 
relaciones de poder: “inscribe en sí mismo la relación de poder en la 
cual juega simultáneamente los dos papeles; se convierte en el princi-
pio de su propio sometimiento” (Foucault, 2002, p. 187). 

Foucault se encarga de diferenciar estas dos modalidades de la 
disciplina: ciudad apestada y establecimiento panóptico. Por un lado, 
tenemos una situación extraordinaria en donde el poder se alza in-
ventando mecanismos nuevos. El panóptico, en cambio, es un modelo 
generalizable, que puede interiorizar las relaciones de poder en la co-
tidianeidad.

La llegada del coronavirus hizo a los diferentes Estados tomar di-
versas decisiones para controlar la pandemia. La cuarentena se declaró 
como una situación extraordinaria para evitar el colapso de las insta-
laciones sanitarias hasta que apareciera la nueva vacuna. Pero su des-
cubrimiento se demoraba y los quince días de encierro originales se 
convirtieron en meses. ¿Qué sucede, entonces, cuando una situación 
extraordinaria se transforma en la normalidad y parece imposible des-
pertar de este sueño político?
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Los elementos del poder disciplinario se exacerban y se combinan 
interiorizándose en los individuos, quienes los aceptan sin cuestiona-
mientos ante el intenso miedo a la muerte. Delimitación del espacio, 
control riguroso de las actividades y sus tiempos, vigilancia, sanciones, 
examen. El poder disciplinario cumplió su destino y ha sido generaliza-
do a la sociedad entera.

La disciplina no puede identificarse ni con una institución ni con un 
aparato. Es un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, implicando 
todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos (…) 
es una “física” o “anatomía” del poder, una tecnología. (Foucault, 2002, 
p. 199) 

Efectivamente, para que esta tecnología política funcione, toda una 
red de relaciones de poder debe funcionar coherentemente, a diversas 
escalas (familia, escuela, hospitales, prisiones, Estado). Cada indivi-
duo, funciona como un engranaje que reproduce y prolonga los efectos 
del poder.

Despertando del sueño pandémico
Foucault piensa la disciplina como un contraderecho: “en el espacio 
y durante el tiempo en que ejercen su control y hacen jugar las disi-
metrías de su poder, efectúan una suspensión, jamás total, pero ja-
más anulada tampoco, del derecho” (Foucault, 2002, p. 206). Funciona 
como contrapartida de las estructuras jurídico-políticas que garantizan 
las libertades formales y la redistribución del poder; la disciplina vuel-
ve a jerarquizar y subordinar a los individuos.

La cuarentena ha venido a suprimir una serie de derechos tempo-
ralmente, principalmente, el de libre circulación. El poder se ha visi-
bilizado en su ejercicio sobre los cuerpos: cuerpo encerrado, cuerpo 
examinado, cuerpo medicado, cuerpo castigado. Pero esta situación 
extraordinaria comenzó a extenderse sin límites sin mucha dificultad, 
lo que demuestra la eficacia del poder disciplinario en el uso de sus 
tecnologías específicas y en la constitución de subjetividades. 

Si los individuos no reprodujeran los efectos del poder en instan-
cias particulares, no existiría cuerpo policial que pudiera vigilar y casti-
gar cantidad de individuos semejante. El poder disciplinario ha triunfa-
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do interiorizándose en nuestros cuerpos, gestos, actitudes, discursos, 
nuestra vida cotidiana (Foucault, 1979, p. 89).

Si bien es mucho más visible la faceta represiva del poder, me parece 
sumamente necesario analizarlo en la clave que nos propone Foucault: 
¿qué es lo que el poder disciplinario está produciendo efectivamente? 
Este carácter positivo es el más difícil de rastrear y es por eso que fun-
ciona de manera tan eficaz. El discurso oficial nos anuncia la produc-
ción de cuerpos sanos, curados, salvados… Sin embargo, considero que 
tendríamos que detenernos a reflexionar sobre los comportamientos y 
concepciones que han venido a modificar las medidas implementadas 
por la pandemia como así también analizar si han llegado (o no) para 
quedarse.

Más allá de estas medidas extraordinarias, justificadas prolijamen-
te por una pandemia, el objetivo de este ensayo fue intentar visibilizar 
cómo el poder ha penetrado en los cuerpos y ha producido subjetivi-
dades. Con este punto de partida, queda en cada uno replantearnos 
nuestras prácticas o seguirlas reproduciendo, pero siendo conscientes 
de hasta qué punto pueden llegar los efectos de poder disciplinario, 
pues “nada cambiará en la sociedad si no se transforman los mecanis-
mos de poder que funcionan fuera de los aparatos de Estado, por deba-
jo de ellos, a su lado, de una manera mucho más minuciosa, cotidiana” 
(Foucault, 1979, p. 108).
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Introducción

Recientemente, tuvieron lugar, en Argentina, distintas marchas a las 
que les cabe, entre otros, el calificativo de anticuarentena: manifesta-
ciones que se inscriben, sin duda, en la tendencia ideológica de lo que 
se ha llamado la nueva derecha, cuyos nombres tal vez más poderosos y 
resonantes en el mundo son Trump y Bolsonaro, aunque no los únicos. 
Entre los repudios, se encuentra el de las medidas gubernamentales 
de aislamiento preventivo, la reivindicación de cierta idea de libertad, 
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variantes muy enconadas y difusas de antimarxismo, acusaciones de 
complicidad conspirativa entre la OMS y figuras como Bill Gates, etc.

En medio de este fenómeno, el tipo de discursos que nos mueve a 
reflexionar son las teorías conspirativas o conspiranoicas (según el uso 
popular que combina paranoia y conspiración). Se trata de una serie 
de discursos muy cuestionables que pretenden un conocimiento de 
la verdad oculta detrás de la engañada opinión común. En nuestros 
días, suelen negar la existencia de COVID-19 o afirmar que es un vi-
rus planeado y creado en un laboratorio con fines específicos, incluso, 
llegan a sostener ambas cosas en simultáneo. Sin detenernos en las 
especificidades de los relatos ni en la veracidad o verosimilitud de cada 
uno, conviene, tal vez, pensar en aquello que tienen en común, para 
tratar de entender el lugar que ocupan dentro del momento político 
que atraviesa hoy nuestra especie sobre la tierra.

Sin duda, no tenemos la posibilidad de rechazar de cuajo toda teo-
ría conspirativa, pero sí asumimos que su carácter infundado y su éxito 
explicable es algo bastante generalizado en referencia al contexto de lo 
que se ha llamado la posverdad, el cual incluye de forma, suponemos, 
no contingente, el ascenso de las líneas políticas a las que ya hicimos 
mención.

Para dar cuenta del marco más general dentro del cual pensamos, 
nos parece propicio tener en cuenta ciertas características del ejercicio 
del poder en las sociedades de control, siguiendo el trabajo de distin-
tos pensadores, de los cuales el nombre más resonante podría ser el de 
Gilles Deleuze. Con relación a los discursos conspirativos, es notoria la 
proliferación que este tipo de teorías en el contexto de esta configura-
ción del poder, como así también de ficciones que hacen de la paranoia 
y la conspiración un tópico, como pudimos ver atendiendo a diferentes 
desarrollos teóricos en torno a los relatos conspirativos.

Si asumimos que, de algún modo, estos discursos son virales o, más 
aún, son parte del virus (entendido como infovirus, una mutación que 
le ha permitido pasar del plano biológico al plano simbólico), ¿cuáles 
son las condiciones que dan lugar a la replicación de este tipo de infor-
mación? ¿Cómo podríamos, si acaso resulta deseable, contrarrestarla?
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Las Teorías de la Conspiración
En el artículo “Of Conspiracy Theories” (1999), el filósofo estadouni-
dense Keeley afirma que las teorías de la conspiración, en principio, se 
caracterizan por negar la interpretación oficial u obvia de los hechos 
considerados. Pretenden revelar secretos ocultos y se apoyan en da-
tos que no quedan suficientemente explicados en la versión oficial o 
que, incluso, la contradicen: ninguno de estos rasgos implica que sean 
necesariamente injustificadas, algo que debe ser demostrado en cada 
caso. Dado que los teóricos de la conspiración pretenden revelar secre-
tos guardados por agentes poderosos, los argumentos que se utilizan 
contra sus tesis suelen presentarlos como pruebas adicionales de lo 
poderosa que es la conspiración a la que se enfrentan. La lógica es la 
siguiente: todo aquel que niega la conspiración resulta sospechoso de 
participar en ella; de esta manera, la conspiración crece.

Estas teorías del complot sobre el funcionamiento social encuen-
tran una particular presencia en nuestros días o, al menos, eso nos per-
miten creer las estadísticas de videos y reproducciones en YouTube, 
los textos editados al respecto, los discursos en ciertas expresiones 
anticuarentena. Las más renombradas y extendidas versan sobre po-
lítica global, intrigas palaciegas sobre sectores del poder dominante, 
su vínculo con logias masónicas e inciertas tradiciones iluministas o 
lecturas alternativas sobre los atentados del 11-S, hechos puntuales de 
la Segunda Guerra Mundial, judaísmo satánico, terraplanismo, antiva-
cunas, reptilianos, entre otras. Relatos paranoicos que, en su conjura 
sobre la otredad, se reproducen tanto del lado del neoliberalismo a 
ultranza como en los nuevos movimientos contra la globalización.

El atractivo de las hipótesis conspirativas se basa en que permiten 
dar una explicación abarcadora de acontecimientos complejos. En opi-
nión de Keleey (1999), la propia dificultad del común de las personas 
de aceptar explicaciones causales complejas —múltiples agentes per-
siguen diferentes objetivos e intereses, sin un control absoluto de los 
resultados— es el factor que explicaría por qué este tipo de teorías re-
sultan tan permeables y difundidas. Se trataría de cierta pulsión gene-
ral de creer en razones mayores, fuerzas y motivos ocultos capaces de 
calmar las sospechas que el azar, como rector de los acontecimientos, 
no satisface. En palabras de Slavoj Žižek (2008):
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La teoría de la conspiración proporciona una garantía de que el campo 
del gran Otro no es una inconsistente fachada: su premisa básica es 
que, detrás del Amo público (quién es, desde luego, un impostor) hay 
un Amo oculto que mantiene, efectivamente, todo bajo control. (pp. 
102-103)

 Aunque no sea de manera consciente, los conspiranoicos suelen 
presuponer en sus relatos, por ejemplo, sobre el Nuevo Orden Mun-
dial, que el poder es fundamentalmente unitario, que hay personas 
que tienen absolutamente todo planeado. Desde esta perspectiva, la 
forma en la que se nos presenta mundanamente el poder (con brechas, 
fisuras y contradicciones) no es más que una grosera representación 
de lo que realmente hay detrás, una marioneta controlada por quien 
verdaderamente, como se dice, mueve los hilos. La sobreinterpretación 
paranoica de la realidad busca reparar las grietas de sentido en el orden 
social. Por apelar de nuevo a las palabras del pensador esloveno:

La fantasía y la paranoia van inherentemente ligadas: la paranoia es en 
su aspecto más elemental una creencia en un “Otro del Otro”, en Otro 
que se esconde detrás del Otro de la textura social explícita y que plani-
fica (lo que a nosotros nos parecen) las consecuencias imprevisibles de 
la vida social garantizando de este modo su consistencia. (Žižek, 2006, 
p. 180)

El relato paranoico busca eliminar el azar. De manera que el horror 
que, supuestamente, revela, la maldad oculta tras la fachada mediá-
tica, lejos de ser algo temible resulta ser más bien reconfortante por 
cuanto otorga consistencia al orden social, unifica el poder y todo fenó-
meno se revela explicable al interior de una totalidad coherente.

La paranoia como atribución 
de sentido a la totalidad

Estamos, obviamente, frente al problema filosófico de la atribución de 
sentido a la totalidad: la pregunta ontológica por la existencia de un 
orden y la aspiración totalizante del poder. Esto nos lleva a pensar en 
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analogía con las reflexiones de Borges (2019) acerca del laberinto como 
un símbolo de perplejidad al tiempo que de salvación: 

Yo creo que, en la idea de un laberinto, hay un nido de esperanza tam-
bién (…) en el laberinto hay un centro, aunque ese centro sea terrible, 
sea el Minotauro. En cambio, no sabemos si el laberinto tiene un cen-
tro: posiblemente no sea un laberinto y sea simplemente un caos, en-
tonces sí estamos perdidos. Si hay un centro secreto del mundo (ese 
centro puede ser divino, puede ser demoníaco), entonces estamos sal-
vados, entonces hay una arquitectura. De modo que también hay un 
deseo, en medio de la perplejidad de la vida, de encontrar que todo esto 
es un laberinto, es decir, que tiene una forma coherente. (Borges, 2019)

En la conferencia “Teoría del Complot” (2001), Ricardo Piglia hace 
referencia a Borges como un escritor cuya posición filosófica consiste 
en una aspiración a la totalidad. Si unimos el mecanismo de atribución 
de sentido a la totalidad que explica la creación de teorías conspira-
tivas, podríamos decir, un poco en chiste, que, en nuestros tiempos 
conspiranoicos, todos somos Borges (lo cual podría intentar consta-
tarse algún día estudiando, como ya lo han hecho algunos1, la enorme 
presencia borgeana en muchas de las series más vistas de la actuali-
dad). En este sentido, Piglia, de un modo más general, aplica esta lógi-
ca a la definición de la novela, como respuesta a la aspiración subjetiva 
propia de las subjetividades modernas:

Cómo comprende un sujeto en la circulación general de la información 
a la que tiene un acceso relativo, cómo intenta descifrar el funciona-
miento social. (…) Me parece que la novela le ha dado a ese tipo de 
percepción subjetiva de la complejidad de la trama social que no pode-
mos controlar ni conocer del todo —de los acontecimientos políticos, 
de los flujos económicos y los movimientos del capital, y de todos los 
elementos que forman la textura en la cual está incluida nuestra propia 
experiencia— el sujeto personal dice: la novela, la explicación que da es 
que existe un complot. (Piglia, 2012)

Pero, yendo al nivel específico de la paranoia, Piglia ha desarrollado 
una categoría en particular, ubicada en continuidad con sus análisis 

1 Un ejemplo interesante en este sentido es Carrión (2011).
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del género policial: la ficción paranoica. Tomando en consideración sus 
desarrollos teóricos durante el seminario “Ficción paranoica”, dictado 
en la UBA en 1991, y la conferencia “Teoría del complot” de 2001, pode-
mos mencionar algunos rasgos constitutivos de esta narrativa:

1) Conciencia paranoica, proclive a la sobreinterpretación de los he-
chos, acciones y comportamientos o delirio interpretativo.

2) Interpretación que trata de borrar el azar: una construcción deli-
berada que aspira a comprender el sentido de una serie de aconte-
cimientos y descifrar sus enigmas.

3) Sujeto preocupado por entender la lógica destructiva de lo social: 
la búsqueda de la clave oculta que descifre los hechos oscurecidos 
conduce a la paranoia. Esta última, “(…) más allá del caso clínico, es 
una salida a la crisis de sentido” (Piglia, 1991, p. 3).

Ahora bien, ¿qué sucede con los acontecimientos en nuestros días? 
¿Cómo trazar la conexión entre el modo en que circula esa información 
a partir de la cual damos forma a la realidad y la necesidad de construir 
discursos conspiranoicos?

Sociedad de Control
Mientras que las viejas sociedades de soberanía dependían de máqui-
nas asociadas a instituciones de sujeción industrial —el aparato carce-
lario, neuropsiquiátrico, escolar y fabril—, las sociedades de control2 
se hallan, indisociablemente, unidas a grandes avances técnicos: desde 
las computadoras a los mass-media y los servicios de inteligencia.

Quizás la comunicación y la información ocupen hoy el espacio de nor-
malización antes cubierto por la biopolítica y la disciplina tradicionales. 
(…) La comunicación y la información, como los dispositivos de vigilan-
cia basados en criterios superficiales de comodidad (Internet, teléfonos 
celulares), tienen un rostro más difuso. (Rodríguez, 2010, p. 34)

2 Usamos la denominación de Deleuze (1991).
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Las formas de subjetivación, en este sentido, se hallan marcadas 
por el poder libidinal, la interiorización de dispositivos para modos de 
información, competencia y, en suma, adaptación (conforme al deseo) 
a las lógicas mercantiles del neoliberalismo. En lugar de solo castigar, 
como el poder disciplinario, el poder libidinal seduce.

Por otra parte, mientras que la Modernidad había desanclado las 
relaciones de sus contextos tradicionales para reposicionarlas en ám-
bitos “postradicionales de acción coordinados por el Estado” (Castro 
Gomez, 2000, p. 24), la globalización desancla las relaciones sociales 
de sus contextos nacionales y las reubica en ámbitos posmodernos de 
acción, que no son coordinados por ninguna instancia particular: por 
ello, se afirma que el poder asume un “carácter espectral y nebuloso” 
(p. 24) en nuestra época. En este sentido, no sorprende que buena par-
te del abanico conspiranoico suscriba cierto nacionalismo a ultranza, 
como un modo de darse una posición clara dentro de la totalidad.

Retomando el problema, el sujeto que se enfrenta a su propia ne-
cesidad de entender la lógica enorme del mundo social (global) al que 
pertenece si, por un lado, no obtiene más que un mapa muy difuso, un 
conjunto de fragmentos con múltiples sentidos posibles, un montón de 
datos de dudosa procedencia y un sinfín de discursos destinados a per-
suadir acerca de verdades cuya variedad e inconsistencia abruman; por 
otro, también puede tomar de ese magma amorfo de representaciones 
múltiples un relato que cuadre con su deseo y adoptarlo como relato 
verídico.

Para abordar esta cuestión, Deleuze (1991) habla de poder libidi-
nal como aquella capacidad de modelar la psicología de los individuos, 
de tal manera que cada cual pueda construir reflexivamente su propia 
subjetividad sin necesidad de confrontar con el sistema. En este senti-
do, antes que reprimir las diferencias (necesidad del poder en las insti-
tuciones modernas disciplinarias), el poder libidinal “(…) las estimula y 
produce. Para cualquier estilo de vida que uno elija, siempre habrá una 
oferta en el mercado y un sistema experto que garantiza su confiabili-
dad” (Castro Gómez, 2000, p. 25).
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Infovirus, control, conspiranoia
Tal vez, esto explique, en gran medida, aquella impresión de conjura 
a escala global, en la que ni siquiera hay un culpable principal iden-
tificable —por ejemplo, Estados Unidos— que acompaña y alienta la 
reproducción de hipótesis conspirativas. Por ejemplo, aquella que se-
ñalaba que la llegada del hombre a la luna no fue más que una puesta 
en escena terrestre dirigida por el mismísimo Stanley Kubrick —quien, 
por otra parte, en Dr. Strangelove (1964), tematizó magistralmente 
la relación no solo entre delirio conspirativo y construcción-odio de la 
otredad, sino también la relación de la conspiranoia con la autodes-
trucción ciega—.

Hay que decir que, en parte, lo difuso del poder, el hecho de que 
sintamos como deseo propio lo que en realidad conviene a poderes que 
nos explotan/alienan, el que la falta de libertad nos parezca la libertad, 
genera una suerte de horror debido a la sensación de posesión. ¿Cuál 
es la decisión que nosotros realmente somos capaces de tomar, si todo 
deseo está, en términos de Mark Fisher (2017), precorporado? Desde 
esta perspectiva, no es simplemente la realidad, como en la película 
The Matrix (Wachowski, 1999), una ficción, sino que la propia subje-
tividad resulta ficticia. De este horror, hizo singularisima expresión el 
escritor Williams Burroughs (2013). Vale tomar nota de que Deleuze 
(1991), en su escrito sobre las sociedades de control, remite al escritor 
el sentido de su uso del término: “Control es el nombre que Burroughs 
propone para designar al nuevo monstruo” (p. 106).

Ahora bien, Franco Bifo Berardi (2020), reflexionando en el marco 
de la pandemia, comenta que se encuentra releyendo a Burroughs. Se-
ñala, en tal sentido, que el escritor ha teorizado sobre el carácter viral 
de la palabra. Ciertamente, Burroughs (2013) dice: “Mi teoría funda-
mentalmente es que la palabra escrita ha sido literalmente un virus 
que hizo posible la palabra hablada” (p. 32). El ser humano, razona Be-
rardi (2020), habría sufrido una “duplicación propiamente esquizofré-
nica de la mente” debido a la cual su vida ha quedado dividida entre la 
simbolización abstracta y la experiencia real. El pasaje de la dimensión 
natural a la dimensión cultural, según la hipótesis de Burroughs, ha 
sido esencialmente un contagio.
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En este distanciamiento interior que padece el primate, queda 
obligado a hablar, queda compulsivamente conectado al uso del len-
guaje. No podría el hombre moderno, según Burroughs, detener su 
discurso subvocal más de diez segundos. Hablará consigo mismo, 
inevitablemente, al cabo de este lapso, quien lo intente. El lenguaje 
puede pensarse, así, en los términos en que Freud habló del incons-
ciente: algo que nos pertenece, pero no nos pertenece, la íntima tierra 
extranjera desde la cual nos vemos impulsados a cometer las peores 
acciones con la misma libertad de elección que la que un perro rabioso 
tiene respecto de morder. El contagio marca para Berardi (2020) una 
mutación que, llegada la modernidad donde “el abstracto toma progre-
sivamente el lugar del concreto” (por ejemplo, el mercado financiero, 
que constituye una inmensa circulación de signos desplazando la expe-
riencia real de los humanos), acelera el sufrimiento y la locura.

Ahora bien, Berardi se permite un relato análogo al origen del len-
guaje para pensar la historia del COVID-19, distinguiendo el nivel bio-
lógico, el nivel simbólico, el nivel psíquico y el nivel social. Para él, el 
coronavirus es un virus biológico que ha devenido infovirus. Las conse-
cuencias de esto tienen que ver con una omnipresencia del tema en los 
medios, pero también con una ansiedad, una atención y un deseo, por 
parte del público, a estar permanentemente recibiendo información, 
sea la que sea, al respecto, y hablando a su vez sobre el virus.

En este sentido, la imaginación de Bifo se dispara hacia el hecho 
de que al efecto físico del virus, mediatización informativa mediante, 
se agrega un efecto sobre los nervios y la mente. Se trata de un efecto 
psíquico que no puede sustraerse al estado de convulsión general en el 
que el mundo se encontraba en el año 2019, como no pueden sustraer-
se los daños físicos del virus al estado de debilidad en que los cuerpos 
ya se hallaban previamente por circunstancias ambientales. La película 
Joker (Phillips, 2019), para el autor, expresa muy bien “la relación entre 
sufrimiento mental y explosión de algo que no tiene un horizonte polí-
tico ni colectivo, pero es la explosión de un cuerpo que no puede seguir 
a aquel ritmo” (Berardi, 2020). En esta línea, Bifo piensa la desacelera-
ción de la máquina capitalista, el abandono del ideal del progreso y del 
crecimiento económico, como efecto de la deflación psíquica, si no en 
el ámbito de lo probable, al menos sí en el de lo posible y en el de lo 
deseable.
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Lo interesante, en este punto, es tal vez pensar en los discursos de 
la nueva derecha ligados íntimamente al conspirativismo anticuaren-
tena. Uno de los carteles más famosos de la marcha del 17-A fue el que 
decía “el virus es el marxismo”. Sin duda, una frase con muchísimas 
implicancias discutibles, pero a la que hay que reconocerle un punto 
de verdad: somos más los infectados por la dimensión simbólica del 
virus o, dicho de otro modo, es el efecto ideológico del coronavirus 
la sacudida más fuerte que tal vez estemos sufriendo. El infovirus es 
esa mutación del COVID-19 que produce una mutación en el cuerpo 
social, pero... ¿podemos realmente pensar que habrá de producirse un 
cambio revolucionario?

La viralidad de la información cruzada en tiempos de COVID-19 y 
el carácter nebuloso/espectral de la representación que las subjetivi-
dades pueden tener del poder estarían, si ligamos los conceptos que 
venimos desarrollando, muy unidas. Cuanta más información circula, 
mayor es la dificultad de separar la información valiosa de la desecha-
ble. La sutil modalidad libidinal del poder que, como vimos más arri-
ba, se fue produciendo en complemento y reemplazo de la modalidad 
disciplinal, en el marco de cierta crisis del encierro, se ve actualmente 
complementada con una extrema medida de encierro, que intensifica 
nuestra confluencia libidinal con la información. Nuestras vidas siguen 
operando, cada vez más evidentemente, sin un fundamento claro para 
decidir sobre asuntos políticos, sobre el sentido de las medidas de ais-
lamiento y, ni que hablar, sobre el futuro de la economía. El punto, a 
nuestro entender problemático, es que, aún sin fundamento, abundan 
las certezas.

La dimensión política 
de la narrativa paranoica

Aparece aquí una intuición, bajo el influjo de cierto aire posmoderno, 
de situar la articulación del lenguaje por sobre la pretendida objeti-
vidad de los hechos. En todo caso, ¿en qué se fundamenta lo social, 
sino en el intercambio de relatos, rumores y códigos para una narra-
ción compartida, pero fragmentaria, hegemónica, plagada de tensiones 
e intersticios? De este modo, cierta arena social del discurso sería el 
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ámbito de disputa política, aunque siempre la referencia última será la 
de una posición que convence, que puja, que se afirma por sobre otras. 
En el fondo, es la idea, que osamos llamar nietzscheana, de la verdad 
como un ejército de metáforas, una ficción que triunfa, se impone, en 
detrimento de una idea de verdad por correspondencia con una reali-
dad objetiva.

En este sentido, señala, con mucho acierto, Bosteels (2012) que es 
necesario atender a los usos efectivos de la información en nuestra 
época: “¿Con qué especula el mercado sino con los secretos y adelan-
tos de información, poco o nada importa que sea falsa o simulada, si 
cabe todavía mantener una división tajante entre verdad y simulacro 
en la Bolsa?” (p. 53).

Esta idea de la verdad confiere a la temática conspirativa una poten-
cia particular, tanto por cuanto constituye “prácticas de construcción 
de realidad alternativas” (Piglia, 2001, p. 20) como por el desciframien-
to de cierta “lógica de lo político” (p. 23) de nuestro tiempo. Piglia en-
cuentra en esto un poder de la paranoia que trasciende los marcos de 
la literatura conspirativa y que, como decíamos, constituye per se una 
salida de un estado crítico, al menos especulativamente. Nos recuer-
da, también en este sentido, la performatividad del lenguaje, esto es, 
la capacidad que las palabras tienen de no simplemente reflejar la rea-
lidad, sino más bien de producirla.

El marco en el que Piglia desarrolla lo explicitado en el párrafo an-
terior es la conferencia “Teoría del Complot” (2001), impartida pocos 
días antes del atentado del 11 de septiembre de 2001 a las Torres Ge-
melas. Ese momento marca un quiebre histórico entre cuyas particu-
laridades surge la figura de un enemigo para los EE. UU. que legitima 
el establecimiento de un estado de excepción donde el Estado puede 
llevar a cabo las más estrictas prácticas de control y vulneración de de-
rechos civiles.

Si se mira bien y, en línea con lo que algunos intelectuales3 han es-
crito a propósito de la actual pandemia, el coronavirus es un enemigo 
perfecto que ha permitido que todo el ejercicio de poder en los tér-
minos libidinales ya descritos más arriba se vea suplementado con la 
legitimidad del encierro a niveles inhabituales. Sumando el hecho de 

3 Véase: Agamben (2020).
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que el año anterior fue de una muy particular agitación política en las 
calles de muchas ciudades del mundo y que las situaciones económi-
cas son, en general, de fuerte endeudamiento para muchos Estados, 
las medidas excepcionales resultan sospechosas eventualmente para 
el sujeto consumidor de noticias y escuchante del discurso oficial. Es 
difícil e indeseable sostener que, simplemente, sea insano, patológico 
o absurdo plantearse dudas respecto de la legitimidad o transparencia 
en cuanto a las medidas de aislamiento.

Pero, el verdadero problema surge cuando observamos exactamen-
te qué posición significativa, en el espectro discursivo geopolítico, está 
sustancialmente constituida por construcciones conspiranoicas como 
las que nos interpelan en este trabajo.

Nueva derecha y posverdad
La nueva derecha es el nombre que se le dio a una tendencia política 
cuyas ideas conservadoras se pueden ver en distintas partes del mun-
do y cuyo poder se ha mostrado creciente. Donald Trump, Jair Bolso-
naro, Marine Le Pen, Mateo Salvini, Victor Orbán son solo algunos de 
los nombres que, en todo el mundo, ocupan posiciones de poder con 
alto índice de apoyo. Esto significa que en buena parte del mundo hay 
una pregnancia de ideas racistas, antiinmigración, homofóbicas, católi-
cas ortodoxas, antileyes y educación de género, antiaborto, económica-
mente liberales, y con la particularidad de identificar como enemigo al 
magnate judío George Soros. De esto último, se sigue una línea cons-
pirativa que identifica toda expresión cuestionadora de aquellas ideas 
como auspiciadas económicamente por este empresario y, además, 
como marxistas o comunistas. La idea, en general, sería que un empre-
sario auspicia el marxismo con objetivos secretos como la reducción 
poblacional y otros. Se asume que la pandemia es una cruzada sionis-
ta-satánica para vencer el reinado de Cristo en la tierra; se piensa que 
hay un grupo muy selecto que consume el elixir de la juventud cuya 
materia prima son fetos; y existe toda una línea que tiende a converger 
con la idea de que Bill Gates está consustanciado en esta conspiración 
y busca promover el control social mediante un microchip, contenido 
en la vacuna que él produce para contrarrestar el virus que, además, 
hizo crear y plantó.
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Por muy difícil que parezca creer en todo esto —con base en la in-
formación existente—, no quita que, de hecho, se lo crea. Y, en este 
sentido, no hemos de desmontar el relato muy simplista y aproximati-
vo que intentamos usar como ejemplo ilustrativo, sin afirmar que sea 
único. Vale solo como una constatación de que el discurso conspirativo 
es una extensión directa de discursos muy significativos a nivel mun-
dial, ampliamente aceptados, con un alto nivel de representatividad, 
en parte, debido a la indignación de sentido común que estos discur-
sos asumen. Nuestra lectura hipotética es que existe algo, en el deseo 
de ciertos grupos, que entrama con el odio presente en los discursos 
neo-derechistas.

Siguiendo al famoso pensador y divulgador mediático de filosofía, 
Darío Sztajnszrajber (2016), el fenómeno conocido como posverdad 
puede caracterizarse justamente como aquel donde 

(...) la acción que realiza uno, frente a una realidad amorfa y pasible de 
ser interpretada, por leer de la realidad solamente lo que cuaja y cierra 
a lo que cree de antemano y quiere justificar; entonces, siempre vamos 
a encontrar en la realidad la data recortada que nos sirva. 

La nueva derecha, en ese sentido, obtuvo triunfos que

(…) han estado avalados o trabajados a partir de campañas que son de 
fácil cuestionamiento en cómo sus discursos establecen verdades que 
no pueden ser comprobadas fácticamente y que sin embargo no sólo 
sirven a sus intereses, sino que parecería que hay un campo abierto 
para aceptarlas... no importa si algo es verdadero o no en la medida en 
que ciertos dispositivos de poder lo ponen en juego y hay una sociedad 
ávida de querer creer en algo. (Sztajnszrajber, 2016)

Las razones por las que una sociedad puede querer creer en una 
cosa o en otra —por ejemplo, en el carácter simple y popular de un 
líder, en el rechazo de diversas otredades, en la meritocracia— son 
múltiples y complejizan el tema fuera del alcance de nuestro presente 
ensayo.

Lo que sí nos atrevemos a constatar es que la efectiva tendencia 
social a asumir discursos conspirativos poco sustentados y con gran 
magnitud de odio se ve posibilitada no solo por internet y la posibili-
dad ilimitada de emitir fake news, sino, en parte, por la pérdida de la 
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posibilidad de salir del ámbito de los signos para sustentar un discur-
so. Es decir, estamos en el marco del discurso y la información, y llegar 
a la verdad objetiva mediante procedimientos de demostración fáctica 
se torna una misión imposible. El discurso está hecho de signos y, para 
fundamentarse, se refiere a otros signos. Esta autorreferencialidad del 
lenguaje es lo propio de la posverdad.

Los discursos de la posmodernidad, entre los cuales podemos ubi-
car a Sztajnszrajber como una imagen mediática y representativa, en-
cuentran en la posverdad un problema y, al mismo tiempo, una aper-
tura. Ya que, si bien no podemos discutir a la derecha apelando a una 
verdad objetiva, la falta de una verdad es también lo que posibilita 
que, al menos en términos teóricos, siempre podamos no tener razón, 
al tiempo que todo discurso resulta en última instancia pasible de 
cuestionamiento/negación.

La posibilidad de una 
alternativa en el nuevo realismo:

 ¿a quién le conviene la posverdad?
Al efecto liberador que ha tenido la posibilidad de negar la verdad ob-
jetiva en pos de desnaturalizar enunciados ideológicos, no lo vamos a 
negar. En la misma línea, encontramos la exaltación, al menos litera-
ria, de las virtudes de la ficción literaria en el estudio de Ricardo Piglia 
(1986). En un mundo donde la realidad es el cruce de signos, relatos, 
rumores, la aspiración a la totalidad a través de la imaginación produce 
utopía, mundo posible, futuro alternativo no circunscripto a la política 
neoliberal. En cierto modo, el apoyo de esta idea es que ninguna ver-
dad tiene asidero en lo real, por lo tanto un discurso ficcional potente 
podría hacer contrahegemonía.

No obstante, muchos pensadores se han puesto a reconsiderar la 
posibilidad de pensar en entidades más allá de los signos, ante deter-
minados fenómenos alarmantes que resultan, sencillamente, negados 
por la nueva derecha a través de su potente discurso paranoico. 

Hace ya más de una década, Bruno Latour (2004) se preguntaba si 
la teoría crítica no estaba acaso usando armas obsoletas, al abocarse a 
la tarea de desenmascarar y desacreditar creencias, apelando a un cier-



Pandemia y conspiración:  
de la ficción paranoica a la posibilidad de un nuevo realismo

 140 

to orden oculto al sentido común. En definitiva, tal es el método que 
usan las teorías conspirativas, las cuales, como vimos, tienden a ser 
críticas en el sentido de negar fenómenos muy preocupantes —tales 
como el desastre climático— y reales, a partir de un orden verdadero, 
al cual se accede mediante un método privilegiado y no ideológico de 
conocimiento. El enemigo, en este sentido, ya no sería aquel para el que 
surgió esa técnica desacreditadora. Así, 

(...) el peligro ya no vendría más de una excesiva confianza en los argu-
mentos ideológicos postulados como problemas de hecho, como he-
mos aprendido a combatirlos eficientemente en el pasado —sino de 
una desconfianza de problemas de hecho pertinentes como prejuicios 
ideológicos. (Latour, 2004, pp. 19-20)

Esta idea, que refiere al problema del negacionismo, va a ser com-
plementada con la invitación a un nuevo realismo en cuyas compleji-
dades no vamos a entrar.

Lo que sí hemos de decir es que los intentos de este pensador están 
conectados de un modo u otro a distintas variantes de un retorno al 
pensamiento ontológico, ya sea bajo la rúbrica del realismo especula-
tivo, del giro ontológico o del Antropoceno, cartografías teóricas muy 
ligadas entre sí. En todo caso, nos interesa imaginar, al menos por aho-
ra como simple proyecto, un escenario teórico donde, si bien podamos 
considerar la existencia de alguna forma de lo real, no se suspenda en 
modo alguno la tarea crítica deconstructiva o desnaturalizante, per-
mitiéndonos, sin embargo, contar con elementos fuera del discurso o 
que se sustraen, de algún modo, al nivel de los signos, para sostener la 
invalidez de determinados discursos. Abrir, en ese sentido, un espacio 
para reconocer la eficacia política de las cosas, a la vez que abre nuevos 
sitios de preocupación política en donde el reconocimiento de lo real 
es necesario.

En cualquier caso, quisiéramos dejar explícitas las siguientes cues-
tiones: ¿A quién le conviene este fenómeno de la posverdad donde no 
podemos salir del discurso? ¿La imaginación conspirativa, la represen-
tación de la totalidad, la especulación ficcional a qué tendencia está 
ayudando realmente? Sin verdad objetiva, ¿la gente simplemente es 
más libre? ¿Podría el nuevo realismo ser un antídoto contra la falta de 
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libertad (dominación) que ciertos discursos conspiranoicos/negacio-
nistas podrían provocar?
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Algunas tesis 
tentativas en  
torno a la 
pandemia del 
COVID-19
Juan Manuel Zeballos* 

En este breve artículo, se esbozan seis tesis que tienen como punto de 
partida la actual pandemia del COVID-19. Con ellas, se pretende ex-
plorar en futuras indagaciones investigativas. Esto se trata, claramen-
te, de presunciones que requieren ser pesquisadas, puestas a prueba, 
pero que, sin embargo, podrían aportar, en alguna medida, al desarro-
llo de una mirada de perfil sociológico sobre la coyuntura, teniendo en 
cuenta diferentes aspectos que se relacionan entre sí. También, sobre 
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el final, se proponen un par de aristas no desarrolladas. El ensayo con-
tribuye como insumo tanto bibliográfico como material periodístico 
específico acerca de la temática. 

Tesis de la tríada: negación de la realidad/
meta-realidad intelectual/fragilidad 

emocional intelectual
Algunos intelectuales quedaron —indisimuladamente— desfasados 
por las circunstancias. Y, en tal sentido, una de las aseveraciones más 
destacadas tal vez haya sido la siguiente:

Frente a las medidas de emergencia frenéticas, irracionales y completa-
mente injustificadas para una supuesta epidemia debido al coronavi-
rus, es necesario partir de las declaraciones de la CNR, según las cuales 
no solo “no hay ninguna epidemia de SARS-CoV2 en Italia”, sino que de 
todos modos “la infección (…) provoca síntomas leves/moderados (una 
especie de gripe) en el 80-90 % de los casos”. En el 10-15 % de los casos 
puede desarrollarse una neumonía, cuyo curso es, (…) benigno en la 
mayoría de los casos. Se estima que solo el 4 % de los pacientes requie-
ren hospitalización en cuidados intensivos. (Agamben, 2020b, p. 17)

A partir de la cita, puede decirse que el punto cero del análisis fue 
una premisa que oscila entre una profunda subestimación y la nega-
ción de la coyuntura, a pesar de los datos contundentes, que la marea 
diaria de información proporcionaba. Resulta significativo que, en el 
escrito, se silencia a los muertos y a los que morirán. La negación de la 
muerte, no en términos psicológicos, sino de los muertos en concreto, 
es eclipsada/posibilitada por una hipótesis según la cual el Gobierno1, 
en colusión con la labor de formateo de conciencias de los medios de 
comunicación, genera pánico con vistas a emplear “el estado de excep-
ción como paradigma normal de gobierno” (Agamben, 2020b, p. 18).

El negacionismo de una situación tan grave involucra de manera 
apodíctica, una Tesis sobre la meta-realidad intelectual: “permanece-

1 El italiano, en particular, y todos los que adoptaron las medidas de aislamiento preven-
tivo, en general.
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mos encerrados en el interior de una gran ficción con el objetivo de 
salvarnos la vida” (López Petit, 2020, p. 56). Pareciera que una sobre-
rreflexión termina construyendo una realidad paralela, regida pura y 
exclusivamente por posiciones a priori y sin correspondencia con la la-
mentable acritud de los hechos. 

En articulación con esta metarrealidad, se propone una tesis de or-
den psicológico: la fragilidad emocional de algunos intelectuales frente 
a una circunstancia de relativo aislamiento circunstancial, ya que sim-
plemente involucra la permanencia en el propio domicilio por deter-
minado espacio temporal, presentando algo así como un catastrofis-
mo relacional: “el efecto del virus radica en la parálisis relacional que 
propaga” (Berardi, 2020, p. 38); “un daño, irreparable en el peor de los 
casos, a nuestra capacidad afectiva hacia el prójimo” (Yáñez González, 
2020, p. 141);

Aún más tristes que las limitaciones de las libertades implícitas en las 
disposiciones es, en mi opinión, la degeneración de las relaciones entre 
los hombres que ellas pueden producir. El otro hombre, quienquiera 
que sea, incluso un ser querido, no debe acercarse o tocarse y debemos 
poner entre nosotros y él una distancia (…). Nuestro prójimo ha sido 
abolido. (Agamben, 2020a, p. 33)

De este modo, la dimensión emotiva individual solapa la salud co-
lectiva, la vida. La excepcionalidad sanitaria, cuyo objetivo es contener 
la morbilidad en virtud de la deriva hacia la mortalidad, se diluye frente 
al impacto emocional que significa el mandato gubernamental de per-
manecer en los hogares particulares por ciertos lapsos. 

Esta posición habilitó a convocatorias irracionales: incitación a una 
especie de inmolación colectiva. Un nihilismo que, al tratarse de una 
enfermedad mortal para algunos, es, en mayor o menor medida, tam-
bién, potencialmente suicida: 

Cultivar el contagio, exponernos al contagio y desobedecer para sobre-
vivir (…). Dirán una vez más que estoy loca cuando sabemos que en 
esta sociedad nunca hubo camas de hospital que necesitamos y que 
si vamos a sus puertas ahí mismo moriremos. (Galindo, 2020, pp. 125-
126)
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Frente a la magnitud del desastre, la oposición a las medidas de 
prevención no solo es producto de un examen equívoco que parte de 
posiciones epistemológicas convertidas en ortodoxias, sino que cons-
tituye el emergente consciente o inconsciente de un credo político. 
Se parte de la noción liberal internalizada de defensa de las liberta-
des individuales, pensadas sin vinculación, cuanto menos, con las cir-
cunstancias. Y es, precisamente, la presencia del pensamiento liberal 
—aunque no sea reconocido—, la que habilita a la formulación de una 
segunda tesis. 

Tesis sobre el triplemente falso debate 
entre libertad y vida

Durante un programa televisivo de política, la editorial de su conduc-
tor fue la siguiente:

Lo que se llama inmunidad de rebaño (...) por ahí pareciera haber al-
guna solución o alguna expectativa. ¿Qué quiere decir la inmunidad 
de rebaño? Nos vamos contagiando, nos vamos inmunizando y hay 
un momento en que esa inmunidad involucra tanta gente, beneficia 
a tanta gente que la epidemia empieza a ceder y la curva empieza a 
bajar en serio. Hay estudios, hay uno muy divulgado en estos días del 
doctor Nic Lewis que dice: “estamos descubriendo que la inmunidad 
de rebaño se adquiere con una proporción no necesariamente alta de 
población” (…) y sí, (…) mucha gente va a tener que enfermarse para 
que esto se vaya solucionando (…) claro que queda mal decir esto, pero 
lo contrario es cuarentena, más cuarentena, más cuarentena no sabe-
mos hasta cuando estirando la arruga porque el virus sigue esperando 
del otro lado de la puerta, porque la cuarentena no nos cura, no es un 
método de cura. Es una forma de demorar el pico. La estrategia de la 
cuarentena no tiene pico, tampoco tiene salida. Este es el problema de 
la cuarentena. (Pagni, 2020)

La discusión entre libertad y vida —que en ocasiones como esta, 
incluso, hasta recurre al pretendido aval médico mediante la fórmu-
la inmunidad de rebaño, la que, y esto es fundamental no perder de 
vista, conlleva inevitablemente a la muerte de muchas personas—, en 
términos técnicos, se presenta como el conflicto entre los derechos a 
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la circulación y a la salud. No solo es falaz porque la primera está su-
peditada a la segunda, sino también porque encubre utilitarismo, ya 
que en realidad no es otra cosa que una máscara con que se pretende 
ocultar una motivación económica. El argumento de la libertad, en ri-
gor, no es más que el ropaje discursivo con que, especialmente la gran 
burguesía —aunque también la burguesía de mediano tamaño—, se 
manifiesta en contra de la medida de aislamiento tendiente a evitar la 
propagación del virus, dado que implica en términos estructurales que 
algunos asalariados no concurran con la frecuencia normal a sus pues-
tos de trabajo y, por lo tanto, la producción y el consumo se ralentizan 
en alguna medida, lo que, en última instancia, afecta a la generación 
y apropiación de plusvalía (Zaiat, 2020). La libertad que exige la gran 
burguesía es la irrestricta movilidad de los empleados hacia sus em-
presas para cumplir con sus funciones productivas. Y, cuando no logra 
que el ritmo productivo se mantenga, recurre a diferentes medidas 
para bajar lo que considera el gasto en la fuerza de trabajo, tales como 
el despido (En plena cuarentena Techint despide a 1450 trabajadores, 
2020) y la reducción de salarios (Belastegui, 2020). 

El relato antiaislamiento, mediante la retórica de la libertad como 
excusa, al tener por objetivo presionar para que el ritmo del circuito 
capitalista no sea aminorado, ostenta el efecto de obliterar el hecho 
de que, a la gran burguesía, no le interesa tanto la salud de los trabaja-
dores en activo —ni, como efecto de ello, la de los pasivos: uno de los 
grupos de riesgo— como las cuotas de plusvalía que estos le generan. 
La salud ocupa un lugar secundario frente a la prioritaria generación 
de valor.

Asimismo, el antagonismo al aislamiento también puede ser esgri-
mido por aquellos sectores sociales que dependen exclusivamente de 
sí mismos para generar los ingresos necesarios para hacer frente a la 
supervivencia diaria, y frente a quienes también la ayuda estatal se re-
vela palmariamente insuficiente. Trabajadores que se encuentran por 
fuera del entramado formal, trabajadores sin relación de dependencia 
que incluso pueden tener otros trabajadores a cargo y hasta pequeños 
comerciantes y burgueses se ven afectados directamente por la medi-
da de salubridad.

De esta manera, se estaría marcando la incapacidad sistémica para 
sostener la reproducción de la fuerza de trabajo cuando esta no se en-
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cuentra produciendo, en virtud de insultante concentración de rique-
zas existente.

Por último, existe otra razón categórica para señalar lo falsario del 
debate. Inclusive cuando los gobiernos señalan que priorizan la salud 
sobre la economía, se debe tener presente que, en ningún lugar, ni si-
quiera en aquellos países donde se establecieron medidas restrictivas 
más abarcativas y estrictas con relación al aislamiento, la producción 
se detuvo absolutamente, nunca cesó totalmente; simplemente fue 
periclitada, desacelerada. Y ello, no solo se debe a la presión de la gran 
burguesía, sino también a una condición estructural: los gobiernos, al 
tiempo que son garantes de las condiciones para la generación de plus-
valía —coincidiendo con Lessenich (2020)—, dependen directamente 
de ella.

Tesis sobre la relación condicionante 
entre el capitalismo y la salud

No resulta novedoso señalar que el capitalismo, a lo largo de su de-
venir —desde la denominada acumulación originaria hasta la actual 
versión liberal—, estuvo y está acompañado de una sombra de muerte. 
Incluso un excelente artículo indica las responsabilidades que el capi-
talismo ostenta en relación con las pandemias incluyendo a la actual 
(Chuang, 2020). También, es indiscutible que los sucesivos y perma-
nentes avances científicos en materia de salud —tratamientos, farma-
cología, tecnología, etc.— durante los últimos dos siglos han mejorado 
la esperanza de vida. Teniendo en cuenta ello, cabe preguntarse sobre 
qué vinculación establece el capitalismo con la salud.

El capitalismo está regido por el principio de la acumulación de ri-
quezas de la clase explotadora. En tal sentido, el capital se involucra 
en todas las áreas en las que pueda lograr este objetivo. Y la esfera de 
la salud no escapa a ello, pasando a ser una mercancía más. El modelo 
médico hegemónico está regido por la industria farmacológica: una de 
las ramas industriales de punta y que genera mayores dividendos. Asi-
mismo, el capital también está presente en las prestaciones médicas: 
medicina privada.
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Esto es, mientras el capital intervenga en la dimensión de la salud, 
esta estará en mayor o menor grado supeditada a él, y orientada por 
él, interés primigenio de acumulación —del mismo modo que seguirá 
existiendo el hambre a escala planetaria en la medida en que la tierra 
haya sido erigida en una mercancía y que la producción de alimentos 
constituya una industria capitalista—. 

Las grandes farmacéuticas [big pharma] corporativistas tienen poco o 
ningún interés en investigaciones sin ánimo de lucro en enfermedades 
infecciosas (como es el caso de todos los coronavirus que llevan siendo 
bien conocidos desde los años 60). Las grandes farmacéuticas rara vez 
invierten en prevención. (…) Le encanta proyectar curas. Cuanto más 
enfermos estemos, más dinero ganan. La prevención no contribuye el 
valor para los accionistas. (…) La prevención ni siquiera era un área de 
trabajo lo bastante tentadora para justificar formas de asociación públi-
co-privado. (Harvey, 2020, p. 87)

Ahora bien, si el capitalismo no está enfocado primordialmente ha-
cia la salud, lo que es puesto de manifiesto en las políticas de las em-
presas farmacéuticas, ya que les convendría los tratamientos crónicos 
más que los preventivos, ¿cómo entender los acelerados desarrollados 
de vacunas contra el COVID-19 que hacia agosto del 2020 se encon-
traban en diferentes fases2? 

La respuesta no se encuentra tanto en la especificidad de la rama 
industrial de la farmacología como en la generalidad de las relaciones 
sociales de producción capitalistas. En primer término, existe una ra-
zón contundente: la pandemia afecta sensiblemente a la economía ca-
pitalista en su conjunto. La producción y el consumo caen de modo 
pronunciado. En segundo lugar pero no menos importante, es el hecho 
de que el virus, luego de escapar de su reservorio natural y adquirir 
la dimensión pandémica, no depende directamente de las condiciones 
materiales de existencia para su propagación y supervivencia. Aunque 
no ataca a todos por igual ni tampoco todos están expuestos o expues-
tos en la misma medida —y ello, al margen de los grupos de riesgo, sí 

2 Incluso, ya se han patentado tres: una de origen ruso (Rt, 2020); otra, chino (Esteban, 
2020) y otra, cubano (“Vacuna contra el coronavirus: Cuba se suma con su Soberana 
01”, 2020).
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se relaciona con las condiciones materiales de existencia,3 con la perte-
nencia de clase y sector de clase social—,4 tiene la capacidad —globa-
lización mediante— de llegar tanto a todos los Estados como a todas 
las clases sociales. Vale decir, ubica entre las potenciales víctimas ex-
tremas a los dueños del gran capital y a los dirigentes encaramados a 
la estructura estatal, más allá de que unos y otros cuentan tanto con 
mejores recursos para afrontar la enfermedad como con una profilaxis 
más eficiente para evitarla. 

Por último, que a las grandes empresas farmacéuticas les conven-
gan más los tratamientos que las vacunas, no significa que estas no 
conlleven ganancias. 

En definitiva, la salud está condicionada por la industria capitalista 
farmacológica, pero también por los intereses de la explotación capita-
lista en general.

Tesis sobre el pretendido incremento del 
miedo a la muerte

“El pánico que ha desatado la pandemia de coronavirus es despropor-
cionado” (Han, 2020, p. 107). En la misma línea, durante una entrevista 
televisiva al Ministro de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires, 
dirigiéndose a este, la entrevistadora dijo:

ustedes los políticos, a nosotros no nos empoderan, nos llenan de mie-
do, es una catástrofe todo (…) desde el presidente para abajo están 
todo el día aterrándonos a todos como si fuéramos irresponsables (…) 
ustedes nos transmiten miedo a la muerte, miedo al contagio, miedo, 
miedo, miedo… (Canosa, 2020)

Sin embargo, contrariamente a la idea de que la pandemia trajo 
aparejada la irrupción de un supuesto miedo exacerbado por la po-
tenciación de las posibilidades de muerte, ni el número de internados 

3 El degradacionismo existencial que se registra, por ejemplo, en las barriadas empo-
brecidas y las villas, pero también en los centros de internamiento de inmigrantes en 
Grecia (De Sousa Santos, 2020, p. 27), constituye una condición ideal para el contagio y 
el agravamiento del cuadro clínico; lo propio también fue expuesto por Ziccardi (2020).

4 En este sentido, la afirmación: “todo el pueblo, todos los seres humanos, estamos 
afectados por igual” (Markus, 2020, p. 130) es incorrecta.
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ni la gran cantidad de fallecidos —ya fuere a nivel internacional como 
nacional5— ni los pedidos del personal de salud implicaron que el mie-
do a la muerte adquiriera, socialmente, una dimensión mayor a la que 
se registraba en los tiempos previos al coronavirus —“¿se ha instala-
do entre nosotros el miedo como un modo de vida, de relación de to-
dos con todos? Lo dudamos” (Palermo, 2020, p. 42)—. El miedo, más 
bien, se manifestó marginal, aunque gravemente —y mediante una de 
las peores maneras—, en diferentes acciones discriminatorias contra 
miembros del personal de salud (Vallejos, 2020).

En otros términos, no se produjo quiebre alguno de la negación de 
la muerte que acompaña psicológicamente a la humanidad. El imagi-
nario social de que la muerte es algo lejano, algo que les sucede a los 
demás, sigue estando fuertemente presente, más allá de los esfuerzos 
estatales para la toma de conciencia sobre la necesidad de extremar los 
cuidados preventivos (La policía dispersó reuniones sociales de hasta 
200 personas en distintos puntos de la provincia, 2020).

De este modo, el señalamiento: “sucede, (…), que la naturalización 
actual de la muerte cancela el pensamiento crítico” (López Petit, 2020, 
p. 56), es correcto solo si aplica en el sentido opuesto al propuesto por 
su autor. Y es precisamente la esfera fáctica donde ello puede verifi-
carse. Esto es, a sabiendas que las probabilidades de morir producto 
de los contagios para algunos son mayores, en virtud de las patologías 
previas y la edad, muchas personas de manera innecesaria se exponen, 
lo que redunda no solo en la posibilidad del propio contagio, sino tam-
bién, y en función de ello, en la de contagiar. 

La muerte que conlleva la pandemia sigue estando banalizada. La 
muerte diaria, en cantidad y en crecimiento, sigue estando naturali-
zada a pesar de que puede ser en algún grado evitada. Con todo, esta 
tesis se vincula con la siguiente.

5 Al cierre de este ensayo, en la mañana del 13 de septiembre de 2020, arrojaba el nú-
mero de 11.307 para la Argentina (Coronavirus en Argentina: se registraron 44 nuevas 
muertes, 2020).
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Tesis sobre la relación 
responsabilidad-egoísmo social individual 

Antes de todo, conviene indicar que esta tesis lejos está de ser un tras-
lado solapado hacia la población, de las responsabilidades estatales 
en materia del sistema de salud: los recortes presupuestarios en esta 
materia y su privatización son, desde hace décadas, otra pandemia 
mundial. Dejando claro la ineludible responsabilidad política de los 
Estados en lo atinente a la salud, la presente tesis tan solo pretende 
llamar la atención sobre el comportamiento social, el cual también se 
articula con las relaciones sociales de producción en tanto derivación 
del egoísmo inherente a la acumulación material. 

El extracto televisivo arriba transcripto continuó:

Paren. Somos responsables, somos adultos, somos solidarios (…) uste-
des nos tratan como si fuésemos niños, hace noventa y cinco días que 
la mayoría está encerrada. ¿No les parece un tiempo prudencial para 
conseguir los respiradores, que no falten camas en los hospitales y que 
nos cuiden ustedes a nosotros, o nosotros además de pagar nuestras 
cuentas, de no trabajar y de no hacer un montón de cosas, encima tene-
mos que ayudarlos? (Canosa, 2020)

A estas altura, resulta fácil reconocer que los argumentos del tiem-
po otorgado a los gobiernos para el aprovisionamiento de equipos de 
respiración y del aumento de infraestructura hospitalaria, pero tam-
bién de no poder trabajar, en realidad no son más que excusas en con-
tra del aislamiento. La comunicadora adquiere el estatuto de vocera de 
cierta opinión pública y hasta de determinado sector político refracta-
rio al aislamiento, que toma cuerpo tanto en la gran burguesía como 
también en quienes sin necesidad se exponen a la infección. 

Y lo que no advierten o no quieren advertir quienes mediante su 
conducta no respetan las medidas profilácticas, es que, en el mejor 
de los casos y más allá de los recursos médicos incorporados, habrá 
determinada porción de la población que probablemente fallezca por 
contagiarse en virtud, simplemente, de su pertenencia a los grupos de 
riesgo. Es decir, la situación excede el número de camas y de respira-
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dores mecánicos con que se cuente. De allí, pues, que el aislamiento 
también tenga razón de ser. 

Para un número no despreciable de la población, el aislamiento es 
elucubrado no solo como una penitencia, sino también como circuns-
tancia injusta e innecesaria. Y no como una medida de cuidado frente a 
una situación extrema de afectación colectiva. En un artículo periodís-
tico, se denunció este comportamiento:

Vi cuando aún no se había flexibilizado la cuarentena cómo las perso-
nas salían a correr por los parques de la ciudad. Vi cómo las calles que 
se suponían vedadas para una enorme mayoría estaban llenas de gente, 
como si fuera un día sin cuarentena. (…) Y cuando vi que clausuraban 
una clínica de servicios estéticos, que funcionaba pese a que (…) no 
estaban habilitados para funcionar. Eso sin contar que en dicha clínica 
publicitaban un preparado dietético que aseguraban protegía contra 
el COVID-19. (…) miro estupefacta cómo sistemáticamente acá, en la 
ciudad donde vivo, la gran mayoría vulnera las reglas (…) Sentando que 
dichos límites son las leyes, vuelvo a preguntarme por qué hay socie-
dades que demuestran un desprecio infinito por ellas. (…) ¿Pero qué 
pasa cuando las reglas se rompieron porque sí? ¿Qué pasa con los que 
salieron a correr o los que mantuvieron abierta una clínica de cuidado 
estético? (…) además de violar las reglas, sus consecuencias previsibles 
es que son conductas que potencialmente pueden dañar al otro. (…) el 
otro límite a la libertad, el límite final y sin apelaciones es la muerte. 
(Peñafort, 2020)

Sin embargo, el incumplimiento de los decretos presidenciales no 
es tanto la demostración del desprecio infinito por las normas, como 
el emergente de un extendido accionar egoísta en el seno de las so-
ciedades de hegemonía burguesa, en el que prima el interés particu-
lar, incluso, cuando ello posee potenciales efectos fatales en propios 
y extraños. Y ello, puede observarse a partir de dos cuestiones. Dado 
que, en estas formaciones sociales, no resulta suficiente la explicación 
y la recomendación gubernamental, en virtud de la razón de salud pú-
blica, para que gran parte de la población la acate, el poder ejecutivo, 
en primer lugar, debe recurrir al establecimiento de decretos que or-
denen las medidas médicas de protección de la propia población. Y, 
en segundo término, los decretos involucran penalidades en caso de 
incumplimiento (Cuarentena: en dos semanas 25.400 personas fueron 
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detenidas o demoradas, 2020). Es decir, la instauración de los decretos 
con sus penalizaciones es la demostración de que la mera indicación 
estatal, a pesar de estar acompañada de argumentos contundentes, 
no cuenta con el peso suficiente para ser cumplida, ni siquiera cuanto 
se trata de la propia salud (Cuarentena en Córdoba: en pocas horas, 
clausuraron tres fiestas con 175 personas en total, 2020). 

De esta manera, la normativa deja de ser un elemento formal para 
adquirir el carácter de substancia. Y, tal es así que, cuando las medidas 
de prevención son relajadas, de hecho y/o legalmente desde las ad-
ministraciones —ya fuere debido a la presión de las clases burguesas, 
pero también en función del humor social—, incluso en momentos en 
que se registra un importante incremento del contagio, el comporta-
miento de una parte de la población con relación a las medidas de cui-
dado, también se hace —mecánicamente— más laxo (Wainfeld, 2020). 
Resulta paradójico que, para muchas personas, el cuidado de la salud 
propia descanse, pura y exclusivamente o en gran medida, en la forma-
lidad de las disposiciones estatales.

En definitiva, la responsabilidad social está fuertemente condicio-
nada por el accionar egoísta de muchos de los que conforman la socie-
dad. 

Tesis sobre las expresiones de deseo y 
las supuestas novedades que trajeron 

aparejadas la pandemia y el aislamiento
Para algunos intelectuales, la coyuntura inauguraría un horizonte eco-
nómico-político y hasta ecológico promisorio. Se trataría de, por una 
parte, una modalidad productiva de perfil comunista: “No estamos 
hablando aquí sobre el comunismo a la antigua usanza, por supues-
to, sino sobre algún tipo de organización global que pueda controlar y 
regular la economía, así como limitar la soberanía de los estados nacio-
nales cuando sea necesario” (Žižek, 2020, p. 27). Mientras que, por la 
otra, una variante capitalista de sesgo humanitario:

Confiemos en que tras el virus venga una revolución humana. Somos 
nosotros, personas dotadas de razón, quienes tenemos que repensar 
y restringir radicalmente el capitalismo destructivo, y también nuestra 
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ilimitada y destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros, para salvar 
el clima y nuestro bello planeta. (Han, 2020, p. 111)

No obstante, ambas expresiones parecieran ser meros deseos sin 
asidero. Ya que, en el primer caso, no se divisa el/los sujeto/s político/s 
revolucionario/s —esto también fue señalado por Dörre (2020)—, que 
esté/n actuando y que cuente/n con la capacidad suficiente como para 
establecer un ordenamiento social asentado sobre una modalidad pro-
ductiva que no sea la de la propiedad privada de los medios de produc-
ción, pero tampoco se registra la emergencia de formas productivas 
alternativas a la capitalista —coincidiendo, una vez más, con Lessenich 
(2020, p. 146), no estamos en presencia de un cambio epocal—. Y, en 
el segundo, hasta una revisión o rectificación del orden capitalista su-
pone necesariamente la victoria de determinado/s sujeto/s político/s 
inmerso/s en relaciones de fuerza, en luchas, en virtud de intereses 
enfrentados, y no el simple acuerdo voluntario entre las partes debido 
a una toma de conciencia repentina. 

También, resulta difícil acordar con la idea de que se esté “recrean-
do dos formas estatales novedosas: la del estado protector y la del es-
tado agresor” (Torres, 2020, p. 65). El Estado protector es el que imple-
menta políticas antivirus, mientra que el Estado agresor es el que no 
las implementa, priorizando la agenda económica —la noción de “Esta-
do materno” (Segato, 2020, p. 83) se correspondería con el primero—. 
El Estado moderno es una organización superestructural política que, 
desde el momento en que se reserva exclusivamente el monopolio le-
gal de la fuerza, muestra su esencia agresiva —represiva—, pero que, 
al haber instaurado progresivamente un dispositivo sanitario —más 
o menos extendido, con mayor o menor cobertura—, enseña simul-
táneamente su lado protector. La fórmula “hacer vivir y dejar morir” 
(Foucault, 1996, p. 199) de algún modo da cuenta de ello. Todos los 
Estados presentan una combinación de ambas esferas en diferentes 
grados y, de acuerdo a la coyuntura, una de ellas puede cobrar mayor 
protagonismo sin que ello signifique que la otra haya desaparecido. En 
esta línea, por un lado, deben recordarse los episodios locales de abu-
so, humillación y violencia física que, en algún caso, habría derivado en 
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asesinato,6 protagonizados por las fuerzas de seguridad sobre miem-
bros de las capas sociales subalternas para impelerlos a cumplir con el 
aislamiento ordenado por el Gobierno —los cuales generaron que la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (2020) publicara el 
instructivo Obligaciones, Derechos y Garantías de la población en el 
marco del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio—; y por el otro, 
los países, incluyendo a los que no establecieron aislamiento, cuen-
tan con un sistema sanitario que, sin embargo, frente a la pandemia, 
se revela estructuralmente insuficiente. Por último, se debe tener en 
cuenta las modificaciones de las posturas. Algunos países, que no se 
decidieron inicialmente por el aislamiento, cambiaron su decisión im-
plementándolo. En alguna medida, un cambio, pero en sentido inverso, 
lo protagonizó el Estado nacional que, luego de una exitosa fase inicial 
de aislamiento, fue abriendo progresivamente las actividades y no vol-
vió a ordenar el aislamiento estricto, pese al crecimiento exponencial 
de contagios y muertes.

Los Estados, al responder inequívoca y orgánicamente al ordena-
miento generado por las relaciones sociales de producción —con el 
objetivo de hacerlas perdurar—, pueden posponer, coyuntural o es-
tratégicamente, los intereses de la clase explotadora que se muestren 
más contraproducentes con dicho objetivo, pero de ningún modo, se 
oponen, esencial y estructuralmente, a dicha porción de la sociedad. 
En definitiva, los Estados no se dividen en protectores y agresivos, y 
el sesgo de la combinación protección-agresión está supeditada por la 
tipología del vínculo que el Estado establezca con la infraestructura 
económica.

Tampoco, la coyuntura implica que determinadas circunstancias 
sean elucubradas distintivamente como novedosas:

La propagación continua de la epidemia de coronavirus también ha 
desencadenado grandes epidemias de virus ideológicos que estaban la-
tentes en nuestras sociedades: noticias falsas, teorías de conspiración 
paranoicas, explosiones de racismo. (Žižek, 2020, p. 21)
Otro fenómeno extraño que podemos observar es el retorno triunfal 
del animismo capitalista, de tratar los fenómenos sociales como los 

6 “Caso Facundo Castro: paso a paso, qué ocurrió desde la desaparición hasta el hallazgo 
del cuerpo que investiga la justicia” (2020).
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mercados o el capital financiero como entidades vivientes. Si uno lee 
nuestros grandes medios, la impresión es que lo que realmente debería 
preocuparnos no son miles de personas que ya murieron (y miles más 
que morirán) sino el hecho de que “los mercados se están poniendo 
nerviosos. (Žižek, 2020, p. 26) 

Ninguno de los fenómenos enunciados permaneció en estado de 
latencia en los momentos previos a la pandemia. Todos están presen-
tes desde antes de la situación epidemiológica actual; incluyendo los 
dispositivos de control social con que cuentan los Estados: la pande-
mia simplemente les brindó otra oportunidad de ser empleados y eva-
luados.

En este sentido, la aseveración: “todo se ha puesto patas para arriba 
con la pandemia” (Barrancos, 2020, p. 119), que señala la oposición a 
establecer medidas de aislamiento por parte de los mandatarios de 
Brasil, Estados Unidos y el Reino Unido, es equívoca. Como se indicara 
para la gran burguesía y sus representantes, la salud de los explotados 
no forma parte de las prioridades. La pandemia solo evidenció esta vo-
cación del gran capital. 

Es decir, “la pandemia solo agrava una situación de crisis a la que 
ha sido sometida la población mundial” (De Sousa Santos , 2020, p. 
20) —o, cuanto menos, “es como una lupa que hace visibles todas 
las inseguridades y desigualdades que vienen reproduciéndose hace 
largo tiempo en las sociedades modernas capitalistas” (Dörre, 2020, 
p. 134)—. Coincidiendo con Pignuoli Ocampo (2020), cuanto menos 
por el momento, no se avizora que la pandemia produzca un escenario 
futuro que sea cualitativamente diferente al período inmediatamente 
anterior a ella.

Agenda
Dos aristas que quedaron fuera del presente ensayo y que merecen 
atención son, por una parte, la labor de la oposición partidaria de dere-
cha apoyando y/o traccionando políticamente, mediante manifestacio-
nes callejeras, en contra de las medidas de aislamiento. Por la otra, está 
la relación entre la composición de clase y las condiciones materiales 
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de existencia, y los contagios y muertes —e, incluso, con los grupos de 
riesgo por patologías previas—.
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Introducción
Desde inicios del presente año, la mayor parte del globo se encuentra 
sumergido en una pandemia. Sin encontrar aún salida, esta acarrea gra-
ves secuelas tanto a nivel sanitario como en el de la reproducción de 
las relaciones sociales, económicas, políticas y culturales. El COVID-19 
no hizo más que exponer las principales debilidades de un régimen de 
acumulación capitalista que ya supo evidenciar, en 2008, su endeblez. 

A lo largo de las siguientes líneas, reflexionaremos acerca de una 
dimensión del mundo social pospandemia que, de alguna manera, nos 
afecta a todos. Hacemos referencia, específicamente, al trabajo. Cree-
mos que la pandemia no conlleva, en sí misma, las transformaciones 
del mundo laboral, sino que, más bien, actuó como un acelerador de 
movimientos previos a aquella. Escenarios que parecían lejanos, hoy 
son cotidianos. 

La introducción de la TICs en educación, el teletrabajo, las confe-
rencias por videollamada, la controversia por la Renta Básica Universal 
(RBU) y hasta el debate por el reconocimiento de los trabajadores de 
la economía popular son algunos de los temas de agenda que ya po-
seen una historicidad propia. En este ensayo, proponemos un pasaje 
desde lo general a lo particular.

Para ello, analizaremos, a partir de algunos indicadores, la acelera-
ción de procesos de mutación en torno al trabajo en nuestro país. A su 
vez, expondremos una perspectiva histórica con el fin de reflexionar 
acerca de una normalidad que comienza a ponerse en cuestión. Final-
mente, consideramos (y arriesgamos) algunos de los desafíos que se 
presentan para la futura agenda y, específicamente, para la clase tra-
bajadora.

El escrito se sirve de una serie de entrevistas semiestructuradas y 
de final abierto realizadas durante el primer semestre del año 2020. 
Estas fueron realizadas a estudiantes que cursan en la Universidad 
Nacional de Córdoba (UNC), atendiendo a diferentes edades y tra-
yectorias. Complementamos dicho instrumento con el abordaje de la 
prensa nacional. 
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Nuevas narrativas, 
nuevas subjetividades

El mundo social es siempre, para los actores, un mundo construido con 
un sentido significativamente estructurado (Schutz, 1995). A su vez, 
estos generan una trama narrativa que ordena y orienta sus acciones y 
reflexiones. Esta organización suele contar con tres componentes: un 
inicio, una tensión y un desenlace. Así, como si de una melodía se tra-
tase, los actores pueden identificar diversos elementos, entramarlos 
en pos de predecir una acción futura. No obstante, el desenlace siem-
pre es motivo de debate: ¿retorno del status quo? o ¿los cambios son 
tan significativos que generan una nueva base de entendimiento?

En general, la literatura occidental (en tanto artefacto cultural) ha 
tenido la misma dinámica. Lo mismo sucede en las series de televisión 
que consumimos diariamente (¿o acaso allí no se generan hoy los más 
intensos debates?). Todos queremos que, en algún momento, ocurra 
el desenlace lógico de la historia que compartimos. Tal vez, porque el 
final nos alivia. Sin embargo, no toda la literatura occidental reza lo 
mismo. Esperando a Godot, obra de Samuel Beckett (1952), nos cuen-
ta la historia de dos individuos que esperan en vano junto a un camino 
a un tal Godot, con quien (quizás) tienen alguna cita. El espectador 
nunca llega a saber quién es Godot o qué tipo de asunto deben tratar 
con él. Lo mismo ocurre durante El Proceso, obra de Franz Kafka (1925), 
donde asistimos a los avatares que vive Josef K. para defenderse de 
una detención desconocida, buscando justicia en un laberinto aún más 
incierto. 

Algo similar parece suceder con la pandemia en nuestras tierras. La 
larga estadía de la cuarentena, sumada a la incertidumbre sobre cuán-
do sucederá el pico de contagio, parece sumergirnos en una narrativa 
lenta y profunda donde aún desconocemos su desenlace lógico. Todos 
arriesgamos posibles finales, inspirados por la vorágine informativa del 
trending topic y la noticia del día: una vacuna (que sea democratizable, 
en el sentido de accesible para todos), inmunidad de rebaño, nueva 
normalidad o, incluso, un nuevo orden auspiciado por alguna teoría 
conspirativa. Pero… ¿Cómo termina esta historia? No lo sabemos. Pa-
rece tratarse de una narración sin remate. Pese a ello, esbozaremos una 
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visión acerca de los posibles desenlaces de una trama que parece no 
tener fin alguno.

La clase obrera, ¿va al Paraíso?
Al detener nuestra mirada en torno al trabajo, resulta fundamental 
precisar qué entendemos por él. Sobre todo, porque lo consideramos 
sujeto a un campo de significados en disputa por los diferentes agen-
tes sociales. Para la tradición occidental y sintetizando una amplia 
gama de consideraciones ontológicas, se destaca la especificidad de lo 
humano como instancia que vive, trabaja y comunica (Foucault, 1966). 
Sin embargo, recién durante la modernidad se considera al hombre1 en 
tanto objeto de conocimiento. A la par que surge la economía política, 
el trabajo pasa a ser considerado un valor, una fuente de riquezas. Esto 
conllevó la significación del hombre en sociedad a partir de la división 
social del trabajo. Lo biológico se tradujo en disposiciones políticas y 
sociales.

La consolidación del capitalismo se estableció a la par de una abs-
tracción total del trabajo, el cual condicionó el tiempo y espacio del 
hombre. Esto llevó a Marx a interpretar un proceso de alienación, don-
de el trabajador (desde el punto de vista capitalista) no es una persona 
en sí misma, sino una mercancía, llamada fuerza de trabajo, que podía 
representarse en su equivalente dinerario. El desarrollo de las fuerzas 
productivas se correspondió con una búsqueda, por parte del capital, 
de mayores utilidades y cuotas de tasa de ganancia. Al mismo tiempo, 
los trabajadores lucharon por mejoras en sus condiciones laborales y 
salariales.

La llamada edad de oro del capitalismo llegó con el predominio de 
la producción en serie para un consumo masivo, luego de la Segunda 
Guerra Mundial y hasta la década del setenta. El fordismo trajo apa-
rejado enormes tasas de ganancia a la par que aumentó el salario real 
de los trabajadores. Se constituyó una nueva relación salarial, donde 
el salario dejó de ser la retribución puntual de una tarea. Aseguraba 
derechos, daba acceso a prestaciones fuera del trabajo y permitía una 

1 Asumimos el concepto de hombre en el sentido más amplio del término, sin distinción 
de género, etnia, condición social, etc. 
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participación ampliada en la vida social. Se consolidó una identidad 
obrera con un individualismo positivo que construyó una fuerte afi-
liación social, al tiempo que el Estado asumía el rol de regulador de 
bienes y servicios (Castel, 1997). 

No obstante, la fórmula mágica poseía inconvenientes. Desde los 
años 70, la expansión del capitalismo produjo una contradicción a la 
Ley de Say.2 Esto significó que el aumento de la oferta no pudo ser 
equiparada con su respectiva demanda y se produjo, así, una rentabili-
dad decreciente. Dicho escenario demandó la necesidad, por parte del 
capital, de modificar sus lógicas de rentabilidad para poder conservar 
sus márgenes de ganancias. A su vez, la producción en serie solo era 
posible con productos homogéneos. En el marco de una expansión de 
un mercado global exigente, la organización fordista dejó de resultar 
eficaz en la reducción del tiempo socialmente necesario para la pro-
ducción de mercancías. 

A partir de dicha década, se inicia un proceso de transnacionaliza-
ción y financiarización del capital a nivel internacional. Surgieron nue-
vos tipos de organización científica del trabajo (tales como el toyo-
tismo) que introdujeron modificaciones sustanciales en los procesos 
de trabajo en pos de buscar soluciones a los altos costos laborales y a 
la baja en la tasa de ganancia. La condición salarial se caracterizó por 
la estratificación y diversificación dentro del propio sector obrero. Los 
trabajadores comenzaron a disputar qué lugar ocupaban dentro de la 
lucha por el consumo, en un contexto de diferenciación salarial y des-
estructuración de la conciencia obrera. Esto produjo un individualismo 
negativo traducido en un proceso de desafiliación y ruptura del lazo 
social (Castel, 1997).

A su vez, se produjo un avance sobre las formas de extracción del 
plusvalor. El desarrollo técnico permitió suplantar la visión moderna 
que asociaba el trabajo a lo maquínico por los atributos semióticos. 
Los procesos manuales asociados a la industria son suplantados por 
una nueva apropiación de los rasgos que antes excedían a lo conside-
rado como trabajo dentro de las características humanas. Tal como 

2 Es un principio atribuido a Jean-Baptiste Say, que indica que la demanda está deter-
minada por la producción y que solo produciendo se puede generar demanda. Cuantos 
más bienes (para los que hay demanda) se produzcan, más bienes existirán (oferta), los 
cuales constituirán, a su vez, demanda para otros bienes.
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expresa la Teoría del Capital Humano3, aquellos aspectos antes rele-
gados a la vida privada (tales como las emociones, el afecto y el ocio) 
cobraron relevancia en tanto valor. La industria de servicios se basa en 
el trabajo inmaterial, el marketing, la kinésica y proxémica, todos estos 
saberes son demandados abordando la intimidad. A fin de cuentas, la 
totalidad de la vida pasa a ser afectada y considerada en tanto valor. 
Misma suerte corrió el conocimiento, mercantilizado como capital cog-
nitivo (Rodríguez, 2019). 

Las dos caras del trabajo en el 
devenir argentino

A nivel nacional, según Basualdo (2010), la última dictadura militar 
sentó las bases de un régimen de valorización financiera, interrum-
piendo el proceso de Industrialización por Sustitución de Importa-
ciones (ISI). No obstante, recién durante la administración Menem 
se aplicaron las primeras medidas tendientes a la flexibilización de la 
fuerza de trabajo, que incluyó, entre otras medidas, contratos a térmi-
no que aumentaron la precariedad laboral como procesos de privatiza-
ciones de los activos públicos. El mercado era ahora el distribuidor de 
los bienes y servicios (Cavarozzi, 1991). Desde mediados de los años 
90, la desocupación se cuenta en dos dígitos. De manera que, para los 
inicios del siglo XXI, las relaciones sociales evidenciaban una profunda 
desigualdad y marginalidad social (Piketty, 2014). 

La crisis de 2008 dejó en evidencia la vulnerabilidad del sistema 
internacional consensuado tras los 70 y, a su vez, mostró la emergencia 
de modelos alternativos tanto económicos como políticos a partir de 
la disputa hegemónica china. La desaceleración de la economía cau-

3 Según lo postulado por Theodore Schultz y Gary Becker (autores de la teoría), los suje-
tos participan en el mercado acudiendo a él y ofreciendo sus servicios a cambio no de un 
salario, sino más bien de una renta, la cual proviene del propio capital humano. Schultz 
(1959) afirmaba: “esta es una simple verdad: que las personas inviertan en sí mismas” 
(p. 107). Los autores extendieron el concepto de capital para nuclear los procesos de 
escolarización, las tareas de prevención y cuidado de la salud, la honestidad y la pun-
tualidad, entre otras, ya que los gastos en estas actividades deben observarse no como 
un consumo sino como una inversión. Las inversiones posibilitarían que los individuos 
tengan más capacidad para elegir y, por ende, más libertad.
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sada por la agudización de la normalidad capitalista (caracterizada 
por la competencia y carrera tecnológica, la sobreproducción y la caí-
da de la ganancia) y la consecuente búsqueda de rentabilidad en la 
especulación financiera, anticiparon el estallido (nuevamente) de una 
burbuja global a base de endeudamiento desenfrenado de Estados y 
grandes corporaciones. Dicha crisis de deuda, con niveles tan incalcu-
lables como ilegibles, fue la única solución dada a la crisis del 2008. A 
su vez, las grandes entidades políticas del concierto occidental (tales 
como EE. UU. y la Unión Europea) solventaron los costos de las crisis 
económicas fundamentalmente en paquetes de ajustes. Estos últimos 
significaron una mayor desigualdad social y una profundización de la 
explotación hacia la clase trabajadora. Intentos de reformas laborales, 
caída de los salarios reales, tendencia hacia una mayor precarización 
del empleo fueron algunas de las políticas adoptadas en materia labo-
ral.

Por otro lado, el impacto de la crisis del 2001 en nuestro país (tanto 
a niveles económicos como políticos, sociales y culturales) dejó paso, 
lentamente, a un período de crecimiento durante la etapa siguiente. La 
gestión kirchnerista evidenció niveles históricos de crecimiento eco-
nómico sostenido durante el período 2003-2011, con recaídas durante 
el bienio 2008-09. Esto se tradujo en considerables ganancias del sec-
tor empresario y en una clara mejora de los salarios reales y aumento 
del empleo privado (Kulfas, 2019). No obstante, la Argentina no crece 
económicamente desde aquel período y entró en franca recesión du-
rante el último gobierno neoliberal encabezado por Cambiemos. La 
pandemia solo ha venido a desnudar esta crisis y, consecuentemen-
te, acelerarla. En lo que respecta al mundo laboral, los datos oficiales 
ofrecen un cuadro tan alarmante como preocupante. Según datos de 
la Encuesta Permanente de Hogares (EPH), el mercado laboral se en-
contraba en el año 2018 partido a la mitad. De un país con 44 millones 
de personas, la Población Económicamente Activa (PEA) era alrededor 
de unos 26.222.000. Al interior de esta última, eran más las personas 
que no estaban registradas (13.966.000, número que incluye a los des-
ocupados, que son 1.652.000, y a los potencialmente activos) que las 
registradas (12.255.000). Los ocupados eran, en total, 17.155.000. 

En este escenario prepandemia que intentamos sintetizar breve-
mente y al cual hemos normalizado, se expresan elementos que nos 
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parecen significativos en relación con la problemática del trabajo. Las 
dificultades de reproducción del capital (evidenciada por la acumula-
ción de deuda por sobre la economía real), el aumento de la desigual-
dad social, el crecimiento del desempleo y del trabajo precario e infor-
mal son algunas de las características de la supuesta normalidad con 
la que iniciamos el presente año. Este combo alimentado por la guerra 
comercial entre China y EE. UU., más la crisis climática anunciaban, 
antes del COVID-19, que el modelo de acumulación comenzaba a evi-
denciar una crisis estructural. La pandemia vino a poner sobre el tapete 
todo aquello que estaba sumergido y cristalizado bajo la normalidad.

Los ¿nuevos? trabajos en cuarentena
La propagación del coronavirus significó tanto una ralentización de la 
circulación como de la producción de bienes y servicios a escala glo-
bal que tuvo un especial impacto en el trabajo y en las economías na-
cionales. En el ámbito nacional, la desocupación llegó a 10,4 % según 
la última Encuesta Permanente de Hogares (EPH) (INDEC, 2020). 
A continuación, desarrollaremos algunas dimensiones del trabajo en 
pandemia que se presentaron públicamente como novedosas. Nos re-
ferimos al teletrabajo y los nuevos trabajadores de plataformas. 

En primer lugar, el contexto permitió abrir el diálogo acerca de las 
distintas modalidades de empleo que la conectividad remota posibili-
tó. No obstante, las prácticas a distancia venían ejecutándose desde 
hace varios años y se encontraban en expansión.4 Tales son los casos de 
las áreas de educación o sectores empresariales. Ambas, venían apli-
cando modalidades distribuidas, e incluso de forma total, de trabajo 
domiciliario. 

Lo que surgió en estos meses de aislamiento, ante la visibilidad y 
relevancia que cobraron dichas tareas, fue la preocupación estatal por 
regularlas. Al mismo tiempo, muchos trabajadores independientes (o 
monotributistas) tuvieron que adaptarse a esta nueva modalidad. Esta 

4 Acerca de aproximaciones para el caso argentino y sus efectos psicosociales, ver Ro-
dríguez y D’Errico (2017), Osio Havriluk (2017) y Rubbini (2012). Acerca de las transfor-
maciones en el control de los trabajadores, ver Lenguita, Duhalde y Villanueva (2005) y 
Olivera y Tello (2010). Para un análisis general, ver Tunal Santiago (2012). 
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situación llevó a un replanteamiento de la esfera de reproducción de 
los trabajadores, su entorno doméstico y sus tiempos de ocio.

En el caso de la educación en Córdoba, hallamos la experiencia del 
Instituto Superior de Enseñanza Provincial (ISEP). Este desarrolla ca-
pacitaciones y trayectos formativos dedicados a docentes provinciales 
públicos a través de la plataforma Moodle y de la Suite de Google. De 
esta manera, la mayor parte de las propuestas se desarrollan en en-
tornos virtuales. Esto, a la vez, supone el eslabonamiento de recursos 
materiales y humanos dedicados al manejo de la Tecnología Educativa. 
No obstante, la pandemia dislocó el espacio y tiempo dedicados so-
cialmente a las tareas educativas. Tanto en el caso de docentes como 
padres de estudiantes, el traslado de las actividades del dispositivo 
escolar al hogar implicó la superposición de tiempos dedicados a la 
reproducción o al ocio. En el caso de los padres, implicó el ejercicio de 
tareas de cuidado y educativas que antes delegaban en instituciones 
estatales y privadas (incluso, las actividades deportivas). 

La necesidad de regular y legislar sobre el ámbito de reproducción 
de la fuerza laboral se vio reflejado dentro de los principales puntos de 
la Ley 27.555 sobre el contrato de teletrabajo, entre los que hallamos la 
posibilidad de pactar la jornada laboral impidiendo la conexión fuera 
de ella y la garantización del derecho a la desconexión digital. Sin em-
bargo, existe un punto que posibilita una mayor apropiación de la fuer-
za laboral, como lo es el trabajo por objetivos. Los puestos jerárquicos 
de las empresas, que manejan altos estándares de productividad, tien-
den a basarse en esta modalidad de flexibilización de las jornadas. El 
teletrabajo surgió, de esta manera, como oportunidad que permite a 
los empleados no cumplir horario en las instalaciones. Esto supone un 
mayor valor, al reducir los costos de reproducción de la fuerza laboral, 
ya que no resulta necesario garantizar infraestructura y servicios. 

No obstante, la normativa tuvo sus dudas y resistencias, entre las 
que se destaca el cuestionado principio de voluntariedad y reversibili-
dad. Según este, las empresas deben garantizar espacios para aquellos 
que deseen retornar a su lugar de trabajo. El objetivo de dichos artí-
culos reside en la protección de los trabajadores frente a un posible 
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ejercicio abusivo del ius variandi,5 lo que no fue bien recibido por los 
sectores empresariales. 

De todas formas, en el arco de oposiciones al proyecto, también 
se hizo presente el reclamo por parte del sindicalismo, como lo fue el 
caso de la central de los Trabajadores Argentinos Autónoma (CTA). 
Esta evidenció el riesgo de consagrar la doble jornada laboral debido 
a la no contemplación de las tareas de cuidado que suele recaer, prin-
cipalmente, sobre las mujeres (Teletrabajo: ¿Cómo se implementará?, 
2020). Si bien las agrupaciones sostuvieron que se trata de un reco-
nocimiento a este tipo de tareas en tanto derecho, señalaron que no 
contemplaba aquellas que se realizan fuera del hogar y, menos aún, a 
aquellas en la informalidad (Ley de trabajo: qué impacto puede tener 
en la vida cotidiana de las familias, 2020). Otro punto de desacuerdo 
fue la repercusión que tendría sobre la organización sindical, la acción 
colectiva y en las negociaciones colectivas venideras (Ley de trabajo: el 
riesgo de consagrar la doble jornada, 2020).

Otro debate giró en torno a su aplicabilidad. La Unión Industrial 
Argentina (UIA) planteó que su efectivización sucediera pasados los 
180 días finalizada la cuarentena (La UIA quiere teletrabajo a gusto de 
la empresa, 2020). Finalmente, se acordó el plazo de 90 días. Esto nos 
permite cuestionarnos, ¿qué tan urgente y necesaria era la normativa 
si se aplicará con tanta posterioridad? 

Evidentemente, su urgencia no se debía al contexto de aislamiento. 
Creemos que se aceleró una discusión que ya se encontraba en el de-
bate público,6 pero que fue aprovechada por el Gobierno para aprobar 

5 El ius variandi es la facultad que tiene el empleador de alterar unilateralmente condi-
ciones no esenciales del contrato individual de trabajo. El art. 66 del Régimen de Con-
trato de Trabajo (conforme Ley 20.744) dispone que el empleador está facultado para 
introducir todos aquellos cambios relativos a la forma y modalidades de la prestación 
del trabajo, en tanto esos cambios no importen un ejercicio irrazonable de esa facultad 
ni alteren modalidades esenciales del contrato ni causen perjuicio material ni moral al 
trabajador. Ver texto completo en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
xos/25000-29999/25552/texact.htm 

6 Acerca de los intentos de regular la modalidad, puede verse la nota periodística del 
diario La Nación “Opinión. Teletrabajo: a qué les temen las empresas”, publicada el 24 
noviembre 2013.

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/25000-29999/25552/texact.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/25000-29999/25552/texact.htm
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una legislación con características garantistas de los derechos labora-
les.7 

Un análisis especial merece el servicio de repartidores de platafor-
mas. En este caso, el contexto de aislamiento no visibilizó su tarea (los 
llamativos colores de las mochilas que, además, hacen publicidad no 
remunerada), que ya venía siendo una postal común en las grandes 
urbes. Lo que puso en discusión fue su necesidad y esencialidad. En las 
primeras semanas, cuando el encierro mayoritariamente se cumplía a 
rajatabla, estos repartidores no solo eran proveedores, sino que inclu-
so eran el único vínculo con el exterior de numerosas personas.

La valorización de los datos que brinda una gubernamentalidad 
algorítmica8 permite recabar información, a partir de clicks, para per-
filar gustos y guiar consumos (Rodríguez, 2019). En esta clave, desde 
hace tiempo, surgieron plataformas que se promocionan como conec-
tores de relaciones comerciales, eliminando intermediarios. Un caso 
paradigmático es Mercado Libre, fundada hace veinte años, pero que 
ha visto crecer su importancia a partir de la ampliación de la red. No 
obstante, existen múltiples ejemplos de empresas de e-commerce que 
organizan la logística de reparto de pequeños comercios para distribu-
ción al domicilio de los consumidores.

El trabajo de repartidor no es en sí nada novedoso, la diferencia 
actual es su modalidad. Mientras antes se realizaba en relación con el 
empleador, la diferencia radica ahora en que las plataformas se adju-
dican el rol de intermediarios encubriendo la relación laboral. De esta 
manera, el trabajador pierde el vínculo ligado a su empleador (vía con-
trato laboral), para pasar a relacionarse con una empresa que no posee 
su casa matriz en nuestro país.

Las características del vínculo entre las apps y los repartidores viene 
siendo objeto de debate. Sin embargo, se podría argumentar que la 
presión que ejerce el desempleo, subempleo y la informalidad laboral, 

7 No obstante, al momento de redactar estas líneas, el Gobierno se mostraba dispuesto 
a extender el período de aplicación del artículo de la reversibilidad. De esta manera, la 
aplicación de la ley es aún incierta (Burgueño, 2020).

8 Siguiendo a Rouvroy y Berns (2016), entendemos por gubernamentalidad algorítmica 
al “tipo de racionalidad (a) normativa, o (a) política que reposa sobre la recolección, 
agregación y análisis automatizado de datos en cantidades masivas, de modo de modeli-
zar, anticipar y afectar por anticipado, comportamientos posibles” (p. 96).
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provocan que se evite su regulación ya que esta modalidad de trabajo 
es, para muchos, una fuente de ingreso importante e insustituible. Por 
otro lado, hace mella en representaciones neoliberales que proclaman 
el cuentapropismo. Según estimaciones de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT) y del Centro de Implementación de Políticas Pú-
blicas para la Equidad y el Crecimiento (Cippec), en 2019 en Argentina, 
había 160 mil trabajadores de plataforma (1 % de la población activa), 
de los cuales 60 mil corresponden a los de reparto. La mayoría de ellos 
están sobrecalificados, 4 de cada 5 son hombres con un promedio de 
edad de 38 años. Para el 60 %, es su principal fuente de ingresos (Ma-
dariaga, Buenadicha, Molina y Ernst, 2019). 

Los testimonios de los repartidores cuestionan la presunta neutra-
lidad del algoritmo. Esto ocurre por la política de protección a los con-
sumidores que provoca el castigo por el rechazo de viajes y la demora 
en la entrega. A su vez, el consumidor posee la potestad de puntuar el 
servicio. De manera que la destacada libertad que pregonan se vuel-
ve superflua. A fin de cuentas, para obtener un ingreso constante, el 
trabajador desempeña su tarea superando las ocho horas consagradas 
por el derecho laboral, en horarios intermitentes, expuesto a un alto 
riesgo de accidentes laborales y a elevadas cuotas de desgaste físico y 
mental. A todo ello, debemos sumarle el peligro de contraer el virus, 
producto de la demanda de servicios de reparto a supermercados, tien-
das de indumentaria, farmacia y un gran número de otros rubros. 

Al igual que con el teletrabajo, podemos dar cuenta de un proceso 
dinamizado producto de la pandemia. No obstante, no corrió la misma 
suerte que la anterior regulación estatal. Solo observamos el caso del 
Estado porteño que exigió la inscripción como monotributistas de los 
repartidores, incluyendo la posibilidad de cobrar multas de tránsito, 
cediendo solamente en garantizar elementos básicos de trabajo y un 
seguro mínimo por parte de las empresas de e-commerce. Las medi-
das parecen responder a la necesidad de asegurar el desempeño de la 
actividad. Una regulación que, desde el derecho laboral, parece estar 
postergada. 
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La pandemia disloca la normalidad
Todos los procesos desarrollados en los anteriores apartados permiten 
dar cuenta de un panorama general (así como de su historicidad) de 
la situación laboral en nuestro país. No obstante, optamos por realizar 
un zoom en aquellas situaciones vividas, durante el desarrollo de la 
cuarentena, por hombres y mujeres que son estudiantes de la univer-
sidad pública nacional. En este sentido, realizamos una serie de treinta 
encuestas y entrevistas semiestructuradas y de final abierto durante 
el primer semestre del 2020. Se dividieron en pares de diez discrimi-
nando entre grupos etarios: menores de 25 años, menores de 35 años y 
mayores de 40 años. En todos los grupos, se mantuvo una paridad de 
hombres y mujeres, ya que intentamos tener un acceso lo más inclusivo 
e integral posible a las realidades vividas durante la cuarentena. 

Al analizar las entrevistas, identificamos las siguientes constantes. 
Más del 66 % de los entrevistados no percibe una remuneración mayor 
a $20 mil pesos, siendo la mayor parte jóvenes de menos de 35 años 
(el 75 %). Apenas algunos mayores de 40 perciben salarios que no su-
peran los $60 mil pesos.9 A su vez, la mayoría trabaja brindando un 
servicio con jornadas de entre ocho y diez horas diarias, y solo la mitad 
se encuentra registrada (lo que suele llamarse en blanco). Del total, el 
80 % continuó trabajando durante el desarrollo del Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). No obstante, al interior de estos, la 
mayoría sufrió modificaciones en su modalidad de trabajo con jorna-
das reducidas (20 %) o teletrabajo (80 %). 

Con motivo del ASPO, el Estado nacional implementó una serie 
de medidas que buscaron compensar la ausencia de actividad econó-
mica. Los dos instrumentos utilizados fueron el Ingreso Familiar de 
Emergencia (IFE) y el Programa de Asistencia de Emergencia al Trabajo 
y la Producción (ATP). Del total de los consultados, el 80 % percibió 
alguna de las contribuciones estatales. Tal como expresa Magnasco 
(2020), para el IFE, la franja más importante de beneficiarios estuvo 
compuesta por jóvenes que tienen entre 18 y 34 años, que representan, 
a su vez, la población con mayores índices de desempleo. En este senti-
do, dicha franja presenta números sustanciales de precariedad laboral. 

9 Es necesario precisar que solo el 10 % poseía algún familiar a cargo. 
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En proporción, aquellos menores de 25 años ya tuvieron, al menos, tres 
trabajos a lo largo de su vida.10 La situación de los menores de 35 años 
multiplica aquella situación con, al menos, diez trabajos. Cabe desta-
car que algunos entrevistados registran quince trabajos a lo largo de 
su vida. En esta clave, los mayores de 40 años presentan los niveles de 
estabilidad más evidentes en relación con el empleo. 

De modo que, el cuadro descrito nos permite visualizar algunas in-
ferencias ya realizadas anteriormente. Tal como expusimos, la mitad de 
los entrevistados se encuentra en la llamada informalidad, sin percibir 
una contribución a la seguridad social, ni goza de derechos sindicales. 
A su vez, la franja etaria de los jóvenes es la que sufre mayores niveles 
de precariedad laboral y, al mismo tiempo, fueron mejor alcanzados 
por las políticas nacionales. La mayoría percibe unos ingresos mínimos 
cercanos a los estipulados legalmente. Solo los adultos poseen esta-
bilidad laboral y mayores ingresos, que surgen (entre otros motivos) 
por una mayor cualificación.11 Al mismo tiempo, aquellos que sufrieron 
transformaciones producto del ASPO nos indicaron que no tuvieron 
problemas de adaptarse a las lógicas del teletrabajo. Caso aparte es el 
de una estudiante que se desempeña como trabajadora de la salud y, 
pese a lo esencial de su tarea en el contexto, sufrió constantes amena-
zas de despido y/o suspensiones. 

La pandemia desnudó las precarias condiciones laborales en las 
que se encuentra la mayoría de los jóvenes estudiantes. Cabe destacar 
que optamos por ellos, debido a que ingresan dentro de la llamada 
población económicamente activa.12 A su vez, presentan niveles de 
formación educativa mayores que otros sectores de la población. No 
obstante, el contexto no hizo más que anidar ese proceso de inestabi-
lidad en la que se encuentran insertos. De no ser por los mecanismos 
estatales, la mayoría no hubiera tenido condiciones de garantizar su 
reproducción y, menos aún, de continuar sus estudios. Por lo que nos 
preguntamos: ¿no es posible, dada la situación del mercado laboral, la 

10 Algunos llegaron a tener cinco. 

11 La mayoría posee estudios de nivel superior, con conocimientos para los sectores cla-
ves de la economía (software, industria automotriz, ingeniería, etc.).

12 Por cuestiones relacionadas con las medidas sanitarias, no pudimos relevar datos en 
poblaciones informales, por lo que optamos por este recorte. 
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implementación de un Salario Universal13 que alcance a la población 
económicamente activa y que mejore sus dotaciones en la búsqueda 
de trabajo? Una remuneración de este tipo presentaría mejores condi-
ciones para aquel sector más castigado.

No obstante, este tipo de políticas no se asumen como suficientes. 
Creemos que es necesario y justo, a la vez, que se blanqueen numero-
sas tareas que desarrollan hombres y mujeres, pero que se encuentran 
desprovistas de derechos. El Estado debe asumir las capacidades que 
posee, a través de su cartera laboral, en pos de garantizar protección a 
aquellos que se encuentran en la informalidad a través de un contrato 
de trabajo y negociaciones paritarias que mejoren las remuneraciones. 
Porque la precariedad de los contratos sigue vigente, pese al determi-
nado éxito de las medidas de transferencia directa que llevó a cabo el 
Estado.

A modo de ilustración, analizaremos dos mecanismos que empleó 
el Ejecutivo nacional en relación con el empleo. Durante el ASPO, el 
Gobierno realizó dos decretos clave en la materia. El primero fue el 
Decreto 487/2020 que, debido a la Emergencia Económica, prorrogó 
la prohibición de efectuar despidos sin justa causa. Luego, surgió el 
Decreto 528/2020 que prorrogó (por el plazo de 180 días) la doble 
indemnización por despidos sin justa causa. A pesar de ello, y según 
datos de la última EPH (INDEC, 2020, p. 3.), la desocupación creció 
durante el primer trimestre del año. Esto quiere decir que aún restan 
conocer los datos oficiales del período más extenso de la cuarentena. 

De modo que el Estado, durante el ASPO, proveyó de un marco 
normativo que impidiese el despido, a la vez que subsidió el salario. 
No obstante, la desocupación creció. Creemos que el problema radica 
en aquellos no registrados, que no poseen derecho alguno. Esos mis-
mos, son los que más sufrieron la cuarentena debido a la precariedad 
de sus contratos. La sola garantización de la libertad sindical puede 
mejorar, enormemente, la condición de estos. Tan solo pensemos en 
los trabajadores de plataformas y cómo el Estado no intervino en el 
marco de esa relación laboral. 

13 Acerca del debate en torno a si debe optarse por un Ingreso Ciudadano o Salario 
Universal, ver: Lo vuolo (2020) y Abal Medina (2020).
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Dentro del gran universo que hemos sintetizado como informali-
dad, existe un sector que ha buscado tanto una representación política 
como un reconocimiento de su función social, en tanto trabajadores 
de la economía popular. Estos movimientos han transitado distintos 
marcos de organización sindicales y territoriales, algunas, incluso, por 
dentro del Estado o como sus intermediarios corporativos, por lo me-
nos desde mediados de los 90. Generalmente, su espectro de activida-
des cubre aquellas no valoradas mercantilmente, lo que no implica que 
no produzcan valor social en sí. Y, en este punto, es donde demandan 
la intervención del Estado. Un número importante de estos sujetos 
colectivos se ha organizado en la última década para pasar de la mo-
vilización social a la política. Producto de esto ha sido su intento de 
sindicalización en la Central de Trabajadores de la Economía Popular 
(CTEP) fundada en 2011 y la más reciente Unión de Trabajadores de la 
Economía Popular (UTEP) en 2019.

Celebramos las medidas de transferencia directa (tal como el IFE), 
pero creemos que el ejercicio de policía laboral estatal debe realizarse 
para garantizar mejores condiciones de vida para la población. El caso 
de la UTEP ofrece un colectivo social organizado que debe ser recono-
cido en cuanto tal, a los fines de conquistar un marco normativo que 
pueda protegerlos y ampararlos. 

Consideraciones finales
La pandemia no ha venido más que a poner, nuevamente, en debate la 
situación de un mercado laboral partido y la posibilidad de existencia 
de un Salario Universal, como evidencia de la desprotección que su-
fren diariamente trabajadores. En este sentido, creemos que el efecto 
sobre la normalidad no fue una disrupción. Más bien, aceleró procesos 
de mayor alcance que dislocaron aquello que consideramos normal. La 
mayoría de los entrevistados pareció evidenciar la vulnerabilidad de su 
situación laboral en el marco del ASPO, como así también la impor-
tancia de la intervención estatal. La pausa establecida por la pandemia 
generó las condiciones de posibilidad para hablar del elefante que se 
halla en la habitación. Se encuentra allí, delante de nuestros ojos, pero 
creemos que forma parte del paisaje.
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Frente al futuro próximo, mientras esperamos a Godot, nos pre-
guntamos: ¿cuáles serían las nuevas subjetividades que generaría una 
sociedad con un Salario Universal?; si el trabajo ya no es el ordenador 
de la vida social, ¿qué lugar ocupará y qué tomará su lugar? Por último, 
¿qué perspectiva, en clave de derechos, es plausible de ser construida 
en este futuro próximo?, ¿qué lugar ocupará el Estado en dicho proce-
so? Son algunas interrogantes que nos realizamos a la luz del recorrido 
del presente ensayo.
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COVID-19 y acontecimiento

Desde un punto de vista epistemológico, la pandemia producida por 
el COVID-19 puede ser interpretada como un acontecimiento de rele-
vancia global. La noción de acontecimiento ha sido teorizada y emplea-
da de distintos modos en diversas disciplinas, pero siempre vinculada 
a aquello que irrumpe y produce una discontinuidad en los procesos 
sociales. Para algunos campos de conocimiento, es una noción central, 
como en la historiografía donde, de una u otra manera, alude concep-
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el Cinvestav de México. Dirige el equipo “Espacio público y vida en co-
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tualmente a un evento cuyo calado produce una torsión histórica en 
aspectos relevantes de la vida social.

Para una mirada semiótica, que concibe la realidad como una trama 
textual de sentidos, el acontecimiento/pandemia puede ser interpre-
tado como un evento que provoca un hueco en la textura significante, 
como algo que irrumpe imprevistamente y descompone la trama que 
da orden y coherencia a la vida de una comunidad. Ese desgarro genera 
una desorganización en las significaciones corrientes que configuran 
lo que se entiende por realidad, suscitando desconcierto y confusión. 
Esta concepción semiótica se encuentra muy próxima a la noción de 
“real” en Lacan (1977), como una negatividad no representable, que no 
puede ser expresada a través del lenguaje, no formalizable, imposible 
de capturar por la significación, siendo justamente lo que subvierte al 
lenguaje, lo perturba, lo altera. En síntesis, como acontecimiento en 
clave semiótica o como real en clave lacaniana, aludimos a la rotura de 
la normalidad, lo que disloca temporalidades, emplazamientos y pro-
cedimientos habituales que constituyen la vida cotidiana.

Además de las metáforas topográficas, uno de los recursos teóri-
cos a los cuales se ha recurrido, con frecuencia, para intentar entender 
el prolongado confinamiento suscitado por el COVID-19, es ese libro 
extraordinario de Jacques Derrida, titulado Espectros de Marx (1995). 
Allí, el filósofo francés recupera el Hamlet (1825) de William Shakes-
peare, para reflexionar en profundidad sobre lo que implica un tiempo 
fuera de quicio, lo que presupone una apertura en el presente que ha-
bilita un tiempo otro, una temporalidad extraña, abierta, en suspenso, 
por donde se filtran cuestiones inesperadas y espectrales.

Pandemia y ¿después?
El desgarro en la trama significante al que referimos no es total, nunca 
la desbarata por completo, siempre es regional y, como le gustaba decir 
a Ernesto Laclau (2007), salvo que la sociedad se dirija hacia el manico-
mio o hacia el cementerio, existe necesidad de otorgarle significación 
a lo imprevisto, a lo que sorprende, de conferirle un lugar, suturar el 
desgarro y asimilar lo disruptivo recomponiendo la trama. En toda so-
ciedad, se requiere cierta estabilidad simbólica que, aunque siempre 
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en tensión, siempre precaria y contingente, restablezca la normalidad 
frente a cualquier acontecimiento, por traumático que sea.

La necesidad de interpretar lo imprevisto es la razón por la cual 
todo acontecimiento activa una diseminación de discursos, promo-
viendo enunciados de todo tipo. A nivel de la doxa, la proliferación 
de interpretaciones que han procurado entender a la pandemia como 
revancha de la naturaleza, castigo divino, descuido de laboratorio, 
intencionalidad china, efecto del 5G, dispositivo de control, etc., es 
parte de la necesidad de inscribir el acontecimiento en algún relato que 
le dé sentido.

A nivel académico, la gran cantidad de ensayos que aparecieron 
en occidente a poco de establecida la cuarentena1 es síntoma de esa 
disposición a otorgar sentido e inscribir lo inesperado en algún con-
junto semiótico que brinde razón de ser y ayude, por lo tanto, al en-
tendimiento de la realidad. A grandes rasgos, la productividad de toda 
esa literatura puede resumirse en la necesidad de organizar un mapa 
espacial y temporal más o menos razonable, operar como vector de 
inteligibilidad en un contexto incierto y amortiguar la angustia por la 
incertidumbre. Por un lado, para la comprensión topográfica del even-
to y de nuestro emplazamiento político, social y subjetivo en él; por 
el otro, para su organización temporal, porque no olvidemos que los 
dispositivos semióticos requieren organizaciones narrativas que arti-
culen pasado, presente y futuro (procedencia, actualidad y progresión 
de la pandemia). Por este motivo, las conjeturas apuntaban al origen 
de la pandemia, tanto como a su devenir. En este sentido, algunas 
preguntas frecuentes han sido: ¿cómo será la pospandemia?, ¿volve-
remos a una supuesta normalidad? ¿a qué lugar arribaremos?, ¿qué 
cambiará?, ¿devendremos mejores o peores en términos individuales 
y colectivos?

Ahora, si el acontecimiento justifica su estatuto epistemológico y 
merece tal designación, es porque la trama nunca va a volver a su esta-
do anterior, algunas cosas habrán cambiado para bien o para mal. Y, en 
esto, soy foucaultiano, es importante resaltar las discontinuidades que 
se generan, acentuando las diferencias que permiten apreciar lo singu-

1 Solo a modo de ejemplo podemos mencionar los quince ensayos compilados en el libro 
Sopa de Wuhan; Pandemia, de Žižek; Pandemonio, de Jorge Alemán; entre otros. Todos 
editados en 2020 durante el confinamiento.
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lar del acontecimiento, expresado en la reconfiguración de la textura 
significante y la nueva normalidad que habilita.

La reconfiguración de sentidos que se estabilice y pueda apreciar-
se a posteriori siempre se hará a partir de fragmentos simbólicos dis-
ponibles. Entonces, la pregunta es: ¿qué hay a la mano en vistas de 
la pospandemia? Para acercar alguna conjetura, traigo a colación una 
nota metodológica de Pablo Gerchunoff (2020) que leí en Le monde 
diplomatique; dice el economista: 

Nunca nada cambia del todo en los procesos históricos. Buscando en-
tre los escombros, siempre se encuentra al pasado. Supimos, finalmen-
te, que la Revolución Francesa contuvo a la vieja Francia, que la Unión 
Soviética contuvo a la vieja Rusia, que la China de Mao era, secreta-
mente, China. (párr. 16)

La reflexión me recordó aquella vieja discusión sobre la Revolución 
Rusa y qué hacer con el idioma. Si la Revolución era pensada como un 
hiato irreductible entre pasado y futuro, si iba a cambiar todo, a trans-
formar de manera radical la historia, qué iban a hacer con el idioma —
nada menos que el idioma— porque la gente seguía hablando ruso. La 
solución teórica al paso fue decretar al idioma como excepcionalidad 
histórica, y es evidente que ninguna estrategia conceptual de este tipo 
nos ayudará a visualizar los rumbos posibles.

Entonces: ¿qué vendrá en la pospandemia en relación con el capita-
lismo y sus formas habituales de dominación?, ¿saldrá algo mejor de la 
crisis que ha producido el COVID-19?, ¿de qué recursos disponemos 
en este tiempo que se abre, en el contexto del neoliberalismo?, ¿la des-
confianza social habrá llegado para quedarse, donde el otro se presenta 
como amenaza, como bio-peligroso? Para acercar alguna consideración 
sobre estas preguntas, hay que ponerlas en el contexto de un capita-
lismo que, como bien dice Jorge Alemán (2020), es “una estructura 
acéfala que se reproduce ilimitadamente” (p. 15), que ha mostrado a lo 
largo de su historia una tremenda capacidad de asimilación de las crisis 
y una tremenda capacidad de reciclado y recuperación.
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Digitalización, negocios, control social
En el contexto capitalista, se visualiza la sombra de una amenaza que 
no es nueva, pero que se acrecienta: la mayor centralidad que cobran 
las corporaciones tecnológicas y el enorme campo de negocios que se 
abre frente a lo que Naomi Klein (2020) llama el “Screen New Deal”. 
Este nuevo pacto de las pantallas apunta a incrementar la integración 
de tecnología a todos los aspectos de la vida, abriendo un enorme cam-
po de negocios allí donde no existía o donde la actividad era ocupada 
por otros sectores de la economía o por el Estado. Hablamos de tele-
trabajo, telesalud, teleeducación, comercio digital, etc., en el contexto 
de la expansión y potenciación de la conectividad 5G y del internet de 
las cosas. O sea, la profundización de la mediatización de la vida a 
partir de la circulación de mayor información por canales más veloces 
y de una conectividad inteligente entre máquinas, con funcionamiento 
autónomo, sin necesidad de intervención humana. Como sostiene la 
socióloga franco israelí, Eva Illouz (2020), contrariando las hipótesis 
sobre la crisis que la pandemia impondría al sistema:

No creo que el virus haya provocado un cortocircuito en la modernidad 
sino, más bien, pienso que nos propulsó hacia adelante. El mundo dis-
tópico que nos aguarda es el mundo donde todo se hace en casa: tra-
bajamos en casa, hacemos compras en casa, nos ponemos en relación 
con los otros desde casa, buscamos relaciones sexuales desde casa. Es 
un mundo donde las grandes empresas tecnológicas que controlan y 
desarrollan tecnología nos permiten navegar en el mundo a partir de 
nuestra casa. (párr. 12) 

Solo a modo ilustrativo para ratificar estas consideraciones, remito 
al diario español El Confidencial (Pinedo, 2020), donde se afirma que, 
en los 60 primeros días de confinamiento, se aceleró la digitalización 
del mundo de manera equivalente a 6 años.

A este campo de negocios, hay que sumar el problema de la genera-
ción, apropiación y uso desregulado de la información descomunal que 
se está gestando a partir de lo que se conoce como macrodatos, big 
data o inteligencia de datos, puesta al servicio del mercado, pero tam-
bién del control social, la intervención y modulación del sentido co-
mún y los procesos electorales. El escándalo de Cambridge Analytics, 
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que cobró visibilidad pública en 2018, es un ejemplo claro de este tipo 
de usos reñidos con la legalidad.

Para ilustrar estas preocupaciones y advertir sobre los peligros que 
se avecinan, son muy sugerentes las investigaciones realizadas por 
la escritora canadiense Naomi Klein (2020) vinculadas a los avances 
que se dan en EE. UU. en materia de inteligencia artificial. Primero, 
con alguna lentitud, con la excusa de la competencia con China, pero 
ahora vertiginosamente a partir de la pandemia, se están concretando 
acuerdos trascendentes entre las corporaciones tecnológicas y distin-
tas esferas de gobierno de EE. UU. Se han incrementado las presiones 
presupuestarias para la liberación masiva de recursos y se están ca-
yendo barreras democráticas en las negociaciones apresuradas entre 
políticos y gobernantes de alto rango, por un lado, y por otro, los CEOS 
de empresas tales como Google, Fundación Gates, Steer Tech, Ora-
cle, Amazon, Microsoft, entre otras. No más hospitales, no más recur-
sos para salud pública, no más prevención; lo que se está imponiendo 
como idea es la inteligencia artificial, como solución indispensable a 
los problemas que plantea la pandemia (Klein, 2020).

Conceptualizaciones necesarias
Para poder avanzar en las consideraciones sobre el tiempo por venir y 
a los fines de ser amigable con un/a eventual lector/a no familiariza-
do/a con ciertas categorías, necesito realizar algunas especificaciones, 
para lo que me valgo del pensamiento de Jacques Lacan (1977). Para 
este psicoanalista, los procesos de significación estarían organizados a 
partir del anudamiento indisociable de tres registros: simbólico, imagi-
nario y real. A este anudamiento lo llamó Nudo Borromeo, ya que su 
entrelazamiento hace que toda modificación de uno de sus registros, 
inevitablemente modifique los otros y afecte el conjunto de la signifi-
cación.

Lo simbólico atañe a las representaciones que los agentes hacen del 
mundo, lo que corresponde al lenguaje sin cuyo auxilio ningún objeto/
proceso sería expresable ni susceptible de integración a la vida social. 
Refiere a un sistema relativamente estabilizado e instituido, alude a lo 
enunciable y visible. El registro simbólico establece los aspectos signi-
ficantes de la vida social y su configuración es inevitablemente abier-
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ta, incompleta e inestable. Esta apertura se da por el lugar que ocupa 
lo real en esa estructuración, introduciendo una negatividad que se 
ubica en los límites (y fija los límites) del orden simbólico, evitando 
su cierre e inmutabilidad. Lo real permanece incognoscible, podemos 
aproximarnos a él, aludirlo elípticamente y rodearlo desde el registro 
simbólico, pero nunca aprehenderlo, ya que es un dominio que existe 
fuera del lenguaje y desde donde amenaza la simbolización de manera 
permanente. Recordemos que, en el primer apartado, caracterizamos 
el acontecimiento pandemia de este modo, como un real que irrumpe 
y desordena los sentidos establecidos.

Por su parte, lo imaginario alude a un orden estructurante que se 
expresa en un nivel más general que el simbólico, opera como ideal de 
plenitud que suturaría la imperfección de lo simbólico impuesta por 
lo real, dando un efecto de unidad a la dispersión relativa de las signi-
ficaciones. Lo imaginario no es aprehensible como tal y requiere de la 
mediación de lo simbólico para ingresar al terreno de la representación 
y, por lo tanto, de lo formulable.

De este modo, la realidad estaría ineludiblemente mediada e insti-
tuida por estos tres registros. Lo simbólico es el sistema de diferencias, 
en el nivel del lenguaje, de las relaciones sociales o de cualquier tipo 
de lógica significante. Lo real es lo que irrumpe y disloca ese orden, no 
es la realidad en el sentido ordinario, sino justamente todo lo que la 
amenaza, niega y pone en cuestión. Esta relación entre simbólico y real 
abre un vacío en la estructuración significante, revelando la imposibi-
lidad de su presencia plena. Al enfrentar la imposibilidad de alcanzar 
una identidad total, de estructurar completamente el orden simbólico, 
los agentes sociales compensan precariamente el vacío que se produce 
con una fantasía de totalidad expresada en el nivel imaginario (Buenfil, 
1994).

¿Fortalecimiento o crisis del capitalismo?
El debate de la pandemia ha pivoteado sobre este dilema; el capitalis-
mo saldrá fortalecido o debilitado de la pandemia. Las posiciones más 
conocidas van desde Agamben (2020) o Han (2020), que proclaman 
el triunfo final del capitalismo, destinado a colonizar en su totalidad 
la vida social y la subjetividad de los individuos, a Žižek (2020) que 
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plantea que se habilita un tiempo propicio para el arribo de un nuevo 
comunismo.

Por mi parte y siguiendo con un análisis situado a nivel de la sig-
nificación, creo que las categorías lacanianas revisadas arriba pueden 
ser de ayuda para pensar el futuro del capitalismo. Porque la mayor 
centralidad de las corporaciones tecnológicas y la expansión de ciertos 
mercados, al igual que la creciente intervención sobre la conciencia so-
cial por medio del manejo de la información y los macro datos, no ate-
núa todos los problemas que padece el capitalismo contemporáneo.

Me animo a sostener que el capitalismo tiene sus dispositivos de 
regulación social muy aceitados, lo que podríamos asociar al registro 
simbólico. Es decir, un sentido común fuertemente sedimentado, lo 
institucional, la organización social, la estructuración de los comporta-
mientos, las prácticas introyectadas, hechas cuerpo, ciertas axiologías, 
etc. Me refiero a todo aquello que puede ser asociado con la biopolíti-
ca y que atraviesa la sociedad de un extremo al otro (Foucault, 2008, 
2009)2; pero, también, a lo que permite sostener la imposibilidad de 
detectar los bordes del capitalismo, que cualquier cosa que se haga 
está dentro, que cualquier resistencia será capturada.

No obstante, más allá de los dispositivos, considero que el capita-
lismo tiene hace ya tiempo su imaginario muy deteriorado. Hay sufi-
ciente evidencia que muestra que, por donde se lo mire, el capitalismo 
no va a ningún lugar auspicioso. Todo el ideario de la Revolución Fran-
cesa, la concepción kantiana de la Ilustración, la utopía tecnocientífica 
de la Modernidad, etc., todo ese horizonte está muy estropeado. La 
imposibilidad de imaginar el futuro de la humanidad está relacionada 
con esto, ni el neoliberal más convencido puede imaginar cómo será el 
planeta en treinta años o siquiera si habrá planeta en cincuenta. El de-
terioro del imaginario afecta a los sujetos y hace que su vida comience 
a perder sentido, vaciando la formalidad y los procedimientos estable-
cidos a nivel simbólico. No olvidemos, como dice Buenfil (1994), que: 
“el imaginario dota de orientación específica a todo sistema institucio-
nal, sobredetermina la elección y conexiones de las redes simbólicas, 

2 Es muy interesante pensar la regulación de las conductas también en clave psicoanalí-
tica, a partir del modo en que el capitalismo modula, orienta y promueve cierto tipo de 
goce en los sujetos (Alemán, 2020). 
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delimita los periodos históricos, sus formas peculiares de percibir, con-
cebir, significar, de vivir y conducir su propia existencia” (p. 26).

El daño en el imaginario podría asociarse con la ausencia del “punto 
de capitón” del que habla Jorge Alemán (2020), también en clave psi-
coanalítica, como la ausencia o imposibilidad de contar con un punto 
de amarre para la dispersión y volatilidad del registro simbólico, produ-
ciendo un fuerte sinsentido en la vida social e individual. Visto desde 
otro ángulo, pero consonante, se podría decir que el capitalismo está 
perdiendo la dimensión mística que permitió entenderlo como una 
suerte de teología política. El neoliberalismo, como expresión contem-
poránea del capitalismo, está mostrando que no hay redención posible, 
el malestar que produce está relacionado con la pérdida de la dimen-
sión mesiánica que supo construir, mesianismo laico, entendido en tér-
minos benjaminianos, bajo la mística ilustrada, la razón instrumental 
y la emancipación modernizadora. La sedimentación del registro sim-
bólico hace que nadie pueda organizar otra forma de vida, una vida 
por fuera del capitalismo, pero a la vez, a partir de ese registro, nadie 
puede imaginar el futuro. Se ha transformado en el presente absoluto, 
sin imaginario que lo contenga, sin esa sutura y efecto de unidad que 
requiere y que solo una dimensión mesiánico-imaginaria puede dar. 

Por lo anterior, a nivel de la significación, creo que el problema del 
tiempo presente está en la dislocación entre un registro simbólico fuer-
temente sedimentado y la falta de un imaginario consecuente que le 
dé sentido a todos esos dispositivos y lógicas.

Por otra parte, las fuerzas progresistas tienen un imaginario relati-
vamente estabilizado, donde se presenta un ideal de plenitud donde la 
justicia y la equidad tienen un lugar central, con espacio para todos, in-
tegrado, pero con respeto a la diferencia, donde se privilegia lo público 
y lo común por sobre el beneficio personal y privado, etc. Pero, a su vez, 
no se dispone de recursos simbólicos que permitan la organización so-
cial ni los procedimientos que operacionalicen acciones orientadas a la 
realización de ese imaginario. Por eso, el malestar del capitalismo se 
expresa en revueltas que no encuentran cauce ni forma de traducirse 
en un ordenamiento político ni modos de organizar la disconformidad 
para que trascienda el simple agobio y desasosiego. Lo podemos cons-
tatar en el movimiento Chalecos Amarillos de Francia, en las marchas 
multitudinarias de Chile, en el I can’t breathe iniciado en EE. UU. a 



Daniel Guillermo Saur 193 

partir del asesinato de George Floyd, etc. Es la pura revuelta, sin recur-
sos simbólicos para encauzar la protesta y el descontento social.

De modo que, a mi entender, el malestar del tiempo presente tie-
ne que ver con estos desfases, con estas dislocaciones múltiples entre 
los registros imaginario y simbólico que el real de la pandemia vino a 
profundizar, trastocando configuraciones de sentidos que ya se encon-
traban en serios problemas. 

Conjeturas sobre el tiempo por venir
En el contexto descrito arriba, quisiera acercar alguna conjetura sobre 
el futuro posible del capitalismo, considerando la dimensión de lo que 
valoro como un problema de gran calado, visualizable en el futuro. 
Desde mi punto de vista, la madre de todas las crisis que tendrá con-
secuencias imprevisibles cuando se desate, lo que me gusta llamar: la 
burbuja del dólar. 

Para desarrollar esta conjetura, necesito referirme a la materialidad 
discursiva de ciertos datos e información de la economía y recuperar 
cuestiones fundamentales, que han permitido sostener la ficción de 
que EE. UU. expresa un capitalismo exitoso, modelo global para todos 
los países que, como los voceros neoliberales insisten, quieren hacer 
bien las cosas. Me refiero a una ficción de éxito basada exclusivamen-
te en su supuesto ingenio, innovación, organización, eficiencia produc-
tiva y capacidad emprendedora, etc.; todo aquello que constituye el 
diccionario neoliberal.

En primer lugar, EE. UU. hubiera caído en una crisis energética pa-
ralizante hace casi 50 años, si no tuviera los servicios de inteligencia y 
sus embajadas en todo el mundo operando para corromper, presionar 
y, si fuera necesario, derrocar gobiernos para poner los nuevos a su 
servicio. Los ejemplos de aquello que EE. UU. llama su diplomacia son 
innumerables. Cuando los servicios de inteligencia y las embajadas no 
alcanzan, ahí están los marines como recurso de última instancia, aho-
ra desplazados por drones y aviones de guerra no tripulados. Nunca 
se han privado de usar las fuerzas de seguridad o armadas para el dis-
ciplinamiento interno o externo. El modo en que han controlado, por 
medio siglo, el mercado del petróleo, con injerencia política y militar 
en Medio Oriente, interviniendo en la OPEP, etc., es el ejemplo más 
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expresivo de este funcionamiento y de la ficción de la sustentabilidad 
energética del imperio del norte.

El otro gran sostén de la simulación estadounidense, en el que me 
quiero centrar, ha sido la del dólar. Desde que se pasó del patrón oro al 
dólar en los acuerdos de Bretton Woods de 1971, este papel pintado ha 
ido alimentando una burbuja que, lejos de desactivarse, sigue crecien-
do y está llamada a estallar. El crecimiento exponencial de bancos, ase-
guradoras, fondos especulativos, mercados bursátiles, etc., o sea, todo 
lo vinculado con la creciente financiarización de la economía, tiene que 
ver con este asunto. A mi entender, sus consecuencias están llamadas 
a desembocar en la madre de todas las crisis. 

El dólar se transformó en el referente de cambio global, domina 
el comercio internacional, las transacciones públicas y privadas y dos 
tercios de los activos de los bancos centrales del mundo, etc., gracias 
a lo que Francia, en su momento, llamó el privilegio exorbitante de 
imprimir que posee EE. UU. Para que tengamos una idea de la dimen-
sión del asunto, podemos decir que, para mediados de 2020, Argen-
tina está en una situación virtual de default con una deuda pública 
de alrededor del 95 % del PBI; mientras, EE. UU. tiene una deuda en 
todo concepto (pública, privada, financiera e industrial y particular) de 
casi 327 % del PBI, cercano al porcentaje medio de deuda global. O 
sea, gran parte del planeta está muy complicado con este tema. Con la 
crisis inmobiliaria de 2008, EE. UU. emitió 7 billones de dólares y, para 
principios de mayo de 2020, ya había aprobado la emisión de 3 billones 
para enfrentar la crisis del coronavirus; en gran medida, para hacer so-
cialismo corporativo, o sea, para defender principalmente a los ultra-
rricos. A su vez, el déficit fiscal que padece desde hace años ronda una 
media que va del 4 al 6 % del PBI, pronosticando un 16 % para 2020, y 
todo se resuelve pintando papel de verde. En síntesis, deuda y déficit 
monumentales, es decir, todo lo que EE. UU. evangeliza para el resto 
del mundo, está muy lejos de cumplirlo.

La lectura económica que comparto no es monetarista, está fuerte-
mente arraigada en una interpretación materialista de la economía. Se-
mejante despegue entre la representación de valor y el valor objetivado 
—es decir, entre la moneda, como referente del valor, y las mercancías 
que representa— no ha hecho más que inflamar la financiarización de 
la economía. Todo lo relacionado al incremento de los fondos especu-
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lativos y su presión sobre las economías nacionales está asociado con 
este asunto. 

A mi entender, Marx no pudo resolver conceptualmente muchas 
cosas, no pudo elaborar una teoría solvente de la cultura, de la ideolo-
gía o de las prácticas, pero la teoría del valor sigue siendo inobjetable. 
No existe tal cosa como un pasaje de la fórmula dinero-mercancía-di-
nero incrementado (D-M-D’) a la fórmula dinero-dinero incrementa-
do (D-D’), eso no es valorización es, como dice David Harvey (2017), 
sobreacumulación por “desposesión”. Y la desposesión que está gene-
rando el sistema financiero comienza a hacer crujir toda la estructura. 
Esta modalidad no es nueva, el capitalismo se fundó sobre la despose-
sión en el siglo XVI a partir del saqueo colonial en lo que Marx identifi-
có como “acumulación originaria” y desarrolló en el conocido Capítulo 
XXIV de El Capital (2007). Pero, el modo de reproducción ampliada y 
la acumulación fundamental del capitalismo, que se impuso durante 
siglos, es la valorización, o sea, la producción de mercancías a partir de 
la apropiación de trabajo asalariado. Desde hace un tiempo, estamos 
entrando en una nueva fase donde la desposesión se está imponiendo 
sobre la valorización, y eso sí está planteando un cambio de modelo. 
Los intentos recientes de algunas economías por impulsar una canasta 
de monedas y desmarcarse del dólar, el avance reciente de la criptomo-
neda china, relanzada para evadir el sistema de bancos, o cierta interna 
del sistema financiero de EE. UU., que intenta volver al patrón oro para 
imponer un poco de disciplina monetaria, son medidas tendientes a 
evitar el desenlace del problema que planteo.

Hasta ahora, la ficción del dólar ha funcionado tapando y simulan-
do los problemas, ante la menor amenaza todo el mundo sigue refu-
giándose en ese papel pintado que aún goza de credibilidad y ahí están 
las fuerzas armadas estadounidenses, como recurso de última instan-
cia, por si fuera necesario. Pero, en algún momento, la ficción va a caer 
y el ajuste va a ser feroz, se va a desmoronar la estructura financiera y 
la crisis va a ser dramática. Y, ahí, está China, que también tiene una 
deuda estatal y empresarial enorme, pero es toda interna y que, en una 
economía centralizada, se puede resolver con algunos asientos conta-
bles. No es el caso de EE. UU. ni del resto del mundo aferrado a la 
moneda americana.
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Creo que la madre de todas las crisis será el estallido de la burbuja 
del dólar que no para de crecer. No sucederá en los próximos meses 
y, tal vez, tampoco en unos pocos años. La burbuja inmobiliaria que 
estalló en 2008 se desarrolló durante dos décadas y lleva casi 50 años 
creciendo. No está de más decir que, cuando el estallido suceda, segu-
ramente será el gran momento de China, modificando la relación entre 
dinero, poder económico e influencia geopolítica. Y me refiero a China, 
un país que reúne lo peor del control autoritario de Estado con lo peor 
de la economía de mercado. Allí, me parece, se abrirá otro capítulo no 
solo para el capitalismo global, sino para la historia de la civilización. 

Por último, no comparto las lecturas optimistas ni pesimistas, pero 
tengo la convicción de que, en algún momento, el que tenga dólares 
va a emular a los ahorristas argentinos en 2001, será como quedar con 
un cheque por cobrar a las puertas de un banco que quebró. En este 
horizonte, posiblemente lo que el COVID-19 está haciendo es acelerar 
tiempos y precipitar tendencias.
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A las 
escondidas
Jimena Inés Garrido*

Esconder quiere decir: dejar huellas. Pero invisibles. Es el arte de la mano 
ligera. Rastelli, el malabarista, sabía esconder cosas en el aire. 

(Benjamin, 2011, p. 125)

La sardina

Una de las imágenes más tiernas que recibí en la pandemia fue el abra-
zo del señor de los guantes blancos, Flowagé y Titatota. Se trenzaron 
los brazos por encima de los hombros y, con los ojos cerrados, empe-
zaron a contar al unísono: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... Los 
ojos se me mojaron, quedé detenida en aquel mantra, atrapada en 
aquella ronda a ciegas, cautivada en aquel abrazo de otros tiempos, en 
esa canción dulce. Pero tenía tiempo hasta el treinta para encontrar un 
lindo escondrijo.

Titatota que cursa su primer grado por Zoom aclaró que sabía con-
tar hasta veintiuno. Ese día, subió la escalera de los números un poco 
más, lo aprendió por contacto en recitado colectivo. Los números pa-
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saron entre los cuerpos gracias a la trenza y se metieron su boca. En la 
cuenta de las escondidas, el final vibra de otro modo, el aire toma una 
postura diferente para anunciar fuerte que el tiempo para esconderse 
terminó. Como estábamos en la casa embrujada, algunas reglas y con-
diciones fueron creadas especialmente para resaltar las dotes del lugar. 
Después de gritar treinta, les tres corrieron hasta la herrumbrada cam-
pana y movieron la cuerda varias veces para que el badajo chocara con 
el vestido. Bonita canción. La campana suena en la quebrada helada, 
frente del arroyo Saldán, en el portal de las Sierras Chicas. 

En la casona, hay una acequia escondida que calmaba las aguas 
cuando el arroyo estaba furioso. Ahora, que duerme debajo del col-
chón de hojas que la cubre, desmembrada por las aceras que la atro-
pellaron, las aguas, sin acequia y sin refugio boscoso, con su llanto, 
arrasan todo lo que a su paso encuentran en el tobogán.

Cuando sonaba la campana, llegaban todes les que, alguna vez, ha-
bían llegado a la casa embrujada, con pan, frutas, frío o el aspa de un 
molino. También, ladraban les perres. Sus ladridos, en masa, no eran 
una linda canción y espantaban a antiguos visitantes que regresaban 
corriendo y asustades a sus escondites. 

A la cuenta de treinta y después del repiqueteo, salieron disparades 
a buscarme, Flow, el señor de los guantes y Tita. Quien encontraba a 
la persona se sumaba al escondrijo. Esa vez, elegí un tronco de pino 
centenario, gordo, como para cubrir varios cuerpos. Ese pino que secó 
tanto árbol achaparrado nos ofrecía bondades, piñas para el fuego, ho-
jas para el sahumo y escondites para desaparecer. 

Elles buscaban, Flow fue el primero en encontrarme. Se agazapó 
conmigo tras el tronco añejo. Conversamos en secreto aunque les bus-
cadores estaban en zonas alejadas, porque, así, es la manera de hablar 
en los escondites. Todo lo que nos contamos detrás del tronco fue una 
melodía de susurros hermosa que quedó escondida entre la corteza 
del pino. A veces, regreso a oírla, no siempre la hallo. Aquel canto a 
escondidas nos atrapó y subimos el volumen, nos fuimos por las ramas 
y allí quedamos, sin querer queriendo, al descubierto de los ojos de 
les buscadores que, juntes, corrieron hasta el pino, mientras en el aire 
sonaba: “ahí están, les vimos”. El próximo escondite fue la pared de un 
asador, le siguió una cama, una bañera, una cortina, la alacena, la mesa 
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de la cocina, una enredadera sin flor. En todas las rondas, contamos 
abrazades y anunciamos la búsqueda con el repiquetear de la campana. 

Habíamos llegado a la casa embrujada para saludar a Bro, el gato, 
pero se escondió y, por más que buscamos en cada rincón, no pudimos 
darle los saludos que le llevamos.

Desde el balcón veo asomar a une enane 
entra la hierba

La expansión global del COVID-19, las diversas reacciones que la 
acompañaron, cambiaron fuertemente cotidianos y maneras de tejer 
escenografías que nos envuelven. La tentación y los primeros esbozos 
cuando posé los dedos en el teclado fueron generar un escrito con dis-
quisiciones sobre la pantalla y el mundo virtual o sobre el encierro, el 
aislamiento y la distancia. Por esa vía, vertía imaginaciones por todes 
conocides y reforzaba pronósticos de encapsulados cantares.

Los libros, poblaciones no humanas, también se esconden y rea-
parecen. Preferentemente, ordenados por tema o autore, esta vez, se 
acomodaron en la biblioteca que acompaña la casa que habito según 
el color de su lomo. Algunes quedaron escondides y otres ganaron vi-
sibilidad en la nueva paleta. Pronto, voy a dejar aparecer otra grafía 
para que sus ánimas sigan constelando según lo que cada circunstan-
cia histórica pide. Hoy, asomó Walter, después de un largo viaje, para 
despertar un cuento.

“Es cada vez más raro encontrar a alguien capaz de narrar algo con 
probidad” (Benjamin, 1991, p. 2). Ante la necesidad de intentar enrare-
cer un relato, volví al texto de “El narrador” (1991) que el señor de los 
mil cuentos escribió en 1936. Bañé los sentidos con aquellos renglo-
nes, como quien vierte el néctar de la flor de la Santa Lucía en los ojos 
para sanar heridas, para calmar y abrir la visión. No vengo a validar 
los caminos con hombres metropolitanos consagrados en universida-
des patriarcales. Traigo un extracto de prosa del señor de los cuentos 
antiguos que hermana, para que aparezcamos más disidencias en las 
bibliografías clásicas. Este escrito lo hago con la íntima ayuda de sus 
palabras, bebiendo de unos consejos tan sabios y refrescantes como la 
brisa mojada al despertar primaveras. 
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Narrar los procesos de inspiración y escritura, los senderos por 
los que un texto aparece de su escondite, es un tesoro que aquí dejo 
asomar. No solo inquieta pensar qué significan las pandemias en las 
historias. Las maneras en que recortamos nuestros objetos de estu-
dio y desvelo, los modos en que deliberamos sobre ellos, en tiempos 
pandémicos, aparecen como materias que piden salir de los escondites 
donde, a veces sin querer, los ponemos y perdemos de vista.

Aquí, presento algunos de los consejos del sabio narrador con que 
unté los corazones de este texto para despertar y salir del encierro que 
las imaginaciones, sobre el encierro en pandemia, traían. Los consejos 
son regalados como sabiduría entretejida en los materiales de la vida 
vivida, por quien narra, hacia alguien que puede oír. El consejo “no es 
tanto la respuesta a una cuestión como una propuesta referida a la 
continuación de una historia en curso. Para procurárnoslo, sería ante 
todo necesario ser capaces de narrarla” (Benjamin, 1991, p. 4). Conti-
nuo con la historia de Walter.

Entre otras cosas, el sabio amigo, aconsejó el aburrimiento y la es-
cucha como un estado predilecto para cosechar buenos cuentos:

El aburrimiento es el pájaro de sueño que incuba el huevo de la expe-
riencia. Basta el susurro de las hojas del bosque para ahuyentarlo. Sus 
nidos —las actividades íntimamente ligadas al aburrimiento—, se han 
extinguido en las ciudades y descompuesto también en el campo. Con 
ello se pierde el don de estar a la escucha, y desaparece la comunidad 
de los que tienen el oído atento. Narrar historias siempre ha sido el 
arte de seguir contándolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad 
de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les 
presta oído. Cuanto más olvidado de sí mismo está el escucha, tanto 
más profundamente se impregna su memoria de lo oído. (Benjamin, 
1991, p. 6)

La narradora, viajera o campesina, es capaz de bordar una linda 
historia que cautive y movilice los sentidos. Una crónica, un cuento 
de noche sin final para que les niñes se dejen encontrar por un sueño 
dulce. 

Los relatos sobre experiencias espaciales de virtualidad o expe-
riencias de percibir el mundo desde balcones y ventanas con los que 
comencé a pensar este escrito caían en la historia alejada de la cróni-
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ca, con sus hechizos de legendarios miedos y esperanzas. En busca de 
trazar un ensayo sobre espacialidades, al principio, repliqué el mismo 
ejercicio que compartí a un grupo de estudiantes en el aula virtual: per-
cibir el mundo desde una ventana y registrar lo que desde allí sucedía. 
Al comienzo y sin aburrirme, llegaron visiones ya desparramadas por 
WhatsApp y otras vías de contacto: 

Desde la punta de una loma, antiguamente conocida como la loma de 
la peperina, en una ciudad de las Sierras Chicas, se abre la ventana. 
Miré a través de ella una hora, tres días, miré media noche, miré con los 
ojos apagados. Olí como la sol pintó los corazones de los que pasaban 
por la calle al pie de la loma. Todo se secó, heló y cayó. El desierto vino 
a visitarnos. También llegó agosto y sus vientos. No faltaron los fuegos 
devoradores. La estampa más asfixiante y mortífera fue el Pan de Azú-
car en llamas. Llegó el repartidor con la perforadora. Llegó el sodero y 
la vendedora de pasteles. Todos aparecieron frente a la ventana abierta. 
Vi el silencio interrumpirse. Escuché les perres que no dejaron de la-
drar, braves y arrogantes. Vivimos en jaulas de estos animales feroces 
que no dejan asomar a cuises, comadrejas y pájaros de mil colores que 
sobreviven en sus escondites. “El mejor amigo del hombre” y “cuidado 
con el perro” son lemas que rompieron la posibilidad de calles abiertas 
y bosquecitos de abundancia y diferencias. Los conté desde mi ventana, 
son cuarenta en la cuadra. Voy a escribir una carta al intendente pero 
creo que está preso o perseguido por fraude, también esto lo escuché 
por la ventana. (Registro de Percepción)

Las pandemias trajeron minúsculas experiencias, no tan pregnantes 
en los análisis del fenómeno que, aquí, aconsejada por la sabia, rescato 
para la narración. Entonces, se asomó otro mapa, el de los tesoros, de 
los escondrijos, de las aventuras y exploraciones, el de las fantasías. 

Seguí el consejo de la sabia y llamé al más hermoso aburrimiento 
para que saliera de su escondite y viniera a visitarme al balcón desde 
donde percibía los mundos. El tiempo puede ser una gran amiga y volví 
al consejo y, allí, me quedé a la escucha aburrida de una historia con-
movedora. Fue desde la ventana que me topé con le enane escondide 
en el jardín. 

Cada vez que llegaban niñes de visita, pasaban varios días corrien-
do por los caminitos de tierra buscándole detrás de cada aromito, cada 
pirca, cada cueva, cada gruta, entre las muchas que habíamos regado 
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para que el bosque invisible vuelva. A veces, le encontraban y otras, 
no. Yo era la encargada de trazar las pistas y conversar con le enane 
escondide a quienes todes en el barrio rendían pleitesía cuando se les 
aparecía. Fue desde la ventana y desde mi más profundo aburrimiento, 
que encontré al enane, quien me susurró esta pequeña historia de las 
escondidas, como el mejor relato para pasar, en las formas de habitar, 
la mejor pandemia.

Inspirada en la convocatoria EscriVid, para ensayar sin urgencia y 
con renovadas formas discursivas, lecturas críticas en torno a prácticas 
enlazadas al COVID-19, sus efectos en diferentes sitios y poblaciones 
(humanas y no humanas), ofrezco una reflexión sobre experiencias es-
paciales pandémicas desde el punto de vista, no del encierro, tampo-
co de las aperturas a la calle de la segregación y la aniquilación. Aquí, 
narro historias del juego de las escondidas en pandemias, para abrir 
visión y formas de habitar los mundos.

Jugar con los estudios del juego
“Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali” (2003) cuenta la 
experiencia de Clifford Geertz y su compañera, en 1958, en una aldea. 
Es un hermoso tesoro que muestra que el juego no es cosa de niñes, 
que el juego es cosa para antropólogues y que el juego importa. Según 
narra el autor:

Para los balineses asistir a las riñas de gallos y participar en ellas es 
una especie de educación sentimental. Lo que el balines aprende allí es 
cómo se manifiestan el ethos de su cultura y su sensibilidad personal 
(o, en todo caso, ciertos aspectos del ethos y de su sensibilidad) cuan-
do se vuelcan exteriormente en un texto colectivo; aprenden que ambas 
cosas están lo suficientemente cerca para articularse en la simbólica de 
un solo texto como es la riña, y que ese texto —la parte inquietante del 
fenómeno— en que se realiza esta revelación consiste en que un gallo 
hace pedazos a otro insensatamente. 

(…) Las formas de arte generan y regeneran esa misma subjetividad que 
ellas pretenden solamente desplegar. Cuartetos, naturalezas muertas 
y riñas de gallos no son meros reflejos de una sensibilidad preexisten-
te analógicamente representada, sino que son agentes positivos en la 
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creación y mantenimiento de tal sensibilidad. (Geertz, 2003, pp. 369-
370)

Existe una larga tradición que se ha abocado a estudiar el juego 
como manifestación social. No es espacio aquí para referenciar esta 
larga y compleja tradición de estudios. Basta señalar que el juego se 
consolidó como objeto de estudio con valor propio; el trabajo de Johan 
Huizinga, “Horno Ludens”, de 1938 fue pionero en este sentido. Entre 
los paradigmas que se desarrollaron podríamos distinguir aquellos tra-
bajos que han pensado el juego como actividad específica y aquellos 
que han propuesto un análisis del juego en tanto dimensión de la vida 
social. Como afirma Schechner (2012): “es muy difícil ponerle la mano 
encima al juego o definirlo. Es un estado de ánimo, una actividad, una 
erupción espontánea” (p. 151). Las dos perspectivas realizaron impor-
tantes aportes.

Desde el campo de los Estudios de la Performance, Richard Schech-
ner (2012) propuso pensar cómo la realidad se va reconstituyendo en 
prácticas que trenzan el entretenimiento y la eficacia. A la vez que nos 
divertimos, disputamos y hacemos los tejidos sociales. Esta mirada sa-
caría al juego de una lectura representativa o infantil. El juego no solo 
es cosa de niñes y tampoco es solo reflejo de lo que la sociedad es. Con 
los juegos, con sus reglas, procedimientos, formas de agrupación, con 
sus trajes, con las imaginaciones y sensibilidades que despliega es que 
las tramas sociales se tejen y, es con ellos, que les personajes disputa-
mos las formas del universo que nos envuelve. La mirada que propone 
concentrarse en la dimensión lúdica como constitutiva de toda prácti-
ca social abre el horizonte en torno a qué significa estar jugando y nos 
permite pensar cualquier práctica en su dimensión lúdica; la pandemia 
también. 

Aquí, entendemos, siguiendo la propuesta de Schechner (2012), la 
performance como acto restaurado, una copia aprendida, revisada y 
efectiva, que hace aquello que cita y despliega. El juego puede ser leído 
como performance, en tanto es la encarnación del “como si”, del hacer 
creer (Schechner, 2012, p. 152). El juego puede ser un modo de conocer 
y transformar las sociedades, ya que el comportamiento condicional 
puede ser revisado. En torno a la dimensión performativa del juego, 
afirmó Victor Turner (1983):
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El juego puede estar en todos lados y en ninguna parte, puede imitar 
cualquier cosa sin estar, sin embargo, identificado con nada. El juego —
para utilizar la expresión de Edward Norback— es trascendente, pero 
sólo en el sentido de que barre las superficies de las organizaciones 
nerviosas más especializadas en vez de existir independientemente de 
ellas o miradas desde arriba. El juego representa el supremo bricoleur 
de construcciones frágiles y pasajeras, como un capullo de larva o un 
nido de urraca. Sus meta-mensajes están constituidos por un popurrí 
de elementos aparentemente incongruentes: productos de ambos he-
misferios son yuxtapuestos y mezclados. Estados de pensamiento apa-
rentemente del todo racionales coexisten de manera joyciana o surrea-
lista con estados de pensamiento privados de conexión sintáctica. Sin 
embargo, si bien incontrolable, la rueda del juego nos revela —como 
sostuvo Mihaly Csikszentmihalyi— la posibilidad de cambiar nuestros 
objetivos y, por consiguiente, de llegar a la reestructuración de aquello 
que nuestra cultura sostiene ser la realidad. (p. 13)

Jugar a las escondidas puede ayudarnos, de varias maneras, a rees-
tructurar la pandemia, a colocarle otros trajes. 

Breves teorías sobre el escondite 
El subtítulo de este apartado es uno de los subtítulos de otro escrito 
del sabio consejero. El título completo del texto al que refiero es “La 
revelación del Conejo de Pascuas o breve teoría sobre los escondites” 
(Benjamin, 2011). Allí, el autor afirma que él sería capaz de crear una 
erudita disertación sobre los escondites de los huevos de Pascua, la 
cual estaría dividida en tres partes, ordenadas según principios básicos 
del arte de esconder.

	 El primer principio del paréntesis consiste en usar junturas 
y grietas para mantener los huevos en suspenso entre pestillo y 
picaporte o entre el cuadro y la pared, por ejemplo. El segundo, “el 
relleno” consiste en poner los huevos “como corchos en el cuello de 
una botella, como luces sobre un candelabro, como estambres en el 
cáliz de una flor, como filamentos en una lámpara eléctrica” (Benjamin, 
2011, p. 126). Finalmente, el tercero, “el principio de la altura y de la 
profundidad” (p. 126), llama a bucear en las alturas fuera de la vista, 
buscando ubicar los huevos “sobre la araña de cristal, si es que todavía 
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se tiene una” (p. 126) y explorar “la multitud de refugios a cinco o diez 
centímetros por encima del piso: se trata de las patas de la mesa, los 
zócalos, los flecos de las alfombras, los cestos de papel, los pedales 
del piano” (p. 126). Para quienes “viven entre paredes lisas como es-
pejos y muebles de metal”, el sabio aconseja “que miren atentamente 
su gramófono o su máquina de escribir y descubrirán tantos agujeros 
y escondites en este pequeño espacio como si habitaran una casa de 
siete habitaciones” (p. 126).

No puedo abreviar más el relato ante tan sublime teoría. El juego 
es hacerlo reaparecer ante le lectore para que se tope con su gracia y 
continuemos derivando por nuestras pandemias con su lumbre. Solo 
quisiera escudriñar algunas apreciaciones que alimenten la teoría, sin 
pascuas ni huevos. Estamos escondides en las pandemias 2020 en una 
casa embrujada del portal de las sierras pequeñas de tan antigua ero-
sión. 

Les niñes refirieron algunos mejores escondites y me puse a pensar 
en eso. El mejor escondite lo encontré cuando me senté en la mesa 
junto a les que no jugaban. Quien buscaba —esta vez jugábamos a las 
escondidas tradicionales— no pudo verme por más que pasó a mi lado 
varias veces. “Los escondites más ingeniosos son los más expuestos. 
Los mejores son aquellos que están a la vista. Así que, bajo ningún 
concepto, meter nada en cajones, ni en armarios, ni debajo de la cama, 
ni dentro del piano”, escribió Benjamin (2011, p. 125). Para qué iban a 
mirar la mesa de les adultes no jugadores; nunca me hallaron.

Otro mejor escondite fue debajo de los almohadones del sillón. El 
bulto era visible pero nadie encontró la cuerpa allí. Un tercer mejor 
escondite fue el ropero del cuarto oscuro, otra variante de las escondi-
das que también jugamos. Todes sabían, pero no era fácil buscar ahí. 
Meter la mano en las oscuras profundidades no era posible y le escon-
dide quedaba allí, sin ser hallade, aún sabiendo todes de su refugio. 
Camuflaje, espacios inesperados, un poco de desorden, huecos impe-
netrables se asoman como lugares exitosos para esconder.

Sobre aromas y sonidos, quiero dejar otra apreciación. Los cuerpos 
no solo son visibles/invisibles, sino, también, despiden olores y soni-
dos, entre otras cuestiones. El mejor escondite es el que te absorbe 
la respiración y el sudor. Preferentemente, el espacio para esconderse 
debe estar cubierto de madera, ropas y otras esponjas. El ánimo debe 
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estar con templanza, imperturbable, no te dejes caer en la tentación 
del chiste escatológico de quien busca. 

Otra cosa, cuando los espacios son demasiados abiertos, los cuer-
pos pueden extraviarse y el juego puede acabar de forma poco amiga-
ble.

Formas de habitar la pandemia
Esconderse fue una práctica muy usada en esta pandemia para zafar 
de los muchos controles que trajeron las políticas del cuidado. Nos 
escondimos atrás de la bolsa de compras, del barbijo o de una decla-
ración jurada. Ecu contó cómo se escondía tras las malezas para llegar 
a hacer changa del otro lado del río. Tati, enojada con les niñes que le 
decían que era fea, se escondió adentro de una caja y no salió por va-
rias horas, hasta que la familia comenzó a buscarla con altoparlantes y 
sirenas. A Jolo, lo perseguían las balas y pudo escapar por las terrazas y 
esconderse dentro de un tanque. A otres, las balas les atraparon y qui-
taron rotundamente la posibilidad de volver a jugar a las escondidas. 
Sara escondió una carta y a Nela se le apareció. A Tari se le escondie-
ron los anteojos o las llaves todos los días. Carke se escondió quince 
veces en media hora, lo hacía para aparecerse de repente y asustar a 
quien pasaba por ahí. Sela escondió un helado que quedó todo de-
rretido. Jeron escondió todos sus sentimientos detrás del humo del 
cigarro. Podríamos seguir hasta el infinito, haciendo una cartografía de 
los escondites en pandemia, pero dejo esta historia para que alguien la 
encuentre y continúe. 

Aquí, pretendo hacer asomar un cuento sobre el juego de las es-
condidas, para invitar a habitar los pliegues de la pandemia y, desde 
allí, contemplar los juegos que nos rodean sin saberse tales e inventar 
otros. Espero que esta pequeña sociografía con gente pequeña traiga 
pequeñas revelaciones sin final. Regalo una sabiduría trenzada con los 
materiales de una historia vivida, para que antiguos consejos salgan de 
sus escondites y nos ayuden a atravesar la pandemia con otras espa-
cialidades. 

Sólo los niños brincan en el aire y bailan de emoción; sólo a ellos no 
se les acusa inmediatamente de incontrolados o anormales si gritan o 
lloran desgarradoramente en público por alguna aflicción repentina, si 
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se aterran con un miedo desenfrenado, o muerden y golpean con los 
puños al odiado enemigo cuando se enfurecen. (…) Para ser clasificados 
como normales, los adultos educados en sociedades como la nuestra se 
supone que deben saber cómo tensar las bridas de sus emociones fuer-
tes. En general, han aprendido a no exponerlas demasiado ante los de-
más. Con frecuencia sucede que ya no pueden mostrarlas en absoluto. 
El control que ejercen sobre sí mismos se ha vuelto, en parte, automá-
tico. Entonces, ya no controlan —en parte— su control. Se ha fundido 
con su estructura de personalidad. (Elias y Dunning, 1992, p. 85)

La cita anterior nos muestra cómo los procesos de civilización in-
corporados adormecieron la chance adulta de brincar en el aire, quizás 
en parte por eso dejamos de jugar a las escondidas. La niñez no es un 
estado prístino y las crianzas en los juegos reinventan sol y lloros. La 
adultez está repleta de juegos, también, de sol y lloro. Lo que quie-
ro mostrar en este relato es cómo ciertas sensibilidades aprendidas 
nos esconden juegos útiles para atravesar otros mapas pandémicos. 
Quizás, el dilema ya no sea estrictamente apertura/encierro, pantalla/
presencialidad como hitos para repensar nuestros cuerpos y esceno-
grafías. Apagar las luces, hacer silencios, dejar que aparezcan las cosas 
escondidas que precisan, por un rato, salir de sus refugios, volvernos 
invisibles, jugar a las escondidas y retrazar una teoría breve sobre los 
escondites pueden ser vías para transitar los mundos.

Amadora De Flores mostró en Obvio Microbio (2020) que, hoy, 
no hay lugares tan bonitos como los “silencios contemplativos”. Los 
escondites en el juego son un gran lugar para la contemplación, des-
de allí, podemos ver con distancia los juegos y cambiar la percepción 
de aquello que nos rodea, nos cubre. Que el próximo jugar permita a 
comadrejas, flores de papel, cuises, chañares, piedrecitas de mil colo-
res, arroyos, zorros, molles, curucuchas, manzanos del campo, talas, 
pumas, poleos, pecaríes, peperinas, salir de sus escondites a tomar un 
poco de sol…

A la cuenta de tres, desapareceré: uno, dos y tres.
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El aquí, 
ahora y el 
después del 
COVID-19
Leonardo J. Garzón*

El único peligro real que existe es el hombre en sí mismo, él es el gran peli-
gro. Y nosotros no tenemos ni idea de ello, no sabemos nada sobre el hom-

bre, o apenas muy poco. Su psique debería ser estudiada ya que nosotros 
somos el origen de todo mal posible...

(Jung, 2012)

Y ya no sé, 
Si es que amanece o veo el cielo, 

Como un gran collage 
El collage de la depredación humana

(Spinetta, 1997)

* Estudiante de Letras Modernas (FFyH-UNC).

poetaalmafuerte@gmail.com



Leonardo J. Garzón 213 

Introducción 
El COVID-19 ha llegado para convivir con nosotros. Y claro está que, 
antes de sentarnos a reflexionar y poner en marcha todo lo que detu-
vo este extraño virus, es importante reconocer que, a partir de este 
suceso, no habrá ningún regreso a la normalidad. Y, tal como sugie-
ren las continuas reflexiones de Žižek1, no será suficiente considerar la 
epidemia como un accidente desafortunado, habrá que hacer grandes 
modificaciones (empezando por nuestros sistemas y políticas de salud 
pública) en beneficio de todos.

Quizás, estos nuevos cambios deban empezar por allí, ya que se 
trata de un virus silencioso que afecta a nuestro sistema inmunológico 
y del que se conoce todavía muy poco. Un virus que, además de haber 
provocado una especie de colapso del sistema, nos ha llevado a tomar 
conciencia de nuestra vulnerabilidad (nuestra innegable condición de 
seres finitos). 

Por otro lado, hay que aceptar que estas nuevas transformaciones 
no se dan de la noche a la mañana, pero, aún así, aunque estos cambios 
no modifiquen enteramente la conciencia del hombre, es importante 
ponerlos en marcha para empezar a transformar la realidad. Más allá 
de lo material, hay que empezar a modificar ciertas conductas. Es aho-
ra cuando tenemos que empezar a cuestionarnos la forma en que nos 
relacionamos con el mundo. Y, más allá de que el problema radique o 
no radique en el plano material, todos estamos siendo testigos de los 
continuos daños que estamos provocando en todo el mundo. Es más 
que evidente que la aparición del COVID-19 podría pensarse como un 
claro ejemplo de este actuar inconsciente. Y, dado que vivimos en un 
planeta que goza de los privilegios de la globalización, esta realidad 
nos ha tocado a todos. Es decir, hay algo que no podemos evitar desde 
su aparición, y eso es su actuar democrático.

La pandemia y la repercusión global del virus ha puesto a la huma-
nidad en un estado de emergencia y, salvo algunos países, todos están 
sufriendo las terribles consecuencias de su expansión. Es por ello que 
es vital y necesario implementar una nueva conducta, a nivel colecti-

1 Slavoj Žižek  (Liubliana, 21 de marzo de 1949) es un filósofo, sociólogo, psicoanalista y 
crítico cultural esloveno.

https://es.wikipedia.org/wiki/Liubliana
https://es.wikipedia.org/wiki/21_de_marzo
https://es.wikipedia.org/wiki/1949
https://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://es.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%B3logo
https://es.wikipedia.org/wiki/Psicoan%C3%A1lisis
https://es.wikipedia.org/wiki/Eslovenia
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vo, para modificarnos. Ya es hora de buscar otras alternativas de vida 
para atenuar el caos evidente. Estamos ante la oportunidad de un gran 
cambio para una nueva posible adaptación de este nuevo mundo que 
llegará después de este gran golpe.

Independientemente de nuestras diferencias culturales, el asunto 
aquí es dejar de imponerse unos sobre otros y empezar a trabajar en 
comunidad. Quizás, el problema, aunque no lo parezca, tenga su raíz 
en la idea de superioridad que creen tener los seres humanos. Un pro-
blema ya conocido por la filosofía y la ciencia que se sujeta a nuestra 
condición de seres racionales y que, falsamente, nos otorga un poderío 
y control sobre todo los que nos rodea. Sin embargo, no hay que olvi-
dar que solo la vida de los seres humanos es la que más padece esta 
ingenua superioridad. La naturaleza y todas las especies continúan su 
curso, aun en estas circunstancias, y eso parece inevitable. Solo noso-
tros nos estamos quedando afuera y solo nosotros nos hemos perju-
dicado. Esto nos permite ver y reconocer que nuestras conductas hu-
manas se han apartado del orden y del equilibrio que encontramos en 
la naturaleza. Por alguna razón, parece ser que la humanidad ha vivido 
siempre a contracorriente de las leyes y del equilibrio natural de la vida.

Ante estas reflexiones, no sabemos si el coronavirus llegó a mos-
trarnos nuestra escasa relación y contacto con la naturaleza ni mucho 
menos si fue para darnos un poco de sabiduría o hacernos más cons-
cientes de lo que está sucediendo. Pero, claro está que la pandemia, 
al haberle dado un cachetazo directo al mercado mundial y a nuestras 
vidas en general, nos ha llevado a reflexionar sobre sus posibles conse-
cuencias. La expansión del virus, que no distingue clases sociales y ata-
ca a todos por igual, ha modificado enteramente nuestras realidades. 
Es innegable pensar que, a partir de esta pandemia, habrá un antes y 
un después. Nadie quedará exento de las secuelas provocadas por el 
aislamiento. Poco a poco, vemos cómo las consecuencias de la expan-
sión del virus empiezan a manifestarse. Muchos hemos dejado de ver 
a nuestras familias, hermanos, primos, amigos y, por ende, nos vemos 
un poco más expuestos a la soledad. Hoy en día, los abrazos, los besos 
y los cálidos apretones de manos son gestos a los que les tenemos 
cierta desconfianza y todo debido a que, entre nuestra propia familia 
o grupo de amigos, podría estar presente este invisible enemigo; un 
enemigo extraño que nos desconcierta porque no sabemos, a ciencia 
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cierta, de qué se trata. Para todos, en el mundo, este virus aún es una 
novedad.

Invisibilidad del COVID-19
Uno de los puntos más importantes para tener en cuenta es la forma 
en que se propaga el COVID-19. El virus, al actuar desde la invisibi-
lidad y desde lo oculto, se otorga a sí mismo cierto poderío que nos 
exige un control y cuidado sobre todo lo que hacemos. Es inevitable re-
conocer que, ante la amenaza de un posible contagio, nos vemos obli-
gados a movernos y a comunicarnos a través de medios que se apartan 
del estrecho y necesario contacto humano. 

En estos momentos, es donde empiezan a cobrar mucha más im-
portancia los contactos virtuales y las llamadas por Zoom u otras apli-
caciones que, de alguna manera, atenúan la soledad y el distanciamien-
to. Quizás, desde este escaso y nulo contacto con nuestros allegados 
y seres queridos, sin desearlo, nos estamos poniendo a prueba, sobre 
todo, en nuestra capacidad de mantener nuestras relaciones interper-
sonales más allá del contacto físico. Y dado que estamos viviendo un 
momento de mucha tensión, es necesario guardar la calma para apa-
ciguar en cierto punto el caos del que somos testigos. Un caos que 
se traduce en: desempleos, despidos, hambre, miseria, etc. Un caos 
que detuvo el movimiento poblacional de ciudades del primer mundo 
que estuvieron y siguen estando completamente desiertas; ciudades 
donde pulula un recelo y una cierta desconfianza en el simple hecho 
de abandonar nuestros hogares (refugios) que son, por ahora, el único 
espacio donde logramos sentirnos a salvo. Pero, ¿qué sucede con aque-
llos que no cuentan con un hogar o refugio?

Otra de las cuestiones que tiene que ver con el instinto de supervi-
vencia del ser humano se refleja en el hecho de que, a pesar de que los 
gobiernos han habilitado las salidas recreativas, estas son escasamente 
utilizadas. Lo que antes parecía ser un inocente paseo por el parque se 
ha transformado, hoy en día, en asunto de sumo cuidado. Señalo esto 
porque, a menudo, cuando salgo a caminar (por los espacios donde es 
posible circular), veo con mis propios ojos cómo la realidad en la que 
vivimos se ha transformado, de la noche a la mañana, en algo impen-
sable que ni siquiera los filósofos, académicos o los mismos científicos 
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han podido prever. Que plazas, bares, restaurantes, centros comercia-
les estén completamente vacíos refleja, además del temor y la paranoia 
que se nos ha infundido, la ignorancia que pesa sobre nuestras formas 
de relacionarnos con el mundo, en algo tan simple, como las relaciones 
que establecemos con nuestros semejantes. De a poco, vamos toman-
do conciencia de que el contacto humano es enteramente necesario y 
eso es algo que hemos dejado muy al margen, ahora mismo entende-
mos cuán importantes son las relaciones que sostenemos con el otro.

Ahora bien, es cierto que todo parece una distopía paranoica y 
sombría, pero es inevitable advertir que toda esta paranoia se ve, se 
siente e, incluso, se respira en el aire. Ya sea en los rostros desorbita-
dos de muchos individuos, cubiertos por barbijos de seguridad o en la 
gente que, a través de sus compras excesivas de mercadería, alimentan 
la posibilidad de un eventual colapso. Por suerte, hay que advertir que 
no toda la población sucumbe ante eso. Además, el Gobierno se an-
tepuso a esta situación y ha optado por controlar hasta la cantidad de 
mercadería que debemos consumir. No obstante, a muchos nos cuesta 
creer que estamos viviendo esta situación donde se exige un extremo 
cuidado en todo lo que hacemos, compramos y consumimos. Incluso, 
el retorno a nuestros hogares se ha vuelto algo extraño. Muchos nos 
vemos obligados a admitir que al regresar a nuestras casas, luego de 
haber estado expuestos al exterior, lo primero que hacemos es lavar-
nos las manos y desinfectar todo lo que viene de afuera. Vemos enton-
ces cómo, de a poco, se nos van insertando esos hábitos de disciplina 
y autocontrol de los que hacía mención Foucault y que están más allá 
de la sugestiva mirada de los otros. Somos nosotros mismos quienes 
estamos atentos al uso del barbijo o a la higiene de nuestras manos. 
Somos nosotros mismos quienes nos alarmamos ante el sonido de una 
patrulla de policía, como si fuéramos delincuentes. 

A la luz de estas circunstancias, vemos que el confinamiento está 
operando de maneras un tanto extrañas, por no decir perversas, en 
nuestras conductas. Algunas personas (amigos cercanos en su mayo-
ría) me han confesado su temor y desconcierto ante la situación y, a 
menudo, suelen contarme sombríos sueños que expresan de manera 
intrínseca la realidad de nuestros días. Muchos de nosotros nos vemos 
obligados a admitir que también formamos parte del grupo de perso-
nas que tuvo ese extraño tipo de sueños. En mi caso, no tengo el valor 
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para comentarlos aquí, pero diré que muchos de esos sueños están 
relacionados con las nuevas medidas de protección y con la vigilancia 
permanente a las que nos hemos sometido. Lo que permite deducir y 
admitir, de manera evidente, que nuestra realidad está condicionada 
no solo por lo que vemos en el día a día, sino también por lo que soña-
mos. El COVID-19 es la prueba fehaciente de ello, ya que se ha tomado 
el atrevimiento de invadir nuestros sueños y, en parte, ha llegado a 
apoderarse, incluso, hasta de nuestro inconsciente.

De aquí en más, tenemos que reconocer que la realidad ha tomado 
tintes oscuros, pero también es nuestro deber intentar comprender lo 
que sucede y qué es lo que se esconde detrás de todo esto. A veces, 
solo basta ver a nuestro alrededor para entender lo que está sucedien-
do, para evitar, de ese modo, caer en falsas noticias sensacionalistas 
que atemorizan no solo a los individuos sino a toda la población en ge-
neral. A veces, hasta nosotros nos damos cuenta de que hemos visto, 
leído y escuchado demasiadas cosas acerca del coronavirus, ya sea por 
simple curiosidad o por simple morbo. El caso es que no se entiende 
por qué estamos tan pendientes y prestamos tanta atención a la escasa 
y casi simplista información, la cual más que ayudarnos, tiende a em-
peorar la situación. Siempre es menester recordar que los medios de 
comunicación operan de manera directa en la manipulación de la infor-
mación. Es por ello que, lo mejor, es manejarnos con cierta precaución 
en las redes sociales y medios virtuales de comunicación.

Es tiempo de poner en práctica nuestro sentido común y ejercer, en 
lo posible, un distanciamiento de los rumores que pululan en todas 
partes acerca de la pandemia. En beneficio de todos, sería conveniente 
tratar de ejercer una mirada crítica de la realidad, aun en estas circuns-
tancias. De ese modo, nos veríamos menos expuestos a ideas un tanto 
alejadas del juicio crítico (teorías de conspiración, teorías sobre el fin 
del mundo, conquistas del nuevo orden, etc.) y que están más cerca del 
oscurantismo medieval. 

Lejos de todas estas ideas, tenemos que aceptar y reconocer que la 
pandemia tuvo lugar en un punto preciso. El foco inicial de la epidemia 
que dio pie a los primeros brotes del coronavirus, según sabemos, se 
originó en la antigua y milenaria China, más precisamente, en los mer-
cados de Wuhan. Sobre la llegada del virus se ha especulado mucho, 
pero hasta hoy los científicos siguen tratando de averiguar los moti-
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vos precisos de su llegada. Se confirmó que el primer brote llegó a los 
humanos por una mutación de un virus conocido con anterioridad, el 
SARS-1. 

El coronavirus tuvo su origen en un mercado donde circulaban exó-
ticos animales (expuestos a bajas condiciones de higiene y salubridad) 
y fue allí donde alguien contrajo el virus que tuvo como consecuencia 
la creciente pandemia del COVID-19. Debido a la facilidad con la que 
se propagó, se hizo imposible poder controlarlo. Es por eso que China 
y numerosos países se vieron forzados a tomar medidas drásticas para 
controlar su expansión y evitar todo tipo de catástrofes como la pérdi-
da de vidas humanas que ocurren y seguirán ocurriendo hasta que se 
encuentre una forma de frenar este virus. No obstante, sabemos que 
los Estados nacionales no tuvieron otra opción que cerrar fronteras, 
cancelar vuelos y exigir a los individuos que mantengan el distancia-
miento social, preventivo y obligatorio. 

A partir de estas medidas, se podría decir que el coronavirus nos 
ha aislado y nos ha puesto en un estado de emergencia. Desde este 
estado de confinamiento, nos hemos dado cuenta de que, al proteger-
nos a nosotros mismos, estamos protegiendo a los demás. Y, más allá, 
de que el distanciamiento social no logre generar un sentimiento de 
colectividad, es la primera vez que todos nos sentimos parte de algo, 
aunque sea de una catástrofe. Es por eso que valdría la pena pensar 
que no estamos solos y que, de algún modo, dentro de todo eso que 
se nos exige como individuos, está y existe la relación directa con el 
otro. Ese otro que muchas veces es un padre, madre, hermana, amigo, 
pareja, etc. De ese otro, es de quien dependemos ahora, en esta difícil 
situación, y para ello hay que dejar de lado todas aquellas diferencias 
que se exhiben de manera grotesca y superficial ante nuestros ojos.

Este distanciamiento que se nos exige, en estos momentos, quizás 
ya existía, solamente que ahora cobra la forma de un virus. Y, tal vez, 
sea imposible confirmar si el distanciamiento ya estaba instalado en 
nuestras sociedades antes de la pandemia. Afirmar esto sería un tanto 
triste y avasallador. Y, es ahí donde uno puede entrar a dudar de si los 
seres humanos somos capaces de ponernos en el lugar que ocupan 
otros seres humanos y las otras especies con las que compartimos el 
planeta. Ese es quizás el principal punto de la cuestión y de todas estas 
reflexiones. Está claro que el coronavirus no será motivo de revolución 
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o de una transformación radical en nuestras mentalidades, actitudes y 
costumbres. Pero, al menos, nos está demostrando que si seguimos a 
este ritmo de vida y no empezamos a modificarlo, las futuras genera-
ciones recibirán, de nuestras manos, un planeta enteramente devasta-
do. 

Reflexiones finales
Desde aquellos primeros brotes del COVID-19, a finales del 2019, 
vemos que toda la realidad en la que vivíamos se ha tornado mucho 
más sombría y perversa en un abrir y cerrar de ojos. La vulnerabilidad 
de nuestra existencia ha quedado expuesta y es difícil prever qué nos 
deparará el futuro. De más está remarcar que no habrá un regreso a 
la normalidad porque, de aquí en adelante, el mundo va a tomar otra 
dirección. Por eso, es de vital importancia tratar de revertir esta situa-
ción. Para que, de algún modo, las nuevas direcciones que tome la hu-
manidad estén vinculadas directamente con la naturaleza. 

Es tiempo de utilizar nuestra energía y nuestro tiempo para reparar 
algo del daño provocado. Existen y conozco personas que tratan de ha-
cerlo. Poco a poco, uno las reconoce y se les va arrimando. Uno mismo 
aprende, desde la observación, a cuidar del mundo, ya sea a través de 
la jardinería, armado de huertas o reciclaje. Estos aspectos, que pare-
cen tan nimios, sin embargo producen su impacto contra esta devas-
tación y son necesarios. Ha llegado la hora de establecer vínculos más 
saludables con la naturaleza y empezar a tratarla con sumo cuidado.

Por último, habrá que tratar de atenuar las secuelas pospandemia 
sobre las que se tejerá el nuevo mundo. No cabe duda que, al haber 
estado expuestos ante un estado de inminente peligro, tomaremos esa 
imagen del otro como una posible amenaza. Es decir, si antes el otro 
era algo ajeno a nuestra realidad, de ahora en más se le sumará una 
imagen peyorativa de peligro, asociada con el virus y la muerte. Pero, 
para evitar esa recaída, sería conveniente empezar a reforzar la idea de 
colectividad y recordar que nuestra realidad se construye en sintonía 
con esas otredades. Si, de aquí en adelante, no se potencia nuestro 
espíritu de solidaridad quedaremos nuevamente expuestos a situacio-
nes extremas como las que estamos viviendo. Con el paso del tiempo, 
habrá que aceptar que el COVID-19 ya forma parte de nuestro mundo, 
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y nuestra tarea, de aquí en adelante, es impedir que algo similar nos 
vuelva a ocurrir, por el bien de todos.
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Las palabras sacan a las cosas del olvido y las ponen en el tiempo…

(Moyano, 1989, p. 3)

El mundo cambió y seguirá cambiando debido a la pandemia del CO-
VID-19. La situación impacta en todos los aspectos de la vida: trabajo, 
relaciones personales, salud mental. Y, dentro de toda esta incertidum-
bre y cambio repentinos, no podemos evitar preguntarnos cómo será 
el mundo si todo esto se resuelve alguna vez. Pero, ¿qué pasa y qué 
pasará con nuestra lengua? ¿También está cambiando?

El instinto de cambiar
Steven Pinker, en su libro El instinto del lenguaje (2012), plantea que 
la esencia del lenguaje, en tanto instinto universal de la especie hu-
mana, es transmitir noticias. También, nos dice que al lenguaje lo rein-
ventamos casi inevitablemente. Si consideramos al lenguaje una parte 
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de nuestra maquinaria biológica cerebral y, además, situándonos en 
nuestro contexto actual, lo pensamos íntimamente relacionado con la 
experiencia humana no podemos dejar de lado su papel fundamental 
en esta noticia, en este asunto humano, que es la pandemia del CO-
VID-19.

Si tenemos en cuenta que, como miembrxs de la especie humana, 
poseemos la capacidad biológica de desarrollar la complejidad del len-
guaje sin esfuerzo consciente o instrucción formal, a modo de instinto, 
¿también podríamos pensar y repensar el uso y reinvención instintiva 
del lenguaje en torno a nuestras experiencias? Según algunxs lingüis-
tas, la capacidad de desarrollar lenguaje es producto de las exigencias 
universales de la experiencia humana; hemos evolucionado como es-
pecie, nos hemos adaptado a las exigencias del medio de modo tal que 
nuestro cerebro se desarrolló para que pudiéramos comunicarnos a 
través del lenguaje. Pero, a su vez, constantemente estamos intentan-
do adaptar nuestro medio a nuestra lengua; constantemente intenta-
mos nombrar lo que nos sucede. Ya lo había dicho Martinet (1978): 
cada lengua organiza los datos de su experiencia y cada lengua lo hace 
de manera distinta. Cada lengua experimenta continuos cambios e 
innovaciones para dar cuenta del mundo que rodea a sus hablantes. 
Martinet consideraba al lenguaje como una institución humana que 
surge de la vida en sociedad y, como toda institución humana, es capaz 
de cambiar por la presión o la influencia de necesidades diversas.

El estudio del cambio lingüístico permite su abordaje desde mu-
chas perspectivas que, lejos de oponerse, se complementan. Incluso 
Chomsky, conocido por su abordaje biológico del lenguaje, plantea 
que, si bien este es una propiedad exclusiva innata de la especie hu-
mana, el lenguaje tiene que ver también con el pensamiento, la acción 
y las relaciones sociales. Como hablantes de una lengua, hemos desa-
rrollado un sistema de conocimiento representado como configuración 
física en nuestro cerebro, pero la herencia biológica no es lo único que 
compartimos. Compartimos también las experiencias sociales. Y la 
pandemia y sus efectos se extendieron a todo el mundo, lo que pode-
mos observar también en los cambios que las diferentes lenguas expe-
rimentan. Frente a nuevos escenarios sin denominaciones lingüísticas, 
lxs hablantes intentan suplir esas carencias a partir de la formación de 
palabras y expresiones nuevas.
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Ante la necesidad de poner en palabras los cambios que la pande-
mia introdujo en nuestras vidas, lo que se está observando en algunas 
lenguas es la incorporación de elementos léxicos para enriquecer la 
comprensión y expresión de esta nueva experiencia. Lo vemos en re-
des, en los medios de comunicación, en publicidades y en nuestro día a 
día. Al igual que se instaura en nuestras vidas una nueva normalidad, 
también tenemos nuevas maneras de referirnos a ella. Esto sucede 
porque en nuestro desarrollo como seres sociales, “la lengua desempe-
ña la función más importante” (Halliday, 1982, p. 18). Al igual que lxs 
lingüistas de línea mentalista, Halliday nos plantea que aprendemos 
a pensar, a actuar y a relacionarnos con otrxs de manera indirecta, sin 
instrucción previa, mediante experiencia y mediante el lenguaje. De 
este modo, la humanidad y la lengua son interdependientes, no puede 
existir una sin la otra. 

El uso de lengua, entonces, es pensado como una forma de compor-
tamiento dentro de una sociedad en la que participamos como indivi-
duos interrelacionados. Y la importancia de nuestras participaciones 
reside en las relaciones que se establecen entre ellas; las relaciones 
entre nosotrxs y las relaciones que establecemos con nuestra lengua. 
De este modo, el lenguaje nos permite expresar significados (haciendo 
uso de sonidos, grafías o señas) en interacción con otrxs. Constante-
mente, como hablantes, estamos elaborando y reelaborando nuestros 
significados y la forma de expresarlos, interpretando nuestra experien-
cia a partir de un número manejable de recursos. Y esos recursos cam-
bian. Y, con esos cambios, podemos hacer frente a nuevas experiencias 
y realidades, y construir nuevos discursos, discursos en los que pro-
cesos y materialidades están presentes cuando antes no lo estaban. 
Antes, no se escuchaba la palabra pandemia en casi ningún contexto, 
ahora es de lo único de lo que se habla.

La concepción de lengua como una realidad en constante cambio 
no es nueva y, de todos sus aspectos, el léxico1 es el que más cambios 
experimenta, puesto que, constantemente, en la realidad extralingüís-

1  Según una de las acepciones de la RAE, se define como vocabulario al “conjunto de 
las palabras de un idioma, o de las que pertenecen al uso de una región, a una actividad 
determinada, a un campo semántico dado, etc.” (Real Academia Española, s. f., definición 
4).
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tica, surgen conceptos, objetos, situaciones, eventos, que es necesario 
nombrar.

Si bien no somos conscientes de todos los procesos lingüísticos que 
llevamos a cabo, sí notamos las nuevas incorporaciones al vocabulario 
de la lengua porque existe un período de adaptación a ellas, en el que 
se discuten, se modifican, se aceptan o se rechazan.

Estudiar los cambios de significado
Tal y como se advierte desde la sociolingüística, estudiar el lenguaje en 
su contexto social, permitió advertir que una lengua está en continuo 
cambio, lo que, como menciona Angelita Martínez (2019), “neutraliza 
la dicotomía sincronía y diacronía” (p. 2). Es decir, ya no se diferencian 
tanto el estudio de un estado de la lengua en un momento particular 
y el estudio de los cambios lingüísticos de un momento a otro. La len-
gua, y sobre todo su léxico, sufre una permanente y constante modifi-
cación, ampliación y discusión protagonizada por sus hablantes, y eso 
es lo que nos convoca hoy.

La lengua cambia en su nivel fonológico y fonético, como sucedió 
con la aspiración de la /h/ inicial en algunas palabras, que hoy no pro-
nunciamos. También cambia en su morfología, como ocurrió con la 
pérdida del género neutro en el paso del latín al español en España. 
Y, al mismo tiempo, las palabras que forman parte del léxico de una 
lengua pueden formar otras, cambiar su significado anterior e, incluso, 
desaparecer. Este cambio en lo que respecta a los significados de los 
que dispone una lengua sucede con más frecuencia y más a menudo 
que los anteriores.

Algunas disciplinas lingüísticas que se ocupan de estudiar el origen, 
la forma y el significado de las palabras son la lexicología y la semántica. 
Sin embargo, como bien menciona Morales López (2000), la noción 
de significado es una de las más ambiguas en el ámbito y es abordada 
también desde perspectivas filosóficas, psicológicas, antropológicas, 
justamente, porque “se conecta con un gran número de realidades 
humanas; y realidades tan diversas como la sociedad, la historia, el 
pensamiento, la cognición, la información, la cultura y, sobre todo, la 
comunicación” (p. 1). Si pensamos a la comunicación como la transmi-
sión de información acerca de la realidad extralingüística, de nuestros 
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pensamientos, experiencias y relaciones, es lógico que las formas de 
efectuar esa transmisión cambien, pues el mundo a nuestro alrededor 
cambia sin cesar, últimamente de forma rápida y repentina.

A su vez, y si tenemos en cuenta que las diversas ramas de los estu-
dios del lenguaje son interdependientes, la lexicografía que es “el arte 
de componer diccionarios” (Casares, 1992, p. 11) también cobra un pa-
pel importante. Si bien sabemos que el diccionario registra solamente 
algunas palabras y acepciones, el hecho de que una palabra no esté en 
un diccionario no implica que no exista, a la vez que la definición de 
una palabra en el diccionario no es necesariamente la acepción con la 
que la empleamos. Esto se debe a que, en el uso de la lengua, entran 
en juego muchos otros factores extralingüísticos: sociales, históricos, 
políticos, culturales, sobre todo, en lenguas como el español cuya co-
munidad de hablantes excede las fronteras geográficas.

Sin embargo, el hecho de que una palabra se encuentre en un dic-
cionario nos aporta alguna información acerca de su uso, incluso de su 
status si se quiere, según la entidad emisora del diccionario. Pero, ¿qué 
nos sugiere que una palabra como covidiot haya sido registrada por el 
diccionario de Oxford? Probablemente, que en el inglés se volvió una 
palabra frecuente, que lxs hablantes han hecho surgir y han hecho uso 
de esa palabra porque el contexto lo ha permitido. ¿Podríamos decir 
que lxs covidiots y la palabra que lxs designa se han hecho aparecer 
mutuamente? El registro de palabras nuevas como esta en los diccio-
narios podría verse como un registro de una situación cultural parti-
cular a la que lxs hablantes necesitaron hacer frente lingüísticamente. 

Pero no tenemos que ser especialistas para percibir los cambios 
descriptos en este ensayo. Basta hablar con personas conocidas o en-
trar a cualquier red social y descubrir que han aparecido nuevas formas 
y nuevos significados en la lengua.

Las metáforas en la pandemia
Creer que la metáfora es simplemente un recurso estilístico, litera-

rio o retórico que no se vincula con el lenguaje que utilizamos todos 
los días es un error. Ya lo han dicho Lakoff y Johnson (1995): “la metáfo-
ra (…) impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino tam-
bién el pensamiento y la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario, 
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en términos del cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente de 
naturaleza metafórica” (p. 39). De este modo, los autores nos dicen 
que, constantemente, en nuestra vida, en nuestra forma de relacionar-
nos entre nosotrxs y con el mundo en el que vivimos, hacemos uso de 
metáforas porque definimos nuestras realidades cotidianas a través de 
nuestro sistema conceptual. Definida por ellos mismos, “la esencia de 
la metáfora es entender y experimentar un tipo de cosa en términos de 
otra” (p. 41). Al utilizar una metáfora, intentamos explicar una situa-
ción, evento o realidad desconocida a partir de una que sí nos es fami-
liar. Por ejemplo, si hablamos del virus como nuestro enemigo, como 
percibimos en muchos discursos de la prensa y de gobernantes, puede 
significar que intentaremos enfrentarnos a él para derrotarlo, que es 
el causante de todos nuestros males y debe ser eliminado. Del mismo 
modo, hablar de la situación mundial como una guerra (la lucha contra 
el virus; hay que combatir el virus) implica que existe un enfrentamien-
to, que hay batallas que se ganan y batallas que se pierden; quizás, que 
existe o existirá algún tipo de héroe o solución.

En este sentido, ha habido discusiones, enmarcadas sobre todo 
bajo el hashtag #ReframeCovid (vemos aquí la importancia de las re-
des en la cotidianeidad), para cambiar la forma en la que nos referimos 
a la pandemia y promover formas lingüísticas no bélicas. Se habla de 
tormentas; de portales de un mundo a otro; de un viaje de un destino 
a otro; de glitter que se expande por todos lados; de partidos de fútbol 
que hay que ganar con trabajo en equipo; de efecto dominó; de que “un 
día la música simplemente se detuvo y nos congelamos por semanas 
y semanas” (#ReframeCovid, 2020). Todas estas alternativas, con sus 
particularidades, apelan a un cambio compartido y repentino, extendi-
do en tiempo y espacio, y sugieren un nuevo modo de referirnos a la 
realidad pandémica.

Este procedimiento metafórico de las enfermedades para intentar 
comprender situaciones que nos interpelan como sociedad ya había 
sido percibido por algunas personas, como Susan Sontag en su libro La 
enfermedad y sus metáforas, del año 1977. Para interpretar a las socie-
dades, interpretamos a las enfermedades y les otorgamos diferentes 
sentidos. Sucedió con la lepra, el cáncer y muchas otras. Y, a su vez, la 
enfermedad en sí adquiere un estado de metáfora de lo repudiable.
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Cualquier enfermedad importante cuyos orígenes sean oscuros y su 
tratamiento ineficaz tiende a hundirse en significados. En un principio 
se le asignan los horrores más hondos (la corrupción, la putrefacción, 
la polución, la anomia, la debilidad). La enfermedad misma se vuelve 
metáfora. Luego, en nombre de ella (es decir, usándola como metáfo-
ra) se atribuye ese horror a otras cosas, la enfermedad se adjetiva. Se 
dice que algo es enfermizo para decir que es repugnante o feo. (Sontag, 
2018, p. 8)

Por otro lado, también podemos observar que sucede el procedi-
miento contrario. Se utilizan palabras nuevas o cuyo uso se hace fre-
cuente para dar cuenta de acontecimientos no nuevos. Un ejemplo: 
la pandemia silenciosa de la violencia de género. La utilización de la 
palabra pandemia, quizás por la frecuencia que tiene en nuestro léxi-
co en el contexto actual, va más allá y se incorpora a otros ámbitos y 
situaciones que nada tienen que ver con la enfermedad. Paula Salerno 
(2020) define las metáforas pandémicas como “filtraciones semánti-
cas” y habla del rol de la “permeabilidad mediática”; el hecho de que se 
habla de la pandemia en todos lados, en todo momento, permite este 
traslado de significado a otras situaciones.

Por lo tanto, todos estos ejemplos, que se enmarcan en una dis-
cusión que pareciera que surge ahora pero que simplemente se rein-
venta, nos demuestran que las metáforas no son solo una cuestión de 
palabras o de lenguaje poético o literario, sino que estructuran nuestra 
realidad y nuestros pensamientos. Conceptualizamos la realidad con 
metáforas y actuamos de la misma forma porque así percibimos nues-
tra vida en sociedad y todo lo que ello implica.

Los nuevos usos lingüísticos que 
introdujo la pandemia

Desde que nuestras vidas cambiaron de repente, hemos intentado 
describir nuestro día a día de nuevas maneras. Las personas siguieron 
naciendo, la gente siguió cumpliendo años, algunas siguieron trabajan-
do, pero surgieron nuevas formas de denominar eventos, situaciones 
y actividades. Lxs hablantes estamos haciendo aparecer neologismos 
que nos permiten adecuar esas descripciones, otorgándoles más preci-
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sión. Lo hacemos constantemente, porque somos a través del lengua-
je. Como hablantes, tenemos la capacidad de incorporar palabras al 
léxico de manera inmediata. Y el contexto cobra un papel fundamental, 
complementa el significado de las palabras que emitimos. El contexto 
que nos convoca es la pandemia que, si bien no afecta a todo el mundo 
de la misma manera, sí nos afecta a todxs. 

Si, como ya lo había planteado Saussure, tenemos en cuenta que la 
lengua es un sistema cuyas unidades no tienen identidad por sí mis-
mas sino por la relación opositiva con los otros elementos del sistema, 
y que las sociedades son quienes fijan estos valores opositivos según 
sus experiencias, quizás comprenderemos un poco más la irrupción de 
nuevas palabras y la resignificación de otras. No es lo mismo un cum-
pleaños que un zoompleaños; lxs hablantes encontraron una palabra 
para designar aquel festejo de cumpleaños que se realiza por video-
llamada. Y así, con muchas otras. Coronnials, para aquella generación 
que nace en medio de todo esto. Coronacrisis, coronable, superconta-
giador, covidvencia; covidiot, coronatime, en inglés, así como también 
blursday, que designa el debilitamiento del sentido del tiempo, que 
parece transcurrir lenta y rápidamente a la vez.

La lengua es un sistema que constantemente varía, en el espacio y 
en el tiempo. Es un sistema que es reinventado y reconstruido una y 
otra vez por lxs hablantes y por las situaciones que atravesamos. Bus-
camos formas de nombrar lo que vivimos y, desde siempre, cuando es-
tas situaciones son extraordinarias y desafiantes, buscamos enfrentar 
y expresar lingüísticamente estos desafíos de maneras diferentes. Ha 
sucedido antes, sucede ahora y sucederá después.

En todas las lenguas, se llevan a cabo procesos de creación de pa-
labras, procesos de creación neológica, que corresponden tanto a la 
competencia lingüística de lxs hablantes como al cambio de las len-
guas humanas. Los neologismos, entonces, son el producto del proce-
so de neología, que se realiza de acuerdo con las normas de la lengua 
receptora, que puede involucrar procesos morfológicos, sintácticos o 
fonológicos, y que además puede producirse por la relación con otras 
lenguas. Siguiendo a Vallès (2002): “Un neologismo (…) tiene a la vez, 
una dimensión social y temporal” (p. 150).

Si tenemos en cuenta la idea de que el sistema de la lengua está 
compuesto por signos que se constituyen por la unión entre un con-
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cepto (el significado) y una imagen acústica, una representación o 
huella psíquica (el significante), podemos pensar que la neología, en 
tanto fenómeno de innovación léxica, puede llevarse a cabo a partir del 
surgimiento de nuevos significantes o de nuevos significados. Es de-
cir, por la producción de nuevas unidades léxicas (lo que se denomina 
neologismo formal) o por la asignación de un nuevo significado a un 
significante ya existente (neologismo semántico).

Esta actualización, podríamos decir, del sistema lingüístico se está 
realizando de múltiples maneras. Por un lado, nos encontramos con 
préstamos de palabras de otras lenguas, como coronatime o palabras 
provenientes de la informática, redes sociales y apps como Zoom, para 
la palabra zoompleaños. Pero la formación de nuevas palabras también 
se está produciendo por procesos morfológicos de derivación y com-
posición como estar coronado/coronada (que hace alusión a haberse 
infectado de coronavirus), coronable y coronacrisis, coronacompras, 
coronafiesta, coronaclases. 

Ahora bien, es importante destacar en este fenómeno el rol de las 
redes sociales y los medios de comunicación. Nos vemos bombardea-
dxs de información relativa a la pandemia en todo momento, lo que 
permite una propagación y una generalización de nuevos términos y 
una resignificación de otros de manera casi inmediata. Así, cuarente-
na no significó nunca una extensión de tiempo de cuarenta días; pan-
demia, distanciamiento, confinamiento, curva, tapabocas, síntoma, 
teletrabajo pasaron a ser palabras muy frecuentes en nuestra cotidia-
neidad, ampliando su significado. Incluso se han encontrado nuevas 
maneras de referirnos al aislamiento en las redes de manera diverti-
da (como cuarentini) y al virus, que varían entre Miss Corona, Miss 
Rona, Rona, aunque también han surgido otras denominaciones con 
connotaciones racistas como virus chino. Todas estas discusiones y 
resignificaciones, que implican un cuestionamiento social, cultural y 
lingüístico, nos demuestran que el lenguaje no está exento de todo 
este caos en el que el mundo se convirtió y confirman, una vez más, la 
relación entre lengua y sociedad.

Estas palabras nuevas, sin embargo, en algún punto, se integran al 
sistema de la lengua y pierden su carácter de neologismos. Cuando 
una palabra se ha adaptado fonética y gráficamente a la lengua que lo 
recibe (podríamos pensar en la palabra fútbol, proveniente del inglés 
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football), cuando sirve de base para formar nuevas palabras o cuan-
do desarrolla nuevos sentidos y sus significados se multiplican (por 
ejemplo, la palabra virus ha expandido su significado médico hacia la 
informática), estamos en presencia de este fenómeno. Pero, si pensa-
mos en el futuro de la relación lengua-pandemia, en la cual las fron-
teras tradicionales entre lengua y habla parecen no estar tan claras, 
la inquietud por el papel de lxs hablantes en el cambio lingüístico se 
renueva. Es importante, en ese sentido y en relación con los cambios 
que introdujo la pandemia a nuestras vidas y a nuestras lenguas, tener 
en cuenta lo postulado por Coseriu (1978) acerca del cambio lingüís-
tico: intentando superar la distinción saussureana lengua/habla, en la 
que la lengua es ese sistema abstracto y el habla la realización de ese 
sistema y, por lo tanto, lo que cambia, el autor nos plantea que “sin la 
acción de factores de orden externo, el sistema lingüístico, equilibra-
do por definición, estaría condenado a una quietud, a la estabilidad 
perpetua” (Coseriu, 1978, p. 12). Por lo tanto, habla y lengua dejan de 
oponerse para este autor y, además, en sus palabras: “El lenguaje no es 
algo hecho de una vez, sino algo que se hace, mejor dicho, un perpetuo 
hacer” (Coseriu, 1978, p. 65). Y en este perpetuo hacer, queda pregun-
tarnos qué decisiones seguirán tomando lxs hablantes, si permitirán 
que estos cambios se integren a las lenguas como una marca de esta 
pandemia o si de la misma repentina manera en la que los hicieron 
aparecer, desaparecerán.
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Introducción
La pandemia produjo una pausa en el movimiento habitual de nuestras 
prácticas vitales en pleno inicio del año académico. Como becaries doc-
torales y postdoctorales de Humanidades, Ciencias Sociales y Artes, 
nuestro trabajo cotidiano de lectura y escritura se sostuvo sutilmente 
en el silencio; y el diálogo compartido con les compañeres de la sala de 
becaries se vio sacudido por la nueva situación de Aislamiento Social, 
Preventivo y Obligatorio. En algún sentido, la cuarentena provocada 
por la pandemia del COVID-19 nos permitió exponer ciertas situacio-
nes que, aunque cotidianas, pasaban desapercibidas en la vieja norma-
lidad. La importancia del encuentro presencial con les compañeres de 
trabajo, sin la mediación absoluta de las pantallas, se constituye como 
una de ellas. Un bien invaluable, podríamos decir, frente a nuestros 
ojos.

Frente a esa demanda de grupalidad que el aislamiento expuso, ha-
bilitamos un espacio. Conformamos, así, un grupo interdisciplinario 
de siete becaries doctorales y posdoctorales —del Centro de Investi-
gaciones “María Saleme de Burnichón” de la FFyH y el Instituto de Hu-
manidades de CONICET—,1 con el objetivo de intentar emular algo 
que nos aproximara al encuentro que el lugar de trabajo, a pesar de las 
dificultades, hacía propicio. 

Gestionamos, entonces, dos instancias diferentes y complementa-
rias. Por un lado, el Taller de Incertezas, un espacio entre pares dirigi-
do a becaries del CIFFyH e IDH. Esta propuesta de preguntas giró en 
torno a nuestras incertezas por la pandemia, en la pandemia o desde 
la pandemia; sobre el trabajo de campo, la escritura, el ejercicio de pu-
blicación o los modos de investigar. Las preguntas que se hicieron pre-
sentes estuvieron vinculadas a nuestras prácticas en general. La pausa 
había dejado crecer las dudas, había puesto en cuestión las certezas.

Por otro lado, propusimos la creación de un ciclo denominado “In-
terpelaciones”, de convocatoria abierta, dirigido a estudiantes de pos-
grado que quisieran compartir sus avances de investigación en un clima 
de cuidado. La propuesta consiste en que los trabajos hagan énfasis en 

1 Agradecemos la sensibilidad de les directives de los institutos, nuestres querides 
Eduardo Mattio y Alicia Gutiérrez por la voluntad política de habilitar estos espacios. 
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las preguntas y en el estado abierto del proceso de investigación. Cada 
mesa del ciclo se compone de tres trabajos de diferentes disciplinas, 
cada uno de los cuales es presentado por dos personas: quien expone 
y quien interpela. Quien coordina invita a establecer diálogos entre las 
producciones y devuelve los aportes del público asistente a exposito-
res e interpeladores.2 El carácter interdisciplinario permite recoger las 
experiencias enriquecedoras de congresos y jornadas, para favorecer 
las lógicas de diálogo por sobre las de la competencia.

En el marco de esta deriva, es que pensamos, nos escuchamos y nos 
atrevemos a escribir de manera colectiva, motivades por las reflexiones 
que han ido dando cuerpo a este corto, pero potente, camino. En este 
artículo, nos proponemos abordar en clave autoetnográfica nuestro 
propio recorrido de soledades, intersticios y heridas, como así también 
las proximidades, las presencias, los sentidos múltiples y las insisten-
cias. El grupo que se incorporó para llevar adelante la tarea, escribe 
aquí. Son voces distintas, con modos de sonar también diferentes. Si el 
escrito suena así, polifónico, es también parte del juego que nos atre-
vemos a jugar: nuestro cadáver profundamente vital y exquisito. 

El escritorio común desde la 
escritura cadavérica 

Llamamos “secalharidade” a un modo de relación que se basa en la sustitu-
ción del sujeto, del control y de la manipulación, por una ética del manoseo 

suficiente, que transfiere para el propio acto del encuentro (y para el acon-
tecimiento que emerge desde ahí) la capacidad de proporcionar la medida 
justa, en cada momento, para nuestro posicionamiento recíproco. En este 
modo de relación, nos cabe la responsabilidad de gestionar (y no generar) 

nuestro plano común, disponiéndonos a una “atención no expectante”, des-
armada del yo y atenta al otro.3 

(Fiadeiro y Eugenio, 2012, p. 62)

2 Al retransmitirse semanalmente por el canal de YouTube de la FFyH, habilita la parti-
cipación amplia y abierta.

3 Chamamos “secalharidade” a um modo de relação que assenta na substituição do su-
jeito, do controle e da manipulação, por uma ética do manuseamento suficiente, que 
transfere para o próprio ato do encontro (e para o acontecimento que daí emerge) a ca-
pacidade de fornecer a medida justa, a cada vez, para o nosso posicionamento recíproco. 
Neste modo de relação, cabe-nos a responsabilidade de gerir (e não de gerar) o nosso 
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La distancia, en un movimiento fluctuante, nos promete una idea, a 
veces lejana, de encuentro. Ese encuentro imaginado nos impulsó a 
crear y afianzar lazos entre nuestras soledades para intentar trabajar 
desde una idea de lo colectivo. Sin embargo, también nos hizo pensar 
que, en realidad, esta distancia pandémica, este encierro preventivo y 
obligatorio era, de alguna manera, una forma más —claro está, extre-
ma y superlativa— de nuestras otras distancias, nuestras soledades, 
nuestros otros encerramientos. Así, ¿por qué o de qué manera este 
encerramiento potenciado nos interpela más que el encerramiento 
casual, deliberado? ¿Qué hay en esa libertad de estar soles frente a 
la computadora, con nuestros textos, nuestras escrituras pretendi-
damente individuales que se diferencian abrumadoramente de estas 
otras soledades obligadas? ¿Por qué nos afligen estas soledades y no 
las otras? O, en todo caso, ¿qué hay de estas soledades que nos hacen 
dar cuenta de las otras soledades que no compartimos?

La distancia entre nosotres se materializa ahora de diversas formas, 
pero, al mismo tiempo, nos encuentra en otras conversaciones, con 
otras preguntas que, si bien en el fondo son las mismas, ahora nos 
permitimos discutir. Es el movimiento en la pausa, esta quietud que 
se mueve y nos desarma para permitirnos otros tipos de encuentro 
(Lepecki, 2020). 

¿Cómo escribir colectivamente? ¿Cómo podemos experimentar 
esa escritura cadavérica si no es aceptando o declarando en múltiples 
tonalidades —todas nuestras voces o algunas de ellas, porque nun-
ca son todas, todas— algún tipo de muerte? La escritura cadavérica 
implica fallecer, en distintos sentidos. Una primera aproximación es, 
justamente, la proximidad de la muerte. El virus nos acerca esa posibi-
lidad. Presentamos ahora una escritura hecha desde los cadáveres de 
lo que dejamos de ser para experimentar una nueva forma, una escri-
tura cadavérica que nos encuentra en nuestras pequeñas muertes; una 
de las tantas formas que creamos para ensayar un renacer colectivo en 
y desde la pandemia.

Por momentos es un rompecabezas, una sumatoria de fichas con 
disparadores comunes. Romper, disparar, juntar, armar. Es una aven-

plano comum, disponibilizando-nos a uma “assistência não expectante”, desarmada do 
eu e atenta ao outro (Fiadeiro y Eugenio, 2012, p. 62).
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tura, una manera que imaginamos de encontrarnos en nuestras es-
crituras solitarias. Una mezcla deliberada del cortar y pegar: leernos, 
escucharnos, repetir y mixturar nuestra lengua interior en una lengua 
grupal. La escritura cadavérica nos invita a una celebración, a un ritual 
que no habíamos vivenciado todavía.

Parte de nuestro trabajo es escribir. Durante muchas horas, de co-
rrido si es posible. El ritmo de la escritura tiene mucho que ver con el 
ritmo de ejercitar el cuerpo: no cambiás el aire si no pasás un tiempo 
considerable y constante en la tarea. Cambiar el aire, sería, en las teclas 
y el pensamiento, un fluir concienzudo, sin exceso de juicios, sin paráli-
sis, sin excusas de hambre o ir al baño, es un pensamiento que urge ser 
puesto en palabras. Un día ideal de trabajo en la sala de becaries era 
eso: que la hora del almuerzo o la merienda te sorprenda escribiendo. 
Y esa pausa de tiempo con otres se volvía tan vital como la comida 
misma, ordenando también los días: había días buenos y otros, todo 
lo contrario; pero les pares estaban ahí, condimentando las ensaladas, 
conversando, acompañando. 

Como a muchas cosas importantes de nuestras efímeras vidas, la 
pandemia vino a afectarnos en lugares inesperados. Ahora, con el paso 
del tiempo, la añoranza de la cotidianeidad es mortificante. Si borra-
mos la nostalgia, como si pudiéramos extraer las emociones de los 
pensamientos, se hace patente que no es solo el ritmo de la escritura 
lo que quedó afectado. La soledad de nuestros escritorios se establece 
como el lugar en común entre becaries. Desde allí, las preguntas que 
antes eran murmullo se vuelven aullido. ¿Cómo sigo? ¿Cómo sigo, si 
lo que estudio ahora ha quedado virtualmente prohibido? ¿Cómo sigo, 
dónde está el ritmo? ¿Con quién consulto, con quién hablo de este 
detalle? ¿Cómo se ha escurrido el tiempo tan rápido? El tiempo. El 
tiempo cambió su consistencia.

En los intersticios de encuentro con les pares, la noción de autoría 
y voz propia surge con fuerza, el lugar desde donde enunciamos nues-
tros textos también. La pregunta sobre la disciplina de pertenencia es 
recurrente, sin saber cómo trazar los puentes entre la heterogeneidad 
de los marcos teóricos, los enfoques y las metodologías. La voz pro-
pia parece estar bombardeada de presiones sobre la legitimidad y la 
validación de los lugares de enunciación, sin claridad respecto de los 
enunciatarios de las producciones. La sensación, aunque por momen-
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tos contradictoria, es la de escribir para no ser leídes, la de escribir bajo 
un inmenso peso. La explicitación de las vulnerabilidades, de las faltas 
de certezas es un ejercicio inédito en la cotidianeidad anterior. Cada 
voz resuena en las demás, se hace eco. Aparecen intuiciones sobre so-
luciones, precarias, amables, posibles, practicables. 

Volver sobre ese encuentro es preguntarnos por la distancia que 
manteníamos antes de la pandemia. Si hace tan poco comenzamos a 
re/conocernos en nuestras dudas y certezas (las propias y las ajenas), 
¿cuál era realmente la proximidad entre nosotres? Esos intersticios 
que decidimos crear son parte de la pausa en movimiento. Son un acto 
consciente de avidez de diálogo y de compañía. 

Allí, en los inter, garabateamos un ambiente mínimo, un espacio 
en común (Fiadeiro y Eugenio, 2012). Son garabatos liminares, bocetos 
colaborativos para volver a encontrarnos en el trabajo de investigación. 
Porque no estaba siendo lo mismo, porque la concentración no era la 
misma, porque nos seguían llegando memes/bromas/imágenes que 
aludían a estar en casa escribiendo la tesis y afuera el mundo pren-
diéndose fuego —o sufriendo una pandemia—. Es una insistencia que 
llama a la elaboración: pandemia, pandemia, pandemia, cuarentena, 
cuarentena, cuarentena; palabras que se repiten de manera traumáti-
ca; búsqueda de sentido para un real que se impuso como hueco de la 
existencia de modo irreparable. 

¿Será esa la palabra precisa? ¿Cómo la respaldo? ¿Será la forma co-
rrecta de enunciar un pensamiento propio legitimado sobre este tema? 
Son ecos de un concierto de voces de jóvenes investigadores en la bús-
queda de la voz propia en un mar de tinta, héroes y demonios. 

La pandemia, en nuestro trabajo a solas —soledad siempre relati-
va, siempre habitada de muchas voces—, nos hace ir y venir, inquietar, 
buscar. En el mejor de los casos. Porque, en el peor de los casos, solo 
es perplejidad y sinsentido: qué hago escribiendo sobre mi tema si, 
más allá de mi pequeño mundo —y más acá, y yo, pero bueno, lo pue-
do negar con mejor suerte que aquello que sucede más allá—, todo 
se vuelve pandemia, todo se vuelve enemigo invisible, todo se vuelve 
muerte y catástrofe (¿natural?). Pero, un día, cualquier día, un golpe 
de suerte o de lucidez nos hace volver pregunta la primera parte de la 
afirmación: ¿Qué hago escribiendo sobre mi tema? ¿Qué otras cosas 
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podría hacer? En definitiva, ¿cómo anudarse a lo vivo aún en la pande-
mia, la muerte, la catástrofe?

En aquel momento se vivía el clima de campaña para las primeras elec-
ciones directas, después de casi dos décadas de dictadura militar. En 
la reactivación de la vida pública, lo que más entusiasmaba a Guattari 
no era sólo la dimensión macropolítica, previsible en este tipo de situa-
ciones, sino, sobre todo la vitalidad micropolítica, la fuerza de lo que 
acontecía en la política del deseo, de la subjetividad y de la relación con 
el otro. (Rolnik, 2006, p. 15)

Las palabras de Rolnik permiten iluminar la vitalidad micropolítica 
como aquello no previsto en esta situación planetaria de pandemia. 
Forma política que se funda y nutre del deseo, la subjetividad y los 
encuentros/los acontecimientos en el entre. Emerge como política no 
para anestesiar y negar el horror, sino para saber —mejor dicho ensa-
yar, garabatear habíamos escrito— otros futuros más vivibles: ni volver 
a lo anterior ni acostumbrarse a habitar el lamento como forma de exis-
tencia en ruinas permanente. Es la micropolítica con sueños de crecer, 
afectación de lo posible desde la agencia colectiva. 

(...) lo que tenemos es la visión de una cámara lenta revelando gradual-
mente el proceso de producción de su pensamiento en acto: el movi-
miento que iba de los encuentros a las sensaciones y de éstas a los 
esbozos de elaboración y de ahí de vuelta a los encuentros y así suce-
sivamente. Un pensamiento vivo que participaba del trazado colecti-
vo de cartografías de sentido para las urgencias de su tiempo. (Rolnik, 
2006, p. 20)

Una escritura viva como cartografías de sentido, escritura sin certe-
zas forjada en el fuego de un presente que insiste en la fuga, el consu-
mo, el individualismo. En las incertezas encontramos espacios en co-
mún; en la insistencia de no poder escribir con las técnicas de siempre 
o sobre los temas conocidos. Seguimos sin entrar en ese archivo que 
hay que terminar, pero están pasando cosas. ¿Dónde tenemos que es-
tar? 

El encuentro es una herida. Una herida que, de manera tan delicada 
como brutal, alarga lo posible y lo pensable, señalizando otros mundos 
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y otros modos de vivir juntos, al mismo tiempo que sustrae pasado y 
futuro con su emergencia disruptiva.

El encuentro es solamente encuentro cuando su aparición accidental es 
percibida como oferta, aceptación y es retribuida. De esa implicación 
recíproca emerge un medio, un ambiente mínimo cuya duración se irá, 
de a poco, diseñando, marcando e inscribiendo como paisaje común. 
El encuentro, entonces, solo se efectúa —sólo termina de emerger y 
comienza a acontecer— si fuese reparado y consecutivamente con-
tra-efectuado —esto es, presenciado, manoseado, cuidado (re)hecho 
en cada momento interminable. (Fiadeiro y Eugenio, 2012, pp. 65-66; la 
traducción es nuestra)4

¿Las inscripciones en el paisaje común serán, de ahora en más, 
los modos habituales de vivir juntes u otros nuevos? ¿Qué nuevas 
formas de encontrarnos habrá? ¿Qué nuevas formas de herirnos 
inauguraremos? La situación pandémica evidencia los modos de 
organización social, desnaturaliza el encuentro dando a ver las estruc-
turas invisibles que coreografían nuestras relaciones en el cotidiano de 
trabajo, posibilitando abrir preguntas sobre ellas. 

En este sentido, la sala de becaries es un espacio que, si bien está 
pensado para el trabajo individual con una coexistencia silenciosa, ha-
bilita que en las brechas cotidianas de esta coexistencia se generen 
intercambios informales entre las investigaciones. Al estar suspensa la 
posibilidad de habitar la sala, se pudo reconocer a estos intercambios 
como parte esencial del trabajo de investigación, demostrando la ne-
cesidad de inventar un otro espacio de encuentro en donde pudieran 
darse. Pero, ¿cómo? ¿Cuáles son las características esenciales de estos 
intercambios? ¿Cómo se puede mantener la espontaneidad de estas 

4 O encontro é uma ferida. Uma ferida que, de uma maneira tão delicada quanto brutal, 
alarga o possível e o pensável, sinalizando outros mundos e outros modos para se viver 
juntos, ao mesmo tempo que subtrai passado e futuro com a sua emergência disruptiva.
O encontro só é mesmo encontro quando a sua aparição acidental é percebida como 
oferta, aceite e retríbuída. Dessa implicação recíproca emerge um meio, um ambiente 
mínimo cuja duração se irá, aos poucos, desenhando, marcando e inscrevendo como 
paisagem comum. O encontro, então, só se efectua –só termina de emergir e começa 
a acontecer– se for reparado e consecutivamente contra-efectuado –isto é, assistido, 
manuseado, cuidado, (re)feito a cada vez in-terminável (Fiadeiro y Eugenio, 2012, pp. 
65-66).
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conversaciones informales en un espacio programado? ¿Es posible que 
ocurran independientemente de los lazos de amistad? ¿Cómo se pro-
mueve un lugar de confianza entre personas desconocidas? ¿Cuáles 
temáticas se presentan urgentes para dialogar como colectividad en 
este contexto? 

Inesperadamente, el conjunto de nuestras incertezas se hizo co-
mún; como también la revisión y la pregunta sobre los espacios de 
intercambio habituales en la comunidad académica. En los espacios 
institucionales reconocidos entre investigadores (jornadas, foros, sim-
posios, etc.), las dinámicas están pensadas para la legitimación de los 
proyectos. Allí, las personas están invitadas a compartir los lugares 
seguros de su trabajo, mientras que en estos encuentros informales 
se comparten más bien preguntas e incertidumbres. La propuesta del 
Taller de Incertezas se diseñó a partir de estas cuestiones y sobre el 
deseo de un lugar que se construya colectiva y cuidadosamente en la 
propia práctica de estar juntes. El deseo emergía permanentemente 
como una necesidad asociada al trabajo. Por eso, la actividad fue una 
invitación a cohabitar una situación de contención para compartir in-
certezas de las investigaciones. De algún modo, esa manera de forma-
lizar la operación de compartir lo incierto, las vulnerabilidades significó 
darle valor, incluso, al pasillo: reconocer su existencia, su amorosidad 
y, con ello, su potencia, entendiendo el valor de la trastienda, de los 
espacios invisibles de la vida pública.

Cierta praxis feminista nos ha enseñado a pensar situado o, al me-
nos, a reconocer la existencia de una responsabilidad ética y política 
sobre el modo que tenemos de pensar/sentir/hacer. Tamaña cuestión 
para considerar en relación con este territorio que denominamos aca-
demia y nos atrevemos a habitar. Claro, bien sabemos que la pregun-
ta tensa sobre los modos de conocer y producir conocimientos no es 
nueva. Muy por el contrario, se inscribe en un profundo debate que 
interroga desde distintas posiciones, que en muchos casos se intersec-
tan: materialistas históricas, feministas, decoloniales, indígenas, anti-
racistas, entre otras. Pero, en algún sentido, podemos reconocer a su 
vez que el inédito contexto de pandemia planetaria provocada por el 
COVID-19 nos invita a reactualizar esos debates, construyendo nue-
vos bordes desde los cuales analizar nuestros problemas sociales, que 
son al mismo tiempo epistémicos, culturales, económicos, políticos. 
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En este momento, nos detendremos en una reflexión devenida du-
rante el encuentro, que podríamos referir como una pregunta por el 
espacio intersticial. ¿Qué puede un encuentro?

A falta de un diccionario indisciplinado, una búsqueda rápida por 
Google nos dice:

Intersticio 
nombre masculino
Espacio pequeño entre dos cuerpos o entre dos partes de un mismo 
cuerpo.
“en el viejo muro crecían las plantas entre los intersticios que dejaban 
los ladrillos”. (Oxford Languages and Google, s.f.)

¿Y nosotres? En una reflexión a la sombra de la pandemia, podemos 
señalar una verdad que ya parece redundancia: el COVID-19 se erige 
como una interrupción que atraviesa los más variados ámbitos de la 
vida cotidiana. Frente a ello, se abren nuevos espacios simbólicos: de 
preguntas, de certezas, de temores, de hallazgos. De alguna manera, 
esto que aparenta haberse tornado ya evidente puede convertirse en 
tierra fértil para la reflexión si nos provocamos un extrañamiento, es 
decir, una interrupción que devenga espacio intersticial en, al menos, 
dos sentidos: con otres y con nosotres. 

Arrojades al Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio, nos en-
contramos frente a la tarea de investigar desde la profundización del 
distanciamiento. Frente a esta distancia, si bien puede reproducirse 
una parte importante del dualismo cartesiano (profundamente vigen-
te en nuestra academia) que señala: saber por aquí, cuerpo/deseo/pla-
cer por allá; otra parte importante de él se debilita significativamente. 
Estamos frente a un momento estratégico: aún en las condiciones de 
mayor privilegio, la ausencia de la materialidad del cuerpo de les otres 
configura un malestar. 

Es allí, entonces, donde el primer sentido del intersticio cobra es-
pesura: espacio pequeño entre dos partes de un mismo cuerpo. Proba-
blemente sea una experiencia común, al menos durante una parte del 
confinamiento, el habitus de hacer como si: hacíamos/hacemos como 
si nada hubiera cambiado lo suficiente como para cambiar radicalmen-
te nuestro hacer. El espacio de lo doméstico fue reconfigurado por el 
corrimiento de lo —otrora— extradoméstico. Superposición de tareas, 
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espacios, vínculos, afectos y un conjunto de sensibilidades que habili-
tan la pregunta: ¿cuánta distancia cabe dentro de un mismo cuerpo? 
La pandemia nos enfrentó —y, probablemente, lo sigue haciendo, aun-
que contemos ya con algunas herramientas para decodificarlo— a una 
serie de problemas inéditos, ajenos o, al menos, distantes. Leer y escri-
bir, como decíamos anteriormente, es uno de los modos que tenemos 
de trabajar en el marco de nuestra tarea investigativa. Probablemente, 
es el modo privilegiado de desarrollarla. Tarea que, en un proceso de 
deshistorización significativa, parece inscribirse como naturalmente 
individual. Sin embargo, frente al encuentro con nosotres en la soledad 
de este trabajo, la ausencia del encuentro vivencial con otres puede 
permitirnos reconocer la necesariedad del pensamiento común, de la 
gesta de lo común. Espacio pequeño entre dos partes de un mismo 
cuerpo, intersticio abierto, dispuesto para que sobre este trabajemos 
críticamente lo que hasta hace un tiempo parecían certezas: ¿cuánta 
separación cartesiana estábamos dispuestes a desconocer? Pensamos 
porque sentimos, y nuestra sensibilidad está estructurada en función 
de un contexto que hoy nos presenta el desafío de la incertidumbre —
pequeña herejía que la modernidad no se atrevió a soñar—. Entonces, 
¿con qué preguntas alimentaremos este espacio?

Vinculado a este primero, se presenta el segundo sentido del in-
tersticio: espacio pequeño entre dos cuerpos. Si bien, como dijimos 
hasta aquí, el confinamiento nos demostró la importancia de la proxi-
midad (en diversos sentidos), también podríamos sospechar de lo 
que imaginamos y reconstruimos al respecto de nuestra cotidianeidad 
prepandémica. ¿Qué tan cerca estábamos de les otres? En términos 
simbólicos, la posibilidad del encuentro que es en sí mismo una herida 
—la imagen se la debemos a Fiadeiro y Eugénio (2012)— nos enfrenta 
con un otre que de manera contingente puede desvanecernos, y ello, 
en el mejor y más promisorio de los sentidos butlerianos que podamos 
encontrar. 

Sin embargo, contra los riesgos de una narrativa idílica de un pa-
sado mejor, nos atrevemos a preguntar: ¿cuán pequeño era el espa-
cio entre nosotres? Y si la respuesta fuera —como probablemente 
sea— múltiple: ¿cómo habilitarnos una reflexión común que nos 
permita señalar(nos) los desafíos frente a las distancias cada vez más 
prominentes entre nosotres? Y si por caso, frente a la perseverancia 
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del problema del estar lejos-aún-estando cerca: ¿cómo aprendemos 
a mirar las proximidades que aún allí gestamos? Pequeñas preguntas 
anfibias —un pie en nosotres, un pie con otres— que nos permiten re-
pensar de manera situada nuestros presentes compartidos. Pequeñas 
preguntas-brote, que parecen nacer en un tiempo donde a la tierra vale 
más abonarla entre varies. 

Habitar los intersticios 
En este momento, en que la tierra de lo incierto se convierte en el sen-
dero que nos toca atravesar y rumiar, aceptarlo aunque queremos huir, 
una pregunta-brote resuena sin sentido: la pregunta por la felicidad. 
¿Qué implica ser felices hoy? Otra pregunta-brote sin/con sentido, 
que nos toca más de cerca como becaries, podría formularse del si-
guiente modo: ¿Cómo asumir la tarea de investigación en un contexto 
en el que toda pregunta parece no tener respuesta, y las escasas res-
puestas parecen ser solo provisorias? La tarea de la investigación, de 
la escritura de una tesis rigurosa, aceptada por la academia y por les 
pares, parece ser una tarea que se trunca por diversas situaciones: pro-
blemas con la metodología, libido dispersa, atención difusa, amor por 
lo mucho, escasez de concentración, falta de trabajo en equipo, dificul-
tades para poner en palabra lo que estudiamos, lo que investigamos. Y, 
podemos agregar que el contexto pandémico acentúa estas incertezas. 
Aun así, este mismo contexto hostil se ha vuelto propicio para reflexio-
nar sobre una práctica cotidiana, la del investigadore en formación, sea 
eso lo que queramos que sea. Esto se debe a que precisamente en la 
incerteza habita lo que salva, siguiendo al poeta. Lo que nos salva es la 
posibilidad de mirarnos en medio de lo incierto y aprender a hacer con 
y desde la incerteza un camino que nos permita estudiar, investigar con 
placer, con vitalidad, con honestidad y con amor hacia lo que hacemos.

En este sentido, cómo ser felices en la tarea de investigar parece 
una pregunta imposible. Pero esta imposibilidad remite a dos dimen-
siones de la felicidad: por un lado, sobre el peso mismo que conlleva, 
en términos de Sara Ahmed (2019), el imperativo de la felicidad; y por 
el otro, la dificultad que conlleva la experiencia placentera del trabajo 
de investigación en la academia. Con respecto al primer punto, Ahmed 
(2019) dice: 
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(…) la historia de la felicidad puede pensarse como una historia de rela-
ciones. Cuando anhelamos la felicidad, anhelamos que se nos relacione 
con ella, lo que por transitividad supone que se nos relacione al conjun-
to de cosas relacionadas con ella. Y acaso la promesa de la felicidad es 
aquello que se recibe por establecer las relaciones correctas la que nos 
orienta a relacionarnos con determinadas cosas. (p. 22) 

En nuestra práctica cotidiana, la idea de la felicidad parece acercarse 
al imperativo del éxito académico, excelencia conceptual, conocimien-
to absoluto del campo, reconocimiento. Y, en especial, la publicación 
como meca de calidad y grandeza académica es una exigencia que 
aplasta todo goce del trabajo intelectual. En este sentido, el imperativo 
de la alegría académica, si acaso es posible plantearlo en esos términos, 
se presenta como el horizonte de deseo: un deseo que se dirige hacia 
esa lejanía que, a pesar de la perseverancia, con cada paso, parece no 
acercarse ni un centímetro.

A pesar del panorama pesimista que denota el trabajo de la mayoría 
de quienes nos atrevemos a este mar de incertezas (des)conocido en 
nuestros días de doctorandes —y que nos acompañarán a lo largo de 
la tarea de investigar—, surgen pequeños espacios de alivio en los que 
las preguntas-brotes encuentran su abono perfecto. Son lugares sin 
tiempo y sin materialidad, casi ambientes propicios para la incerteza 
de la imaginación, la incerteza de la pregunta sin respuesta y la alegría 
del no tener que sentirnos alegres, exitoses. Lugares donde el reconoci-
miento se da en la mirada, en la caricia de un estoy en la misma.

¿Cómo pensar la vida buena en la academia? Seguramente, no exis-
ta una única respuesta, simplemente un señalamiento: esta deriva se 
vive mejor, se siente mejor, en comunidad de les que seguimos en la 
misma. En este mar de incertezas, surge el abrazo de la camaradería 
académica como forma posible de encontrar placer en las prácticas que, 
en muchos casos, están atravesadas por la soledad y la competencia.

En ese abrazo, decidimos escribir cadavéricamente desde la poten-
cia de las voces diversas; escribimos a muchas voces ya que la memoria 
de nuestros espacios y nuestras luchas nos enseñó que la potencia pa-
rida del encuentro —la apuesta por lo colectivo— nunca nos ha dejado 
con las vidas vacías.
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Pandemia
Cepillando el neoliberalismo
a contrapelo

Silvia Susana Anderlini*

Un antes y un después

Esta vez no hizo falta un terrible, espectacular e inesperado suceso 
como el del 11-S para percatarnos de que el mundo, tal como lo cono-
cíamos, ha terminado. Cuando en plena cuarentena, me hallé viendo 
algunos contenidos de una de las plataformas de streaming (que jamás 
antes se me habría ocurrido contratar) y, entre innumerables propues-
tas, elegí la comedia Pasante de moda (Meyers, 2015), con Robert De 
Niro en su papel protagónico, comprendí que el mundo, sin duda, ya 
era otro. 

En la película, el viudo retirado se convierte en pasante de una exi-
tosa empresa gestionada por jóvenes. Esta, aunque vendía sus produc-
tos principalmente online, tenía una enorme sede en un edificio de una 
ciudad como Nueva York, con grandes ventanales y mucha luz. Su piso 
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principal era inmenso, abierto y cálido, sin paredes entre las oficinas. 
De esta manera, todos los empleados podían verse e interactuar pre-
sencialmente, con el fin de incentivar la comunidad empresarial. 

Aunque la película es apenas de 2015, tuve la certeza de que ya 
pertenecía a una época fenecida. Al igual que, después del 11-S, cuando 
todavía veíamos las Torres Gemelas en algunas películas norteameri-
canas, casi como dos espectros de un mundo anterior, sabiendo, sin 
embargo, que ya no existían. 

En Pasante de moda, todo, desde el espacio mismo hasta las ac-
titudes de los recursos humanos, propiciaba el acercamiento de los 
empleados entre sí, al igual que con sus jefes. Ahora, en cambio, desde 
que nos visita el COVID-19, en todos los ámbitos se trata de hacer 
exactamente lo contrario: aislar, distanciar, confinar. Todo lo que antes 
se promovía en aras de una cultura del consumo, ahora, no solo se 
ralentiza, sino que se desalienta. 

Del mismo modo, desde que se creara el día del amigo en algunos 
países allá por 1969, esta fecha conmemorativa, como todas las de-
más (día de la madre, del padre, del niño, etc.), ha estado vinculada 
al incentivo del consumo. De esta manera, se da por sentado que la 
única forma de agasajar a un ser querido es mediante un objeto adqui-
rido comercialmente, propiciando además los gastos pertinentes para 
festejos en casas, bares o restaurantes. Sin embargo, el 20 de julio de 
2020, el mensaje al respecto fue justamente el contrario: quedarse en 
casa y mantener el aislamiento. Los controles se endurecieron, lo cual 
constituyó un duro golpe para el comercio y la gastronomía, ya, por 
cierto, bastante retraídos por efecto del aislamiento preventivo.

Y, aunque por estos pandémicos días, casi las únicas noticias vin-
culadas a la muerte tengan que ver con exactas estadísticas y números 
precisos —tengamos en cuenta que ya se ha lanzado en la UBA la Li-
cenciatura en Ciencias de Datos, un perfil muy bien pago y requerido 
por las empresas—, también ocurrieron, sin embargo, innumerables 
muertes otras. Me refiero a fallecimientos no vinculados al COVID-19 
que pasaron mucho más inadvertidos, aunque algunos incluso hayan 
ocurrido en plena calle. Solo me remito a dos de ellos. 

En la ciudad de Córdoba, el 7 de julio del año de la pandemia, mue-
re de frío una joven en situación de calle, en plena plaza San Martín. 
Lugar demasiado central y público, tanto para dormir como para morir. 
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Una semana después, el 14 de julio, en un baldío de Pinamar, muere 
de hipotermia Raúl Pagano, exmúsico de Bersuit Vergarabat, Fabiana 
Cantilo y Fito Páez, además de ser padre de dos hijos. Vivía en situa-
ción de calle desde hacía un tiempo, sin haber podido superar proble-
mas de adicciones, según las noticias. Por su parte, la joven fallecida en 
Córdoba padecía problemas psiquiátricos.

Ahora bien, aunque habitualmente y sobre todo en el invierno, se 
activan protocolos solidarios para el resguardo de la gente en situación 
de calle, siempre se esgrime la legítima razón de la imposibilidad de 
ayudar a las personas que no desean ser asistidas. Esto puede ser por 
causa de algún problema psiquiátrico o de otra índole que, sin duda, 
no deja de estar vinculado a la indigencia o a la desprotección. En el 
caso del exmúsico, que deambulaba por las calles de Pinamar como 
indigente, sin hogar, como si no hubiera tenido una familia ni amigos ni 
profesión —que, en su caso, la tuvo a su elección, como también tuvo 
una educación—, ¿tampoco había alguna forma de ayudar?

La noticia se transmitió en los medios periodísticos sin ningún tipo 
de reflexión o de interpretación al respecto. La prensa comentaba por 
esos días que la mujer fallecida vivía en unos colchones frente al Ca-
bildo de Córdoba. En último término, se llega a la interpelación de los 
organismos municipales pertinentes —el caso de la joven de Córdoba 
se comentó el 8 de julio de 2020 en varios programas radiales y televi-
sivos locales—, a quienes les correspondía asistir a esta persona. Estos, 
al ser consultados, responden por ella —que ya no puede hablar— ale-
gando que ella había estado en los programas de asistencia de la Mu-
nicipalidad, pero que desde abril se había retirado por voluntad propia. 
Se están refiriendo a una indigente que, además, tenía un tratamien-
to neuropsiquiátrico ambulatorio. La libertad, antes que nada. Antes 
que la asistencia a la nuda vida... por la que ahora nos desgarramos las 
vestiduras. Estamos hablando de condiciones vitales básicas. Alguien 
en condiciones de indigencia decide no dejarse ayudar... ¿y listo? ¿Ahí 
termina todo lo que es posible hacer al respecto? 

Sin embargo, la muerte globalizada, previsible, estadística y con-
trolable, vinculada a la pandemia, importa hoy más que nunca a los 
gobiernos y a los medios de comunicación. Las estrellas hoy ya no son 
deportistas ni actores de Hollywood ni pop o rock stars, sino los mé-
dicos infectólogos y epidemiólogos. Aunque hoy, quizá sean tan o más 
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indispensables los médicos terapistas y hasta psicólogos y psiquiatras. 
Sin embargo, aquellos han sido y son casi los únicos referentes de con-
sulta en estos largos e interminables meses.

Leer lo que el virus no dice
Mientras tanto, en el ambiente intelectual, en medio de tantas Sopas 
—en alusión a la pionera Sopa de Wuhan (2020), compilado de la pri-
mera hora de la pandemia, que reúne reflexiones de algunos pensa-
dores contemporáneos occidentales acerca de la epidemia global, a la 
que luego le siguieron y le siguen otras similares—, en medio de tantas 
reflexiones realizadas al calor de las circunstancias, resulta iluminador 
el pensamiento del sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos. 

El autor enmarca la pandemia biológica en la “pandemia neoliberal”, 
por lo cual “el coronavirus no es una situación de crisis contrapuesta a 
una situación de normalidad, sino una cuarentena dentro de otra cua-
rentena” (de Sousa Santos, 2020a, párr. 14).

Si no queremos que la pandemia se constituya en un “significante 
vacío” (Segato, 2020, p. 76); hemos de apelar a una interpretación res-
ponsable y ética. Si se trata de una “irrupción de lo real” (p. 76), ¿quién 
puede adueñarse de su interpretación?

También, las estadísticas requieren una apropiada interpretación. 
Sin embargo, tampoco se trata de opinar sin más ni más. 

El colmo de la indecencia de estos tiempos queda manifiesto en la 
circulación de ciertas fake news negacionistas y conspiratorias. Estas 
noticias están interesadas en una interpretación paranoide y especu-
lativa de un suceso global tan penoso y dramático, que ha marcado 
definitivamente el comienzo de la nueva década con el sesgo de una 
incertidumbre radical. 

Otro peligro lo constituyen las interpretaciones hegemónicas legi-
timadas que acaban siendo naturalizadas, a veces sin ningún tipo de 
indagación y/o revisión crítica. Sobre todo si cuentan con el aval de 
organizaciones internacionales prestigiosas, como la OMS.

Boaventura de Sousa Santos también ha analizado la interpretación 
de la pandemia realizada por algunos pensadores virales, que “escriben 
sobre el mundo, pero no con el mundo” (2020b, p. 12). En su libro La 
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cruel pedagogía del virus, advierte los peligros del abordaje intelectual 
de un tema como este:

La pandemia otorga una libertad caótica a la realidad y cualquier inten-
to de aprehenderla analíticamente está condenado al fracaso, ya que la 
realidad siempre va por delante de lo que pensamos o sentimos sobre 
ella. Teorizar o escribir sobre ella es poner nuestras categorías y nuestro 
lenguaje al borde del abismo. Como diría André Gide, es concebir a la 
sociedad contemporánea y su cultura dominante como una “puesta en 
abismo”. Los intelectuales son los que más deberían temer esta situa-
ción (…) En otras palabras, como si la claridad de la pandemia creara 
tanta transparencia que nos impidiera leer y mucho menos reescribir lo 
que estábamos registrando en la pantalla o en papel. (p. 12)

En su libro, ejemplifica estas palabras con los primeros aportes so-
bre la pandemia de Giorgio Agamben y de Slavoj Žižek, a quienes reu-
bica en este contexto excepcional, en la retaguardia del pensamiento, 
argumentando que el momento de los intelectuales de vanguardia ha 
concluido. Asumiéndose como intelectuales de retaguardia deben, por 
lo tanto, atender las situaciones de los ciudadanos comunes y teorizar 
a partir de ellas, dando de alguna manera voz a sus necesidades. De 
esta manera, deben impedir que esta voz sea asumida, como ocurre 
en muchos países, por “pastores evangélicos conservadores o imanes 
islámicos radicales, apologistas de la dominación capitalista, colonial y 
patriarcal” (de Sousa Santos, 2020b, p. 13).

En referencia a Agamben, de Sousa Santos (2020b) considera que 
“la excepcionalidad de esta excepción” no le permitió pensar que “hay 
excepciones y excepciones” (p. 13). Por lo tanto, en el futuro, no solo 
tendremos que distinguir entre un estado democrático y un estado de 
excepción, sino también entre un estado de excepción democrático y 
otro anti-democrático. Con respecto a Žižek (quien por el mismo tiem-
po declarara que la pandemia demostraba que el comunismo global era 
la única solución futura), señala que su propuesta respondía a teorías 
planteadas en tiempos normales, pero fue completamente irrazonable 
en tiempos de “excepción excepcional” (p. 13). De Sousa Santos con-
cluye al respecto que ambos tuvieron que reconsiderar sus posiciones. 

En estos ejemplos del sociólogo portugués, no es considerado el 
hoy tan viralizado filósofo surcoreano —radicado en Berlín— Byung 
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Chul Han. Sin embargo, sí es abordado tanto por el propio Žižek en 
¡Pandemia! (2020) como por otros autores, a partir de su mirada ini-
cial sobre la epidemia global expresada en “La emergencia viral y el 
mundo de mañana” (Han, 2020) publicado en marzo del 2020 en El 
País de Madrid.

A su vez, Esteban Montenegro y Francisco Mazzucco dedican un 
capítulo de su reciente libro, Un mundo que apesta (2020), a polemi-
zar con Byung Chul Han, definiéndolo como un “gran paisajista” que 
“pinta interesantes cuadros de su época” (p. 14), por cierto bastante 
originales, pero que,

(…) ante la irrupción de lo real y la necesidad de imbuir sus originales 
caracterizaciones sociológicas de sustancia filosófico-política, el autor 
muestra la tela de la que está hecho. Por algo es aplaudido en Occiden-
te: ¿a qué época no le gusta que le hablen de sí misma y le cuenten todo 
acerca de sí? ¿y qué mejor para la falsa conciencia liberal occidental 
que esta aproximación se diga “crítica”? (Mazzuco y Montenegro, 2020, 
p. 14). (…) para Byung-Chul Han, inmigrante obediente a su huésped 
multicultural, la historia de Europa comienza con… la Unión Europea. 
¡No hay pasado, sino culpa! (p. 18)

Žižek (2020), por su parte, también realiza una crítica a Han a partir 
de uno de sus numerosos libros, La sociedad del cansancio (2010), 
cuyo resumen “desvergonzadamente” [sic] (p. 16) toma de Wikipedia, 
quizá a propósito:

Si bien Han ofrece observaciones perspicaces sobre el nuevo modo de 
subjetivación del que podemos aprender mucho —lo que él discierne 
es la figura actual del superyó—, sin embargo, creo que hay que hacer 
un par de aclaraciones críticas. En primer lugar, las limitaciones y res-
tricciones definitivamente no son sólo internas: se están imponiendo 
nuevas reglas estrictas de comportamiento, especialmente entre los 
miembros de la nueva clase “intelectual”. (Žižek, 2020, p. 16) 

En este punto, Žižek menciona algunos casos en los que ciertos 
intelectuales fueron presionados —a la hora de recibir distinciones— 
por sus opciones ideológicas y geopolíticas. Por lo tanto, algunos de 
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ellos se “autoexplotarían”1 al aspirar a ciertos reconocimientos, con el 
fin de no ser arrojados al ostracismo.

Así, obtenemos una nueva división del trabajo: trabajadores autóno-
mos y auto-explotados (descritos por Han) en el Occidente desarrolla-
do, trabajo debilitante de la línea de montaje en el Tercer Mundo, ade-
más del creciente dominio de los trabajadores de cuidados humanos en 
todas sus formas (cuidadores, camareros...) donde también abunda la 
explotación. Sólo el primer grupo (autónomos, a menudo trabajadores 
precarios) encaja en la descripción de Han. (Žižek, 2020, p. 18)

Desde la perspectiva del filósofo esloveno, Han ha simplificado la 
explotación humana presente en la lucha de clases a la sola idea de la 
autoexplotación, en la que el yo se somete ahora a limitaciones inter-
nas y al autocontrol (que antes eran externos), y que ahora toman la 
forma de intentos de logro y de optimización compulsivos. Pero dicha 
atribución solo corresponde a un solo tipo de trabajador, según Žižek, 
aunque todos sufran el cansancio de la explotación, de algún modo o 
de otro. Han se ha olvidado del resto, de los que ni siquiera tendrían 
la opción de autoexplotarse y, con semejante olvido, quizá peca de ser 
funcional al sistema que tan acertadamente describe.

Ahora bien, en función de este debate actual sobre la pandemia que 
mantienen algunos reconocidos intelectuales y que a grandes rasgos 
se ha intentado sintetizar, proponemos recurrir, una vez más, al pen-
samiento de Walter Benjamin, manifiesto principalmente en las Tesis 
de Filosofía de la historia y en el Libro de los Pasajes. Dice Benjamin 
(1973) en la quinta tesis: “La verdadera imagen del pasado transcurre 
rápidamente. Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que 
relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante de su cognosci-
bilidad” (p. 2). La “hora de la legibilidad” (o el “ahora de la cognoscibi-

1 Para Han, la explotación del yo es mucho más fatal que la explotación desde el exterior, 
porque está vinculada a un sentimiento de libertad. Al mismo tiempo, es más eficiente y 
productiva que la explotación externa, porque al elegir, el sujeto se explota hasta que se 
derrumba. Ese parece ser el engaño del sistema. Tal es la hipótesis de su libro Psicopolíti-
ca, en el que explica que “quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace 
a sí mismo responsable y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad o al 
sistema. En esto consiste la especial inteligencia del régimen neoliberal (…) En el régimen 
neoliberal de la autoexplotación uno dirige la agresión hacia sí mismo. Esta autoagresi-
vidad no convierte al explotado en revolucionario, sino en depresivo” (Han, 2014, p. 18).
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lidad” (Agamben, 2006, p. 141) define, según el filósofo italiano, “un 
principio hermenéutico genuinamente benjamiano” (p. 141), que po-
dría ser apropiado para pensar los tiempos que corren. Este principio 
es “la contrapartida exacta del principio corriente, según el cual toda 
obra puede ser en cualquier instante objeto de una interpretación infi-
nita, (infinita en el doble sentido de que no se agota jamás y de que es 
posible independientemente de su situación histórico temporal)”, dice 
Agamben (p. 141). Este principio supone que “toda obra, todo texto, 
contiene un indicativo histórico que no señala sólo su pertenencia a 
una determinada época, sino que dice también que llega a su legibili-
dad en un determinado momento histórico” (p. 141).

El texto u obra que deberíamos pensar e interpretar apropiadamen-
te, en función del momento histórico actual, tal vez no sea precisamen-
te la pandemia con su cúmulo de datos fácticos y estadísticos, por más 
reales que estos sean. La obra a analizar, en primer lugar, cuyo momen-
to histórico de lectura ha advenido, es precisamente la otra pandemia 
que refiere Boaventura de Sousa Santos: la pandemia del neoliberalis-
mo, con sus consecuentes cuarentenas impuestas a gran parte de la 
humanidad y preexistentes a la actual. 

Dice Benjamin (2005), que para hacer presentes las cosas debe-
mos “plantarlas en nuestro espacio (y no nosotros en el suyo). (...) No 
nos trasladamos a ellas, son ellas las que aparecen en nuestra vida” (p. 
224). Frente al relato acumulativo y autocomplaciente, en ocasiones 
totalitario, creado por el historicismo, se impone la necesidad de otra 
escritura de la historia y de los sucesos actuales, a partir de una herme-
néutica de la discontinuidad, más que de la tradición. 

Benjamin concibe las imágenes dialécticas como “constelaciones 
críticas de pasado y presente”, que transmiten una tradición de discon-
tinuidad, al provocar “un cortocircuito en el aparato histórico-literario 
burgués” (Buck-Morss, 1995, p. 318). De ahí, precisamente, el designio 
de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (Benjamin, 1973, p. 3). 
El momento histórico actual quizá sea más que propicio para cepillar el 
neoliberalismo a contrapelo, al que de una vez por todas le ha llegado 
su hora de la legibilidad, en función de una circunstancia global tan 
crítica y peligrosa como la que nos atraviesa.

Los hechos están ante nuestros ojos. Hoy más que nunca, se impo-
ne lo fáctico. Lo que nos faltan son legítimas, fundadas y desinteresa-
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das interpretaciones de los hechos. Al neoliberalismo le ha llegado su 
hora de la legibilidad en este momento crítico y peligroso, de la mano 
de la pandemia. Sin embargo, esa lectura no es tan sencilla de realizar, 
ya que se trata de leer lo que nunca fue escrito2.

 Confinados y desnarrativizados

Por otra parte, en los actuales tiempos de confinamiento, se vuelve 
muy difícil adquirir una perspectiva narrativa de la vida. El tiempo 
se ha desconfigurado rápidamente. Solo hay reposo y espera para la 
mayoría. Para otros, los necesarios, los esenciales, una aguda interpe-
lación (y, por ende, una aceleración) instantánea y constante. Ahora 
bien, cuando las noticias son todos los días las mismas e, incluso, cada 
vez peores —aun basadas en información fáctica y en confiables esta-
dísticas—, ¿cómo hallar en estos tiempos un incipiente hilo narrativo, 
una mínima configuración temporal propicia para un relato? 

Al respecto es muy iluminador otro texto del prolífico Byung Chul 
Han, El aroma del tiempo (2009): 

La des-temporalización hace que desaparezca cualquier tensión na-
rrativa. El tiempo narrado se descompone en una cronología vacía de 
acontecimientos. Deberíamos hablar de una enumeración, más que 
de una narración. Los acontecimientos no se imprimen en una imagen 
coherente. Esta incapacidad de síntesis narrativa y también temporal, 
genera una crisis de identidad. (p. 23) 

La desnarrativización, sin embargo, genera un movimiento sin guía 
alguna, sin dirección, un zumbido indiferente a la aceleración. La supre-
sión de la tensión narrativa comporta que los acontecimientos, al no 

2 “Leer lo que nunca fue escrito” (Benjamin, 1996, p. 86), dice una de las notas que se 
encontraron en vistas a la redacción de las Tesis, referidas a la memoria histórica, que 
no tiene nada de acumulativo, pues no carga el presente con la suma de acontecimien-
tos que este último tendría que conservar. El mal de archivo del historicismo apunta 
justamente a esta ansia de conservación y acumulación de documentos, en función de 
una concepción del tiempo histórico como lineal y cronológico, en aras del progreso. 
Agamben (2006) termina su reflexión de El tiempo que resta con palabras de Benjamin: 
“La imagen leída en el ahora de la cognoscibilidad, porta en grado sumo la marca de ese 
momento crítico y peligroso que se halla en la base de toda lectura” (p. 142).



Pandemia.
Cepillando el neoliberalismoa contrapelo

 256 

estar ya encauzados en una trayectoria narrativa, deambulen sin rum-
bo. (p. 27)

Así parece comportarse la trayectoria del COVID-19, de manera 
azarosa, indomable e impredecible. Aunque puedan ya haberse escri-
to algunas historias, crónicas y narraciones sobre el confinamiento, sin 
embargo, la pandemia, con sus medidas consecuentes de Aislamien-
to Social Preventivo y Obligatorio, es antinarrativa per se. Sobre todo, 
porque empequeñece el tiempo, que parece no querer transcurrir... El 
virus mismo tiene otros tiempos. O, tal vez, el virus es sin tiempo. 
Aunque no haya mal que dure cien años, al no poder producirse pro-
yectos nuevos ni cambios de estado sustanciales y perceptibles de vida 
en el transcurrir de las semanas y los meses del confinamiento, en un 
contexto de indefinición e incertidumbre continuas, es como si el tiem-
po nunca pasara, lo cual conlleva una ralentización de la experiencia: 

La aceleración y la desaceleración tienen una raíz común en una des-
temporalización narrativa. Son manifestaciones distintas del mismo 
proceso. La focalización en la aceleración esconde el proceso, que tam-
bién se manifiesta en las formas de reposo y ralentización. La des-tem-
poralización no permite que tenga lugar ningún progreso narrativo. El 
narrador se demora en los acontecimientos más pequeños e insignifi-
cantes, porque no sabe distinguir lo que es importante de lo que no lo 
es. La narración implica diferencias y elecciones. (Han, 2009, p. 22)

La información a la que nos vemos sometidos presenta un nuevo 
paradigma, con una temporalidad muy diferente, plausible de relacio-
nar con lo que Han (2009) describe como manifestación de un tiempo 
atomizado o un tiempo de puntos. Entre los puntos se abre necesa-
riamente un intervalo vacío, en el que no sucede nada, y que causa 
aburrimiento. O se presenta como una amenaza, puesto que donde 
no sucede nada, está la muerte. De este modo, el tiempo de puntos 
siente el impulso de suprimir o acortar los intervalos vacíos. Además, 
“la atomización, el aislamiento y la experiencia de discontinuidades 
también son responsables de diversas formas de violencia”, dice Han 
(2009, p. 17). 

La historia deja lugar a las informaciones, que no tienen ninguna 
amplitud ni duración narrativa. No están centradas ni siguen una di-
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rección. En cierto modo, son subjetivas o sujetas a opinión. La historia, 
en cambio, ilumina, selecciona y canaliza el enredo de acontecimientos, 
al imponerle una trayectoria narrativa lineal: “Si esta desaparece, se 
arma un embrollo de informaciones y acontecimientos que da tumbos 
sin dirección. Las informaciones no tienen aroma. En eso se diferencian 
de la historia” (Han, 2009, p. 20).

¿Qué consecuencias narrativas traerá el actual embrollo informa-
tivo y estadístico que arrastra esta pandemia y sus confinamientos? 
¿Qué ocurre cuando la interpretación de la pandemia queda solo en 
manos de quienes manejan los datos biológicos, bajo el resguardo del 
presupuesto —compartido por todos o casi todos— de que la prima-
cía la tiene siempre la vida (la nuda vida)? Aún más allá de eso, ¿qué 
ocurre cuando corroboramos que efectivamente la primacía la tiene 
siempre la naturaleza, de la que obviamente somos parte, y con la que 
deberíamos también, desde siempre, establecer acuerdos? 

Aunque, de manera más o menos localizada, ya exista una expe-
riencia humana ante ciertos desastres naturales, ahora, sin embargo, el 
efecto mariposa ha sido inmediato e inminentemente global. El espa-
cio parece haberse desmaterializado, aunque estemos más arraigados 
e inmovilizados que nunca. 

La globalización, de la mano del neoliberalismo, precede y envuel-
ve la pandemia; por lo tanto, la pandemia, como consecuencia de un 
sistema globalizado en crisis, implica la expansión de un virus que se 
manifiesta de manera ubicua, con una monstruosidad oculta, invisible, 
pero tremendamente eficaz a la hora del contagio, tanto local como 
global. Al respecto, viene al caso la siguiente reflexión de Mabel Mo-
raña (2017) sobre la monstruosidad, en el contexto de la modernidad 
capitalista:

el carácter del monstruo se destaca como dispositivo cultural orienta-
do hacia una interrupción productiva de los discursos dominantes y de 
las categorías que los rigen. Siempre benjaminianamente, el monstruo 
revela en la realidad lo que los ideologemas de la racionalidad occiden-
tal han obnubilado, creando un campo de significaciones que desna-
turaliza el mundo conocido sometiéndolo a otras lógicas, poniendo a 
prueba su umbral de tolerancia, desfamiliarizándolo (…) Como el ángel 
de la historia, con el cual comparte su condición sobrenatural, el mons-
truo moderno está en lucha contra “el huracán del progreso” y contra 
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las concepciones de la historia como avance lineal y necesario, que no 
interroga su propio curso ni los escombros que produce el transcur-
so incesante del tiempo. El monstruo arruina el statu quo, “el cortejo 
triunfal” de la modernidad, al develar algo que debió haber permaneci-
do oculto… (p. 23)

Sin embargo, pensar que solo ha de priorizarse la nuda vida puede 
ser también, más que una falacia, un eufemismo. Si la vida biológica 
en verdad importa, no moriría gente de frío en las calles, por ejemplo. 
Quizá no se está procurando proteger tanto la vida, como al sistema 
que debe ampararla en todos sus aspectos. Y por cierto que intenta 
hacerlo, pero ¿por qué defender la vida en un contexto de pandemia y 
no hacerlo siempre, ante cualquier circunstancia que la amenaza, como 
la pobreza, la falta de alimentos apropiados, abrigo, asistencia sanita-
ria y servicios básicos para toda la población, principalmente, para la 
más vulnerable? ¿Por qué ahora sí es tan importante la vida? ¿Antes, 
acaso, no lo era? ¿Por qué la vida que se defiende es la amenazada 
por el COVID-19 únicamente, y no por otros flagelos y enfermedades 
preexistentes? 

Pareciera como si recién ahora fuese realmente importante que el 
sistema sanitario alcance para todos, como si estuviéramos a punto de 
comprender que descuidar a uno solo, es descuidarnos a todos. Aun-
que esto sea válido para todos los males que nos amenazan como hu-
manidad, quizá recién lo estamos comenzando a vislumbrar con mayor 
contundencia, en medio de tantas incertidumbres, a partir del esparci-
miento de este diminuto virus con su monstruoso poder de contagio: 
el COVID-19, el pedagogo cruel.
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Daga, durante el primer cuatrimestre del año 2020. Presenta algunas 
reflexiones que surgen de una comunicación mediada por tecnologías 
con una persona de mi entorno familiar. El desafío fue explorar cómo 
construimos memorias urbanas en el actual contexto de Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), decretado por el Gobierno na-
cional a raíz de la pandemia de  COVID-19.1 

En este caso, me resultó interesante conversar con mi sobrino Lau-
taro de tres años de edad, residente en la provincia de Jujuy, con quien 
mantengo un vínculo de proximidad pese a las distancias físicas, pues-
to que yo vivo en la provincia de Córdoba. A partir de ese diálogo con 
él, intentaré reflexionar en torno a la cuestión de narrar una experien-
cia de ciudad desde el punto de vista de un niño. Analizaré cómo vivió 
y contó su primera salida planificada en el contexto de flexibilización 
del ASPO, presentada desde el punto de vista de un niño.  

Vamos a hacer un juego: 
relato de una negociación

Inicialmente, cuando decidí conversar con Lautaro para saber cómo 
estaba viviendo su aislamiento, no pensé en la dificultad que implica 
iniciar una conversación que sea espontánea y lúdica, y que, a la vez, 
pudiera mantenernos dentro del tema de mi interés. Por otro lado, la 
conversación se iba dando junto con intervenciones que realizaban los 
padres, lo que me llevó a pensar en cómo la mirada adultocéntrica ses-
ga, muchas veces, nuestra actividad de investigación, no solo llevando 
la idea de adultez al centro de las cuestiones, sino también al atribuirle 
cierto grado de autoridad sobre el niño y sus conductas. 

Con estas precauciones en mente, me propuse conversar con Lau-
taro y aquí presento fragmentos de la charla realizada a través de una 
videollamada por WhatsApp entre Lautaro, Soledad (la madre) y Lean-
dro (el padre), familia nucleada en la provincia de Jujuy.

El día 16 de mayo de 2020, convenimos con Soledad que llamaría 
para preguntarle a Lautaro por el aislamiento que estábamos viviendo. 
A pesar de haber acordado el horario a las 17 horas, me escribió nueva-

1 Ver: Decreto 297 de la Presidencia de la Nación Argentina (2020).  
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mente con la finalidad de retrasar media hora el encuentro virtual, a lo 
que respondí que estaría disponible para el horario en que les quede 
cómodo, con lo que volvió a responder por mensaje de texto: “Mejor 
no tan tarde porque ya tipo 7 en general está con menos pilas”. Lue-
go, agregó: “Tené en cuenta que acá en Jujuy ya estamos retomando 
algunas actividades, de todos modos vos preguntale y después yo te 
cuento un poco”.

Luego de que Soledad trazara un panorama del contexto, hablé con 
Lautaro. Estaba sentado en un sillón abrazado a su padre, mientras la 
madre estaba de pie junto al teléfono, observándolos. A continuación, 
transcribo el encuentro: 

Yo: —Vamos a hacer un juego de preguntas de la cuarentena, ¿querés?
Lautaro: —Sí.
Yo: —¿Te cortaste el pelo, Lauti?
Lautaro: —Sí, el papá me lo cortó.
Yo: —Qué bien que corta el pelo el papá.
Lautaro: —Sí con la tijera todo por acá, el papá.
Yo: —¿No fuiste a la peluquería?
Lautaro: —Sí. No. (La mira a Soledad)
Soledad: —Te están mintiendo, es el padre que le sopla las respuestas.
(El padre se levanta riéndose y se va de la habitación).
Soledad: —Bueno, ahora contestale bien a la tía Nana que quiere saber 
cómo estás en la cuarentena.
Lautaro: —Que me muestre un juguete…—. Dirigiéndose a Soledad.
Soledad: —Decile a la tía Nana— comenta, dirigiéndose a su hijo—. 
Quiere que le muestres un juguete— me indica a mí.
Lautaro: —Mostrame un juguete, tía Nana. 
Le muestro un muñeco de la serie animada Hora de Aventura que mue-
ve los brazos.
Yo: —¿Te gusta?
Lautaro: —Sí, ahora te cuento.

A poco de iniciada la charla, tuve que vérmelas con un obstáculo 
epistemológico y operar una ruptura con mi sentido común. La escena 
invita a una reflexión metodológica sobre cómo pensar las infancias en 
relación con el lugar de los adultos. 



Aislamiento con voz de infancia.
Memorias y experiencias de ciudad de un niño en contexto de ASPO

 264 

Mi lugar de investigadora/tía (así como los de Soledad y Leandro) 
se fue configurando en la interacción a través de las negociaciones que 
tensionaron la pretendida autoridad adulta. Lautaro comprobó inicial-
mente que podía, de alguna forma, controlar la situación y que era él 
quien tenía algo a lo que yo quería llegar (su experiencia). Así, recu-
perar las miradas, memorias y experiencias en torno a la ciudad que 
habita en contexto del ASPO no solo me colocó frente a una dificultad 
metodológica. Pensando en términos de gestión de infancias, es tam-
bién una posibilidad de conocer las tensiones que se generan entre la 
experiencia de los niños y los sentidos que los adultos les asignan. 

Cuando hablé con Lautaro en el mes de mayo, comenzaban a re-
ducirse las restricciones respecto al aislamiento en la capital de Jujuy. 
Se habilitaron negocios con permanencia como las peluquerías, ba-
res, confiterías, restaurantes, shopping, paseos y galerías (Cuarente-
na: nuevas actividades habilitadas en Mendoza, Salta y Jujuy, 2020), 
teniendo en cuenta la circulación reglamentada por la finalización del 
D.N.I.:

Fuente: El esquema de 
circulación no tendrá 
cambios (2020).
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Yo: —¿Fuiste a la peluquería hoy?
Lautaro: —Sí.
Yo: —¿Y queda lejos la peluquería de la casa?
Lautaro: —Un poquito, porque fui y me cansé un poquito, paré para 
descansar. No es muy lejos, es un poquito.
Yo: —¿Fueron caminando?
Lautaro: —Sí.
Yo: —¿Y qué viste cuando fuiste a la peluquería?
Lautaro: —Vi un perrito, un colectivo y un dinosaurio.
Yo: —¿En serio?
Lautaro: —Sí. (Risas)
Soledad: —Te está mintiendo, jugamos a que nos perseguían los dino-
saurios para que corra y se canse un poco, como queda en subida el 
camino, aproveché porque si no después no duerme. Y lo de lejos que 
le preguntabas, serán quince cuadras como mucho, pero como íbamos 
corriendo paró a descansar. Fuimos en cole y volvimos caminando.

Tres cuestiones llamaron mi atención: por un lado, cómo la expe-
riencia de ciudad queda inscripta en los cuerpos, punto en el que Sen-
nett (1997) propone que:

Es evidente que las relaciones espaciales de los cuerpos humanos de-
terminan en buena medida la manera en que las personas reaccionan 
unas respecto a otras, la forma en que se ven y escuchan, en si se tocan 
o están distantes. (p. 19)

Completando la idea, más adelante en el mismo texto agrega: “El 
movimiento articula, especifica e individualiza la experiencia” (p. 294).

Otro punto son las percepciones diferenciadas tanto en tiempo 
como en espacio que tienen Lautaro y su madre a la hora de medir su 
transitar por la ciudad. Podemos relacionar este punto con lo dicho por 
Sennett pensando la discursividad de la experiencia como articulación 
corporalidad-espacialidad y el sentido con el que se genera dicha arti-
culación: en el caso de Lautaro, a partir de la imaginación y el juego; en 
el caso de Soledad, desde una perspectiva más empirista.

Y, por último, consideramos el hecho de jugar con la imaginación 
como forma de hacer espacio, de practicar la ciudad en el sentido pro-
puesto por De Certeau (1996): 
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Hay espacio en cuanto que se toman en consideración los vectores de 
dirección, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El espa-
cio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado 
por el conjunto de movimientos que allí se despliegan. Espacio es el 
efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, 
lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente 
de programas conflictuales o de proximidades contractuales. (…) A di-
ferencia del lugar, carece pues de univocidad y de la estabilidad de un 
sitio “propio”.

En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle 
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio 
por intervención de los caminantes. Igualmente, la lectura es el espacio 
producido por la práctica del lugar que construye un sistema de signos: 
un escrito. (p. 129)

Estos caminantes se relacionan entonces de manera diferencial con 
la ciudad. Lautaro experimenta las distancias entre su casa y la pelu-
quería a partir del cansancio que el recorrido le provoca. Su forma de 
practicar el lugar es distinta a la de su madre, quien mide en cuadras 
perfectamente cuantificables el trayecto. Sus modos de transitar la ciu-
dad evocan temporalidades múltiples.

Entender la ciudad a partir de representaciones, de juegos, de sig-
nificaciones agregadas nos habla de la dinámica relacional existente en 
este caso con la madre, pero también respecto de las tensiones entre 
saber e imaginación aplicadas a la experiencia de ciudad-practicada-ju-
gada. En este camino, Claudio Guerrero Valenzuela (2011), consideran-
do el problema de la modernidad y la marginalidad2 desde la mirada de 
Walter Benjamin, agrega que:

La figura del niño/a aparece en el pensamiento de Benjamin de ma-
nera nostálgica, pero enteramente viva en el presente evocador en su 
condición de coleccionista, paseante curioso y alegorista a la vez, espe-
cialmente alimentado por su posición marginal, desde la cual presencia 
los escombros de un tiempo en ruinas. El niño vive en la antigüedad 
de cada día. Para él todas las cosas son naturales y están dotadas de 

2 La infancia se considera como un mundo desfigurado, algo borroso e incompleto que 
queda a las márgenes de la ciudadanía por contar con normas propias que chocan con el 
sistema de valores de la adultez.
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una fuerza catatónica. Su relación con ellas es totalmente mimética. Le 
gusta conservarlas, imitarlas y luego enmascararse con ellas, formando 
con todos sus enseres o adornos una especie de almacén, un “arsenal 
de máscaras” (50). Para el niño, cada cosa vive, está llena de ojos y oí-
dos: es así como se inicia en la secreta vida de los objetos ordinarios y 
construye una jerarquización de ellas, ordenándolas y desordenándo-
las. (p. 6)

A partir de estas reflexiones, me pregunto: ¿Cómo genera este niño 
sus memorias del espacio? ¿En qué aspectos se distancia y contrapone 
a la experiencia de los adultos, en este caso, su madre que ha aprehen-
dido a transitar una ciudad-memoria3? ¿Cómo tramita la experiencia 
de corporalidad atravesada por el aislamiento?

¿Sabés por qué, tía Nana?
Las regularidades cotidianizadas derivadas de las políticas públicas 
que buscan resguardar la salud de la población son transmitidas por 
los adultos próximos como mandatos sociales incuestionables. En los 
pliegues, el malestar (¿de quién?) se manifiesta —como algo hecho 
cuerpo— entre los efectos no deseados del ASPO a partir de la falta 
de sueño; aspecto que Soledad tiene presente a la hora de planificar 
salidas, en la búsqueda de alternativas para evitar esa situación, en la 
necesidad de restituir cierto sentido de normalidad. En este sentido, 
Ángela Giglia (2020) explica que:

La pandemia ha vuelto inadmisible el rasgo más característico de las 
ciudades: la aglomeración y la cercanía entre las personas en el mismo 
espacio. Nunca la cercanía física había sido objeto de un repudio tan 
fuerte como lo es ahora, cuando el contacto físico se ha convertido en 
una fuente de miedo que nos impone estar alerta. (…) El repliegue en 
el espacio doméstico conlleva un conjunto de otros desafíos y descu-
brimientos. Ya que no siempre las viviendas que habitamos resultan 
adecuadas para aguantar varias semanas sin salir y teniendo que cum-

3 Concepto desarrollado por Marc Augé (1998) que refiere a que cada habitante de la 
ciudad tiene una relación propia con los monumentos históricos que atestiguan y mar-
can el espacio en relación con hechos pasados que forman la historia profunda y colecti-
va. Así, puede decirse que las personas como individuos hacen una apropiación especial 
de la historia a partir de lo urbano y de su percepción de la ciudad.
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plir con una serie de normas de higiene específicas, como lavarse las 
manos varias veces al día o cocinar en casa; o trabajar en casa todos los 
días estando junto a otros habitantes de la vivienda con necesidades 
diferentes. (pp. 295-296)

Yo: —Ah, fuiste en cole, Lauti, ¿y viste mucha gente?
Lautaro: —No mucha, más o menos, ¿sabés por qué, tía Nana?
Yo: —¿Por qué, Lauti?
Lautaro: —Porque hay cuarentena.
Yo: —Ah, claro, entonces no hay mucha gente caminando.
Lautaro: —No, no hay mucha gente caminando ni en autos, porque no 
pueden salir.
Yo: —¿Y vos qué haces cuando salís? ¿Te lavas las manos?
Lautaro: —No.
Yo: —¿Y haces algo distinto para salir ahora que hay cuarentena?
Lautaro: —Te tapas la boca, hay que tapar la boca, con barbijo, con pa-
ñuelo, te pones alcohol en gel— Diciendo alcohol en gel se trabó por lo 
que no quiso hablar más, pero lo pudo decir bien y me volvió a hablar 
de la rutina que ha incorporado en este contexto especial de aislamien-
to—. Alcohol en gel en las manos, la boca tapada y cuando volvés te 
lavas las manos, te bañas, te cambiás la ropa.
Yo: —¿Y viste a mucha gente con barbijo?
Lautaro: —No. No había muchas personas.
Yo: —Y las que viste, ¿tenían barbijo?
Lautaro: —No todas, el peluquero tenía barbijo y el colectivero tam-
bién tenía un barbijo.
Yo: —Y el perrito que viste, ¿tenía barbijo?
Lautaro: —No, tía Nana (risas), tienen boca pero no tienen que usar 
barbijo, ¿sabés por qué, tía Nana?
Yo: —¿Por qué, Lauti?
Lautaro: —Porque solo las personas tienen que usar barbijo.

El ASPO, como sinónimo de cuarentena, es incorporado al vocabu-
lario, a la experiencia de cotidianeidad, nombrada y explicada desde los 
elementos en los que Lautaro comprueba el contexto que le cuentan 
los adultos próximos, en este caso, los padres. Puede verificar el cam-
bio en su rutina de higiene, en su relación con materialidades como la 
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vestimenta y el barbijo y, especialmente, a partir del contacto (ahora 
reglamentado y reducido) con la ciudad. Es en la observación directa 
de los cambios en el pequeño mundo que le es cotidiano y próximo 
que Lautaro practica e incorpora la experiencia del aislamiento en la 
ciudad.

Yo: —¿Y salís a pasear, Lauti?
Lautaro: —Sí, con la mamá.
Yo: —¿Y a dónde van?
Lautaro: —Al parque, al cerro.
Soledad: —Todo por acá cerquita, en el barrio…
Lautaro: —Salgo a pasear al parque del barrio, por la casita, tía Nana 
—interrumpe a su madre. 
Soledad: —Sale, juega al escondite, contale a la tía Nana qué haces.
Lautaro: —Salgo, juego al escondite, corro, paseo un poquito y voy a la 
casa.

Como vimos antes, su medición de distancias en el espacio de la 
ciudad tiene más relación con sus vivencias: es lejos si tiene que parar 
a descansar, es cerca si no se cansa. En este sentido, me pareció intere-
sante la relación que hace con el término barrio: como los lugares que 
quedan cerca de la casa o que él experimenta como próximos, ya que 
no le generan cansancio. En su experiencia, no es un barrio cuyas fron-
teras o límites se vinculen a nombres de calles o georreferencias, sino 
que recurre a poner en el centro de la cuestión a su casa como marco 
de referencia. 

Yo: —¿Y el perrito nuevo? ¿Lo sacas a pasear?
Lautaro: —No.
Soledad: —¿Cómo no? Lo llevaste a tu escondite secreto, contale a la 
tía.
Lautaro: —Lo saco a pasear pero no mucho, porque es chiquitito. Pero 
lo llevé a mi escondite secreto.
Yo: —¿En serio tenés un escondite secreto?
Lautaro: —Sí.
Yo: -¿Y dónde es?



Aislamiento con voz de infancia.
Memorias y experiencias de ciudad de un niño en contexto de ASPO

 270 

Lautaro: —En el cerro4. 
Yo: —¿Entonces lo llevas a pasear al cerro a tu perrito nuevo?
Lautaro: —Sí, al cerro y al barrio nada más.
Yo: —¿Y vas a la cancha?
Lautaro: —No, a la cancha no voy más.
Yo: —¿Y al jardín?
Lautaro: —No, no voy más al jardín —Se puso serio—. El jardín cerró, 
¿sabés por qué, tía Nana?
Yo: —¿Por qué cerró el jardín?
Lautaro: —Porque hay coronavirus y los enferma a todos. Hay que ir 
con barbijo, pero igual cerró.
Yo: —¿Y extrañas el jardín, Lauti?
Lautaro: —Sí. Y la escuela de fútbol también.
Yo: —¿Cerró la escuela de fútbol también?
Lautaro: —Sí, ¿sabés por qué? Porque hay coronavirus.
Yo: —¿Y extrañas algo, Lauti?
Se quedó unos segundos serio mirando la pantalla y después contestó:
Lautaro: —Extraño ir a ver a la abu Estela.
Yo: —¿Hace mucho que no la ves?
Lautaro: —Sí.
Yo: —¿Ayer no la viste?
Lautaro: —Fuimos pero no estaba, no pudo. No la vi a la abu Estela —
Se dio vuelta a mirar a la madre—. No quiero que haga más preguntas 
la tía Nana.
Soledad: —Bueno, decile.
Lautaro: —Tía Nana.
Yo: —¿Sí?
Lautaro: —No quiero que hagas más preguntas.
Yo: —Bueno, no hago más preguntas.
Lautaro: —Chau.

Lautaro se alejó a buscar un muñeco; la madre se acomodó para 
hablarme y él se puso a jugar al lado de ella. Seguimos hablando con 
la madre:

4 En una conversación anterior, me explicaba que “el cerro es en todos lados, en todos 
lados tenés cerquita un cerro”, expresión a la que la madre sumó que, en la calle en la que 
viven, empieza la elevación de un cerro, por lo que les “queda re cerca”.
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Yo: —¿Y a cuánto les queda lo de Estela?
Soledad: —Y… Ahí sí es lejos, imagínate que si vos ponés en el Maps 
(aplicación de Google), la casa de Estela queda en una punta y noso-
tros nos fuimos a la otra. Es todo en línea recta, pero atravesando todo, 
vamos en colectivo y es una hora de viaje. Nos queda lejos. Antes no 
podíamos salir, pero ahora que está más reglamentado, cuando es el 
día de mi número lo saco y cuando podemos arreglamos para vernos, si 
no imagínate. Los dos se ven siempre y como el Lauti extraña a Estela, 
ella lo extraña a él, nos hace videollamadas todos los días, pero no es lo 
mismo y él extraña. Lo que más ha extrañado es eso: salir los primeros 
días, el jardín, la escuelita de fútbol y la abuela.

En los diálogos con Lautaro, vemos cómo replica las expresiones 
de los adultos para dar una respuesta a mis preguntas. “Cuarentena”, 
“coronavirus”, “no pueden salir”, “los enferma a todos” condensan una 
serie de cambios en las rutinas de Lautaro y en la forma en la que venía 
construyendo su mundo. Implican nuevas formas de entendimiento, 
de dar sentido a la experiencia vivida de ruptura con la ciudad.

Otro elemento que observamos en relación con la cuarentena, que 
hace a los cambios en la experiencia de Lautaro, ahora contada por la 
madre, se asocia al mantenimiento de los vínculos, el contacto con su 
círculo de afectos. Si bien con la parte de la familia que vive en Córdoba 
se comunica a través de dispositivos virtuales, ahora estos también se 
convirtieron en el medio prioritario para conversar con los seres queri-
dos que viven en la misma ciudad.

Ampliando la mirada sobre esta familia en contexto de aislamiento 
por pandemia, podemos pensar que las Tecnologías de la Información 
y Comunicación (TICs) —ahora vistas como tecnologías mediadoras 
de las afectividades— son facilitadoras, dentro del ámbito doméstico, 
de las relaciones sociales que se mantienen por fuera de los muros del 
hogar, como herramienta de diálogo que involucra y aproxima a todos 
los miembros de la familia. 

Además, la experiencia del espacio doméstico se ha visto modifi-
cada. Mientras Lautaro me hablaba del paseo a la peluquería como lo 
que hacía durante el ASPO, Soledad tuvo que vérselas con la necesi-
dad de reinvención del espacio doméstico, acomodarlo y disponerlo de 
manera tal que Lautaro pueda realizar alguna actividad física: 
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Soledad: —Creo que te contó todo, porque yo le armo unos circuitos 
acá para que corra, siempre en un lugar distinto, pero más que eso no 
hace. Eso y juega con el perrito que trajimos. Los primeros días lo sintió 
más, estaba malhumorado con que quería salir y no tenía nada para 
hacer, lloraba con que quería ir al jardín, a la escuelita de fútbol que la 
re extraña y a la abuela Estela.

El redescubrir los objetos y las necesidades que hacen al espacio 
doméstico resignifica dicho ámbito desde la imposición de permanen-
cia y la suspensión de actividades que anteriormente se daban en otros 
espacios, mediados por otros tipos de sociabilidad. Retomo a Giglia 
(2020), nuevamente, quien especifica:

La experiencia del encierro doméstico ha puesto en el centro de la vida 
cotidiana a la vivienda que habitamos, poniendo de relieve tanto su co-
modidad como su fragilidad ante las nuevas condiciones de existencia 
que impone la coyuntura. (…) Ahora que el espacio público ya no sirve 
como mediador de los encuentros, tanto sociales como laborales, este 
papel es realizado por la vía de las conexiones en línea desde la casa, en 
un ambiente que tiene que hacer posible simultáneamente un conjun-
to de otras actividades, como la escuela de los niños, el trabajo de los 
adultos, el descanso y el esparcimiento, que recaen de improviso en la 
vivienda que habitamos. De un día para otro la casa se ha convertido en 
un lugar altamente multifuncional. Esto nos ha hecho reconsiderarla y 
revalorarla para adaptarla a las nuevas condiciones. (…) El reacondicio-
namiento del espacio doméstico permite descubrir nuevas posibilida-
des para el habitar. (pp. 296-297)

Hasta aquí, la experiencia contada desde dos polos (los adultos 
próximos, específicamente la madre, y el niño) nos permite pensar la 
infancia y la pandemia como proceso de impacto relacional. En este 
caso, Lautaro experimenta y dibuja los límites de su propio mundo, de 
distancias entre tipos de normalidades a las que se adapta e incorpora 
en el registro que usualmente los adultos consideramos como el tiem-
po de recuerdos que nos acompaña por el resto de la vida, el tiempo de 
construcción de un yo en el que nos identificamos el resto de la vida.
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Conclusiones
Ensayar la infancia como un camino de vuelta a todas las cosas que nos 
dejan cierto sabor a pérdida, como forma de hablar con quien habita 
la ciudad desde la infancia, es más un camino de aprendizaje que nos 
lleva a ver el mundo con ojos que pertenecen a la memoria colectiva. Es 
aprender a preguntar cómo incorporar un idioma que hemos olvidado 
o solo recordamos parcialmente.

En el contexto actual, retomar los ojos de la infancia para hablar 
sobre un mundo en ebullición contenido al interior del hogar nos invita 
a ver la forma en que los adultos son atravesados por la infancia del 
otro, los acondicionamientos, las precauciones y las medidas con las 
que una familia nuclear se encontró al transitar la nueva normalidad. A 
la vez, recuperamos una voz protagónica, la voz protagónica de alguien 
que está siendo niño mientras el mundo es atravesado por la pandemia 
y reescrito por el aislamiento.

Entender estas nuevas circunstancias de aislamiento a partir del 
juego, la imaginación, la regulación de los contactos con otros y con los 
espacios se nos presenta en la experiencia del contacto restringido con 
la ciudad y los acondicionamientos que limitan lo cotidianizado, expo-
niendo una serie de efectos secundarios generados por el aislamiento 
y nuevas necesidades a solventar. En este caso, más que la pregunta 
por cómo se vuelve a la normalidad previa a la pandemia, aparece el 
aislamiento como la experiencia que construye el mundo y resignifica 
la cotidianeidad, predisponiendo una serie de necesidades no contem-
pladas tanto para pensar el desarrollo de las infancias como las pater-
nidades/maternidades que nos invitan a preguntar qué viene después.
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¿Cuántos/as de nosotros/as necesitamos la compañía, la presencia y 
el encuentro en el caminar de nuestra vida? ¡Cuán importante es el 
apego y el vínculo en las relaciones que configuramos en nuestra coti-
dianeidad! ¡Cuán importante es la presencia! 

Por consiguiente, en las siguientes líneas abordaré de manera re-
flexiva la importancia de la presencia en nuestras prácticas pedagógi-
cas. Para ello, me situaré en los aportes de Antonio Gomes Da Costa 
(1995) en uno de sus textos titulado Pedagogía de la Presencia. Toma-
ré aspectos característicos de su teoría y esbozaré ideas clave que nos 
permitirán mirar nuestra situación actual. El carácter analítico de este 
escrito se llevará a cabo interrelacionando conceptos de diversos au-
tores, buscando aclarar el panorama de la educación en tiempos como 
estos. 

Comenzaré explicitando las nociones de apego y vínculo, para luego 
profundizar en estos términos más adelante. El apego puede ser defi-
nido por Bowlby (1983) como: “cualquier forma de conducta que tiene 
como resultado el logro o la conservación de la proximidad con otro in-
dividuo claramente identificado al que se considera mejor capacitado 
para enfrentarse al mundo” (Bowlby, 1983, p. 40).

Desde nuestra niñez hasta la adultez, exploramos nuestro mun-
do, buscando tramas vinculares que nos cobijen y nos hagan madurar 
como sujetos humanos. El apego es este tipo de conducta que desarro-
llamos en las etapas de nuestra vida, más específicamente en aquellas 
circunstancias adversas, de fatiga o enfermedad. De tal manera, logra-
mos el alivio en el consuelo y el cuidado de un/a otro/a. La “relación de 
apego actúa como un sistema de regulación emocional, cuyo objetivo 
principal es la experiencia de seguridad” (Repetur y Quezada, 2005, p. 
5) que se da en ciertas ocasiones. Esta disposición cambia lentamente 
con el tiempo y no se ve afectada por situaciones del momento. La 
conducta de apego se adopta de vez en cuando para obtener esa proxi-
midad (Bowlby, 1976, 1983, 1988).

Sin embargo, el vínculo es entendido como un lazo afectivo que 
una persona o animal forma entre sí mismo y otro, lazo que los jun-
ta en el espacio y que perdura en el tiempo (Bowlby, 1988). Vemos 
una diferencia sustancial, que se va esclareciendo en el devenir de la 
proximidad que se establece entre personas. Lo vincular presupone la 
búsqueda para conseguir y mantener un cierto grado de acercamiento 
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hacia el objeto de apego. Va desde el contacto físico cercano bajo cier-
tas circunstancias hasta la interacción o la comunicación a través de la 
distancia, bajo otras situaciones. 

El apego y el vínculo son dos factores relevantes para pensar la edu-
cación en la actualidad. Hoy, se encuentra permeada por la pandemia 
del COVID-19 y atravesada por el distanciamiento social que esta si-
tuación provocó.

De allí, es que pretendo reflexionar sobre la importancia de la pre-
sencia en nuestros actos educativos. Allí, convergen el enseñar y el 
aprender, como procesos que acontecen potencialmente en el encuen-
tro, la mirada, la corporalidad, el apego y el vínculo. 

En nuestros escenarios educativos, la presencia tanto de educado-
res como estudiantes ha sido reconfigurada, por medio de la educación 
en línea o virtual, tanto sincrónica como asincrónica. 

La organización del lenguaje escolar ha tomado otra significación 
desde la emergente pandemia que nos ha azotado tanto a nivel na-
cional como internacional. Por consiguiente, el énfasis presentado en 
este escrito en relación con la “pedagogía de la presencia” se debe a los 
aportes de Gomes Da Costa (1995).

Este pedagogo brasilero, sosteniendo el trabajo socioeducativo con 
adolescentes difíciles, nos acerca un concepto central para interpelar 
las acciones educativas en este entramado sociocultural que estamos 
viviendo. Sostiene el autor que “hacerse presente en la vida del edu-
cando es el dato fundamental de la acción educativa (…)” (Gomes Da 
Costa, 1995, p. 29).

Nosotros/as, los/as profesionales de la educación, nos encontra-
mos transitando, no solo hoy, sino desde hace un tiempo ya, una trans-
formación de nuestras construcciones didácticas (Edelstein, 2005). En 
este contexto, nos encontramos en crisis por estar presentes en nues-
tros escenarios educativos. 

Múltiples factores obstaculizan el interés de la presencia en nues-
tras enseñanzas. Creo que en esta temporada aún más. La multiplici-
dad de tareas de los/as docentes y la inmediatez con que se desarrolla 
la práctica educativa, también, transforman la aptitud de hacerse pre-
sente. 

Otro factor es la brecha digital, que condiciona el encuentro con 
nuestros/as estudiantes. El concepto de brecha digital se “refiere a las 
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diferencias socioeconómicas entre aquellas comunidades que tienen 
acceso a los beneficios de la sociedad de la información y las que no” 
(Fernández y Urbas, 2020, p. 8). Nuestras comunidades destinatarias 
de la enseñanza de diversas asignaturas, organizadas en una estruc-
tura curricular, se encuentran en desigualdad de condiciones para ac-
ceder a la información y el conocimiento, la socialización con pares, la 
visibilidad y el manejo de herramientas básicas para desempeñarse en 
esta sociedad contemporánea. 

Otro factor condicionante tiene que ver con la conducta de apego 
en las configuraciones familiares actuales. La soledad que apremia a 
nuestra adolescencia hoy tiene sus orígenes en el debilitamiento vincu-
lar que se vive en los hogares, sumado a ello la pobreza que atraviesan 
en estos núcleos. El doctor Orschanski (2018) nos aclara el panorama, 
considerando que “los chicos que viven en núcleos con necesidades 
insatisfechas sufren la versión más despiadada de la soledad (…)” (p. 
83).

De la misma manera, es posible seguir nombrando un sinnúmero 
de condicionantes que se interponen o sirven de distanciamiento en 
el acto potente de educar. De allí, que es primordial hacerse presente. 

Gomes Da Costa (1995) nos invita a “aprender a hacernos presen-
te” (p. 31). El autor dice que: “La capacidad de hacerse presente en 
forma constructiva en la realidad del educando no es, como muchos 
prefieren pensar, un don, una característica, personal intransferible de 
ciertos individuos, algo profundo e incomunicable” (p. 31).

Convoca a los/as educadores/as a disponernos a aprender. Sostiene 
que es una aptitud posible de ser aprendida, mientras haya disposición 
interior por quien pretende educar. Esto es en la medida que exista 
apertura, sensibilidad y compromiso para ello. Además, es importante 
destacar que se trata de una aptitud que puede ser aprendida en for-
ma conceptual parcialmente: “saber hecho de experiencias” (Gomes 
Da Costa, 1995, p. 34), es decir, se adquiere, fundamentalmente, en el 
trabajo social y educativo. 

Ahora bien, en estos tiempos, cuando la virtualidad es un vehículo 
esencial para el transporte de nuestras enseñanzas, ¿es posible hacer-
se presente en este contexto? ¿La presencia como símbolo de vínculo, 
de relación, de intercambio, tiene las mismas características? La pre-
sencialidad en el acto de enseñar, ¿qué otros matices nos arroja? 
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Esos son algunos de los interrogantes que conducen esta reflexión. 
Intentaré esbozar algunas construcciones que nos permitan repensar y 
reinventar la práctica de la enseñanza hoy.

La enseñanza puede ser entendida como “un intento de alguien de 
transmitir cierto contenido a otro” (Basabe y Cols, 2007, p. 126). En el 
enseñar, hay una transmisión que se produce, al decir de Philippe Mei-
rieu (1998). Es un acto de pasaje (Terigi, 2004), donde se requiere de 
un otro (Alliaud y Antelo, 2014). 

Por lo tanto, enseñar es una intervención destinada a mediar en la 
relación con un aprendiz y un contenido que se deberá aprender. Allí, 
la aptitud intencional de hacerse presente por parte del/a educador/a 
es sustancial. Por más que no se logre el aprendizaje que el intento 
de transmisión persigue, la presencia del maestro/a, docente o educa-
dor/a es necesaria.

Esta implicación del/a educador/a en la tarea de educar (Gomes Da 
Costa, 1995) convierte las relaciones educativas en actos enriquecedo-
res para la vida de los/as estudiantes. Esta presencia logra hacer escue-
la desde la relación. “La atmósfera, la concentración, la interlocución, la 
risa, las miradas… el peso de una presencia que parece sospechar que 
allí hay algo que vale la pena investigar” (Duschatzky, 2020, p. 2).

El hacer escuela del que habla Duschatzky se lleva a cabo a través 
de una pedagogía de la presencia. Allí, los/as educadores/as debemos 
tomar la posta y activar relaciones en donde la presencia —del latín 
presentia: “cualidad de estar delante” (Pérez y Merino, 2014)— se aloje 
en nuestras enseñanzas e intervenciones. 

La pandemia, hoy, ha condicionado las lógicas que teníamos insti-
tuidas en nuestras acciones de enseñanza, lo tenemos que hacer desde 
casa. Necesitamos, en muchos casos, asirnos de las herramientas tec-
nológicas y digitales que tenemos más próximas y, en otras ocasiones, 
necesitamos alfabetizarnos para afrontar esta era digital que nos arra-
sa. 

El desafío que trajo consigo esta crisis de salud pública mundial nos 
obligó a gestionar las expectativas de nuestros/as estudiantes en los 
saberes que tenemos que transmitir desde otro lugar: el de la no pre-
sencia. Es decir, no podemos estar corporalmente en nuestras aulas, 
no podemos transitarlas, no podemos vivirlas en su cotidianidad, con 
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todos los condimentos que tiene la gramática escolar (Tyack y Tobin, 
1994) de una institución educativa. 

A mi criterio, se necesita, para estar presente, la mirada, la escucha, 
la diversidad de posturas corporales, la emisión de la voz, el rostro, 
los gestos, etc. Es decir, todo aquello que es posible en el estar ahí, 
poniendo el cuerpo. 

En este sentido, quisiera proponer una serie de ideas, adaptando 
las premisas que propone Gomes Da Costa (1995) en su texto Peda-
gogía de la presencia, intentando enriquecer el valor de la presencia en 
tiempos como estos y pensando de qué manera la tecnología digital 
nos puede ayudar a aproximarnos a estos caminos posibles.

La pedagogía de la presencia compromete 
al/a educador/a en un estar-junto 

con su educando
Hay una riqueza en esta premisa que puede ser pensada desde la alte-
ridad, desde un/a otro/a que permite una conexión, una interacción o 
simple intercambio. O tal vez, se trate de “una pausa, un silencio, una 
paz que permita mirar y escuchar al Otro sin prejuicio y que le dé al 
sujeto una distancia en la que la alteridad radical no quede subsumida 
en los poderes del yo” (Orrego y Jaramillo, 2019, p. 91). 

Existe una necesidad apremiante en educación con el imperativo 
estar-junto. Esta perspectiva pedagógica de la alteridad proporciona 
un reconocimiento y promoción del otro (Mínguez, Romero y Pedreño, 
2016).

Freire (2008), en una de sus “Cartas a quien pretende enseñar”, 
nos dice que “el acto de enseñar exige la existencia de quien enseña 
y de quien aprende” (p. 45). Es decir, hay un/a otro/a que necesita de 
mí, por lo tanto, es lo primero que importa dentro de la pedagogía de 
la presencia. Allí, es donde el/la educador/a debe estar pendiente y 
atento/a. 

Hacerse presente, estar junto como educador/a, supone algunas 
ideas cruciales para pensar desde la corporalidad o, como bien dice 
Calméls (2011), a partir de la “gesta corporal”. Tomando nota de algu-
nas ideas que plantea este psicomotricista, psicólogo social y escritor, 
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me atrevo a pensar el acto educativo desde la presencia corporal. De 
esa manera, luego podré pensar cómo hacemos hoy, en tiempos de 
pandemia, para subsanarlo.

Los rostros en el acto educativo
Daniel Calméls (2005) sostiene que “el concepto de rostro nos liga a la 
historia singular de cada sujeto y a la situación particular en la que se 
encuentra” (p. 8). Es decir, el rostro tiene que ver con una “producción 
social” (Deleuze y Guattari, citado en Calméls, 2005, p. 9) y está con-
dicionado por el contexto en donde se forma.

El rostro en el estar presente entre educadores/as y educandos tie-
ne un papel preponderante en la trama vincular que se construye en el 
contexto escolar. ¿Cómo nos acercamos hoy, en medio de la pandemia, 
a los rostros de nuestros/a estudiantes? ¿Cómo podemos conocer el 
contexto que configura ese rostro? 

Son interesantes estas preguntas para seguir pensando que no ha-
blamos de caras, sino de rostros, con singularidades propias de la his-
toria de vida de maestros/as y estudiantes. Calméls (2011) dice “nace-
mos con una cara y, sobre esa cara, construimos un rostro. (…) El rostro 
exhibe un aspecto nodal de nuestra identidad” (p. 6).

Considero, entonces, que todo acto educativo, a mi entender, nece-
sita de un estar-junto que permita reconocer los rostros de educado-
res/as y educandos. Todos ellos están impregnados de historia, expe-
riencias, vivencias adversas, dudas, inquietudes e incontables decires 
y sentires, que reflejan y constituyen nuestra identidad y subjetividad.

A la hora de enseñar en tiempos de pandemia, resulta complejo po-
der leer los rostros de nuestros/as estudiantes. Esas expresiones que, 
muchas veces en el aula, nos ayudaron a conocerlos/as, interactuar, 
percibir sus necesidades, saldar sus inquietudes, etc.

Por eso, cuando el/la educador/a no está presente, la realidad de 
la que estoy hablando se dificulta. Sin embargo, en muchas ocasiones, 
cuando las posibilidades están dadas, los medios digitales que usamos 
para saldar esta deuda en las clases nos aproximan, pero no del todo, 
ya que nos encontramos con estudiantes imposibilitados porque no 
han sido alfabetizados digitalmente para acceder, comprender y crear 
con los medios virtuales disponibles.
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Las miradas en el acto educativo
Paul-Laurent Assoun (1997, citado en Calméls, 2011) reconoce dos sen-
tidos del término mirar. Por un lado, “la mirada es la acción de dirigir 
los ojos hacia algo o alguien” (p. 8). Sin embargo —agrega—, “la mirada 
también es otra cosa. Vale decir, la expresión de los ojos, la manera de 
mirar y con ello de contemplar el mundo. Del mismo modo, no es úni-
camente percibir, sino ‘prestar atención’, ‘considerar’’’ (p. 8).

Dirigir los ojos hacia alguien supone mirar. Las miradas, en el vín-
culo pedagógico de estudiantes y docentes, son esenciales. La atención 
y la consideración que los/as docentes pueden generar en sus edu-
candos, no puede reemplazarse desde otros medios. La mirada como 
productora de sentidos ayuda al aprendizaje. ¿Cómo achicamos la 
distancia (no presencia) que ha provocado esta crisis, esta pandemia? 
¿A través de videoconferencias en diversas plataformas? ¿A través de 
imágenes? ¿Cómo? 

Las miradas son importantes en todo proceso de interrelación. Y 
se relaciona directamente con la rostrocidad. Aquí, es donde acontece 
una acción tan sensible en cualquier acto en donde se establece una 
intención de enseñanza. Esta acción es la sonrisa. Mirar la sonrisa de 
nuestros estudiantes, en su proceso de aprendizaje, en su vivir la es-
cuela: ¿no es un refuerzo a la tarea de educar que ejercemos?

En esto, Calméls (2011) nos dice que:

La sonrisa es una invitación a mirar al otro, nos indica que vale la pena 
conectarnos con los ojos de otra persona. La sonrisa produce en la cara 
un efecto de iluminación que compromete al rostro en su totalidad, es 
por eso que no es fácil fingirla, pues no se trata sólo del arqueamiento 
de la comisura de los labios: la sonrisa se divisa en la mirada. (p. 7)

Cuando el/la educador/a no puede estar presente, resulta difícil 
divisar las sonrisas. Hay una necesidad imperiosa por divisar esa ilumi-
nación del rostro de los/as estudiantes en su vida escolar.

En este sentido, cabe aclarar que, si nuestros/as estudiantes no 
pueden acceder a las plataformas para las videoconferencias, será difí-
cil o hasta imposible mirar su rostro, divisar su sonrisa. Este gesto que 
“es vivida como una serena confluencia de miradas, como un acuerdo 
gestual que oficia de espejo de dos caras” (Calméls, 2018).
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La voz y la escucha en el acto educativo
La voz y la escucha son dos componentes que se suman para reflexio-
nar en torno a la importancia de estar-junto entre educadores/as y edu-
candos. Es decir, poder ejercer una pedagogía de la presencia que nos 
permita implicarnos en el universo de nuestros/as estudiantes para 
enseñarles. Porque sabemos bien, al decir de Meirieu (1998), que “no 
hay dos alumnos que aprendan del mismo modo” (p. 10), por lo tanto, 
nuestra voz y escucha como educadores/as y también la de nuestros/
as aprendices son elementos importantísimos para individualizar la 
enseñanza y prestar atención a sus ritmos de aprendizaje. 

La voz es el aspecto corporal del lenguaje verbal. Cuando emito, 
muestro la voz, pongo el cuerpo (Calméls, 2011, p. 5). Hay una nece-
sidad de volver a emitir la voz desde el estar-junto, desde la presen-
cia, como componente insustituible del desarrollo educativo. Los/as 
docentes y los/as estudiantes necesitan emitir sus voces habitando el 
espacio escolar, ya que “la voz es parte de nuestra identidad” (p. 5). 

La construcción colectiva de la escuela se produce en la emisión de 
voces. Se logra desde la polifonía, desde la pluralidad y la diversidad. 
Sumado a ello, la escucha es una acción que también debe ser apren-
dida, una destreza que requiere de un ejercicio intencional. Carkhuff1, 
científico social, define “la escucha como la habilidad para recordar y 
retener los contenidos verbales presentados por nuestro interlocutor, 
así como el tono emocional en el que son dichos” (citado en Alemany, 
2001, p. 4)

Por lo tanto, podemos decir que una de las manifestaciones corpo-
rales tan necesarias en nuestras intervenciones didácticas de hoy es la 
escucha. Está claro que escuchar no es lo mismo que oír. Daniel Cal-
méls (2011) nos aporta que:

Son dos fenómenos diferentes. Cuando escucho al otro estoy dispues-
to a recibir su palabra y su voz, a darle un lugar en mi pensamiento, y 
para que esto suceda debo disponerme. El que escucha está receptivo, 
dispuesto a recibir al otro a través de la voz. (p. 3)

1 Robert R. Carkhuff, Ph.D., es un científico social de renombre mundial que ha estado 
generando la Ciencia de la Generatividad Humana durante más de cinco décadas. Fue 
uno de los científicos sociales más citados en el siglo XX. Discípulo de Carl Rogers, su 
teoría se basó en la escucha activa como componente importante en una terapia. 
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En tiempos de emergencia sanitaria, nos encontramos imposibilita-
dos a estar ahí para poder generar este espacio de escucha. Esto suce-
de porque los medios de los que disponen docentes y estudiantes en 
estos contextos no terminan de solucionar la distancia pedagógica que 
ha ocasionado la pandemia. 

Hay un esfuerzo por acercarse a los/as estudiantes a través de di-
versos medios tecnológicos, como WhatsApp, Facebook, Zoom, entre 
otros. Los/as docentes están reinventándose constantemente para in-
tentar desarrollar sus clases, como si estuvieran ahí: en la escuela, en 
el aula.

Sin duda, la vuelta a las aulas será un proceso de reconfiguración 
para todas estas acciones, tan necesarias en nuestras clases y experien-
cias educativas. 

La pedagogía de la presencia se 
compromete a viabilizar un
 paradigma emancipador

En relación con la propuesta de emancipación, Meirieu (2013) tiene 
aportes potentes para pensar esta pedagogía de la presencia que es-
toy intentando aclarar. Sostiene que la escuela debe transmitir saberes 
emancipadores. Es decir, promover una emancipación para el ser hu-
mano. Meirieu (2013) nos dice que:

(…) hay que reabrir el camino del saber dándoles al saber de estos jóve-
nes un camino emancipador. Deben entender que no es en la transgre-
sión social como se van a emancipar, sino a través de una transgresión 
mucho mayor; la transgresión de la inteligencia en contra de los prejui-
cios. (p. 9)

Para que nuestros/as adolescentes logren emanciparse, es decir, 
que puedan adquirir su capacidad de autonomía en la vida, al decir 
de Meirieu (2013), la escuela necesita volver a colocar, en el centro, 
saberes escolares que no sean solamente utilidades escolares. Deben 
agregar herramientas de formación de los/as ciudadanos/as. De esta 
manera, nuestros/as estudiantes podrán emanciparse por medio del 
conocimiento. 
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Nuestras clases han cambiado en su modo y en su hacer, pero de-
bemos seguir ponderando la clase a partir de una concepción de re-
lación pedagógica (Sanjurjo, 2003, 2019). Es decir, como una tríada: 
docente/estudiante/contenido.

Por ello, existe una necesidad de estar presente, una urgencia de la 
mirada, por la sonrisa, por establecer vínculos sólidos, desde la corpo-
ralidad, a través de la voz y la escucha. ¿Podrán los medios tecnológicos 
acercarnos a esta realidad? Sigo pensando si será posible favorecer a 
nuestro estudiantado estableciendo saberes emancipadores: ¿Cómo? 
¿De qué manera? ¿Bajo qué lógicas?

La pedagogía de la presencia se 
compromete desde una actitud empática 

a abordar el proceso de enseñanza 
La empatía puede ser entendida etimológicamente como “sentir-en, 
sentir-desde dentro (...). Requiere una introducción, pero una intro-
ducción que no anula jamás la distancia, que no sea una disolución 
del yo personal en el ajeno, o a la inversa, del yo ajeno en el personal” 
(Alemany, 2001, p. 9).2

La actitud empática es uno de los condimentos necesarios en nues-
tras intervenciones de enseñanza en procesos de crisis como los que 
estamos viviendo. Comprometernos y sostener que “la empatía es la 
habilidad para entender las necesidades, sentimientos y problemas de 
los demás, poniéndose en su lugar y de esta manera poder responder 
correctamente a sus reacciones emocionales” (Balart Gritti, 2013, p. 
86). Esto nos posiciona como educadores/as que deseamos reivindicar 
los actos presentes que he mencionado con anterioridad. 

Hay una urgencia, en la actualidad, de docentes que empaticen con 
sus estudiantes, que puedan sentir en. Es un trabajo emocional que 
requiere un gran esfuerzo de quien está predispuesto a enseñar. En 
el escenario actual, no podemos ignorar esta conducta tan rica, que 
permite provocar el deseo de aprender, mostrar interés, reconocer el 
compromiso y la responsabilidad que tenemos como educadores/as. 

2 Concepto abordado por Carkhuff. 
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Gomes Da Costa (1995) nos dice que:

Ser empáticos significa, ante todo, meterse en el mundo subjetivo del 
otro, participando en su experiencia como si fuese la nuestra y, en se-
gundo lugar, transmitir al interlocutor la certeza de que ha sido com-
prendido. Se trata de una actitud exigente, que llega a ser espontánea 
sólo mediante el adiestramiento. (p. 29)

La pedagogía de la presencia se basa en la 
reciprocidad como una verdad de la 

relación educador/a-educando

La reciprocidad se refiere a correspondencia mutua entre personas. Es 
decir, se trata de la forma más común de intercambio; dicho de otro 
modo, es el proceso de feedback o retroalimentación de toda relación 
humana. 

Gomes Da Costa (1995) explica la reciprocidad como “una interac-
ción en la que dos presencias se revelan mutuamente, una a la otra, 
una nueva consistencia, un nuevo contenido, una nueva fuerza (…)” (p. 
61). Añade también que: “la esencia de la relación entre dos persona, 
donde una se inclina hacia la otra, donde una, ocupa un espacio de la 
vida de la otra, todo esto constituye un tipo de reciprocidad” (Gomes 
Da Costa, 1995, p. 63).

Todo/a educador/a debe pretender construir un proceso de reci-
procidad. Las enseñanzas suponen una transmisión de conocimientos, 
que necesariamente es dada, repartida a otro/a. Se espera que ese/a 
otro/a responda, es decir, la correspondencia de ese acto educativo. 

Hoy, en época de aislamiento, es bastante difícil implicarse, tanto 
para docentes como para estudiantes, en el proceso de feedback. Este 
último entendido como “procesos dialógicos mediante los cuales los 
estudiantes dan sentido a la información que tienen proveniente de 
diversas fuentes y, todo ello, lo utilizan para mejorar sus estrategias de 
trabajo y de aprendizaje” (Carless, 2016, p. 15).

Sin embargo, los diversos medios de comunicación utilizados des-
de las diferentes instituciones tienen intenciones de promover la retro-
alimentación, la reciprocidad. Se busca que nosotros/as, los/as docen-
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tes, superemos las barreras y nos conectemos —como si estuviéramos 
presentes— con nuestro/as estudiantes.

Finalizando, pero a la vez abriendo un panorama de debate y discu-
sión, considero, tal como lo describió Nicastro (2020) en una de sus 
conversaciones en el ISEP, que el “ir a la escuela dejó de ser normal, en 
tanto la presencialidad fue interrumpida por el aislamiento de forma 
brusca e intempestiva” (p. 3). Por ello, mis interpelaciones a lo largo de 
este artículo de reflexión recorrieron ciertos aspectos que suponen el 
abismo de la virtualidad y la presencialidad desde la pedagogía de la 
presencia. 

Los nudos conceptuales abordados dan cuenta de un entramado 
de lecturas y relecturas de referentes que nos posicionan como edu-
cadores/as en un naufragio. Como podemos, estamos surfeando para 
garantizar la educación a todos y todas. 

Estamos experimentando la incertidumbre, tal como dice Larrosa 
(2009), del “modo de habitar el mundo de un ser que existe, de un ser 
que no tiene otro ser, otra esencia, que su propia existencia: corporal, 
finita, encarnada, en el tiempo y en el espacio, con otros” (p. 17).

Estamos presentes, pero mediados por tecnologías, por pantallas.
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les a la virtualidad con toda la confusión y el caos que eso implica. Sin 
embargo, lo primero que ha salido a la luz no es la necesidad de una 
adecuación tecnológica, sino el anhelo del encuentro y el contacto con 
el otro. Frente a este panorama cabe preguntarse, ¿por qué docentes, 
alumnos y padres insisten en el retorno a las aulas teniendo la posibi-
lidad de actualizar la modalidad a la era digital? ¿Qué hay de irrempla-
zable en las clases presenciales?

A seis meses del inicio del Aislamiento Social Preventivo y Obliga-
torio en Argentina, la nueva situación educativa ha demostrado que la 
función social de transmisión e intercambio cultural que caracteriza a 
la escuela sigue siendo una tarea que es inescindible del contacto con 
el otro. En este orden de ideas, a lo largo del trabajo se realizará un aná-
lisis descriptivo de los diferentes sentidos que se han desarrollado en 
torno al concepto de educación en las últimas décadas. Se parte de la 
premisa de que el modelo pedagógico actual, intrínsecamente ligado a 
sistemas productivistas e industriales, debe ser repensado para lograr 
su transformación en pos de otro que propicie la construcción de su-
jetos conscientes de lo comunitario, en tanto se trata del entorno vital 
que habitamos todos los seres humanos.

Educación en síncresis con la socialización
La educación es un fenómeno necesario e inherente a toda sociedad huma-

na para la supervivencia de todo orden social. Sin educación, cada indivi-
duo, cada familia o grupo social tendría que reconstruir por sí solo el patri-

monio de toda la humanidad. 

(Gvirtz, Grinberg y Abregú, 2007, p. 14)

Partimos de entender la educación como campo disciplinar de natura-
leza compleja y dinámica, lo que supone buscar las múltiples interrela-
ciones demográficas, ecológicas, económicas, sociales, políticas, admi-
nistrativas, jurídicas en la amalgama de las diversas cosmovisiones que 
se construyen, permanecen y resignifican en torno a la temporalidad 
histórica. A tal efecto, reconocemos a la educación como manifesta-
ción de la textualidad de la totalidad social que, en su interior, mues-
tra la heterogeneidad, la diversidad y la complejidad del texto que es 
nuestro mundo, tu mundo, mi mundo, el mundo. 
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Tal y como lo entienden Gvirtz, Grinberg y Abregú (2007), la edu-
cación es un fenómeno necesario que posibilita tanto el crecimiento 
individual como la reproducción social y cultural. En esta misma línea 
se ubica Michele Petit (2015), quien sostiene: “te presento el mundo 
que otros me pasaron y del que yo me apropié, o te presento el mundo 
que descubrí, construí, amé” (p. 21). Se trata de compartir, no de im-
poner, porque para que haya acto educativo tiene que haber promesa 
de transformación del ser, la cual muchas veces se nos escapa de todo 
cálculo. De ahí que “en la libertad de ese encuentro con el otro, en la 
libertad que tiene el otro de decidir si quiere o no entrar en el inter-
cambio (…) donde debemos buscar el valor agregado de la experiencia 
de educar” (Antelo, 2005, p. 175) Esto es así dado que, para que haya 
encuentro con el mundo, tenemos que abrir las puertas a todas las 
ocurrencias que el contacto con otros depara; el acto educativo no se 
limita a la transmisión de conocimientos ni se restringe a la adquisición 
de un saber. Para que efectivamente haya acto educativo, tiene que 
haber intencionalidad, apetito de vínculo y promesa de transformación 
del ser.

Este encuentro con el mundo habilita la integración de la persona 
en un tiempo, en un espacio, en una cultura, en una comunidad parti-
cular. Como sujetos sociales, somos en relación con otros y, por tanto, 
este encuentro implica estar junto a otros diversos, pero que, a la vez, 
tienen algo en común. En este aspecto, la herencia de los ancestros, 
lo que compartimos con los contemporáneos y lo que somos capaces 
de construir forman parte del patrimonio colectivo que nos identifi-
ca con una comunidad y no con otra. En esta dinámica, el futuro y su 
problematicidad son indispensables en el proceso educativo, ya que 
permiten señalar una direccionalidad histórica que ayuda a superar los 
problemas presentes, es decir, aportan direcciones posibles hacia don-
de caminar. Por tanto, reconocemos a los sujetos de la educación como 
personas históricas que habitan la realidad y, a su vez, la transforman, 
abriendo la posibilidad de un mañana mejor.

Ahora bien, el vínculo entre educación y socialización surge recién 
a partir de los siglos XVIII y XIX con movimientos como la Ilustración, 
el liberalismo y la Revolución Francesa, de los cuales emergen las pri-
meras propuestas estructuradas para organizar el sistema educativo 
nacional que formará al ciudadano. En palabras de Caruso y Dussel 
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(1999), “se fundaban en un optimismo pedagógico manifestado no 
sólo en la creencia de que todo ser humano era educable, sino que esa 
educación podía provocar los cambios económicos, sociales y políticos 
que la Revolución deseaba institucionalizar” (p. 92). El promotor de 
la escolarización masiva en Argentina fue Domingo Faustino Sarmien-
to, quien sostuvo la idea de que la construcción de la nación solo era 
perdurable si lograba civilizar la barbarie por medio de la educación. 
Sin embargo, este consenso optimista se agrietó tras la Segunda Gue-
rra Mundial, cuando se percibió que el desarrollo educativo no logró 
terminar con el hambre, la pobreza, la guerra y las injusticias. Fue así 
como se desarrolló una fuerte crítica hacia el interior de la escuela, la 
cual fue considerada reproductora de las relaciones de dominación en 
las sociedades capitalistas a través del disciplinamiento de los cuerpos 
y la formación para el trabajo.

Por otra parte, las últimas dos décadas y media del siglo XX han 
sido protagonistas de múltiples cambios sociales a raíz de la extensión 
de la tecnología, los medios de comunicación masivos y la informática, 
frente a los cuales la escuela aún sigue en proceso de revisión y readap-
tación. La ya conocida frase “escuelas del siglo XIX, docentes del siglo 
XX y alumnos del XXI” refleja el desfase generacional de la educación 
escolar. 

La insuficiencia de la respuesta institucional a esta transformación, 
únicamente orientada al doble objetivo de aumentar el equipamiento 
tecnológico en las aulas e incrementar el uso de herramientas digita-
les en el dictado de las clases, quedó ampliamente demostrada en el 
contexto de la pandemia. El panorama educativo actual, basado ex-
clusivamente en el uso de la virtualidad, ha evidenciado la ineludible 
necesidad de la vinculación con y entre los alumnos para el desarrollo 
pedagógico.

Educar en tiempos de pandemia
En Argentina, el 15 de marzo de 2020, a dos semanas del comienzo del 
ciclo lectivo, con el calendario académico repleto de metas a cumplir, 
se decretó la suspensión de las clases en todos los niveles. Cuatro días 
después, el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, dictaminado 
para todo el país, tomó por sorpresa a todos los miembros de la comu-
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nidad educativa: padres, docentes y alumnos. Como decía Ines Dussel 
en el conversatorio virtual “La clase en pantuflas” (2020), organizado 
por Instituto Superior de Estudios Pedagógicos (ISEP) de la provincia 
de Córdoba:

Hubo una tendencia sobre todo en las primeras semanas de casi inun-
dar con tareas para llenar el día a los chicos y de paso “no criticar a los 
docentes que no están haciendo nada”. Muchas tareas son muy largas, 
no están pensadas para la situación en la que están los chicos y tienen 
una expectativa muy alta con respecto a lo que pueden hacer.

Los dispositivos tecnológicos y los recursos digitales que ya esta-
ban disponibles permitieron que las prácticas de educación a distancia 
se desplegaran casi inmediatamente. Sin embargo, el cambio abrupto 
puso de manifiesto un interrogante histórico de la educación: ¿cómo 
abordar la enseñanza ante los desafíos del contexto social? A la incer-
tidumbre, la ansiedad y el temor propios de las actuales condiciones de 
emergencia, se le suma la necesidad de entornos adecuados, conecti-
vidad confiable y el manejo de tiempos, dado que el ámbito doméstico 
se convirtió en espacio de trabajo y aula a la vez. Por un lado, en los 
casos del jardín de infantes y de la escuela primaria, los padres debie-
ron dedicar más tiempo del habitual para acompañar a sus hijos en las 
tareas escolares; por otro, en el nivel medio, superior y universitario 
los estudiantes debieron desarrollar el aprendizaje autónomo. El factor 
común a todos los niveles educativos fue el monopolio de la pantalla y 
los software informáticos: todos los vínculos, encuentros y reuniones, 
en definitiva, el encuentro con el mundo, fue monopolizado por estos 
y, por supuesto, por las grandes empresas que los ofrecen.

Google, Facebook, Zoom y Netflix son algunos ejemplos de cómo 
se direcciona y mercantiliza nuestra mirada del mundo. El elemento 
oculto detrás de esto es que lo que se refleja en las redes sociales no 
es más que un fragmento de la realidad, orientado por los algoritmos 
de estas empresas cuyo objetivo es, naturalmente, maximizar sus ga-
nancias, y se deja de lado la riqueza de la diversidad. Asimismo, la si-
multaneidad que permiten los dispositivos móviles, el estar y no estar 
a la vez, implica nuevos desafíos, sobre todo, en torno a la enseñanza, 
puesto que ahora podemos responder mensajes por WhatsApp duran-
te una clase, ver el noticiero mientras se cocina o festejar un cumplea-
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ños a kilómetros de distancia. Sin embargo, esta hiperconexión tiene 
su costo. El contacto con el exterior se restringe a lo que una pantalla 
con cámara y audio pueda transmitir, mientras que los vínculos cerca-
nos están bombardeados de información las 24 horas.

En este marco, la mudanza urgente de la educación al entorno vir-
tual encontró dos grandes escollos. Por un lado, la ausencia o mala co-
nectividad a internet de los alumnos, lo cual dificulta enormemente el 
contacto con los docentes. Según el estudio “COVID-19 en Argentina: 
impacto socioeconómico y ambiental” (2020) de Naciones Unidas, el 
18 % de los adolescentes de entre 13 y 17 años no cuenta con internet 
en el hogar, y el 37 % no dispone de dispositivos electrónicos para rea-
lizar las tareas escolares, valor que trepa al 44 % entre quienes asisten 
a escuelas estatales. Por otro lado, la alfabetización digital en la forma-
ción docente (deuda pendiente desde antaño), ante la inmediatez del 
panorama actual, demanda un fuerte acompañamiento y asesoramien-
to a quienes se encuentran en contacto directo con el alumnado.

Sin embargo, lejos de ser un año perdido, como se suele escuchar, 
la proliferación de conversatorios virtuales con educadores de todo 
el mundo y la cantidad de material que se está construyendo colec-
tivamente en estos momentos lleva a pensar que estamos viviendo 
un tiempo de profunda reflexión y revisión hacia el interior del campo 
educativo. En palabras de Hannah Arendt (1993), “una crisis nos fuer-
za a volver sobre las preguntas y nos exige respuestas” (p. 40) para 
transformar la realidad en la que estamos inmersos y caminar hacia 
adelante.

Reflexiones pedagógicas en 
tiempos de pandemia

“Sin poder siquiera negar la desesperanza como algo concreto y sin 
desconocer las razones históricas, económicas y sociales que la expli-
can, no entiendo la existencia humana y la necesaria lucha por mejorar-
la sin la esperanza” (Freire, 2015, p. 24). Frente al panorama desalen-
tador de incertidumbre, vemos indispensable recuperar la esperanza 
que propone Freire como ese impulso transformador de la realidad. En 
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consecuencia, cabe destacar los aspectos positivos que han salido a la 
luz en el campo educativo durante este período.

En primer lugar, la producción y recreación del oficio de enseñar en 
la virtualidad. Si bien los recursos ya estaban disponibles, muchos do-
centes se resistían a su implementación por temor o desconocimiento. 
No obstante, al convertirse en la única alternativa, padres, docentes y 
alumnos debieron repensar el uso de las tecnologías en beneficio de 
la enseñanza. El escenario inédito que estamos atravesando dio lugar 
a considerar nuevos modos de enseñanza y aprendizaje que trascien-
den el aula. Las herramientas interactivas disponibles en la web y las 
plataformas digitales han despertado la creatividad de los docentes 
en la producción de material didáctico para atender a las demandas 
del contexto. Además, el acceso a la información a través de un único 
dispositivo con conexión de internet y la posibilidad de dar clases a 
distancia sin los gastos de movilidad da una nueva alternativa para la 
inclusión educativa, especialmente, en regiones alejadas de las urbes.

En segundo lugar, los encuentros colectivos entre los actores de los 
distintos eslabones del sistema educativo se multiplicaron y fortale-
cieron. La virtualidad y la necesidad de buscar alternativas impulsaron 
el trabajo horizontal entre docentes, directivos, psicopedagogos, ins-
pectores e investigadores. La tecnología posibilitó intercambios que, 
en el trajín de la cotidianeidad en las instituciones, eran impensados 
y facilitó el intercambio de recursos y saberes. En palabras de Liliana 
Abrate (2020) en el encuentro virtual de NEXOS “Construyendo jun-
tos la educación que nos falta”:

Nunca como antes pudimos ver cómo se fue concretando la tan men-
cionada construcción colectiva. Lejos de debilitar el trabajo por proyec-
tos, la virtualidad lo fortaleció. Se pusieron en común los dispositivos, 
se intercambiaron recursos, se encontraron en los conversatorios do-
centes y estudiantes del nivel superior. 

En tercer lugar, el aislamiento puso de manifiesto la necesidad so-
cial del encuentro con los otros y, por tanto, de la construcción de lo 
común. Este período de vulnerabilidad ha sido propicio para revalori-
zar los distintos roles que cada sujeto cumple en la sociedad: médicos, 
docentes, personal de limpieza, camioneros, cajeros de supermercado 
y almaceneros, todos somos necesarios para que la vida en comunidad 
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sea posible. La imposibilidad de salir de los hogares y la obligación de 
cuidarnos unos a otros cambiaron el foco puesto en el propio yo —ca-
racterístico del individualismo posmoderno— para volver a mirar a los 
otros que nos rodean. La saturación de las pantallas y el distanciamien-
to físico prolongado llevó a añorar los encuentros cara a cara. Si bien la 
virtualidad permite el trabajo con el conocimiento, hay algo del cuida-
do, la afectividad y el encuentro con el mundo que solo es posible en la 
convivencia con otros por fuera de la familia. Las escuelas, los museos, 
las bibliotecas, las plazas, los clubes son solo algunos ejemplos de es-
pacios donde la confrontación con lo diverso, el compartir cotidiano y 
los vínculos se construyen en el estar con otros.

Para concluir, entiendo que es imperativo superar la polarización de 
la realidad, dado que los matices o intersticios, como expresa Remedi 
(2004), son justamente los que habilitan el cambio y la transforma-
ción. No se trata de desechar todo lo anterior o de empezar de cero; se 
trata de repensar, reconstruir, reformular la educación, reconociendo 
los aprendizajes del pasado para construir un futuro mejor.

Hacia una pedagogía de lo comunitario
La educación es el lugar en que decidimos si amamos al mundo lo bastante 
como para asumir su responsabilidad y, por la misma razón, salvarlo de esa 
ruina que, de no ser por este renovarse, de no ser por la llegada de lo nuevo 

y joven, sería inevitable. Y la educación también está donde decidimos si 
amamos a nuestros hijos lo suficiente como para no expulsarlos de nuestro 

mundo y dejarlos a merced de sus propios recursos, para no arrebatarles 
su oportunidad de emprender algo nuevo, algo que no hemos previsto, sino 

prepararlos con antelación para la tarea de renovar un mundo común.

(Arendt, 1993, p. 53)

Nadie sabe decir cuándo y cómo se regresará a los espacios educativos 
presenciales, pero sí sabemos que de esta crisis, porque la pandemia lo 
es, no vamos a salir iguales. Podemos quedarnos con los aprendizajes 
y caminar hacia adelante o estancarnos en lo que faltó. Si bien es cierto 
que el sistema educativo, especialmente desde finales de siglo pasado, 
ha operado como reproductor de injusticias que en algún momento 
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aspiró a erradicar, no se puede desconocer que es uno de los pocos 
ámbitos públicos donde la persona hace experiencia de lo comunitario.

Los espacios educativos, como la escuela, la universidad o el museo, 
hacen de puente entre el entorno íntimo de la familia y lo compartido 
con el mundo. Por ello, entendemos la escuela como un espacio y un 
tiempo que se organizan en torno a una actividad donde se adquiere 
el lenguaje específico de la cultura. Esto implica la crianza respetuosa 
y el cuidado de las nuevas generaciones, dando lugar a la figura de la 
escuela como hogar. Es decir, el lugar donde la ciudadanía aprende a 
dar los primeros pasos y a ejercer la propia voz. Descubrir que nuestra 
existencia requiere de muchas existencias es algo valioso que la escue-
la sigue aportando.

Desde este lugar, proponemos la pedagogía de lo comunitario como 
el oficio de amor al mundo que nos impulsa a compartirlo y resguar-
darlo, pero que también da lugar a la renovación por parte de las nue-
vas generaciones. Asumir la responsabilidad de que nuestra existencia 
afecta a otras existencias y que esta, a su vez, modifica y transforma el 
entorno material que nos rodea aparece como un modo de superar el 
individualismo actual.

Durante décadas, la idea del progreso económico nos hizo perder 
noción de las consecuencias ambientales y sociales que este trae apa-
rejados. La explotación ilimitada de recursos naturales y humanos hoy 
se traduce en la muerte innecesaria de muchos seres vivos en la Ma-
dre Tierra, nuestro hogar común, tal como lo defienden los pueblos 
indígenas y campesinos de todo el mundo, hoy también apoyados por 
los movimientos ecologistas y la teología ecológica. En ese sentido, es 
preciso promover, desde la educación, una conciencia sobre los daños 
sociales y ecológicos que ciertas actividades económicas generan en 
el mundo. Como casa común, debemos cuidarla e intentar mitigar la 
crisis climática que afecta a toda la humanidad.

Pero, la educación también implica decidir si amamos a nuestros 
hijos lo suficiente como para no expulsarlos de nuestro mundo. Por lo 
tanto, los educadores tenemos la responsabilidad de cuidar las nuevas 
generaciones desde el respeto a la diversidad, sin la imposición de la 
propia mirada. Para que esto sea posible, es indispensable recuperar 
los espacios de diálogo, de intercambio de ideas, de confrontación con 
el docente y de ejercitar la pregunta que interpela. El diálogo, en pala-
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bras de Freire (1984), es “el encuentro amoroso de los hombres que, 
mediatizados por el mundo, lo pronuncian, esto es lo transforman y 
transformándolo, lo humanizan para la humanización de todos” (p. 22). 
Este encuentro amoroso implica acoger y recibir a un otro diferente a 
mí en un tiempo y espacio específicos. Pero para que esto sea posible, 
es indispensable la copresencia de los cuerpos por fuera del microen-
torno familiar. De ahí que una de las demandas educativas es el re-
torno a las aulas, que seguramente será gradual, con tiempos de clase 
acotados, grupos de alumnos reducidos e intercalando la presenciali-
dad con los recursos digitales incorporados durante la pandemia. Lo 
importante es volver a los inicios y recuperar el sentido de la educación 
en la sociedad. La virtualidad ha llegado para quedarse, sin embargo 
no debemos perder lo esencial del encuentro cara a cara que abre las 
puertas al mundo.

La idea de la construcción de un mundo común invita al retorno 
de las formas comunitarias como modo de combatir la individualidad 
que fragmenta la vida en sociedad. En efecto, sabemos que la socie-
dad occidental moderna ha hecho grandes avances en ciencias como la 
psicología y la medicina que permitieron conocer más profundamente 
los males que aquejaban al individuo, dando lugar a que cada vez más 
los sujetos puedan valerse por sí mismos. Sin embargo, con el paso 
del tiempo, esta autosuficiencia llevó al extremo de creer que no es 
necesario el contacto con el otro y pensar que casi todo se puede hacer 
desde el hogar a través de una pantalla.

Las leyes como reflejo del sentir de las sociedades acompañaron 
estos avances y permitieron individualizar, privatizar y mercantilizar 
cualquier nuevo conocimiento y práctica. Es el caso de la vacuna contra 
el COVID-19, con los laboratorios más preocupados por patentar la 
fórmula que los va a enriquecer que por remediar un mal mundial que 
nos aqueja a todos. 

Cabe subrayar que esta forma individual de ver el mundo y de re-
lacionarse con él omite las consecuencias comunitarias que afectan, 
especialmente, a los que menos recursos poseen. La depredación de 
los mares por parte de grandes empresas afecta a las comunidades 
de pescadores que se ven privados de sus medios de subsistencia. Lo 
mismo pasa con la tala indiscriminada de bosques, el crecimiento de 
las fronteras agrícolas y el diseño de grandes loteos en zonas de gran 
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riqueza natural. Ese tipo de explotación no solo conlleva efectos am-
bientales negativos —al reducir el monte, su biodiversidad, los suelos 
y su capacidad de absorción del agua—, sino también económicos, al 
concentrar la propiedad de la tierra en manos de pocos, imposibilitan-
do el acceso de grandes masas poblacionales.

En este contexto, la pandemia es un paréntesis propicio para repen-
sar nuestros actos como sociedad. Es hora de reflexionar sobre nues-
tras praxis, sobre qué cosas nos ayudaban como sociedad y cuáles no. 
Resurge con fuerza la idea de lo comunitario y la construcción de un 
mundo común que tenga en cuenta la diversidad de culturas, sujetos y 
ambientes. Es necesario romper con la homogeneidad ideológica para 
entrar en diálogo con otras cosmovisiones y pueblos que hace miles 
de años subsisten en armonía con el ambiente y su comunidad. No 
significa desechar todo lo aprendido, más bien implica aprender del 
otro para enriquecer lo propio, dar matices y nuevos puntos de vista. 
Sabernos parte de un hogar común repleto de rostros, formas y mira-
das diversas. En este sentido, la pedagogía, en su dimensión comuni-
taria, podría ser vista como un camino que pasa del hecho educativo a 
la reflexión y el saber que surge en y para la comunidad. Es decir, es la 
práctica educativa que acerca y transmite saberes a las comunidades 
enriqueciéndose de las experiencias que la praxis produce.

Ahora bien, ¿cómo es posible materializar la pedagogía de lo comu-
nitario? Existen diversas experiencias locales que pueden servir de ins-
piración para otros proyectos. Huertas comunitarias, talleres de oficio, 
cooperativas de trabajo, mingas para construcción de hogares, ferias 
de emprendedores son solo algunos ejemplos. En concreto, en el ámbi-
to educativo, tenemos la universidad popular que acerca los saberes a 
comunidades alejadas de las grandes ciudades y que, a su vez, se nutre 
con la vivencia y experiencia de las personas que viven allí. La escucha 
de las demandas de la comunidad y la retroalimentación con los pro-
pios saberes científicos de la universidad son fuente de construcción 
colectiva del conocimiento. 

En el retorno a las aulas, es indispensable dar lugar a plenarios y 
asambleas de estudiantes donde puedan compartir ideas, debatir pro-
puestas y pensar en conjunto soluciones para el entorno común. Cada 
vez son más los proyectos de extensión de práctica sociocomunitaria 
de la Universidad Nacional de Córdoba y las propuestas educativas 
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desde museos, bibliotecas y escuelas que buscan abrir las puertas a las 
familias y a la comunidad en la cual están situadas, como es el caso del 
“Programa Escuela, Comunidad y Familia” del Ministerio de Educación 
de Córdoba. Finalmente, en cuanto al problema de la conectividad —
tan palpable en los últimos meses—, tenemos el caso de la asociación 
civil Alter Mundi1 que, desde el 2012, extiende una red comunitaria de 
internet para la localidad José de la Quintana (a 54 kilómetros de la 
ciudad de Córdoba), cuya cobertura no es rentable para las empresas 
de comunicaciones.

Sin dudas, la respuesta a los nuevos desafíos educativos no está 
en el optimismo exacerbado del surgimiento del sistema educativo, 
donde la educación era la solución a todos los problemas ni en el pe-
simismo posmoderno del darse por vencido porque nada vale la pena. 
Creemos más útil recuperar la idea de optimismo localizado que pro-
ponían Caruso y Dussel (1999) veinte años atrás; esto es el constante 
ejercicio de repensar la práctica en el contexto particular y único de la 
comunidad en la que se está trabajando.

Quizás lo que hemos denominado “el malestar de la cultura pedagó-
gica” es aquello para lo que todavía no tenemos las palabras y los con-
ceptos. Hay que crear nuevas palabras y nuevos vínculos para nombrar 
todo lo que nos está pasando y para poder habilitar nuevas experien-
cias. (p. 102)

Se trata de escuchar a los mayores, aprender de las vivencias pasa-
das pero también cuestionar lo establecido y dar lugar a la novedad. 
Es un camino largo que lleva toda la vida, porque es propio de la exis-
tencia del hombre el estar siendo en y con el mundo que envuelve su 
relación con el mundo y su acción sobre él (Freire, 1984). La educa-
ción como rasgo esencial de la cultura constituye una ocupación y una 
preocupación de toda la sociedad. Todos sabemos algo de ella, todos 
podemos enseñar algo, dirigir y orientar de alguna forma a los demás; 
por ello, la entendemos como práctica compartida.

1  Para más información, ver: http://radarlibre.com.ar/experiencias/altermundi/

http://radarlibre.com.ar/experiencias/altermundi/
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Algunas cuestiones preliminares
Una primera cuestión es que el presente escrito nace de una urgencia 
y emergencia. Urgencia, porque me urge escribirlo, volcar algunas re-
flexiones acompañadas por aportes teóricos desde el mundo académi-
co. Es una necesidad de contar y compartir la experiencia de la práctica 
docente, ejercida —de una manera inédita e inesperada— desde una 
computadora personal y un celular, durante varias horas diarias en mi 
domicilio. Y emergencia porque responde a un emergente que pone de 
manifiesto una serie de aspectos de la práctica docente. En mi caso, 
cuestiones del nivel secundario que, en la habitualidad de la presencia-
lidad —palabra que ha adquirido una relevancia notable en el último 
tiempo—, pasaban inadvertidas o no eran tenidas demasiado en cuen-
ta por las y los estudiantes y sus familias, las autoridades ministeriales, 
los medios masivos de comunicación y la opinión pública en general. 

Estos aspectos se refieren al tiempo que se dedica, por fuera del 
aula, a la organización de los contenidos, a la elaboración y planifica-
ción de las clases y a la corrección y evaluación de las producciones 
de las y los estudiantes. A su vez, también abarcan el uso de dispo-
sitivos tecnológicos —computadora personal, celular, notebook y/o 
netbook—. Estos, además, implican una inversión importante y casi 
constante en lo referente al mantenimiento, actualización de progra-
mas y sistemas operativos y recambio por programas obsoletos. Todo 
ello con gastos muy superiores a los que generaba la máquina de escri-
bir, que me acompañó los primeros años del ejercicio de la profesión 
hace casi tres décadas. 

Aspectos referidos también al sostenimiento de la conectividad a 
internet, a la complejidad que implica la tarea de la enseñanza que hoy 
deben cogestionar las familias en cientos de miles de hogares que se 
han convertido en sedes escolares.

Una segunda cuestión es la decisión de encarar este escrito en pri-
mera persona del singular porque lo que aquí expreso me está pasando 
por el cuerpo. Este ha cambiado de manera drástica sus hábitos. Un 
cuerpo que de subirse y bajarse de colectivos urbanos e interurbanos, 
de ir tres días a una escuela y dos a otra, de migrar por las aulas e inter-
cambiar vivencias y experiencias —en definitiva, la vida— con alrede-
dor de 550 estudiantes y 60 colegas por semana; pasó a estar sentado 
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frente a una computadora diariamente conectado a internet durante 
varias horas.

Una tercera cuestión tiene que ver con recuperar un marco de aná-
lisis que utilicé para un trabajo final del módulo: “Análisis didáctico 
de las prácticas de enseñanza”, dictado por la Dra. Gloria Edelstein en 
el marco de la carrera de posgrado de Especialización en la Enseñanza 
de las Ciencias Sociales (FFyH-UNC). En aquella ocasión, analicé, me-
diante un texto de reconstrucción crítica, mis prácticas docentes en 
el marco del Bicentenario de la Revolución de Mayo y de qué manera 
aquel acontecimiento atravesaba la escuela, en general, y a los docen-
tes de Ciencias Sociales e Historia, en particular.

Hoy, diez años después, en un contexto totalmente diferente y dis-
ruptivo, intentaré reflexionar sobre este quehacer. Para ello, retomo 
el aporte de Cochran-Smith y Lytle (2003, pp. 67-68). Ellas hablan de 
tres enfoques relevantes del desarrollo profesional del profesorado y lo 
analizan a través de sus distintas representaciones, mencionan: “cono-
cimiento para la práctica”, “conocimiento en la práctica” y “conocimien-
to de la práctica”. Este último es el que más comparto, porque busca 
combinar los conocimientos teóricos con la praxis y evita que vayamos 
al extremo de concebir que en la experiencia están todas las respuestas 
a la hora de analizar nuestras prácticas (más ligado al conocimiento en 
la práctica). 

En este caso, es común escuchar hablar de que son puras teorías 
imposibles de aplicar en la realidad de las clases o que quienes las ela-
boran no están en el día a día del aula. Por el contrario, el otro enfo-
que prioriza el conocimiento formal y de las teorías generado por las 
universidades y agencias gubernamentales del área educativa a la hora 
de indagar sobre nuestras prácticas (más ligado al conocimiento para 
la práctica). En referencia a esto último, es común escuchar a colegas 
en charlas informales o en talleres docentes hablar de: “cuándo van 
a bajar los contenidos, las nuevas teorías”, por ejemplo. Todo lo que 
implica el empleo del término bajar nos convierte, aparentemente, en 
meros ejecutores de teoría y planes elaborados por otros. 

Considero oportuno también hacer una aclaración importante al 
calor de los debates que se dan al momento de escribir estas líneas 
sobre el retorno a la presencialidad. La postura clara de que, en función 
de lo que manifiestan especialistas epidemiólogos e infectólogos, no 
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se puede volver a los edificios escolares en estas circunstancias por el 
riesgo sanitario epidemiológico y vital que ello implica. Como sostiene 
Terigi (2020), el encuentro se volvió un riesgo y la escuela es lugar de 
encuentro. No ir hoy a las escuelas es parte de las políticas de cuidado 
aunque parezca un contrasentido.

Con este escrito, busco reflexionar sobre mi práctica docente ejer-
cida desde la virtualidad sin ser estrictamente enseñanza virtual —a 
este aspecto me refiero en el desarrollo—, de manera remota en el ni-
vel secundario con la realidad que todo ello implica. Por un lado, se en-
cuentra la diversidad de grupos de estudiantes de diferentes edades, 
repartidos en más de una escuela. Y, por el otro, está el objeto discipli-
nar, la historia, que abarca una amplia variedad temática y conceptual. 

Las prácticas docentes de manera remota
El domingo 15 de marzo de 2020 por la noche, el presidente de la Na-
ción anunció la suspensión de las clases. Esta suspensión devino en 
realidad: a la luz del proceso que se puso en marcha esa misma noche, 
se interrumpieron las clases presenciales en los edificios escolares. La 
Resolución 108/2020 del Ministerio de Educación de la Nación es-
tableció, en principio, que se suspendían las clases en los estableci-
mientos escolares a partir del lunes 16 de marzo. Todavía, no estaba 
decretado el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO). En 
el instante en que finalizó el anuncio presidencial, mi celular comenzó 
a recibir mensajes de WhatsApp de los equipos directivos de las dos 
escuelas en las que me desempeño. 

No quedaba claro si teníamos que presentarnos o no en los esta-
blecimientos educativos, si bien la resolución decía que sí, finalmente 
se decidió que solo el personal directivo asistiría a las escuelas para 
delinear de qué manera se proseguía. Autoridades ministeriales del 
Gobierno de la provincia de Córdoba manifestaban, por medios de 
comunicación locales en la noche del domingo, que las actividades es-
colares continuaban y que se ofrecerían de manera online (La Provin-
cia buscará que los colegios ofrezcan contenidos on line a los chicos, 
2020). El lunes 16 de marzo, a primera hora de la mañana, se comenzó 
a establecer cómo debíamos enviar actividades desde el martes 17. 
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Puedo decir, como fortaleza de la docencia argentina de todos los 
niveles y modalidades, que, en pocas horas, se puso en marcha desde 
cientos de miles de domicilios particulares el sistema educativo na-
cional, de manera remota. También, digo que desde las autoridades 
ministeriales provinciales no se nos consultó cuál era nuestra disponi-
bilidad de dispositivos tecnológicos ni de conectividad para semejante 
emprendimiento Se dio por sentado que disponíamos de ello. La dis-
posición del ASPO, el día jueves 19 de marzo, involucró a la escuela y 
toda la población de lleno en esta situación inédita.

Comenzó a primar un criterio fuertemente productivista de la edu-
cación, me daba la impresión que la premisa no explicitada —o sí— 
era: “acá seguimos, como veníamos hasta el viernes 13 de marzo, como 
si nada hubiera pasado”. Considero que las autoridades ministeriales 
provinciales buscaron dar una respuesta inmediata a la sociedad, a tra-
vés de los medios de comunicación. Tenían el afán de no dar lugar a lo 
instalado —muchas veces, por esos mismos medios concentrados— 
acerca de la ineficiencia, inoperancia y lentitud del Estado para acudir y 
dar soluciones. Esta mirada, que parte de una concepción mercantilista 
de la educación, impidió que, desde los equipos docentes y directivos 
de las escuelas, pudiéramos, sin perder el vínculo y comunicación con 
las familias, dar una respuesta más equilibrada y acorde a la situación 
que comenzábamos a transitar. Impidió, además, que pudiéramos per-
cibir, siquiera, cómo estábamos frente a esto. 

Al respecto, reflexiona el pedagogo francés Philippe Meirieu (2020): 

En primer lugar, no tengo ni idea de si, a pesar de lo que todos los pro-
fesores habrán observado durante el encierro en un intento de asegurar 
la “continuidad pedagógica”, nuestros responsables y prescriptores ha-
brán comprendido que el acto pedagógico no es una simple yuxtaposi-
ción de intervenciones individuales, por muy afinadas que sean, sino 
una construcción, tanto material como simbólica, de la escuela en su 
principio mismo. (párr. 4)

Ante la demanda de los equipos directivos, que, a su vez, eran de-
mandados por las supervisiones, hubo que sentarse en las computa-
doras a armar actividades digitalizadas para cada curso. La maquinaria 
se puso en marcha y las tareas comenzaron a llegar a la mayoría de los 
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hogares —cuando las condiciones de acceso y conectividad así lo per-
mitieron— por distintas vías como el correo electrónico o WhatsApp. 

En este sentido, el pedagogo Carlos Skliar entrevistado por el diario 
Página 12 (Yaccar, 2020) sostiene que hubo una suerte de burocrati-
zación, como si la escuela estuviera ajena al momento límite de cierta 
forma del mundo y de vivir. Y que, ante esta situación, hubo dos reac-
ciones: por un lado, la escuela como reproducción mecánica, burocrá-
tica, administrativa y, por el otro, como la oportunidad para que vuelva 
a ponerse en escena como el lugar donde aprendemos a vivir. En una 
entrevista radial (Skilar, 2020), ampliaba esta idea y expresaba que la 
escuela debe vencer ese “mandato del utilitarismo” de los resultados 
¡ya! y que, en este contexto, es más apropiado preguntarnos qué tiene 
de extraño este tiempo, cómo sostener un momento inédito para to-
dos.

En la misma línea, la filósofa argentina Esther Díaz (2020) se pre-
gunta: “¿Alguien está evaluando, con calma y mesura, los costos y be-
neficios de esta carrera contra el tiempo perdido? Hay consenso en que 
no se desperdicie un año lectivo. Pero ¿así?, ¿sin anestesia?”. (párr. 2) 

Fue así que, ante una situación verdaderamente inédita, la respues-
ta no se hizo esperar. Mediante videos caseros o memes, a través de las 
redes sociales, se empezó a difundir la carga excesiva que implicaban 
las tareas para estudiantes y los miembros adultos de las familias. Sal-
vo trabajadores esenciales, padres, madres y tutores debieron quedar-
se en casa a partir del jueves 18 de marzo. Así, comenzaron a advertir 
que debían co-gestionar la enseñanza de sus hijas/os, sobre todo las/
os más chicas/os, mucho más de lo que lo hacían habitualmente. Aquí, 
se comprobó, como sostiene Terigi (2020), que: 

enseñar es una tarea especializada, que no cualquiera puede hacerlo, 
hay algo que sabemos hacer los docentes que es fruto de una especiali-
zación que tenemos, que podemos ser mejores o peores pero claramen-
te nos vamos formando y aprendiendo en el curso de nuestra carrera, 
no cualquiera puede explicar algo complejo y que se entienda. 

Sostiene Meirieu (2020) que fue un error, al menos inicialmente, 
pretender que la educación a distancia —que en realidad no es tal— 
podía utilizarse para “hacer el programa” (párr. 9), seguirlo tal cual. La 
enseñanza remota puso en primer plano cuestiones que, si bien eran 
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conocidas, se nos revelaron, a veces de manera cruel, a las y los docen-
tes.

Tras la frontera de las puertas de nuestras casas quedamos estu-
diantes y sus familias por un lado, y docentes, por el otro, aisladas/
os, distanciadas/os como nunca antes conectadas/os —no en muchos 
casos— remotamente y diacrónicamente sin conocer qué pasaba de 
uno y otro lado de las pantallas. Mayormente, mediante celulares en el 
caso de las y los estudiantes y computadoras de escritorio, notebooks 
o netbooks —algunas sobrevivientes del plan Conectar Igualdad1— por 
parte de los docentes.

La escuela implica la ruptura con el orden doméstico de educadores 
y educandos. Quienes nos encontrábamos, cinco días por semana a lo 
largo de casi diez meses por año, en ese espacio, dejamos de vernos 
personalmente y, en muchos casos, tampoco nos volvimos a ver vir-
tualmente mediante las pantallas.

Aquí, tomo algunos aportes que me parecen muy interesantes acer-
ca del espacio y del tiempo. Inés Dussel (2020), en un conversatorio 
vía YouTube, habla de la escuela como espacio-otro. Para ello, se refe-
rencia en Michel Foucault que los define como emplazamientos reales 
que invierten los lugares habituales —internados o colegios, hotel de 
viajes de boda, servicio militar, cementerio, el cine, el jardín y la al-
fombra—. Son espacios donde se juega la heterogeneidad, el pasaje, el 
umbral. Ella habla de la domesticación del espacio escolar y se expresa 
textualmente: “Hoy vemos cómo la ausencia del espacio físico escolar 
hace visible que ahí en las escuelas y las aulas pasa otra cosa que la que 
pasa en la casa. El espacio otro” (Dussel, 2020). 

Creo, también, a la luz de mi experiencia de trabajo en el hogar y 
de lo que puedo advertir de las y los estudiantes a quienes les doy 
clases de esta manera, que, en los hogares, se han generado nuevos 
espacios-otros. Esto sucede porque el orden doméstico también se 
ha alterado significativamente. Estas esferas —el hogar y la escuela— 
apenas se tocaban antes: mediante las tareas que las y los estudiantes 

1 El plan Conectar Igualdad, creado en el año 2010 por Decreto presidencial 459/10 
estableció la entrega de netbooks a estudiantes y docentes de todas la escuelas públicas 
de gestión estatal del país. A partir del año 2017 el plan se discontinuó y en el año 2018, 
por Decreto presidencial 386/18, fue reemplazado por el plan Aprender Conectados que 
proveía de netbooks, en formato de aula móvil, a los establecimientos escolares.
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llevaban a la casa, estudiar para alguna prueba, preparar un trabajo, un 
contacto mediante el cuaderno de comunicados o, excepcionalmente, 
acercarse a la escuela para hablar con algún docente. Hoy, pasaron a es-
tar superpuestas en gran parte en muchos hogares. Por el contrario, en 
otros, la desigualdad de las condiciones de acceso a la conectividad y/o 
a los dispositivos tecnológicos, alejó peligrosamente esas dos esferas. 

En cuanto a la dimensión temporal, también la escuela implica un 
tiempo-otro. Tomo, para explicar este concepto, a los pedagogos Jan 
Masschelein Marteen Simons (2014). Ellos hablan, en su interesante 
trabajo Defensa de la escuela. Una cuestión pública, de la escuela 
como un lugar en donde hay una suspensión del tiempo y definen tal 
suspensión de la siguiente manera:

el hacer de una escuela implica suspensión. Cuando se produce la sus-
pensión, las exigencias, las tareas y los roles que gobiernan lugares y es-
pacios específicos como la familia, el lugar de trabajo, el club deportivo, 
el pub o el hospital dejan de aplicarse. Sin embargo, eso no implica la 
destrucción de esos aspectos. La suspensión, tal como la entendemos 
aquí, significa tornar algo (temporalmente) inoperante o, en otras pala-
bras, retirarlo de la producción, liberarlo, sacarlo de su contexto de uso 
normal. Es un acto de desprivatización, es decir, de desapropiación. En 
la escuela, el tiempo no se dedica a la producción, a la inversión, a la 
funcionalidad (o al descanso). Por el contrario, hay una renuncia a esos 
tipos de tiempo. Hablando en general, podemos decir que el tiempo 
escolar es un tiempo liberado y un tiempo no productivo. (p. 14)

Considero también que, muchas veces en la escuela prepandemia, 
costaba, por diversos motivos, generar esa suspensión necesaria, ese 
tiempo-otro. Lo pienso, sobre todo, en relación a esa mirada producti-
vista a la que me referí antes.

Por su parte, el filósofo Darío Sztajnszrajber (2020) habla de que, 
a partir del ASPO, se abre un tiempo-otro, sobre todo en una primera 
fase, dice textualmente: “Este no es un tiempo que se mida; no es cro-
nológico ni productivo. Es un paréntesis en el tiempo lineal”. 

Haciendo un juego de palabras, me atrevo a decir que, por un lado, 
estamos ante la suspensión del tiempo suspendido que es, o debería 
ser, la escuela en la presencialidad. Y, por el otro, surge un nuevo tiem-
po-otro, diferente al de la escuela presencial, en los hogares a partir 
de esa suspensión. Tiempo-otro que adquiere diversas formas según 

https://www.pagina12.com.ar/autores/256382-dario-sztajnszrajber
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el vínculo que se mantenga con la escuela, desde una desconexión to-
tal por las ya mencionadas condiciones desiguales de acceso, pasando 
de una conexión parcial a una hiperconexión con plataformas virtuales 
como Classroom o aplicaciones de videollamadas como Meet o Zoom, 
entre otras.

Fue así, que estudiantes y profesores quedamos mediados por las 
Tecnologías de la Información y Comunicación —en adelante, TICs— 
de manera total y podría decirse compulsiva con las/os que tienen 
acceso. Como aspecto positivo, debo decir que pudimos mantener la 
comunicación y, mediante diversas estrategias, vincularnos. Si esta si-
tuación se hubiera dado diez años atrás, la vinculación hubiera sido 
mucho menor y, veinte años atrás, por la vía virtual, prácticamente 
nula.

No obstante, creo que debemos tener una mirada crítica en cuan-
to al uso y consumo de las TICs. Desde nuestro lugar de educado-
ras y educadores, debemos acompañar a las y los estudiantes en su 
uso, brindándoles herramientas para evitar un consumo acrítico, sobre 
todo, desde las enseñanza de las Ciencias Sociales, en general, y de la 
Historia, en particular. Ramonet (2020) se plantea si vamos hacia un 
capitalismo digital y advierte sobre los peligros que esto puede causar.

Otra consecuencia comunicacional: con más de la mitad de la huma-
nidad encerrada durante semanas en sus casas, la apoteosis digital ha 
alcanzado su insuperable cenit…  Jamás la galaxia Internet y sus múl-
tiples ofertas en pantalla (comunicativas, distractivas, comerciales) re-
sultaron más oportunas y más invasivas. 

Estamos pasando más horas que nunca frente a las pantallas de nues-
tros dispositivos digitales (…)  Consumiendo de todo: informaciones, 
series, películas, memes, canciones, fotos, teletrabajo, consultas y trá-
mites administrativos, clases online, videollamadas, videoconferencias, 
chateo,  juegos de consola, mensajes… El tiempo diario dedicado a In-
ternet se ha disparado. (p. 22)

Considero que las y los docentes sentimos y percibimos esta situa-
ción, quizás más que otras profesiones, porque la relación previa a la 
pandemia con las TICs se daba a otro nivel. Eran un complemento, no 
menor en muchos casos, pero complemento al fin de la tarea central: ir 
a la escuela a dar clases.
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Me identifico con lo que expresa el filósofo Paul Preciado (2020):

El domicilio personal se ha convertido ahora en el centro de la economía 
del teleconsumo y de la teleproducción. El espacio doméstico existe 
ahora como un punto en un espacio cibervigilado, un lugar identificable 
en un mapa google, una casilla reconocible por un dron. (párr. 25) 

Y propone cambiar nuestra relación de nuestros cuerpos con las 
máquinas porque no son simplemente dispositivos de comunicación.

Ante la falta de plataformas virtuales estatales para poder dar cla-
ses, debí apelar, al igual que la mayoría de mis colegas, al correo elec-
trónico hegemonizado por Gmail. De esta manera, poder compartir 
los documentos por Google Drive y, en algunos casos, abrir las aulas 
virtuales que proporciona Google, el Google Classroom. Casi todo, 
termina pasando por Google, allí quedan las clases preparadas, los 
textos elaborados, las devoluciones y respuestas que hacen las y los 
estudiantes.

Becerra (2020a) lo plantea en los siguientes términos:

Ahí están las TIC, ese ariete que, como dijimos antes, venía a barrer 
con la escuela “tradicional”. Y es cierto: la privación de la escuela-edifi-
cio-rituales-corporalidad impone, forzosamente, repensar otras estra-
tegias didácticas, otras formas y técnicas para enseñar. Sí: les docentes 
deberemos tener una “charla” brutal con las nuevas tecnologías, con 
los dispositivos, con las panópticas estrategias que Google, Facebook 
y otros monstruos ya vienen desplegando para conquistar el universo 
educativo. 

Es verdad que, mediante las búsquedas por Google, puedo acceder a 
diferentes materiales de todo tipo y calidades. No se trata de negar los 
beneficios, que son muchos, pero, como bien lo expresa Zuazo (2020): 
“Sin embargo, hay un problema que [internet] no mejoró sino que, al 
contrario, se profundizó: la desigualdad. Allí reside el gran dilema de 
nuestro tiempo: si la tecnología no sirve para que más personas vivan 
de un modo digno, entonces algo está fallando”. (p. 16)

Y esa desigualdad de acceso a conectividad, a dispositivos tecnoló-
gicos, es la que se pone de manifiesto en este tiempo y da cuenta de 
una gran heterogeneidad que en la escuela no la tenía tan en cuenta 
porque ahí estaba la carpeta, la fotocopia, la tiza o el marcador, el piza-
rrón, la palabra. Lógicamente, esta desigualdad viene de mucho antes 
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y en la escuela estaba presente, pero era justamente ahí en donde, al 
verla, se podía actuar. Desde ya, con muchas dificultades, tropiezos 
y frustraciones, pero, también, con pequeñas, medianas y grandes sa-
tisfacciones. Ahora, enseño desde mi casa a casi 100 km de una de las 
escuelas en las que trabajo. Esta está ubicada en un medio semiurbano 
al que concurren chicas y chicos que, a su vez, viven en parajes o en el 
medio rural, lo que hace que, justamente debido a la desigualdad de 
acceso, no pueda llegar a todas/os. Becerra (2020) lo manifiesta clara-
mente en una entrevista brindada a la revista Marfil: “el contrato di-
dáctico parte de un compromiso de conectividad de parte del alumno” 
(párr. 4).

¿Qué forma adquiere la práctica docente ante tales circunstancias 
que no se habían dado antes? En primer lugar, diré que hablo de “prác-
tica docente” que Achilli (1990) define como: 

el trabajo que el maestro (profesor) desarrolla cotidianamente en de-
terminadas y concretas condiciones sociales históricas e institucionales 
adquiriendo una significación tanto para la sociedad como para el pro-
pio maestro. (…) Esas actividades que superan la práctica pedagógica 
van desde aquellas que podemos caracterizar como más específica-
mente burocráticas hasta otras que la institución recomienda. (p. 10)

De este modo, la práctica docente involucra la práctica pedagógica 
y, en muchos casos, la supera. Coincido totalmente con Terigi (2020) 
que caracteriza esta situación de enseñanza: como “educación en el 
hogar comandada por la escuela”. Me parece que esto refleja mucho 
mejor la realidad que vivimos, antes que hablar de enseñanza virtual o 
enseñanza a distancia.

Desde este contexto, considero que el conocimiento de la práctica 
que describí al comienzo es el marco, la forma que debe adquirir mi 
práctica. Porque me permite, por un lado, tomar de lo que se envía 
—documentos ministeriales, aportes de académicos y de especialis-
tas del quehacer educativo— aquello que me sirva y no perjudique la 
práctica de enseñanza en sí. Y, por el otro, me permite desechar lo que 
puede estar bienintencionado, pero es inaplicable en este contexto. 
Además, puedo replantear, ante el equipo directivo, con propuestas 
diferentes, aquellas cuestiones que refieren a aspectos burocráticos 
—llenado de planillas con muchos ítems, presentación de informes 
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descriptivos exhaustivos, entre otras demandas. En este sentido, reto-
mando a Achilli (1990, p. 11), las prácticas son vividas por el docente en 
forma agobiante, perturban la práctica pedagógica concreta al producir 
un distanciamiento de la misma.

Tomo también, para adaptar a este contexto, el aporte de Altopiedi 
(2013, p. 101). La autora expresa que las reformas no consensuadas —
en este caso, serían directivas, memos, resoluciones que, muchas ve-
ces, se anticipan de forma intempestiva a los medios de comunicación 
antes que a la comunidad educativa— representan un avance sobre la 
autonomía de los trabajadores docentes, que contribuyen a la cons-
trucción de una idea descalificada de sí.

Como ya dije, el conocimiento de la práctica combina los aportes 
teóricos del campo académico y de los organismos ministeriales con 
la praxis, con la tarea diaria en el aula, en la escuela, con la experiencia 
acumulada de años. Y, es en este punto, donde adquiere relevancia el 
trabajo colectivo, el intercambio con las y los colegas, la experiencia 
compartida. En este sentido, retomo a Altopiedi (2013). Destaca la im-
portancia de la participación en un colectivo profesional que estimule 
la construcción de un discurso compartido acerca del valor del traba-
jo realizado. Y prosigue: “la identidad colectiva se constituye así en la 
base de la valoración de sí mismo y de los otros, facilitando la recupe-
ración de las posibilidades de creación y de generación de cambios en 
torno de la tarea cotidiana” (p. 101).

En esta misma línea, Becerra (2020b) destaca la importancia de la 
experiencia colectiva y el intercambio. Diferencia los debates y discu-
siones que se dan entre grandes figuras del campo educativo y mediá-
tico —que, muchas veces, quedan ahí en el recinto o en el set televi-
sivo— de los que llevamos adelante en la sala de profesores —en mi 
caso— o en los pasillos de la escuela. Dice en palabras textuales: “estas 
últimas son urgentes y determinantes pues de ellas dependen las de-
cisiones que se toman en el aula a cada minuto” (párr. 2). Y agrega: 
“Las charlas en los pasillos de la escuela no son clases magistrales: son 
asambleas democráticas y democratizantes permanentes, constantes, 
catárticas y urgentes” (párr. 3).

Hoy, las salas de profesores y los pasillos de las escuelas, al igual 
que las aulas, probablemente, acumulen el polvillo de los espacios que, 
durante un buen tiempo, no se transitan. Pero, esa experiencia de vida 
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está presente y la considero una fortaleza a la hora de pensar la práctica 
en este contexto, en el que estamos reducidos al ámbito de lo privado 
presos, como señala Becerra (2020b), en una dinámica de innovación 
forzosa y de reformulación de muchas certezas.

Aquí, cobra sentido la segunda parte del título que lleva este tra-
bajo. Porque, ante este cambio brusco e inesperado del escenario 
en el cual pasé a desarrollar mi práctica docente, entraron en juego 
supuestos que tenía sobre el manejo de las TICs tanto de parte mía 
como de las y los estudiantes. Las decisiones que debí tomar sobre 
qué contenidos priorizar, cuáles postergar y la forma —que también 
es contenido— de encararlos. A su vez, también debí decidir las ac-
ciones concretas que voy implementando, como el armado de textos 
con incorporación de imágenes adaptados, sabiendo de antemano que 
no voy a estar ahí presente cuando las y los estudiantes lo lean, que 
probablemente no pueda dar respuesta inmediata a una consulta que 
llegue vía correo electrónico o por WhatsApp.

Edelstein (s. f.) afirma que

la enseñanza es siempre una intervención que establece una mediación 
entre el sujeto aprendiz y el contenido a aprender, por tanto será una 
actividad condicionada por las propiedades constitutivas del conoci-
miento objeto de transmisión y así como por las circunstancias de los 
sujetos aprendices y los ámbitos y contextos particulares en los que se 
inscribe dicha actividad. (p. 27; las cursivas son mías)

Sin lugar a dudas, hoy, la enseñanza se inscribe en un ámbito y con-
texto más que particular. Es por ello que, justamente, en el punto de 
las decisiones, la experiencia personal y colectiva de muchos años en el 
dictado de la disciplina histórica, me permitió y permite tomar macro 
y micro decisiones. 

Las macrodecisiones hacen referencia a definiciones de cómo in-
tervenir respecto de cuestiones nucleares como la visión del campo 
de conocimiento, la posición que adopto en función de perspectivas, 
enfoques y debates actuales en torno la disciplina y su enseñanza en-
tre otros aspectos. Mientras que, las microdecisiones exigen que, en 
la inmediatez de los acontecimientos, adopte una posición reflexiva y 
crítica sobre aquello que, en el diseño de la propuesta de la clase, se 
pensó de una manera y salió de otra. Ante esta situación, es necesa-
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rio habilitar la posibilidad de caminos alternativos (Edelstein, 2011, p. 
206). Elijo, para este escrito, detenerme en la descripción de las ma-
crodecisiones.

Edelstein (s. f., pp. 22-23) describe al aula como un ámbito donde se 
construye y entiende el contenido de una determinada manera, por lo 
que no puede ser considerada un mero lugar de transmisión transpa-
rente, sino como un ámbito de significación donde se otorga sentido. 
En ese sentido, el aula como espacio físico no está disponible por el 
momento. Ante esta situación, debí tomar macro-decisiones que tu-
vieron y tienen que ver con qué contenidos y conceptos priorizar y cuá-
les postergar para el retorno a la presencialidad, porque su abordaje es 
complejo y requieren de una presencia que no estoy en condiciones de 
brindarles a las y los estudiantes.

Como dice Terigi (2020): 

no todo se puede enseñar online, hay cosas que tienen una complejidad 
tal que requieren de la co-presencia, la explicación detenida, sentarse 
al lado para ver como lo está resolviendo porque enseñar es una tarea 
especializada y se requiere una intervención precisa.

Otra macro-decisión fue establecer un piso mínimo de contenidos 
que permita sostener continuidad y disciplina en el estudio sin dejar 
de lado el currículum, pero adaptarlo (Dussel, 2020). Y, en la vuelta a la 
presencialidad educativa —que no se sabe hasta el momento cuándo 
y de qué manera se va dar—, me permita retomarlos y recontextuali-
zarlos. 

Para ese piso mínimo, traigo y resignifico, para este contexto, los 
interrogantes que plantea Siede (2012, p. 20): ¿Qué Ciencias Sociales 
(Historia) enseño y qué debería enseñar? ¿Para qué enseño y para qué 
debería enseñar Ciencias Sociales (Historia)?

Considero que debería proponer a las y los estudiantes las herra-
mientas básicas y necesarias para analizar este tiempo, esta realidad 
social que se nos presenta extraña. Tomarlo como una oportunidad, 
abrir proyectos de conocimientos (Dussel, 2020). Poner a jugar, a re-
lacionar (sin agobiar con información específica sobre la pandemia y la 
cuarentena) los contenidos y conceptos básicos con este contexto. Hoy, 
más que nunca, cobran sentido las palabras de Diana Pipkin (2009, p. 
18) sobre lo que ella considera un propósito clave en la enseñanza de 



La práctica docente en el nivel secundario 
en tiempos de pandemia y de suspensión de clases presenciales: 

acciones, decisiones y supuestos de una tarea que se complejiza más de lo habitual

 320 

las Ciencias Sociales. Esto es la formación de un pensamiento social 
que les permita a las y los estudiantes concebir la realidad como una 
síntesis compleja y problemática, contextualizando la información que 
reciben en sus múltiples dimensiones y comprendiendo su propia in-
serción en dicha realidad.

Quizás, sea la oportunidad para que las y los estudiantes logren 
percibir el conocimiento de lo social como conciencia, en palabras de 
Alvin Gouldner (1970) citado por Pipkin, y no como mera búsqueda 
de información. En la habitualidad de la enseñanza de las Ciencias So-
ciales en las aulas, se insiste mucho en este aspecto del conocimiento 
de lo social, de su desnaturalización, de la mirada crítica y de poner en 
cuestión lo que viene como dado y establecido. Pero, probablemente, 
no lo logren percibir y dimensionar como ahora, en estas circunstancias 
donde lo están y estamos viviendo, en donde esta situación disruptiva 
nos y les está pasando a las y los estudiantes por los cuerpos y la con-
ciencia. 

En este sentido, en palabras de Anijovich (2020), estoy buscando 
proponer opciones con propuestas desafiantes y con sentido a las y 
los estudiantes, que les permitan establecer relaciones de los temas 
abordados en los distintos periodos históricos con la situación actual. 
En palabras de Pagés (2019, p. 27), es necesario apostar por la combina-
ción de una aproximación sincrónica con una aproximación diacrónica 
y temática, para no caer en el peligro de una enseñanza de la historia 
centrada en el pasado por el pasado, al margen del significado social 
para el presente y para el alumnado de los hechos a estudiar. Es fun-
damental partir, por el contrario, de la concepción de un tiempo plural 
que varía según la realidad a la que se refiera, en este caso, una realidad 
teñida de pandemia y aislamiento social. 

Algunos ejemplos concretos: relacionar el cambio que significó, en 
la organización social y el uso del tiempo para la humanidad, el desa-
rrollo de la agricultura o el paso de la producción artesanal a la indus-
trial con la manera en que nos cambió la organización de la sociedad 
y el empleo del tiempo, la irrupción de la pandemia y el ASPO en sus 
distintas fases. O, al analizar los orígenes del capitalismo y dos de sus 
pilares básicos como lo son el trabajo asalariado y la producción indus-
trial, comparar qué está pasando hoy con esos dos pilares en el mundo 
y en nuestro país. Al abordar el carácter mundial de las dos grandes 
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guerras del siglo XX, compararlo con el alcance mundial que en todos 
los órdenes adquirió la pandemia. Al ser protagonistas y estar viviendo 
este cambio brusco, es clave poder comprender mejor otros cambios 
a lo largo de la historia y que no siempre hemos estado organizados 
social, política y económicamente como lo estamos en la actualidad, 
porque podemos apreciar cambios significativos en lo social y econó-
mico con la pandemia y el ASPO.

 Tomo de Jara y Cerdá (2016) una expresión que me parece vale para 
esta ocasión. Ellos mencionan: “(…) estar atentos a la transmisión de 
imágenes del pasado que en el presente tengan potencialidades para la 
acción transformadora” (p. 23). En este sentido, considero que el abor-
daje de procesos históricos relacionados a temáticas como el rol del 
Estado, el funcionamiento del capitalismo, el papel de los medios de 
comunicación y las redes sociales, las antiguas y nuevas formas de tra-
bajo, adquieren una potencialidad didáctica más que significativa en 
este contexto. Esto se da en relación con el conocimiento de lo social 
como conciencia que mencioné, dado que las y los estudiantes lo están 
vivenciando.

Considero que la pandemia y el aislamiento social van a dejar mu-
cho para analizar en los próximos años desde la óptica de la enseñanza 
de las Ciencias Sociales. También, van a marcar un antes y un después 
en mi práctica docente e, incluso, me atrevo a decir que, en la mayoría 
de las profesoras y profesores a los que nos tocó atravesar esta expe-
riencia inédita en el ejercicio de la profesión.

Cierro este escrito con una cita de Pagés (2019): “el tiempo avanza 
y los futuros van tomando, inevitablemente, cuerpo en el presente. El 
reto es claro: ¿en qué medida la construcción del futuro será una con-
secuencia de lo que sepan del pasado nuestros actuales alumnos?” (p. 
29). Y, me atrevo a agregar, de lo que nos haya dejado este presente 
a las y los docentes, en general, y a las y los que enseñamos Ciencias 
Sociales e Historia, en particular, en relación con nuestras prácticas.
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distancia
Reflexiones sobre el 
reencuentro en las aulas

Ana Belén Hwang*

Introducción 

A la fecha, septiembre de 2020, nos seguimos preguntando cuándo y 
cómo será el regreso a clases. Las cifras de contagios que bajan y suben 
siguen poniendo en pausa la vuelta a las aulas que tanto nos inquietan. 
Mientras tanto y entre medio de esta incertidumbre, ya se han hecho 
públicos los protocolos a seguir. Estos, sin lugar a duda, atravesarán 
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los procesos de enseñanza y aprendizaje modificando las formas en las 
que se desarrollaban antes de la pandemia.

Si bien las medidas a implementar generan ciertas dudas y hasta 
críticas (ya sea por falta de insumos o condiciones edilicias en mu-
chas instituciones), me pregunto en particular por una de ellas que 
no nos ha sido ajena durante todo este período: el distanciamiento. 
De acuerdo con la Resolución N° 364/2020 del Consejo Federal de 
Educación (CFE),1 se recomienda un distanciamiento mínimo de dos 
metros dentro de las aulas. Se expresa, asimismo, que esta cifra puede 
reducirse hasta un metro y medio en caso de que se cumplan medidas 
adicionales como uso de alcohol en gel, lavado de manos, ventilación, 
uso de barbijo, entre otros.

Esta distancia genera cierta tensión en un ámbito en el que muchas 
veces es necesario el acercamiento físico. Al recordar nuestras propias 
experiencias como alumnos, no pocos tendremos la imagen de levan-
tar la mano para llamar a la maestra al banco o simplemente acercar-
nos a donde está ella para resolver alguna duda. Quienes ejercen la 
docencia podrán traer a memoria esos brazos extendidos hacia arriba 
que los impulsaron a atravesar el aula para llegar finalmente al lado del 
estudiante que tenía una inquietud, pregunta o comentario. 

¿Por qué acercarse? Cada uno tendrá sus razones: atender de ma-
nera individual y personalizada, no interrumpir lo que están haciendo 
los otros al levantar la voz o, quizás, simplemente porque sí. Sea cual 
fuere la razón, ese acto, por más simple y desapercibido que pueda 
haber pasado, fue lo que nos permitió continuar; es a partir de ese 
movimiento, de ese acercamiento, que continuamos enseñando, es-
tudiando, aprendiendo. Fue lo que abrió nuevas puertas, preguntas, 
dudas, etc. 

Entonces, ¿qué otro tipo de puentes hay que nos acerquen y cómo 
se construyen/los construimos? Aprendemos de los libros, de los cua-
dernos y las conversaciones; de lo escrito y de lo que se escribe, así 
como también de lo no dicho y lo que no se dice. Enseñamos con tex-
tos, con imágenes; con lo que decimos, hacemos y construimos. Ense-
ñamos a otros, a estudiantes. Aprendemos de y junto con otros. Es en 

1 A partir de esta se aprueba el Protocolo marco y lineamientos federales para el retorno 
a clases presenciales en la educación obligatoria y en los institutos superiores. 
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la interacción, en la comunicación y el intercambio donde se desarro-
llan procesos de enseñanza y aprendizaje en los que nos vemos inmer-
sos. Es en el vínculo donde compartimos experiencias, co-construimos 
conocimiento, negociamos significados que van dando sentido y resig-
nifican aquello que damos y recibimos; a eso que nos constituye como 
sociedad y como sujetos. Es por esto que podemos decir que el acerca-
miento físico, importante y necesario en diversas ocasiones, no agota el 
amplio y complejo encuentro entre estudiantes y docentes. 

Es a partir de aquí, que trato de imaginarme cómo será ese reen-
cuentro limitado en cierto aspecto y me propongo reflexionar (e in-
vitar a la reflexión) en torno a otros puentes que permitan saldar esa 
distancia y respetarla al mismo tiempo. ¿Cómo seguir garantizando la 
continuidad pedagógica en el regreso presencial a las aulas atravesadas 
por una nueva normalidad? 

Interesa plantear qué otros medios de acercamiento existen o po-
demos construir para nuestro regreso a las escuelas. Sin intenciones 
de encontrar respuestas definitivas a la totalidad de interrogantes y 
tensiones que puedan surgir en torno al distanciamiento dentro del 
aula, propongo una acotada aproximación sobre distintas formas de 
comunicación que, a mi consideración, pueden actuar a modo de pun-
tos de encuentro. 

La palabra como punto de encuentro en el 
reencuentro distanciado

Es a partir de las interacciones que surgen los acercamientos. La nece-
sidad de estos últimos, en el ámbito del aula, puede pensarse como 
parte de la construcción guiada del conocimiento a la que hace alusión 
Neil Mercer (1997). Es decir, las distintas estrategias o técnicas que 
despliegan los docentes para, entre otras cosas, 

(…) ayudar a los alumnos a hacerse cargo de la importancia de los co-
nocimientos que ya se han dado, para ayudarles a darse cuenta de lo 
que ya saben, enseñándoles las continuidades en sus experiencias (pa-
sadas, presentes y futuras), y para presentarles los nuevos conocimien-
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tos de una manera que les permita darles sentido a partir de lo que ya 
saben. (p. 45)

En este marco, el autor, desde una aproximación sociocultural y re-
cuperando los aportes de Vygotsky, remarca el lenguaje en tanto medio 
para pensar y aprender de manera conjunta (Vygotsky, 1978, citado en 
Mercer, 1997). Son diversas las posibilidades y formas que el lenguaje 
habilita para revisar, reinterpretar las experiencias pasadas y usarlas 
como la base de nuevas conversaciones, actividades y futuros aprendi-
zajes. Es decir, se presenta como un elemento primordial y constituyen-
te de los intercambios e interacciones, de esa construcción guiada del 
conocimiento, ya sea por parte del docente hacia el estudiante, como 
entre pares en el marco de un aprendizaje cooperativo. De acuerdo al 
análisis de Mercer, es mediante el habla que se construyen procesos 
por los cuales un sujeto ayuda a otro en el desarrollo de sus conoci-
mientos y comprensión. Particularmente, hace énfasis sobre el lugar 
de las conversaciones que se entablan entre docentes y estudiantes, y 
entre estos últimos; destaca el lugar del lenguaje en el desarrollo del 
pensamiento y los procesos educativos. 

Del mismo modo, Cazden da cuenta de la importancia del lenguaje 
hablado en las aulas al recalcar su papel en la enseñanza y aprendiza-
je. De acuerdo con la autora, es a través del discurso hablado, que el 
docente, en diversas ocasiones, brinda el andamiaje necesario a los es-
tudiantes. Mediante el diálogo, las discusiones e interacciones orales 
se produce un intercambio social que vehiculiza la construcción del 
conocimiento (Cazden, 1991, citado en Barretta, 2016). 

En lo que aquí atañe, se podría decir que, entre otras cuestiones, 
la comunicación y el lenguaje dan lugar a y forman parte de los acer-
camientos necesarios entre los sujetos presentes en las aulas. Se 
constituyen como un punto de encuentro a la vez que posibilitan el 
desarrollo cognoscitivo y la transmisión y co-construcción de conoci-
miento. Cuando nos acercamos al docente, al estudiante o a nuestro 
compañero, conversamos, hablamos, preguntamos, respondemos. Son 
las palabras las que nos permiten entablar puentes para ir y venir hacia 
donde está el otro; el conocimiento y/o mensaje a transmitir se verba-
liza en gran medida. 
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No obstante, cabe señalar que enseñamos y aprendemos más allá 
de lo que se dice y se escribe. Incluso, nos acercamos o distanciamos 
con lo que no decimos o no dejamos decir. Callamos, asentimos, nos 
movemos, y esto también dice mucho. Es aquí donde me detengo para 
intentar analizar con mayor profundidad esta imagen. Si lo que trans-
mitimos y recibimos va más allá de las palabras, ¿de qué manera nos 
encontramos y acercamos realmente? Ampliar la mirada en estos as-
pectos, quizás minuciosos, permite (volver a) reconocer que, en esos 
procesos de interacción e intercambio, existen diversos modos de ex-
presión y de encuentro que muchas veces pasan desapercibidos. 

Si bien no es nuevo considerar que las palabras escritas y orales se 
valoran por sobre otros modos de comunicación en los procesos de 
escolarización, las tensiones que se generan en el encuentro de esta 
preponderancia, con el conjunto de los barbijos, máscaras de acetato 
y distanciamiento, abre la posibilidad de reflexionar sobre el lenguaje 
y la interacción en sentido más amplio. La Resolución del CFE antes 
mencionada recomienda el uso permanente de barbijo dentro del aula 
y, para los docentes, se suma el uso de máscaras faciales de acetato. 
Con todos estos elementos de por medio, ¿cómo se entabla la comuni-
cación? No es que los barbijos y las máscaras faciales de acetato impi-
dan por completo el habla, pero ¿cuántas veces hemos tratado de des-
cifrar lo que el otro decía o tuvimos que repetir (o pedir que se vuelva a 
decir) lo que se dijo por no entender? Si hacemos memoria de las aulas 
antes de la pandemia y los docentes con varios estudiantes al mismo 
tiempo, no será difícil recordar las complicaciones que se presentaban 
al intentar escuchar y atender alumnos que, de a momentos, hablaban 
simultáneamente. ¿Qué ocurrirá entonces en el regreso a las escuelas, 
cuando los distintos elementos de protección se hagan presentes en 
las clases? Si ya era costoso en ciertas situaciones escuchar y entender 
al docente por encontrarse muy lejos o hablar muy bajo, cuánto más 
con su rostro cubierto con barbijo y máscara. Ante estos obstáculos 
para el intercambio verbal-oral y la pregunta sobre cómo hacer para 
acercarnos, ¿qué pasaría si fuéramos más allá del lenguaje verbal, más 
allá de las palabras en sus distintos modos de resonar? 
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Otros puentes: 
cuerpos, gestualidad y miradas

Se podría pensar que una de las salidas a los inconvenientes plantea-
dos es la palabra escrita, pero esta empieza a ponerse en duda cuan-
do consideramos la simultaneidad e inmediatez de los encuentros e 
intercambios en las aulas. Si bien no dejará de ser un medio de co-
municación válido plasmado en diversos soportes y formatos (digital 
o en papel) y con suma preponderancia en las escuelas, interesa aquí 
plantear alternativas sobre las cuales no se suelen abrir espacios de re-
flexión o registro en las instituciones educativas. Me refiero a la comu-
nicación no verbal que se hace presente en los cuerpos, en los rostros, 
en las miradas. No se trata de presentarla como independiente de la 
comunicación verbal. Al contrario, la comunicación verbal y no verbal 
son sistemas complementarios y hasta interdependientes en ciertos 
aspectos; se trata de sistemas que no pueden separarse (Davis, 2010). 

De acuerdo a la autora Flora Davis (2010), ambos están “estrecha-
mente vinculados entre sí, ya que cuando dos seres humanos se en-
cuentran cara a cara se comunican simultáneamente en varios niveles, 
consciente o inconscientemente, y emplean para ello todos los senti-
dos” (p. 8). Cabe aclarar, asimismo, que, en el presente escrito, la co-
municación no verbal se entiende como: “(…) todos los acontecimien-
tos de la comunicación humana que trascienden las palabras dichas o 
escritas” (Knapp, 1982, p. 41, citado en Shablico, 2012, p. 103). Es decir, 
entre otras cosas, dentro de este sistema se ven implicados nuestros 
cuerpos, gestos, miradas y los no movimientos. No es que este tipo de 
comunicación sea nueva en las instituciones escolares; no es que no 
estuvo presente desde antes de la pandemia. Sin embargo, no siempre 
tomamos conciencia de ella ni solemos darnos los espacios para consi-
derar el potencial que tienen para mejorar las prácticas de enseñanza 
y los procesos de aprendizaje, y para seguir reflexionando en torno a 
ellos desde esta arista. 

Es posible que la comunicación no verbal se haya contemplado mu-
chas veces como parte del currículum oculto, como parte de aquellos 
mensajes implícitos y formativos que se transmiten en las institucio-
nes escolares (Jackson, 1991). Las expresiones del cuerpo, la gestuali-
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dad son aspectos que también se hacen presentes en la (re)estructu-
ración de los contenidos; son transversales a los discursos docentes y 
a sus estrategias de enseñanza (más allá de la consciencia que pueda 
tenerse de ellos). Lo que se dice oralmente es reforzado o, a veces, has-
ta contradicho por lo que no se dice, construyendo así sentidos y signi-
ficados diversos que se transmiten y tienen igual o mayor impacto en 
los trayectos formativos de los estudiantes que el currículum formal. 

Si observamos con detenimiento una escena de un aula cualquie-
ra, podremos percatarnos de que el docente, mientras enseña, no solo 
habla o escribe en el pizarrón. Sus expresiones faciales y la postura 
del cuerpo acompañan o no el contenido que se desarrolla; demuestra 
interés, comprensión o indiferencia sobre ese mensaje que transmite. 
Al mismo tiempo, su mirada recibe o rechaza lo que los estudiantes 
plantean, sus ceños fruncidos desaprueban o expresan duda, etc. Del 
mismo modo, los estudiantes también se expresan de diversas ma-
neras replanteando y negociando significados diversos dentro de las 
aulas. Sus no miradas reconocen o desconocen al docente y/o sus com-
pañeros; sus rostros y gestos reflejan comprensión, duda, pregunta o 
desacuerdo. 

En este sentido, me pregunto por el potencial que tendría visibilizar 
estos mensajes subyacentes para las prácticas de enseñanza y los pro-
cesos de aprendizaje. “El contenido no es independiente de la forma 
en la cual es presentado. La forma tiene significados que se agregan al 
‘contenido’ transmitido produciéndose una síntesis, un nuevo conte-
nido” (Edwards, 1997, p. 2). Por lo tanto, considerando que la forma es 
contenido y que la forma es, a su vez, parte de la mediación que realiza 
un docente entre el contenido y el sujeto que aprende, es interesan-
te reflexionar en torno a cómo potenciar esa mediación que se juega 
en las expresiones corporales y la gestualidad para que ella misma se 
vuelva contenido. Aún más, si reiteradas veces se ha hecho alusión a 
la necesidad de una formación integral en los distintos niveles educa-
tivos, ya sea desde las políticas educativas y discursos cotidianos de 
los actores implicados en las diversas realidades escolares (con toda la 
complejidad que ello pueda implicar), ¿por qué no considerar la comu-
nicación no verbal en el marco de esa necesidad? 

Kendon sostenía, durante el siglo pasado, la relevancia de la comu-
nicación no verbal en las planificaciones que pretendían una formación 
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integral. Sin menospreciar el código verbal, afirmaba que no es posible 
prescindir de otros lenguajes que complementan, refuerzan, ilustran o 
sustituyen lo afirmado verbalmente (Kendon, 1990, citado en Shablico, 
2008). Asimismo, podría destacarse aquí la transversalidad e impor-
tancia de los lenguajes no verbales en la constitución de los estudian-
tes como sujetos de derecho y ciudadanos que tanto se remarca desde 
las políticas educativas y curriculares. Somos seres que no se acaban 
en lo verbal. La herencia cultural que pretendemos transmitir en tanto 
educadores, si bien se codifica en gran medida mediante el lenguaje 
verbal, no se limita a ello. Incluso, considero que el mismo acto de 
apropiación y reinvención al que invitamos a las nuevas generaciones 
puede jugarse, y se juega, por aquello que no se dice, que se expresa 
por otras formas además de las palabras.

Podríamos plantear, de esta manera, que la comunicación no verbal, 
además de ser un medio por el cual se expresan ciertos mensajes, es 
en sí mismo un mensaje. Es decir, pensar este sistema no solo como un 
canal por el cual se transmite conocimiento, sino también como parte 
de ese conocimiento en sí mismo. Entonces, estar atentos a este aspec-
to de nuestras vidas y, particularmente, de la vida escolar en las aulas, 
abre la posibilidad de ampliar la mirada para reflexionar en torno a los 
procesos de enseñanza y aprendizaje. 

Del mismo modo, podemos analizar cómo el lenguaje verbal y no 
verbal en su conjunto se ha constituido como punto de encuentro du-
rante la pandemia. Si bien podemos decir que, durante todo el período 
en el que se suspendieron las clases presenciales, los intercambios to-
maron lugar gracias a los plataformas digitales y virtuales, ha sido, al 
fin y al cabo, la palabra la que nos permitió seguir acercándonos a pesar 
de la distancia. En medio de las llamadas, mensajes de texto, mails, 
etc., el lenguaje, los intercambios y la comunicación dieron lugar a la 
tan famosa continuidad pedagógica. Incluso el lenguaje no verbal ha 
estado presente de alguna manera en los casos en que se concretaban 
videollamadas o clases virtuales por Zoom, Google Meet u otras plata-
formas y aplicaciones en donde los gestos y miradas se hacen visibles. 
Es interesante destacar, entonces, cómo los puentes planteados hasta 
aquí se han construido durante el contexto de la emergencia sanitaria 
y distanciamiento social, y son plausibles de continuar siendo recons-
truidos al volver a las aulas. 
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Para seguir reflexionando 
Como se mencionó anteriormente, no es que las conversaciones e in-
teracciones orales hayan sido menos importantes antes de la aparición 
del COVID-19. Tampoco, se trata de que los cuerpos, rostros y miradas 
no hayan estado presentes en las escuelas antes de la pandemia. No 
obstante, la nueva normalidad que atravesará las aulas plantea opor-
tunidades para repensar diversos aspectos de la vida escolar. En este 
marco, ¿por qué no reflexionar en torno a la preponderancia de ciertos 
lenguajes y modos de comunicación que se sostenían en las institucio-
nes escolares y que sostenemos como sociedad? Me pregunto si los 
protocolos de seguridad e higiene no nos llevarán, de manera indirecta 
e inconsciente, quizás, a ir más allá de lo que se escribe, se lee, se dice y 
se escucha en las clases. ¿Será que nuestros cuerpos, gestos y miradas 
tomarán (tomaremos) mayor relevancia en nuestros reencuentros? 
No pretendo plantear que seamos expertos lectores e intérpretes de la 
corporalidad y gestualidad del otro, sino que, a partir de la inquietud 
que genera el regreso a clases y las nuevas formas que podrían tomar 
los procesos de enseñanza y aprendizaje, invito a imaginar otros ca-
minos y alternativas; a (re)andar y/o revisar aquellos senderos que ya 
fueron recorridos, que recorrimos o venimos recorriendo. 

Sin dudas, las exigencias burocráticas que caracterizan la labor do-
cente y los ciclos lectivos escolares plantean y plantearán un ritmo de 
trabajo agitado tanto para docentes como para estudiantes, más aún 
en un contexto en el que se generan discusiones sobre cómo desarro-
llar las currículas de cada año o grado y garantizar los contenidos bási-
cos y fundamentales. En este marco, se darán los reencuentros en las 
distintas instituciones y, si bien se dan cada año, por ejemplo, al volver 
de un receso escolar, los próximos regresos a las aulas tendrán un es-
pecial significado. La escuela y los sujetos que la conforman no han 
estado exentos del trauma y tensiones que esta emergencia sanitaria 
ha generado en toda la sociedad. Es por ello que, además de pensar en 
cómo cumplir con las planillas escolares y contenidos anuales, importa 
también reflexionar sobre cómo recibir y alojar a los estudiantes luego 
de la pandemia, que ha trazado una nueva normalidad dentro y fuera 
de las escuelas. En este sentido, lo expresado hasta aquí en torno a 
los puntos de encuentro y el valor del lenguaje verbal y no verbal no 
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solo apunta a remarcar su importancia en un aspecto didáctico y cu-
rricular, sino también social y afectivo. Se supone que estos puntos de 
encuentro buscan seguir acompañando a los alumnos y sus procesos 
de escolarización, respetando el distanciamiento sin volvernos indife-
rentes, sosteniendo y valorando la importancia del (re)encuentro y del 
acercamiento. 

Por último, a modo de cierre provisorio, interesa traer a colación un 
término que resonó con fuerza en la actual coyuntura: la continuidad 
pedagógica. Durante el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
dispuesto por el Gobierno nacional, se hizo énfasis sobre la respon-
sabilidad e importancia de los distintos actores y agentes del sistema 
educativo en cuanto a la organización y garantía de la continuidad pe-
dagógica. Valdría recalcar que, si bien este término toma relevancia en 
contextos de emergencia, su importancia no debería ser menor al re-
gresar a las escuelas. Es decir, esta no se asegura por el hecho de volver 
a los establecimientos escolares. 

La búsqueda de mecanismos y estrategias que permitan garantizar 
el aprendizaje y el derecho a la educación en este contexto tan atípico 
seguramente continuarán aún en el reencuentro y meses posteriores. 
Es en este marco, donde vuelvo a destacar la relevancia de la comunica-
ción oral y del lenguaje no verbal para recibir y alojar a los estudiantes 
en la vuelta a las clases presenciales. Lo más probable es que el atípico 
ciclo lectivo nos haga correr de aquí para allá, pero no podemos hacer 
como si nada hubiera ocurrido. Las escuelas y los sujetos que la confor-
man no han estado exentos del trauma y tensiones que esta emergen-
cia sanitaria ha generado en toda la sociedad.

Tanto estudiantes, como docentes, no docentes, directivos, su-
pervisores, etc. hemos sido afectados en distintas medidas por esta 
pandemia ya sea en la salud, como en lo social y/o económico. Es por 
ello que, más allá de lo atrasados que podamos estar respecto a las 
planificaciones anuales y contenidos curriculares, no es posible igno-
rar el COVID-19 y su impacto en el sistema educativo. La presencia 
de barbijos, máscaras faciales y el distanciamiento en las aulas será 
un recordatorio de nuestras realidades marcadas por la pandemia. Sin 
ánimos de plantear un escenario negativo y desalentador, recalco nue-
vamente esta situación como oportunidad para seguir reflexionando 
en torno a cómo construir puentes que nos permitan acercarnos en 
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los reencuentros con los estudiantes; reencuentros que requerirán de 
paciencia, empatía y trabajo colectivo en pos de garantizar y sostener 
el derecho a la educación. 
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de los procesos formativos, puesto que está en juego lo humano de 
un fenómeno social, subjetivo e intersubjetivo. Este está situado en 
un avanzado modo de producción capitalista que sirve de lienzo para 
ilustrar escenarios de retroceso, exclusión y discriminación debido a 
los efectos devastadores de una ética del mercado que se impone de 
forma implacable según sus propias lógicas de funcionamiento; una ló-
gica que deja varado a lo educativo a la intemperie de lo que acontezca. 

Nos contextualizamos 
No existe acción humana libre de contexto; las interacciones son socio-his-
tórico-geográfico-políticas están de alguna manera culturalmente fechadas, 
situadas en coordenadas de tiempo y espacio, contextualizadas, podríamos 
decir, en una relación dialéctica de texto y contexto. Un texto (como objeto, 

hecho o situación) es en sí mismo producto y productor de contexto.

(Mercado, 2015, pp. 4-5)

Es curiosa la manera en la cual uno se plantea preguntas y se permite 
cuestionar el mundo habitual. La abstracción, generalmente, emerge 
con el solo hecho de detenernos a realizar una observación, un pen-
samiento o una mirada a la realidad y se puede descubrir que aquello 
familiar posee características indiscretas. Al parecer, hoy, lo familiar 
son las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TICs) en los 
procesos de aprendizaje y de enseñanza mediados de manera interper-
sonal. No considero que sea el momento adecuado para hacer juicios 
de valor sobre esta mediación en un contexto de aislamiento, ya que, 
como afirma Sabulsky (2020), seguir educando a supuesto de las tec-
nologías en tanto mediadoras de la enseñanza como única posibilidad 
de sostenerla, es una forma para pensar la continuidad pedagógica.

Después de todo, atravesamos un momento histórico a nivel mun-
dial, la pandemia por el COVID‑19, un nuevo virus que era descono-
cido antes de que estallara el brote en la ciudad de Wuhan, China, a 
finales de diciembre de 2019. El coronavirus sigue afectando a muchos 
países del globo y su foco está puesto en América toda. En Argentina, 
las medidas de prevención adoptadas por el Gobierno nacional lleva-
ron al aislamiento y distanciamiento social. Esto implicó un reacomo-
damiento de todas las actividades sociales, a fin de evitar el contacto 
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humano y con ello ralentizar la inevitable propagación del virus. Sin 
embargo, el confinamiento de las personas no detuvo el desarrollo de 
algunas tareas habituales.

En estas condiciones, los sistemas educativos, escolar y universita-
rio, se vieron obligados a abandonar provisoriamente su carácter pre-
sencial e iniciar un proceso migratorio hacia la virtualidad. Por lo tanto, 
aquellos espacios que habitábamos con otros fines, como el descan-
so, el encuentro, el entrenamiento, en suma, significantes en torno al 
hogar, mutaron para convertirse en una oficina, un aula o en una sala 
de reuniones. Este paisaje quizás plantea una inevitable escisión de 
fronteras entre lo escolar y lo familiar. Nos lleva a apretar el freno de 
emergencia, observar la situación y hacernos preguntas.

Posiciones orientadoras
En un principio, sería pertinente posicionarnos desde un enfoque teó-
rico, político y ético de la educación. Para esta oportunidad, partiremos 
de una pedagogía crítica que entiende la educación como “formación 
del sujeto en la búsqueda constante de autonomía de pensamiento y 
de acción (…) una forma de política cultural y de producción de sen-
tidos en diversos espacios” (Rigal, 2011, pp. 40-41). Se trata de una 
búsqueda que lleva a preguntarse sobre los agentes que intervienen en 
la práctica educativa; una búsqueda para que, al enseñar y al aprender, 
los sujetos de la educación se tornen más conscientes del mundo en 
el que viven y más deseosos de transformarlo. Una búsqueda implica 
un desafío.

En este caso, el desafío es mantener las redes de las escuelas, aun-
que no nos podamos ver en las aulas, por eso la búsqueda se centrará 
en sostener los vínculos entre estudiantes, docentes, escuelas y fa-
milias; en poder llegar, por ejemplo, al rincón más lejano de la puna 
jujeña, por medio de una radio y para dar continuidad a los procesos 
educativos. Implica, decididamente, trabajar en los límites de las po-
sibilidades, aunque las condiciones no estén dadas. No obstante, una 
idea esperanzadora es recordar que no estamos en el mundo como se-
res determinados, sino que debemos hacer nuestra presencia en y con 
el mundo y con otros. Una “presencia que se piensa en sí misma, que 
se sabe presencia, que interviene, que transforma, que habla de lo que 
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hace, pero también de lo que sueña, que constata, compara, evalúa, 
valora, que decide, que rompe” (Freire, 1997, p. 20), en una oportu-
nidad, para la reflexión pedagógica, aquella que permite el desarrollo 
de una percepción como sujetos del proceso educativo, unido a los 
problemas sociales, económicos y políticos de nuestros días, así como 
a problemáticas que pueden ser trabajadas cotidianamente en la rea-
lidad educativa.

Desde esta pedagogía crítica, debemos realizarnos las pregun-
tas necesarias para entender aquello que nos sucede, ensayar sobre 
los sentidos y significados de mantener las instituciones educativas 
abiertas, aunque el espacio físico esté inhabilitado. ¿Desde dónde se 
situaron las instituciones para sostener la escolaridad? Debemos en-
sayar teniendo en cuenta la subjetividad docente y estudiantil en clave 
nuestroamericana, porque la “producción de subjetividad es del orden 
político e histórico; tiene que ver con el modo en el cual cada sociedad 
define aquellos criterios que hacen a la posibilidad de construcción de 
sujetos capaces de ser integrados a su cultura de pertenencia” (Bleich-
mar, 2009, p. 33). ¿Cómo se complejizó la subjetividad docente? ¿De 
qué modo se habilitó el recibimiento a los nuevos en el mundo? 

Este freno de emergencia, esa presencia que debemos asumir, nos 
permitirá esbozar algunas ideas sobre la educación, sobre lo que le su-
cede a le educadore, le educande o a su vínculo, si es que este puede 
acontecer. En efecto, escri(vid)remos sobre el trabajo y la travesía de 
enseñar y de aprender textualizados por el confinamiento y el distan-
ciamiento social. ¿Cómo se configuró la educación en tiempos de pan-
demia?

Enseñanza, instituciones educativas 
y mediación 

La educación organizada de manera sistemática, es decir, como sistema 
de Estado nos remite de una u otra manera al concepto de enseñanza. 
En ella, reconocemos dos dimensiones constitutivas en permanente re-
lación, no dicotómicas. En primer lugar, la enseñanza como un proceso 
interactivo que supone concebir a le docente como une artesane que 
construye estrategias en el encuentro directo con les educandes (Feld-
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man, 2010). En contraste con la enseñanza tradicional normalista, este 
enfoque implica asumir una mirada sobre les educandes como sujetos 
sociales, insertos en una trama histórica y partícipes de la construcción 
del objeto cognoscente. La complejidad de este proceso se desagrega 
en el marco de los grandes sistemas escolares que suponen su orga-
nización institucional en nuestras sociedades. Entonces, en segundo 
lugar, la enseñanza como un sistema institucional, como una gran or-
ganización, en términos de una formación social que lleva a cabo accio-
nes y estructura relaciones y elementos en un espacio-tiempo concreto 
que tienden al alcance de ciertos objetivos.

La enseñanza se mediatizó en formato virtual. Las escuelas, las uni-
versidades, los institutos de formación docente, los trabajos y las fami-
lias, podemos decir con cierto riesgo de caer en generalizaciones, tras-
ladaron casi todas sus prácticas a la mediación a través de pantallas. 
Esa migración a la virtualidad, desafortunadamente, también afectó a 
quienes no tenían el boleto para abordar ese viaje transdimensional y 
quedaron excluidos. Pues, se encriptaron otras lógicas, se reconfiguró 
la forma de desplegar sus actividades, el orden de los tiempos y, como 
mencionamos anteriormente, las fronteras entre los espacios. En fin, 
se reestructuró el entramado institucional y su relación con el medio. 
En ese sentido, específicamente las instituciones educativas llevaron 
a cabo un movimiento en ese “mundo simbólico en parte consciente, 
en parte acción inconsciente, en el que el sujeto humano ‘encuentra’ 
orientación para entender y decodificar la realidad social” (Fernández y 
Ruiz Velazco, 1997, p. 15).

La práctica de enseñar fue y está siendo desarrollada de manera di-
versa en los diferentes niveles, por eso, a continuación, presentamos 
algunas impresiones sobre los elementos que se pusieron en jaque.

El medio: tecnologías virtuales
La práctica docente es un proceso complejo, polifacético, multidimen-
sional y está inscripta en una trama sociohistórica (Edelstein, 1996 y 
2011; Camilloni, 2007). Dicha complejidad se redobla en un contex-
to de aulas físicamente vacías. Las prácticas de enseñanza se tienen 
que transformar respecto de su abordaje tradicional y, en les docentes, 
adoptar y adaptarse a una nueva modalidad, la virtualidad. Si bien, po-
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demos reconocer, en las ofertas de educación a distancia, experiencias 
de asimilación de contenidos mediada por entornos virtuales, la expe-
riencia de la escuela en casa solo es experimentada en casos particula-
res, como los son las modalidades de escolaridad hospitalaria. Enton-
ces, para seguir garantizando el derecho a la educación, les docentes 
debieron sostener los procesos pedagógicos desde la incorporación de 
las tecnologías virtuales. Es decir, la socialización secundaria y la me-
diación que realizan las instituciones educativas en clave de interiori-
zación de formas de comportamiento y distribución del conocimiento 
fueron atravesadas obligatoriamente por las TICs. Por ello, para seguir 
profundizando esta temática cabe la pregunta: ¿qué son las TICs?

Hasta ahora, las “máquinas de la revolución industrial automatiza-
ron el trabajo humano, mientras que los algoritmos de la revolución 
digital nos asisten en el conocimiento” (Bunz, 2017, p. 14). En ese sen-
tido, la globalización económica y cultural, la velocidad de generación 
y transmisión de la información, la ruptura de los conceptos tradicio-
nales de espacio y tiempo configuran un nuevo entramado sociocomu-
nicativo y crean un nuevo ecosistema informativo. En este escenario, 
las TICs son todos aquellos recursos, herramientas y programas que 
se utilizan para procesar, administrar y compartir la información me-
diante diversos soportes tecnológicos. A su vez, según Shirky (2012), 
conviven, por un lado, las tecnologías tradicionales como la radio o los 
ordenadores portátiles que favorecen un uso individual y, por otro, las 
tecnologías sociales, que son “todos los medios desarrollados en torno 
al surgimiento de las ciencias de la Informática y que permiten la co-
municación e interacción con fines educativos; de manera sincrónica 
o asincrónica (…) mediante recursos y servicios desde computadoras” 
(Herrera Batista, 2004, p. 2). Es decir, son una herramienta para la vida 
cotidiana y en ellas cabe el reconocimiento de una función formativa 
en los procesos de enseñanza “por cuanto apoyan la presentación de 
determinados contenidos, lo que puede ayudar a guiar, facilitar y orga-
nizar la acción didáctica” (Cabero, 2000, p. 144).

Al mismo tiempo, ayudan a democratizar la información, lo cual en 
sociedades como las de hoy, donde el mercado y los medios masivos 
de comunicación intentan monopolizar el discurso público, representa 
un vehículo para verificar noticias o explorar diversas fuentes. Asimis-
mo, la hiperconectividad en pandemia volvió a poner en evidencia las 
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condiciones de desigualdad, tanto entre docentes como en les estu-
diantes. Es decir, la continuidad pedagógica fue solo para algunes, en 
la medida en que 

para los sectores más privilegiados, las plataformas fueron modos de 
someter la acción de las escuelas a miradas más incisivas, en una espe-
cie de panóptico digital exacerbado; para los menos privilegiados, en 
cambio, supuso una desconexión casi total, con intercambios esporádi-
cos en las redes y con márgenes exiguos para distanciarse de los reque-
rimientos domésticos. (Dussel, 2020, párr. 6)

La enseñanza en pandemia está siendo una experiencia segmenta-
da por aspectos como la clase social, el género, la zona geográfica y la 
etnia. En este contexto, ¿podemos hablar de aprendizajes? Es posible. 
Sin embargo, me gustaría dedicarle un apartado a la escolarización. 
Hablemos de los apoyos por parte del Estado y los discursos que se 
manejaron en las escuelas.

La pedagogía, las readecuaciones 
y reestructuraciones 

Nos preguntamos por lo que acaso se está desvaneciendo. La irrupción re-
vela lo imprescindible, lo imposible de ser reemplazado. ¿Qué se disipa sin 
el intercambio cara a cara? ¿Se puede prescindir del diálogo en situación? 

¿Qué extrañaremos si falta la pregunta oportuna y su irrupción necesaria, si 
se esconde el gesto, la sonrisa que acompaña la dura réplica o la mirada que 

evalúa lo que pasa? 

(Cárdenas, 2020, p. 17)

Los establecimientos educativos formales, entre otros horizontes, asu-
men “la responsabilidad social de lograr que todos los que asisten a 
las escuelas en calidad de alumnos alcancen las metas educativas que 
se consideran valiosas para el conjunto de la población” (Terigi, 2004, 
p. 193). En ese sentido, la escuela se encarga de diversas funciones, 
entre ellas, la transmisión y la reproducción cultural. Por un lado, la 
transmisión implica el acceso a conocimientos y prácticas sociales que 
representan el legado de la humanidad; por el otro, la reproducción se 
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ejerce en términos de “una violencia simbólica, es decir la inculcación 
de la arbitrariedad cultural y la imposición del habitus —esquemas de 
percepción internalizados— conforme con el orden de las clases socia-
les” (Duschatzky, 1999, p. 18). No obstante, esta institución sociohis-
tórica también es 

la casa del estudio, un dispositivo material que ofrece a los niños y a los 
jóvenes lo que es necesario para que puedan estudiar, para que puedan 
aplicarse con atención, disciplina, perseverancia y celo a ejercitarse en 
cosas que no están en la casa, ni en la televisión, ni en la plaza, ni en el 
shopping: a cosas que valen la pena por sí mismas. (Larrosa, 2019, p. 72)

Ciertamente, para que se despliegue este conjunto de fenómenos 
de reproducción, producción y apropiación, la institución escolar tiene 
formas estandarizadas y modos de organización particulares de conce-
bir el tiempo y el espacio, la asignación de calificaciones, la construc-
ción del currículum, la división de alumnes en las aulas y las tareas 
docentes. Esto es la gramática de la escuela, parte de su especificidad 
cultural. De igual importancia, debemos reconocer que, institucional-
mente, los actores que la habitan le otorgan diferentes sentidos y sig-
nificados a la escuela. Por consiguiente, la escuela representa tanto un 
dispositivo históricamente institucionalizado como un espacio institu-
yente que “no se limita a reproducir lo que está afuera de ella, sino que 
lo adapta, lo transforma y crea un saber y una cultura propia” (Viñao, 
2006, p. 57).

Ahora bien, en un tiempo de emergencia como el que estamos vi-
viendo, la gramática escolar se hace presente como sinónimo de orden, 
sin contratiempos y sin divergencias. Influye en la reestructuración de 
las propuestas pedagógicas y las decisiones didácticas que se tomaron 
en la virtualidad debido a la coyuntura actual. De aquí podemos anali-
zar dos momentos. 

En primer lugar, se trata de un momento caracterizado por la pre-
tensión de trasladar la lógica escolar de la presencialidad al hogar. En 
marzo-abril, cuando los guardapolvos estaban listos para ser estrena-
dos en el patio o en el aula recién pintada, nos dimos cuenta de que un 
virus había arribado a nuestro país. Entonces, la gestión de las escuelas 
debió actuar en la contingencia, proceso que implicó constantes reu-
niones docentes y la readecuación de la propuesta curricular a través 
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de diferentes plataformas virtuales. La red social WhatsApp terminó 
siendo la elegida para sostener la comunicación y el encuentro entre 
enseñantes y educandes. Durante esta primera etapa, existía la espe-
culación de que el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) 
se iba a extender solo durante el mes de marzo, a más tardar los pri-
meros días de abril, para luego retomar las actividades en las aulas. Sin 
embargo, aún hoy, nos encontramos esperando el desarrollo de varias 
vacunas para que ello suceda.

En segundo lugar, fue un momento en el cual se tomó conciencia 
de la gravedad de la situación y se revisaron las problemáticas que es-
taban afectando la escolarización de les estudiantes, como cuestiones 
referidas al acceso a un dispositivo, a una conexión mínima a la red, 
el desempleo y la supervivencia de las familias, la lejanía del hogar, la 
carencia de competencias pertinentes para el uso de las TICs. Es decir, 
condiciones que tienen un impacto sustantivo a la hora de plantear las 
propuestas de enseñanza. Por lo tanto, el objetivo que se puso como 
horizonte fue a acompañar a las familias para hacer una actividad que 
no es su rol, priorizar más el construir un vínculo con les estudiantes 
y sus familias que el cumplir con la currícula. En efecto, resultó más 
importante lograr la vinculación afectiva con los miembros de la co-
munidad educativa que conforman la escuela que la acreditación de 
espacios curriculares.

En paralelo a esta toma de decisiones, les docentes continuaron tra-
bajando, al menos en la mayoría de los establecimientos de educación 
formal, con el fin de asegurar la continuidad pedagógica. Asegurarla 
mediante el uso de herramientas que están disponibles para ser uti-
lizadas pero que, quizás, habían pasado por alto: tutoriales, libros o 
e-books, aulas virtuales, redes sociales y muchos otros recursos que, 
ante la necesidad de continuar el curso de las clases, se fueron incorpo-
rando a las prácticas educativas y configurando, quizás, nuevos modos 
de enseñar. Es decir, les docentes, interpelades por la situación y, aun-
que coaccionades por la gramática escolar, se dieron a la búsqueda de 
alternativas y, por ello, también debieron aprender. Podríamos hablar 
de un tanteo experimental, condicionado pero llevado a la praxis de 
manera inmediata: propuestas adaptadas a cada grupo particular de 
estudiantes que luego eran revisadas para evaluar qué procesos germi-
naban. Esto supuso un desmantelamiento constante de la construcción 
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metodológica, donde se problematizó el futuro, teniendo el beneficio 
de la duda sobre la educación de mañana, pero reflexionando sobre las 
experiencias pertinentes en las escuelas, los saberes prioritarios en la 
formación docente y el seguimiento de las trayectorias universitarias.

Cabe mencionar que la nación y las provincias generaron sus ayudas 
virtuales para seguir educando. En el Noroeste argentino, por ejemplo, 
los sitios web de los ministerios de educación presentaron sus plata-
formas para el apoyo escolar, poniendo a disposición los cuadernos de 
grados, contenidos de diversas fuentes, ejercicios, resúmenes y mate-
rial audiovisual. Así, “Seguimos aprendiendo” (Santiago del Estero), ya 
que, “Estamos en la escuela” (La Rioja), es decir, “Conectate con la es-
cuela” (Tucumán), “Mi escuela” (Salta), pero para “Aprender en Casa”. 
En las distintas formas de decir lo mismo, se reconoce el esfuerzo por 
garantizar condiciones para la tarea de enseñar y de aprender, pero al 
mismo tiempo el discurso de la escuela en tu casa atraviesa los dere-
chos laborales, las opciones de vida y las competencias profesionales.

El Estado no ha sido el único que ha ofrecido apoyo a los actores 
educativos. El sector privado (universidades confesionales, academias 
y empresas) ha materializado el apoyo al sector educativo desde dis-
tintas ofertas como charlas, masterclass, seminarios, cursos, etc. La di-
ferencia es que, para acceder a ellas, hay dos opciones: una es que, para 
interiorizarse sobre las herramientas que Google ofrece, tenemos que 
aportar dinero, aceptar bases y condiciones; la otra es acceder de mane-
ra gratuita a los conversatorios, jornadas o cursos que desde ideologías 
altruistas y filantrópicas hablan sobre lo educativo desde conceptos 
poco debatidos dentro de las instituciones de enseñanza. Hablando 
de Google, cabe la mención de que la mayoría de los colegios privados 
y universidades, sea de gestión estatal o privada, han garantizado su 
continuidad pedagógica desde Google Classroom y Google Meet. De-
cisión que no es inocente, pues toda “virtualización es política. Porque 
la modalidad determina lo que se está enseñando” (Cárdenas, 2020, 
p. 20). Entiéndase esto no como una demonización de las plataformas 
tecnológicas más hegemónicas, sino como una posible lectura de la 
forma que algunas instituciones asumen para continuar con la escola-
rización. La lógica empresarial no solo se adentró en el gobierno de las 
escuelas, producto de una institucionalización de políticas, sino que 
aún persisten tendencias eficientistas para la gestión sistematizada del 
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aprendizaje. Esto es el e-learning at managment system for teaching. 
Son conceptos asumidos, también, por la plataforma de software libre, 
Moodle, un sistema de mediación asincrónico que ya tiene familiari-
dad en el ámbito universitario.

A pesar de ello, existen resistencias, limitaciones y una disposición 
para que la escuela siga funcionando, para que les docentes se sigan 
formando y sigan su carrera les futures profesionales. Aun así, esta-
mos ante una crisis, ya que se han puesto en jaque los conceptos de 
trasmisión, de conocimiento y los roles en el acto de conocer. Este es-
cenario quiere decir, en palabras de Meirieu (2003), que nadie detenta 
la verdad educativa y, por lo tanto, es necesario alentar la construcción 
y revisión constante de la práctica, a través del cambio de secuencias, 
mediaciones, recursos y expectativas, para aliviar incertidumbres e in-
tentar descubrir nuevas lógicas de aprendizaje. 

El aprendizaje en cuarentena, 
¿una posible paradoja?

Para analizar los procesos de aprendizaje, conviene antes definirlos. 
Para ello, se parte de tres unidades de análisis: la subjetiva, la inter-
subjetiva y la situacional. En una primera instancia, podemos mencio-
nar que “existe una tendencia a una equilibración creciente entre asi-
milaciones y acomodaciones del sujeto al entorno y entre los propios 
esquemas de asimilación del sujeto” (Baquero y Limón Luque, 2001, 
p. 34). De esta manera, Piaget pone el foco en las construcciones que 
realiza el sujeto cuando actúa sobre el objeto cognoscente. Por otra 
parte, en una segunda instancia desde una perspectiva socio-históri-
ca y cultural, podemos decir que “los conocimientos en el sujeto del 
aprendizaje se forman dos veces, primero con los otros y luego para sí 
mismo” (Ziperovich, 2018, p. 29). Las acciones de los sujetos están me-
diatizadas por las herramientas culturales que colaboran en la interio-
rización del conocimiento científico a partir del conocimiento espontá-
neo. Si levantamos un poco más la lupa, nos centramos en la situación 
para entender que la actividad intrapsicológica e intersubjetiva —que 
ponen en juego les aprendices— depende en gran medida de cómo se 
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desenvuelven al actuar, es decir, si participa, comprende y se apropia 
de manera significativa de las prácticas culturales que habita. 

Desde esta perspectiva, el aprendizaje, como el conocimiento es pro-
ducido en el seno de un funcionamiento intersubjetivo y distribuido 
entre sujetos. El conocimiento es mudable, inestable, producto de una 
actividad cultural que lo produce y significa (…). [El aprendizaje] debe 
comprenderse como un proceso multidimensional de apropiación cul-
tural, se trata de una experiencia, por lo que involucra la afectividad, el 
pensamiento, la acción de un modo inescindible. (Aizencang y Maddo-
ni, 2007, p. 130)

Aunado a ello, los aportes de la pedagogía crítica asumen que las 
prácticas culturales pueden estar atravesadas por relaciones de poder, 
como en los establecimientos formales. Además, debemos velar por 
una negociación conjunta en la construcción del conocimiento, esto es 
diálogo colectivo como instancia democrática de participación activa y 
consciente para la lectura del mundo en el que se vive. 

Aquí, es cuando entran en tensión cuatro elementos: un sujeto, un 
objeto, una acción y una situación. Hasta ahora, todos estos aportes 
teóricos hablan del aprendizaje mediado por un otro, es decir, suponen 
una presencia que acompañe al sujeto. Sin embargo, no cualquier pre-
sencia, por ejemplo, Vigotsky habla de un experto, quien colabora en 
el andamiaje de la zona de desarrollo próximo, promotores del foro de 
la cultura o interlocutores diferenciados en la orientación de la activi-
dad epistémica. Ese otro es extraño para el aprendiz, pero es quien lo 
acompañará. Esta pandemia nos aisló de nuestres amigues, docentes y 
familiares. Ese inevitable contacto humano, ¿representa para la cons-
trucción de aprendizajes una posible paradoja? Somos seres natural-
mente sociales, la educación nos afirma como tales y aprendemos de 
otres a ser humanes. 

Por otro lado, en relación con el objeto cognoscente, en las institu-
ciones educativas les estudioses se encargan de descontextualizar los 
saberes para abordarlos de manera que sean comprensibles para les 
estudiantes. Los descontextualizan para un aula física, donde se pro-
ducirá un encuentro y se pondrán sobre las mesas recursos textuales, 
gráficos y discursivos. Un aula con presencias y donde quizás se apren-
da o no. Les docentes están frente al desafío de volver a descontextua-
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lizar para que los saberes sean abordados en la casa, se construya co-
nocimiento desde una mesa que se usa para cocinar, trabajar o quizás 
desde un rincón de la casa con la suficiente luz para poder leer o con 
el brillo óptimo del celular para visualizar las imágenes, documentos o 
videos. Este espacio está atravesado por otros sentidos en el seno fa-
miliar, cuestión que en la escuela sucede, pero de manera segmentada, 
podemos mencionar que a algunas escuelas se va a comer, por ejemplo. 
No obstante, se cuenta con un espacio y tiempo destinado solo al es-
tudio, donde quizás se aprenda o no. 

Finalmente, esta situación de aprendizaje instituida se pone en 
contraste con las experiencias que se están viviendo hoy. Se siente esa 
sensación de incertidumbre para con los andamiajes pertinentes en la 
forma en la que les estudiantes se relacionan con los saberes. Más allá 
de que se solicite evidencia empírica, lejos estamos de saber realmente 
si los objetivos planteados en las propuestas se cumplieron. Sin em-
bargo, esto sucede tanto en la normalidad como ahora. Entonces, es 
una situación de la cual damos fe, pero que nos asusta en la soledad 
de una pantalla y nos preguntamos si eso es realmente una clase, una 
escuela o un acto educativo. A pesar de ello, esta nueva mediación es 
vital para el sostenimiento de las redes simbólicas de las instituciones 
educativas porque las bibliotecas están cerradas, las reuniones están 
prohibidas y los establecimientos de las instituciones educativas en 
cuarentena.

Las redes sociales virtuales son nuestro principal medio de informa-
ción, pero ¿cómo asimilamos dichos datos? ¿Quién nos acerca una for-
ma de enfrentar esa montaña de noticias? ¿Qué impacto están tenien-
do en nuestra subjetividad los juegos que cumplen una función central 
en nuestro tiempo libre y en el desarrollo cognitivo? Los programas 
que miramos en la televisión, ¿cuáles intereses persiguen?, ¿qué repre-
sentaciones ponen en juego? Al contrario de lo que muchos piensan, 
en esta pandemia, en clave de aislamiento y distanciamiento, estamos 
aprendiendo, sea paradójicamente acompañados por una pantalla, con 
un familiar no tan extraño o en un espacio y tiempo que quizás no sea 
el más óptimo para interactuar con los objetos cognoscentes. Para la 
pregunta cómo aprendemos si no está garantizado ese tiempo, espacio 
y personas específicamente dedicadas al estudio, no hay respuestas 
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correctas, solo impresiones y esbozos, porque es un proceso que aún 
estamos metabolizando y se sostiene de manera diversa.

¿Existen palabras finales para eso 
que estamos pasando?

Resulta muy complejo reflexionar sobre aquello que estamos vivien-
do, sobre los sentidos vividos en un contexto tan alarmante y, a la vez, 
único para la mayoría de las generaciones que habitamos el globo: una 
pandemia en medio de un conflicto comercial no armado entre dos 
potencias; un modo de producción capitalista que acentúa la concen-
tración de la riqueza en el vértice superior del triángulo de las clases 
sociales; un agotamiento constante de los recursos que la naturaleza 
nos otorga; y un aumento de las ideologías conservadoras que atentan 
contra los derechos conquistados por las minorías. En simples pala-
bras, estamos frente a una ética del individualismo, donde el respeto 
por el otro y por la tierra se desvanece cada vez más, ya que solo impor-
ta escalar la pirámide, porque se quiere y puede.

A pesar de ello, esta tensión que nos incomoda y que quizás se di-
sipa en un bullicioso silencio nos demuestra la necesidad de repensar 
nuevos modos y formas de lo escolar que contribuyan con lo educativo, 
en la esperanza de preparar a personas creativas, flexibles, solidarias y 
multialfabetizadas, respetando sus competencias y diferenciándolas. 
Es una necesidad urgente porque vivimos en una aldea que acorta las 
distancias entre un punto en el globo y otro, porque cada vez más el 
mercado nos quiere como clientes compulsivos que paguen por los 
beneficios de un servicio y una atención (des)personalizada, porque 
las sociedades contemporáneas necesitan fortalecer una ciudadanía 
democrática, activa y consciente de la importancia de nuestra madre 
tierra, porque como sujetos del mundo es necesario reconocernos en 
nuestra particularidad, singularidad y diversidad.

Quizás, sea tiempo de ejercitar otra forma utópica de estar en el 
mundo, de volver a preguntarnos sobre la realidad en la cual vivimos y 
en cuál queremos vivir. “Inacabado y consciente de su inacabamiento, 
histórico, el ser humano se haría necesariamente un ser ético, un ser de 
opción, de decisión” (Freire, 1997, p. 106). Quizás, sea tiempo de tomar 
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conciencia de las decisiones que asumimos, de las opciones que nos 
quedan, para desarrollar una ética que encarne un ejercicio de praxis, 
como proyecto transformador que persiga la autonomía, la reflexión y 
la ruptura con lo establecido. Quizás, eso nos ayude a construir herra-
mientas innovadoras para trabajar los procesos pedagógicos, para in-
ventar una pedagogía en la búsqueda de nuevas tierras para el futuro, 
de nuevos mundos posibles, un mundo comprometido con la crítica en 
la educación y la educación crítica para el presente y el futuro.

Bibliografía consultada
Aizencang, N. & Maddoni, P. (2007). Replanteos en torno a nuevos 

y/o viejos espacios de mediación y acompañamiento escolar. 

En D. B. Aisenson, J. Castorina, N. Elichiry & S. Schlemenson 

(comps.), Aprendizaje, sujetos y escenarios: investigaciones y 

prácticas en psicología educacional (pp. 123-132). Centro de 

Publicaciones Educativas y Material Didáctico, Noveduc.

Baquero, R. & Limón Luque, M. (2001). Introducción a la Psicología 

del aprendizaje. Universidad Nacional de Quilmes.

Bleichmar, S. (2009). El desmantelamiento de la subjetividad. Estalli-

do del Yo. Topía Editorial.

Bunz, M. (2017). La revolución silenciosa. Cómo los algoritmos trans-

forman el conocimiento, el trabajo, la opinión pública y la po-

lítica sin hacer mucho ruido. Cruce Casa Editora.

Cabero, J. (coord.). (2000). Nuevas tecnologías aplicadas a la educa-

ción. Ed. Síntesis.

Cárdenas, H. (2020). Default virtual. Los imprescindibles de la ense-

ñanza. Para Juanito. Revista de educación popular y pedago-

gías críticas, 8(21), 17-23.

Duschatzky, S. (1999). La relación simbólica entre la escuela y los jó-

venes de sectores populares. En la escuela como frontera. Re-



Gabriel Armando Nieve 353 

flexiones sobre la experiencia escolar de jóvenes de sectores 

populares. Editorial Paidós.

Dussel, I. (2020, 22 de mayo). Esto no es una escuela, ¿o sí? La escuela 

que se viene. https://laescuelaqueviene.org/esto-no-es-una-

escuela-o-si/

Edelstein, G. (1996). Un capítulo pendiente: el método en el debate 

contemporáneo. En A. Camilloni, Corrientes Didácticas. Con-

temporáneas (pp. 75-90). Paidós.

Feldman, D. (2010). Enseñanza y escuela. Paidós.

Fernández, L. & Ruiz Velazco, M. (1997). Subjetividades emergentes, 

psiquismo y proyecto colectivo. En E. León & H. Zemelman 

(coords.), Subjetividad: umbrales del pensamiento social (pp. 

92-103). Antrhropos, Universidad Autónoma de México.

Freire, P. (1975). Pedagogía del oprimido. Siglo XXI. 

Freire, P. (1997). Pedagogía de la Autonomía. Saberes necesarios para 

la práctica educativa. Siglo XXI.

Herrera Batista, M. (2004). Las Nuevas Tecnologías en el aprendizaje 

Cognitivo. Revista Iberoamericana de Educación, Universidad 

Autónoma Metropolitana

Larrosa, J. (2019). Esperando no se sabe qué. Sobre el oficio de profe-

sor. Noveduc.

Meirieu, P. (2006). Educar en la incertidumbre. Revista El Monitor, 9, 

V época, Ministerio de Educación de la Nación.

Mercado, P. (2015). Aportes de los enfoques socioculturales para “re-

centrar” los procesos de aprendizaje trabajando en clave dia-

lógica y situación con la enseñanza. PRAXIS educativa, 19(3), 

62-71.

Rigal, L. (2011). Lo implícito y lo explícito en los componentes pedagó-

gicos de las teorías críticas en educación. En F. Hillert, N. Gra-

ziano & M. Ameijeiras (comps.), La mirada pedagógica para el 

https://laescuelaqueviene.org/esto-no-es-una-escuela-o-si/
https://laescuelaqueviene.org/esto-no-es-una-escuela-o-si/


A la intemperiede lo que nos acontece. 
Reflexiones, búsquedas y preguntas en torno a lo educativo

 354 

siglo XXI: teorías, temas y prácticas en cuestión: reflexiones de 

un encuentro (pp. 40-50). Editorial de la Facultad de Filosofía y 

Letras de Buenos Aires.

Sabulsky, G. (2020). Desarmar para armar, ¿Una nueva manera de 

educar con tecnologías? Revista Educar en Córdoba, XV(37). 

https://revistaeducar.com.ar/2020/06/26/desarmar-para-ar-

mar-una-nueva-manera-de-educar-con-tecnologias/

Shirky, C. (2012). Excedente cognitivo. Creatividad y generosidad en la 

era conectada. Deusto.

Viñao, A. (2006). Sistemas Educativos, Culturas Escolares y Refor-

mas: Continuidades y Cambios. Ed. Morata.

Ziperovich, C. (2018). El legado teórico y práctico de Vigotsky. Apren-

der con los otros y para sí en encuentros educativos de pen-

samiento y acción. En C. Baca, P. Mercado y otros (comps.), 

Contextos de producción de la teoría de Lev Vigotsky, a 120 

años de su nacimiento (pp. 23-41). Universidad Nacional de 

Córdoba.

https://revistaeducar.com.ar/2020/06/26/desarmar-para-armar-una-nueva-manera-de-educar-con-tecnologias/
https://revistaeducar.com.ar/2020/06/26/desarmar-para-armar-una-nueva-manera-de-educar-con-tecnologias/


355 

La clase de
Windows 
en pantuflas
Nuevos controles 
y viejos compromisos 

Adriana Barrionuevo*

La primera reflexión que me llegó sobre la escuela que estaba siendo 
y haciéndose en pandemia, fue el conversatorio virtual de Inés Dussel 
(2020) titulado “La clase en pantuflas”. Ya esta misma autora (2000) 
se había ocupado de describir la simbología implícita en los uniformes 
escolares, especialmente, en el uso del guardapolvo que incorpora la 
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escuela en nuestro país; pero, hoy, la estética incorpora un atuendo im-
pensado hace 20 años atrás para hablar de la escuela. Con solo escribir 
en un buscador de internet outfits para la casa, aparecen las pantu-
flas, piyamas, joggings y otras ropas cómodas que contrastan con el 
atuendo de oficina porque incorporan colores, formas e incluso figuras 
un tanto exóticas para los códigos del vestir en espacios públicos. Así, 
convocan a la casa como lugar de descanso y distensión, y no, en rela-
ción con actividades como, por ejemplo, la limpieza y otras tareas de 
mantenimiento de la vivienda. En cambio, outfits para la oficina nos 
dirige hacia imágenes que muestran prendas con líneas sobrias, corte 
de sastrería, colores neutros, cabellos sujetados o prolijos, maquillaje 
recatado. El ícono de las sociedades modernas en cuestión de indu-
mentaria es el traje, ciertamente, asociado a la vestimenta masculina 
en un momento en que las mujeres no ocupaban el buró. Este tipo de 
indumentaria es la combinación ideal que acompañó a lo que, hoy, es la 
reliquia de la máquina de escribir hasta la última tecnología.

Me permito hacer una digresión por el diccionario etimológico con 
la intención de explorar los sentidos que se han sedimentado en torno 
al uso de las pantuflas y, consecuentemente, la rareza de usarlas en 
una clase o, más bien, cuán rara es una clase para que admita el uso 
de pantuflas. Pantufla se emparenta, en la raíz francesa, con guante, 
cubierta realizada para la protección de la piel. En este contexto de 
pandemia, es muy usado para protegernos del virus, pero también 
fue usado para la lucha y el trabajo, así también como para el deporte. 
Cuando se perdía una guerra, se tiraban los guantes: una exposición de 
vulnerabilidad que suponía salir de la protección de las armas. El guan-
te que se tira al piso fue un modo de galantería, una suerte de aviso 
de que se baja la guardia para abrir el juego de seducción o, también, 
significaba un modo de invitar al duelo. Sigo esta línea para asociar las 
pantuflas con una forma de protección o cobertura fuertemente aso-
ciada a la casa en contraposición a la exhibición en el espacio público. 
Cuando se intenta describir una mujer en cólera, por ejemplo, cuando 
violenta a su hijo para hacer la tarea, se dice popularmente que lo aga-
rra a pantuflazos o le tira con la chancleta, en clara referencia a una 
indumentaria del hogar que se asocia con el lugar donde transcurre la 
vida de la mujer. Esta expresión marca la diferencia del horroroso cinto 
del varón que es quien lleva los pantalones, indumentaria usada para 
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salir de casa al trabajo. Incluso, cuando una mujer abandona las tareas 
del hogar asignadas por una larga herencia de mandatos patriarcales, 
para dedicarse a la seducción o a la sexualidad, se dice que tira la chan-
cleta. En esta ocasión, la semántica nos orienta hacia un acto alocado, 
irreflexivo, de dudosa moralidad a sabiendas de que puede acarrear 
algún problema, pero que igual se realiza por la adrenalina o el placer 
que entraña. Parece que la expresión tuvo lugar en los burdeles hace 
alrededor de un siglo, cuando era común que se colocase una chancleta 
(sandalia, zapato o cualquier tipo de calzado) en la puerta, del lado 
de afuera, en las habitaciones en las que estaban trabajando. Al ver la 
chancleta tirada, todos sabían que se estaba cumpliendo con un turno. 
Si tirar la chancleta nos lleva fuera de casa, la pantufla nos instala có-
modamente en ella. 

Habría que hacer la aclaración de que la pantufla no se usa en cual-
quier hogar; asociada al atuendo de entrecasa, es un ícono de la bur-
guesía y el goce del descanso que no es para cualquier trabajador. La 
chinela, en cambio, dada su simplicidad y bajo costo, es utilizada por 
las clases sociales más pobres como calzado de uso diario. Consideran-
do la procedencia social, la chancleta viene a ser un escalón más en la 
vestimenta de quien anda descalzo. Volviendo a la pantufla, entonces, 
podemos decir que su uso se restringe a la casa y al tiempo de descan-
so que se aprovecha en actividades que no son meramente laborales, 
sino que da la oportunidad de realizar lo que al individuo le guste y le 
divierta. La palabra ocio tiene su origen en el vocablo latino otium que 
significa precisamente reposo. Los peregrinos, en épocas remotas en 
las que largos traslados se hacían a pie, llegaban a la posada para hacer 
un alto en el camino; de allí, que tanto posada como reposo tienen 
la misma raíz, pau, que indica hacer pausa, dejar, abandonar (como, 
por ejemplo, en menopausia). Desde hace más de 2000 años, signifi-
có tiempo libre, tiempo de quietud, de paz, de oír y aprender; tiempo 
alejado de problemas, asuntos, cosas, negocios, política… Con el agre-
gado del prefijo neg, que significa negación o sin, se origina la palabra 
negocio, es decir, tiempo de producción de cosas y dinero. 

Las pantuflas, entonces, son un modo de relajar los controles pro-
pios de la producción que caracteriza al trabajo y al espacio público y, 
al modo de un guante, simbólicamente, nos protege de esta dinámica. 
En el Manifiesto Comunista, el derecho al descanso aparece como un 
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reclamo vital para que el trabajador pudiera gozar de su trabajo y de 
su prole. Paul Lafargue, yerno de Karl Marx, reclamaba no solamente el 
trabajo digno cuyas fundamentaciones le dieron celebridad a su sue-
gro, sino que bregaba por el derecho a la pereza y criticaba la pasión 
por el trabajo allá por el año 1880: “Esa pasión es el amor al trabajo, 
el furibundo frenesí del trabajo, llevado hasta el agotamiento de las 
fuerzas vitales del individuo y de su progenitura”. Y exigía “forjar una 
ley de hierro que prohibiera a todo hombre trabajar más de tres horas 
diarias, la tierra, la vieja tierra, estremeciéndose de alegría, sentiría agi-
tarse en su seno un nuevo mundo…” (citado en Onfray, 2005, p. 116). 
El conversatorio de Dussel (2020), evidencia que la pantufla ha deja-
do de asociarse al tiempo de ocio, pues se ha convertido en el atuen-
do con que docentes asistimos a Windows, la operativa ventana más 
usada del mundo, en la que hoy obramos nuestras clases. Si tenemos 
en cuenta la diferencia entre tiempo productivo y de ocio, la pantufla 
entra en otra red de significaciones que se enlaza más con la locura y 
la adrenalina de perder la chancleta que con el impasse del necesario 
descanso para continuar en camino.

A la escuela con zapatos 
En el mismo conversatorio al que aludimos, Dussel (2020) se pregun-
ta si acaso la excepcionalidad de las medidas que se han tomado en 
pandemia cambiaría el aula y la escuela entendida como un “edificio 
separado, con sus tecnologías, con sus ventanas, con sus patios. Y que, 
junto con eso, se arma una cierta coreografía, una disposición de los 
cuerpos, una regulación del habla como dice Foucault”. La referencia 
al filósofo francés convoca casi inmediatamente a entender la escue-
la como institución disciplinadora. A pesar de ser esta una afirmación 
ampliamente divulgada en la formación docente y que forma parte 
obligada de la bibliografía y guiones de clase, quisiera detenerme en 
ella por algunas razones. Primero, por la dimensión y el alcance que 
tiene en nuestra actualidad y no solamente como un episodio histórico 
que se enmarca fundamentalmente en los comienzos de lo que se co-
noce como la modernidad, etapa en la que se consolida la organización 
estatal. Segundo, porque quisiera subrayar que los dispositivos de dis-
ciplinamiento que Foucault introduce como formas de poder “blando” 
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no son sinónimo de autoritarismo o poder represivo que podríamos 
llamar sin equívocos “duro” (Barrionuevo, 2018). Tercero, porque no 
prima una historia que cambia progresivamente, sino por rupturas que 
permiten la aparición de nuevas configuraciones de poder. Cito a con-
tinuación las propias palabras de Foucault para hacer una distinción 
que considero clave:

He adoptado, en efecto, la expresión “humanismo blando”, lo cual da a 
entender por obvias razones lingüísticas que puedo pensar que existen 
humanismos no blandos, duros, que se valorarían en comparación con 
los primeros. Pero, si se piensa bien, yo diría que “humanismo blando” 
es una fórmula puramente redundante, y que “humanismo” implica de 
todas maneras “blandura”. (Foucault, 2012b, p. 98) 

(…) las nociones de institución, represión, rechazo, exclusión, mar-
ginación no son adecuadas para describir, en el centro mismo de la ciu-
dad carcelaria, la formación de las blanduras insidiosas, de las malda-
des poco confesables, de las pequeñas astucias, de los procedimientos 
calculados, de las técnicas, de las “ciencias” a fin de cuentas que permi-
ten la fabricación del individuo disciplinario. (Foucault, 2012a, p. 359)

Sin lugar a dudas, la referencia bibliográfica en torno a este tema 
es Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión (2012a), libro que co-
mienza con la descripción de una escena que se ubica en lo que Fou-
cault denomina “sociedades de soberanía”. La descripción es pavorosa 
porque relata cómo un reo es castigado primero con el suplicio que le 
inflige dolor al condenado en forma proporcional a las faltas cometidas 
y luego con la muerte, acontecimiento que se realiza en el patíbulo pú-
blico. Es este un poder visible y, en este sentido, espectacular, de modo 
tal que el miedo surja en cada uno de los espectadores y resuene más 
allá del momento. En este modo de castigo, el poder del soberano cae 
con toda la fuerza en el cuerpo hasta anular el movimiento corporal de 
la víctima, o sea que, además de ser un poder visible, es también un 
poder duro. La condena de Jesús a padecer el calvario hasta la muerte; 
los suplicios que llevó a cabo la Corona española en estas tierras lati-
noamericanas, como en el caso del notable Tupac Amaru; e, incluso, 
ciertos actos de femicidios pueden comprenderse en este marco de 
soberanía capaz de llegar a extremos de violencia a fin de asentar el 
dominio sobre el cuerpo-territorio. Foucault escribe Vigilar y Casti-
gar en 1975, momento europeo de luchas contraculturales de jóvenes 
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desilusionados del Estado capitalista, pero también del Estado comu-
nista que, lejos de la promesa de un socialismo que traería una mejor 
vida, había hecho caer sobre los cuerpos el peso del poder autoritario. 
Por supuesto que estas formas de poder son innegables, pero Foucault 
está interesado en otros modos de ejercicio del poder que pasan más 
desapercibidos. El poder disciplinar castiga de otro modo porque, en 
vez de dar muerte, endereza a los cuerpos al modo de una ortopedia. 
Además, por otro lado, pierde la espectacularidad: ya no es visto, pero 
vigila. Foucault va a resumir estas diferencias diciendo que el poder 
soberano consiste en “hacer morir o deja vivir”, mientras que el poder 
disciplinar “hace vivir o arrojar a la muerte” (Foucault, 2012b, p. 130). 

Con esta distinción entre vida/muerte y bio/necropolítica, quisiera 
resaltar que el disciplinamiento no es sinónimo de autoritarismo, al 
contrario, es un dispositivo blando que cuenta con la proliferación de 
las ciencias humanas para encauzar las conductas. Si acaso el discipli-
namiento tiene un contrario, sería la vagancia, es decir, la imposibilidad 
de incorporarse al orden social establecido no por oponer otro orden, 
sino por el desorden sin rumbo. El disciplinamiento, en tanto repeti-
ción de gestos mediante el ejercicio, transforma y no lo hace dominan-
do al cuerpo hasta inmovilizarlo, sino que lo va moldeando de manera 
tal que no ofrezca resistencia. El disciplinamiento puede ser amable y 
prescindir de la represión. Pensemos, por ejemplo, en cómo la matriz 
heterosexual se instala por medio de modos de vida transmitidos en 
la sociedad, en general, y en la escuela, en particular. Otro ejemplo 
pueden ser los planteos antiespecistas de movimientos veganos que 
visibilizan el poder cruel que ha normalizado el comer carne innece-
sariamente o por placer. El problema no es el disciplinamiento, sino la 
normalización, es decir, la estandarización de un modelo de conduc-
ta. Incluso, precisamente por obra de las ciencias humanas como la 
psicología, los cuerpos que se desvían son patologizados (antes que 
reprimidos) y, así, curados para que vuelvan a los carriles sanos de la 
sociedad. El poder disciplinar no mata, encierra para curar, educar y 
rescatar los cuerpos que no se han orientado por el buen camino para 
que puedan asumir, sin problemas, el trabajo productivo. 

En esta organización social, en que las fuerzas intentan acomodar-
nos a través del reclutamiento masivo, la educación en lugares de en-
cierro, en los que se aprende a vivir en sociedad como se debe, cobra un 
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papel fundamental y exitoso. En la pedagogía moderna, las pantuflas 
quedan en casa y son los guardapolvos y los zapatos escolares la in-
dumentaria con la que se asiste a clases, un anticipo de la vida adulta, 
pero también porque la escuela imprime ritmos que segmentan las ta-
reas obligadas. Nada más dos ejemplos al respecto: mi madre cuenta 
la historia del amigo que siempre la recordó con especial cariño por ha-
berlo defendido en la escuela del pueblo allá, por los años 40, cuando 
los compañeros se le reían por los zapatos grandes prestados con los 
que iba a clase. La película Los niños del cielo (1997), de Majid Maji-
di, relata las peripecias de dos hermanos cuando uno de ellos pierde 
los zapatos y, como sus padres no pueden permitirse comprar nuevos, 
deciden ocultarles lo ocurrido y compartir las zapatillas deportivas de 
uno de ellos. 

A la scholé como si sin zapatos
Jacques Rancière señala, en un ensayo titulado “Escuela, producción, 
igualdad” (1988), que la scholé griega supone una sociedad que se or-
ganiza a través de dos usos diferentes del tiempo. Dentro de la escue-
la, tiene lugar la experiencia de los que tienen tiempo libre u ocio para 
el aprendizaje y el estudio, tiempo para perder o para experimentar 
por sí mismo y no por ninguna otra cosa fuera de la experiencia mis-
ma. Fuera de la escuela, se da la experiencia del tiempo productivo, 
de los que emplean su tiempo por lo que pueden obtener de él. En 
este sentido, en relación con el tiempo, todos son iguales dentro de la 
escuela, ya que tienen la misma experiencia del tiempo —la de ser un 
estudiante. Está claro que las escuelas, en principio, están muy lejos de 
esa experiencia. Muy por el contrario, casi todo lo que en la escuela se 
lleva a cabo parece depender de lo que luego se podrá obtener fuera 
de ella. Las escuelas nos preparan para ser alguien el día de mañana en 
el mercado laboral, la universidad y para muchas cosas más, pero no 
tanto para la escuela misma. Parece que no hay más scholé, experiencia 
del tiempo libre en las escuelas. Es difícil constatar scholé en la escuela 
actual, quizás haya ocasiones en que sí; pero lo cierto es que scholé 
no puede homologarse a la escuela pública moderna de la que somos 
herederos, sobre todo pensando en términos de la arquitectura. 
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La escuela scholé en el marco de la emancipación planteada por 
Rancière ha tenido repercusión a través del desarrollo pedagógico que 
realizan Masschelain y Simons. En las visitas que ha realizado a nuestra 
provincia,1 Masschelein (2011) se refiere a la escuela como separación, 
pero no por muros perimetrales sino en tanto suspende el tiempo pro-
ductivo en el que vivimos como hijos, trabajadores, amigos. Se suspen-
de el juicio sobre los otros, en tanto condición filial, social, cultural, 
incluso sobre las teorías aceptadas en una operación que guarda ana-
logía con la epojé fenomenológica en la que se pone entre paréntesis la 
vida cotidiana, una desconexión en la que no se afirma ni niega nada. 
Por otra parte, a la vez, esta suspensión implica una profanación, en 
el sentido que Agamben (2011) le restituye a la palabra, al decir que 
lo que pertenece al ámbito específico de la religión es devuelto al uso 
común. 

La contienda democrática supone un mundo común al que se per-
tenece, igualando no con base en un modelo como lo hizo la escuela, 
sino más bien con base en el borramiento o suspensión de la diferen-
cia. Porque, por más que el desacuerdo exista, se habilitan las voces 
de esos otros que sobran: de alguna manera, todos somos cualquiera 
en la capacidad para decir. Efectivamente, para Rancière, la democracia 
implica la incorporación de los no cualificados: alguien que no era parte 
de un común pasa a tener lugar, y la participación queda amarrada a la 
capacidad en tanto empoderamiento, más que a las titulaciones, po-
siciones u otros capitales disponibles. No considera lo que cada cual 
trae, pero tampoco es un proyecto a futuro que necesite concretarse: lo 
que iguala en la democracia no es que pensemos o hagamos lo mismo, 
sino que tengamos la capacidad o el empoderamiento, básicamente, 
para hablar. La democracia, en tanto confirmación de la igualdad, en-
cuentra condiciones para realizarse en la escuela, en y a pesar del orden 
explicador. La fuerza de este planteo está en la afirmación de subjeti-
vidades pedagógicas, es decir, en la vinculación que se puede generar 
entre maestro y estudiante, aun cuando existe la diferencia de títulos 
o posiciones. Para Rancière, la relación maestro-estudiantes se funda 
en un embrutecimiento que se instala cada vez que el maestro explica 

1 Organizadas por Instituto Superior de Estudios Pedagógicos del Ministerio de Educa-
ción de la Provincia de Córdoba, Argentina, durante 2018, 2019 y 2020.
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algo, pues de este modo, implícitamente, hay un reconocimiento de 
que el alumno no lo sabe ni lo puede saber por sus propios medios. 
Contrariando esta lógica explicadora, Masschelein y Simons (2011) 
consideran que cuando se da una explicación, en ese mismo acto se 
está empoderando al estudiante, ya que supone que el estudiante tie-
ne la capacidad de entender. 

En una primera impresión, me resultó decepcionante que, ya con 
varios meses de escuelas cerradas, ahora aún durante la pandemia, 
Masschelein continúe sosteniendo, en un conversatorio (Masschelein, 
Larrosa y Dussel, 2020), su idea de separación y profanación. Pero, en-
seguida, me di cuenta de que en realidad no tiene por qué readaptar 
su discurso toda vez que scholé no depende del edificio escolar. Me 
pregunto, también, cuál sería el calzado más indicado; seguro no se-
rían las pantuflas, pues el tiempo libre es entendido como estudio y, 
en cuanto tal, no es la distensión del descanso, sino la disciplina de la 
concentración. Ahora bien, cualquier indumentaria en la que pudiéra-
mos pensar se inscribiría en códigos del vestir propios de contextos 
sociales y culturales y de momentos precisos. En todo caso, se podría 
ir con cualquier calzado a condición, eso sí, de suspender cualquier jui-
cio que nos permitiera deducir la procedencia o historia social de cada 
cual. A diferencia de la escuela disciplinar que hurga cada detalle en 
el examen para documentar por escrito actitudes, conductas y gestos 
que permitan ubicar al sujeto en una categoría clasificatoria, scholé 
no inspecciona, suspende la mirada enjuiciadora y penalizadora. A la 
scholé, seguramente, se iría con zapato, pero hacemos de cuenta como 
si no estuvieran. 

Las pantuflas de Playboy
Hugh Hefner, el dueño de Playboy, se convierte, según la escritura de 
Paul B. Preciado (2020), en el precursor paradigmático de la era del 
teletrabajo pues pasó “casi 40 años sin salir de la Mansión, vestido 
únicamente con pijama, batín y pantuflas, bebiendo coca-cola (…) sin 
moverse de su casa o incluso de su cama” (p. 182), adepto a dispositi-
vos y disponiendo de la más alta tecnología de telecomunicación con la 
que, incluso, accedía por circuito cerrado a todas las habitaciones. La 
Mansión es un apartamento de soltero totalmente conectado, donde 
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podía trabajar y tener sexo en su cama giratoria, por lo que no necesita-
ba salir. Es el fin de la separación entre trabajo y ocio, entre vida pública 
y privada. Su vida era pública, aunque no saliera de su casa. En palabras 
de Preciado (2020), el propio Hefner le llamó “trabajador horizontal” 
(p. 182), aunque esta posición no es la de la igualdad democrática ni 
la construcción de lo común, al contrario, no hay nada de colectivo allí. 
Pero, hete aquí que “este aislamiento necesitaba un soporte químico: 
Hefner era un gran consumidor de Dexedrina, una anfetamina que eli-
minaba el cansancio y el sueño. Así que, paradójicamente, el hombre 
que no salía de su cama, no dormía nunca” (p. 182). 

Preciado (2020) llama farmacopornografía a este perfil que va ad-
quiriendo la organización social contemporánea. La palabra suena ex-
traña, sobre todo si estamos hablando de escuela; pero, de ninguna 
manera, riñe con la lucidez de Preciado para dar cuenta de un momen-
to en que la química lleva las de ganar, también para mantener el cuer-
po sano, productivo y mirado (para ello, simplemente, basta pensar en 
el aumento de consumo de tranquilizantes durante la pandemia). Es 
este el sentido de la pornografía como exhibición de la intimidad; una 
intimidad que, lejos de separarse de las jerarquías, las afianza y las re-
produce. Los dispositivos penetran en el cuerpo, atraviesan la piel y 
nos mantienen excitados. Me parece importante destacar que no hay 
una moralización del planteo en el sentido de que se condena a los 
dispositivos tecnológicos, sino que estos actúan como prótesis porque 
son exteriores y se incorporan a nuestro cuerpo. Derrida (1997) lo ha 
dicho con una genialidad anticipatoria al poner en juego la cadena de 
significaciones de pharmakon: como droga, los dispositivos no son ni 
buenos ni malos, dependen del uso; pero esta palabra tiene dos acep-
ciones más: como parásito/virus son un exterior que se aloja en cada 
organismo internamente, donde permanecen como un huésped ajeno; 
y como golpe, que es uno de los sentidos que suele pasar desapercibi-
do, deconstruye viejas herencias dejándolas disponibles para edifica-
ciones otras. 

En Windows con pantuflas 
La imagen que nos muestra Preciado (2020) es una cachetada que nos 
despabila de la cómoda inserción en el mundo del teletrabajo, si es 
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que acaso logramos descansar plácidamente con la tranquilidad de 
haber cumplido los nuevos deberes que trae el cierre de los edificios 
escolares. Sin embargo, ya contamos con nuestra propia historia para 
iniciar también un juego de desidentificación. Si es posible una com-
paración entre la Mansión Playboy y nuestras conexiones —que, a ve-
ces, ni siquiera llegan a abrir Windows—, podemos apreciar quiénes 
son mirados, quiénes llegan. Los cuerpos que ingresan a la Mansión 
son estrictamente seleccionados conforme a parámetros rigurosamen-
te establecidos, a los que hay que amoldarse, prótesis mediante, para 
ser parte de. La delgadez y las curvas de los cuerpos, los rasgos pre-
dominantes de la raza blanca en el rostro, la sexualidad que refuerza 
el poder patriarcal, la ostentación del capitalismo contrastan notable-
mente con los docentes/estudiantes/usuarios/operarios/familias que 
se conectan en nuestras clases, al menos si hablamos de escuelas pú-
blicas de gestión estatal. Nada más alejado de lo común que reclama la 
anacrónica scholé ni de la moderna apuesta a la educación como bien 
público. ¿Quién llega a nuestra ventana? Todavía, el compromiso es 
que lleguen todos. 

En versión local, Susana Podestá nos invita a reflexionar, en un li-
bro que se llama Ética docente en la escuela violenta. “Poner el hom-
bro y cuidarse las espaldas” (2001), acerca del trabajo docente y los 
riesgos de afrontar y resolver el malestar, guardando silencio o, con 
la intención de no contraer más problemas, evitando la reunión con 
colegas. El texto prontamente va a cumplir 20 años y fue escrito con la 
acumulación de experiencia en tiempos de neoliberalismo, cuando la 
tecnología y sus promesas de solución ya eran percibidas como un mito 
entre docentes. Retomando el encuentro de talleres en que la salud, el 
malestar y el desgano que tantas veces sobreviene, el texto pone sobre 
la mesa la necesidad del trabajo colectivo como la salida de un callejón 
en la que poner el cuerpo tiene sus riesgos. Por eso, importa cuidarnos 
las espaldas, no solamente literalmente —más aún en estos momen-
tos que pasamos tantas horas conectadas—, sino también, metafóri-
camente, para no dañarnos. Es difícil cuidarse las espaldas solas —sino 
imposible—, de allí, que la autora insista en el diálogo y la circulación 
de la palabra colectiva para reduplicar la apuesta en una educación que 
no naturalice el individualismo. Las tecnologías llegaron, ya están ins-
taladas y, como todo huésped/parásito/virus, infecta a quien lo aloja. 
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La cuestión es poder inscribirlas en este nuevo orden social tal vez to-
davía incipiente que nos afecta y nos llama a la vigilancia política. 

¿Nos hemos acomodado demasiado rápido? “Mutación o sumi-
sión” es el título que usa Preciado (2020, p. 184) para destacar la pre-
gunta crítica sobre la necesidad de imaginar e inventar nuevas formas 
de sobrevivencia que resistan a la transformación de nuestros cuerpos 
en dispositivos de comunicación descolectivizados. Podestá (2001) 
se pregunta: “¿entrega o sometimiento?” (p. 21), planteando el riesgo 
de que el cuerpo docente desfallezca al poner el hombro en soledad. 
¿Qué sostiene el cuerpo docente? Me animo a decir que no es el es-
queleto ni el tono muscular ni los fármacos lo que nos mantienen, sino 
el compromiso: “El cuerpo de pie está comprometido con el mundo, o 
incluso puede actuar en la medida en que está comprometido. El de-
bilitamiento de este compromiso es lo que causa el hundimiento del 
cuerpo” (Ahmed, 2019, p. 217). En la desorientación, hemos dicho sí, 
lo cual no quiere decir que estemos al tanto del saber, la información 
o el conocimiento posible de un programa; hay siempre ignorancia, 
un no-saber que le es inherente a cualquier proyecto, no como falta, 
sino como una intriga que acompaña desde fuera al saber, porque la 
incertidumbre no se puede calmar o abortar con información. Por esto 
mismo, es una promesa, porque no puede ser sometida a cálculo ni ser 
objeto de un juicio del saber que lo determine. Una promesa, para ser 
tal siempre, ha de ser asediada por la amenaza de que no se cumpla, 
sin lo cual no es una promesa. Si la promesa fuera automáticamen-
te mantenida, sería una máquina, un ordenador, un cálculo. No hay 
nuevos acontecimientos sin darle el sí a una herencia que se piensa 
conjuntamente con la novedad del por-venir y se acerca más a la fe en 
lo que se cree que a la verdad probada. 
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Uno de los elementos más importantes a la hora de abordar cualquier 
estudio histórico es el contexto. Es el instrumento con más relevancia 
y determinación que los historiadores —cualquiera sea su objeto de 
estudio, interés o tema a investigar— tienen en cuenta y mediante el 
cual hacen sus afirmaciones e hipótesis. Es por lo que, durante nuestra 
labor, cuando accionamos como historiadores y como docentes en la 
enseñanza de la Historia —y, a la vez, como sujetos protagonistas de 
las coyunturas presentes— es imposible ser ajeno a las problemáticas 
que nos atraviesan durante nuestras prácticas.
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Este artículo tiene la pretensión de lograr un aporte significativo en 
torno a algunos límites y desafíos actuales, en el contexto de la pande-
mia del COVID-19, que atraviesan la enseñanza de las Ciencias Socia-
les, en general, y de la Historia, en particular.

Para ello, es imperante rescatar algunas problemáticas y debates 
que se dieron como consecuencia del Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO), pero también —y sobre todo—, que están ínti-
mamente ligados a algunas concepciones, presupuestos, imaginarios 
y experiencias sociales y políticas arraigadas en la sociedad argentina 
del siglo XXI. Es decir, se nos impone rescatar algunas categorías que 
en la actualidad están siendo puestas en debate por algunos sectores 
sociales; desnaturalizarlas y repensarlas al calor de esta contingencia. 
Para ello, debemos indagar qué aportes podemos hacer desde nuestro 
lugar como docentes y trazar una relación entre el pasado y el presente 
de estos conceptos y categorías. Estos últimos, hoy, caen fácilmente en 
un anacronismo sintomático en una sociedad que sufre la sobreinfor-
mación y manipulación constante de algunas experiencias históricas, 
que dejan entrever una vuelta atrás de ciertas representaciones políti-
co-sociales fundamentales para la historia reciente argentina.

En ese sentido, proponemos reflexionar sobre algunos ¿falsos? 
debates que son propiciados en los medios de comunicación y que, 
a nuestro entender, dificultan la enseñanza de la Ciencias Sociales y, 
en particular, de la Historia; pero que, a su vez, son una posibilidad 
para que, desde nuestras prácticas docentes, podamos invitar a nues-
tros estudiantes a problematizar dichos conceptos y relacionarlos con 
otros conocimientos adquiridos a lo largo de su formación. De este 
modo, será posible reconstruir una mirada analítica, crítica e integral 
del contexto pandémico actual en Argentina, pero también en el resto 
del mundo.

¿Qué puede aportar la enseñanza 
de la Historia al análisis 
crítico de la pandemia?

En las últimas décadas, la enseñanza de la Historia tiene, como objeti-
vo específico y de corto plazo, el abordaje de situaciones problemáticas 
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dentro de un esquema crítico que aporte una mirada integral sobre 
el período histórico a estudiar. Esto quiere decir que es imposible es-
tudiar o preguntarse sobre cualquier sociedad si no se plantean pre-
guntas que puedan analizarse desde una perspectiva crítica, así como 
también desde varios niveles de análisis: es importante integrar las 
concepciones, debates y tensiones que se especifican en cada caso, en 
la esfera de lo político, lo social, lo cultural, lo económico, etc. Los apor-
tes que se integran entre estos aspectos dan cuenta de la complejidad 
social a la que nos acercamos y que es preciso tener siempre presente 
para discutir sobre su devenir histórico. 

Tomando como punto de partida el paradigma crítico del abordaje 
de situaciones problemáticas en la historia —en este caso, sin dudas, 
la pandemia es un hecho que claramente podemos catalogar como his-
tórico—, tampoco podemos dejar de lado otros dos elementos que 
la enseñanza de la Historia actual propone en todos los casos para el 
análisis de un hecho histórico: la multicausalidad y el anacronismo. Es 
decir, ningún fenómeno histórico puede ser entendido ni explicado 
como consecuencia de un hecho anterior. Por el contrario, la multicau-
salidad nos propone integrar las esferas o niveles que componen una 
sociedad —social, político, económico, cultural, etc.—, pero también 
los fenómenos previos que atraviesan dichas esferas y que complejizan 
los elementos previos. 

Con respecto al anacronismo, entendido como la intención de tras-
pasar de una época anterior ciertos conceptos o categorías propias y 
cargadas de significado hacia la actualidad y, a partir de allí, analizar 
y/o describir las sociedades presentes, el consenso sobre la enseñanza 
—y, también, la investigación— histórica es muy claro: los anacronis-
mos —según el diccionario: “Error consistente en confundir épocas o 
situar algo fuera de su época” (Real Academia Española, s.f., definición 
3)— están expresamente prohibidos.

No solo porque si se utilizaran, no tendría sentido el debate, la 
construcción de nuevos sentidos sobre esas categorías o conceptos, 
sino porque, además, no son fieles a la propia coyuntura que va cam-
biando. Como todo lo producido por el hombre, los hechos históricos 
también son productos de cambios, transformaciones, como los signi-
ficados que le damos a las cosas. En fin, la historia no se repite, cambia. 
Y, en ese cambio, también se transforman los significados, no solo en la 
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práctica concreta de los historiadores, las investigaciones, las teorías; 
sino también y, sobre todo, en el concreto social, donde los actores 
sociales le otorgan a esos conceptos nuevos significados. A partir de 
estos nuevos significados, es que el historiador puede acercarse a la 
sociedad que está estudiando y comprenderla en su singularidad. Por-
que, a la hora de llevar adelante nuestras prácticas docentes de Histo-
ria, nos constituimos como historiadores para enseñar determinadas 
categorías que estamos convencidos que son relevantes para los de-
bates actuales y que, además, serán grandes herramientas con las que 
nuestros estudiantes podrán contar para estudiar el período histórico, 
pero fundamentalmente también para repensar la actualidad. Como 
señalaba Bloch, los historiadores siempre buscan “comprender el pa-
sado a la luz del presente, como así también el presente a la luz del 
pasado” (citado en Bourdé y Martin, 1992, p. 37).

Pero, más allá de estas rápidas consideraciones con respecto a la 
utilidad de la disciplina histórica, nos interesan sus propuestas en tor-
no al análisis de hechos históricos, para comenzar a realizar algunas 
reflexiones sobre la pandemia y sus efectos en la sociedad argentina ac-
tual. Es, en ese sentido, que quisiéramos reflexionar sobre la pandemia 
del COVID-19 con la que actualmente convivimos: una reflexión que 
nos permita repensar, desnaturalizar y deconstruir conceptos y catego-
rías, como lo hacemos usualmente en las clases de Historia, pero sobre 
todo, aún más, en el marco de algunos debates político-sociales que 
propician ciertos sectores de la sociedad argentina actual y que nos 
recuerdan otros problemas y discusiones propios de la conformación 
del Estado nacional hacia principios del siglo pasado.

Por esto, concretamente, entiendo que la Historia es una herra-
mienta fundante del pensamiento crítico, el cual queremos enseñar 
a nuestros estudiantes. Es a partir de él que los ayudamos a que se 
desarrollen como futuros profesionales —sea en el ámbito social que 
sea— y dentro del cual puedan contribuir a conformar una sociedad 
más democrática, fortalecida, tolerante e igualitaria. De acuerdo con 
esto último, para cumplir con este objetivo general que proponemos 
para la enseñanza de la Historia, deberíamos pensar algunas metodo-
logías que la Historia ha tenido siempre presente y ha utilizado siste-
máticamente para analizar hechos históricos.
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En primer lugar, podríamos decir que la Historia cuenta con un mé-
todo de abordaje comparativo que hace posible y convierte en enri-
quecedor el contraste y la complementariedad que existen entre dos 
o más hechos históricos que nos interesen: así es como, por ejemplo, 
hoy, han resurgido algunas investigaciones históricas sobre diferentes 
pandemias y cómo ellas han afectado a las diferentes sociedades a su 
paso. Hemos visto en los medios de comunicación cómo han circulado 
muchos especialistas en esta materia —desde sociólogos hasta médi-
cos— y daban cuenta de diversas estrategias utilizadas en el pasado, 
en el marco de otras pandemias, en Argentina y en el mundo, buscando 
trasladar dichos métodos a la actualidad como si pudiéramos actuar 
de la misma manera que en 1918 o 1956… Allí, radica la riqueza del 
momento actual: si ya tuviéramos la receta de cómo actuar, carecería 
de valor el propio estudio de la historia. Esta puede darnos pistas, de-
jarnos preguntas o balances sobre cuál sería la forma más acertada de 
encarar un hecho histórico de la magnitud de una pandemia, pero ja-
más será un producto acabado, ya que la singularidad del contexto se 
impone. Las características propias de cada momento en cada sociedad 
hacen que los resultados sean variados y dependan de otros factores 
políticos y culturales que, en este mismo momento, siguen transfor-
mándose, creándose y desarrollándose.

Lo que aporta la enseñanza de la Historia en términos comparativos 
es poder asimilar la situación desde una mirada esperanzadora: cuan-
do decimos esto también va a pasar o desde una mirada crítica: qué no 
se hizo en el pasado y que hoy sí podríamos hacer para salvar vidas/
mejorar la calidad de vida en el “mientras tanto” de la pandemia/re-
cuperar la economía de la forma más rápida posible, beneficiando a la 
mayoría, etc.. Además, podríamos pensarlo en términos comparativos 
con relación a los recursos disponibles con los que contamos hoy: no es 
lo mismo pensar en la pandemia de la peste negra de 1348 o en la gripe 
española de 1918 que en la del 2020: hoy sabemos la importancia de 
fabricar y aplicar una vacuna en la población, las medidas de higiene, 
las formas de contagio y la relación de esto con los contactos sociales, 
lo cual está íntimamente relacionado con los valores de la solidaridad 
y los lazos afectivos que como sociedad queremos crear con los otros 
—no solo con nuestros familiares—. Asimismo, esta situación nos per-
mite pensar la posición ética de cada uno a la hora de poner en acción 
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la responsabilidad ciudadana y el compromiso individual con la socie-
dad toda para la erradicación del virus y la contención de la pandemia.

Por lo tanto, una vez más la Historia como las Ciencias Sociales 
demuestran ser disciplinas insoslayables para abordar problemáticas 
actuales desde experiencias pasadas, pero también en la constitución 
actual de una cultura —en el más amplio sentido de la palabra— ba-
sada en la solidaridad activa que conforme lazos sociales más fuertes 
y perdurables.

Por otro lado, la enseñanza de la Historia nos permite el acerca-
miento al contexto actual desde su particularidad. De ese modo, po-
demos diferenciar, por ejemplo, a qué nos referimos cuando hablamos 
de pandemia, sea desde su tratamiento global o en sus efectos en Ar-
gentina, ya que, en el marco del mundo globalizado e interconectado, 
nuestro país se verá afectado como consecuencia de esta. En ese senti-
do, creo interesante diferenciar la pandemia de una crisis o, al menos, 
proponer a nuestros estudiantes la oportunidad de repensar y discutir 
qué entendemos por crisis, cuándo en Historia se habla de que hubo 
una crisis y, en particular, en la historia argentina, a qué momentos 
históricos aludimos cuando nos referimos a una crisis. Por todo esto, 
podemos dejar planteadas algunas cuestiones: ¿por qué la pandemia 
del COVID-19 se asimila discursivamente a una crisis propia y no a un 
hecho histórico mundial que, indefectiblemente, afectará a todos los 
países, aunque a cada uno de ellos de forma diferente? ¿Qué implican-
cias simbólicas tiene, en particular para la Argentina, referirse a esta 
pandemia como una crisis, teniendo en cuenta el pasado reciente y la 
sensibilidad que esto despierta? 

En definitiva, con base en estas preguntas, el rol de la memoria his-
tórica en relación con las experiencias cercanas de la sociedad argenti-
na contemporánea juega un papel fundamental e incide directamente 
en la construcción de discursos hegemónicos que hoy proponen, desde 
perspectivas posmodernas y relativistas, conceptos erróneos, análisis 
apresurados y versiones simplistas de la realidad nacional.

Conceptos, neologismos y falsos debates
Nos interesa resaltar algunos debates en torno a conceptos propios de 
las Ciencias Sociales que proponemos problematizar en las clases de 
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Historia, en el marco de la pandemia. Algunos de ellos se han transfor-
mado en tópicos o banderas que ciertos sectores sociales quieren im-
poner como reales. Desde la Historia, estas categorías son significati-
vas para el estudio del pasado y para analizar críticamente el presente.

Desde una mirada constructivista del aprendizaje, proponemos re-
cuperar el valor instrumental del aprendizaje, en tanto la educación 
habilita la transformación de contenidos culturales en entidades psico-
lógicas subjetivas, permitiendo que los estudiantes se apropien de co-
nocimientos que generen capacidades vinculadas a prácticas sociales 
significativas. Es decir, el enfoque constructivista nos propone poner 
en práctica un aprendizaje significativo, lo que implica activar el cono-
cimiento previamente construido para cimentar el nuevo.

En ese sentido, como señala Vygotsky, el aprendizaje significativo 
es la posibilidad de recuperar el sentido y no solo el significado de con-
ceptos, en el marco de la experiencia externa compartida (citado en 
Luque Lozano, Ortega Ruiz y Cubrero Pérez, 1997). Esta experiencia, 
hoy más que nunca, nos convoca a vincularnos como sociedad creando 
lazos de solidaridad y de cuidado como pares, desde lo cotidiano con 
responsabilidad ciudadana.

Los conceptos que, desde mi experiencia docente he trabajado en 
relación pasado-presente y que me parecen pertinentes poner en deba-
te en este contexto para resignificarlos en nuestras clases, son aquellos 
conceptos que fueron ¿reutilizados? para deslegitimar, cuestionar y 
proponer una mirada acrítica, simplificada y peligrosamente intoleran-
te desde un sector reaccionario y conservador de la sociedad que está 
tergiversando la importancia de estas categorías analíticas y el peso 
específico que han logrado a través de la historia argentina, así como 
también la apropiación de algunos de ellos por parte de la ciudadanía 
argentina. Sin más, me refiero a conceptos como: dictadura, comu-
nismo, golpe de Estado, crisis y derechos humanos, entre otros. Ca-
tegorías que no solo están cargadas de historicidad para nuestro país 
y fueron producto de un proceso muy amplio y complejo de debates y 
luchas entre sectores sociales para su defensa, sino que, a su interior, 
en su propia composición y significación son consecuencia de tensio-
nes y están aún ahora en disputa. 

En ese sentido, el historiador Koselleck (citado en Abellán, 2007) 
dice que: “los conceptos no tienen historia” (p. 21). Que los conceptos 
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no tengan historia y, sin embargo, contengan una historia, significa en 
sí que los conceptos, al ser utilizados en espacios concretos, no trans-
miten significado, sino experiencias que se representan en temores o 
esperanzas; los conceptos paralizan o movilizan, atraen y proyectan, 
generan recuerdos o expectativas al ser utilizados en espacios políticos 
—prensa, asambleas o movilización social—. Estos conceptos son uti-
lizados en un espacio de desacuerdo, en el espacio de la lucha política, 
en el espacio que pertenece a lo indefinible, que es, para Koselleck, la 
característica principal de la modernidad.

En ese sentido, plantear un debate abierto, tolerante y democrático 
pensando en las manifestaciones que se sucedieron en contra de la 
cuarentena y el aislamiento obligatorio, nos puede permitir repensar, 
desandar y reconstruir estas categorías a las que se les asignaron nue-
vos significados, desde el sentido común, pero que, si bien son tra-
tadas desde lugares comunes y vulgares en el marco de la enseñanza 
de las Ciencias Sociales, se nos presenta como una oportunidad para 
pensar y estudiar desde qué lugar se construyeron estos nuevos sig-
nificados; quiénes son los que hoy quieren ponerlo en disputa, desde 
qué lugar lo están haciendo; a quién o a quiénes beneficiaría este tras-
tocamiento simbólico de conceptos, a mi entender, muy importantes y 
significativos para la historia argentina. Sin este debate, acompañado 
de lo siguiente, no podremos superar la consolidación hegemónica y el 
imaginario colectivo que quedará para futuras generaciones sobre las 
experiencias vividas durante la pandemia de COVID-19. Es imperante 
debatir la necesidad de dar lugar —o no— a ciertas voces que quieren 
resignificar y desvirtuar categorías como por ejemplo derechos huma-
nos o dictadura para su propio beneficio —o el ajeno— e intentan im-
poner una mirada sesgada y peligrosamente controversial sobre su real 
significado.

Es un debate que creo pertinente e insoslayable en todas las aulas, 
desde las diferentes disciplinas de las Ciencias Sociales y Humanida-
des.

Del mismo modo, los neologismos que se construyeron al calor del 
confinamiento, como consecuencia de la pandemia, merecen un trata-
miento. Haciendo un esfuerzo intelectual para abordar nociones que, 
vulgarmente, están recuperando los conceptos anteriormente citados 
y en su reelaboración, nos preguntamos: ¿son realmente útiles para el 
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análisis de la situación política y económica argentina actual? Pregun-
tarse seriamente sobre la divulgación de los mismos será clave para 
pensar lo rápido que pueden instalarse en un mundo más pendiente 
de las redes sociales que del tratamiento riguroso de ciertos debates. 
Neologismos tales como: infectadura o Argenzuela, que hacen refe-
rencia al descontento que cierto sector de la sociedad quiere mani-
festar por el confinamiento obligatorio —mayormente, localizado en 
la provincia y la Ciudad de Buenos Aires—. El primero, infectadura, 
haciendo referencia a la mezcla conceptual de infección y dictadura, 
queriendo ¿explicar? el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio 
como propio de una dictadura, ya que, según ellos, se les corta la li-
bertad de ¿circulación? El segundo, Argenzuela, surge debido al temor 
que estos sectores manifiestan de que Argentina pueda convertirse 
en Venezuela: calificativo peyorativo que las derechas mundiales han 
comenzado a utilizar de un tiempo a esta parte, para dar cuenta de la 
debilidad institucional y la ¿poca democracia? con la que se vive en 
aquel país. Es decir, Venezuela es la nueva Cuba. Se trata de un temor, 
aristocratizado, sobre los populismos latinoamericanos, muy propio de 
nuestra época, por supuesto propiciado por Norteamérica y siempre 
con la mirada puesta en Europa. Por último, y muy vinculado a todo lo 
anterior, los falsos debates que se dieron, sobre todo al principio de la 
cuarentena, en el comienzo de la llegada de la pandemia a nuestro país, 
hacia marzo del 2020, sobre la dicotomía política y social —hasta cul-
tural, diría yo— sobre qué es lo que había que priorizar: si la economía 
—cabe resaltar las políticas económicas de los últimos cuatro años, 
donde el país volvió a sufrir una ola neoliberal, por la cual quedó en-
deudado y al borde del default— o la vida de las personas, en concreto, 
de los trabajadores. En última instancia, lo que se estaba discutiendo 
es cómo iban a sobrevivir las grandes empresas. 

Por supuesto, que el salvataje del Estado fue, primeramente, mal 
visto, ¿cómo iban a pedir un plan social, una ayuda estatal, su interven-
ción en la economía? Estos liberales de pura cepa, que ahora se hacen 
llamar libertarios, al final recurrieron al Estado, pero no sin antes inci-
tar a sacar las cacerolas y manifestarse en contra de ese mismo Estado, 
aun cuando este intentó salvar miles de puestos de trabajo rescatando 
a una de las cerealeras más importantes del país que representa y sus-
tenta a un sector estratégico de la economía nacional. 
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Es decir, lo que primó fue la presión del establishment económico 
del país que, desde tiempos inmemoriales, son los dueños de todo y, 
esta vez, incluso creyeron ser los dueños de las vidas de todos los tra-
bajadores. Pero, también, fue protagonista la clase media, la cual por 
un lado intentaba mantener su fuente laboral —sea como trabajadores 
autónomos o como pequeños propietarios— y también se manifestó 
en contra de las políticas restrictivas, alegando —más allá del reclamo 
justo y obvio de la necesidad de comer— la falta de libertad individual, 
acuñando el neologismo infectadura e, incluso, algunos hasta descre-
yeron de la existencia del virus. Ya sabemos que el medio pelo argenti-
no1 sigue existiendo. 

El docente como mediador: 
desafíos actuales

Considerando algunos otros elementos importantes que hacen a este 
contexto y como protagonistas dentro de las diferentes casas de estu-
dio y cualquiera sea el nivel educativo en el que nos encontremos de-
sarrollando nuestras prácticas, deberíamos pensar y reflexionar sobre 
nuestra profesión. Me gustaría plantear algunos desafíos o límites con 
los que debemos enfrentarnos, los cuales están estrechamente vincu-
lados con la realidad socioeconómica de nuestro país. Aunque algunos 
de esos desafíos o límites son construcciones históricas que perma-
necen hasta la actualidad y otros son propios de esta coyuntura pan-
démica, todos contienen un componente decisivamente político y de-
penden fuertemente de algunas decisiones, valoraciones y prioridades 
políticas que los gobiernos de turno en todos sus niveles —municipal, 
provincial y nacional— deben comprometerse a tratar y solucionar. De 
la misma manera, también le compete a los futuros gobiernos asumir 
responsabilidades y —espero— tomar noción de lo aprendido duran-
te las diversas experiencias que los docentes volcaremos en nuestras 
discusiones sobre lo vivido a lo largo de esta pandemia del COVID-19. 

1 “Medio pelo es el sector que dentro de la sociedad construye su status sobre una 
ficción en que las pautas vigentes son las que corresponden a una situación superior a la 
suya, que es la que se quiere simular” (Jauretche, 1966, p. 9).
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En ese sentido, los desafíos que, en general, todos los docentes han 
puesto en discusión en relación con sus prácticas durante la pandemia 
fueron, en primer lugar, los recursos reales, al alcance de todos, para 
poder desarrollar las clases virtuales: no solo el acceso a internet pro-
piamente dicho, sino también podemos pensar como recursos todo lo 
material e inmaterial —y esto último me parece lo más interesante— 
de los cuales muchos han carecido. Por el lado de los recursos ma-
teriales, podemos contar desde la electricidad, el wifi hasta nuestras 
computadoras, celulares y demás dispositivos puestos a disposición 
del sistema educativo para asegurar la continuidad pedagógica y el de-
recho de nuestros estudiantes a acceder a la educación.

En cuanto a los recursos no materiales, requieren un espacio cómo-
do o propicio para desplegar su trabajo —desde un lugar destinado a 
realizar las clases hasta un lugar específico o propio para llevarlo ade-
lante— y, respecto de este, podemos pensar la relación con los habi-
tantes de la casa, la comodidad, el silencio que pudimos obtener o no 
para pensar, planificar, hacer la clase o las devoluciones, corregir, etc.; 
tareas que normalmente el docente suele hacer en su casa, pero que 
ahora las hace en circunstancias que atomizan su labor, respetando el 
confinamiento y abogando por ello, pero sin tener ni el reconocimiento 
ni la remuneración correspondiente. Esta situación agrava y dificulta 
su tarea, porque en vez de pensar en organizarse en este contexto para 
hacer lo mejor posible —que, en definitiva, es lo que muchos pudimos 
lograr—, lamentablemente, debe pensar en esa plusvalía que, hoy más 
que nunca, experimenta en su trabajo. Por otro lado, también pode-
mos mencionar el recurso del tiempo para flexibilizar y adaptar nues-
tras clases a las nuevas circunstancias; tiempo que, en todos los casos, 
ha excedido el que normalmente se dedica para estas tareas; tiempo 
que tampoco es remunerado de una forma justa y acorde al esfuerzo 
sostenido por los docentes. Además, agregaría la percepción que hubo 
durante mucho tiempo, sobre todo al principio del confinamiento que 
coincidió con el comienzo del ciclo lectivo, por la que una gran parte 
de la sociedad —familias, medios de comunicación— distorsionaron 
el quédate en casa con las vacaciones. Esto ha perjudicado, a mi juicio, 
la tarea docente, ya que se ha intentado instalar, sobre todo desde los 
medios de comunicación, la idea de que no había clases. En ese senti-
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do, se instaló la urgencia que muchos plantean con relación a la vuelta 
a clases —refiriéndose a la presencialidad—. 

No puedo dejar de remarcar el lugar que tiene la escuela hoy como 
depósito de niños, por lo que muchos padres necesitan desligarse de 
la educación —alegando ignorancia o cansancio—. Sin embargo, y esto 
me resulta lo más interesante, luego de esta experiencia abrumadora 
que —no dudo— constituyó para muchos padres la educación en casa, 
no se ha podido revertir el discurso sobre la educación y los docentes. 
Seguimos estando muy distantes de la valoración y el respeto que nos 
merecemos como profesionales que educamos a la próxima genera-
ción. La educación pública y de calidad sigue estando ausente entre las 
prioridades nacionales y provinciales, de forma real, concreta y con la 
misma premura que se insta por la vuelta a la rutina presencial.

En segundo lugar, otro de los posibles desafíos que podemos pen-
sar con relación a este contexto son los debates reales que debemos 
darnos como comunidad educativa sobre las prácticas virtuales educa-
tivas y las del aprendizaje en particular. Vinculado a lo anterior, pareció 
más importante no perder el año que preservar la vida de los niños 
y sus familias. En un contexto de incertidumbre, caos y peligro social 
para todos por igual, los debates giraban en torno a la falta de edu-
cación de los niños, jóvenes y adultos y no sobre, por ejemplo, cuán 
atrasados estamos en prácticas virtuales, a pesar de que la gran mayo-
ría cuenta con un celular conectado a internet. Y, aquí, es importante 
destacar que dicho desafío debió enfrentarse desde todas las casas de 
estudios, es decir, la universidad pública de nuestro país también fue 
víctima de este vacío. Si bien algunas lograron establecer protocolos 
acordes para preparar a docentes y alumnos sobre las cursadas virtua-
les, aún queda mucho por hacer para facilitar, proveer y garantizar la 
igualdad educativa y académica.

Por último, y ligado a lo anterior, aún hoy existe una gran deuda con 
la educación pública y de calidad en términos inclusivos, donde sea 
posible garantizar desde el Estado —ya sea provincial o nacional— el 
acceso y la continuidad educativa a todos los ciudadanos por igual. 
Si creemos que la educación es un derecho, esto es fundamental. La 
inclusividad se puede entender en términos simbólicos —por ejemplo, 
dando posibilidades de cupos, de horarios, flexibilizaciones para estu-
diantes trabajadores, entre otros—, pero también desde el punto de 
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vista de las condiciones concretas y materiales —ya sea en términos de 
becas, dispositivos, libros, etc.—. 

Finalmente, podemos decir que se impone una realidad donde el 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio implica un sentimiento 
de incertidumbre no solo en lo laboral y familiar, sino también a ni-
vel social. Además, los docentes nos enfrentamos a varios límites que, 
si bien son construcciones sociales que se podrían rastrear desde la 
consolidación del Estado nacional hasta la actualidad, pasando por sus 
obvias transformaciones y vaivenes —y que, por esta misma condi-
ción, pueden ser modificados en base a la voluntad política y la acción 
transformadora de los miembros de la comunidad educativa— pode-
mos sintetizarlos en tres. Primero, la falta de reconocimiento hacia los 
docentes como parte fundamental de la sociedad argentina en tanto 
actores activos de la transformación y el compromiso social; se trata 
de una carencia de reconocimiento sobre todo en términos económi-
cos, pero también simbólicos, como he explicitado más arriba en este 
apartado. En segundo lugar, se deben considerar los recursos con los 
que cuenta y no cuenta el sistema educativo argentino, no solo para 
enfrentar un momento excepcional de pandemia, sino también para 
incluir y garantizar el acceso a la educación pública, gratuita, laica y de 
calidad para todos los miembros de la sociedad. Y, por último, apare-
cen los discursos hegemónicos y dominantes que circulan en los me-
dios de comunicación que exigen una vuelta a clases —apresurada, a 
mi entender— y desconocen la importancia del sostén que hoy siguen 
brindando los docentes desde lo pedagógico, pero también desde lo 
afectivo hacia los estudiantes de todos los niveles en todo el país.

Conclusión
Luego de este esbozo sobre algunas reflexiones generales en torno a la 
coyuntura actual que nos deja altos grados de incertidumbre, que aún 
estamos transcurriendo y de la cual seguiremos aprendiendo, lo más 
interesante, en definitiva, es poder dejar algunas líneas planteadas so-
bre consideraciones urgentes en torno a la enseñanza de la Historia en 
el contexto de la pandemia COVID-19. El rol de la educación, en ese 
sentido, fue clave para pensar y acompañar a los estudiantes que hoy 
se están formando, pero que mañana serán los conductores de este 
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país y de quienes esperamos conformen una sociedad mucho más jus-
ta e inclusiva.

A la próxima generación, los invito a seguir encontrando, en el 
aprendizaje de las Ciencias Sociales en general y de la Historia en par-
ticular, y recuperando las huellas de esta coyuntura actual, algunos 
de los problemas que hemos planteado en este artículo, para seguir 
pensando y resignificando conceptos que forjaron la historia argenti-
na reciente y que son constitutivos de nuestra democracia. Pero, tam-
bién, espero que este artículo les deje preguntas para problematizar 
su presente —que será nuestro futuro— sabiendo que, aunque esas 
preguntas no necesariamente tengan respuestas concretas, sí generen 
algunas ideas que se puedan materializar en mecanismos, políticas 
sociales y soluciones reales con base en esta experiencia, para crear 
así, entre todos, una sociedad más justa, igualitaria y solidaria. Espero 
también que, para los próximos argentinos, la democracia no sea un 
concepto abstracto ni lejano y que las Ciencias Sociales y la Historia, 
en particular, puedan seguir siendo una herramienta de análisis crítico, 
fuertemente arraigada en el presente, mediante la cual se cuestionen 
los discursos dominantes y se les pueda hacer frente en el marco de 
una ciudadanía tolerante, activa y solidaria. Porque creo que pensar 
en el Otro hoy —sea cuando sea que estés leyendo esto—, también, 
significa pensar en el mañana de todos.
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Introducción 
Los orientadores y los formadores de orientadores estamos, como tan-
tos otros profesionales, en una encrucijada, promovida por las situa-
ciones de pandemia por el COVID-19. Elijo dos de las tres definiciones 
de encrucijada que publica la Real Academia Española para que orien-
ten el desarrollo de este trabajo. La primera: “Lugar en donde se cruzan 
dos o más calles o caminos” (Real Academia Española, s. f., definición 
1.f.). La segunda: “Situación difícil en que no se sabe qué conducta se-
guir” (Real Academia Española, s. f., definición 2.f.).

En primer lugar, desarrollaré reflexiones partiendo de algunas ge-
neralizaciones que facilitaban las acciones de Orientación Vocacional/
Ocupacional (OVO) hasta marzo del 2020. En ese momento, la pande-
mia por COVID-19 se instaló en nuestro país y se inició la cuarentena, 
interrumpiendo las prácticas habituales de OVO.

Vale señalar, aquí, a Rascovan (2004) cuando destaca que lo voca-
cional es un campo de problemáticas vinculadas con el quehacer hu-
mano y que los problemas relacionados con la elección y realización 
de un hacer, básicamente el estudio y el trabajo, son problemas a los 
que genéricamente llamamos vocacionales. Distingue, en ellos, tres 
dimensiones: la dimensión subjetiva, que alude al sujeto que elige; la 
dimensión social a la cual corresponden los objetos a elegir; y el con-
texto en el que dicha relación se produce. El campo de lo vocacional 
está, así, directamente asociado con las problemáticas instaladas en el 
escenario social mundial. En esto, baso la pertinencia de este trabajo 
con la presente convocatoria.

Luego, realizaré una breve descripción del contexto actual de Ar-
gentina, en general, y de la Provincia de Formosa,1 en particular, por ser 
el ámbito de ejercicio de mi profesión, centralizando dicha descripción 

1 La Provincia de Formosa se encuentra ubicada en la región Nordeste de la República 
Argentina e integra la llamada macro región del Norte Grande del país. La mayor parte 
de sus límites son naturales: al Norte, la separa del Paraguay, el río Pilcomayo; al Sur, 
los ríos Teuco y Bermejo la deslindan de la provincia del Chaco; al Este, el río Paraguay 
la separa del país del mismo nombre, por lo cual es una provincia fronteriza. La capital 
de la provincia es la ciudad de Formosa y está ubicada sobre la margen derecha del río 
Paraguay. Su ubicación estratégica respecto de Argentina y de la cercanía con Paraguay 
ofrece un contexto complejo, en el que conviven una serie de elementos condicionantes 
para adolescentes y jóvenes en situación de elegir vocacionalmente.
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en ciertos aspectos socioculturales involucrados en los procesos de 
OVO.

A partir de ello, plantearé conjeturas que podrían entenderse como 
de transición ante la disrupción originada por la pandemia, pero con 
vistas a reconfiguraciones temporo/espaciales de los procesos de 
OVO que realizaremos en contextos de pospandemia.

Por último, intentaré un cierre de esta exposición, con la pretensión 
de que las conclusiones no sean soluciones, sino invitaciones a profun-
dizar las reflexiones compartidas.

Acerca de algunas de las prácticas de 
orientación vocacional/ocupacional 

(o de dónde venimos)
La orientación vocacional/ocupacional, como práctica y disciplina, se 
consolida en el siglo XX y estuvo dominada, desde sus orígenes, por el 
discurso psicológico. A principios de dicho siglo, era entendida como 
orientación profesional ante la división del trabajo, el desempleo y la 
escasez de personal especializado en distintas actividades. Luego, co-
menzó una etapa donde predominó el paradigma psicoanalítico centra-
do en el desarrollo vocacional y el mundo de las carreras y ocupaciones. 
Se transitaron posteriormente modelos centrados en el desarrollo de 
carreras y proyectos de vida para arribar, a fines del siglo XX, al aborda-
je de las problemáticas vocacionales desde un paradigma crítico, com-
plejo y transdisciplinario, al decir de Edgar Morin (1995).

Morin (1995) propone desarrollar un método complejo para pensar 
la experiencia humana, recuperando el asombro ante el conocimiento 
de toda ciencia y hacia el reconocimiento de nosotros mismos, nues-
tros límites y nuestras posibilidades.

El autor afirma que es complejo aquello que no puede resumirse 
en una palabra maestra, aquello que no puede remontarse a una ley, 
aquello que no puede reducirse a una idea simple. Lo complejo no pue-
de resumirse en el término complejidad, retrotraerse a una ley de com-
plejidad, reducirse a la idea de complejidad. La complejidad no sería 
algo definible de manera simple para tomar el lugar de la simplicidad. 
La complejidad es una palabra problema y no una palabra solución.
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El escenario de la OVO muestra, hasta fines del año 2019, la coexis-
tencia de prácticas sustentadas en diversos paradigmas, donde predo-
minan los de teorías psicológicas.

Las acciones venían desarrollándose en dos ámbitos, tanto en la 
modalidad individual como grupal, siempre de manera presencial, con 
algunas pocas acciones mediadas por internet, como búsqueda de in-
formación, resolución de inventarios y tests, entre otras.

En el ámbito escolar, de gestión pública y/o privada, veníamos rea-
lizando procesos de orientación grupales, formales, de índole asisten-
cial más que preventiva. Esto sucede aun cuando las escuelas son los 
espacios privilegiados para materializar el enfoque, que los considera 
apropiados para el desarrollo de procesos de OVO, vinculados al desa-
rrollo de la salud mental (como desarrollo profesional).

Ámbitos no formales son los denominados consultorios, estudios, 
consultoras, gabinetes psicopedagógicos, departamentos guberna-
mentales y hasta ONGs, donde prevalecen los procesos de orientación 
individuales por sobre los grupales, la mayoría de índole asistencial.

En cuanto a la dimensión subjetiva, puedo afirmar, a partir de un 
estudio anterior (Moiraghi, 2015), que la problemática vocacional de 
los adolescentes (en este caso, formoseños) no es única, sino diver-
sa. Algunos sujetos imaginan un futuro diferente al presente, buscan 
romper tradiciones y mandatos, buscan un nosotros que los diferencie 
de generaciones anteriores y les permita construir su identidad con 
base en ideales diferenciados. Otros, en cambio, manifiestan anhelos 
y atribuciones de valor respecto de identificaciones y des-identifica-
ciones, que no impliquen una ruptura demasiado evidente respecto 
de generaciones anteriores. Muchos de ellos ven la oferta de carreras, 
en cuanto a cantidad y variedad, como un posible obstáculo para el 
desarrollo profesional cuando no manejan la posibilidad de marcharse 
a otras ciudades (se observa en ello el condicionamiento del contexto 
geográfico). 

Respecto de la dimensión socio-cultural, he observado en los jó-
venes la preocupación tanto por el ingreso como por la continuidad 
laboral, aunque no siempre asocian cognitivamente la información del 
mundo de la formación con la del desempeño laboral. Entienden que el 
futuro laboral es incierto, que la incertidumbre y la provisoriedad mar-
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can el juego dialéctico de las nuevas lógicas laborales, sobre todo en 
relación con las condiciones de acceso y mantenimiento en el trabajo.

En el ámbito académico de la Universidad Nacional de Formosa 
(UNaF), en el Plan de Estudios de la carrera de Psicopedagogía, la asig-
natura Orientación Escolar y Vocacional está incluida en el 4º año y es 
de cursada cuatrimestral. Es una asignatura que está ligada en forma 
directa con al menos tres de los alcances del Título de Psicopedagogo 
que expide la UNaF, y ellos son:

| Asesorar con respecto a las características del proceso de 
aprendizaje, sus perturbaciones y/o anomalías para favorecer 
las condiciones óptimas del mismo en el ser humano, a lo largo 
de todas sus etapas evolutivas en forma individual y grupal, en 
el ámbito de la educación y de la salud mental.

| Participar en la dinámica de las relaciones de la comunidad 
educativa, a fin de favorecer procesos de integración y cambio.

| Realizar procesos de orientación educacional, vocacional, voca-
cional-ocupacional en las modalidades individual y grupal.

En ese espacio, consideramos que los futuros psicopedagogos de-
ben contar con la pluralidad de puntos de vista y perspectivas que les 
permita ubicarse ante las problemáticas vocacionales a fin de saber en 
qué nivel operar y con qué objetivos. Por esta razón, uno de los objeti-
vos de la cátedra es generar las competencias requeridas para forma-
ciones profesionales sólidas y, a la vez, flexibles frente al cambio, para 
la inserción ocupacional como psicopedagogo, el mantenimiento y el 
desarrollo de la carrera laboral.

Sin embargo, no están contempladas acciones no presenciales o de 
entornos virtuales, además de las mencionadas en el apartado anterior.

Dónde estamos (acerca de la disrupción) 
En marzo del 2020, en Argentina, se inician medidas sanitarias frente 
a una incipiente pandemia que, a nivel mundial, se hizo extensiva y 
profunda.
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Se suspenden las clases presenciales y, con ello, se pierde la norma-
lidad que conocíamos y en la que nos reconocíamos todos los actores 
institucionales. Entre estos, estamos quienes somos orientadores es-
colares y vocacionales. 

Nuestros escenarios dejaron de serlo (escenarios nuestros) y nos 
vimos impulsados a la virtualidad. Y los contextos dejaron de ser nor-
males.

Siempre que he pensado (y pienso) el concepto de normalidad, lo 
he hecho vinculándolo a su par dialógico: anormalidad. Quizás, en el 
convencimiento de que ambos no solo son arbitrarios, sino también 
interdependientes y dinámicos.2

Y así lo dice Bourdieu (2008): “Para lograr ver y hablar del mundo 
tal cual es, hay que aceptar estar siempre en lo complicado, lo confuso, 
lo impuro, lo vago, etc., e ir así contra la idea común del rigor intelec-
tual” (p. 380).

Visto así, quizás, los procesos de orientación vocacional, que consi-
dero centrados en el/los sujeto/s que elige/n en función de su relación 
con un mundo del estudio y del trabajo u ocupaciones, se compleji-
zarán: conservarán acciones con rasgos de presencialidad (alguna vez 
normales) y otros no presenciales (alguna vez no-normales) que se 
presentan y presentarán como los nuevos desafíos para la formación y 
ejercicio profesional.

Esto pareciera ir en consonancia con las nuevas propuestas de las 
políticas educativas argentinas: semipresencialidad, presencialidad/
virtualidad (o mixto), presencialidad discrecional, entre otras. Todas 
ellas, modalidades desconocidas para la mayoría de los orientadores y 
de los sujetos en situación de elección vocacional/ocupacional.

David Le Breton (2020) describe así una de las tantas situaciones 
que provoca la pandemia: 

(...) se borra la presencia física con el otro, aún la conversación desapa-
rece de antemano en beneficio de la única comunicación sin cuerpo, sin 

2 Son construcciones operativas, abstracciones vinculadas a condiciones sociocultura-
les, económicas, políticas, que determinan pautas de adaptación a exigencias externas. 
Foucault (1998) plantea que el concepto de normalización se refiere a este proceso de 
regulación de la vida de los individuos y de las poblaciones, por lo que las sociedades son 
sociedades de normalización. Esta concepción nos habilita a pensar y hablar de futuras o 
nuevas normalidades cuando aludimos a la pospandemia del COVID-19.
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contacto, e incluso sin voz (salvo la amplificada por el Smartphone o 
la computadora). Ya no hay más comunicación cara a cara, es decir del 
rostro al rostro, en la proximidad de la respiración del otro. Y más allá de 
la pantalla, en la calle o en otra parte, la mascarilla lo disimula. (párr. 3)

Esta situación tiene consecuencias diversas: en las escuelas, no hay 
posibilidades de procesos presenciales en tanto los estudiantes no 
concurran a ellas y, virtualmente, no tienen lugar porque las institucio-
nes priorizan el desarrollo de contenidos de asignaturas. 

Procesos individuales con carácter de presenciales acontecen solo 
en aquellas jurisdicciones de nuestro país que autorizan las activida-
des de psicólogos, psicopedagogos, orientadores, etc. Esto está sujeto 
a protocolos sanitarios.

También, se realizan procesos mediados por la tecnología, con vi-
deollamadas por WhatsApp o usando algunas de las plataformas que 
permiten reuniones virtuales. Esto está sujeto a condiciones de accesi-
bilidad y de conectividad.

Es decir, hay nuevas condiciones contextuales en los procesos de 
elección de carreras y ocupaciones y en los procesos de guiar dichas 
elecciones.

¿Hacia dónde vamos? 
La encrucijada pareciera ser una condensación de desafíos.

Sin duda, deberemos iniciar estudios que permitan generar nue-
vas alternativas en las prácticas de OVO, en contextos de pandemia y 
pospandemia. Y, por ende, actualizar currículos de formación de orien-
tadores.

De hecho, esto implicará realizar definiciones acerca de qué norma-
lidad/anormalidad hablaremos o ¿pensaremos en término de normali-
dades/anormalidades?

Dice Žižek (2020): 

El problema es que, aunque la vida vuelva a la normalidad, no será la 
misma normalidad que antes del brote. Las cosas a las que estábamos 
acostumbrados como parte de nuestra vida diaria ya no se darán por 
sentadas, tendremos que aprender a vivir una vida mucho más frágil 
con amenazas constantes. Tendremos que cambiar toda nuestra pos-
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tura ante la vida, ante nuestra existencia como seres vivos entre otras 
formas de vida. En otras palabras, si entendemos “filosofía” como el 
nombre de nuestra orientación básica en la vida, tendremos que expe-
rimentar una verdadera revolución filosófica. (p. 48)

¿Cómo pensar esto en términos de la OVO, problemática que es-
toy analizando, atendiendo a las tres dimensiones ya señaladas (sub-
jetiva, social y contextual) y al carácter de desafío que poseen las en-
crucijadas?

Lo primero a considerar es que los sujetos de la OVO, generalmen-
te adolescentes, han transitado desde un aislamiento total al principio 
de la pandemia hasta la posibilidad de algunas salidas y/o actividades 
grupales, en la actualidad, pero condicionadas por protocolos sanita-
rios, con permisos y sanciones. Esto, sin duda, ha influido e influirá en 
los proyectos identitarios involucrados en la elección de carrera u ocu-
pación, en la construcción de un proyecto de vida. Nos encontramos 
y encontraremos con jóvenes con nuevas expectativas, frustraciones, 
ansiedades y angustias, algunas inéditas para los orientadores y orien-
tandos.

Respecto de lo social, puedo agregar a lo ya expuesto, que, frente a 
los cambios que la pandemia produjo en el entramado social, tenemos 
certezas e incertidumbres y que el futuro es incierto. Así, lo plantea 
Žižek (2020): 

Hoy en día a menudo oímos que se necesitan cambios sociales radica-
les si realmente queremos hacer frente a las consecuencias de las epi-
demias en curso (yo mismo estoy entre los que difunden este mantra) 
—pero ya se están produciendo cambios radicales—. Las epidemias de 
coronavirus nos enfrentan a algo que considerábamos imposible; no 
podíamos imaginar que algo así sucediera realmente en nuestra vida 
cotidiana, el mundo que conocíamos ha dejado de girar, países enteros 
están encerrados, muchos de nosotros estamos confinados en nuestros 
departamentos (¿pero qué pasa con los que no pueden permitirse ni 
siquiera esta mínima precaución de seguridad?), enfrentándonos a un 
futuro incierto en el que, aunque la mayoría de nosotros sobrevivirá, 
se avecina una mega crisis económica... Lo que esto significa es que 
nuestra reacción a ella debería ser también hacer lo imposible —lo que 
parece imposible dentro de las coordenadas del orden mundial existen-
te—. (p. 53)
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Por último, la tercera dimensión remite a proyectar estrategias de 
orientación que consideren los cambios que la pandemia ha causado 
y causará en el denominado mundo de objetos culturales y los modos 
que tengan los jóvenes de vincularse con ellos. Al respecto, dice Ras-
covan (2004): 

En cada cultura circulan un variado número de objetos correspondien-
tes tanto al mundo del trabajo —ocupaciones, profesiones, oficios– 
como al “universo” de los estudios —carreras, cursos, especialidades. 
Ambos circuitos constituyen la “oferta” propia de cada etapa histórica, 
entre los cuales los sujetos —fuertemente condicionados por sus con-
diciones materiales de existencia— intentan seleccionar, elegir y, final-
mente, decidir sobre su/s objeto/s de preferencia. (p. 2)

A modo de cierre 

A partir de las condiciones de aislamiento por la pandemia del CO-
VID-19, se observa que, en Argentina, por ser un país con territorio 
tan extenso, las cuestiones socioculturales, educativas, de salud, etc. 
van teniendo matices diferenciados en lo que a cambios, innovaciones 
o reconversiones de las prácticas sociales se refiere, entre ellas la OVO.

Este trabajo ha tenido como objeto plantear que el campo de la 
Orientación Vocacional/Ocupacional deberá enfrentar desafíos para 
poder dar respuesta a las demandas de la sociedad en general, de los 
actores, de las instituciones educativas y de los grupos adolescentes, 
en particular. 

De hecho, si los jóvenes son los sujetos de los procesos de orienta-
ción vocacional por excelencia, los orientadores deberemos considerar 
de inmediato de qué maneras reconfiguran las concepciones con res-
pecto al tiempo y al espacio y su relación con el estudio y con el trabajo, 
debido a la disrupción acaecida en sus estructuras preexistentes. Pues, 
las adolescencias no solo implican desarrollos subjetivos en los que 
tienen lugar hondas transformaciones, sino que están sujetas a cons-
tantes transformaciones de su significado cultural, de su valor social, 
del mundo del trabajo, de las ofertas educativas, etc.

Además, si reconocemos que la orientación actúa como una inter-
sección entre las familias y las escuelas, entre la formación y el traba-
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jo, entendemos que cualquier transformación o innovación en uno de 
estos campos, seguramente, incide e incidirá en los modelos teóricos 
y las prácticas orientadoras. De ello, resulta la necesidad de repensar 
paradigmas, reflexionando sobre métodos, técnicas, recursos y la for-
mación profesional de los orientadores.
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Introducción 
La irrupción de la pandemia ha traído consigo una reconfiguración de 
la vida de lxs sujetxs1 en todos los niveles (privado, familiar, público, 
laboral). La repentina suspensión del encuentro social cara a cara ha 
interrumpido una cadena de intercambios, prácticas, espacios y ritua-
les que completaba el sentido de muchas actividades de nuestra so-
ciedad, en tanto que construía identidad y generaba pertenencia a un 
grupo, un trabajo, un lugar. En el ámbito de la docencia, a esa interrup-
ción se suma la complejidad de tener que trasladar al mundo virtual un 
trabajo, cuyo desarrollo está pensado prioritariamente desde y para la 
interacción presencial. No por nada, en el imaginario colectivo y en la 
mayoría de quienes conforman la comunidad educativa (estudiantes 
y familias), la palabra escuela representa más a menudo un espacio 
físico que una institución. En las representaciones de amplios sectores 
de la sociedad argentina, pero de manera más notable en las zonas ru-
rales y en los barrios con poblaciones más excluidas, la escuela pública 
congrega, es educación, es refugio, es comedor, es fogón… está ligada 
fuertemente a la comunidad, es una presencia del Estado que perdura 
mientras otras, tarde o temprano, desaparecen... 

Desde el 20 de marzo del año 2020, en el contexto de la pandemia 
de COVID-19 y a partir del ASPO y luego del DSPO, el sistema educa-
tivo, en todos sus niveles, debió adaptarse a un contexto nunca antes 
visto y para el cual no está preparado. El tiempo y el espacio al que es-

1 Queremos realizar una aclaración para la lectura de este escrito. En su desarrollo, no-
tarán que algunas palabras tienen una “x” reemplazando a la “o” y/o a la “a”. Hemos 
decidido en esta escritura usar un lenguaje inclusivo que responde a un posicionamiento 
político-pedagógico-didáctico que asumimos como docentes. A partir de recuperar las 
palabras de Gabi Díaz Villa, que afirma: 
El uso de la “x” apunta a contrastar críticamente la construcción masculina hegemóni-
ca del sujeto universal. No es la mera inclusión —políticamente correcta— de “ellos 
y ellas”, sino una crítica al sentido distribucionista y prescriptivo de lo masculino y lo 
femenino en el uso hegemónico y habitual de la gramática castellana para referirse a lxs 
sujetxs. La incomodidad que genera la “x” en la lectura y la (imposible) pronunciación 
puede parangonarse con la incomodidad que sienten aquellxs que no se sienten repre-
sentandxs o interpeladxs ni por el “ellos” ni por el “ellas” (citada en Galceran, 2013, p. 
3). Acordamos con la autora sobre la dificultad de la escritura y la lectura de la “x”. Sin 
embargo, invitamos a desafiar esta dificultad pensando otras formas posibles de nom-
brar y nombrar(nos).
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tamos habituados como trabajadorxs de la educación en una relación 
sistémica con la comunidad educativa, en general, y con lxs grupxs de 
estudiantes, en particular, sufrieron una transformación nunca antes 
pensada a partir de la cual debimos reinventarnos rápidamente para 
poder dar alguna respuesta. En este sentido, fueron lxs docentes de 
cada institución —y esto se debe resaltar— lxs que debieron afrontar, 
en la urgencia, la manera de vincularse con lxs estudiantes y llevar ade-
lante propuestas de enseñanza aprendizaje frente a la inexistencia, du-
rante un prolongado tiempo, de un marco regulatorio y de lineamien-
tos generales claros y precisos por parte de las autoridades educativas 
nacionales y del Consejo Provincial de Educación. 

En el marco de estas experiencias institucionales y de las preocu-
paciones y los pensamientos individuales —y al calor del desarrollo 
de los acontecimientos—, surgió la idea de trabajar en conjunto para 
construir reflexiones sobre esta coyuntura histórica,2 desde nuestro 
lugar de educadorxs y trabajadorxs intelectuales. Nos reunimos con 
otrxs compañerxs porque valoramos el trabajo, la discusión y la cons-
trucción colectiva de conocimientos. Al considerar que la educación y 
nuestra tarea docente poseen un carácter eminentemente político, nos 
pareció pertinente analizar de manera crítica y fundamentada aspectos 
centrales de nuestro oficio en este contexto disruptivo, asumiendo un 
posicionamiento político-pedagógico que tiene como eje y horizonte 
la defensa de la escuela pública y el derecho a la educación. Por es-
tos motivos, decidimos llevar adelante una indagación que surge en el 
marco de la incertidumbre que vivimos, como docentes, en el proceso 
de implementación de prácticas de enseñanza virtuales de emergencia 
a causa de la pandemia que originó el COVID-19. Con el propósito es-
pecífico de comprender cómo afecta la suspensión de la presencialidad 
y el traspaso al teletrabajo de la tarea docente, realizamos encuestas 
semiestructuradas a 98 maestrxs y profesorxs de los niveles inicial, 
primario, medio y superior, de instituciones educativas de Cutral-Có 
y Plaza Huincul.3 Posteriormente, efectuamos un análisis cualitativo 
de los datos obtenidos a partir de tres dimensiones interrelacionadas: 

2 El presente trabajo se realizó entre los meses de mayo-agosto de 2020.

3 El informe completo y el anexo se pueden encontrar en: https://drive.google.com/dri-
ve/folders/1UUJhOgaDLQSn68OIYaoDJC39hD06tDYd?usp=sha ring
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i) accesibilidad y formación docente en la enseñanza virtual; ii) condi-
ciones didácticas de las prácticas de enseñanza virtual y su vinculación 
con la dimensión institucional y del sistema educativo; iii) valoración 
del teletrabajo docente en condiciones de enseñanza virtual.

Seguidamente, compartiremos los aspectos más relevantes de los 
datos obtenidos y las discusiones y conclusiones de dicha indagación. 
Antes de eso, nos gustaría enunciar tres notas importantes para este 
trabajo. En primer lugar, enfatizar la importancia de elaborar una in-
vestigación que toma como punto de partida la palabra de maestrxs, 
profesorxs, trabajadorxs de la educación. La construcción colaborativa 
y colectiva del conocimiento no es solamente una postulación teórica o 
un principio epistemológico; es, también, un posicionamiento político 
en la disputa por la producción y la circulación de los saberes científi-
cos. En segundo lugar, destacar el valor de obtener datos y construir 
reflexiones en un lugar periférico (nuestras ciudades de Cutral-Có y 
Plaza Huincul) respecto de los grandes conglomerados urbanos que 
concentran la administración política y también alojan los centros de 
formación e investigación más importantes del país. Finalmente, y más 
allá de todas las complejidades y dificultades del contexto actual, brin-
dar a todxs lxs docentes nuestro reconocimiento por trabajar cotidia-
namente para llevar adelante la tarea de educar y sostener la educación 
pública.

Discusión y conclusiones 

Siempre se le demanda a la escuela pública que tiene que cambiar per-
manentemente para estar a la altura de los tiempos que le tocan e, 
inclusive, de los tiempos venideros y totalmente desconocidos. Y, un 
buen día, la escuela y quienes enseñamos y quienes aprendemos en 
ella tuvimos que cambiar, vertiginosamente. Está claro que es un cam-
bio no deseado ni previsto. La llegada de la pandemia del COVID-19, 
y con ella del confinamiento y la suspensión de la presencialidad, pro-
dujo modificaciones y adaptaciones de emergencia para sostener una 
continuidad pedagógica. 

Varias preocupaciones frecuentes de la tarea docente se profundi-
zaron y, también, otras nuevas se sumaron. Esta encrucijada puso en 
evidencia las dificultades y desigualdades de lxs estudiantes, la nece-
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sidad docente de encontrar nuevas formas de comunicación con ellxs, 
de ampliar nuestra formación incorporando recursos y estrategias di-
gitales, las complicaciones en muchas escuelas para implementar, rá-
pidamente, plataformas y entornos virtuales que materialicen nuevas 
formas de encuentro. De alguna manera, este trabajo de indagación 
nos posibilita reflexionar sobre nuestras prácticas docentes y resignifi-
car los sentidos de la enseñanza, de los saberes que construimos con 
nuestrxs estudiantes y, también, del trabajo colectivo. A continuación, 
compartimos, en primer lugar, una síntesis y discusión de los datos 
analizados y, en segundo lugar, algunas consideraciones prospectivas 
de la educación en lo que resta del año escolar y en los venideros tiem-
pos de pospandemia.

Lo que nos permite conocer la palabra de 
lxs docentes en nuestra indagación 

Hoy, a cinco meses de haber comenzado a transitar este período edu-
cativo en tiempos de pandemia, podemos elaborar ciertas afirmaciones 
a partir de la información y las posturas que lxs docentes de nuestras 
localidades han aportado en la encuesta; y que, además, creemos son 
afirmaciones representativas de la experiencia que lxs trabajadorxs de 
la educación han acumulado durante este proceso. 

En primer término, más allá de los sinceramientos u omisiones que, 
según el caso, han hecho las autoridades respecto de la desigualdad 
educativa y su profundización durante este período, lo cierto es que el 
paso abrupto a una educación a distancia y al teletrabajo (y tele-estu-
dio) ha tenido un impacto altamente negativo en términos de enseñan-
za y aprendizaje, atravesando a todo el sistema sin distinción de nivel 
educativo. Este balance negativo no es antojadizo. Antes bien, los da-
tos recabados respecto a la accesibilidad a la virtualidad nos muestran 
claramente las dificultades que se generan por situaciones de distinto 
orden: conexiones deficientes de internet, disponibilidad limitada de 
dispositivos y su uso mayoritariamente compartido, escasa formación 
docente en cuanto a saberes pedagógicos sobre las nuevas tecnologías 
y la educación virtual. A estas dificultades, se agrega el hecho de que 
toda la provisión de servicios y dispositivos corre por cuenta de lxs 
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trabajadorxs, por lo que cualquier mejora (ya sea en equipamiento, ca-
lidad de conexión o formación docente) depende exclusivamente del 
salario docente. 

Si bien nuestra indagación se orientó al sector docente, podemos 
inferir también que esta situación general se replica, quizá con mayor 
crudeza, en la población estudiantil de nuestras localidades. Inferimos 
esto de los datos obtenidos respecto al vínculo entre lxs docentes y sus 
estudiantes: salvo en el nivel primario, lxs docentes lograron entablar 
contacto solo con la mitad de sus estudiantes y la frecuencia de ese 
vínculo no tiene fluidez y es intermitente en la mayoría de los casos, sin 
excepción de nivel educativo. 

Este panorama de cortocircuito no solo se observa, como acaba-
mos de mencionar, en un nivel material concreto y en las relaciones 
docentes-estudiantes, sino que también es parte de la organización del 
sistema educativo en su conjunto. Más allá de pequeños matices por 
nivel, en general, el 55 % de lxs docentes sostiene no contar con ningún 
tipo de acompañamiento institucional en la planificación de la acción 
educativa en esta situación de excepcionalidad. Y, cuando este se da, 
suele ser mayoritariamente por parte de compañerxs de aula antes que 
por quienes ocupan roles de mayor jerarquía o responsabilidad —jefxs 
de departamento, coordinadorxs o directivxs—. Es insoslayable y, más 
grave aún, el rol desempeñado en este período por parte de los orga-
nismos centrales de nuestro sistema educativo —Consejo Provincial 
de Educación y Distritos Educativos—, que se mostraron totalmen-
te carentes de capacidad para conducir al sistema de enseñanza neu-
quino: sin ideas ni propuestas por más de un mes desde el inicio del 
ASPO y con resoluciones tardías, descontextualizadas y construidas 
sin ningún tipo de consenso dentro de las comunidades educativas —
que se pronunciaron críticamente ante ellas—. 

En este estado de hiperfragmentación educativa, en el que no hay 
directrices claras desde los organismos centrales, en el que reina la 
desarticulación de la tarea docente dentro de las escuelas y en el que 
lxs docentes ensayan alternativas literalmente aisladxs, es totalmente 
lícito preguntarnos si existe todavía un sistema educativo neuquino. 
O si, en realidad, se trata de un entramado que ha implosionado de-
jando sobre las espaldas de lxs trabajadorxs de la educación, el peso 
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de la responsabilidad de garantizar la continuidad pedagógica de sus 
estudiantes. 

Otro de los argumentos que subraya las dificultades del traspaso 
abrupto a la virtualidad se refiere a las prácticas de enseñanza y a las 
condiciones didácticas que lxs docentes ponen en juego. Existe una 
tendencia clara, en todos los niveles educativos, a considerar que el 
traspaso a la virtualidad modifica mucho los contenidos que se ense-
ñan, ya sea porque obliga a achicarlos, a revisitar contenidos ya traba-
jados o a cambiar hacia contenidos transversales o más significativos 
en este contexto pandémico. 

Los contenidos se ven drásticamente transformados —cuando no 
disminuidos— por la sencilla razón de que no se ha preparado a la edu-
cación para desarrollarse en formatos que no sean presenciales ni ma-
terialmente ni a nivel de formación profesional. Tanto es así, que uno 
de los argumentos que lxs trabajadorxs esgrimen de forma abrumado-
ra para justificar la transformación de los contenidos curriculares es, 
justamente, la suspensión de la presencialidad del encuentro con lxs 
estudiantes, de la interacción entre estudiantes, maestrxs y profesorxs. 
Estamos hablando, en definitiva, de la mediación social, del cara a cara 
que es constitutivo del acto de enseñanza y del aprendizaje. 

Y esta discusión de la presencialidad y simultaneidad del hecho 
educativo, nos lleva a nuestra tercera dimensión de análisis. Porque 
las respuestas e interrogantes suscitados acerca del cómo enseñar en 
la virtualidad, del cómo educar cuando no hay una interacción en un 
espacio y un tiempo comunes, cómo enseñar cuando no todxs lxs ni-
ñxs y adolescentes tienen garantizada la conectividad, cómo enseñar 
cuando hay objetos o instrumentos que solamente la escuela públi-
ca intenta garantizar para todxs, desembocan en una cuestión que, a 
nuestro parecer, es crucial: la revalorización del trabajo docente. No 
solo por parte de lxs docentes mismxs, sino también desde un amplio 
margen de la sociedad que suele ver, en mayor o menor medida, con re-
celo o menosprecio la tarea docente. En la construcción de esta imagen 
negativa mucho tienen que ver los gobiernos —que, paradójicamente, 
deben garantizar el derecho a la educación y, por ende, a la formación 
docente— y los medios de comunicación hegemónicos. 

En el fondo, hay una suerte de paradoja que, de pronto, le otorga 
un valor social al trabajo docente que, muchas veces, en tiempos ordi-
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narios, sufre todo tipo de cuestionamientos. Esta situación inédita de 
que las familias estén acompañando los aprendizajes de lxs niñxs, que 
de alguna forma la escuela haya viajado desde las aulas hasta los come-
dores o habitaciones de los hogares, que padres y madres compartan 
el rol docente, aunque sea temporal y parcialmente, reivindica, como 
contrapartida, el saber hacer experto de lxs docentes. 

Finalmente, en este horizonte de incertidumbre permanente en el 
que parece habernos instalado la pandemia y a pesar de que no cono-
cemos enteramente cómo va a afectar este proceso de emergencia a la 
educación en general, consideramos que es posible avizorar algunos 
problemas futuros relativos a las condiciones laborales docentes y a los 
sentidos hacia los que puede mutar el derecho a la educación pública 
en nuestra sociedad. 

Reflexiones sobre 
las condiciones laborales 

del trabajo docente en la pospandemia 
Nuestra indagación y nuestras reflexiones sobre el actual traspaso de 
emergencia a una enseñanza virtual intentan no limitarse a una lectura 
instrumental o meramente tecnocrática del problema de la integración 
de la cultura digital y virtual en las escuelas. Las tecnologías digita-
les, en muchos casos, se han convertido en un lenguaje natural para 
las nuevas generaciones, están integradas en la comunicación cotidia-
na y constituyen un componente ineludible en los procesos de cons-
trucción de sentidos individuales y colectivos en el ámbito educativo. 
Aún así, consideramos que se trata de fenómenos que necesitan ser 
analizados por lxs trabajadorxs de la educación, ya que esta aparen-
te configuración cultural —comúnmente denominada cultura de la 
conectividad— está muy vinculada a las tecnologías como una forma 
de entretenimiento y de consumo. La cuestión cambia por completo 
cuando nos centramos en saberes y conocimientos complejos que re-
quieren de la reflexión, del trabajo colaborativo, de aprendizajes siste-
máticos, del ejercicio de la abstracción. En este sentido, más allá de lo 
que permiten u obstaculizan las distintas modalidades o la integración 
de alguna innovación tecnológica, aún sigue siendo la propuesta po-
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lítico-pedagógica de lxs docentes la que puede generar aprendizajes 
significativos y garantizar un acceso inclusivo, democrático y crítico al 
conocimiento escolar. 

La enseñanza, desde esta perspectiva, tiene un carácter eminen-
temente político, un posicionamiento en el que se juegan determi-
naciones sociales, institucionales y personales. Sería ingenuo pensar 
que podemos asumir una posición neutral frente a las tensiones que 
el traspaso a la virtualidad está generando en los procesos educati-
vos. Ninguna tecnología, por más sofisticada que sea, puede imaginar, 
planificar, llevar adelante, acompañar, orientar y evaluar los procesos 
de aprendizaje de nuestrxs estudiantes. Es la definición y el posiciona-
miento acerca de cómo usar la tecnología lo que la puede hacer poten-
te para la enseñanza. En los criterios de esa definición y en el análisis 
del impacto que la evidente brecha digital tiene hoy sobre las posibili-
dades de que el sistema educativo garantice una educación para todxs, 
lxs docentes somos irremplazables. 

Del análisis de las encuestas, se puede inferir que lxs docentes 
estamos avizorando para el futuro inmediato un escenario que nos 
plantea una nueva forma de ejercer nuestra tarea. Percibimos que este 
nuevo contexto puede llegar a combinar prácticas docentes propias de 
la presencialidad (que ya conocemos) y prácticas propias de la virtuali-
dad mediadas por tecnologías. En este punto, podríamos aseverar que 
lxs docentes somos conscientes de la necesidad de incorporar nuevos 
aprendizajes y saberes pedagógicos y didácticos para poder adaptar-
nos a este posible futuro de enseñanza virtual permanente. Pero, esta 
adaptación ¿es una cuestión de voluntad individual? Los intercambios 
institucionales que venimos desarrollando incluyen componentes de 
individualismo, competencia, emprendedurismo y hasta autoexplota-
ción. ¿Serán estos los costos de la adaptación? Particularmente, con-
sideramos que es indispensable estar alertas ante lógicas emergentes 
que pretenden instalar el problema del traspaso a la virtualidad como 
una cuestión de voluntad individual. Una vez más, es fundamental 
revalorizar prácticas y dinámicas que han sido parte de nuestro oficio 
como la construcción colectiva, la primacía de los intereses sociales y 
el pensamiento crítico. 

Para ese futuro próximo, existe ya un reclamo colectivo desde lxs 
trabajadorxs de la educación por un acceso universal a los dispositi-
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vos y a la conectividad necesaria para la virtualidad. Sin embargo, aún 
suponiendo que se garantice este acceso igualitario a las tecnologías 
y, lo que es más importante, que se generen propuestas formativas 
para lxs docentes, todavía quedan en pie interrogantes que, a nues-
tro entender, son centrales: ¿a qué intereses responderán estas pro-
puestas?, ¿provendrán una vez más de organismos de financiamiento 
internacional?, ¿qué vinculación tendrán con nuestra realidad, nues-
tros intereses, nuestras particularidades sociales y culturales? Desde 
diversos ámbitos gubernamentales, académicos, intelectuales, medios 
de comunicación hegemónicos, asistimos a una serie interminable de 
conferencias que recomiendan el uso de plataformas, redes, conte-
nidos y recursos informáticos. Pocos parecen reparar en el hecho de 
que casi la totalidad de estos productos provienen de y pertenecen a 
empresas privadas, son desarrollados y controlados por megacorpora-
ciones informáticas que los producen en contextos socioeconómicos y 
culturales (con representaciones y valores) diferentes a los nuestros. 
Todavía, está pendiente en nuestro país la cuestión de un desarrollo 
soberano de alternativas digitales y tecnológicas de acceso gratuito 
para docentes y estudiantes, con participación directa de estxs actores 
en su construcción. 

Finalmente y más allá de las cuestiones pedagógicas y tecnológicas 
consideradas hasta aquí, nos hacemos un último interrogante vincula-
do a la dimensión política de lxs docentes como intelectuales críticxs. 
Los datos muestran que no hay una conciencia política evidente que 
esté movilizando las preocupaciones acerca de las transformaciones de 
la educación, del sentido de la educación pública, de las condiciones 
laborales del trabajo docente. Y esto vale tanto para el análisis de la 
coyuntura actual como del futuro próximo. 

¿Por qué sigue siendo tan difícil pensarnos y reconocernos a nosotr-
xs como sujetxs políticxs y a nuestra tarea educativa como un acto po-
lítico? Por ahora, nos parece prudente y válido dejar(nos) planteados 
estos interrogantes más que arriesgar respuestas cerradas. 

En nuestro país, lo público se vinculó históricamente con lo estatal. 
El Estado fue el gran agente educador, el que asumió un rol principa-
lista, el que impulsó el derecho a la educación, el que consolidó un sis-
tema educativo centralizado e integrado (Paviglianiti, 1993). La escuela 
pública garantizó el acceso a la educación de las masas, fue el ámbito 
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en el que los sectores subalternos pudieron disputar los saberes vali-
dados socialmente, obtener una mejora tanto simbólica como material 
y, en definitiva, forjar una conciencia político-ciudadana que los hiciera 
conscientes de sus derechos y conquistas colectivas. ¿Qué podrá man-
tenerse en pie de todo esto en el nuevo escenario de confinamiento 
y en el futuro inmediato de la pospandemia? ¿Estaremos asistiendo 
nuevamente a una revisión y a una reconfiguración de lo público? Si 
así fuera, este debate sobre el alcance de lo público, ¿estará ligado a 
un aumento en la explotación y la reducción de los derechos y las con-
diciones laborales de lxs docentes? Lamentablemente, el análisis de la 
situación actual parece indicar que se avanza en esa dirección, pero el 
panorama está abierto y, en parte, dependerá de nosotrxs como colec-
tivo de educadorxs y sociedad en general, disputar por la construcción 
de proyectos pedagógicos democráticos e inclusivos. 
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Para iniciar esta reflexión, a modo de ensayo, retomaremos una situa-
ción que se da a partir de las apreciaciones realizadas por un estudian-
te del último año de secundaria. 
Nuestra intención, a partir de allí, es aproximarnos a un análisis en 
torno a cómo se construyen y condicionan mutuamente sujetos e ins-
tituciones en momentos de crisis, como el que estamos atravesando, 
los cuales funcionan como rupturas de los órdenes establecidos en las 
instituciones. 

Ante la situación actual de virtualidad forzada, todas las asignatu-
ras debieron reelaborar sus propuestas y encontrar entornos virtuales 
para su desarrollo, tales como aulas virtuales en Google Classroom o 
Moodle, trabajos colaborativos a través de Google Drive, grupos de 
Whatsapp entre estudiantes y docentes. En este contexto, un estu-
diante que cursa su último año de secundario puede reconocerse sen-
tado mucho más de las 5 horas habituales de cursado diario. A lo largo 
de los primeros cuatro meses de cursado virtual, ha completado una 
enorme variedad de tareas virtuales, algunas más repetitivas y memo-
rísticas y otras, que le permitieron reelaborar y producir ideas propias. 

Poco antes de terminar la primera etapa de este ciclo lectivo, cuan-
do desde la institución se debía enviar un informe de avances por asig-
natura, en una conversación sobre su percepción en torno a sus apren-
dizajes, el estudiante en cuestión comenta que, durante este período, 
no ha aprendido nada. Frente a la sorpresa que produjo en la docente 
el comentario, la charla continuó con algunas preguntas respecto de 
aquellos aprendizajes que observaba y podía registrar el estudiante. Su 
argumento fue que, al no tener la posibilidad de la clase y el encuentro 
presencial con sus docentes, donde predominaban las explicaciones, 
sentía que no estaba aprendiendo. Él pudo identificar cómo las con-
diciones del espacio áulico le permitían prestar atención en clases y 
aprender, seleccionando aquella información relevante que con solo 
escuchar alcanzaba, mientras que en este contexto esto no le era po-
sible ni siquiera en las instancias de clases sincrónicas. También, pudo 
reconocer que, en este contexto, el tiempo dedicado al estudio y a la 
resolución de tareas fue mucho mayor al que habitualmente le llevaba 
en condiciones normales con clases presenciales y expositivas. 

Queremos aclarar que el eje central de este caso es la percepción 
propia del estudiante de que no está aprendiendo nada. Esto puede 
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ponerse en discusión, ya que es probable que el estudiante haya adqui-
rido conocimientos a partir de las propuestas virtuales que ha cursado, 
aunque él mismo no haya podido identificarlos en ese momento. Cabe 
aclarar, también, que nos referimos a la escuela como institución y no 
como organización, a partir de la distinción que realiza Varela de estos 
dos conceptos: “Si se requiere una rápida distinción entre ambos tér-
minos, convendría entender por institución a las formas y modos de 
relación entre los sujetos y con el mundo que toda sociedad establece 
y sanciona tanto explícita como implícitamente” (Varela, 2004, p. 223). 
Más allá de la base estructural que puede aportar la escuela como or-
ganización y en función de un objetivo que la excede, nos interesa pen-
sarla como institución en tanto que lo que aquí se analiza gira en torno 
a sus modos de producir subjetividad.

Algunas aproximaciones desde una 
perspectiva institucional 

Previo a adentrarnos en la situación mencionada, es necesario realizar 
algunas apreciaciones sobre el contexto en el que esta se da, es decir, 
la pandemia por COVID-19 y el establecimiento del Aislamiento Pre-
ventivo, Social y Obligatorio (ASPO) decretado en Argentina (Decreto 
260/2020 de la Presidencia de la Nación). Frente a ello, las escuelas 
debieron trasladar en su totalidad el dictado de clases al formato de 
la virtualidad, tomando herramientas muy diversas en cada caso, pero 
siempre con la suspensión de la asistencia presencial a las escuelas. Por 
ello, consideramos esta situación como un punto de quiebre o ruptura 
de las modalidades establecidas. Tal como lo define Frigerio (2004), 
“cada tanto asistimos a episodios de desmoronamiento de formas or-
ganizacionales que arrastran en su derrumbe órdenes simbólicos” (p. 
10). Creemos que esta situación es uno de los episodios que describe 
la autora, dado que en nuestras experiencias profesionales cotidianas 
vemos indicios de cómo se van modificando las lógicas de los vínculos 
pedagógicos y de las escuelas como instituciones.

También, podríamos considerar esta situación dentro de la cate-
goría de conflicto de carácter imponderable (Frigerio y Poggi, 1992), 
en tanto que irrumpe de manera imprevista en un orden totalmente 
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afianzado como es la lógica escolar. Nos resulta importante poder to-
mar este caso y reflexionar en torno a él, dado que “del análisis de los 
conflictos y de la reflexión acerca de cómo fueron tratados, es posible 
construir situaciones de aprendizaje institucional” (Frigerio y Poggi, 
1992, p. 64). Si afirmamos que esta situación de pandemia produce 
algún impacto en las lógicas de la institución, es necesario construir sa-
beres a partir del análisis de este momento histórico y sus implicancias 
en las lógicas cotidianas escolares.

Es necesario, también, advertir la dificultad de analizar una situa-
ción que se da en el marco de una institución educativa que es en sí 
compleja y contradictoria. “Las instituciones como objeto de conoci-
miento plantean obstáculos epistemológicos que provienen, por un 
lado, de la naturaleza misma de los fenómenos institucionales; por 
otro, del sentido y la función que las instituciones adquieren en la so-
ciedad” (Garay, 1996, p. 128). Es por esto que entendemos que cual-
quier análisis que realicemos nunca será acabado ni debiera tomarse 
como verdad absoluta.

Definir qué entendemos por institución y, más precisamente, por 
institución educativa tampoco resulta tarea sencilla. Decimos que la 
escuela es una institución, en tanto es “un modo particular histórico 
de organizar la educación” (Garay, 2000, p. 9). Sin embargo, este modo 
particular no ha sido siempre así, sino que la escuela ha sufrido un 
largo proceso a través del cual ha absorbido y desplazado otras formas 
de organizar la educación para llegar a ser la institución educativa he-
gemónica que es hoy. Es por esto que Garay (2000) expresa: “Una ins-
titución es, en realidad, un producto instituido. Ha estado precedida 
de un proceso de constitución al que llamaremos institucionalización” 
(p. 12).

Este proceso de institucionalización puede ser pensado, además, 
desde la singularidad, en tanto institución concreta y particular. Estas 
singularidades responden a que la escuela está inserta en un contexto 
específico, en una historia propia y con actores únicos que no encontra-
remos en ningún otro lado, quienes por fuera de la escuela, probable-
mente, no se comporten exactamente de la misma forma que dentro 
de la institución. Lo que ha sucedido en escuelas cordobesas durante 
la pandemia por COVID-19 no es generalizable a lo que ocurrió en 
escuelas de otros países o, incluso, en escuelas de otras regiones de 
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Argentina. Sin embargo, esto no quiere decir que a partir de la reflexión 
sobre situaciones locales y singulares no se puedan generar aportes 
para pensar las situaciones educativas en otros lugares y tiempos.

¿Qué subjetividades construye la escuela 
en contextos de pandemia?

Llegado este punto nos interesa, entonces, reflexionar sobre cómo esta 
situación impacta en la subjetividad del estudiante que siente que 
no aprende en este contexto y cómo llegó a construir esta idea. Para 
eso, es necesario precisar en primera instancia, como indica Korinfeld 
(2013), que: 

la noción de producción de subjetividad no es posible saldarla a través 
de definiciones definitivas, quizás en esa dificultad también resida su 
potencia, cuando se niega a ser plenamente transparente, se obstina 
en abrir dimensiones y perspectivas que obstaculizan su aprehensión. 
(p. 5)

De esta manera, no es posible definir una idea clara sobre qué es 
la subjetividad, cómo se produce o moldea y qué o quiénes lo hacen. 
Lo que sí podemos hacer es aproximarnos a una lectura que ponga en 
tensión las construcciones sociales y culturales que realizó el estudian-
te para llegar a la conclusión de que bajo la modalidad virtual no está 
aprendiendo. “Preguntarse por la subjetividad consiste en interrogar 
los sentidos, las significaciones y los valores éticos y morales que pro-
duce una determinada cultura, las formas de apropiación por parte de 
los individuos y sus efectos prácticos” (Galende, 1998, p. 75).

El estudiante del caso mencionado puede reconocer cómo las con-
diciones del espacio áulico le permitían prestar atención en clases y 
aprender, pudiendo seleccionar aquella información relevante que con 
solo escuchar le alcanzaba, mientras que en este contexto esto no era 
posible ni siquiera en las instancias de clases sincrónicas. También, 
pudo reconocer que, en este contexto, el tiempo dedicado al estudio 
y a la resolución de tareas era mucho mayor al que habitualmente le 
llevaba en condiciones normales con clases presenciales y expositivas, 
aun así sostenía que era esencial el encuentro presencial para que algo 
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del proceso de aprendizaje ocurriera. Lo que operaría aquí, en reali-
dad, es la forma en que la institución educativa moldea la subjetividad 
del estudiante al punto de no admitir otros modelos de enseñanza y 
aprendizaje, cuestión que paradójicamente hoy le jugaría en contra a 
una institución que se ve forzada a reinventarse. Esto se debe, enten-
demos, a que la producción de subjetividad “no es individual o colecti-
va, atraviesa esa disyunción y se constituye —se construye y se produ-
ce— en el dominio de los procesos históricos y diversos de producción 
de sujetos” (Korinfeld, 2013, p. 6). Estos procesos se juegan permanen-
temente en la vida cotidiana escolar cada día que el estudiante asiste a 
un formato escolar predefinido.

Lo que en algún punto nos plantea este estudiante es su necesidad 
de ser estudiante en la institución escuela que él conoce y, aunque 
podamos pensar que la escuela se está recreando en la virtualidad, si 
él no está en la escuela, no es estudiante y, aunque la escuela vaya a su 
casa, para él la escuela no está. 

La institución nos precede, nos sitúa y nos inscribe en sus vínculos y sus 
discursos; pero con este pensamiento que socava la ilusión centrista 
de nuestro narcisismo secundario, descubrimos también que la insti-
tución nos estructura y que trabamos con ella relaciones que sostienen 
nuestra identidad. (Kaes, 1989, p. 16)

Siguiendo esta línea, podemos pensar que este estudiante no se 
considera a sí mismo como tal, en la medida en que no se encuen-
tra contenido por los formatos y estructuras (tanto materiales como 
simbólicas) que durante casi doce años lo moldearon y lo instituyeron 
como estudiante. Se ponen en tensión, de esta manera, años de in-
mersión en lógicas escolares instituidas, en arquitecturas materiales 
y simbólicas que han construido en les estudiantes ideas muy especí-
ficas respecto de cuáles son situaciones de enseñanza y aprendizaje y 
cuáles no lo son.

 Por otro lado, y retomando a Frigerio (2004), entendemos que lo 
que atraviesa el estudiante es una sensación de soledad en un proceso 
de transmisión de herencias que es colectivo. Más allá de los mecanis-
mos que se den entre estudiantes y docentes para establecer vínculos 
en la virtualidad, hay algo de la soledad que no termina de ser saldado. 
Esta falta de la institución generaría un carácter retroversivo en el es-
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tudiante, es decir, formula un deseo de retorno a momentos previos 
de la historia institucional. Ese momento previo al que se anhela vol-
ver, para el estudiante, es justamente el momento en que sí estaba 
aprendiendo. Entonces, el estudiante sufre esa falta que expresa Kaes 
(1989):

Sufrimos por el exceso de la institución, sufrimos también por su falta, 
por su falla en cuanto a garantizar los términos de los contratos y de los 
pactos en hacer posible la realización de la tarea primaria que motiva el 
lugar de los sujetos en su seno. (p. 57)

Otro punto que consideramos interesante para pensar en esta si-
tuación es el hecho de cómo la institución atraviesa los cuerpos de les 
estudiantes. En este caso, no se trata de ser estudiante por las activi-
dades que se realizan o los vínculos que se generan, sino de ser estu-
diante a través de su cuerpo, de su presencia física en la institución. 
Siguiendo los aportes de Enriquez (2002) sobre las instituciones, es 
necesario reconocer cómo los saberes con fuerza de ley son internaliza-
dos en acciones y operaciones concretas, dicho de otra manera, aquello 
que logra ser instaurado es porque ha logrado penetrar lo más profun-
do de nuestro ser.

Es importante notar que lo que se reclama es poder poner en juego 
el cuerpo en el edificio escolar. Si las clases sincrónicas, que son quizás 
el formato que mejor permite reproducir la clase tradicional, tampoco 
le permite aprender, podemos pensar que una parte importante del 
vínculo pedagógico se pone en juego a través de los cuerpos, tanto de 
estudiantes como de docentes. Podemos pensar, incluso, que hay algo 
del proceso de aprendizaje que impacta directamente en el cuerpo. En 
definitiva, los procesos de subjetivación requieren un nivel de interio-
rización tal que las lógicas de la institución escolar se hacen carne. La 
arquitectura material de la institución escuela se pone en jaque en esta 
situación. Pero, también, la arquitectura simbólica ya que la pandemia 
ha obligado a docentes a reformular sus propuestas de enseñanza y 
aprendizaje para superar el conflicto. 

En esos casos, es importante reconstruir el contexto en el que nos en-
contramos ya que, si lo modificamos, el conflicto puede evolucionar y 
disolverse. (...) El conflicto no se resuelve, pero se aprende a operar a 
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pesar del mismo, porque el contexto se ha modificado. (Frigerio y Poggi, 
1992, p. 63)

Creemos que es necesario que la institución escuela no solo pueda 
convivir con esta nueva normalidad, sino que también pueda producir 
nuevas subjetividades que admitan otros modos de ser estudiante, 
otros modos de aprender; subjetividades que pongan el eje en los pro-
cesos de transmisión más que en las estructuras materiales y simbóli-
cas de la escuela para ser y sentirse estudiantes.

Comentarios finales
Detenernos a pensar sobre este ser estudiante en virtualidad y cómo 
se vio puesto en tensión por su experiencia escolar nos permite re-
flexionar sobre las nuevas subjetividades que se crean a partir del 
contexto de pandemia que estamos atravesando. ¿Qué sucede en las 
instituciones cuando surgen conflictos como este?, ¿cómo atraviesan 
estas situaciones estudiantes y docentes? y, sobre todo, ¿qué implican-
cias tendrá en las lógicas escolares una vez finalizada la pandemia? En 
otros aspectos de la sociedad podemos suponer las marcas que deja-
rá, las modalidades de teletrabajo que seguramente se sostendrán en 
muchos lugares, los hábitos de abrazar-nos, quizás, no estarán tan pre-
sentes por un tiempo. Sin embargo, nos preguntamos sobre el futuro 
panorama en las instituciones escolares: ¿qué huellas va a dejar en los 
sistemas educativos este contexto histórico?

La propuesta de reflexionar sobre las instituciones y las subjetivi-
dades que producen, pensada desde el análisis de una situación con-
creta y particular, nos permite revisar y detenernos en nuestras propias 
prácticas, en las formas materiales que asume el ser/hacer institución 
y en cómo lograr que cada estudiante, en diferentes asignaturas, insti-
tuciones y con diferentes trayectorias, historias y subjetividades pueda 
sentir, aun en este contexto adverso, que son estudiantes aunque no 
asistan a los establecimientos escolares.

Seguramente, le tocará a la institución y a todos sus actores rein-
ventarse en nuevas lógicas y nuevas maneras de ser/hacer escuela. 
Reinventarse sobre la base de una institución que aún tiene mucho 
para ofrecer, pero que quizás quedó atrapada en las lógicas que ella 
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misma instituyó. Quizás, lo que generó la pandemia es la aceleración 
de procesos que ya se venían reclamando. Ahora bien, ¿qué nuevas 
subjetividades construirá la escuela en un futuro no muy lejano? ¿Qué 
vínculos pedagógicos será capaz de crear?

La situación que elegimos para este trabajo nos muestra que, a pe-
sar de que la escuela es una institución en crisis en muchos aspec-
tos, aún es muy eficaz en términos de cumplir con los objetivos que 
se establecieron en su creación. Entre otras cosas, logra producir sub-
jetividades de manera tal que no admiten otras formas de enseñanza 
y aprendizaje e, incluso, subjetividades que no admiten otro tipo de 
saberes distintos a los que se ponen en juego en la escuela. Quizás, 
este sea el momento oportuno no para redefinir los sistemas de ense-
ñanza y aprendizaje ni los formatos escolares, sino para replantearnos 
las subjetividades que construye la institución escolar.
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En este artículo, nos proponemos reflexionar sobre el trabajo de campo 
etnográfico en el marco de la formación de grado en Antropología 
durante la pandemia ocasionada por el COVID-19. Hasta la fecha de 
escritura de este trabajo, han pasado más de 262 días de Aislamiento y 
Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio. Esta situación implicó 
un cambio drástico (posiblemente, de larga duración) en las formas de 
vinculación que conocíamos, y la virtualidad se convirtió en la nueva 
normalidad en lo que refiere a la comunicación y a nuestras relaciones 
con otres1 en aspectos sociales, afectivos, laborales y académicos. 
Sentimos y pensamos que “la virtualidad llegó para quedarse”. Desde 
los albores del desarrollo de la Antropología como disciplina científica, 
allá por mediados del siglo XIX en Europa, la humanidad ha vivido 
varias pandemias, algunas de las cuales tuvieron sus efectos en nuestro 
país (viruela, sarampión, peste bubónica, tifus, cólera, fiebre amarilla, 
gripes). Desde fines del siglo XX, hemos vivido tres pandemias: la 
primera, en 1981, fue ocasionada por el Virus de Inmunodeficiencia 
Humana (VIH-SIDA); luego, el Síndrome Respiratorio Agudo Severo 
(SRAS) entre 2002-2003; y la tercera, la que estamos transitando. No 
tenemos conocimientos acerca de si el SIDA o el SRAS afectaron o no 
el trabajo de campo etnográfico, pero la presente pandemia sí.

Los efectos que tuvo la pandemia de COVID-19 nos impactó a 
nosotres como antropólogues, así como a les estudiantes y a nuestres 
sujetos de estudio. ¿Podremos volver a los hogares, a las oficinas, a los 
clubes, a los laboratorios, a las escuelas, a los museos, a los lugares 
de trabajo de nuestres investigades? ¿Nos podremos encontrar frente 
a frente entrevistadore-entrevistade? En caso de poder ir a observar, 
¿cuándo y en qué condiciones?, ¿con barbijos, máscaras y alcohol en 
gel? ¿Podremos volver a compartir un mate? ¿Cuánto intercambio y 
reciprocidad guarda un mate? 

Mucho se ha escrito y reflexionado sobre el trabajo de campo en 
estos últimos años, y sobre cómo este se ha transformado en la marca 
distintiva del antropólogue desde mediados del siglo XIX (Guber y Alt, 
2007; Guber, 2014, 2019; Rockwell, 2015). Siempre se ha historizado 

1 Nota sobre el estilo de escritura: usamos el lenguaje inclusivo cuando hacemos 
referencia a nuestra persona en vínculo con otre; no así en el marco de nuestro campo 
porque allí no lo utilizan. Las comillas se aplicarán en caso de palabras o frases nativas y 
expresiones coloquiales; y la letra cursiva para palabras en inglés.
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sobre los avatares que ha sufrido la disciplina por las políticas estatales, 
pero no sobre los que puede ocasionar una pandemia, una enfermedad.

En esta oportunidad, nos interesa hacer el ejercicio de la reflexividad 
acerca de lo aprendido como directoras junto a les estudiantes de la 
Licenciatura en Antropología (FFyH-UNC) en el marco de la realización 
de un trabajo final de grado, como el caso de Agustín Enrique Núñez 
Páez y de una beca de extensión universitaria, que implicaba un fuerte 
trabajo de campo en territorio, como el caso de Alfonsina Muñoz 
Paganoni. La investigación se realiza en la ciudad de Córdoba y la beca 
de extensión, en el interior provincial. Ambos proyectos se enmarcan en 
el Programa de Arqueología Pública de la Secretaría de Extensión y en el 
Museo de Antropología de la Facultad de Filosofía y Humanidades de 
la Universidad Nacional de Córdoba. Nos centraremos en reflexionar 
en torno a cómo se reestructuró el vínculo entre directores y dirigides 
para repensar el trabajo de campo diseñado para la presencialidad y 
su paso a la virtualidad; cómo fue acompañar y dejarse acompañar a 
la distancia a partir de los sentimientos de angustia, incertidumbre 
y el fantasma del “cierre del campo” y la pérdida del año; cómo fue 
perdernos en el trabajo de campo y volver a encontrar el rumbo; las 
nuevas formas que tuvimos que repensar para crear, recrear y mantener 
la confianza con les interlocutores en el campo. Es decir, cómo fue 
aprender, durante el trabajo de campo, la etnografía virtual y advertir 
las nuevas vicisitudes que se sumaron a las ya conocidas. Aquí, radica 
la particularidad de este ejercicio reflexivo y de escritura realizado 
entre directores y dirigides para dar cuenta de cómo fue para nosotres 
hacer trabajo de campo etnográfico.

Poner el foco de análisis en el trabajo de campo es poner bajo la 
mira el lugar donde se produce el conocimiento acerca de la realidad 
empírica a estudiar, así como en la relación entre le investigadore y 
les sujetes estudiades. En ese vínculo, le investigadore confronta sus 
propias epistemologías y cosmovisión del mundo con las realidades 
inéditas del mundo a investigar. En palabras de Guber y Alt (2007): “el 
trabajo de campo guarda la dimensión más humana” (p. 382). 

Siguiendo a Guber (2016, pp. 45-46), entendemos por 
reflexividad a la conciencia de le investigadore sobre su persona y sus 
condicionamientos sociales y políticos. Esta tiene tres dimensiones: 
la reflexividad de le investigadore como miembro de una sociedad; 
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la de le investigadore con sus perspectivas teóricas y académicas; y 
las reflexividades de la población que estudia, la cual es el objeto de 
conocimiento que se construye en el trabajo de campo. 

¿El trabajo final de licenciatura o el 
fin de la investigación? Entrevistas e 

investigación en archivos sobre la Cripta 
Jesuítica del Noviciado Viejo

Soy Agustín Núñez, y mi proyecto de trabajo final se titula Narracio-
nes, significaciones y sentidos en torno a la recuperación de la Cripta 
Jesuítica del Noviciado Viejo en la ciudad de Córdoba, abril 1989-oc-
tubre 1990. 

Presenté el proyecto el 10 de marzo de 2020, bajo la dirección de 
Mariela Zabala y Mariana Fabra. Para el 20 de marzo, cuando se decla-
ró la cuarentena obligatoria en nuestro país, mi proyecto se encontraba 
pendiente de ser evaluado. Posteriormente, el 24 de abril, fue aproba-
do de manera parcial. Para que fuera definitivo, debía pasar por la se-
sión del Consejo del Departamento de Antropología. Esto sucedió en 
la reunión del Consejo del día 21 de agosto, cuando comenzó a sesionar 
de modo virtual. La pandemia cambió los tiempos administrativos y, 
por ende, de investigación. 

El objetivo de la investigación gira en torno a las repercusiones en-
tre vecinos y comerciantes del centro de la ciudad de Córdoba, polí-
ticos, académicos y religiosos en relación con la recuperación de este 
edificio ubicado en la intersección de Avenida Colón y Rivera Indarte, 
el cual funciona en la actualidad como “Museo de Sitio”. El marco in-
terpretativo que orienta el estudio es el de la materialidad de las cosas 
y su capacidad de agencia. El interés por este tema y perspectiva sur-
ge porque la información disponible tanto en la cartelería del Museo 
como en la bibliografía (Edelstein, 1997; Page, 2013) gira únicamente 
en torno a aspectos históricos, técnicos y arquitectónicos del edificio. 
De aquí, el deseo de recuperar experiencias personales con la inten-
ción de plasmar la variedad de presentes que pudo haber tenido este 
acontecimiento del pasado reciente (Bastian, 2010). En este sentido, 
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uno de los aspectos nodales del proyecto es abordar estas repercusio-
nes como “experiencias sentidas” (Hamilakis, 2015), es decir, conocer 
e indagar las sensaciones y emociones de los sujetos-actores en torno 
a la recuperación de esta construcción edilicia.

Por tal motivo, las técnicas escogidas en esta investigación recurren, 
por un lado, al análisis de documentos y, por otro, a la realización de 
entrevistas no directivas. En relación con la primera, un aspecto central 
es llevar a cabo una “etnografía en/de los archivos” (Bastian, 2010). 
En este sentido, los artículos en los periódicos de la época, las notas 
televisivas y literarias relacionadas con “el hallazgo” son algunas de 
las fuentes principales a consultar. Así, por ejemplo, en el caso de 
una fuente escrita se trata de indagar sus componentes, prestando 
atención a los detalles que la conforman: quién habla, a quién va 
dirigido, sobre qué se hace hincapié y qué datos son marginados dentro 
del corpus informativo. Por otra parte, también se trata del análisis 
de la interacción con el entorno, con la dinámica del archivo y con las 
personas que lo habitan cotidianamente (Zabala, 2012).

Estos dos aspectos se vieron limitados de forma total en este 
período de cuarentena, puesto que los documentos a trabajar se 
encuentran en la Hemeroteca Municipal de la ciudad de Córdoba, 
en el Archivo Municipal “Carlos A. Luque Colombres” y en el Centro 
de Conservación y Documentación Audiovisual (Facultad de Arte 
y la Facultad de Filosofía y Humanidades, UNC). En el caso de 
la Hemeroteca, esta pertenece a la Biblioteca “Arturo Capdevila” 
que conserva los periódicos que tuvieron tirada en la ciudad desde 
principios del siglo XX. Está ubicada en el Cabildo Histórico frente 
a la plaza San Martín, espacio correspondiente al Casco Histórico 
Colonial. El Archivo Municipal está ubicado en el pasaje Revol en 
el barrio Nueva Córdoba y posee, entre sus documentos, boletines 
informativos, folletería y fotografías relacionadas con el proceso de 
las obras que se llevaron adelante para la recuperación del inmueble 
en cuestión. También, el Centro de Conservación y Documentación 
Audiovisual (CDA) donde se halla alojado el archivo de Canal 10 
(Canal de Televisión Abierto de la Universidad Nacional de Córdoba) 
en Ciudad Universitaria. Cabe destacar que el contenido de estos 
archivos no se encuentra digitalizado, por lo que la única forma de 
consultar los documentos es de manera presencial. Sin embargo, hasta 
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el momento no se ha desarrollado un protocolo sanitario que permita la 
apertura de estos espacios. Además, los estudios desarrollados sobre 
la persistencia del virus del COVID-19 sobre superficies sin células 
vivas han demostrado que, en el papel, este sobrevive entre 4 y 5 días 
(Guerriere y Cozzuol, 2020, p. 10). Dicho esto, invade la incertidumbre, 
ya que no sabemos cuándo volveremos a leer documentos, en soporte 
papel, conservados en espacios públicos.

Así, se presentaron las primeras dificultades en este nuevo 
contexto, donde tuvimos que invertir el cronograma de trabajo de 
campo, comenzando por las entrevistas y dejando “para cuando 
se pueda” la asistencia a los archivos. Aunque, cabe destacar, sin 
embargo, que un aspecto importante que no se vio afectado de manera 
total es la consulta de bibliografía disponible online y de acceso libre 
que brinda información sobre el contexto social, económico y político 
durante el lapso en el que se encuadra la pesquisa. Esta información 
es importante a la hora de indagar sobre posibles influencias de 
determinado momento histórico en el problema de investigación 
(Nacuzzi y Lucailoli, 2011). 

Con respecto a las entrevistas no directivas (Guber, 2001) a personas 
que, de alguna manera, fueron parte y/o se sintieron afectadas por la 
aparición del edificio colonial y por el desarrollo de las obras, tomaron 
el primer lugar en el plan de investigación. Empero, dado el contexto 
de aislamiento, la única forma de llevarlas a cabo era de manera 
remota2, viéndose de esta forma modificada “la máxima etnográfica” 
aprendida que plantea que la interacción física con un escenario, un 
espacio compartido, con los humanos y no humanos que lo componen, 
y la documentación de este proceso es nodal a la hora de la reflexividad 
y el análisis de la información recogida. De esta forma, el campo de 
la virtualidad irrumpió y apareció de improvisto. Las herramientas de 
la etnografía tenían que adaptarse a un espacio donde la interacción 
física presencial no era posible. 

En este caso, la entrevista que pude realizar fue de manera telefó-
nica. Lía es una mujer de aproximadamente 70 años y estudiante de 
la Maestría en Antropología (FFyH-UNC). Con ella, nos conocimos 

2 Con remota nos referimos a cualquier comunicación mediada por un tercer elemento, 
sea teléfono, plataforma digital, app, entre otros. 
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personalmente en una reunión del equipo del Programa de Arqueo-
logía Pública. En la comunicación telefónica por celular, los silencios 
tomaron un rol fundamental, puesto que daban la pauta de que se 
cerraba una idea y se comenzaba con otra, cuándo podía abrir un nuevo 
interrogante o cuándo profundizar más sobre algún tema. Esta mecá-
nica se fue engranando a medida que transcurría la entrevista e iba 
conociendo su ritmo y tiempo de habla para no interrumpir.

Aquí, surgieron las preguntas acerca del impacto de le investigado-
re en escena, del lenguaje corporal y la información que circula entre 
dos personas en un tiempo y un espacio determinado, los cuales que-
daron limitados en algunos aspectos y, en otros, tomaron relevancia. El 
contexto físico compartido no estaba, los olores y colores de un lugar 
quedaron relegados. ¿Cómo hacer etnografía en un territorio donde 
los sentidos del cuerpo se ven limitados en un grado importante, y la 
voz cobra un significado especial? ¿Cómo afecta esto a las expectativas 
de le investigadore? Debí agudizar mi oído, mi escucha. 

Además, notamos que los elementos que permitían tener un sopor-
te digital de una entrevista presencial o una conversación, en la situa-
ción actual de aislamiento, ya no eran solo soporte, sino el único medio 
que permitía el encuentro; el plano y la función de estos había cambia-
do. El teléfono no estaba a un costado de la visual de dos personas que 
conversan grabando sonidos o imágenes, sino que estaba de frente, 
permitiendo dicha comunicación. La interacción entre la entrevistada y 
el entrevistador no era lo aprendido, el flujo de información que tenía-
mos vía telefónica circulaba por un canal que, con su hermeticidad y su 
permeabilidad, era otro espacio diferente al privado que habitábamos 
cada une en el extremo de la conversación. ¿Cómo influye esto en la 
comodidad personal de una comunicación? ¿Es un mero canal o es un 
tercer agente que también participa? ¿Influye en el tipo de información 
que circula en una conversación?

Como investigadore, al momento de prepararme para la entrevista 
busqué un lugar apartado que estuviera lo más aislado posible del bu-
llicio de la casa o de cualquier interrupción imprevista. Además, pre-
viamente informé a mi familia que iba a hablar con una persona por 
teléfono para que hiciera el menor ruido posible. En el mismo sentido, 
la sujeción hacia las herramientas tecnológicas se multiplicó, puesto 
que para generar un canal de comunicación remoto se necesitan dos 
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terminales, por lo que si una de las dos falla, la comunicación no se 
puede llevar a cabo. Y cuando se poseen estos elementos, ¿qué pasa 
con el entorno privado de cada persona en esa comunicación?

Debemos advertir que no todas las personas aceptaron las entrevis-
tas virtuales, ya que prefirieron esperar a reunirnos presencialmente. 

Las plantas, los saberes nativos y el 
ámbito educativo en clave virtual 2.0

Soy Alfonsina Muñoz Paganoni, estudiante de la Licenciatura en An-
tropología. Actualmente, tengo una beca de la Secretaría de Extensión 
Universitaria que inició semanas antes del establecimiento del Aisla-
miento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), titulada Diversidad 
cultural, plantas nativas y patrimonio: propuestas educativas multi-
vocales para el nivel inicial y primario, dirigido por Mariela Zabala y 
Mariana Fabra (Becas SEU 2020). 

La propuesta del proyecto es la construcción de materiales educativos 
referidos a plantas nativas y su relación con el registro arqueológico, 
con el fin de revisar y actualizar estos saberes. Los materiales 
educativos están destinados a alumnos de los niveles inicial y primario 
del sistema educativo de la provincia de Córdoba. Los constructores y 
participantes directos en el proyecto son los trabajadores del Museo 
Histórico Municipal de Villa del Rosario (MHMVR), las estudiantes 
y docentes del Instituto Superior de Formación Docente (ISFD) ICM 
Adoratrices, los indígenas del Consejo Provincial Indígena (CPI), los 
integrantes del Consejo Educativo Autónomo de Pueblos Indígenas 
(CEAPI) y las docentes y estudiantes del Programa de Arqueología 
Pública (PAP). 

Dado que el trabajo de campo en territorio se vio modificado por 
la pandemia, debimos realizar un reajuste respecto de la metodología 
y las técnicas etnográficas frente a este nuevo contexto. Consideramos 
entonces que la pesquisa se lleva adelante en un campo desglosado: 
por un lado, el ámbito físico de Villa del Rosario, en las instalaciones 
del MHMVR y el ICM Adoratrices y, por el otro, el ámbito virtual u 
online donde continúa el trabajo con los docentes del ISFD Adoratrices 
una vez decretado el aislamiento. 
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Este desglosamiento ya se producía previo al aislamiento o 
distanciamiento físico, solo que de forma más atenuada, porque mi 
lugar de residencia es la ciudad de Córdoba y el trabajo en territorio 
es en Villa del Rosario (departamento Río Segundo), a 82 km de la 
capital provincial aproximadamente. Mi medio de traslado era el 
servicio de transporte interurbano de corta y media distancia3, por lo 
cual el viaje es de casi 2 horas reloj. Además, al llegar a la ciudad de 
Villa del Rosario hay una distancia de 10 cuadras entre el museo y el 
ICM Adoratrices. Lo que me llevaba a mediar muchas interacciones 
a través de WhatsApp y correo electrónico con mis interlocutores en 
territorio así como con mis directoras. 

En este contexto de pandemia, decidí retornar a mi ciudad natal, 
Marcos Juárez, el día viernes 13 de marzo, luego de que el Museo de 
Antropología y su Reserva Patrimonial (donde desarrollo gran parte 
de mis actividades) comunicaran que iban a cerrar sus puertas. Dicha 
ciudad se encuentra a 278 km de la ciudad de Córdoba, a casi 4 horas 
de distancia en colectivo. 

Una gran incertidumbre invadía mis sentidos. Particularmente, 
esta situación me generó mucha angustia, ya que me encontré frente a 
la posibilidad de no poder continuar con mi trabajo de campo y con la 
idea de “un año perdido”. 

No obstante, durante la primera semana del mes de abril, se 
nos comunicó que el ISFD continuaba sus clases de manera virtual, 
por lo cual intenté acoplarme a las diversas plataformas que usaban 
para continuar con el proyecto. Nuestros intercambios se realizan 
actualmente vía videoconferencia con la aplicación Zoom, mensajes y 
audios de WhatsApp y los foros de discusión creados en un aula virtual 
del proyecto (alojada en EdModo).

El desafío de enfrentarme a este nuevo escenario de trabajo, tan 
distinto al conocido y estudiado durante mi formación como estudiante 
de Antropología, lo aprendí en el trabajo de campo junto a mis 

3 Los trabajadores del transporte interurbano de media y corta distancia en la provincia 
de Córdoba, agremiados a la Asociación Obrera de la Industria del Transporte Automotor 
(AOITA) estuvieron de paro desde el día 13 de abril por razones salariales. Pero, el 10 
de agosto, el gremio y el Gobierno provincial reconocieron formalmente la necesidad de 
no contar con un servicio regular de transporte por la pandemia (Transporte: esperan la 
renuncia de Bermúdez, 2020). 
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directoras y nativos. Así como las docentes y estudiantes del instituto 
aprendían a estudiar a la distancia y a crear el vínculo pedagógico en 
entornos virtuales, nosotras aprendíamos a hacer trabajo de campo 
virtual y a la distancia y a crear, desde allí, el vínculo de confianza y 
empatía necesario para toda práctica antropológica. 

Entonces, iniciamos nuestra búsqueda en torno a cómo hacer 
trabajo de campo etnográfico en espacios virtuales. Gracias a ello, nos 
nutrimos con los aportes de Ardévol, Bertrán, Callén y Pérez (2003), 
quienes sostienen que una etnografía virtual “permite el estudio 
detallado de las relaciones en línea, de modo que Internet no es sólo 
un medio de comunicación, sino que también un artefacto cotidiano 
en la vida de las personas” (p. 73). Siguiendo este planteo, en Ardévol 
et al. (2003), se describe cómo se adaptaron las técnicas propias del 
método etnográfico a la comunicación mediada por ordenador (CMO), 
lo cual incluyó observaciones de campo y entrevistas realizadas en 
línea en salas de chat o chatrooms. De este modo, han aportado al 
conocimiento sobre la organización de la vida social a partir de la 
interacción y comunicación mediada por ordenadores (o plataformas 
virtuales, en mi caso). 

Siguiendo esta premisa, habilitamos un aula virtual en la plataforma 
EdModo, que ya era utilizada por las docentes, donde comenzamos a 
subir información relacionada con el proyecto: fechas de reunión, fichas 
de “asistencia” donde solicitaba información de le docente y la materia 
que dictaba, encuestas de valoración de los encuentros, entre otras. 
También, habilitamos un subgrupo de “Materiales bibliográficos” 
donde intercambiábamos, con les docentes de las distintas asignaturas, 
artículos científicos, notas periodísticas, material audiovisual y blogs o 
sitios webs creados por otros equipos de trabajo sobre la temática de 
plantas nativas. 

Los intercambios que se produjeron en este espacio de aulas 
virtuales fueron registrados y problematizados como parte de mi 
observación participante. Allí, se pudo notar una permanencia de 
las jerarquías de la institución, nuevas formas de interacción con les 
docentes (a través de “me gusta”, comentarios y mensajes por el chat 
privado que ofrece la plataforma), así como también, el lugar que se 
me daba a mí como estudiante de la Universidad Nacional de Córdoba 
dentro de ese campo. 
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Además, hasta el momento, realicé una entrevista (Guber, 2016) 
vía Zoom con un miembro del CEAPI y CPI, tomando como modelo 
la experiencia de Ardévol et al. (2003) y conjugándola con mis 
conocimientos y experiencias previas de investigación. De esta manera, 
acordé un horario y fecha según la disponibilidad del entrevistado, 
creé una reunión programada en la plataforma y le envié el link por 
WhatsApp. Para los encuentros, tenía preparada una guía de preguntas 
orientadoras que permitieran retomar el ritmo de la conversación 
en caso de que perdiéramos la conexión a internet y tuviéramos que 
volver a ingresar a la plataforma (cosa que sucedió unas tres veces) 
o se interrumpiera la señal de la llamada. Aspectos como el efecto 
del retraso o delay de nuestras voces, el “congelamiento” de nuestras 
imágenes y el solapamiento de voces —o “pisar al entrevistado”— 
afectaron mucho el ritmo de la conversación. La conexión a internet 
se sumó como un punto más a tener en cuenta en las vicisitudes que 
podemos tener en el trabajo de campo les antropólogues.

Por último, esta experiencia implicó no solo adquirir nuevas 
metodologías y técnicas etnográficas referidas al trabajo de campo, 
sino también profundizar los conocimientos en el manejo de las TICs 
en general. De esta manera, debí aprender a moderar encuentros 
por videoconferencia con la función “levantar la mano” en Zoom 
e interiorizarme en las herramientas y posibilidades que ofrece la 
plataforma EdModo. También, realicé un curso online para mejorar 
el manejo de WordPress (el software utilizado por la UNC para 
el desarrollo de sus blogs y sitios web) y un curso de Community 
Manager para acercarme a la filosofía de la web 2.0.

Esta circunstancia particular de mi trabajo de campo me permite 
analizar el contraste generado entre mi experiencia física en campo 
(enmarcada por los primeros viajes que realicé a la localidad de Villa 
del Rosario durante la redacción del proyecto y el primer mes de su 
ejecución en el año 2019) y mi experiencia virtual, cuando el campo 
de acción del ISFD se trasladó a las plataformas virtuales Zoom y 
EdModo en marzo del año 2020. Aquí, retomo los aportes de Vázquez 
(2008) quien, siguiendo a George Marcus, propone una etnografía 
multisituada que tiene en cuenta interacciones que van más allá 
de la red (o por fuera de esta), es decir, que “investiga y construye 
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etnográficamente el mundo de las vidas de los sujetos situados de 
modo diverso” (Vázquez, 2008, p. 7). 

Por ello, considero que el desdoblamiento de mi campo en estos 
dos componentes (uno virtual y otro físico), si bien cambia las 
materialidades que median las interacciones, no implica que estos se 
conviertan en dos compartimientos aislados. Por el contrario, sostengo 
que están conectados y se influencian mutuamente, dado que las 
acciones que se llevan a cabo en la virtualidad tienen un impacto 
directo sobre las relaciones en campo y viceversa. También, entiendo 
que las relaciones y sus jerarquías se replican en este nuevo campo 
virtual que se gestó en los últimos meses. 

Reflexiones finales
La pandemia generada por el COVID-19 nos desafió a repensar y re-
definir no solo los vínculos en nuestros roles de directoras y dirigides, 
sino también las formas de interactuar, acompañar, aconsejar y llevar 
adelante el trabajo de campo. Fue la oportunidad para aprender sobre 
cómo hacer trabajo de campo de manera virtual, tanto en un proyecto 
de investigación como de extensión. 

Si bien consideramos que las comunicaciones mediadas por 
computadoras y teléfonos ya se encontraban presentes en el trabajo de 
campo, ahora fueron el único medio posible para continuarlo y evitar 
que quedara suspendido. El actual contexto agregó nuevos elementos 
a la reflexividad, como son las comunicaciones, su materialidad, 
posibilidades y limitaciones, y el impacto que estas tienen (y ya tenían) 
en la interacción social. Entre las vicisitudes nuevas, apareció el acceso 
a internet, la disponibilidad de dinero para el pago del servicio y la 
franja horaria de su uso. 

Con respecto al registro del trabajo de campo, comenzamos a 
realizar capturas de pantallas a las reuniones por Zoom, a transcribir 
en nuestros cuadernos de campo los mensajes (escritos y de voz) y 
correos electrónicos, a leer las intervenciones en el blog y en EdModo 
como “documentos”; y el celular dejó de ser el aparato para grabar y 
pasó a ser el medio de comunicación. 

Además, nos impulsó como equipo de trabajo a buscar nuevas 
formas de continuar con la práctica extensionista en un nuevo 
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contexto de campo virtual, sorteando los obstáculos de la innegable 
brecha tecnológica y la falta de experiencia en un contexto global de 
tales características.

Con respecto al vínculo con nuestres investigades, reconocemos 
que somos conciudadanes del mismo Estado nacional y del mismo 
sistema global en el cual hoy se desarrolla la pandemia. En ese sentido, 
el distanciamiento no solo es por la distancia que puede haber entre 
el lugar del trabajo de campo y la residencia de le investigadore. 
Podemos residir en la misma ciudad donde hacemos el trabajo de 
campo, pero debemos estar a 1.5 o 2 m de distancia separados entre 
persona y persona. El uso de nuestros cuerpos ha cambiado. Nuestra 
boca y nariz ya no se ven porque están tapados por el barbijo, no nos 
podemos abrazar, no nos podemos besar. El mayor contacto corporal 
es a través del codo para saludarnos. 

Como la marca distintiva de hacer antropología es el trabajo de 
campo, consideramos que esta pandemia dejará marcas en nuestra 
disciplina que se podrán ver en nuestras etnografías. 

Córdoba y Marcos Juárez, 31 de agosto de 2020.
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Espacios 
híbridos:
enseñar y aprender en tiempo 
de pandemia

Sebastián Verón*

La expansión de COVID-19 en el mundo nos tomó por sorpresa a 
todos. Una de las áreas más (des)afectadas en este tiempo fueron 
los espacios educativos, donde diferentes experiencias y produccio-
nes espaciales —pensadas en términos de enseñar, aprender, produ-
cir— tuvieron que dar paso a nuevos escenarios/espacios-virtuales/
presenciales, desafiándonos a recrear las condiciones del habitar que 
acontecían durante la presencialidad. Pero, ¿fue posible ese salto? 
¿Cómo se está aprendiendo-enseñando-entramando-produciendo en 
este contexto de confinamiento? ¿Fue posible imaginar otras narrati-
vas espaciales en los procesos de enseñanza-aprendizaje? ¿Qué difi-
cultades supone separar la experiencia humana del espacio múltiple?

En ese lugar entre lo virtual y lo presencial, nuevas formas de hi-
bridez han nacido en el devenir de los días. Formas que no han estado 
exentas de nuevas aventuras y dificultades, pero que han desembo-
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(Museo de Antropología, FFyH-UNC). 
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cado en un interesante ejercicio creativo y activo, apto para pensar y 
construir modos de convivencia donde ambas modalidades de encuen-
tro, presencial y virtual, se han visto enfrentadas y, al mismo tiempo, 
hibridadas.

Iniciando el recorrido…
Empezada la cuarentena, con la intención de responder o hallar pis-
tas a estos nuevos formatos de procesos de enseñanza-aprendizaje, 
surgieron muchas preguntas sobre cuál sería el método, plataforma o 
estrategia a utilizar para encontrarnos, si el cuerpo virtual era válido, 
si el espacio creado era legítimo y si las tecnologías eran capaces de 
dar nuevos sentidos a las experiencias educativas en el contexto de la 
emergencia sanitaria por el COVID-19.

Desde marzo de este año, alumnos, coordinadores y docentes de 
diversas instituciones se vieron inmersos en mundos enredados, entre 
tecnologías, cuerpos y múltiples espacios, donde los puntos de (des)
encuentros y conexiones empezaron a develar, en el devenir de los 
días, el interjuego de vínculos emergentes que se iban entramando. 
A la par, surgían otras dificultades: la conectividad, la adaptación a las 
nuevas formas de enseñar y aprender, la metodología de trabajo diario 
y la dificultad —o no— de coproducir un nuevo lugar desde donde 
construir colectivamente. 

En ese sentido, explorar y descubrir estos espacios híbridos, como 
una herramienta conceptual para poder pensar las interrelaciones teji-
das en el suceder de los meses, permite abordar esa hibridez como un 
lugar, donde se yuxtaponen diferentes sitios, tiempos y prácticas de 
sujetos diversos. Al mismo tiempo, nos invita a sumergirnos e indagar 
en la gran gama de tonalidades que componen el mundo actual, desde 
un lugar más epistemológico y ontológico, que supone la dificultad de 
separar el mundo virtual/presencial, adentro/afuera, naturaleza/cultu-
ra.

¿El recorrido propuesto desde el inicio del confinamiento permitió 
ir tejiendo —a modo de redes— posibles caminos para poder pensar 
las experiencias-humanas-tejidas-en-el-espacio desde perspectivas 
que se diferencian de un abordaje del espacio-cuerpo-virtualidad-pre-
sencialidad en términos cartesianos y funcionales, despojando de 
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sentidos, emociones, conflictos e, inclusive, de personas toda expe-
riencia humana?

A modo de primer pliegue…
A lo largo del tiempo, se han desarrollado distintas perspectivas para 
entender la relación establecida entre la sociedad humana con los en-
tornos que habita. Como, así también, se han diseñado posibles vías 
para poder pensar las experiencias humanas y no-humanas desplega-
das en términos de hibridez1.

El diálogo entre Antropología y Geografía Humana —como posi-
bles pistas— nos propone adentrarnos en algunas de las transforma-
ciones y movimientos que fueron ocurriendo y que posibilitaron —o 
no— incorporar la experiencia humana en las cartografías del espacio. 
En este sentido, pensar en (re)habitar el espacio virtual en el contexto 
educativo —desde la hibridez— implica interrogarnos acerca de cues-
tiones que atañen al ejercicio de (de)construcción, para poder instituir 
la posibilidad de una espacialidad desde la multiplicidad, donde todos 
puedan habitar y construir colectivamente.

Me pregunto, ¿cómo se piensa la espacialidad múltiple desde la 
educación? ¿Qué lugar ocupa la experiencia humana en la construc-
ción del espacio? ¿Qué tonalidades componen el mundo espacial? 
¿Qué dificultades supone separar la experiencia humana del espacio 
virtual? ¿Qué perspectivas invitan a abordar el espacio desde la expe-
riencia, los sentidos, las emociones e, inclusive, desde los conflictos, 
inherentes a la experiencia humana? ¿Cómo (re)habitar el espacio co-
tidiano desde la hibridez, en tiempos de pandemia?

1 La utilización del concepto de hibridez, de acuerdo a Claudia Barros y Perla Zusman 
(1999), acarrea en la historia un purismo biologicista cuya continuidad en el uso podría 
pretender esconder desigualdades de género y clase; su resignificación pasó a ser una es-
trategia epistemológica y política para dar cuenta de los contactos, del entrelazamiento, 
de la fusión y la recreación del territorio espacial/afectivo.
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Cartografías2 del espacio…
La Geografía Humana, como tradición, ha estado en constante reno-
vación, y el espacio, en tanto objeto epistemológico o como producto 
social, ha representado un campo de diversas disputas.

Por un lado, teorías cuantitativas, que comprenden el espacio como 
algo neutro, isotrópico, homogéneo y, al lugar, como localización, en 
donde los actores son regidos por una racionalidad económica, redu-
cen el mundo social a lo individual y a la Geografía Humana, como 
ciencia de la planificación del espacio. En contraposición, la emergencia 
de la geografía humanística, donde la clave de estudio está puesta en 
la experiencia humana, recupera la experiencia del sujeto en términos 
de la dimensión de ser, dando lugar a la noción del espacio vivido, la 
experiencia más que la localización, el habitar y los sentidos puestos 
a jugar.

En ese camino, el aporte de Milton Santos (1990) nos brinda pis-
tas sobre cómo debemos interpretar la  producción del espacio. “Las 
nuevas actividades exigen un lugar en el espacio e imponen un nuevo 
orden para las cosas, una disposición diferente para los objetos geo-
gráficos, una organización del espacio diferente de lo que antes exis-
tía” (p. 181). Por lo tanto, la organización del espacio y del tiempo se 
fue transformando a medida que las sociedades fueron adaptándose a 
nuevos procesos de producción y cooperación. Sin embargo, el avance 
del neoliberalismo, a lo largo del tiempo, ha impactado fuertemente en 
la configuración espacial provocando transformaciones (y, en muchos 
casos, la anulación) en términos de multiplicidad.

2 El concepto de cartografía, como método para la investigación, tiene sus raíces en Mil 
Mesetas (Deleuze y Guattari, 2006) como una de las características del rizoma. Un 
rizoma se define como una especie vegetal cuya forma difiere de la arborescente, al no 
poderse distinguir en él las raíces de las ramas y tener un crecimiento indefinido e indi-
ferenciado. La cartografía será el trazado del mapa del rizoma en cuestión: intuitivo en 
muchas de sus líneas, se orientará a través de una multiplicidad conectiva, cambiante, 
asignificante. No se trata de reinstalar dicotomías, tendrá sus zonas de repetición, de 
redundancias, sus fronteras. Es un mapa inmanente que construirá el territorio en su 
mismo trazado, no lo preexiste ni se extiende más allá del dibujo cartográfico. Asimismo, 
este mapa no es independiente del cartógrafo pues opera por ese punto de indiscerni-
miento que es la afección. El cartógrafo se envuelve en las fuerzas del territorio y las 
sigue.
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Entonces, si hacer espacio es una tarea política, la experiencia es-
pacial del sujeto es de suma importancia. En ese sentido, la geografía 
humanística nos abre las puertas a la noción del espacio vivido-con-
cebido en donde los lugares y paisajes tienen sentido para las perso-
nas; proveyendo de elementos esenciales para la interpretación de los 
territorios en el marco de la experiencia humana. Nos dice Yi-Fu Tuan 
(1983): “Si pensamos el espacio como algo que permite el movimiento 
entonces el lugar es pausa, cada pausa en el movimiento se torna posi-
ble cuando la localización se transforma en lugar” (p. 7).

Por lo tanto, la experiencia del cuerpo-en-el-lugar-en pandemia nos 
invita a pensar en diferentes giros que, desde la Geografía Humana y 
la Antropología, posibilitaron  pensar las relaciones del humano-natu-
raleza como un nuevo tipo de producción que emerge entre las cosas; 
humanos y no-humanos tensionando el territorio al poner en discusión 
las configuraciones presentes y las formas en que los agentes se vin-
culan, enredados en conflictos y rigideces, desigualdades espaciales y 
sociales.

Es la experiencia y los espacios sin fronteras que dan sentidos a los 
territorios, nos dice Yi-Fu Tuan (1983), son las personas las que otor-
gan significado y organizan el espacio, somos parte de él y, al habitarlo, 
él se vuelve igualmente para nosotros, que estamos siendo envueltos 
por las sustancias y los flujos aéreos del cielo-tierra-humedad-luz-os-
curidad-energía-vínculos-y-y-y. 

Hacer vínculos entre lo virtual y lo presencial, ¿no será crear nue-
vas espacialidades híbridas en términos de agenciamiento de expre-
sión y enunciación?

Segundo pliegue…
Milton Santos (1990), en el texto “El espacio total de nuestros días”, 
nos invita a pensar en la producción y el espacio como dos elementos 
importantísimos para comprender la simbiosis existente entre el hom-
bre y la naturaleza a lo largo de la historia y en el espacio humano como 
el resultado de la producción. El autor nos recuerda que “el acto de 
producir es asimismo un acto de producir espacio” (p. 178). En ese sen-
tido, toda actividad humana y la utilización y producción del espacio 
—a través de técnicas e instrumentos inventados— nunca fue igual.
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En este punto, es importante pensar la espacialidad y los procesos 
en los que ciertos actores se interesan por definir. Para ello, atendiendo 
a los contextos sociales e intelectuales, la distribución de los espacios 
producidos y las dinámicas configuradas en ella, en un contexto de 
debate inter-transdisciplinario, posibilitaron que el capitalismo vaya 
adquiriendo, de manera acelerada, centralidad a nivel local y a nivel 
global bajo diferentes formas. Estas se traducen en la organización del 
espacio, en las estructuras de sentimientos, en el despliegue del ca-
pital financiero y en las transformaciones culturales. Por lo tanto, el 
espacio no es algo naturalmente dado, sino que es una construcción 
con diferentes objetivos expresivos-comunicativos-productivos.

¿Cómo producir hibridez en los contextos educativos virtuales? 
¿Hay que renunciar al método y espacio único de enseñanza-aprendi-
zaje? 

Si bien las emergencias —como la pandemia que vivimos ahora— 
ponen a todo el mundo a buscar respuestas y adaptaciones frenéticas 
en todas las esferas de la vida que se ven afectadas —cultura de la 
aceleración—, no todos tienen la misma capacidad de acomodarse tan 
rápidamente como la sociedad espera; y, en esto, muchos colectivos 
han estado sometidos a grandes presiones para sacar adelante el tra-
bajo planificado, pero de manera diferente.

En este sentido, si bien la utilización del concepto de hibridez aca-
rrea, en la historia, un purismo biologicista cuya continuidad en el uso 
podría pretender esconder desigualdades de género y clase, su resig-
nificación pasó a ser una estrategia epistemológica y política para dar 
cuenta de los contactos, del entrelazamiento, de la fusión y la recrea-
ción del territorio espacial/afectivo, donde diferentes cosas —huma-
nos y no-humanos3— generan conexiones y relaciones de movimien-
tos y de reposo entre moléculas que son afectadas.

Por lo tanto, si consideramos las formas en que la objetualidad de 
las cosas puede volver a integrarse en nuestros discursos acerca de 

3 De acuerdo con Bruno Latour (2001), diferentes cosas, humanos y no-humanos, 
se van entramando constantemente dando nuevos sentidos a la experiencia-huma-
na-en-el-mundo. En este caso, podemos pensar cómo la computadora, el sujeto, los 
apuntes teóricos, el espacio, la temperatura, etc. constituyen una malla de sentidos en 
constante movimiento, en un continuum de producción-recreación, provocando afec-
tos-efectos en todas las cosas.
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las cosas, podemos observar a las entidades como “cosas”4 que en-
samblan humanos y no-humanos juntos o como objetos que están en 
frente de nuestro pensamiento, que se oponen a nosotros. Por otro 
lado, considerar el espacio como un paisaje, en contraposición al uso 
del espacio-asentamiento, nos permitirá pensar desde la perspectiva 
del habitar las experiencias que realizamos habitualmente en nues-
tros hogares; ensayando nuevas corporalidades, entramándonos con 
las cosas, posibilitando una geolocalización de nuestras experiencias y 
dando nuevos sentidos a lo acontecido…

Entonces…
¿Cómo habitar el entre de los procesos de enseñanza-aprendizaje en 
este tiempo? ¿Cómo salir de pensamientos binarios, donde las espa-
cialidades virtuales/presenciales no se vean enfrentadas, sino hibri-
dadas? ¿Cómo dejarnos perturbar por la incertidumbre para seguir 
desplegando nuevos caminos-pistas de encuentros? ¿Cómo crear es-
pacios grupales creativos, experimentales? ¿Qué es diseñar, construir, 
acompasar creativamente desde la hibridez? ¿Cómo moverse hacia 
algo nuevo, donde la sensibilidad emerge en espacios vividos y com-
partidos?

Si bien estos interrogantes no son fáciles de responder, nuevas for-
mas de tramarnos han emergido y eso representa un mayor esfuerzo 
por incorporar estrategias distintas de vinculación que erosionen las 
normas clásicas de pensamiento-acción y reflexión. 

La metáfora de la red, concepto que permite incorporar los sen-
tidos, las emociones y las tensiones que emergen entre las nuevas 
tramas vinculares, debe ser el lugar donde expresiones y voluntades 
colectivas se expresen. Por lo tanto, construir en estos tiempos de 
confinamiento implicó —e implica actualmente— habilitar espacios 
de convivencia solidarios, pero también de conflictos, donde se pueda 
luchar por estar-juntos. Dicha experiencia o existencia espacial-corpo-
ral, parafraseando a Merleau-Ponty (1996), nos permite pensar al ser 

4 Según Tim Ingold (2010), las cosas tienen capacidad de agencia, afección, en contrapo-
sición a los objetos, que se oponen a nosotros y en los que las relaciones de dominación 
y subordinación son más acentuadas.
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situado y planteado en un nuevo paisaje cuyos espacios serán tantos 
de cómo la experiencia humana sea capaz.

Podemos ver, entonces, cómo los espacios educativos híbridos son 
muestra de que la configuración virtual-presencial organiza el espacio 
otorgándole sentidos y de la importancia de esa experiencia, que repre-
senta una rica y potente información para poder entender-compren-
der-analizar los territorios desde el espacio vivido.

Redes, experiencias 
y nuevas espacialidades…

Me parece interesante cómo, desde la  perspectiva del territorio, di-
ferentes actores fueron dando pistas, a partir de sus experiencias, de 
nuevos paisajes emergentes. En ese sentido, se pudo ver cómo, los do-
centes, coordinadores y alumnos, en su proceso de  incorporación de 
los nuevos espacios —en contraposición de la  inscripción—,  fueron 
desplegando ese sentir la hibridez espacial desde los afectos-efectos 
que se producían en ella. Si bien las diferencias materiales son existen-
tes, los nuevos espacios híbridos no solo empezaron a conectar las ins-
tancias de encuentros de aprendizaje y enseñanza, sino también, con la 
familia, con las cosas divertidas realizadas y vividas en la espacialidad 
híbrida. Podemos pensar cómo lo humano y no-humano se entrelazan 
y se enredan cada vez con más potencia, creando y recreando territo-
rios afectivos que propician nuevos despliegues y versiones. Al mismo 
tiempo, estas nuevas redes comenzaron a dar cuenta del potencial que 
tienen las personas para entramarse y resignificar los espacios entre lo 
virtual/presencial, en contraposición a la amenaza existente surgida al 
inicio de la cuarentena.

Concluyendo, (re)habitar los espacios desde la cartografía espa-
cial-experiencial-híbrida conlleva un proceso de múltiples trayectorias, 
donde los cuerpos, los objetos, las cosas, los símbolos, las contradic-
ciones, los conflictos, las necesidades y, sobre todo, los deseos, pue-
dan enredarse y tejerse en una red donde los protagonistas sean los 
sujetos. En este camino, descubrir estos procesos de hibridez, desde 
la espacialidad, nos invita a seguir pensando, en clave de encuentro, la 
multiplicidad de conexiones existentes. 
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Pensar el/los espacio/s virtuales/presenciales que, en tiempo de 
pandemia, se van cartografiando, desplegando procesos de hibridez 
entre las cosas humanas y no-humanas, nos invita a dialogar, desde la 
Antropología y la Geografía, nuevas maneras de encontrarnos en este 
tiempo de confinamiento. Pero, sobre todo, nos permite ampliar las 
miradas de los procesos de aprendizaje y enseñanza actuales, el futuro 
de los procesos/producciones y experiencias humanas, las tramas vin-
culares emergentes, en las múltiples relaciones con la espacialidad y 
los procesos de hibridez, como posibles pistas para seguir explorando 
el quehacer profesional.

La cartografía, como dispositivo biopolítico y como propuesta, nos 
permite practicar-relatar el espacio; mapear cotidianamente los luga-
res que deseamos habitar y co-crear narrativas como prácticas organi-
zativas del espacio en términos de enseñanza-aprendizaje; dar lugar 
y priorizar, a partir de experiencias significativas, la multiplicidad de 
sentidos que se van entramando en los vínculos. Esto nos enfrentará al 
desafío de pensar cómo podemos ayudar y acompañar esos sentidos, 
desde los dispositivos que nos propone la tecnología.

La invitación: construir relaciones afectivas y espaciales híbridas 
como agenciamientos de expresión y enunciación política en los pro-
cesos de educación…
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Como apertura...
La intención puesta en estas líneas es la de pensar un espacio que 
ponga sobre la mesa reflexiones y experiencias en torno a cómo apren-
demos a enseñar y cómo aprendemos a aprender en tiempos de pan-
demia quienes integramos la relación pedagógica: docentes y estudian-
tes. Este escrito focaliza la mirada en los dispositivos que ponen en 
juego estos sujetos para continuar haciendo escuela.

Tal como sostiene Miranda (2020), la situación sanitaria vino a po-
ner en cuestión las certezas que teníamos. En este contexto, entonces, 
y partiendo de la convicción de que esta situación nos involucra a to-
dos, se genera la pregunta por los modos en que vamos ensayando la 
escuela desde casa. 

Tomaremos como referencia las experiencias de sujetos docentes 
y estudiantes de escuelas secundarias públicas de la Provincia de Cór-
doba, puestas en común en conversaciones y espacios de formación. 
Compartiremos preocupaciones, recursos y apuestas en este contexto 
excepcional y particular. Así, pondremos sobre la mesa algunas pregun-
tas que parten de esa caída de certezas.

Sujetos de la enseñanza y sujetos del 
aprendizaje desde casa

El pasaje de un estado a otro, cuando no es una 
transformación absoluta y radical, 
redefine las condiciones anteriores 

y cambia la visibilidad sobre las mismas. 

(Serra, 2007, p. 2)

Hoy, la escuela física es el hogar; la cocina, la habitación y/o el living, 
el aula. En esta situación y traspaso, múltiples sensaciones nos atra-
viesan: incertidumbre, temor, cansancio. La desigualdad social, ma-
terializada en desigualdades educativas, se visibiliza aún más en este 
contexto. No obstante, los profesionales de la educación siguen esfor-
zándose por enseñar: en medio de la situación que nos toca vivir, segui-
mos enseñando y aprendiendo. Ante esto, nos preguntamos: ¿Cómo 
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son esos nuevos modos de construir continuidad pedagógica? ¿Cómo 
sostenemos los vínculos?

En este nuevo espacio de enseñanza y aprendizaje escolar, cabe la 
pregunta por los sujetos. En el caso de los docentes, experimentan po-
sibles construcciones metodológicas. No hay respuestas concretas ni 
recetas efectivas; solo pruebas a modo de ensayo-error con distintas 
repercusiones y en distintos espacios sociales.

En diálogo con docentes, encontramos puntos de encuentro en sus 
discursos. Se sienten sobrecargados y agobiados al dedicar más horas 
de lo normal a su trabajo, con tiempos que no parecen estar definidos. 

En la planificación de las clases, al seleccionar, organizar y secuen-
ciar los contenidos, aparece la preocupación por qué seleccionar, qué 
priorizar: si los contenidos o el acompañamiento/contención emocio-
nal. Se preguntan, también, cómo presentar aquello seleccionado, a 
partir de qué dispositivos. Además de los contenidos, existe un mar-
gen de duda respecto de quiénes acceden a las propuestas: ¿estarán 
llegando a todos?, ¿cómo llegan?

Por otro lado, hoy el entorno familiar opera como referente pedagó-
gico de los niños, niñas y jóvenes. ¿Cómo se materializa esa comunica-
ción con ellos?

La escuela desde casa desafía a los profesionales de la educación a 
experimentar y construir propuestas metodológicas que incluyan pla-
taformas digitales. En este ensayo-error, hemos advertido que no se 
trata de intentar replicar la rutina de la escuela en el hogar, sino, más 
bien, de generar otras condiciones posibles que den lugar a procesos 
de enseñanza y procesos de aprendizaje. Estas nuevas condiciones, 
distintas a las de la escuela moderna, se ven intermediadas y vehiculi-
zadas por plataformas y/o aplicaciones del mundo de los medios digi-
tales. En el nivel medio, algunas de ellas son:

| WhatsApp: como tecnología digital que hace posible conversacio-
nes instantáneas, desdibuja tiempos y espacios. No hay un comien-
zo y un fin de la clase por WhatsApp, la temporalidad es otra. Por 
esta vía, los docentes contactan a sus estudiantes, les envían acti-
vidades, lecturas. Parece ser un espacio fugaz, pero permanente, 
donde nos comunicamos e intentamos sostener vínculos, encon-
trándonos con los otros.
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| Encuentros sincrónicos por Meet o Zoom: estas aplicaciones re-
crean momentos similares al aula concreta. Aquí es donde nos en-
contramos, silenciamos micrófonos para escucharnos y los habilita-
mos a medida que queremos compartir alguna experiencia. 

| Cámaras y micrófonos disponibles: nos permiten traducir el aula, 
aunque no sea igual: hay algo del orden de ver y escuchar al otro, 
que nos involucra de otro modo. ¿Da lo mismo estar o no en esos 
encuentros por las plataformas? ¿Da lo mismo verlo grabado, más 
tarde? En este sentido, es importante preguntarnos: ¿qué intercam-
bios habilitan?, ¿qué pasa con la palabra, la imagen, los gestos, la 
corporalidad?, ¿da lo mismo una plataforma que otra?, ¿qué habi-
lita (o no) cada una? Por ejemplo, distinta será la intencionalidad y 
experiencia que se propone mediante un vivo en Instagram o Face-
book, donde solo podemos participar con comentarios.

| Classroom: se trata de un aula virtual que nos posibilita subir cla-
ses, recursos, actividades. En Classroom, guardamos lo escolar. Es 
un espacio dedicado a compartir aquello del mundo de la vida de 
la escuela.

| Presentaciones de PowerPoint o Genially: los docentes presentan 
a partir de estos formatos los contenidos, es decir, ponen sobre la 
mesa el saber, mediante otras formas posibles. Pueden incluir au-
dios, imágenes, colores, animaciones que, tal como dice la palabra, 
animan, motivan, atraen a los destinatarios. ¿Qué seleccionamos y 
qué no al diseñar una presentación de este tipo?

| PDF: los documentos guardados en este formato permiten que 
lleguen a los estudiantes sin modificaciones en su estructura y, por 
ello, es más difícil intervenirlos. Entonces, ¿qué enviamos por PDF? 
Seguramente, material teórico, de lectura, que no necesita ser di-
bujado, contestado.

| Padlet: es una pizarra virtual que posibilita la intervención sincró-
nica de distintos usuarios y permite configurar un mural en con-
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junto. Suele ser utilizada a la hora de poner en común lo trabajado 
anteriormente.

| Visitas a los hogares para llevar materiales: en algunas institucio-
nes, los docentes manifiestan que han tenido la posibilidad de al-
canzar los materiales a cada joven.

Los distintos modos de seguir sosteniendo y recreando experien-
cias educativas recuerdan el concepto de escuela o institución edu-
cativa, como “ensamblaje provisorio” (Dussel, 2015), es decir, la es-
cuela como una unión provisoria de prácticas, dispositivos, sujetos, 
saberes. Su carácter provisorio tal como lo conocemos, otorgado por 
su inscripción en una época y contexto histórico, hoy se ve interpelado. 
No obstante, entender la escuela como ensamblaje provisorio invita a 
desnaturalizar su imagen estática, encerrada en un edificio. La escuela 
así concebida, nos dice Dussel (2015), “requiere de múltiples acciones 
para sostenerse como tal, la define como una producción histórica, que 
va cambiando y transformándose en modos que hay que analizar en 
sus redes de relaciones concretas” (p.14).

Múltiples acciones para sostenerse como tal: hoy más que nunca 
visibilizamos esa multiplicidad. Ahora bien, una pregunta que debiera 
ser nuestro norte de trabajo en este contexto es la de pensar qué tipo 
de relaciones con el saber se habilitan (o no), partiendo de entender 
que “buscar el saber es instalarse en un cierto tipo de relación con el 
mundo” (Charlot, 2008, p. 98). 

En este sentido, el trabajo docente sigue siendo un trabajo arte-
sanal, situado, que implica la toma de decisiones a partir de concep-
ciones teóricas en torno a los procesos de enseñanza y a los procesos 
de aprendizaje. Que siga siendo un trabajo artesanal, aún en tiempos 
de mediación digital, significa que ninguna tecnología por sí misma 
ocupará el rol docente. “Es la definición de cómo usarla lo que la hace 
potente para la enseñanza. En los criterios de esa definición los/as do-
centes somos irremplazables” (Juarros y Levy, 2020, p. 10).

Hasta aquí, hemos focalizado la mirada en la enseñanza. Ahora 
bien, nos situemos en el aprendizaje. Partimos de entender, con Char-
lot (2008), el aprender como “desplegar una actividad en situación: 
en un lugar, en un momento de su historia y en diversas condiciones 
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de tiempo, con la ayuda de personas que ayudan a aprender” (p. 109). 
Entonces, ¿aprendemos a aprender en este contexto? ¿Qué aprenden 
nuestros estudiantes? Podríamos decir que, además de contenidos, 
aprender en casa implica desplegar otras estrategias de estudio, nue-
vas, tal vez distintas; esto es, otros modos de construir ese oficio de 
alumno (Perrenoud, 2006) que supone procesos complejos de sociali-
zación durante la vida escolar.

Desde la convicción de que tanto el oficio de estudiante como el de 
docente son parte de una construcción, resulta interesante focalizar la 
mirada también en cómo los sujetos de aprendizaje desarrollan estra-
tegias posibles para aprender. En diálogo con algunos estudiantes de 
nivel secundario, ese oficio hoy implica leer desde las pantallas, conec-
tarse y encontrarse por medios sincrónicos. Pero, también, demanda 
varias horas, con numerosos trabajos prácticos que implican nuevas 
organizaciones de los tiempos. Una vez más, la temporalidad es inter-
pelada por las nuevas clases virtuales.

En ese punto, en el imaginario social y en el discurso de aquellos que 
reivindican los medios digitales en la escuela, aparece la justificación 
de que para los estudiantes este contexto es fácil, porque son nativos 
digitales. Es una oportunidad clave para problematizar este concepto: 
¿qué implica ser nativos digitales? En palabras de Inés Dussel (2012):

La hipótesis de los “nativos digitales” supone que los jóvenes nacen en 
un contexto hiperpoblado de tecnologías y que eso es lo que les da una 
familiaridad y una capacidad de uso que es inaccesible a los adultos 
(Prensky, 2001). Asume que las nuevas generaciones hablan un “len-
guaje diferente” y tienen un comportamiento relativamente homogé-
neo que se distingue por la interiorización de las pantallas, consumo 
agudo de medios digitales y su capacidad acelerada de introyección de 
la novedad (Piscitelli, 2006: 184). (p. 187)

El contexto actual invita a deconstruir esta idea naturalizada y per 
se, que supone que, por haber nacido en contextos de alto consumo 
digital, se estarían promoviendo sujetos digitalizados. White (2014) 
propone, para repensar los conceptos de nativos e inmigrantes digi-
tales, un continuum que va desde la categoría de visitante a la de re-
sidente en la web. La primera implicaría hacer un uso de los medios 
digitales sin dejar rastro, como por ejemplo, pagar un impuesto. Ser 
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residentes implica una decisión; para ellos la web es un espacio o lugar 
en el que deciden contactarse. En un ida y vuelta en ese continuum, 
nos encontramos la mayoría, con usos más o menos frecuentes, más o 
menos habituados.

De este modo, reconocemos que las infancias de la actualidad están 
atravesadas por nuevas tecnologías; no obstante, resulta interesante 
preguntarse por los modos de uso de estas herramientas. ¿Cuáles son 
las plataformas que utilizan los jóvenes a diario? ¿Qué usos hacen de 
cada una? 

Classroom, WhatsApp, Meet, Zoom, Facebook, Instagram son apli-
caciones que tienen lenguajes específicos y modos de navegación pro-
pios, que las singularizan. No son herramientas creadas para ocupar el 
lugar de la escuela. No es ese su criterio fundacional. Es importante 
ser conscientes de los usos que podemos otorgarle a la plataforma y, 
a partir de ello, cuáles son los criterios que pondremos en juego en la 
elección de cada una. Por ejemplo, por qué quiero utilizar Facebook 
para enseñar este contenido, qué me ofrece. Y así con cada una.

Por último, otros sujetos que aparecen con mucho protagonismo 
son las familias. La familia como institución siempre fue un actor nece-
sario en la relación Estado, sociedad y educación. No obstante, hoy ese 
rol también se resignifica y se constituye como referente pedagógico. 
¿Cómo es la comunicación entre docentes y familias? De nuevo, aquí, 
advertimos que los docentes diseñan propuestas que involucran el tra-
bajo con las familias. Pero, ¿cuáles son las respuestas de las familias?

¿Evaluar en o a la pandemia?
La evaluación desde siempre constituye un eje controversial dentro de 
los componentes de la clase. Reconocemos la importancia de pensar 
la evaluación como parte de un proceso de aprendizaje, como una ins-
tancia más de ese aprendizaje. Sabemos que existen modos diversos 
de evaluar, y que su calidad dependerá, nos dice Celman (1998), “del 
grado de pertinencia al objeto evaluado, a los sujetos involucrados y a 
la situación en la que se ubiquen” (p. 43).

Ahora bien, ¿cuál es el grado de su pertinencia en la pandemia? 
¿Cómo evaluamos? ¿Evaluar es acreditar? ¿Cómo se acreditan los sa-
beres que los estudiantes han construido en este contexto?
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Desde los diversos ministerios de educación, se les solicitó a los 
docentes no calificar. La noticia generó que muchos estudiantes deja-
ran de responder a las actividades, especialmente, en el nivel medio. En 
diálogo con profesores, estos manifiestan su preocupación: los esfuer-
zos parecieran haber caído con esta decisión. En este punto, se torna 
necesaria la pregunta sobre los sentidos otorgados a la evaluación y a la 
acreditación para docentes, pero también para estudiantes y familias. 
El trabajo de aprendizaje, ¿sigue sostenido en la acreditación?

Sin nota numérica, seguimos evaluando; advertimos procesos y 
sistematizamos los recorridos de nuestros estudiantes. Y entonces, 
¿cómo evaluamos esta continuidad pedagógica durante la pandemia?

Cuando diseñamos la clase, la evaluación como instancia es parte 
de un proceso también artesanal que se construye a partir de las hue-
llas que se van desplegando en los procesos de enseñanza y aprendiza-
je (Roldán, 2020). En este sentido, coincidimos con Roldán (2020) al 
pensarla como “una tarea que se detiene en la observación, indagación, 
búsqueda, que reconoce que no existe una verdad absoluta y que re-
colecta fragmentos, huellas, indicios que quizás no pudimos anticipar 
previamente” (p. 4).

Detenernos en estos aspectos, en la virtualidad, implicaría volver 
sobre los procesos propuestos, sobre los objetivos y sentidos otor-
gados a los contenidos y los modos en que los vehiculizamos. ¿Qué 
buscamos con la clase en Facebook? ¿Qué enviamos por PDF? ¿Qué 
evidencias de aprendizaje podemos tomar de cada una? Volvemos so-
bre la idea de que no calificamos en este tiempo, pero sí evaluamos; 
miramos procesos y, en esa observación, construimos juicios respecto 
de los aprendizajes que habilitamos o dejamos de habilitar.

A la hora de sistematizar estos procesos, una forma de dar cuenta 
es a partir de devoluciones formativas, aquellas que abren preguntas. 
La devolución formativa, podemos decir, es la coronación de entender 
la evaluación como un proceso. ¿Qué le devuelvo a cada estudiante? 
¿Qué procesos habilitamos o no con nuestras respuestas? En este 
sentido, coincidimos con Anijovich (2010) al pensar que la devolución 
formativa fortalece la evaluación. Y es que, en la evaluación, también 
subyacen nuestros posicionamientos teóricos y modos de concebir los 
procesos de enseñanza y los procesos de aprendizaje. 
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Entonces, con respecto al subtítulo, evaluamos en pandemia. No 
obstante, proponemos evaluar a la pandemia, es decir, a las prácticas 
de enseñanza y aprendizaje que se despliegan en este contexto. Para 
ello, en esta instancia, abordamos otro modo de pensar la evaluación 
que parte de la pregunta por las construcciones metodológicas que, 
como docentes, vamos diseñando, ajustando, repensando en este 
tiempo singular. Esto es, tomar este contexto como fuente de autoe-
valuaciones; aquello que también constituye nuestro rol docente. En 
palabras de Litwin (2008):

La adquisición del oficio docente requiere, entre tantos otros conoci-
mientos prácticos y teóricos, el reconocimiento de los errores y de los 
aciertos que se despliegan como consecuencia de esas prácticas para 
reflexionar en torno a ellos. Es probable que estos procesos reflexivos 
tengan impacto en las siguientes prácticas y podamos de esta manera 
construir el oficio docente. Se trata de un largo, sistemático y complejo 
proceso de aprender. (p. 191)

Planificación, recursos,
vínculos, evaluación: entonces… 

¿seguimos haciendo escuela? 

Como hemos dicho anteriormente, las propuestas de enseñanza que 
construyen en este contexto los docentes están atravesadas por nue-
vas tecnologías de la información y la comunicación. Si nos remonta-
mos al tiempo sin pandemia, de normalidad, podemos reconocer que 
la inclusión de las TICs en las escuelas ha sido un tema recurrente en 
las agendas pedagógicas de los últimos años. Con el avance del campo 
tecnológico y de los medios digitales, advertimos discursos que hasta 
cuestionan el valor de la institución escuela como tal. En este cuestio-
namiento, subyace la concepción de que la escuela se ve atrapada en su 
gramática escolar tradicional que le dio origen en un momento histó-
rico determinado, la cual continúa operando como horizonte y justifi-
cando su modo de ser. No obstante, en este espacio de reflexión, cabe 
la pregunta por qué es aquello que hace que una escuela sea escuela. 
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En palabras de Masschelein y Simons (2018), la escuela “es en pri-
mer lugar y principalmente, una disposición particular de tiempo, es-
pacio y materia donde los jóvenes son expuestos a la compañía (de 
algo) del mundo, de un modo específico” (p. 23). Es un tiempo y un 
espacio que separa a los estudiantes de su orden social y económico 
desigual, y los traslada a un tiempo que es igualitario (Masschelein y 
Simons, 2014). Se trata de un tiempo igualitario que supone que todos 
los estudiantes, en la escuela, son estudiantes; lo que implica recono-
cer cierta igualdad inicial: somos todos iguales. 

Siguiendo a estos autores, en la escuela el mundo se hace público, 
el docente lo pone sobre la mesa. Ir a la escuela suspende las necesi-
dades de la cotidianeidad (Masschelein y Simons, 2014). Es un sitio de 
encuentro, de estudio; un tiempo y espacio específico dedicado al es-
tudio del mundo. Es, también, un espacio de contención, de encuentro 
con otros. Un lugar de posibilidad; posibilidad de crear otra realidad 
(López, 2018).

Podemos sintetizar las funciones de la escuela en torno a dos senti-
dos. Por un lado, supone enseñar y aprender en un tiempo-otro distin-
to (Dussel, 2020) contenidos específicos, definidos en Diseños Curri-
culares. Pero supone también, aprender a vivir en comunidad. 

Con esos dos sentidos como trasfondo, sería interesante ejercitar 
esa reflexión sobre las propias prácticas en contexto de pandemia. ¿Se-
guimos haciendo escuela?

Una conclusión para seguir 
desandando experiencias

Concebir el cierre de un ensayo como apertura invita a volver a mirar la 
escuela tal como la transitamos en este siglo, en relación/tensión con la 
escuela de la pandemia. Que sea una apertura, implica reconocer que 
estamos en un tiempo que nos interpela y que va a producir cambios, 
en la medida en la que reflexionemos sobre las prácticas y tengamos 
la voluntad de vincular lo nuevo con aquellos aspectos naturalizados, 
arraigados en aquella gramática escolar tradicional.

La respuesta a la pregunta que titula este ensayo, ¿es posible apren-
der a enseñar y aprender a aprender en este contexto?, parece obvia. 
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Diríamos que sí, es posible. Cabe interrogarnos, entonces, si somos 
conscientes de lo que estamos aprendiendo tanto docentes como es-
tudiantes. Desnaturalizar procesos, preguntarnos por el sentido de 
cada herramienta puesta en juego, seguramente, nos interpelará a ge-
nerar cambios luego, a la vuelta. Sin embargo, esos cambios no serán 
directos, pues, nos implicarán…

A pesar de aquellas angustias, incertidumbres y extensas horas de 
trabajo arduo, advertimos multiplicidad de estrategias construidas 
por los docentes de todos los niveles, que necesitan ser documenta-
das, puestas en discusión y valorizadas. Hace tiempo hablamos de la 
presencia de las nuevas TICs que de a poco han ido permeando las 
fronteras de lo escolar; no obstante, en este tiempo, irrumpieron de 
manera urgente, y esa misma urgencia fue el motor de infinitas nuevas 
experiencias educativas. Será necesario habilitar espacios de conversa-
ción en el escenario pospandemia que expongan y sistematicen expe-
riencias; que atraviesen tanto nuestras prácticas como perspectivas de 
enseñanza y aprendizaje.

Un ejercicio interesante que nos propone Dussel (2020) es el de 
preguntarnos por los “logros locales”1 que en este contexto estamos 
alcanzando. Apuntar a logros locales implica reconocer el proceso de 
este trabajo artesanal docente: 

La idea de logros locales ayuda a ver la pluralidad de lo que se consigue 
hacer, que puede ser armar un espacio para la conversación, un espacio 
de confianza, un tiempo de estudio, un tiempo de debate o de expre-
sión. (Dussel, 2020, p. 2) 

Podemos decir, coincidiendo con Terigi (2020), que las tecnologías 
digitales más que herramientas, hoy son contextos. La pregunta por 
qué supone ser contexto encuentra respuesta en cada propuesta sin-
gular, única y situada de los docentes. Será pertinente entonces mirar 
lo pedagógico de la virtualización, procurando conservar ciertas prácti-
cas en un escenario de vuelta a la normalidad.

Muchos serán los desafíos que traerá esta situación sanitaria. Al-
gunos de ellos son de orden macrosocial, a nivel de las políticas edu-
cativas como, por ejemplo, seguir ampliando el alcance de materiales 

1 Inés Dussel toma el concepto de “logros locales” de Bruno Latour.
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educativos digitales, invertir en investigación y en formación docente, 
así como continuar bajo la perspectiva de la educación como un de-
recho y con el Estado como garante. Además, complementando estas 
continuidades, los desafíos serán, también, al nivel de las escuelas y 
del aula y conllevarán una reflexión didáctica que apunte a la pregunta 
por los nuevos tiempos, espacios y relaciones con el saber que propon-
dremos en la cotidianeidad.

Las nuevas estrategias en este contexto contemplan las realidades 
de los sujetos: diversos, heterogéneos, desiguales. Coincidimos con 
Bambozzi (2020) al pensar que estamos ante una Pedagogía que se 
ve interrumpida por el mundo de la vida de los sujetos. ¿Cómo será la 
vuelta a las aulas? ¿Seguiremos advirtiendo esos mundos de la vida, 
en plural? 

Con esta variedad de preguntas sobre la mesa, intentamos volver 
sobre lo construido, desnaturalizarlo, ponerlo en tensión con la escuela 
de la vida normal. Reivindicamos la escuela, la concebimos necesaria… 
¿Qué tomaremos de esta extraña situación, para seguir reinventándo-
la? Reivindicamos, también, la figura docente aún en tiempos de dis-
tanciamiento. Tal como nos comparte Skliar (2020), maestro

...es siempre aquel o aquella delante del cual podemos hacernos pre-
guntas. No para que las responda, sino para que acompañe su naturale-
za y existencia. Preguntas sobre el amor, el dolor, la muerte, las dificul-
tades, la fragilidad, el hambre, la miseria. Hay que buscar un modo de 
reconquistar la imagen del educador en términos de una figura esencial 
en la vida cotidiana de una sociedad. (párr. 23)

Deseamos, entonces, que sea un tiempo para reconquistar la ima-
gen del educador. Y también, como educadores, para seguir enamorán-
donos de la tarea cotidiana, desafiante pero apasionante. Sin buscar 
romantizar este momento excepcional, creemos que solo buscando 
aprendizajes nuevos e interpelando viejos modos, saldremos victorio-
sos de esta situación que nos atrapa.
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Presentación 
En este escrito, nos proponemos reflexionar acerca de los aportes que 
ofrecen algunos pensadores para tratar la cuestión epidémica actual. 
Es sabido que esta pandemia y la propagación del COVID-19 han re-
presentado una alteración a nivel mundial, cuyas consecuencias a nivel 
socio-político y económico todavía no logran ser dimensionadas com-
pletamente. En paralelo con esta situación, cabe señalar la creciente 
fuerza con la que las nuevas tecnologías y el mundo de la virtualidad 
—bajo los efectos de esta epidemia— han ganado aún más terreno a 
escala global. En este escrito, nos planteamos la cuestión del quehacer 
del sistema educativo de nuestro país, si entendemos que las socieda-
des venideras quedarán definidas en términos de progreso científico y 
tecnológico o si, como aseveran algunas teorías contemporáneas, nos 
dirigimos como sistema-mundo hacia un nuevo orden dado en clave 
de big data.

Ciertamente, bajo esta perspectiva una de las cuestiones que surge 
es repensar la problemática a la que se enfrenta la mayoría de los siste-
mas educativos y, en particular, el de Argentina. Ya que las profundas 
desigualdades que afronta nuestra sociedad en materia socio-econó-
mica configuran una serie de escenarios complejos para dar respuesta 
a la continuidad pedagógica de estudiantes y docentes, tal como de-
manda una futura cultura digitalizada.

Algunas consideraciones 
en torno al COVID-19

Entre diciembre de 2019 y enero de 2020, se recibieron las primeras 
noticias acerca del brote de un virus que se propagó de manera con-
siderable en China, más precisamente, en la provincia de Wuhan, hoy 
señalada como el lugar en el que tuvo origen el COVID-19. Hasta ese 
momento, no se sabía con exactitud de qué se trataba este brote ni 
las magnitudes que alcanzaría a nivel mundial. Para esa fecha, el virus 
solamente había afectado a ciertas zonas de Corea del Sur o Irán. Fue 
recién con el brote de Italia y, posteriormente, en España, que entra-
mos en estado de alarma, pues sobrepasados de información por los 
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medios de comunicación, escuchábamos de este lado del continente 
cómo esos países habían sido superados por un virus1 que surgió, al 
parecer, en los mercados chinos. 

En el caso de COVID-19 y SARS, se presume que provino de murcié-
lagos, aunque se culpa al consumo de estos en mercados asiáticos, en 
realidad el consumo de animales silvestres en forma tradicional y local 
no es el problema. El factor fundamental es la destrucción de los há-
bitats de las especies silvestres y la invasión de estos por asentamien-
tos urbanos y/o expansión de la agropecuaria industrial, con lo cual se 
crean situaciones propias para la mutación acelerada de los virus. (Ri-
beiro, 2020, p. 51)

Recién el 2 de marzo de 2020, se notificó el primer caso de corona-
virus en Argentina y, el 19 del mismo mes, se declaró el Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) como una medida excepcional 
que el Gobierno nacional adoptó en un contexto crítico como este.

Efectivamente, la estrategia de contención del virus en nuestro país 
ha sido tomada del modelo europeo, donde se actuó en consecuencia 
con las advertencias de la Organización Mundial de la Salud. Así, paí-
ses como Italia, España, Francia y Alemania se apegaron a las llamadas 
técnicas estrictamente disciplinarias y dispusieron como medidas de 
prevención el confinamiento domiciliario de la totalidad de su pobla-
ción. Por otro lado, la estrategia llevada a cabo por Corea del Sur, Tai-
wán, Singapur, Hong-Kong, Japón e Israel incorporó técnicas denomi-
nadas de biovigilancia, pues

(…) aquí el énfasis está puesto en la detección individual del virus a tra-
vés de la multiplicación de los tests y de la vigilancia digital constante y 
estricta de los enfermos a través de sus dispositivos informáticos mó-
viles. Los teléfonos móviles y las tarjetas de crédito se convierten aquí 
en instrumentos de vigilancia que permiten trazar los movimientos del 
cuerpo individual. (Preciado, 2020, p. 177)

1 “En lo que va del siglo XXI hemos tenido, entre otras zoonosis: SARS (síndrome res-
piratorio agudo severo, 2002-2003), gripe aviar (H5N1, 2005, con sus variantes hasta 
la H7N9 en 2016-2017), gripe porcina (H1N1, 2009) y ahora COVID-19. Todas enfer-
medades generadas por un virus propio de animales, que logra entrar en un organismo 
humano, y a partir de allí propagarse como patógeno humano” (Cragnolini, 2020, p. 44).
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Si bien en ambos casos se puede decir que hay una militarización 
de la vida social2, al parecer el big data del mundo asiático resulta ser 
más eficaz para combatir el virus que el cierre de fronteras y el confina-
miento domiciliario. En este punto, resulta interesante detenernos en 
el análisis que hace el filósofo surcoreano Byung-Chul Han acerca de 
estas dos formas de control biopolíticas de una sociedad. El autor, en 
su escrito “La emergencia viral y el mundo de mañana” (2020a), descri-
be que las bases del éxito del control del SARS-CoV-2 en los Estados 
asiáticos, en comparación con Europa, Estados Unidos o Latinoamé-
rica, yacen justamente en la vigilancia digital. En Asia, no solo se con-
sulta a epidemiólogos o virólogos para combatir un virus o epidemia, 
sino también a los analistas o especialistas informáticos. En China, por 
ejemplo, “es posible esta vigilancia social porque se produce un irres-
tricto intercambio de datos entre los proveedores de Internet y de te-
lefonía móvil y las autoridades, prácticamente no existe la protección 
de datos de los usuarios” (Han, 2020a, p. 99). En el mundo asiático, 
pareciera no prevalecer un ámbito conocido como esfera privada. Lo 
más preocupante para el autor es que, en estas sociedades, no exis-
te ningún tipo de conciencia crítica acerca de la vigilancia digital o big 
data realizada por el Estado. Por tanto, se puede decir que los “(…) 
dispositivos globales de vigilancia informática a través de satélites son 
índices de la nueva gestión semiótico-técnica digital” (Preciado, 2020, 
p. 172).

Sin embargo, no se puede dejar de señalar aquí que tanto China 
como los otros Estados asiáticos parecen haber sido más eficientes a la 
hora de controlar la epidemia y la propagación del virus, lo que supone 
la posibilidad de que el modelo de control poblacional digital se con-
vierta en un referente para el resto del mundo.

Siguiendo con estos lineamientos, podemos hipotetizar que un ma-
yor modelo de control tecnológico a escala global coloca a los Estados 
asiáticos como futuras potencias mundiales. Pues, la crisis producida 
por el COVID-19 nos muestra algo que se viene gestando desde hace 
mucho y que tiene que ver con la crisis de nuestro sistema capitalista. 
Algunos autores aseveran que las nuevas tendencias se orientan hacia 

2 “El coronavirus, más que una enfermedad, parece ser una forma de dictadura mundial 
multigubernamental policíaca y militar” (Galindo, 2020, p. 120).
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la “(…) militarización de la sociedad, declive hegemónico de Estados 
Unidos y ascenso de Asia Pacífico, fin de la globalización neoliberal” 
(Zibechi, 2020, p. 113). Efectivamente, si pensamos en China como la 
segunda mayor economía del mundo, sumado a “la cohesión de su po-
blación y a su gobierno eficiente” (Zibechi, 2020, p. 114), no es difícil 
predecir que su modelo logre imponerse tanto para las democracias 
europeas como para las de Estados Unidos y Latinoamérica. 

El riesgo, según Byung-Chul Han, es que si esto ocurre, el mundo 
occidental se estaría disponiendo hacia un totalitarismo digital, pues 
todos los datos de un sujeto se hallan en la red y esto hace vulnerables 
sus libertades individuales. Estamos en una época de hiperconectivi-
dad, donde la aceleración de la vida social digital agiliza el proceso de 
teleproducción y teleconsumo humano. Es decir, las sociedades esta-
rían orientadas hacia un hipercapitalismo que coincide cada vez más 
con la vigilancia total y la explotación total (Han, 2020b). El filósofo 
piensa, justamente, que esta crisis económica producida por la pan-
demia es más bien ventajosa y que “el capitalismo3 continuará aún con 
más pujanza” (Han, 2020a, p. 110). 

El filósofo Giorgio Agamben (2020) escribía a comienzos de la pan-
demia que la intervención militar, el cierre de fronteras y las medidas 
económicas de emergencia podrían acarrear que el estado de excep-
ción se convierta en un paradigma de normalidad. En relación con estas 
aseveraciones, Byung-Chul Han (2020a, 2020b) señala que, en reali-
dad, lo preocupante es que un régimen policial digital como el chino se 
imponga en el resto de las democracias, pues el estado de excepción —
al que se refiere Agamben— ya no quedaría limitado solamente a la di-
mensión política, sino también a la dimensión tecnológica y científica. 
Y, en este sentido, se podría hablar de una auténtica técnica soberana.

Ahora bien, retomando la cuestión que nos planteamos en este es-
crito, la pregunta es qué sucede con los países latinoamericanos que se 
han nutrido de ambas formas de control, desde la militarización poli-
cial de confinamiento en nuestras casas hasta la militarización tecnoló-

3 “A medida que la crisis secular del capitalismo adquiera un carácter aparentemente 
no-económico, nuevas epidemias, hambrunas, inundaciones y otros desastres ‘natura-
les’ se utilizarán como justificación de la ampliación del control estatal, y la respuesta 
a esas crisis funcionará cada vez más como una oportunidad para ejercer nuevas herra-
mientas no probadas para la contrainsurgencia” (Chuang, 2020, p. 61).
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gica. Es decir, cómo se pueden replicar las mismas medidas adoptadas 
en otros países, si pensamos en las condiciones reales de vida que se 
tiene en estas latitudes. 

Esta crisis provocada por la pandemia ha dejado en evidencia la fal-
ta de protección social, el deterioro de los sistemas públicos de salud y 
la desigualdad en la región. Se sabe muy bien que los países latinoame-
ricanos padecen de economías en crisis o emergentes desde hace dé-
cadas y estos efectos se vieron profundizados aún más con el conflicto 
económico a nivel mundial. Entonces, es muy difícil lograr establecer 
un punto de referencia entre las características socioeconómicas de 
países como el nuestro y las economías europeas o chinas. 

Del mismo modo, las desigualdades en la administración de la vida 
misma que tienen, en general, los países latinoamericanos, como la 
precarización laboral, sistemas sanitarios deficientes, desigualdad de 
oportunidades en los grupos vulnerables, especialmente, en los que se 
encuentran en situaciones humanitarias y de conflicto —por mencio-
nar algunos—, se hace aún más patente si —como mencionamos arri-
ba— nos dirigimos como sociedades hacia a un mundo digitalizado. 
De modo más aclarativo, la generalización del uso de tecnologías in-
formáticas móviles y el uso de la inteligencia artificial visibiliza la fisura 
ya existente entre los sectores que han sido más desfavorecidos tras la 
crisis producida por el coronavirus. 

Es evidente el lugar central que ocupa el uso de las tecnologías en 
la actualidad y, si bien esto no es una novedad, el COVID-19 poten-
ció el intercambio de información a gran velocidad. Efectivamente, el 
confinamiento produjo que nuestros hogares se conviertan en centros 
de producción, gestión y consumo de economías, lo que se denomina 
como teletrabajo o teleproducción. Así, la brecha entre el espacio pú-
blico y el ámbito privado quedó completamente desdibujada.

Los diversos dispositivos móviles y ordenadores resultaron ser he-
rramientas fundamentales para el teletrabajo. Estudiamos y nos forma-
mos de manera virtual, hacemos gimnasia o tomamos clases de yoga a 
través de una pantalla, leemos noticias y nos informamos por Twitter o 
Google. Compramos productos por Mercado Libre y nos convertimos 
en espectadores seriales de series por Netflix u otras plataformas de 
streaming. El sistema de pagos y cobros de nuestros servicios e im-
puestos se realiza de modo online y, por último, nos relacionamos con 
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otros por Facebook, Instagram o WhatsApp. De hecho, todos nuestros 
datos ya fueron empeñados desde que tenemos una cuenta de correo 
electrónico y la función GPS nos localiza donde quiera que estemos. 

En estas circunstancias, no parece extraño decir que nos dirigimos 
hacia un nuevo orden del mundo dispuesto en términos de big data o 
macrodatos como es el que utiliza el mundo asiático para profundizar 
las técnicas biopolíticas4 de control poblacional.

Ahora bien, una vez alcanzadas las siguientes consecuencias so-
cio-políticas de pensarnos como mundo digitalizado, nos replantea-
mos cómo afronta Argentina los desafíos que se imponen en mate-
ria tecnológica y, más precisamente, en el ámbito educativo. Según la 
UNESCO, desde el 2001, se estableció una cooperación entre organis-
mos oficiales y empresas privadas que permitió desarrollar nuevas tec-
nologías de la información. Pero, las desigualdades ya inherentes de los 
países que conforman América latina para el uso de estas herramien-
tas y la disponibilidad de estos recursos tecnológicos en la experiencia 
educativa se vieron profundizadas significativamente tras la pandemia. 
En este contexto, repensamos algunas cuestiones acerca del papel o rol 
que juega el sistema educativo en nuestro país, es decir, su quehacer 
como institución formadora, bajo esta perspectiva tecno-científica en 
la que ya nos hallamos inmersos. 

Una lectura de la educación en el marco 
de las transformaciones actuales 

En tiempos donde se asume la necesaria articulación de las mediacio-
nes tecnológicas en el conjunto de las prácticas sociales, nos pregunta-
mos: ¿Qué desafíos se configuraron para dar respuestas a la pandemia 
en el ámbito educativo? ¿Cuáles son las posibilidades y límites de las 
tecnologías para abordar la continuidad pedagógica? ¿Qué nuevos es-
pacios y tiempos escolares se (re)definen en el marco de la pandemia?

Siguiendo el informe publicado por el Banco Interamericano de De-
sarrollo (2020), América Latina afrontó un escenario complejo para la 

4 “Una biopolítica digital que acompaña a la psicopolítica digital que controla activa-
mente a las personas” (Han, 2020a, p. 102).
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puesta en marcha de la continuidad pedagógica. La crisis de COVID-19 
presenta un contexto de profundas desigualdades económicas, socia-
les y culturales, donde las iniciativas para acompañar y sostener las tra-
yectorias educativas se ven demarcadas por situaciones familiares, las 
condiciones urbanas y barriales, el acceso a la conectividad a internet, 
la disposición de recursos digitales, entre otras. 

Según el informe, desde antes de la pandemia, escasos países con-
taban con conectividad y herramientas digitales para apoyar el proce-
so de enseñanza. En este contexto, la crisis impone efectos negativos 
en los distintos sectores sociales, incluidos particularmente la salud, 
la educación y el trabajo, y se profundiza la pobreza. Ciertamente, la 
desigualdad en el acceso a propuestas educativas a través de la virtua-
lización, aumenta las brechas en materia de acceso a la información y el 
conocimiento. Aquí, se pueden comprender estas brechas desde una 
perspectiva multidimensional, puesto que no se trata solo de una dife-
rencia de acceso a equipamiento, sino también respecto del conjunto 
de habilidades que se requieren para acompañar el proceso educativo 
que hoy se realiza en el hogar (UNESCO, 2020).

En Argentina, cuando se decreta el ASPO —durante el primer mes 
de clases del ciclo lectivo—, se suspende uno de los núcleos funda-
mentales de la escuela, que es la presencialidad, lo colectivo, la proxi-
midad, la interacción cara a cara, y se suspende, por lo tanto, “buena 
parte de las herramientas teórico-prácticas del saber ser y hacer docen-
te —y también del oficio de estudiante—” (Núñez, 2020, p. 181). 

En el plano de las políticas educativas, el Ministerio de Educación 
de la Nación puso en marcha un conjunto de acciones con la intención 
de abordar la suspensión de clases presenciales y generar un acompa-
ñamiento que intente sostener el lazo social de docentes y estudiantes 
con la escuela. Se configura un aspecto novedoso de intervención polí-
tica en dirección a poner en marcha acciones tendientes a garantizar el 
derecho a la educación en todos los niveles del sistema. Se trata de un 
reposicionamiento5 del Estado en promoción de una continuidad pe-

5 Reposicionamiento en relación con la desinversión educativa producida entre 2016-
2019, la cual, junto al desmantelamiento de programas sociopedagógicos y del programa 
Conectar Igualdad, precarizaron las condiciones de escolarización de nuestras y nuestros 
estudiantes, así como las capacidades estatales para construir adecuadas condiciones de 
escolarización (Gutiérrez et al., 2020, p. 2).
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dagógica de las escuelas ante el contexto de contingencia. En palabras 
de Puiggrós (2020), “la situación de pandemia abrió el espacio para la 
producción de contenidos por parte de un Estado responsable” (p. 37). 

El discurso de continuidad pedagógica se proyecta en la produc-
ción de nuevos textos, estrategias y herramientas, materializadas en el 
Programa Educativo “Seguimos Educando”6, en la emisión de canales 
audiovisuales a través de medios de comunicación públicos7 y en la 
elaboración y distribución de materiales impresos para las comunida-
des educativas8. Se trata de acciones y prácticas que promueven el ac-
ceso a contenidos educativos puestos a disposición de la escuela y las 
familias.

A pesar de estas acciones, la pandemia dejó en evidencia la des-
igualdad en la respuesta (qué hacen los sistemas educativos de cada 
provincia, qué hacen las escuelas, qué hacen las y los docentes) y la 
desigualdad en el acceso a esa respuesta (Nuñez, 2020). Se hace refe-
rencia, por ejemplo, al problema de conectividad, la falta de dispositi-
vos, el no contar con espacios donde realizar actividades, con acompa-
ñamiento, con referencias, con materiales, con alimentos. En palabras 
de Birgin (2020), “la escuela hoy se propone como una escuela que, en 
primer lugar, tiene cuadernillos para todos los niveles. Cuadernillos 
que, en el caso de los sectores más vulnerados, llegan a las casas junto 
con los bolsones de comida” (p. 22).

En este sentido, las transformaciones sociales, culturales y econó-
micas que puso de relieve la pandemia impactaron en los modos de 
percepción, de construcción de la subjetividad, en los consumos cultu-
rales de los sujetos, donde los recursos tecnológicos se constituyen de 
manera exclusiva como único medio para la producción, transmisión y 
apropiación del conocimiento. Si bien hace un tiempo somos testigos 
de dichos cambios, los cuales se expresan en el entramado sociocul-

6 Este incluye recursos de autoaprendizaje, sugerencias para familias y docentes, pelí-
culas, entrevistas, propuestas didácticas y de comunicación a través de redes sociales y 
herramientas de videoconferencia, propuestas para el tiempo libre y agenda de eventos 
en línea.

7 Televisión Pública Argentina y sus repetidoras, Encuentro, Paka Paka, DeporTV, Radio 
Nacional y Cont.ar.

8 A fin de priorizar a aquellas en situación de aislamiento, ruralidad y contextos de alta 
vulnerabilidad social.
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tural de la vida cotidiana y en las relaciones entre los sujetos, algunos 
discursos apuntaban a situar la potencialidad de la conectividad y el 
uso de las tecnologías, signadas por el eslogan de la “velocidad y co-
nexión sin límites” (Cabrera, 2008, p. 33). Sin embargo, el contexto de 
pandemia puso de manifiesto la contracara en el alcance de las tecno-
logías y, por supuesto, de la conectividad, en tanto las desigualdades 
en el acceso a los recursos digitales y a los saberes a emplear en su 
uso están determinados por las profundas brechas socio-económicas 
y culturales.

A nivel de las prácticas educativas, las tensiones entre incorporar 
las tecnologías —o no— como herramientas en las situaciones de en-
señanza devinieron en su reconocimiento como (casi) el único medio 
para sostener la relación pedagógica. Una situación paradigmática la 
constituye el celular, en principio, un dispositivo fuertemente resistido 
—incluso sujeto a sanción por su uso en las prácticas escolares presen-
ciales—, pero que, en este contexto, adquiere cada vez más funciones 
y utilidades, convirtiéndose en el dispositivo estelar (Gutiérrez et al., 
2020). Siguiendo los resultados preliminares de la Encuesta sobre En-
señanza y Aprendizaje en Tiempos de Cuarentena publicados por el 
Observatorio Interuniversitario de Sociedad, Tecnología y Educación 
(2020), el celular es el medio de comunicación esencial entre docentes 
y estudiantes. El 70 % de la población estudiantil argentina encontró 
a través de WhatsApp un lugar imprescindible como espacio de inter-
cambio más rápido y al instante a través del cual desarrollar diversas 
interacciones tales como envío de tareas, espacio de dudas e inquietu-
des, avisos institucionales, recordatorios de reuniones entre la comu-
nidad educativa. A su vez, opera como espacio de borrador donde se 
planifica la clase con otros docentes, se comparten recursos educativos 
o bien resulta un lugar de consulta con un otro para generar propues-
tas. En efecto, el WhatsApp se convirtió en el telón de fondo para una 
diversidad de instancias en pos de recrear la escuela y el aula.

En este sentido, en cada práctica pedagógica se resignifica la pre-
gunta por la continuidad del proceso educativo, enmarcada en singu-
lares decisiones y acciones de acuerdo con cada contexto. Al respecto 
Magnani (2020) expresa que 

algunos encontraron la forma y los recursos de repreguntar “tecnología 
sí, pero ¿cómo?” una pregunta que encuentra respuestas con sentido 
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pedagógico para mostrar que lo que en apariencia es igual en realidad 
esconde funcionamientos y efectos que no dan lo mismo. (p. 86)

En concordancia con ello, Bordignon et al. (2020) mencionan que, 
en los contextos donde es posible acceder a una conexión de internet, 
cada quien recurrió a lo que tenía a mano (a veces más, a veces menos) 
para continuar el diálogo con los estudiantes, a través de WhatsApp, 
correo electrónico, YouTube, Moodle, Google Classroom, Zoom, Jitsi, 
Meet y más.

A su vez, y al interior de los encuentros educativos desarrollados 
en las plataformas aludidas anteriormente, cabe la pregunta por el 
cómo se dispone el encuentro: ¿Qué mediaciones son las pertinentes? 
¿Cómo transmitir los contenidos? Así, es posible identificar que las 
clases y el pizarrón encuentran nuevas formas de expresión a través 
de la utilización de aplicaciones como Genially, Canva, Prezi, Vocaroo, 
Audicity, Padlet, Drive, Kahoot, Mentimeter, entre otros. Estas nuevas 
formas de construir la clase dan cuenta de una verdadera invención 
del hacer de los docentes y la implementación de saberes prácticos 
al tomar un conjunto de decisiones didácticas con respecto al diseño, 
la selección de contenidos y su puesta en escena, donde el uso de las 
tecnologías no dan lo mismo, ya que se pueden recrear las relaciones 
educativas por medio de diversos lenguajes que, en algunos casos, se 
constituyen en potenciales y en otros, en limitaciones debido a los da-
tos de conectividad que requieren para el recorrido por estas aplica-
ciones. En consecuencia, “muchos nombres que no significaban nada 
para docentes, estudiantes y padres repentinamente se transformaron 
en espacios de intercambio adonde «ir» para tener reuniones, clases, 
ensayos o fiestas, saturando los dispositivos con los que se contaba” 
(Magnani, 2020, p. 86).

Las situaciones precedentemente aludidas dan cuenta de que son 
necesarias ciertas condiciones para el proceso de aprendizaje, pero 
también para el enseñar desde entornos virtuales. La construcción de 
las respuestas tanto a nivel de las políticas educativas como de las prác-
ticas pedagógicas demuestra intervenciones innovadoras —en tiempo 
récord y signadas por la fuerte incertidumbre del contexto— donde se 
revaloriza el sostenimiento del vínculo pedagógico y la transmisión de 
contenidos.
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Por último, consideramos esencial comprender las tecnologías, en 
particular, las tecnologías educativas, desde una dimensión socio-his-
tórica, ya que es posible identificar, en el devenir de las sociedades, 
singulares relaciones con las tecnologías, con sus condiciones de acce-
so y usos. Así, se reconfiguran las relaciones entre Estado, educación, 
sociedad y tecnologías en pandemia, cuyos compromisos son necesa-
rios para pensar formas de tramitar la emergencia sanitaria, mitigar sus 
efectos y preservar las trayectorias educativas en el largo plazo.

Reflexiones finales
En este escrito, nos hemos propuesto exhibir algunas reflexiones en 
torno a la pandemia del COVID-19 como fenómeno global. Es bien 
sabido que la epidemia pone en evidencia algo que ya de algún modo 
se venía anticipando y es la crisis de nuestro sistema capitalista. Es de-
cir, la concentración de la riqueza, el calentamiento global, la superpo-
blación, el consumismo, la contaminación, el extractivismo son todos 
causantes —si se puede decir de este modo— de que hoy estemos 
atravesando por este momento tan singular. A nivel mundial, todavía 
no se pueden prever las verdaderas dimensiones de las secuelas que 
deberán afrontar los países en materia socio-política y económica.

Ahora bien, no hemos pretendido, en este trabajo, explayarnos mu-
cho más acerca de estas cuestiones, pero sí hemos puesto de relieve el 
impacto profundo que, en este contexto de epidemia, han adquirido 
las tecnologías y el mundo de la virtualidad a escala global. Si bien esto 
no es una novedad, pues el avance en materia tecnológica se viene sin-
tiendo desde hace varios años ya, con la COVID-19 el progreso técni-
co-científico se ha profundizado considerablemente.

De acuerdo con el filósofo Byung-Chul Han, nos dirigimos hacia 
un nuevo orden del mundo dado en clave del big data, pues no es 
difícil suponer ya que todos los datos de un sujeto se hallan en la red. 
Estamos en un período de hiperconectividad, donde la aceleración de 
la vida social digital agiliza el proceso de hipercapitalismo, es decir, de 
teleproducción y teleconsumo humano.

Bajo esta perspectiva, nos pareció interesante abordar ciertas cues-
tiones que involucran al sistema educativo de nuestro país. Precisa-
mente, en tiempos de contingencia como el que estamos atravesan-
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do, es necesario replantearse el quehacer pedagógico y su accionar 
a nivel formativo en un contexto orientado al uso de herramientas y 
disponibilidad tecnológicas. Pues, la crisis por la pandemia visibiliza 
las desigualdades inherentes a nivel socio-económico que imperan en 
nuestro territorio; y también, nos advierte del gran desafío que supone 
para la educación dar respuesta a las demandas de una futura cultura 
digitalizada.

De modo no previsible, la pandemia supuso una revalorización de 
la tarea docente y de la escuela como espacio indispensable para la 
transmisión de conocimiento. Siguiendo los aportes de Masschelein 
y Simons (2014), la “piedra de toque” que hace que una escuela sea 
escuela (a diferencia de otros ámbitos de aprendizaje) es que garan-
tiza tiempo, espacio y materia de estudio a todos los niños, jóvenes 
y adultos sin importar su condición. La escuela puede suspender (y 
suspender no es ignorar sino interrumpir) categorizaciones sociales y 
desafiar a todos en tanto estudiantes.

En este contexto de contingencia, se vuelve imprescindible proble-
matizar para avanzar en un cuestionamiento que, desde la dificultad, 
se pregunte por las posibilidades. ¿Cómo pensar la educación, las 
nuevas relaciones y vínculos con lo social que se están tejiendo en 
este contexto de emergencia? ¿Cómo tematizar y problematizar las 
realidades de las escuelas por venir? ¿Cómo reconsiderar el papel de 
las tecnologías en estos cambios? Son preguntas que seguirán vigen-
tes en los tiempos de pandemia, pero también interrogantes que se 
resignificarán y se hará necesario sostener, si hipotetizamos un posible 
contexto orientado hacia una digitalización del mundo.

En esta dirección, la pandemia nos podría hacer pensar como so-
ciedad en un fortalecimiento de nuestras relaciones, guiadas por los 
sentimientos de solidaridad, colaboración y, también, por la responsa-
bilidad en el cuidado del otro, como dimensiones fundamentales de 
la supervivencia que serían irremplazables en el marco de una cultura 
digitalizada. 
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Introducción
En estas páginas, queremos compartir algunas reflexiones que se ge-
neraron a partir de las respuestas dadas por estudiantes de la carrera 
de Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de Córdoba, 
quienes cursaron el primer cuatrimestre de 2020 en virtualidad. Se tra-
ta de comprender las repercusiones subjetivas, sociales y cognitivas 
que ha producido la acelerada transformación de la presencialidad a la 
virtualidad educativa y los esfuerzos adaptativos que los sujetos han 
debido activar para sobrellevar la incertidumbre generada por la pan-
demia, el aislamiento social y las nuevas condiciones a fin de sostener 
la continuidad pedagógica.

La educación no es un proceso natural, implica decisiones y ajustes 
a condiciones imperantes en cada campo de acción, tanto en un tiem-
po de transición como en uno estabilizado. Son decisiones tomadas 
en función de lo conocido, de las experiencias previas, porque se mira 
la realidad desde un espejo retrovisor. En enero, en estas latitudes, ya 
se escuchaba sobre el virus; sin embargo, era impensable que llegara 
de modo tan acelerado a nuestro país. El retrovisor no incluía, en su 
perspectiva, una pandemia.

La situación sanitaria se definió en un contexto de emergencia en el 
que el Gobierno nacional debió asumir el problema político-sanitario 
para poder afrontar la epidemia. Su apuesta fue por la vida, procurando 
que la población asumiera la imperiosa necesidad colectiva de cuidado 
del otro. De este modo, se buscó que prevalezca la salud colectiva por 
sobre la lógica imperante del mercado. Entre las decisiones políticas, 
hubo una estrategia sanitaria que impactó directamente en las institu-
ciones educativas: la interrupción de las clases presenciales junto con 
los concomitantes y múltiples procesos desplegados para garantizar la 
continuidad pedagógica, entre ellos la virtualización de la enseñanza. 
La enseñanza formal y las acciones para aprender, que se daban regu-
larmente en el aula, se comenzaron a sostener desde los hogares.

Así, frente a este fenómeno inusitado, como docentes e investiga-
dores, se nos presentó la necesidad de reflexionar sobre lo que está-
bamos viviendo. En este sentido, y acorde a esta convocatoria, es que 
compartiremos nuestras elaboraciones sobre una inquietud principal, 
la cual fue surgiendo en relación con poder identificar y caracterizar 
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las diversas repercusiones psicosociales generadas por el Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) en los sujetos, enfocándonos, 
particularmente, en los aspectos relativos a las adaptaciones para el 
aprendizaje. Para ello, las preguntas que orientaron la búsqueda fue-
ron: ¿qué nuevas acciones han tenido que desplegar las y los estudian-
tes para aprender en la virtualidad?, ¿qué cambios identifican entre 
aprender en presencialidad y aprender en virtualidad?, ¿cómo se han 
dado las interacciones intersubjetivas mediadas por los aparatos tec-
nológicos?, ¿qué se modificó en las rutinas y qué adaptaciones debie-
ron hacer para estudiar en virtualidad?

El objetivo central fue poder indagar las transformaciones en las 
formas de acción de las y los estudiantes, cambios suscitados como 
consecuencia del ASPO que repercutió sobre la vida social y sobre la 
vida universitaria. Nos interesa identificar, desde la voz de los estu-
diantes, lo que ellos expresan respecto de dichas transformaciones y 
los efectos psicosociales que pudieron tener.

La indagación se hizo sobre una población constituida por estu-
diantes de la carrera de Licenciatura en Ciencias de la Educación, de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional 
de Córdoba. Para relevar la información, se construyó un formulario 
en línea, conformado por preguntas cerradas y abiertas. Este se diseñó 
a partir de ciertos ejes que hicieron posible enfocar distintos aspectos 
del proceso de cursado de las y los estudiantes, desde fines de marzo 
hasta mediados de junio de 2020. Dichos ejes organizaron la encuesta, 
en la cual se consideraron referencias sociodemográficas, condiciones 
de acceso tecnológico, modificaciones en las prácticas de estudio y en 
los intercambios en la virtualidad, efectos del aislamiento y estados 
de ánimo, situaciones institucionales, modos de sostén psicosocial. Se 
envió el formulario a 200 estudiantes y, finalmente, la muestra se con-
formó por 73 estudiantes que respondieron de modo voluntario. 

Compartimos, en esta producción, algunas de las interpretaciones 
sobre los cambios y adaptaciones que realizaron las y los estudiantes, 
los cuales se impusieron como necesidad ante el imprevisto y precipi-
tado paso de la educación presencial a la virtual, y hacemos especial 
énfasis en las transformaciones originadas por la nueva forma de cur-
sado.
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Tramitar y asumir los cambios 
ocasionados por el Aislamiento Social 

Preventivo y Obligatorio  

Jean Piaget (1969, 1975, 1979, 1982) fue el primero en hablar de epigé-
nesis. Sus múltiples investigaciones sobre la construcción de las posi-
bilidades cognoscentes en diferentes etapas permitieron sostener una 
epistemología constructivista en la que conceptos como equilibración, 
estructura, génesis y epigénesis fueron centrales. También, lo es el de 
abstracción reflexionante que refiere a extraer conexiones de procesos 
o desde las propiedades de los objetos. Todo ello, supone adaptacio-
nes que implican nuevos equilibrios que construyen posibilidades de 
acción diferentes. Esto es lo requerido en esta circunstancia excepcio-
nal que estamos viviendo.

Más allá de la formación biológica de base de este epistemólogo, él 
pudo ofrecer aportes para interpretar la educación y las adaptaciones 
cognoscentes cuando cambian las condiciones contextuales y se pro-
ducen procesos epigenéticos que introducen novedades no anticipa-
das por las acciones habituales. Afirmó: 

(…) la sociedad es la unidad suprema y el individuo no llega a sus in-
venciones o construcciones intelectuales más que en la medida en que 
es la sede de interacciones colectivas, cuyo nivel y valor dependen, na-
turalmente, de la sociedad en su conjunto. El gran hombre que parece 
crear corrientes nuevas no es sino un punto de intersección o de sínte-
sis de ideas elaboradas por una cooperación continúa, e incluso cuando 
se opone a la opinión reinante responde a necesidades subyacentes de 
las que no es la fuente. (Piaget, 1969, p. 337) 

Por otra parte, y en concordancia con lo anterior, Pierre Bourdieu 
(1994, 1998, 1999) elaboró una sociología constructivista en la que de-
muestra que el habitus permite al sujeto moverse como pez en el agua 
en su propio campo, pero no sucede lo mismo cuando cambia el con-
texto como sucede hoy. El capital cultural se construye, no es natural 
ni se obtiene en un acto de compra. Requiere disponer de formas de 
acción compatibles con cada campo. Además, su posición en el campo 
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social configurará su forma de vivir y significar la situación actual, con 
mayor o menor fragilidad.

El mundo de la vida, considerado por Jürgen Habermas (1999, 
2011), alude a ese contexto que se transformó con la pandemia, hacien-
do que ya no haya supuestos compartidos que faciliten las acciones 
comunes, en general, y las de la vida universitaria, en particular. En esta 
circunstancia que afecta a todos los países, podemos pensar que asisti-
mos a un episodio histórico que delimitará un cambio de era en todos 
los campos de acción, no solo en el universitario.

Después de vivir la imposición de la religión de los mercados, la 
incertidumbre provocada por la pandemia puede dar lugar a sostener 
la expectativa de un mundo mejor, mundo en el que estos estudiantes 
podrían situarse.

Adaptaciones aceleradas: cambios espa-
ciales y temporales

Las condiciones impuestas por la pandemia obligaron a efectuar adap-
taciones aceleradas, con cambios de rutinas, y exigieron el manejo de 
tecnologías que generaron tanto dificultades y deserciones como faci-
lidades para unos pocos que ya manejaban los dispositivos requeridos 
en los intercambios educativos. Las formas de vinculación personal 
se modificaron y las posibilidades de acomodación a las circunstan-
cias imperantes dependieron del equipamiento y del conocimiento 
del manejo de las tecnologías requeridas institucionalmente desde la 
universidad, así como de una subjetividad que pudiera adaptarse a la 
nueva realidad. No solamente son los aspectos materiales los que se 
requieren, sino que también se ponen en juego aspectos cognoscentes 
y subjetivos. Todo esto, se inserta en una historia subjetiva y social, 
individual y colectiva, que suministró las particularidades previas al 
momento del desencadenamiento de la pandemia.

Las prácticas y creencias compartidas en el recorrido educativo se 
corresponden con una realidad contextual común a los grupos de per-
tenencia. Las interacciones y autorregulaciones producidas durante el 
crecimiento y el desarrollo de los sujetos crearon esquemas de acción y 
hábitos con los que se enfrentaron las situaciones. Ahora, aparecieron 
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restricciones impensadas que obligaron a adaptar hábitos y esquemas 
aceleradamente.

Veamos algunas expresiones textuales del trabajo de campo rea-
lizado. Ante las preguntas ¿cómo te has organizado para estudiar en 
virtualidad? y ¿qué crees que ha sido lo prioritario?, leemos:

No he podido organizarme. Me resultó muy dificultoso durante la pri-
mera parte de la cuarentena, sobre todo. Es difícil no conocer a les pro-
fesores y compañeres, y tener que adoptar tan rápido una modalidad 
tan distinta. Pero también creo que es cuestión de acostumbramiento, 
el segundo cuatrimestre podría ser más factible de cumplirse debido a 
que las personas nos vamos adaptando a los modos de vivir en la cua-
rentena y queremos de alguna manera seguir haciendo nuestras activi-
dades. Pero llevó su tiempo. (Encuesta Nº 4, mujer, entre 21 y 25 años, 
docente, vive sola en el interior de Córdoba)

“Combino horarios de trabajo y estudio con ayudar a mi hijo con 
la tarea” (Encuesta Nº 17, mujer, entre 41 y 45 años, docente, vive con 
pareja e hijos en la ciudad de Córdoba).

El tiempo se distribuye de modo diferente y el espacio material es 
uno solo en el que se organizan y concretan todas las actividades: do-
mésticas, laborales, de estudio, entre otras. El hecho de que no haya 
diferenciación espacial anula el corte temporal entre acciones de tipo 
privado doméstico y las de carácter público ejecutadas en lugares de 
trabajo o estudio. 

Este cambio ha generado dificultades organizativas superponiendo 
e indiferenciado tiempos específicos para cada tarea. La concentración 
de las acciones en el hogar obstaculiza dicha diferenciación. 

“El tiempo y el espacio como tiempo y espacio otro para estudiar. 
Cuesta bastante estar en casa repleta de tareas y concentrarme para 
estudiar” (Encuesta Nº 16, mujer, entre 36 y 40 años, docente, vive con 
pareja e hijos en la ciudad de Córdoba).

Queda evidenciado que lo habitual incorporado era cambiar de es-
pacio, lo cual permitía diferenciar lo privado de lo público, las tareas 
hogareñas en un lugar propio y los intercambios educativos en otro 
público, con prácticas diferenciadas en momentos distintos.

Espacio, tiempo y materialidad se hallan afectados: “Estar todo el 
tiempo en un mismo lugar, ya nada en papel, todo en la computadora, 
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hace que por ahí sea un poco agotador y sea necesario organizar tiem-
pos y dejar por momentos las pantallas” (Encuesta Nº 28, mujer, entre 
21 y 25 años, vive con los padres).

Interacciones mediadas por la virtualidad. 
Aprender con otros

Las formas de acción grupales que se perciben y comparten brindan se-
guridad en la propia acción: el seguir al conjunto, el poder ratificar que 
se entendió, el compartir un criterio con otros situados en la misma 
posición. Lo que en la presencialidad se va dando de modo fluido ya no 
es igual y aumenta la inseguridad al responder.

En las clases presenciales, los intercambios intersubjetivos con pro-
fesores y pares tienen otra dinámica, y los registros verbales y gestuales 
posibilitan un encuentro más cercano que ofrece un soporte psicoso-
cial a las acciones intelectuales. Es esa diferencia en los contactos vivi-
dos como cercanos en la presencialidad lo que los estudiantes identi-
fican como falta. 

¿Qué cambió en esa habitualidad áulica? ¿Cómo repercute? Esta 
expresión lo sintetiza: 

Se ponen en juego distintas formas de vinculación con el material de 
estudio, la propia lectura, la interpretación de compañeres, la interpre-
tación de docentes, la construcción colectiva que se hace del mismo, la 
visualización de cuadros, conceptos, relaciones en el pizarrón, en una 
presentación; su relación con casos prácticos, con ejemplos, con videos, 
etc. Ver y escuchar a docentes apasionados por lo que están expresan-
do, no se asemeja a su exposición sentados frente a la compu, hablán-
doles al powerpoint, mandando un audio, etc. (Encuesta Nº 4, mujer, 
entre 21 y 25 años, docente, vive sola en el interior de Córdoba)

Las disposiciones motrices y perceptivas requeridas son otras. La 
pantalla requiere esquemas de acción que no son los empleados desde 
el comienzo de la lectoescritura en cada historia de vida.

Son los esquemas de acción diferentes, que obligan a nuevas adap-
taciones, lo que puede resultar agotador, porque ya no se emplean con 
fluidez aquellos habituales que requerían menos esfuerzo.
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Que la interpretación de los textos la hace uno solo. No es lo mismo 
que te lo expliquen de manera virtual a estar uno cara a cara no solo con 
el profesor sino también con los compañeros y ahí poder debatir, sacar 
dudas, si bien en las aulas virtuales buscan eso, pero lamentablemente 
es imposible, hay una gran brecha entre virtualidad y presencialidad. 
Sufrimos de que no se entienden, se cortan los videos y demás… (En-
cuesta Nº 33, mujer, entre 21 y 25 años, docente, vive con los padres en 
la ciudad de Córdoba)

Las conexiones no son las deseadas en muchos sentidos y  la no 
cercanía inmediata de los pares, a la que estaban habituados, se sufre 
como carencia. 

Por otra parte, los hábitos de la vida estudiantil compartida no pue-
den seguir y hay nuevas exigencias adaptativas individualizadas con 
desafíos técnicos diferentes no compartidos. 

“Cambió todo. Falta el encuentro cara a cara con los otros. La cons-
trucción de conocimiento colectivo” (Encuesta Nº 50, mujer, entre 21 y 
25 años, docente, vive con los padres en el interior de Córdoba).

A su vez:

Todo. A mí, personalmente, me ayuda psicológicamente salir de mi casa 
y cursar en otro lugar. No es lo mismo tener clases todos los días en 
ciertos horarios, que tener con suerte una clase semanal o cada semana 
de por medio y donde no se explican del todo los temas, tampoco es lo 
mismo estar adentro, hay muchas distracciones, y el estado psicológico 
influye. (Encuesta Nº 26, mujer, entre 21 y 25 años, vive con la pareja en 
la ciudad de Córdoba) 

Efectos patémicos en los discursos 
de los estudiantes

De las respuestas ofrecidas por los estudiantes, hay algunas que per-
miten identificar la intensidad de las emociones que han vivido o están 
viviendo al momento de responder. Hablamos de pasiones (Greimas y 
Fontanille, 2002), emociones que reducen la distancia entre el conocer 
y el sentir. La propuesta semiótica de estos autores permite pensar los 
actos lingüísticos en relación con los efectos que generan sobre otros y 
sobre sus pasiones. Son acciones de sentido que se realizan con pala-
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bras, gestos, movimientos, las cuales fueron expresadas por los estu-
diantes de distinto modo en los enunciados escritos.  

De esta manera, se identifica en los discursos la sensación de so-
ledad y abandono, la cual se incrementa en quienes no solamente no 
esperaban condiciones semejantes, sino que, además, tienen particu-
laridades subjetivas que llevan a sufrirla de un modo que jaquea la 
continuidad de la vida universitaria: “Muy sola. Un poco bajoneada. 
Con incertidumbre. Un poco perdida. Me costó seguir con la carrera 
por la falta de contacto” (Encuesta Nº 51, mujer, entre 17 y 20 años, 
vive con los padres en la ciudad de Córdoba).

Se experimentan sentimientos de frustración y carencia que per-
turban: “Abrumada. Triste por haber dejado de lado las materias que 
había pensado cursar en la presencialidad” (Encuesta Nº 63, mujer, 
entre 26 y 30 años, docente, vive sola en la ciudad de Córdoba).

Puede haber oscilaciones en el equilibrio subjetivo indispensable 
para poder construir conocimientos armónicamente. Se encuentran 
desganados, la incertidumbre y el aislamiento genera efectos disfóri-
cos.

“A veces triste y a veces bien” (Encuesta Nº 70, mujer, entre 26 y 30 
años, docente, vive sola en la ciudad de Córdoba). “Angustiada y con 
ganas de que todo pase” (Encuesta Nº 31, mujer, entre 21 y 25 años, 
vive con los padres en la ciudad de Córdoba). “Causa cierta melancolía, 
estar sujeto a permisos para poder salir, poder ir a tal o cual lugar, como 
también en no poder estar en un contacto más cercano, con familiares, 
amigos, con las/los compañeros de clase” (Encuesta Nº 40, hombre, 
entre 46 y 50 años, docente, vive en el interior de Córdoba). “Días 
malos con ganas de dejar todo y otros días mejores” (Encuesta Nº 59, 
mujer, entre 26 y 30 años, docente, vive sola en la ciudad de Córdoba). 
“El estado de ánimo fue bastante cambiante, pero en este momento 
específico, bien” (Encuesta Nº 55, hombre, entre 21 y 26 años, vive con 
los padres en la ciudad de Córdoba).

Es evidente el impacto subjetivo en las expresiones de los estudian-
tes. El esfuerzo por cumplir lo demandado en condiciones virtuales 
implica adaptaciones prácticas, pero no es solamente lo pragmático lo 
que entra en esta nueva exigencia. También, tienen que lidiar con los 
efectos patémicos de una subjetividad puesta a prueba, afectada por la 
incidencia de un gran cambio de contexto sin graduaciones que hagan 
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posible anticipar y permitir desempeños a partir de esquemas de ac-
ción ya existentes y entrenados. Lo abrupto de la mutación, del mundo 
de la vida transformado, es lo que no permite el empleo de esquemas 
previos con los que se desempeñaban hasta ahora y que estaban equi-
libradamente incorporados. Ahora, hay que construir todo con otras 
herramientas, con otras formas de acción y sin los acompañamientos 
y soportes de los que disponían con naturalidad. Estos, ahora, no son 
posibles y producen una sensación de pérdida, de tristeza por el duelo 
de lo que ya no está; algo que incrementa el esfuerzo, provoca malestar 
y extrañamiento.

Probablemente, también, a ello se agrega el malestar por el esfuer-
zo de los docentes, más exigidos y con menores márgenes de tolerancia 
y la frustración por las nuevas condiciones laborales.

Es, posiblemente, un momento en el que las convicciones de fondo 
y las prácticas habituales no alcancen para guiar las acciones. Un mo-
mento de revisión y reequilibración que reoriente rumbos, preferen-
cias, alternativas.

Reflexiones al cierre
El distanciamiento impuesto a causa de la pandemia obligó a todos a 
vivir de otra manera: con restricciones para reunirse y con la necesidad 
indispensable de equipamiento tecnológico con el que no todos con-
taban. Así, se agudizaron las diferencias, puesto que la ausencia de 
conectividad y equipamiento excluye y limita las posibilidades. 

Estudiantes y docentes tuvieron que afrontar condiciones impre-
vistas. A la incomodidad, se le sumaron la incertidumbre, la ansiedad 
por las restricciones, el esfuerzo de adaptación veloz y el temor a algo 
desconocido. Ya no será la misma experiencia que tuvieron cohortes 
anteriores, esta quedará marcada por la pandemia, con vivencias y for-
mas de intercambio diferentes. No se volverá a lo previo una vez que 
exista una vacuna. Muchas modalidades de acción previas a la pande-
mia ya no se reinstalarán.

Cabe pensar que, de la acción práctica (al estilo del cazador-reco-
lector), se pasó a la representación y, de ella, a las operaciones, primero 
concretas, luego formalizadas y registradas en soportes materiales, los 
cuales ahora son virtuales con intercambios a distancia. Se trata de una 
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situación que perdurará después de la pandemia, sin necesidad de di-
ferenciar como educación a distancia porque continuarán en la mayor 
parte de los procesos educativos.

La contingencia imprevista de la pandemia aceleró las transforma-
ciones en curso, las cuales quedarán instaladas una vez transcurrida. 
A esta cohorte le correspondió transitar el esfuerzo adaptativo acele-
rado sobre la marcha. Las posteriores ya contarán con esta experiencia 
transitada por instituciones, docentes, estudiantes y no-docentes, así 
como ministerios y Estados municipales, provinciales y nacionales.

Son estos estudiantes y docentes del 2020 los que vivieron el im-
pacto de la pandemia en sus situaciones de aprendizaje y enseñanza, 
donde las regulaciones se impusieron desde un saber médico y bioló-
gico que constituye otra cultura. Un conocimiento objetivista de raíz 
positivista condujo las decisiones institucionales en todos los niveles. 
Esto se agrega al malestar de quienes interpretan los hechos desde 
otras perspectivas epistemológicas no positivistas y se sienten inter-
pelados y conducidos por una mentalidad diferente. Este choque de 
culturas también está presente en las regulaciones desencadenadas 
por la pandemia, que afectaron tanto a estudiantes como a docentes 
en su desempeño. El hecho de dictaminar el protocolo que permite a 
familiares despedir a un ser querido en terapia intensiva recién el 25 de 
agosto en la capital del país, situación que era impedida desde el 20 de 
marzo, muestra que muchos fueron tratados como objetos a aislar y no 
como personas con derechos humanos.

En un comienzo, se pudo suponer que sería menor el tiempo del 
distanciamiento social obligatorio, pero, con el transcurrir de los me-
ses, se acentuaron las dificultades y/o perturbaciones en muchos y se 
debieron asumir  condiciones para las que no estaban preparados ni 
contaban con los recursos necesarios. 

Cabe pensar que la necesidad de concebir una educación perma-
nente ya había sido planteada décadas atrás. Será a través del empleo 
de los dispositivos tecnológicos, ya definitivamente incorporados, que 
se concretará. Esta circunstancia definirá el cierre de una etapa y el co-
mienzo de otra con diferentes características y probablemente, en mu-
chos espacios, con distintos protagonistas.
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