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El de Rodrigo Guerrero es un cine en construccion: si uno revisa la totalidad de sus
trabajos (que incluye un corto, un medio y dos largometrajes) podra detectar una
voluntad experimental en continua expansién, en busca de una poética personal que
pueda dar cuenta de la intimidad de sus personajes, eje de todas sus peliculas, asentada
en una sensibilidad singular para filmar el mundo y promover la emergencia de una nueva
mirada sobre él.

De la inestable cdmara al hombro que caracterizé a su primer corto Conejo mird la
ruta, eligio cruzar (2004), al mas nervioso registro de su tesis de licenciatura E/ campo (de
2007, donde la camara era manipulada por los propios actores, en un interesante
experimento de “realismo casero”, donde cuatro personajes se internan en una casa de
las sierras cordobesas para vivir una noche de autodescubrimiento), a los virtuosos planos
secuencia de El invierno de los raros (2011) y los simétricos planos fijos de El tercero
(2013) hay una evolucion formal y narrativa notable, disimulada quizads por su aparente
heterogeneidad estética: Guerrero no sélo ha afinado la mirada a través de sus trabajos,
sino que también ha ido despojando su sintaxis de ciertos lastres que conspiraban contra
la potencia y profundidad de su cine, hasta lograr un registro de una honestidad,
rigurosidad y riesgo encomiables, sin duda infrecuentes en directores de su edad.

No resulta casual que su ultima pelicula aborde explicitamente el deseo, tema que
de uno u otro modo atraviesa todas sus obras. Se diria que el denominador comun en
ellas es la exploracion de la subjetividad de las personas en su relacién con el contexto
social, con el deseo como vértice de las angustias y conflictos que los acosan: sea en una
noche de excesos entre amigos en una casa de campo, sea en las relaciones cruzadas que
diversos personajes establecen en un pueblo del interior, sea en la intimidad de una
pareja homosexual que se aventura a la fantasia de incorporar a un joven a su dindmica

libidinal, el sexo se constituye como via de escape a los padecimientos de la existencia,



como promesa de consuelo ante la fragilidad intrinseca de la condicion humana. Pero es la
amistad, en ultima instancia, la respuesta que encontraran los personajes de Guerrero a
sus angustias, a partir de la conversacién como espacio de catarsis colectiva, de
reconocimiento y revalorizacion mutua, en un proceso que suele derivar en un

autodescubrimiento personal.

El cineasta de los excéntricos

El invierno de los raros podria considerarse la “summa” de las busquedas iniciales de
Guerrero, no sélo porque se trata de una pelicula con un claro animo experimental, que
busca crear un lenguaje propio para narrar los conflictos de diversos personajes que
habitan en un pueblo del interior, sino porque también sintetiza sus virtudes, riesgos y
desaciertos. Como muchas dperas primas, El invierno... ostenta cierta cualidad excesiva:
por la cantidad de tramas que superpone, por la construccion de algin personaje que roza
el artificio, por la repeticion de ciertos conflictos, por su prolongacién innecesaria e
incluso por el virtuosismo formal que ostenta de principio a fin. Pero se trata por eso
mismo de un debut promisorio, que gracias a ésa voluntad, apuesta descaradamente a la
construcciéon de una poética personal que hace de la ambigliedad su centro narrativo, y
evita las tipicas concesiones del género que integra.

Melodrama de tono intimista, E/ invierno... exhibe ademds como ninguna otra de sus obras
el talento de Guerrero para captar la belleza material y luminica del mundo, para hacer
del cine una experiencia fisica y sensorial. Basta el plano secuencia que abre la pelicula
para comprobarlo, donde un contrapicado que registra las ramas de los arboles de un
camino a contraluz, derivard en una hermosa toma de los pies de una de las protagonistas,
gue se encuentra subida a un tronco a considerable altura: el juego entre el viento, los
cordones de las zapatillas y la luz del sol (conjugados por una banda de sonido que articula

acordes minimos) ofrece un éxtasis visual infrecuente, una verdadera poética de los



elementos, que abre la posibilidad fugaz de una mirada pristina de la naturaleza,
despojada de las intoxicaciones del mundo urbano contemporaneo.

Pero ésa mirada contrastard pronto con la cotidianeidad que viven sus
protagonistas. Seis personajes se encuentran, cruzan y conviven aqui en un pueblo
impreciso (que no es pequefio, e incluso podria ser una ciudad rural), que parece detenido
en el tiempo, y acaso funge como la manifestacién material de su estado animico: cierta
angustia inclasificable, algin tipo de tristeza imprecisa, es el denominador comun de
todos ellos. Estd Marcia (Paula Lussi), una joven alegre y levemente idealista,
secretamente enamorada de Gustavo (Lautaro Delgado), un obrero rural dedicado a una
sacrificada rutina laboral. También esta Fabian (Luis Machin), un hombre obsesionado con
una bella profesora de danza llamada Rocio (Maitén Laguna), a quien persigue a todas
partes e incluso acosa por teléfono, y que en algin momento se encontrara con la madre
de Marcia, una mujer amargada y aplastada por los anos, que suele tener ataques de
furia. La propia Rocio vive una vida a la deriva, sobrellevando una mala relacién con una
madre posesiva, mientras que una visitante que acaba de llegar al pueblo sin razén
aparente, de nombre Sabrina (Elisa Gagliano), entablard una amistad con Marcia y
articulara una mirada distanciada del drama, aunque se adivina que también esconde sus
propios deseos inconfesados. Cada personaje anda en busca de alguna forma imprecisa de
amor, al menos de un mero gesto de carifio que mitigue su soledad, pero la
incomunicacién es regla, y la represidn su consecuencia concomitante.

Guerrero apuesta a la cdmara al hombro y al plano secuencia como fundamento
basico de la pelicula, lo que demuestra una clara conciencia formal: E/ invierno... se
convierte en un filme hipndtico en sus mejores momentos, pleno de climas y tonos
sugerentes, enfatizados por una banda musical minimalista que a veces irrumpe como
pequefios oasis en medio del relato (y que también incluye temas pop), pero con la
suficiente inteligencia como para despegarse de la estética de videoclip. Los planos
cerrados sobre sus protagonistas (que suelen ser excéntricos, con objetos que se
interponen entre el lente y los actores, como si espiaran la escena en profundidad de

campo) son complementados por planos secuencia que persiguen obsesivamente a los



personajes, intercalados por grandes tomas generales del campo y el pueblo,
estableciendo una dialéctica formal que busca explorar el espacio existencial de los
personajes y su relacién con el entorno publico, a la vez que sugiere la posibilidad de otra
perspectiva para pensar ese universo que estamos habitando por unos instantes. La
recurrencia en el uso de los espejos o reflejos en los vidrios es otra traducciéon formal de
los conflictos que viven los protagonistas, asi como también el uso de la luz, que en los
espacios internos adopta un tono diferente para cada uno de ellos. Sélo en un par de
momentos esa busqueda formal se vuelve problematica, cuando se cruza con algunas
decisiones del guién —de donde provienen quizas los problemas de la pelicula, sobre todo
por algunos didlogos excesivamente naif y/o artificiales— que proponen situaciones que
rozan el miserabilismo, principalmente en torno a los personajes adultos. Pasa que
Guerrero tampoco esquiva las emociones fuertes, como grafica la castracién de un
pequefio cerdo registrada en primer plano o la relacién entre Marcia y su madre
depresiva, pero la apuesta decidida por la ambigliedad en el relato salva a la pelicula de
los riesgos de caer en la obsecuencia esteticista. A fin de cuentas, esa opcién por lo
indeterminado es el centro luminoso del filme, desde donde se disparan multiples
posibilidades interpretativas para el espectador, algo que se confirma en una resolucion

moderadamente abierta que permite, pese a todo, un discreto lugar para la esperanza.

Las formas del amor

A primera vista, la ultima pelicula de Guerrero parece la contracara exacta de El invierno
de los raros. Filmada casi enteramente en planos medios fijos, concentrada en tres
personajes que conviven en un Unico escenario, El tercero hace incluso del sexo una forma
explicita de liberacién, un modo genuino de buscar placer y reparo espiritual, contra aquél
filme que exploraba las formas de la represion individual y sus consecuencias
existenciales. Revisada en profundidad, la pelicula confirma sin embargo la destilacion

consciente de un estilo personal, la purificacion de una busqueda que encuentra al



director mucho mas seguro de sus armas y consciente de los riesgos que asume,
preparado para desafiar los convencionalismos sociales que persisten sobre un tema que
sigue siendo tabu en esta Argentina del siglo XXI.

El inicio basta para confirmar la voluntad rupturista del filme. Sobre un fondo
negro, un cuadro de pagina web mostrard a un joven practicando un streap tease ante su
computadora, exhibiendo y frotando su torso. Pronto se abrird un cuadro de chat con el
didlogo entre él y otro hombre unos quince afios mayor, con los tipicos flirteos de la era
virtual: la charla ira subiendo progresivamente de tono, e incluso el joven comenzara a
intercalar en su pantalla videos pornograficos de sexo explicito entre hombres (que
incluyen una fellatio y penetraciones en primer plano), que seran exhibidos sin pudor por
Guerrero. Al final del didlogo, el joven llamado Federico (Emiliano Dionisi) habra aceptado
ir a cenar al departamento de sus interlocutores, una pareja ya establecida que lleva una
relacién de ocho afios, con la promesa de cumplir las fantasias pergefiadas en el chat.

La secuencia, que durard nada menos que quince minutos, constituye una
exploraciéon pedagdgica del deseo masculino que trasciende los limites de Ia
homosexualidad, aunque los videos pornograficos expliciten una relacién libidinal precisa,
gue sin dudas rompe con toda representacion estereotipada del asunto. Si los raros
vuelven a ser aqui protagonistas, lo serdn bajo sus propios términos, sin cargas simbdlicas
gue busquen orientar las interpretaciones del espectador: El tercero constituye uno de los
acercamientos mas honestos que haya dado el cine argentino a la experiencia
homosexual, que sera registrada con el mayor naturalismo posible y sin ninguna
sobrecarga dramatica, lo que le terminara otorgando una legitima universalidad.

Pelicula compuesta por apenas unos quince planos en total, lo que seguira a ésta
introduccion sera la prometida cena en el departamento de Franco (Nicolas Armengol) y
Hernan (Carlos Echeverria), donde Guerrero volvera a explorar las formas de la
conversaciéon como instancia secretamente terapéutica, ademas de constituir una erdtica
en si misma. La propia llegada del personaje funciona como un instante de condensacion
de las tensiones desplegadas en la introduccién, a través de un ascensor que se puede

entender como un puente simbdlico hacia la concrecidn de las fantasias. Concentrado en



un unico ambiente, con encuadres que abarcan toda la escena y estan ubicados a la
misma altura que los protagonistas (con “Fede”, al centro, tomado en primer plano de
espaldas, y sus interlocutores de frente, a los costados, en profundidad de campo), el
devenir de la cena propiamente dicha estara dividida en dos momentos: el primero, con la
pareja mayor como protagonista, donde comenzardn a revelarse no sélo las diferencias
generacionales con Fede, sino también las tensiones internas propias de una relaciéon que
ya lleva ocho afios de convivencia, en una de las vetas cdmicas del filme. Cuando el
protagonismo le toque al joven, la cdmara virara a un contraplano (el Unico en toda la
pelicula) para registrarlo de frente, y el personaje revelard una tragedia personal
relacionada a su pasado. Pero si Guerrero mostraba en sus anteriores obras cierta
predileccidon por los dramas fuertes, aqui propondrd una pronta expiacién a partir del
reconocimiento mutuo vy la liberacion sexual. Porque efectivamente, en algin momento
los personajes se entregaran a sus fantasias erdticas, que serdn registradas en detalle por
el director desde un plano medio lateral de la cama (con la cdmara girada en 90 grados) y
un plano en contrapicado, abarcando en ambos a los tres cuerpos en plena accién, en una
secuencia que también rompera con todo convencionalismo temporal, ya que llegara... a
los 15 minutos (lo que significa casi un cuarto de la pelicula, ya que apenas supera la hora
de metraje). Una duracién que, nuevamente, por si misma marca la excepcionalidad de la
pelicula de Guerrero, imposible de encuadrar en los tiempos del mainstream, que suele
hacer del sexo un episodio incomodo de transicidén en la progresidon dramatica, nunca un
espacio legitimo de exploracién en si mismo, con su propia fisonomia e importancia
argumental.

Filme de una simetria obsesiva (no sélo en la composicion de sus planos —que guardan una
proporcionalidad matematica entre los cuerpos, los espacios y los objetos de la escena—,
sino también en la duracién de las instancias del relato), El tercero constituye al contrario
una reivindicacion ldcida y subversiva del sexo como instancia de liberacién, reparo y
autoconocimiento. Su propuesta formal no sélo intensifica el realismo caracteristico del
cine de Guerrero, sino que vuelve a promover una experiencia fisica del mundo, en

especial del goce de los cuerpos en su contacto erdtico, aunque el director sabe



diferenciarse sabiamente de la estética porno: aqui los genitales son secundarios (incluso
quedaran en fuera de campo), pues lo que importa es la experiencia intima de los
protagonistas, inmersos en un rito de placer colectivo que posibilita la emergencia de un
consuelo a las aflicciones del alma, un reparo reciproco alcanzado en la sexualidad
compartida con sus pares. Por lo que la pelicula termina construyendo una apropiacion
singular del erotismo, que reniega tanto de la idealizacién abyecta del mainstream como
de la mercantilizaciéon obscena del porno, proponiendo un acercamiento directo y realista
que destituye todos los prejuicios sobre el asunto, donde quizas finca ademads la razén de
la extrafa belleza que promueve.

Comedia sin dudas heterodoxa vy libre, El tercero cierra una busqueda iniciada ya
en los primeros cortos de Guerrero, donde la amistad era concebida como instancia de
refugio ante las angustias de la vida: un cine preocupado por explorar la intimidad de los
seres comunes que habitan la cotidianeidad de cualquier rincén del mundo, al margen de
toda determinacion de clase, politica o histdrica. Porque el cine es, a fin de cuentas, un

espacio de reconocimiento colectivo.



