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“La obra de Kafka -le escribe Walter Benjamin en una carta a Gershom Scholem-
es una elipse, cuyos focos, muy alejados entre si, estan determinados, por un lado por
(...) la experiencia de la tradicion, y por otro, por la experiencia del hombre moderno de
la gran ciudad’. Al encontrarnos con esta afirmacion, nos resulté en principio mas claro
el segundo de los focos que estaria presente en la obra de Kafka, esto es, la experiencia
de los ciudadanos de los Estados modernos, insertos en un inabarcable aparato
burocratico. El primer foco es, en cambio, menos evidente: ;de qué manera se vincula la
obra de Kafka con la experiencia de la tradicion? En la misma carta a Gerschom
Scholem, Benjamin sostiene que “la obra de Kafka representa una enfermedad de la

»2_ Ahora bien, 1) ;qué implica esta “enfermedad de la tradicién” y qué modo

tradicion
de entender la tradicidén supone? Por otra parte, 2) ¢a la enfermedad de qué tradicion se
refiere concretamente? Y 3) ;qué elementos de la obra de Kafka considera Benjamin

i i enfermedad de la tradicion’?
ara vincularla con lo que denomina “enf dad de la trad ?

A qué se refiere Benjamin al enunciar una “enfermedad de la tradicion”, es una
pregunta que consideramos que se aclara si la vinculamos con otros textos del autor,
particularmente con El narrador. En este escrito, Benjamin sostiene desde el comienzo

3 es decir, que la transmision oral de la tradicién -

que “el arte de narrar esta acabado
fuente de la que se nutrieron todos los narradores- ha llegado a su fin. Al perderse la
transmision de la herencia cultural -si bien la misma puede conservarse-, o que queda
atras es la posibilidad de extraer de dicha herencia criterios que nos orienten para actuar.
En las sociedades tradicionales, el narrador extraia de su propia experiencia o de aquella

que le habian contado, una sabiduria para la accion; lo que él contaba tenia una utilidad
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que consistia “en una moraleja, (...) en unas indicaciones practicas, (...) en un refrdn o

en alguna regla de conducta™

que aconsejaba a los oyentes. Con el fin del arte de narrar,
lo que sucede es que el pasado ya no nos sirve como punto de referencia. EI mismo se
vuelve un objeto de acumulacion y sus contenidos se nos vuelven cada vez mas
indescifrables.

Es importante tener en cuenta que Benjamin no lamenta esta pérdida. El
diagnostica un proceso que tiende a la desaparicién de la figura del narrador como aquel
que transmite la tradicion, no obstante, luego afirma que “nada seria mas estupido que
ver en (...) [este proceso] un sintoma de decadencia®. Todo lo contrario, segin
Benjamin, éste hace perceptible “una nueva belleza en aquello que asi desaparece™®.

El narrador, ademas de ser una reflexién sobre la suerte que ha tenido la historia
de la transmision oral, es también un analisis acerca del modo en que funciona la
actividad de narrar. Segun Benjamin, la narracién es una forma de comunicacion
“artesanal” ya que depende de la capacidad del narrador de escuchar y de repetir
informacion, proceso que, inevitablemente, implica el olvido de cierta informacion vy,
por ende, la deformacidn e invencion de lo que se transmite. Asi, de una generacion a
otra, las historias van cambiando. Ahora bien, no sélo el olvido conduce a la creacion. Si
la narracién busca ser una respuesta -un consejo, un principio para la accion- encontrada
en el pasado para alguna cuestion formulada en el presente, el narrador interpretara las
experiencias pasadas intentando adecuarlas de manera tal que le resulten Gtiles al pablico
que las recibe. De este modo, €l hace que el presente se inscriba en una linea de
continuidad intergeneracional. Al actualizar constantemente el pasado e interpretar el
presente con el lenguaje de la tradicion, produce una cierta continuidad. EIl narrador que
dice ser el representante de la tradicidn, en realidad es quien la fabrica, naturalizando
una nocién de la misma como contiuum’.

El fin del arte de narrar implica, entonces, que lo que queda atras es la apariencia
de continuidad de la tradicion que el narrador sostuvo por largo tiempo manteniendo
reunidas a las generaciones. Lo que queda al descubierto, luego del fin del arte de narrar,
es el caracter nominal de la supuesta continuidad: el hecho de que ésta no es un atributo

de la tradicién, sino una apariencia tan arraigada que da la impresion de ser una
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caracteristica intrinseca a la misma. Lo que suele leerse en Benjamin bajo el rétulo de
una “ruptura de la tradicion”, alude al hecho de que lo que el pasado tendia a confiarnos
bajo el signo de una continuidad entre las generaciones ya no es mas algo evidente; que
ha salido a la luz el carécter arbitrario de la tradicion enmascarado detrds de una
continuidad. Entendemos que este es un componente de la “nueva belleza” de la
desaparicion de la transmision, ya que, en Gltima instancia, lo que permite esta ruptura es

la posibilidad de que tengamos otra relacién con el pasado®.

Hasta aqui hemos respondido a las dos primeras de las preguntas que nos
habiamos formulado al comienzo: a qué se refiere Benjamin con la “enfermedad de la
tradicion” y como entiende la tradicion. Por “enfermedad de la tradicion” Benjamin
apunta a la pérdida de la transmisibilidad de la herencia cultural, es decir, a la pérdida de
esa sabiduria que nos aconseja y nos orienta en el presente. Y, por otro lado, esta tesis
deja entrever la defensa de un modo no esencialista de concebir la tradicion. La pregunta
que queda pendiente es cual es la tradicién que tiene en mente Benjamin puntualmente

cuando afirma que la obra de Kafka representa una enfermedad de la misma.

Varios autores describieron la particular problematica por la que atravesaban los
vinculos entre padres e hijos de muchas familias judias europeas de comienzos del siglo
XX. La cuestion partia de lo que Jordi Llovet denomina “la imposible patria de los
judios centroeuropeos™; asunto que, segin Hannah Arendt, era el mismo que en el siglo
XIX habia sido denominado “la cuestion judia”, y sélo existia en esa forma en la Europa
Central de habla alemana de esas décadas™. Esta preocupacién, que, como afirma
Arendt, atafiia sobre todo de la intelectualidad judia, le inquietaba y atormentaba
también a Franz Kafka. En algunos pasajes de Carta al padre, encontramos la afioranza

de Kafka de poseer “una tierra firme bajo sus pies”, y vislumbro que esta tierra segura y

® Para Benjamin, este otro modo de relacionarse con el pasado tiene que ver, entre otras cuestiones, con el
acto de citar que permite arrancar momentos del pasado del proceso de transmisién y devolverles la fuerza
de la que fueron privados por la “continuidad” (esta operacién no es desarrollada por Benjamin en sus
escritos sobre Kafka, en los que se dedica mas bien a poner en evidencia la arbitrariedad de la idea de la
tradicion como continuum).
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confortable habria podido ser el judaismo que, sin embargo, su padre no le habia podido

transmitir. Asi, Kafka le reprochaba a su padre:

Tampoco podia refugiarme en ti en el judaismo. De por si, el judaismo habria
podido ser un buen refugio (...) Pero (...) por lo que yo podia ver (...) [el judaismo
era para ti] una nimiedad, un juego, no llegaba siquiera a un juego. Ibas al templo
cuatro dias al afio, y alli te alineabas més bien con los indiferentes que con los que
se lo tomaban en serio, despachabas con paciencia las plegarias, como quien ventila
una formalidad (...) En el fondo, la tnica fe por la que te regias consistia en creer a
pie juntillas en las opiniones de una determinada clase social judia, es decir, en
creer solamente en ti mismo (...) pero no lo bastante para transmitirselo a un nifio:
cuando intentabas alcanzarmelo, se te escurria por entre los dedos como si fuese

arena'l.

Esta era la situacion de una generacion de hijos cuya Unica herencia de sus padres
era el mandato de permanecer fieles a una identidad judia vacia de todo significado. En
el judaismo de la diaspora, la tradicion fue casi siempre transmitida tanto en el espacio
privado del encuentro entre discipulo y maestro, como, sobre todo, en la intimidad de la
familia a través de la relacién padre-hijo*2. Pero la entrada de los judios en el mundo
moderno coincidid, para la mayoria de ellos, con el abandono del judaismo tradicional y

con ambigiiedades hacia su propio judaismo®. Los padres cargaban a sus hijos con

! Kafka, F., Carta al padre, DeBolsillo, Barcelona, 2004, p.74-77.

12 Cf. Moses, S., “Gershom Scholem's Reading of Kafka: Literary Criticism and Kabbalah”, en New
German Critique, n® 77, privamera/verano, Nueva York, 1999.

3 En este sentido, es ilustrativo el caso de Herman Kafka, el padre de Franz, quien, como relata Jordi
Llovet, “habia nacido en 1852 (...) en un pueblecito de por entonces un centenar de habitantes situado al
sur de Bohemia, como hijo de una familia judia modestisima (...) [con] seis hijos (...). Los cuatro chicos
emigraron, gracias a la libertad de movimiento otorgada a los judios en 1848, hacia ciudades mas
pobladas, en las que se dedicaron al comercio, como corresponde a la sociologia laboral de la poblacion
judia de Centroeuropa en aquellos afios, por no decir desde el inicio de la gran diaspora. (...) [Herman
Kafka] mantuvo siempre (...) que un hombre no debia aspirar a nada mas, como meta en la vida, que a la
consideracion social, algo que, teniendo en cuenta la especial situacion de los llamados Ostjiiden («judios
del Este»), no significaba otra cosa que prosperar en los negocios, enriquecerse, y llegar asi, en cierto
modo, a homologarse con los gentiles, que habian sido hasta entonces hegeménicos en el mundo del
comercio y los negocios. Pero éste no fue el Gnico aspecto destacable en la «estrategia de asimilacion» del
padre de Kafka en el seno de una poblacion, la de Praga, esencialmente aria y cristiana. Otra de sus
actividades dirigidas a conseguir cierta relevancia en la sociedad praguense (...) fue vincularse a las
practicas religiosas de los judios de la ciudad: asi, durante los afios noventa formé parte de la junta de la
sinagoga del Callejon de Heinrich (...), sinagoga vinculada al Hlas Naroda, periddico conservador escrito
en checo cuyo programa respondia de lleno a los anhelos de emancipacion nacional de los checos frente al
fabuloso, y poderoso, Estado Imperial de Austria-Hungria. De todos modos, Herman Kafka no parece
haber mostrado un apego inquebrantable ni a la religién judia ni al nacionalismo checo, pues no vacilé en
cambiar de sinagoga y pasar a ser un visitante oportunista de la sinagoga gitana de Praga, primero, y luego
de la sinagoga Pinkas, de matiz pro austriaco (...). La suma de estas circunstancias [sumado a que Herman



inconsistentes demandas de permanecer fieles a valores que ellos mismos no habian
podido transmitirles con éxito. Es sobre este telon de fondo, en el que lo que se ponia en
peligro era el principio de la transmision del judaismo, que debe ser entendida la
produccidén de varios autores judios de esa época entre ellos Benjamin, Scholem, Kraus e

incluso Kafka, diez afios mayor que aquéllos™“.

Volviendo a nuestra pregunta acerca de a qué tradicion concretamente se refiere
Benjamin cuando afirma que la obra de Kafka representa una enfermedad de la misma,
es claro que ésta es la tradicion judia. Su “enfermedad” radicaba en el hecho de que los
padres no transmitian a sus hijos una verdad que, sin embargo, no cuestionaban,
esperando que sus hijos mantuviesen la misma fidelidad formal, a pesar de que la misma
no fuese significativa para ellos. En la carta a Scholem, Benjamin sostiene que “Kafka
estaba muy lejos de ser el primero que se enfrentd a este hecho. Muchos se habian
adaptado a él ateniéndose a la verdad (...); y renunciando a su transmisibilidad”™. La
mayoria de los judios se habian adaptado al atenerse a una verdad -la de la doctrina
judia- que si bien antes era util -ya que, al igual que los consejos que transmite el
narrador, aquélla otorgaba criterios para actuar-, ahora no significaba nada. Al no haber
sido realmente transmitida, se reducia a una mera formalidad. Segln la lectura de
Benjamin, la obra de Kafka encarna este desorden de los hijos frente al judaismo de los
padres, supuestos guardianes de una tradicion que, incluso para ellos mismos, caia en
desuso. Los textos de Kafka evocan esta incomprensible tradicion en la que los hijos no
se pueden reconocer a si mismos porque no ven en ella otra cosa que simple material
carente de sabiduria.

En la carta a Gerschom Scholem, Benjamin también afirma que “lo genial en
Kafka” es que no se adapto a esta situacion. Kafka, sostiene Benjamin, “ensay0 algo
nuevo por completo: sacrificé la verdad para aferrarse a su transmisibilidad”'®. Pero
¢que elementos de la obra de Kafka tenia en mente Benjamin al afirmar que, en
contraposicion a la mayoria de su generacion, él abandoné la verdad de la tradicion para

atenerse a su transmisibilidad? y ;por qué esto seria algo “genial”?

se casaria con una mujer cuya lengua materna era el aleman], fue (...) lo que dejo6 en el joven Franz esa
sensacion de no pertenecer, en puridad, a ningun territorio delimitado y no poseer ningln terreno solido
bajo sus pies”. Cf. Llovet, J., op. cit., pp. 10-12.
14 Cf. Moses, S., “Gershom Scholem's Reading of Kafka: Literary Criticism and Kabbalah™, op. cit.
12 Benjamin, W. y Scholem, G., Correspondencia 1933-1940, op. cit., p. 248.

Ibid.



Segun Benjamin, Kafka lleva al terreno literario la forma de parabola que adoptan
las narraciones de la literatura rabinica (la Hagadah). Sin embargo, lo peculiar en Kafka
es que toma distancia de dichas narraciones, ya que sus paradbolas, a diferencia de las
judias, no buscan explicar ni confirmar la doctrina judia (la Halajah). Lo propio y
“genial” en Kafka es que libera a las parabolas de su referencia a la verdad de la
doctrina. Lo que en Kafka no esté presente es esa sabiduria que aconseja: sus parabolas
ya “no se someten simplemente a la doctrina, tal como la hagadah se somete a la
halajah™'’. Mediante esta operacion, Kafka “sacrifica la verdad para aferrarse a su
transmisibilidad, al elemento hagadico™®. Es esto lo que lo diferencia de aquellos que
“se adaptaron” al dejar atras la transmisibilidad de la tradicién para quedarse con una
verdad que no resultaba significativa.

La parabola, al no someterse a la doctrina que se supone que ilustra, se vuelve
contra ella: levanta contra la doctrina “su pesada garra™®. Las parabolas sin verdad son,
de este modo, “algo mas que parabolas™?’; constituyen un dispositivo mediante el cual
dejar al descubierto el caracter indescifrable de la tradicion. Revelan a la tradiciéon como
una coleccion de prescripciones inescrutables. Ponen de manifiesto el caracter nominal
de la tradicion y asi también la posibilidad de vincularse de otra manera con el pasado.
Muestran a la tradicion como desechos de la ley que en el pasado era una cosa viviente
pero que ahora es ejercida sélo como un poder de sancion injustificado. Este particular
uso de la parabola es lo que hace de Kafka un trasgresor de aquello a lo que muchos se
habian adaptado: en esto reside su genialidad.

Breve excurso.

Una de las cuestiones que permite esta lectura de Benjamin es la de situarlo como un
pensador que intentaba reflexionar sobre su propio tiempo. En este caso, al indagar sobre
la problematica de la ley en Kafka, Benjamin esta pensando, junto con aquél, en la ley
judia y en la crisis de su transmisibilidad a comienzos del siglo XX. Esto nos lleva a

analizar con cuidado la lectura que desarrolla Giorgio Agamben en Homo Sacer | en lo

" Ibid.
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20 Benjamin, W. y Scholem, G., Correspondencia 1933-1940, op. cit., p. 248.



que respecta a la recepcion benjaminiana de Kafka. Agamben equipara la cuestion de la
tradicion tal como la estaba pensando Benjamin en su contexto, con la problematica
general de la ley, sin importar si se trata de “la Tora judia o de la Sharia islamica, del
dogma cristiano o del némos profano™?!. A diferencia de la lectura generalizadora de
Agamben, para quien la crisis es una crisis del “aspecto regulativo” de toda ley en
general, Benjamin estaria pensando en el fendmeno concreto de la crisis de la tradicion

judia en su propio tiempo.

21 Agamben, G., Homo sacer |. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 2003, p. 71.



