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Abstract: A partir de un abordaje de las relaciones entre escritura, identidad y 

representación en clave deconstruccionista, mostraremos cómo la escritura 

autobiográfica se constituye en un poderoso “dispositivo maquínico” capaz de 

cuestionar el concepto general de escritura como representación, y en esta 

medida, la distinción entre “autobiografía” y otros géneros de escritura, como la 

escritura filosófica. Sostendremos esta hipótesis a partir de la conjunción de dos 

tesis: (a) las figuraciones retóricas predominantes en la escritura autobiográfica 

generan una ilusión referencial que produce al “yo-autor” del texto, su “vida 

narrada” y al “yo-lector” (De Man, 1984); (b) la concepción derrideana de la 

escritura que, redefiniendo el estatuto del signo escrito, disloca la distinción 

presencia/ausencia, autorizando así una concepción del espacio textual como 

espacio fantasmal. En esta vía, sugeriremos también que todo “yo” que narra –o 

que escribe– construye para sí mismo una “identidad” a través de un “juego” 

maquinal y fantasmagórico con el lenguaje. Paradójicamente, éste implica que, en 

el instante mismo en el que se pretende forjar una “identidad” con la escritura, el 

sujeto que escribe la disipa. 
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Saber usar el desliz. Es el desempeño de los cuerdos. Con la galantería de un 
donaire suelen salir del más intrincado laberinto. Húrtasele el cuerpo airosamente 

con un sonriso a la más dificultosa contienda. En esto fundaba el mayor de los 
grandes capitanes su valor. Cortés treta del negar, mudar el verbo; ni hay mayor 

atención que no darse por entendido.  

Baltasar Gracián. Oráculo manual y arte de prudencia, §73. 

La huella del escritor está sólo en la singularidad de su ausencia; a él le 
corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura.  

Michel Foucault. ¿Qué es un autor? 
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Introducción 

Incómodo ante la cámara que incansablemente sigue sus pasos, vemos a 

Jacques Derrida alegando, una y otra vez: “esta es una situación artificial”2.  

¿En qué estribaría la “artificialidad” de la situación? Quizás en el hecho de que el 

registro fílmico es una manera muy diferente de escribir (enregistrer) una 

“biografía”. La simultaneidad del registro visual, su presunta “inmediatez”, alimenta 

una ilusión profundamente enraizada en el “instinto lógico” occidental: la ilusión 

(platónico-cartesiano-husserliana) de que cualquier imagen “presente a la 

conciencia” es capaz de “hablar por sí misma”. Invocando aquel viejo “truco” 

según el cual conocer es un modo de ver (theorein- theoría), una biografía filmada 

y reproducida “en tiempo real” podría alimentar la creencia de que estamos 

siendo, de hecho, testigos privilegiados y directos de los avatares presuntamente 

“auténticos” de la vida de alguien. Creemos que esta clase de biografías nos 

permitirían saber o conocer con certeza quién es el sujeto en cuestión. Sin 

embargo, la “mera” escritura en papel de una biografía o de una autobiografía 

también implica el uso y despliegue de artefactos y de máquinas, y de otros tantos 

“dispositivos técnicos” (como veremos).  

En todo relato (filmado o escrito) intervendrán siempre procesos de selección, 

recorte y edición, que tornan imposible lograr una “presencia eidética plena” en la 

conciencia del espectador o lector de la “identidad real” (concebida como una 

especie de eidos) del sujeto objeto de la biografía o de la autobiografía –si se me 

permite continuar abusando del juego de lenguaje fenomenológico. 

Más problemático resulta el último caso –el de la autobiografía–  pues, se dice, 

nadie sabe mejor acerca de uno mismo que uno mismo. Sin embargo, tal como 

ocurre con los sueños, las “imágenes” y los “cuadros” de toda película 

autobiográfica quizás encuentren una secuenciación “ordenada” segundos antes 

del despertar. Despertar que, paradójycamente, podemos identificar también con 
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el fin, con el final de una vida –es decir, con la muerte– entendida como el 

momento último, de su cierre o su clausura3. Esta “llegada”, que muchas veces se 

ha identificado también con una “meta” (con-fundiendo así, en cierto modo, los 

horizontes teológico y teleológico), no implica por cierto la clausura del relato, del 

“recuento” autobiográfico, pues siempre será posible que otro lo reescriba, 

apropiándose así de aquello que quisiera poder llamar “mi vida” y que, sin 

embargo, habrá dejado ya de ser mía, precisamente, por la escritura y por la 

muerte.  

Así, entre el cine y el sueño, la biografía, la autobiografía y la ficción, la vida y la 

muerte, quizás haya sólo un borde móvil, una línea sutil e imprecisa; o en fin, sólo 

un trazo de la escritura que lucha consigo misma para “materializar” y “re-

presentar” eso que parece imposible hacer advenir material: la propia identidad. El 

“despertar” entonces, la muerte como posibilidad, aquél hallazgo de la vigilia que 

nos impulsa y autoriza, finalmente, a decir “Yo” y a firmar en consecuencia lo 

escrito como “mío”, deviene un imposible. Pues para tener el relato completo de mi 

vida, habré de incluir entre la serie de acontecimientos y experiencias que la 

conforman también el instante y la experiencia de mi muerte. Mi firma al pie del 

relato, la marca que me designa “propietario” de lo escrito y lo vivido, parece así 

no poder rubricar, definitivamente, el pacto (autobiográfico)4. La “alianza” o el 

“contrato” con los potenciales lectores será entonces siempre parcial, pues el 

autorrelato estará siempre incompleto: he aquí el fatum de toda autobiografía 

(desde el punto de vista de su autor). 

Sin embargo ese horizonte de posibilidad imposible –el horizonte de muerte, de mi 

muerte, la experiencia “inexperienciable” de la muerte propia– se torna la 

condición de posibilidad misma tanto de la filosofía como de la autobiografía. 

Filosofía y vida se desenvuelven en los avatares y tensiones de esta paradoja que 

además parece ser constitutiva del bios específicamente filosófico. En las páginas 

que siguen, rondaremos pues algunas de las complicaciones que entrelazan 

filosofía y autobiografía: escritura, bios, graphé, sus máscaras y sus fantasmas. 
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Mi rostro (no) es mío: la autobiografía como desfiguración 

Si la búsqueda de un rostro que podamos decir nuestro se complica, pensemos en 

la posibilidad de las máscaras. Artilugio tecnológico otrora empleado para 

representar aquello que no éramos, aquello que queríamos o que debíamos ser 

(en el teatro), la máscara se concibió hasta Nietzsche –poco más o menos–  como 

un artefacto destinado a ocultar o a sustituir el “verdadero rostro” (este aspecto de 

la sustitución es esencial para poder hablar del personaje: aquél que pongo en mi 

lugar para que diga algo a través de mí, no en mi nombre sino, en todo caso, por 

mi voz, a través de mi voz)5.  

Ese extrañamiento del sí-mismo en el personaje es quizás una estructura 

constitutiva de la persona: para Nietzsche, sólo hay máscaras tras la máscara, y 

toda “identidad última” es ilusoria. Dado esto, toda autobiografía habría de 

pensarse como un relato acerca de la sucesión y el devenir de las máscaras (Ecce 

Homo, o Cómo se llega a ser el que se es), un relato acerca de las diferentes 

transformaciones cuyo juego constituye, en última instancia, nuestra “identidad”. 

La conclusión que podemos derivar de esto es que quizás deberíamos pensar en 

la “identidad” como un concepto que más bien define a “algo que nunca es igual a 

sí mismo”. 

Siguiendo el camino de las deconstrucciones derridianas, Paul de Man (1984) 

encuentra ese juego de máscaras en la estructura retórica misma de la escritura 

autobiográfica, dominada por la figura de la prosopopeya. Al mismo tiempo que 

construyen al personaje, estos juegos de figuración retórica disuelven la 

subjetividad en la escritura, revelando al autor y ocultando a la persona. Pero esto 

es así no sólo en el caso específico de la escritura autobiográfica. Para De Man, 

cualquier tipo de escritura (incluida la filosófica) echa a andar este “mecanismo” 

tropológico de construcción de la(s) máscara(s). Es por eso que, para él, la 

autobiografía no es un “género” de escritura propiamente dicho, sino un momento 

constitutivo de todo texto. Ese “momento autobiográfico” es un momento especular 

implicado en el acto de lectura, en el cual los dos sujetos (el lector y el escritor) se 
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determinan mutuamente6. Este “doble vínculo” se da a través de las figuraciones 

tropológicas que, como estructuras lingüísticas, generan una “ilusión referencial” 

que torna indecidible la distinción entre autobiografía y ficción. Pues si no hay 

referente, tenemos algo parecido a una ficción: la ficción de un “yo” autor del texto, 

producida por el lenguaje. Esta ficción adquiere a su vez cierto grado de 

productividad referencial: “inventa” un lector, “inventa” una vida. ¿Es entonces la 

vida la que produce y determina las condiciones del relato autobiográfico, o es por 

el contrario el “proyecto autobiográfico” el que determina la vida? 

El combustible de la “máquina” de escritura que se pone en funcionamiento cada 

vez que  escribimos es entonces aquella savia invisible del “yo” que quiere decir-

se, ser y representar-se en la escritura. Pero en realidad, el yo no puede ser otra 

cosa que la escritura misma: no puede ser sino esa –ésta– marca, o conjunto de 

marcas inscritas en el papel. La “inscripción autobiográfica” domina así el 

escenario de la escritura, de toda escritura: en la co-implicación de graphé y bios 

discurren todas las producciones culturales, y la máquina crea, entonces, la vida.  

Siguiendo a Deleuze, podemos en efecto visualizar la escritura como un 

“dispositivo maquínico” que opera (entre otras cosas) en base a la producción de 

la marca, siempre iterable y reproducible. Por otro lado, si es cierto lo que propone 

De Man, son los mecanismos retóricos del lenguaje los que configuran textos e 

identidades, generando no sólo la “ilusión referencial” según la cual se supone un 

“yo” productor de la escritura, sino también otras múltiples “ilusiones” que el 

lenguaje hace posible. Reuniendo ambas perspectivas, podemos decir que la 

máscara y el artificio, posibles gracias al lenguaje-máquina, “sostienen” en 

definitiva, “estructuran” un yo, y producen “identidades”. Son entonces la escritura 

en general, y la escritura autobiográfica en particular, los dispositivos maquínicos 

que “trabajan” produciendo, figurando y con-figurando una vida (bios), dándole 

forma, finalidad y sentido (telos).   

Jane Doe, o los mecanismos de la ausencia 
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En Espolones. Los estilos de Nietzsche (1978), Derrida sugiere que la escritura 

(por consiguiente también la escritura filosófico-autobiográfica) no intentaría en 

realidad forjar una identidad, sino todo lo contrario: la escritura aforística 

nietzscheana se constituiría más bien como un juego de disipación de la identidad 

(en la escritura). La elipsis, el asíndeton y el anacoluto como figuras retóricas 

predominantes en los textos nietzscheanos conformarían una suerte de “lógica del 

silencio” que dice sin decir, que dice a medias o que, simplemente, no dice (y 

calla). Desde esta perspectiva, la finalidad de la filosofía no sería ya la búsqueda 

de la claridad o de la unidad del discurso (logos) en la verdad y su consiguiente 

revelación. Su finalidad sería, más bien, la de “hacer patente el juego de la propia 

desaparición”.  En esta vía, la elipsis puede interpretarse como 

“[u]na figura del tiempo, como interrupción y como espera, como eclipse del 

lenguaje y como una negación sin signos, irresuelta: transfiguración del acto del 

lenguaje en una congregación de silencios…La elipsis suspende la inferencia, 

quebranta la lógica, abre la vía a la pendiente conjetural…[e]s también la huella de 

la postergación, del confinamiento deliberado del texto en ese lugar para el que no 

existe ya el esclarecimiento y que transforma la conjugación de metáfora y silencio 

en un régimen inagotable de la alegoría” (Mier, 2008:190. Sub. mío). 

El anacoluto –elipsis que deja una palabra o giro sin su debida concordancia con 

las frases–introduce una ruptura que provoca una discontinuidad; el asíndeton, en 

tanto, suprime las conjunciones para dar mayor rapidez a una frase. Estos juegos 

de “aceleración” y “desaceleración” de (con) la escritura pueden leerse como el 

juego de “las velocidades del pensamiento”, como la transcripción de un estado 

anímico o de un cierto pathos, como efectos de una pulsión de escritura. Pero esta 

visión expresionista del aforismo como una suerte de “vehículo” para la 

“develación de la verdad de sí” presupone aquella concepción de la filosofía y de 

la escritura filosófica que Nietzsche rechaza. 

Pues la elipsis no es sólo una figura del tiempo, sino también de la ausencia. 

Significa también la elisión de un yo, una retirada: “hurtar el cuerpo” del corpus 
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textual, un juego quizás de presencia y ausencia de ese yo que, en cierto modo, 

juega a las escondidas y se dice a medias, no “revelándose”, sino entre-

velándose. La elipsis como figura del silencio y de la ausencia se inscribe así en el 

discurso filosófico, en la trama textual de la filosofía y (por qué no) en su horizonte 

de sentido, que deviene en consecuencia un horizonte también plagado de 

fantasmas. Contra la certeza de las “presencias reales”, las virtualidades esquivas, 

la incompletitud, la apertura de sentidos –o también, sus negaciones. Pero en 

esas negaciones y en esas huídas Nietzsche pareciera encontrar la claridad 

afirmativa de un “sí” (¿podemos decir, también, de un “sí mismo”?)7. 

El “sí” aparece en Nietzsche sugerido en la figura del eterno retorno. En la 

escritura de Derrida, la forma de la repetición se inscribe en la sentencia que 

constituye el “objeto de análisis” privilegiado del libro: la frase de Nietzsche “he 

perdido mi paraguas”. La repetición de esta frase, una y otra vez, a lo largo de lqs 

páginas de Espolones instaura el mismo juego de deslices textuales que la 

escritura aforística nietzscheana. La repetición de lo mismo puede ser la alegría de 

la afirmación o, por el contrario, la tortura de la eternidad. La eternidad por la 

repetición es el esquema que obliga a la afirmación del instante (el “así lo he 

querido”). Pero en otro sentido puede resultar la tortura eterna de la mismidad: la 

cancelación de la posibilidad de dar lugar a lo nuevo, de abrir el horizonte. La 

repetición en Derrida refuerza el juego de los deslices textuales de Nietzsche en la 

medida en que es escritura (comentario) que se inscribe sobre (entre) la obra que 

es leída: el comentario filosófico escribiéndose entre las líneas de Nietzsche 

(repetidas, no citadas; usadas en el texto, y no “mencionadas”). La elección de 

aquella frase, por lo demás, indica tanto en Nietzsche como en Derrida una 

voluntad de rescate de lo irrisorio, indica la irrupción en el discurso filosófico de la 

nimiedad y de la insignificancia. Así, la filosofía estaría hecha no sólo de aquellas 

intervenciones ocasionales de la nimiedad y de la insignificancia, sino también de 

olvidos y de silencios, de elipsis y de “intersticios” textuales que rompen la cabeza 

y la paciencia de la crítica, ávida de conclusividad y certeza.  
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 Se trata entonces de pensar en la escritura filosófica como un subcaso de la 

escritura autobiográfica, y en la “estructura autobiográfica” de cualquier clase de 

escritura. Y en la imposibilidad de la revelación del yo –de “revelación” y de “yo”–  

que sugieren estos juegos nietzscheano-derrideanos. Ellos nos invitan a pensar en 

la escritura filosófica como una forma de escritura autobiográfica, y en una 

escritura auto-bio-gráfica que, paradójicamente, no “representa un yo” ni “forja una 

identidad”. Por el contrario, la escritura deviene un modo de dispersarla, de diluir la 

identidad entre los deslices textuales. Se trata nuevamente de hurtar el cuerpo en 

(y del) corpus escrito: convertirse en un fantasma, presencia que no tiene cuerpo, 

espectro que se muestra como teniendo un cuerpo (corpus) que en realidad ya no 

tiene, que abandona a la deriva en el mismo acto de firmar ese texto al que dice 

suyo. La máquina de escribir ha producido entonces un cuerpo espectral (corpus-

textum) cuya “naturaleza” es indecidible (indecidibilidad entre el qué y el quién –el 

texto, y su autor). Más arriba sugerimos que el “yo” no podía ser sino la propia 

escritura, la marca, la inscripción. En esta vía, la escritura es quizás una “primera 

encarnación” en ese “proceso de fantasmatización” que Derrida plantea en 

Spectres de Marx, aquello que da al “espíritu” (lo inteligible-invisible), un cuerpo 

protético, artefactual, no “natural”.   

Nomen nescio 

Interceptando en clave derrideana la metáfora platónico-cartesiana del “fantasma 

en la máquina” podemos pensar entonces en el “yo” como en el fantasma de la 

escritura autobiográfica. Para Descartes, el cuerpo era una máquina “habitada” y 

comandada por un fantasma: el alma, que reside en él “como el capitán en su 

navío” (según Platón). Retomamos ahora esta metáfora para pensar la relación 

entre “alguien” que escribe y lo escrito. Y reemplazamos el concepto de “alma” y el 

marco de referencia conceptual que supone –la “metafísica de la subjetividad”–, 

por el concepto derrideano de “fantasma” (revenant), entendido como aquella 

entidad que no está “ni presente ni ausente”, como metáfora o figura – y forma 

trópica–  que condensa un “entre” dos mundos (visible-invisible), y que por lo tanto 

no pertenece ya al régimen de la presencia. 
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En relación con el fantasma, Santos Guerrero afirma que 

“El fantasma no es designable como tal, no tiene una “sustancia”, toma 

todas las formas porque no tiene forma, no es un ente, no tiene ser, no 

tiene cualidades esenciales, y toma todas a la vez, puede serlo todo. El 

fantasma conjuga el inacabamiento de lo real, es una “nada singular 

que toma cuerpo” (Santos Guerrero, 2003: 138,139, sub. mío).  

El fantasma “puede serlo todo”; es decir, el fantasma es nadie. Una “nada 

singular” cuyo  aspecto distintivo, esencial para lo que nos interesa, es su cualidad 

“acechante” (“eso acecha”: ça hante). Podemos pensar así en el “yo” como en esa 

presencia no-presente en la escritura que sin embargo “ronda” todo texto 

acechándolo, acosándolo8.  

El “resto” que queda entre una presencia y su ausencia, entre una marca iterable y 

otra marca a la que la primera remite en virtud de la “huella”, puede pensarse 

como una sombra, espectro o fantasma, una imagen de la presencia del autor que 

“ocupa el puesto de un muerto”, dirá Foucault. Imagen de mi presencia en el texto 

que escribo, el “texto” devendría entonces mi primera “encarnación”, mi “cuerpo 

fantasmal” que no puede ser para Derrida sino “simulacro de cuerpo”, “figurado 

maquinalmente” además –y según vimos–  en virtud de los mecanismos 

tropológicos del lenguaje. Pero también la letra (la marca escrita) aparece como 

una fantasmagoría necesaria para hacer posible, al mismo tiempo, mi ausencia. 

La letra como lugar, locus, que convoca de manera simultánea mi presencia y mi 

ausencia; las figuraciones retóricas como maquinaciones entre cuyos engranajes 

se desliza sin ruido mi “yo”, como un numen que juega, intempestivamente, a 

esconderse y a aparecer. El “momento especular” implicado en el acto de lectura 

al que refería De Man quizás sea el momento y el acontecimiento de la 

convocación del fantasma que soy, ese a quien el otro – el lector–  dará acogida, o 

a quien se opondrá, también, con el auxilio de su propio ejército de fantasmas.  

Para Derrida, en efecto, cada vez que decimos “yo” o escribimos,  somos 

asediados por fantasmas:  
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“[m]i “tesis”, mi hipótesis o mi hipóstasis, precisamente, es que no 

podemos evitar esa precipitación, pues cada cual lee, piensa, actúa, 

escribe con sus fantasmas, incluso cuando la emprende contra los 

fantasmas del otro (Derrida, 1993: 157).  

Quisiera destacar que el “fantasma” es también una “forma trópica”: un 

tropo que domina la filosofía derrideana. Si podemos leer esta filosofía –esto es, si 

podemos leer a la deconstrucción– como una filosofía del “entre”, “de los 

márgenes”, esta tropología fantasmal le otorga, en tanto discurso o dispositivo 

discursivo, y en tanto que filosofía, también un carácter espectral. Estamos 

afirmando, pues, el carácter “espectral” de la deconstrucción, forjada entre otras 

cosas, con (o como) una “trópica” fantasmagórica, esto es, esbozando una 

“metafórica” construida en torno a la noción de “fantasma” y/o a alguna de sus 

connotaciones (el propio concepto de la “différance” se emplaza en este discurso 

para aludir a una “presencia siempre diferida”, por ejemplo). Podríamos arriesgar 

que la “metaforología filosófica de la deconstrucción” se erige en torno a este 

“centro”, así como Derrida afirmó en La mitología blanca (1972) que la metafórica 

filosófica de la metafísica se construyó en torno a ciertas imágenes distintivas, 

como la del sol-uno platónico, que dio lugar a la metáfora “helio-trópica”. 

Pero volvamos a las autobiografías. Contra el temor de que alguien pueda, 

eventualmente, reescribir mi vida en otra biografía, quedará el consuelo de que, 

cada vez que alguien lea mi autobiografía, al abrir las tapas del libro me convocará 

como fantasma.  Se convocará a mi fantasma cada vez que se lea mi vida escrita 

por mí, pues el libro será la máquina que me aloja, me encubre y me pro-duce; por 

lo tanto será también la máquina capaz de re-producirme. Cada vez de manera 

singular, y según quién “active sus mecanismos”. El acto de escribir nuestra 

autobiografía equivale quizás al acto de engendramiento de nuestro propio 

“fantasma”: representa el intento, antes de la muerte, de conjurar la muerte pero 

dejando a su vez allí nuestras vidas. Dejar una “presencia” tras de sí antes del 

final en el intento (quizás fútil) de querer conjurar la muerte con la escritura. Se 

escribe quizás como una forma de buscar consuelo, pero no sólo de cara al 
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horizonte ineludible de la muerte, sino también ante las repeticiones incesantes de 

los avatares de la vida. Y si la vida filosófica es, como dijo Sócrates, ese 

“mediovivir que es, ya, la vida de la muerte” (Bennington, 1996: 7), eso significa, 

entonces, que habitamos cada texto nuestro, aún antes del fin, bajo una condición 

espectral. Así, quien es “filósofo” escribirá su autobiografía con la misma preclara 

alegría con la que el guerrero heleno partía hacia la guerra: sin pena, sabiendo 

que allí lo esperarían la muerte y la gloria9. 

Epílogo –epitafio 

Dadas las consideraciones precedentes, vería la escritura de mi propia 

“autobiografía” como un acto viciado sino de futilidad, al menos de redundancia. 

Primero, porque ya estoy escribiendo mi propia autobiografía, en tanto y en cuanto 

escribo aquí, como en otros lugares, como cada vez (pasada, presente y futura) 

con mi muerte contra la muerte, convirtiéndome cada vez en un fantasma. Y en 

segundo lugar, porque si estamos y no estamos, y hoy estamos pero mañana no 

sabemos, serán los demás los encargados de escribir el epitafio, que al igual que 

un nombre, sella y clausura (o pretende hacerlo) nuestra historia, nuestra vida –

nuestra muerte. Como si fueran las últimas palabras dichas en nuestro nombre, 

con nuestro nombre pero ya sin la posibilidad de nuestra voz, el epitafio, el 

réquiem o el treno, serán palabras escritas o dichas para el muerto: para el muerto 

que ya no estará pero, finalmente, para el muerto que (también) habremos sido. 

Una vez más, graphé y phoné se interponen entre bios y thánatos, como signos 

que celebran o señalan un paso, el tras-paso de un límite o frontera, pretendiendo 

forjar una especie de umbral que no está ni tan “allá”, pero tampoco del todo 

aquí10. Ni siquiera el desesperado intento de escribir nuestro propio epitafio –el 

ansia de tener siempre “la última palabra” sobre nosotros mismos– nos liberará de 

la posibilidad de la redescripción y de la reescritura de nuestras vidas, de la 

posibilidad de la “mentira” y del equívoco o, por qué no también, de la 

“ficcionalización” y el enaltecimiento post-mortem, de la glorificación de los 

muertos que se vuelven héroes. 
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Habitamos cada texto nuestro bajo una condición espectral: escribimos con la vida 

y con la muerte; escribimos también repitiendo las voces de otros (como Eco); 

escamoteamos de la escritura el cuerpo propio (como Nietzsche) precisamente 

para estar ahí y poder decir, sabiendo en fin, con Derrida, que pese a la 

exigencias del logos, el silencio es también un modo del decir y de decirse; 

sabiendo incluso que, quizás, haya cosas que nunca puedan ser dichas. 

Notas 

                                                           
1
 Registro de Propiedad Intelectual Nº 840507 

2
 Se trata del film documental Derrida. The father of deconstruction (2000), producido por Jane Doe Films, 

dirigido por Kirby Dick y Amy Ziening Kofman. 
3
 La “necesidad autobiográfica” –la “necesidad” de escribir una autobiografía, o la “inquietud” autobiográfica– 

se percibe con mayor frecuencia entre personas que se encuentran ya “en el ocaso de sus vidas”, cuando el 

horizonte de los posibles va reduciéndose por el paso irrecusable del tiempo. Dicho en términos 

heideggerianos, cuando el Dasein ha ido “agotando” sus múltiples “posibilidades de ser-ahí”. Pero también se 

escriben autobiografías (o “memorias”) ante acontecimientos especiales, significativos, que transcurren 

durante un lapso determinado de tiempo en la vida de alguien, como la “Circunfesión” de Derrida (1994), 

escrita en torno a los avatares de la enfermedad y muerte de su madre, y que además parodia, en cierto 

modo, las “Confesiones” de Agustín. 
4
 Lejeune, Phillipe , Le pacte autobiographique, París, Éditions du Seuil, 1996, pp. 15-35. 

5
 Consideremos ese movimiento derrideano consistente en dislocar la jerarquía graphema/phonema y en 

otorgar cierta primacía a la escritura por sobre la voz. En algún sentido, todos somos hablados también por las 

voces que nos habitan: las voces de la cultura, del medio donde hemos sido educados, del entorno (cultural, 

social, familiar) pero, también, por aquellas múltiples voces de lo(s) que somo(s) y de lo(s) que hemos sido. 

En este sentido, en el film citado, Derrida ve en las figuras de Narciso y Eco las intrincaciones y los juegos 

entre imagen y voz. Narciso sólo puede ver la imagen propia;  Eco “habla en nombre propio”, aunque siempre 

repitiendo las palabras de otro. Quizás la mejor manera de concebir al “yo” sea empleando la metáfora 

rortyana: como un tejido urdido por distintas “hebras”, retejidas una y otra vez a lo largo de nuestras vidas. 

Como Penélope, tejemos, destejemos y retejemos en espera de la llegada de aquella Viajera cuya presencia 

fantasmal se insinúa en todos y cada uno de nuestros quehaceres vitales, y a la cual secreta y 

silenciosamente esperamos conjurar. Así, se piensa por ejemplo que “el arte conjura la muerte”, o que 

“hacemos arte” (escribimos) para conjurar la muerte. Yo preferiría decir, más bien, que “escribir contra la 

muerte” es, ya y siempre, escribir con la muerte. Esta “sentencia” (sentencia de muerte) es la que guiaba 

también a Sócrates, que nos enseñó que se filosofa no tanto para vivir bien, sino para aprender a morir (la 

“filosofía” como  “thanatología”).  
6
 De Man, Paul, “La autobiografía como desfiguración”, en Suplementos Anthropos, Nº20, España, 1996, pp. 

114. 
7
 Así, no sólo el “yo” o el “sí mismo”, sino también el discurso filosófico aparecería en Nietzsche como “una 

constelación de máscaras” (Mier, 2008:189). 
8
 En el análisis de la “conjuración de los fantasmas de Stirner” emprendida por Marx (en Spectres de Marx), 

Derrida pondría en evidencia que “ese componente fantasmal del Yo o del sentido exige la inclusión de un 

disfraz, de un escamoteo de la propiedad ya en el mí-mismo” (Santos Guerrero, 2003: 138,139, sub. mío). A 

propósito del “cuerpo fantasmal”, Guerrero agregará que “[e]l cuerpo del fantasma es un simulacro de cuerpo. 

Pero, y esto es una de las conclusiones a sacar del texto de Derrida, no hay cuerpo sin simulacro, no hay 

cuerpo sin ser cuerpo fantasmático. El fantasma no es sino la formalización, la “casi” forma, la “como” forma, 

la forma trópica de un paso anterior al espíritu y al cuerpo, una operación o un “trabajo” de la différance, como 
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venir a ser diferencia que se repite eternamente […] Una articulación en el origen, un diferimiento del origen, 

un simulacro de origen”. (Santos Guerrero, 2003:139). Todos los subrayados son míos. 
9
 Para Sócrates, el filósofo es alguien que está “a medio camino entre la vida y la muerte” porque para lograr 

la ansiada sabiduría debe prescindir del cuerpo, el obstáculo necesario que lo separa del “verdadero mundo” y 
de la “verdadera vida”, y que hace en definitiva que sus virtudes (morales e intelectuales) tengan sentido. Pero 
el alma –aclara Bennington– no puede ser purificada del cuerpo hasta la muerte, es decir, hasta después de la 
filosofía, que se convierte entonces en el compromiso con la contaminación (la contaminación del logos-
palabra con la graphé) – y la de “la vida” con la muerte. 
10

 Este sería el caso del epicedio, poema de la lírica griega antigua que lamentaba el fallecimiento de una 

persona en presencia de la misma. El treno era una composición muy parecida, pero que se cantaba en 

ausencia. Si el epicedio se escribía luego en la lápida, era llamado epitafio.  
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