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¿Cuál era tu cuarentena antes de la pandemia?
Por Ismael Rodríguez1 

Resumen: La cuarentena y el aislamiento no son algo nuevo: para 
muchxs, quedarse en casa no fue siempre una elección. La soledad y la 
discapacidad son algo que la mayoría dice comprender, pero pocxs saben 
escuchar. La segregación puede ser más letal que un virus. 
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¿Qué saben mi mente y este resto de mi cuerpo neutro sobre la 

cuarentena? Tal vez, más de lo que suponen. Porque de algún modo, desde 

hace algunos años, ya venimos transitando la nuestra.

  

 

1 Nodocente de la FCS. irodriguez@unc.edu.ar
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Digamos que la casa es un laberinto que cambia de a ratos. A veces 
salíamos, mi cuerpo y yo, por el escape de algún impulso o por la osadía de 
perderle el miedo al afuera. No había ni controles ni vecinxs alertas; sólo 
pasaban otras cosas.

Quedarnos en casa no fue siempre una elección. La autonomía no se 
soluciona con un cubrebocas; requiere de otras cosas.

Puede que no se comprenda. Una rampa obstruida, una pila de escalones, 
una vereda con más cráteres que el planeta Marte, un taxi evadiendo pasaje, 
un elevador estático, un bondi cada 3 horas y sin rampa; todo eso, y más, era 
ya prácticamente como vivir con coronavirus. La falta de accesibilidad no 
fue, ni es, por distanciamiento social. Menos aún, por una disposición social 
preventiva. Sin embargo, parece que lo inaccesible es casi obligatorio.

 

 ¿Qué saben mis piernas y este medio pecho paralizado sobre el 
aislamiento? Quizás, más de lo que creen. La ausencia de pararse a dar un 
abrazo no viene siendo por precaución. Por más que se niegue, hubo más de 
una cuarentena para mi cuerpo y mi mente. A la paraplejía no se la boludea 
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con un certifi cado de circulación trucho, ni con permisos especiales ni con 
decretos de necesidad de urgencia.

La soledad y la discapacidad son algo que la mayoría dice comprender, 
pero que pocxs saben escuchar.

Casi siempre hay plantas, tardes de patio con sol o quizás alguna mascota 
con quienes discutir este tipo de cosas. Otras veces, solo queda mirarse en 
un espejo.

Te vengo viendo, cuerpecito. Ya no dependemos de gestos conciliadores o 
de culpas ajenas. Mirá si todo este asunto juega a favor nuestro. Ya viste que, 
mágicamente, todos esos trámites que requerían de presencia, papelería y 
sellados ahora se pueden hacer de manera electrónica, sin pruritos. Parece 
que la maquinaria sí puede funcionar.

Prestame atención, cuerpecito, y tratá de que no te arrastre la 
sensibilidad. Es que, en más de una ocasión, la segregación puede ser más 
letal que un virus.

 

 

Nota: Las fotografías de este artículo son de Santiago Rochetti para La Tinta.


