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Abstract: La poesía de Romilio Ribero (Capilla del Monte, 1933-1974) ha llamado la atención en 

círculos literarios compuestos por poetas, lectores de poesía y críticos del género tanto por su 
calidad literaria como por dos aspectos específicos: la creación de un mundo poblado de 
elementos mágico-religioso, por un lado, y los orígenes serranos del poeta, por otro. Sin embargo, 
escasamente se han realizado estudios que vinculen ambos órdenes. Este trabajo analizará cómo 
la sofisticada maquinaria poética, que en Libro de bodas, plantas y amuletos (1973) articula 

géneros discursivos provenientes de la esfera  de lo sagrado arcaico, constituye un dispositivo 
para manifestarse en tanto que voz del descendiente del habitante originario. La poesía tomaría, 
así, la forma de un conjuro que intenta reponer ese mundo perdido. Dentro de este marco, lo que 
interesa destacar es la autoconciencia del creador de su herencia cultural como descendiente de 
los habitantes antiguos aborígenes, lo cual lo transforma en un sujeto capaz de representar 
legítimamente la otredad a través de un discurso propio; este aspecto singulariza la obra de Ribero 
en la literatura argentina y en la relación con sus pares contemporáneos. Es necesario observar 
cómo el sujeto se autoconstruye, a través de su discurso poético, en el vocero de un mundo 
antiguo y perdido y de qué manera ese discurso evidencia una resolución particular al problema de 
la subalternidad. 
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¿Qué sucede cuando un escritor asume una herencia cultural 

determinada? Puede haber distintas respuestas a esta pregunta según cuál sea 

esa herencia cultural y qué relación tenga con el escritor en cuestión o bien 

cómo se coloque frente a ella. Resulta emblemático el caso de Neruda con 

“Alturas de Macchu Picchu” y su atribución de hablar por el otro: “yo vengo a 

hablar por vuestra boca muerta”; un otro a quien se considera algo muerto y a 

quien se pretende representar en las propias palabras. La crítica a la relación 

vertical entre el intelectual y el indígena que el poema propone corresponde a 

John Beverley quien observa que, de este modo, Neruda asume la imposibilidad 

del indígena de hablar por sí mismo, vale decir, el estaría negando el poder de 

autogestión de los colectivos aborígenes.1 Resulta ya clásico el aporte de 

Gayatri Spivak, “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”2 Esta autora fue quien 

puso en el tapete la problemática acerca de la subalternidad en cuanto a la 
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necesidad de considerar la existencia en el mundo de sujetos sociales 

absolutamente desprovistos de voz y que, por lo tanto, no pueden crear un 

eslabón de representatividad. La autora comienza su planteo discutiendo los 

conceptos expresados por Gilles Deleuze y Michel Foucault en la conversación 

“Los intelectuales y el poder”,3 a la que sobrepone un análisis de elementos 

marxistas para alertar contra la actitud de liviandad intelectual que pretendería 

dejar librados a los sectores trabajadores a hablar por sí mismos, así cómo 

contra la intención de atribuir la propia voz a las necesidades del otro. El aporte 

de Spivak no es tanto de orden cultural como sociopolítico, dado que parte 

cuestionando la noción de “clase obrera” y sus correlativas de “lucha obrera” o, 

simplemente, “trabajadores”, tomadas como una totalidad esencial que no da 

cuenta de la complejidad surgida de la división internacional del trabajo impuesta 

por el capitalismo global, para luego concentrarse en la deconstrucción del ritual 

de inmolación de las viudas en la India; no obstante, su trabajo es insoslayable a 

la hora de repensar el problema de la subalternidad y de la cuestión del otro. 

La pregunta que nos ocupa sería, ¿cuándo es lícito asumir la voz del 

otro? La respuesta más viable, a mi juicio, indicaría que cuando se es parte de 

una comunidad marcada por la otredad. Este sujeto, no subalterno en el sentido 

de Spivak, ya que goza de una posición discursiva, se acercaría más bien al 

concepto de intelectual orgánico formulado por Gramsci.  

El caso que me interesa proponer a la luz de este marco es el del poeta y 

artista plástico cordobés, capillense para ser más precisos, Romilio Ribero 

(Capilla del Monte, 1933-1974). Este autor formaría parte del espacio de los 

escritores de culto, si atendemos a que su obra es valorizada con fervor por un 

escaso número de lectores y desconocida por otro gran número de ellos, (y 

especialmente importante es esta omisión en críticos especializados en el 

género).4 La poesía de Romilio Ribero acusa, en parte, la recepción de la 

estética surrealista en Argentina, por lo que podría vinculársela a la de poetas 

como Olga Orozco o Enrique Molina. Es así cómo su poética presenta toda una 

serie de tópicos que se concatenan de manera caprichosa, aunque no falta de 

coherencia, y que incluye magias, hechiceras, amuletos, especímenes de la 

fauna y la flora en formas discursivas que remiten imaginariamente a prácticas 

rituales de una religiosidad pagana. 

La escasa crítica acerca de Romilio Ribero destaca el tema del “misterio” 

como aspecto característico y permanente de su obra. A juzgar por las 

interpretaciones, a mi modo de ver insuficientes, parte del misterio es también el 

sentido de esta obra, ya que difícilmente, o infructuosamente, se ha tratado de 
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indagar en los orígenes de la singularidad poética de ese autor. Sin embargo, las 

claves no están lejos. Las da el mismo Romilio:  

“Mi poesía y mi pintura tienen dos puntos en común: la búsqueda del 

misterio a través de todas mis vivencias, y la plasmación de los amados 

paisajes y sus personajes. En la una, suenan como voces lejanas que 

hablan y recuerdan cosas y heredades perdidas; en la otra están, 

presentes, destejidos sus huesos por los aromas...”. (Ribero, 2003:28) 

Me interesa remarcar aquí, aunque toda la cita es importante, la frase que 

referiría a la poesía: “suenan como voces lejanas que hablan y recuerdan cosas 

y heredades perdidas”, más precisamente reveladora me parece la palabra 

“heredades”, en tanto que remite a un dominio aquí considerado perdido. Tanto 

su poesía como su pintura estarían profundamente ligadas a su mundo de 

pertenencia, su paisaje, las personas, las voces ancestrales que recuerdan 

cosas y heredades perdidas. Sumado a esto, el misterio como objetivo de todas 

sus vivencias.  Quien lee la obra de este autor en esta línea es Aldo Parfeniuk en 

Mundo Romilio. La poesía de Romilio Ribero en clave cultural5 al analizarla a 

partir de la pertenencia social y cultural del poeta. Mediante el concepto de 

“habitus”, Parfeniuk observa cómo gravitan los orígenes serranos, su infancia de 

changuito y luego su vida de adulto en ese ámbito, en el mundo poético de 

Ribero.  

Ahora bien, quiero referirme a otro tipo de crítica, la que se orienta en otra 

dirección. En un artículo publicado en la revista La intemperie, que lleva por título 

“Romilio Ribero: los remotos países del misterio”,6 Antonio Oviedo vincula la obra 

y la acción del poeta al desarrollo de la vanguardia en la Córdoba de la década 

del 60, donde se colocaría también a Jorge Bonino, para, luego de una 

descripción estilística, plantear el carácter fantástico de esta poesía (recordemos 

que es muy diferente hablar de lo fantástico que hablar de lo mágico). Por otra 

parte, Oviedo establece conexiones entre la poesía de Ribero y la de poetas 

franceses, especialmente con la cita de Aragón: “El vicio llamado surrealismo es 

el uso pasional y desordenado del estupefaciente imagen”. El análisis de Oviedo 

es sugestivo e interesante, pero también es, a mi modo de ver, incompleto. Sólo 

contempla un aspecto de los dos que complejizarían la obra de Romilio Ribero, 

el que puede ver el erudito occidental. Es útil analizar el elemento surrealista de 

la poesía de Ribero, pero una pregunta subyace en el artículo de Oviedo cuya 

respuesta no se llega a esbozar o, más bien, si lo hace, parecería quedar en el 

plano de una estética, y no una mística, individual. Oviedo no acaba de 
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responder qué son los países o los reinos de Romilio, qué es ese país del 

misterio.  

Más cercano a las palabras del mismo Ribero se encuentra el escrito de 

Enrique Molina, publicado en la primera edición de Libro de bodas, plantas y 

amuletos:  

“Vivió su infancia en el corazón de la tierra, en profunda comunicación 

con las cosas elementales, árboles, pájaros, ríos, lenguas del viento y de 

las lluvias, sombras de la noche, revelaciones secretas. Niño agreste, 

acompañante de entierros en los campos y testigo de fogatas remotas 

(…) Romilio Ribero pudo penetrar en el gran círculo de misterio, conoció 

la teología del sueño, todas las magias de las curanderas, vio mujeres 

que hacían crecer las plantas mirándolas, mujeres que veían en la 

oscuridad el futuro y la fortuna.” (AAVV, 2005) 

Los dos polos que según el mismo Romilio alimentan su poesía están presentes 

en el texto de Molina: la naturaleza y las tradiciones locales de raíz ancestral 

pero aún vigentes. Ahora bien, Molina no va más allá de una contemporaneidad 

de la experiencia vital del poeta. En la misma línea puede leerse el artículo de 

Celedonio Torres Ávalos, específicamente concentrado en Libro de Bodas, 

plantas y amuletos, incluido en el Dossier sobre Romilio Ribero que publicara la 

revista El vendedor de tierra (de donde también proviene la cita de Enrique 

Molina aquí transcripta).7 Allí, Torres Ávalos señala:  

“este libro tiene un innegable carácter épico, que se identifica más con la 

épica bíblica que con la griega clásica. Más precisamente Ribero dota a 

esa épica de una personalidad localista –latinoamericana si se quiere-, a 

la manera de Miguel Ángel Asturias en su libro Leyendas de Guatemala.” 

(AAVV, 2005) 

El trabajo de Torres Ávalos apunta datos certeros y es interesante la 

comparación, que debería desarrollarse más extendidamente a través de un 

análisis de los textos, lo cual no es el propósito de este trabajo.  No obstante, me 

limitaré a observar, desde un punto de vista sociológico, que las diferencias de 

clase entre Asturias y Ribero son enormes: Asturias pertenece a una familia 

distinguida de ascendencia hispánica mientras que Romilio nace en una especie 

de cueva-choza en las sierras en condiciones de extrema pobreza; mientras que 

Asturias toma contacto con la cultura indígena de su país a los seis años, 

gracias a Lola Reyes, su niñera aborigen, en Romilio Ribero lo ancestral, lo local 

profundo parece haber estado siempre presente. Más bien podría pensarse a  

Romilio  en semejanza con Lola Reyes, habiendo sido en su infancia, tal como 
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Parfeniuk lo señala, un changuito serrano que se ganaba sus dineros contando a 

los turistas historias locales maravillosas. Así, si Asturias reivindica la cultura 

propia de Guatemala desde una exterioridad que se ha tratado de zanjar, 

asumiéndola plenamente como propia, en Romilio Ribero esa reivindicación 

sobreviene como una naturalidad vivida desde los propios orígenes.    

Creo justo pensar que el extravío de la crítica y su dificultad para 

comprender la poética romiliana en toda su dimensión, salvo el caso de 

Parfkeniuk, sucede por nuestra dificultad, cuando no negación, para ver una 

parte fundamental de la cultura en Argentina, en tanto que Americana, y 

reconocernos en ella. De este modo, es posible observar que en la extravagante 

cosmogonía de Romilio Ribero, la cual se legibiliza a través de la estética 

surrealista, hay un gesto político: el de presentarse como un habitante en 

profunda conjunción con la naturaleza y la cultura del terruño, sí; pero esa 

conjunción se remitiría, en el gesto romiliano, a una genealogía que entronca 

con el habitante originario. 

Pero ya mejor me dejo de escribir en el aire y paso a remitirme a la letra 

impresa. Para ello tomaré Libro de bodas, plantas y amuletos, el segundo de los 

dos libros que Romilio publica en vida, en 1963 por la editorial Losada en 

Buenos Aires. El texto completo se compone como un fragmentario discurso 

mágico-religioso que alterna formas como el conjuro, los ritos nupciales, el 

recuento de amuletos, entre otras. El primer poema lleva por título “Las estirpes” 

y funciona como una declaración de principios. Comienza así: 

“Este es el lugar donde los soles rompen las hierbas en Agosto 

Y del libro cubierto de secretas pinturas para mi corazón. 

 

Aquí donde alejado el tiempo de sus tristes banderas 

Hunde sus ramos victoriosos en demoníacas bodas de niños y animales. 

Aquí están mis estirpes, la sal del nacimiento, la primera paloma con el 

huevo amoroso;” (Ribero, 1996: 9) 

 

 

El poema, dilatado en extensión y de extensos versos, va a repetir como una 

letanía (para utilizar un término de la liturgia católica) “Estas son mis estirpes”, a 

las que caracteriza con toda una serie de abigarradas imágenes que no 

remitirían a un conjunto de prácticas históricas o historizables. Sin embargo, 

observemos cómo concluye: 
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“De todas ellas hablo, cuando reuníanse bajo las grandes plantas de       

        [amatistas. 

A la hora de las dulces cantantes coronadas y las sacrificadas. 

Esta fue la existencia de algunas hechiceras y madres de mi estirpe. 

Destronadas a largas procesiones con efigies e inciensos. 

 

Así pues se acabaron en esta jerarquía de fructificaciones amorosas. 

En mis antiguos valles no hay noticias de víboras que aún hablan.” 

(Ribero, 1996: 12) 

 

El cuarto verso del fragmento presenta una sinécdoque en “largas procesiones” 

y en “incienso” que remite al cristianismo, por el que han sido destronadas sus 

hechiceras y madres. Los dos versos finales refuerzan el sentido de la pérdida 

de aquel mundo histórico, que la poesía reconvierte en un mundo mítico con 

características maravillosas universales. Se trata, aquí sí, de un mundo  

localizado geográficamente, “mis antiguos valles”, en consonancia con la 

geografía serrana, que se abre al plano de los mitos americanos prehispánicos 

en la mención de “víboras que aún hablan”. 

A partir de aquí, podemos ver que el libro entero insiste en un mundo 

mágico remoto y perdido, fundamentalmente perdido. Los rasgos atemporales y 

ageográficos del discurso (ya que la localización concreta de ese mundo es 

enormemente vaga y tanto puede hablar de valles como de mares) se revierten 

mediante la presencia de un antes y un después. Existe un punto en que las 

condiciones han cambiado y aquellas prácticas antiguas y fantasmagóricas 

deben relegarse. El discurso alude a la pérdida cultural en términos simbólicos y 

metafóricos. Es por esto que debemos remitirnos a marcas específicas en los 

poemas, ya que no existen elementos explícitos que remitan a un pasado 

histórico, a una cultura autóctona o a la supervivencia de algunos de sus rasgos 

en el presente.  

No obstante, tenemos que observar elementos que nos sitúen en el 

presente para dar crédito a esta poética, vale decir, de dónde surge la 

autoconciencia que se advierte en este sujeto. Debe notarse, por otra parte, que 

no se plantea aquí una racialización del sujeto, no se está haciendo referencia 

necesaria a Romilio Ribero como un descendiente “puro” de los pueblos 

originarios, sino como alguien que elige aquel linaje que seguramente posee 

para construir su genealogía.8 En una carta dirigida a Matilde Alba Swan, Romilio 
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declara: “recién hoy bajo de la montaña; soy un montañés de esta tierra, metido 

en sus huesos…” y luego intercala:9  

“Un gran saludo de mi madre, montañesa e india de estas zonas 

pedregosas donde tuve el honor de tener a Neruda el verano pasado; 

tierra de soledad y de muertos comechigones y de silencios 

crepusculares.”  

El orgullo de Ribero por su ascendencia indígena puede tener un marco 

sociológico e histórico de explicación, dado que en determinadas zonas de 

Punilla, las comunidades originarias pasaron muy tempranamente a ser dueñas 

de la tierra, o mejor dicho, volvieron muy tempranamente a ser dueñas de ellas.10 

La referencia a la madre y la importancia que adquiere en la experiencia vital y 

literaria de Ribero, nos remite a la constitución del matriarcado, núcleo temático 

constitutivo de su poesía, que Torres Ávalos en el artículo citado más arriba 

observa. Romilio Ribero construye su genealogía por la vía indígena y materna. 

Ambos aspectos están relacionados, si atendemos a que la población originaria 

masculina en la región quedó diezmada desde el siglo XIX, y la mujer adquirió 

una especie de valor constitutivo de la comunidad.  

Es por todo esto que el discurso adquiere un matiz, en algunos casos, 

diabólico. Se propondría así como una especie de contradiscurso frente a la 

cultura dominante, en que, como en tantas colonizaciones, la religión de la 

cultura originaria pasa a identificarse con lo demoníaco de la religión cristiana. 

Se trataría, en este caso, de una asunción de la propia otredad para el mundo 

occidental, de un uso del discurso que provee el mundo occidental para 

reivindicar lo que aquella borró o condenó a la demonización.  
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