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Todo lo que tocas
gime

y la palabra lenta
dice

no hay piedad para nadie

(Hugo Gola, Filtraciones)

De  la  edición  de  los  Poemas  Sentimentales en  el  Borde  Perdido  pueden  decirse 
muchas cosas, quizá la más significativa remita a la dificultad y al coraje de hacer, editar y 
leer poesía en Córdoba. Sin olvidar que los Poemas inauguran la aparición de otra editorial 
cartonera, aparición que abre un nuevo espacio para la poesía, la narrativa y el dibujo en estas 
latitudes.

Agotar  la  significación  de  este  acto  -tarea  tan  imposible  como  vana-  no  es,  sin 
embargo,  el  propósito  de este escrito.  Quisiéramos en cambio,  ofrecer  una lectura de las 
tantas posibles para estos poemas, apenas un escolio,  un modo de preparar el  terreno, de 
disponer-nos para que un encuentro tenga lugar.  

Estas breves consideraciones son o se pretenden intempestivas no sólo por abrigarse 
bajo  manto  nietzscheano  -vaya  manto-,  sino  y  sobre  todo  porque  tienen  que  ver  con  el 
tiempo. 

I

Una poesía que no es de este tiempo. Muchas impresiones tuvieron lugar al leer los 
Poemas de  Silvio  Mattoni,  desde  cierta  desolación  y  alegría  con  las  que  se  aborda  esta 
lectura,  hasta  la  inevitable  pregunta -antes  de reparar  en el  epígrafe-  de por  qué  alguien 
titularía de sentimentales a esos poemas. La impresión más fuerte sin embargo, fue la de estar 
frente a un poeta inactual, anacrónico. A un contemporáneo. Si hay razón en las palabras de 
Agamben, y si ser contemporáneos significa una singular relación con el propio tiempo -en la 
que uno está adherido al tiempo pero a la vez toma distancia- estos poemas suscitan ese 
extrañamiento,  abren  un hueco  de  tiempo  adentro  del  tiempo,  una  voz que  parece  estar 
hablando desde otra duración. Acaso porque no es posible homologar fácilmente este trabajo 
con la poesía de su tiempo. Tal vez allí radique la razón por la que parecemos estar asistiendo 
a una conversación silenciosa, a una cita secreta entre generaciones, apuntaría Benjamin. La 
misma sensación que cuando leemos a Juanele, ese poeta del futuro.

No  creo  sin  embargo,  como  cree  Agamben,  que  el  poeta  deba  pagar  su 
contemporaneidad con la vida.  No creo que a los poetas les corresponda tan trágico destino. 
Más bien entiendo que se trata de «introducir en el tiempo una des-homogeneidad esencial», 



esa tarea que Benjamin condensaba cuando pretendía no salvar a los fenómenos honrándolos 
como herencia,  sino haciendo estallar  la homogeneidad de una época.  Pretensión que,  no 
obstante, no depende ni puede depender de la voluntad del poeta. Hacia el final de entrelacs, 
leemos:  «Pero no era / del todo en mí que pasaba algo / por mis palabras. Viene de muy 
lejos / el susurro imperceptible, persiste / en ríos subterráneos, se diría / que dioses diminutos 
entrelazan / sus cuerpos y el roce de la piel / espanta porque no podrá tocarse».

II

Pero el horror de esta conciencia / de este pequeño yo sobreagrandado / que no deja  
lugar para la paz. Gola condensa en este fragmento (Una existencia) un gesto poético muy 
presente en los  Poemas Sentimentales:  una búsqueda, un deslizamiento de ese dudoso sí-
mismo que le es exigido a todo autor, ese pequeño yo sobreagrandado que no deja lugar a la 
paz, pero tampoco al poema. En cambio, leemos en  tos convulsa:  «Ningún instinto / podrá 
explicar la forma en que llegabas / a darme lo que soy. Al fin los otros, / ¿qué son sino los 
ecos de tu voz / en la cueva escarlata donde brilla / la sangre muda?» 

El pulso de esta escritura parece sugerir,  en numerosas ocasiones, que los poemas 
estuvieran  hablando  de  otra  cosa:  no  como  una  alegoría,  una  comprensión  detrás  de  la 
comprensión. Las alegorías tienen en la hermenéutica larga tradición que por lo menos aquí 
no nos convoca: sencillamente como un murmullo, como un llamado que remitiera, no a otra 
cosa que lo que se dice sino, de nuevo, a otro tiempo. Así, leemos en  el suicida:  «¿Todos 
seremos, como él, / sólo un texto? No, si la cadena nos tira / hacia el vacío, desechados, esto /  
prueba que fuimos: imágenes del  otro /  que vimos,  atesoramos u olvidamos /  en nuestra 
fragilidad y que la ajena / reclama para no desaparecer». 

Valgan  como  epílogo  estas  breves  consideraciones  entonces,  sabiendo  que  estos 
poemas admiten tantas conversaciones como lecturas. Sabiendo que hay aquí poemas que 
tienden un manto, una oración (la tarea quizá más inactual y más humilde, dirá Vera). Ese 
ritmo sutil del que procede todo encantamiento, como decir «Nada es eterno, aunque ningún 
amor / se va del mundo sin dejar su huella». 
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