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Este volumen1 reúne un conjunto de trabajos que constituyen una 
puesta al día de la crítica sobre la obra de Lezama Lima, una revi-
sión que se hace necesaria por el lugar a la vez central y polémico 
que el poeta de Trocadero ocupa en el campo literario cubano y 
latinoamericano de las últimas décadas. Basta con señalar la inclu-
sión de Lezama que hace Harold Bloom cuando en 1994 publica 
El canon occidental, así como la cita de un extenso fragmento de 
Lezama en Un banquete canónico (2000) de Rafael Rojas y, tam-
bién, la opinión de Roberto González Echevarría quien –impelido 
seguramente por encontrar, al modo del Shakespeare de Bloom, un 
escritor central del canon cubano– elige a Lezama en lugar de Car-
pentier: “En una época pensé que Carpentier era el mejor escritor 
de los dos, pero hoy me inclino a pensar lo opuesto” (en su artículo 
“Oye mi son: el canon cubano”, 2002). Además, no es un dato me-
nor de la centralidad de Lezama, las derivas de su escritura en los 
neobarrocos que alcanzan al cono sur, en el neobarroco de Severo 

1	L os trabajos aquí reunidos fueron presentados en su mayoría en el Congreso 
Internacional El Caribe en sus Literaturas y Culturas. En el centenario del 
nacimiento de José Lezama Lima, coorganizado por la Universidad Nacional 
de Córdoba y la Universidad Nacional de La Plata, que se desarrolló desde 
el 1 al 3 de septiembre de 2010 en los recintos de la Ciudad Universitaria de 
Córdoba. 
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Sarduy, en el neobarroso de Nestor Perlongher, en el neobarro-
cho de Pedro Lemebel o en el neobarroco transplatino de Roberto 
Echavarren, entre otros. En el campo intelectual y cultural cubano 
de las últimas décadas, debemos agregar, Lezama adquirió un no-
table protagonismo en los debates que se abrieron en la década de 
1990 sobre el canon cubano, leído ahora a la luz de otras cuestiones 
como la defensa de la autonomía del arte, y el discurso gay y las 
teorías queer, tal como se ve en Fresa y chocolate (1994) de Tomás 
Gutiérrez Alea, uno de los filmes claves de la Cuba de esa década. 
	P odemos advertir tres ejes en esta “puesta al día” que llevan a 
cabo estos artículos. En el primer eje se recensionan en su vasta 
complejidad las principales líneas de la crítica en torno a la obra de 
Lezama, y los debates y polémicas de que ha sido objeto, conside-
rando tanto las lecturas regidas por criterios estéticos y paradigmas 
teóricos, como aquellas tensadas en los avatares políticos y en las 
pugnas ideológicas (trabajos que reunimos en el capítulo Interpela-
ciones al canon lezamiano). El segundo de los ejes se detiene en los 
temas y focos de su obra, tales como las imágenes en torno a La Ha-
bana (en el capítulo La Habana de Lezama); las nuevas perspectivas 
que las recientes publicaciones de sus cartas y diarios abrieron para 
la crítica (en el capítulo Escrituras privadas: diario y epistolario); 
los vínculos de Lezama con la Revolución cubana, tanto la peculiar 
perspectiva del origenista respecto al “acontecimiento” revolucio-
nario, como sus relaciones problemáticas con las instituciones de la 
administración cultural (Lezama en la Revolución cubana); y una 
indagación y revisión de las dimensiones coloquiales, del “insula-
rismo” y de la “teleología” (Lezama conversa: entre el coloquio con 
Juan Ramón Jiménez y las lenguas cotidianas). Finalmente, el capí-
tulo Intersecciones barrocas explora las reescrituras del barroco le-
zamaniano tamizado por el neobarroco sarduyano en los territorios 
literarios del sur latinoamericano, auspiciados por el neobarroso de 
Néstor Perlongher. Los artículos aquí congregados asedian una y 
otra vez diversas facetas de la obra de Lezama e intervienen en de-
bates centrales que a continuación intentaremos explorar. 

	U na serie de artículos reevalúan los modos en que su obra fue 
ubicada dentro del canon literario. Ya se trate de lecturas regidas por 
los paradigmas teórico-críticos hegemónicos o intersectadas por las 
transformaciones político-culturales de la región, la colocación de 
su escritura en las operaciones de la crítica pone en escena las con-
diciones de legibilidad que rigen los campos específicos. De ahí 
que Interpelaciones al canon lezamiano configure y reorganice una 
puesta a punto de los estudios lezamianos hasta el presente.
	P ara llegar a Lezama hoy es necesario atravesar ríos de tinta, 
de defensas encarnizadas y de inquinas ideológicas, poéticas y po-
líticas. Esa densidad escrituraria deja entrever la construcción de 
una episteme poética lezamiana, tanto como los cambios del lu-
gar del poeta en el canon cubensis y el proceso de recolocación de 
su obra en la agenda académica internacional, ligado a múltiples y 
complejos factores, principalmente, al recambio de paradigmas teó-
rico-críticos operado en las metrópolis culturales. Paralelamente, 
es imprescindible tener en cuenta que este derrotero está indisolu-
blemente ligado a las operaciones concomitantes que afectaron al 
grupo origenista en conjunto, integrado básicamente por aquellos 
poetas que Vitier consagró como los Diez poetas cubanos. El lugar 
de Lezama como director de la revista Orígenes (1944-1956) ha 
funcionado como un centro gravitante desde el cual se diseminaron 
las operaciones críticas de reinvención o clausura. A punto tal que 
hoy resulta difícil desagregar la especificidad de la obra del autor de 
Paradiso en esas lecturas, ya que su efecto más relevante se confi-
gura como una densa trama discursiva regida por el eje semántico 
de la constelación lezamiana.
	E l principal vocero y legitimador de la obra lezamiana fue, sin 
dudas, Cinto Vitier. Como poeta, ensayista y conspicuo discípulo 
del “peregrino inmóvil” abre el proceso de escritura crítico-poética, 
tempranamente, en tiempos de Orígenes, que se expande a lo largo 
de más de cincuenta años a través de antologías, ensayos y estudios 
críticos. El texto inaugural de esta genealogía es la antología de 
1948, Diez poetas cubanos (1937-1947), a la que le siguen Cincuen-
ta años de poesía cubana (1952), Lo cubano en la poesía (1958), 
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Ese sol del mundo moral (1974) y Para llegar a Orígenes (1994). 
También la integra una antología en colaboración con Fina García 
Marruz, La flor oculta de la poesía cubana, aparecida en 1978. A 
través de este tejido puede observarse cómo su razonamiento ha 
sufrido una serie de desplazamientos profundamente imbricados al 
devenir histórico de la isla, entretanto, su figura como legitimador 
de una herencia ha ido fortificándose. 
	E l texto de 1948 constituye un hito clave. Escrito y publicado en 
un año que será significativo para el origenismo, una de las voces 
capitales del grupo tiene a su cargo la tarea de fijar el canon Le-
zama. A cuatro años de su creación, grupo y revista alcanzan una 
maduración que hace necesaria la tarea de forjar un espacio público 
para estas voces en el contexto de una República “frustrada en lo 
esencial político” como la definiría Lezama en una de sus Señales. 
En Diez poetas cubanos, Vitier recoge el santo y seña de la “cons-
telación Lezama”: los poetas seleccionados poseen el mérito de 
“lo realmente distinto”, imprescindible para dotar de nueva vida al 
cuerpo muerto de las letras cubanas: “la más secreta y penetradora 
señal de nuestra cultura en los últimos diez años.” (Vitier 1948 9)
	P ara Vitier, el operativo definitorio de esta constelación poética 
es el de producir el salto de la escasez a la voracidad de sentido, de 
la forma mesurada a lo imprevisto de la búsqueda, del esteticismo a 
la metafísica, de la superficie al hermetismo penetrante. Este nuevo 
canon sustitutivo de lo viejo y agotado de las experiencias moder-
nistas y vanguardistas, cede paso a “la perfección que muere de 
rodillas” (Vitier 1948 10), según Vitier citando al propio Lezama. 
Salto al futuro, borradura de ciertos fragmentos del pasado, cons-
trucción de una noción de Patria que es a la vez texto e hipertexto, 
escritura y cotidianeidad. Por este camino puede hacer compatible 
la vía de fundar un nuevo tipo de historicidad con la poesía orige-
nista, en una relación indisoluble que ha sido reiterada por inte-
lectuales cercanos a Lezama. Tal es el caso de María Zambrano, 
quien señala precisamente ese vínculo entre poesía y renacimiento 
de sentidos misteriosos de la insularidad. A través del gesto unitivo, 

consagra una estrecha interpenetración entre lo poético y Cuba: “la 
isla dormida comienza a despertar” (Zambrano 1948 20 4).
	 Entre el texto de 1948 y Cincuenta años de poesía cubana 
(1952), la segunda de sus antologías, media la consagración y legiti-
mación del origenismo. Estos cuatro años van a implicar el abando-
no del margen origenista y su recolocación en el centro del sistema. 
Las razones implícitas en ambas antologías pueden explicarse a tra-
vés de una conciencia autoral que se considera capaz de efectuar la 
múltiple operación epistémica de discernir, separar y fijar; es decir, 
la que se instaura como voz autorizada para dotar de una claridad 
distintiva a esa poética, y para ser susceptible de traducirse a un 
sistema explicativo y argumental. El gesto va acompañado, además, 
de la maquinaria legitimadora que ubica a la antología dentro una 
praxis cultural de carácter nacionalista.
	L os eventos políticos que rodean a ambas publicaciones permi-
ten, en parte, explicar ese lugar. A pesar de las condiciones adver-
sas de la frustración de la Tercera República, la parafernalia oficial 
concita adhesiones y cooptaciones de grupos intelectuales en los 
festejos dobles del Cincuentenario de la República y del Centenario 
martiano.2 El texto de Vitier forma parte de ese operativo, ya que 
fue invitado por el gobierno dictatorial de Batista a participar, con 
su antología, de la gesta. De manera paradójica, entonces, el golpe 
de 1952 va a coincidir con el punto de mayor visibilidad de la re-
vista y de sus paratextos. La antología constituye uno de los emer-
gentes de esa consagración. El trabajo construye una ficción teórica 
que recoloca buena parte del sistema origenista y hace posible su 
exitosa reinvención en la década de 1990. En primer lugar, el tono 
nacionalista de su crítica-ensayística hace que pueda preludiar los 
orígenes de la cubanía en un tiempo poco verosímil. El siglo XVII 
muestra, en la ficción viteriana, los primeros esbozos de ese ser 
nacional que se iluminaría recién en la medianía del XX. El anacro-
nismo nace de la deliberación de un gesto crítico metafórico y tam-

2	E ste complejo sistema de relaciones es estudiado por Salgado en su artículo 
“Orígenes ante el Cincuentenario de la “República” (2004).
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bién fundacional. Profundizando una insinuación que había hecho 
ya Lezama acerca de Espejo de paciencia3, Vitier exagera porque 
necesita hacer legible, en el nuevo sistema que despunta, la lectura 
y selección del origenismo. De este modo, el poeta no solamente 
ubica la tradición a la que él mismo pertenece en el diafragma de 
una aurora nacionalista, sino que reafirma la estrecha unidad entre 
poesía y nación, como un tópico que acrecentaría la legitimidad 
de la poética del grupo y su perspectiva de intelectual típicamente 
cubano. 
	A  un año del cierre de la revista, pronuncia una serie de confe-
rencias en el Lyceum de La Habana, entre el 9 y el 13 de diciembre. 
Meses más tarde, las conferencias aparecen publicadas guardando 
su formato inicial de “clases” y su tono magisterial, reflexivo y di-
dáctico-moralizante. Entre el cierre de la revista y la revolución, 
se produce la emergencia de Lo cubano en la poesía. Su sistema 
argumental sufre cierto giro cosmético. Sin descolocarse del lugar 
de vocero que la tradición origenista ya le había instituido, el texto 
de 1957 muestra un desplazamiento del centro de su grupo hacia 
un lugar más ambiguo, pero también más enraizado con los mo-
vimientos sociales que se dejaban oír desde el Cuartel Moncada 
(1953). En este texto, Vitier se ve interpelado por las condiciones 
históricas, de modo que la escritura da cuenta de una pulsión nue-
va: la necesidad de hacer compatible las duplas poesía-revolución, 
símbolo-catolicidad, identidad-cubanía. Sin embargo, la lectura del 
poeta asumirá un rasgo desplazado de la ideología estatal al colo-
car su énfasis en la catolicidad de la poesía origenista, una lectura 
que Lezama compartirá solo en parte. La ortodoxia vitieriana fija 
el universo origenista en el entramado de la imagen que alumbra 
la resurrección de un tiempo histórico, la reencarnación del verbo 
como momento creador de sentidos, y, fundamentalmente, la Imago 
como la supresión de la falla implicada desde el pecado original 

3	R eferidas, en particular, en sus consideraciones vertidas en Antología de la 
poesía cubana de 1965, según las cuales la obra de Balboa implicaba “el na-
cimiento de modos y maneras de los cubanos” (Lezama Lima 2002 10), una 
afirmación bastante menos categórica que la que pronunciara Vitier en 1958.

(es decir, la ruptura del cosmos) y la posibilidad de un cosmos re-
dentivo donde la poesía como poiesis y paideuma cobrará espacio 
sagrado. Este sistema de tradiciones procura realizar la sutura entre 
universos culturales diversos que sincretizan la cultura cubana: lo 
español y lo indígena, lo clásico y lo cristiano a través de la imagen 
místico-mítica de una isla que despunta sus sentidos en la forma-
ción de la nación (Vitier 1958 34).
	 Tal como hemos venido observando, Vitier se coloca en el texto 
nacional como un vocero de su grupo pero también de las tradicio-
nes no leídas en la Cuba de la frustración republicana. Se auto-ins-
taura como “la voz” en el silencio de la “patria prenatal” de Zam-
brano, una voz que procura corroer las dicotomías de las cuales ya 
había abjurado Lezama, postulando un saber poético que trasciende 
la retórica y el academicismo. Su invitación al colectivo configura 
una voz coral que concita “la fiesta de todos” (Vitier 1970 20). El 
principal sujeto invocado en esta gesta será Martí como nexo entre 
Orígenes y el cuartel Moncada, el espacio simbólico y textual de 
la conciliación. Haciendo uso de una estrategia propia de la revista 
y de una referencia inevitable para los poetas de su grupo, rearma 
una historia que emerge en el siglo XIX martiano y se frustra con su 
muerte, la historia posterior es solamente “falsa literatura”, novela 
fallida de una revolución que solamente renacerá en el origenismo 
y podrá hallar continuidad en 1959. Paralelamente, Martí cifra otro 
tipo de conciliación: la relación con lo hispánico. Su capacidad de 
integración entre el repertorio cultural español y lo americano lo 
configura como el camino que permite la emergencia de la expre-
sión cubana (Vitier 1958 232), a través del vínculo con dos tradicio-
nes: estoicismo y barroquismo.
	L a escritura de Vitier va operando un efecto cada vez más centrí-
peto, desagrega contenidos poéticos divergentes del centro lezamia-
no, a la vez que dentro de ese mismo universo restringe con mayor 
claridad la proteica heteronomía lezamiana. En esta línea, si en su 
primera antología había colocado a Virgilio Piñera en el borde del 
sistema origenista, rescatando su trabajo retórico, es decir recupe-
rándolo como “escritura” no como poesía, en sus conferencias lo 
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en dos la historia cubana: entre la colonia y la obra de Martí, entre 
Martí y la revolución. Resulta evidente el criterio en base al cual re-
corta la historiografía cubana, sin duda de carácter político y poético, 
dentro del cual ordena el cuerpo recortado de la cultura cubana en 
una propedéutica nacionalista, revolucionaria y católica.
	E l objetivo que formula Vitier en las primeras páginas de su en-
sayo es el de la “progresiva concepción de justicia y las batallas por 
su realización en la historia cubana” (Vitier 2002 5). Ese espacio de 
“la realización” invierte la ruta “occidentalizadora” y promueve el 
aporte cubano de su modo peculiar de expresión, “las esencias de 
cada país en la poesía y el arte universales” sobre la base de formas, 
argumentos y modulaciones propias que configuran aquello que de-
nomina espacio de la eticidad cubana. Esa expresión del carácter 
nacional no se constituye de manera azarosa o laxa, sino, sistemá-
ticamente, ordena un metarrelato comunitario donde el sujeto ha 
enfrentado a los problemas de constitución –intelectual y política– 
de lo nacional. En otros términos, ese espacio de lucha por la cons-
trucción de la especificidad es lo que el autor denomina, remozando 
el discurso lezamiano, “encarnación de la conciencia en la historia” 
(Vitier 2002 7). En una narratividad que articula los dos momentos 
de la encarnación –Martí y Fidel–, Vitier consagra un espacio no 
solamente cubano de moralidad y legitimidad histórica, sino parte 
de “nuestra lucha americana”. El modelo de la revolución, como 
parte del programa oficial, entonces, constituye una alternativa con-
tinental al fracaso del programa modernista de la unidad latinoame-
ricana. En este metarrelato, Martí no solamente es la encarnación 
de la eticidad cubana, sino el autor intelectual del movimiento 26 de 
julio. Es en esta instancia, entonces, cuando el autor redefine algu-
nas de las categorías recortadas de la poética lezamiana: la poética 
de la encarnación anuncia la gesta revolucionaria. Particulariza, en-
tonces, que los “cotos de mayor realeza” de Lezama no significaban 
culteranismo, sino la tradición por futuridad, la Imago encarnando 
su realización histórica. De este modo “Lezama se había convertido 
en una especie de revolucionario silencioso en las letras cubanas” 
(Vitier 2002 169). Negocia nuevamente el lugar de Orígenes, soste-

clausura. Niega en su obra toda capacidad comprensiva y germinati-
va, acusa a su estética de “desustanciadora” y a su carnalidad de va-
cío, a la manera de un cuerpo poemático sin cuerpo y de una especie 
de tautológica creación de la Nada. Concluye el párrafo funerario 
con la referencia a los caminos de la tradición popular. Retomando 
en parte la visión que había expuesto respecto de la poesía de Gui-
llén, ubica a La isla en peso dentro de la herencia de Cèsaire a tra-
vés de su Retorno al país natal. La internación en la especificidad 
cultural (del negro, del indio o el hispano) es visto por Vitier como 
una limitación. Por vía de un pensamiento utópico de ascendiente 
ilustrado y romántico, concibe lo nacional en términos hegelianos, 
una lectura que el origenismo había desplazado. Sin embargo, en su 
visión nacional, la idea de una entidad integradora y superadora de 
las diferencias hace posible leer el cuerpo social como una especie 
de organismo vivo que procede de una dimensión evolutiva cuya 
dinámica coincide con la reinvención revolucionaria. La diferencia, 
que hace cada vez más evidente la distancia entre la poética leza-
miana y el modelo que encuentra en ciertos escritores, estriba en los 
modos de concebir literatura y poesía, escritura e imagen, Cuba y 
Antilla. En rigor, la reinvención de sus Diez poetas… no puede sino 
ser leída a la luz del cierre de la revista, de la pelea entre Lezama y 
Feo y de la recolocación piñeriana (un Piñera que ahora escribe en 
la otra Orígenes y en Ciclón). Sin ignorar tampoco el evento poético 
de la irrupción de Fidel Castro a través de su texto del mismo año 
“Manifiesto de la Sierra Maestra”.4

	S i el mérito de la coherencia programática le cupo a Vitier a lo 
largo de su vida literaria, es, sin duda, el texto de 1974, el que expresa 
de modo más sistemático el doble vínculo entre revolución y poesía 
cubana, y entre el discurso apostólico y la Imago origenista, en el 
marco de un proceso que se había abierto después del caso Padilla 
y de los pronunciamientos de Castro en el Congreso de Educación 
y Cultura de 1971. En Ese sol del mundo moral, el autor segmenta 

4	 Texto en el que Castro acuerda con el llamado a elecciones y llama a restaurar 
las disposiciones de la Constitución de 1940.
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Pascal, Unamuno y Milosz hasta el reverso agnóstico de Piñera y 
García Vega, para indicar que entre lo real maravilloso de Carpen-
tier y lo real natural de Lezama obra una zona de profundas coin-
cidencias dadas por la sobreabundancia de la catolicidad natural. 
Sin embargo, pese al tono conciliador, profundiza la brecha entre 
lo decorativo y la creación poética. Entonces, vuelve a Verbum para 
señalar un “programa nacional de salvación del arte y de la identi-
dad por la cultura” (Vitier 1994 74). 
	E ste texto, que constituye una especie de Suma crítica, recu-
perando trabajos previos y centrando la lectura de lo cubano en 
los aportes del origenismo, cobra una dimensión particularmente 
interesante en la medida en que su primer capítulo establece una 
relación poco estudiada y de enorme importancia con la literatura 
argentina. En el capítulo “Nota en torno a Eduardo Mallea”5, Vitier 
pone de manifiesto no solo la lectura atenta de la obra de un escri-
tor argentino, sino también el descubrimiento de una comunidad 
de intereses y problemas. Y si se estrechan lazos, es posible inferir 
un sistema de coordenadas culturales entre esta red de escritores. 
Zambrano, comentando la antología de Vitier de 1948, expone una 
visión próxima a la de Mallea de las dos Argentinas. También para 
la española, existe una Cuba secreta que espera ser develada. Casi 
cuarenta años más tarde, Vitier recoge el guante de una antigua dis-
puta, para mostrar su vigencia y su sistema de correspondencias: la 
secreta corriente que aproxima y tensa dos universos culturales en 
los extremos del continente. De este modo, para Cintio, las nove-
las-ensayos de Mallea (Historia de una pasión argentina, La bahía 
del silencio y Todo verdor perecerá) ponen en escena la búsque-
da de un sentido integrador y trascendente a través de la literatura. 
La literatura habilita una operación epistemológica imprescindible 
para la forja del colectivo. La lectura de Mallea le permite a Vitier 
ordenar su relato en términos de la relación entre el sujeto cultural 
escritor, letrado y dueño de un deber ético frente a la “totalidad” 
que lo contiene, y ese espacio colectivo y amorfo que, en la visión 

5	E ste artículo había sido escrito en 1941.

niendo que sus miembros eran religiosos pero no se ajustaban a la 
ortodoxia institucional, y que, perteneciendo a la clase media, es-
taban distantes de cualquier vinculación con la derecha ideológica. 
Fundamentalmente, consagra al grupo liderado por Lezama como 
un espacio de lucha antimperialista, y en ese sentido, descoloniza-
dor. Su trabajo de ensimismamiento poético es, en rigor, una forma 
de la resistencia y una poética compensatoria que había permitido 
al origenismo superar el espíritu de Martí y anunciar la revolución; 
a Lezama, anticipando la discursividad de Fidel, poner en Verbo el 
estado de fracaso histórico; y a la labor del conjunto, encarnar el 
espacio de la eticidad cubana.
	L a claridad con que exhibe este texto su esfuerzo por articular la 
propedéutica nacional desde la matriz utópica revolucionaria, lleva 
al autor a promover un giro antes impensado en su poética origenis-
ta. Claramente, le adjudica al grupo de Lezama un momento en el 
continuum narrativo de la encarnación de la poesía en la historia. En 
base a un complejo sistema cultural, hecho de contenidos cívicos, 
religiosos y poéticos, Vitier da letra a una historia de la Orígenes 
revolucionaria, o lo que para él sería un sinónimo: la raíz poética de 
la revolución. 
	E n su texto tardío de 1994, Para llegar a Orígenes, vuelve a su 
labor de vocero, aunque opta por el camino del ensayo más cla-
ramente expositivo y analítico. Allí, Vitier profundiza una alianza 
clave, la de dos categorías que harían legible y “moderna” la lectura 
origenista, dada por la feliz confluencia entre lo natural maravilloso 
y el catolicismo. El texto, haciendo justicia a su título, propone una 
manera de leer la tradición origenista desde el contexto de las cam-
biantes condiciones históricas de la Cuba de la década de 1990. Pro-
bablemente el gesto crítico más relevante de este texto esté centrado 
en la consagración de la categoría lezamiana de lo “natural maravi-
lloso”, como anticipatoria de la más célebre y difundida categoría 
de lo real maravilloso de Carpentier. Además, el autor reconcilia a 
toda la tradición poética –de la que proviene– con la catolicidad, 
estableciendo una genealogía que procede de San Juan de la Cruz, 
César Vallejo, Rimbaud, Claudel, Du Bois, Zambrano, San Agustín, 
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	E n 1954, la tesis de posgrado de Fernández Retamar6, uno de los 
jóvenes poetas del grupo, constituye el primer intento de dotar de 
un cuerpo de enunciados teóricos a las metáforas y ficciones que ve-
nían siendo utilizadas para explicar el origenismo en su conjunto y 
la poética lezamiana en particular. Publicada con el título La poesía 
contemporánea en Cuba (1927-1953), construye una constelación 
de categorías traducibles al saber académico que no ha dejado de 
reproducirse dentro de las industrias universitarias. Pero es su pro-
pio texto también una escritura sujetada, ya que el efecto deudor 
de la obra de Lezama hace que las categorías teóricas que utiliza 
para explicar la poética del origenismo no se desplacen del foco 
que había propiciado el maestro. Este movimiento de sujeción y 
recolocación –al fijar una agenda y un modo de registro institucio-
nal sobre ese objeto– puede advertirse en el espacio que adjudica a 
la poesía en su estudio (el de la configuración de una nación frente 
al estado claudicante y amorfo del presente histórico) y en el tipo 
de conceptualización que produce y que acusa el condicionamiento 
histórico de los estatutos de conformación del saber académico. 
	E n la primera mitad del siglo XX, con el auge de la Filología y 
de la Estilística7 en los estudios literarios, la relación obra-autor, la 
idea de que el carácter individual y original de un texto tiene como 
supuesto principal la noción de un sujeto creador fuerte, dueño de 
un “estilo” propio y de una verdad –y por ello una moral– estética 
irrecusable, constituyen una matriz que atraviesa en buena medida 
la concepción de la literatura latinoamericana.8 La característica de 

6	E sta tesis fue presentada en la Universidad de La Habana un año antes y el 
propio autor declara acerca de sus condiciones “didácticas” y de la tutoría del 
propio Vitier: “Al publicarlo ahora (pensando en la escasez de trabajos sobre 
el tema), he preferido no alterarlo: conservarle esa forma “escolar” que, frente 
a muchas molestias, puede tener la virtud de la claridad” (Fernández Retamar 
1954 6)

7	L a enorme circulación institucional de las aportaciones de Amado Alonso, 
Pedro Henriquez Ureña y Enrique Anderson Imbert, entre otros.

8	S i observamos la bibliografía y las notas introductorias al trabajo, percibimos 
no solamente la presencia de estudios cubanos acerca de las problemáticas 
historiográficas y literarias de Cuba (Portuondo, Lizaso, Lazo), sino también 

del escritor, se sumerge en el cotidiano de la isla. Renovando un 
tópico largamente transitado por la intelectualidad latinoamericana, 
Vitier deja expuesta la visión utópica y mesiánica del poeta frente 
a lo nacional. Para ello se vale del escritor argentino, a quien siente 
próximo en la “soledad escritural” que habitó en Orígenes y de ese 
otro margen, menos preciso, de la isla, del estar fuera, del no estar o 
estar de diferente modo en la tierra. 
	L as operaciones críticas que realiza Vitier a lo largo de cincuen-
ta años exponen el esfuerzo por traducir la poética lezamiana a un 
sistema nacional, hacerlo legible, y sobre convertirlo en el más cu-
bano de los escritores modernos. Las derivas de su sobreabundante 
escritura también hacen ostensible el derrotero de la construcción 
de su propio lugar como intelectual capaz de operar la hermeneusis, 
la traducción y la propedéutica enlazando poesía y nación a través 
de una misma constelación revisitada, “la fiesta de todos”. 
	S i Vitier claramente funda un canon, podemos también reconfigu-
rar otra serie, recogiendo los ensayos académicos, las tesis y las su-
cesivas intervenciones de intelectuales que, dentro y fuera de Cuba, 
procesan durante la segunda mitad del siglo pasado, diferentes mo-
dos de inflexión crítica para comprender la poética lezamiana. Bien 
podemos designarla, entonces, como serie académica. El recorrido 
por estos textos nos permite revisar las operaciones de recolocación 
de la agenda Lezama en los estudios críticos latinoamericanos (ya se 
trate de los producidos desde América Latina, como los que se produ-
cen sobre América Latina) en estrecha vinculación con los procesos 
de recambio de paradigmas teórico-críticos, y con los avatares de la 
revolución y de los nacionalismos en la historia moderna. A modo 
de mapa podemos inferir que a una primera emergencia crítica, su-
cede un período de silenciamiento de alrededor de casi dos décadas. 
Recién comienza a problematizarse ese ostracismo, a mediados de 
la década de 1980, cuando un evento de imantación internacional 
como lo fue el Coloquio de Poitier, muestra el punto de inflexión. 
Años más tarde aquel gesto expondrá su eficacia cuando Lezama y 
la tradición origenista encuentran un espacio central en los festejos 
cubanos por el cincuentenario de la revista.
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visión integradora del mundo.11 En tal sentido, continúa la tesis de 
Guillermo de Torre, quien, en su texto de 1951,12 había planteado la 
transición entre poesía pura y poesía absolutista señalando que esta 
última “no se conforma ya con ser pura (…) quiere convertirse en 
una actividad del espíritu y en un método de conocimiento” (Fer-
nández Retamar 1954 88).
	 Fueron necesarias dos décadas de ostracismo13 –sólo interrum-
pidos por dos o tres eventos– para que otra tesis, la de Efraín Barra-
das, continuara la tradición. Este trabajo, La revista Orígenes (1944-
1956)14, es el primero en concebir a la revista como un corpus, co-
rriéndose de la tradición de entender las publicaciones periódicas 
como mero telón de fondo o el elemento ancilar de una poética de 
autor (Schwartz y Patiño 2004). Dos años después de la muerte de 
Lezama y apaciguados los escándalos y polémicas sobre Paradiso, 
este trabajo de 1978, se preocupa por ubicar al origenismo dentro 
del cuadro generacional fundamentándose en la preeminencia pro-
gramática de la poesía. Lo más relevante de Orígenes parece ser 
también para el puertorriqueño, su factura poética. Respondiendo a 
la retórica y a la organización de un texto académico y tributario en 
buena medida de las categorías planteadas por Fernández Retamar, 
Barradas intenta explicar el funcionamiento de la revista en relación 

11	S eñala al respecto “Pero así como esta inmanencia general admite siempre 
dentro del vasto recinto de la literatura, una actitud tan “ancilar” como la de 
la poesía social política, admite también otras, como las de Rimbaud, Claudel, 
Unamuno o Rilke (y en similar dirección a los poetas de Orígenes) en las que 
es evidente una voluntad de trascender la arquitectura de las palabras, para 
llegar por su medio a enfrentar lo desconocido, una realidad que vislumbran 
más entrañablemente.” (Retamar 1954 86-87).

12	 Confrontar el texto Problemática de la literatura, publicado en Buenos Aires.
13	 No es posible detenerse en este trabajo en lo acaecido en esas décadas, 

sino someramente apuntar los efectos que producen los discursos de Ciclón 
(1955-1959) y Lunes (1959-1961), el caso Padilla y la cerrazón nacionalista 
del Congreso de Cultura y Educación (1971). Para su profundización, ver el 
Capítulo 1 de la tesis doctoral Escenas de lectura y escritura (Sur y Orígenes: 
fragmentos de un diálogo oblicuo, Calomarde 2009). 

14	S e ha consultado la edición microfilmada que posee la Biblioteca Benson en la 
Universidad de Texas, en Austin. La tesis fue presentada en la Universidad de 
Princeton, Estados Unidos. Serie Thesis Princeton University. 

estos enfoques consiste, básicamente, en proponer “obras de autor”, 
basadas en un fuerte concepto de sujeto creador y del proceso de 
individuación que se llevan a cabo a través del lenguaje y los pro-
cedimientos retóricos, con una clara delimitación de géneros. Esta 
matriz se transparenta en el texto de Fernández Retamar, debajo de 
cuya conceptualización se actualiza la noción de obra de autor. De 
ahí que procure inscribir “esa obra” individual e histórica dentro de 
una de las generaciones literarias del sistema cubano, y luego avan-
zar sobre la especificidad irreductible de cada obra. 
	A  Fernández Retamar debemos la primera teorización sobre el 
origenismo de cuño poético, a través de su noción de “poesía tras-
cendentalista” que, aun siendo tributaria del concepto poético esbo-
zado por su maestro Lezama, fija una matriz más teórica. Curiosa-
mente, el texto del autor de Calibán negocia con la teoría lezamiana 
anti-generacional, postula sus debilidades, escuchando la voz del 
maestro. Sin embargo, a pesar de los recaudos y matices, su es-
fuerzo de “tesis académica” debe apoyarse en un sistema categorial 
legitimado, que lo hace retomar las disquisiciones de Portuondo9 y 
también los aportes de Raimundo Lazo y Salvador Bueno. Más tar-
de, su texto de 1966 reordena este conjunto, ubicando a la tradición 
de la revista en el espacio de una “generación entre revoluciones”.10 
	A l elaborar una categoría específica para la poesía origenista, 
se aproxima a Kant en tanto lo “trascendental” no ignora su inma-
nencia al tiempo que integra tradiciones diversas. De este modo, se 
construye como un espacio de búsqueda del conocimiento de índole 
diferente del que se funda en el racionalismo cartesiano, un espacio 
epistemológico que posee la capacidad constitutiva de alumbrar una 

la herencia de Onís –el discípulo del filólogo Menéndez Pidal– de enorme 
circulación continental. 

9	L os textos de Portuondo que revisa Retamar para su tesis son: de 1939, Proceso 
de la cultura cubano; de 1944, El contenido social de la cultura cubana; de 
1948, Períodos y generaciones en la historiografía literaria hispanoamericana; 
y de 1950, Realidad y falacia de las generaciones.

10	S e trata del texto “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba”. 
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radiso años antes y el interés por Lezama por parte de una de las 
figuras claves del Boom, como Cortázar17, ayudan a explicar esta 
circulación sinecdótica de los productos lezamianos18, en una ruta 
que se diseña primero fuera de la isla y que concluirá, años más tar-
de en el centro de La Habana. Este recorrido, avivado por el “efecto 
Boom” pero también por las polémicas nacionales acerca de las 
relaciones problemáticas entre canon y la revolución dentro de la 
literatura cubana y el subsiguiente “silenciamiento” de la constela-
ción origenista19, se construye a lo largo de un proceso que tiende 
hacia una integral revisión de la labor del grupo que alcanzará su 
punto de máxima exposición y tensión en el año del cincuentenario 
de Orígenes. Es entonces cuando se produce el segundo y capi-
tal momento de la crítica rehabilitadora del origenismo, en el año 
1994, momento que señala definitivamente una divisoria de aguas 
respecto del lugar que ocuparán estos estudios en las agendas aca-
démicas. Testimonio de este profuso operativo constituye la serie de 
textos críticos que se publican dentro y fuera de Cuba, bajo la ola 
expansiva de la efeméride. Esta revisión se ve fortalecida y comple-
jizada por el recambio de paradigmas teóricos que se advierten en 
los inicios de la década de 1990; el auge de los Estudios Culturales 
en las academias estadounidenses y poco después en las academias 
de América Latina, como así también los estudios post (primero, el 

17	S e trata de los textos de Cortázar “Para llegar a Lezama Lima” (1966), del 
texto de Vargas Llosa “Paradiso: una suma poética, una tentativa imposible”, 
y asimismo de los artículos publicados en las actas del Coloquio Internacional 
sobre la obra de Lezama Lima celebrado en Poitiers, Francia, en 1982. 

18	U tilizamos el plural porque simultáneamente a esta resurrección transnacional 
de Lezama se observa un creciente interés por la obra de Piñera y de otros 
origenistas.

19	R ecordemos el efecto Padilla y el discurso de Castro en 1971 –“Palabras a los 
intelectuales”– con motivo del Congreso de Educación que marca un punto 
de inflexión en el modo de considerar el Estado cubano las relaciones entre 
literatura y nación, además de un nuevo modo de “corporativismo intelectual” 
que se pone en escena en las cartas y documentos públicos de diversos 
intelectuales que participan activamente del debate Padilla. Un ejemplo claro 
de esa recolocación constituye la “Declaración de los 62” y el “Fragmento del 
discurso de clausura” del Congreso de Educación y Cultura.

a las líneas canónicas del sistema literario cubano. En este sentido, 
recupera la idea de “trascendentalismo” que el cubano había utili-
zado para explicar la estética origenista. Es claro que el operativo 
del autor está impregnado de la herencia del boom y sus objetos 
consagrados, particularmente por la onda expansiva del realismo 
mágico en sus diferentes vertientes. Sin embargo, y a pesar de que 
su texto acusa en alguna medida las huellas del estructuralismo en 
boga de la década de 1970, el hecho político relevante de su lectura 
estriba en que, en la década del absoluto silenciamiento del grupo 
Orígenes, una tesis doctoral “institucionaliza” su lectura –la traduce 
a los códigos específicos–, la hace compatible con los códigos de la 
visibilidad académica.
	E l primer impulso de reinvención15 del origenismo se da en el 
Coloquio de 1984 en Francia16, dentro del cual una serie de tex-
tos consagran el evento bisagra: dotar al origenismo de una nueva 
“actualidad crítica”. Si bien del encuentro participan tanto teóricos 
como antiguos miembros activos de la revista (Vitier y Marruz), 
el efecto que había generado la polémica por la prohibición de Pa-

15	S e trata de un evento colectivo que transforma la agenda literaria, sin 
desconocer los esfuerzos aislados de algunos críticos que desde mediados de 
la década anterior habían venido ensayando una relectura de los productos 
lezamianos: especialmente en el trabajo de Santí (1975) publicado en Revista 
Iberoamericana. Véase la tesis doctoral Escenas de lectura y escritura (Sur y 
Orígenes: fragmentos de un diálogo oblicuo, Calomarde 2009). 

16	L a obra que reproduce los trabajos fue publicada en 1984, sin embargo el 
Coloquio tuvo lugar dos años antes. Allí, en una ponencia fallida, Cortázar 
proclamaba “se me ocurre que esta reunión en Poitiers tiene algo de 
legendario, algo que reúne una vez más a Arturo y los caballeros en torno 
a la mesa redonda. Nuestro Grial se llama Lezama Lima, hay que buscarlo 
porque solo lo conocemos y lo alcanzamos en parte, hay que traerlo a nuestra 
interioridad para que nos ilumine; hay que defenderlo de manos sucias y de 
intenciones impuras que se sirven de él ahora que no puede rechazarlas con 
ese humor que a su tiempo redujo a cenizas tantos ataques de resentidos y de 
envidiosos. Seamos hoy aquí sus caballeros andantes, ayudemos a destruir a 
tantos monstruos, enanos y brujas que acechan en los caminos por donde se 
va al encuentro de ese espléndido Grial de la poesía cubana.” El texto está 
reproducido en el volumen Cercanía de José Lezama Lima (Espinosa 1986 
185). 
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que atraviesa a la isla y que exige una revisión del nacionalismo. 
Lo que sirve, a continuación, para definir otro rasgo fundamental: 
Lezama había participado en la revolución de 1930 y la frustración 
por no haber sido incluido en las lista de los que redactarían el ma-
nifiesto se tradujo en una redefinición pública del poeta a través de 
la cual desaparecería el hombre de acción pero colocaría su ansia 
revolucionaria en una prodigiosa imaginería, como una especie de 
sublimación. En segundo lugar, otra de las operaciones de reinven-
ción del sentido Lezama se configura en la relación que establece, 
por vía del cristianismo de raíz ecuménica, con una línea del pen-
samiento latinoamericano atravesado medularmente por lo políti-
co-social continental. Como “buscadores de Dios” religa un cuerpo 
de tradiciones que venían siendo estudiadas como antinómicas. El 
mote del origenismo como artificio, retórica y evasionismo sufre 
una drástica recolocación en el sistema literario continental, por 
medio de uno de sus promotores más prestigiosos. De este modo, 
Retamar lee, bajo el paraguas ideológico de un ala del pensamiento 
religioso no ortodoxo de matriz cristiana, una de las aristas del pen-
samiento pre-revolucionario. Y entonces puede establecer el circui-
to que va desde el sustrato espiritual origenista hasta los textos que 
se aproximan a la Teología de la Liberación.
	O tro de los aportes centrales al estudio de la poética lezamiana 
es el de José Luis Arcos. Su trabajo de 1994, Orígenes: la pobreza 
irradiante, constituye un recorrido por las poéticas de sus diferen-
tes y más importantes autores, como los casos de Lezama Lima, 
Zambrano, Vitier, Marruz, Diego, Smith y Baquero, articuladas a 
partir de la categoría “pobreza irradiante” que expone la idea de 
un margen capaz de producir un proyecto poético inasimilable, 
como el de Lezama. En otro trabajo de 1999 propone el concepto 
de “origenismo clásico” definido como poética de la encarnación y 
la trascendencia, como parte aguas con el “otro origenismo” (el de 
Piñera); los tópicos centrales de ese clasicismo son definidos como: 
creación, cristianismo, clasicismo ecuménico, estética de la fijeza y 
de la concurrencia o integración y resurrección, poética del verbo 
encarnado, trascendencia, espíritu de “otra” Modernidad –una zona 

posestructuralismo, luego los estudios poscoloniales, la cuestión de 
la posmodernidad, entre otros) y el interés por objetos dejados de 
lado por la crítica académica (en este caso puntual, el estudio de las 
revistas literarias y culturales). 
	 Como anticipando la oleada que se despliega dos años más tarde, 
Barquet –otro miembro de la generación de “los hijos de Oríge-
nes”– publica una nueva tesis doctoral sobre el origenismo.20 En su 
perspectiva, las “fórmulas interpretativas” del origenismo no fueron 
comprendidas por muchos de sus coetáneos, lo que explica la acu-
sación de hermetismo y elitismo. A partir de este supuesto, recupera 
la noción lezamiana de “taller”21 para señalar el hiato que la obra 
colectiva instaura a “la tradicional dicotomía entre trabajo intelectual 
(creador, artístico) y el trabajo físico” (Barquet 1992 57). Merced a 
esta estrategia, Orígenes, eludiendo la polémica explícita con otros 
contemporáneos, en la manufactura literaria, labra su distinción.
	U na de las hipótesis más sorprendentes que aporta su estudio 
es la que refiere a la matriz política del origenismo orientada a la 
reformulación de lo social que según Barquet aporta “el elemento 
de negación dialéctica (que) garantizaba un desarrollo más amplio 
y seguro de la cultura cubana”, lo que denomina también “el ritmo 
otro” de su sociedad, los fracasos ante la revolución, el desencanto.
	O tro texto de Retamar, ya en el marco del Coloquio de 199422, 
“Orígenes como revista”, constituye una de las operaciones críti-
cas principales de la tarea de reinvención del universo lezamiano. 
Esta operación, inscripta profundamente en las condiciones revo-
lucionarias del momento, funda un modo de acceso a Lezama in-
terpelado por la necesidad de reinventarse en el contexto crítico de 
la era postsoviética y de la profunda crisis económica y política 

20	 Nos referimos a Consagración en La Habana, con lo cual recupera el nombre 
que había propuesto Feo para su revista y que fuera derrotado frente a la idea 
de Lezama. Sobre la polémica por el nombre se han consultado las cartas 
cruzadas entre sus directores (Rodríguez Feo 1989).

21	E s posible vincularlo también con el artículo de Hernández Novás (1990) “Re-
nacimiento de un taller renacentista”.

22	 Confrontar el Coloquio sobre Orígenes con motivo del cincuentenario de su 
creación, realizado en La Habana en 1994.
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	E ntre los estudios que integran este volumen, encontramos en 
primer lugar, el trabajo de Remedios Mataix, “Otra broma colosal. 
Lecturas y relecturas del Lezama póstumo”, parte de la hipótesis de 
que el último Lezama “se piñeriza” al lanzar sus “destellos equí-
vocos”, y desde este concepto desafía la ortodoxia crítica fijada de 
manera privilegiada por Cintio Vitier. Desde esa noción, la autora se 
adentra en el estudio de la recepción que tuvo el cubano en la Espa-
ña posfranquista de las décadas de 1960 y 1970. Luego del impacto 
del Boom sobre la redefinición de la literatura latinoamericana en 
su conjunto, las operaciones que introducen tanto la recepción de 
Oppiano Licario como la de Fragmentos de su imán son abordadas 
por Mataix como regidas por los ideologemas de la época, princi-
palmente la idea de que el valor simbólico que adquiere la revolu-
ción cubana resulta una compensación para la derrota del bando 
republicano español en la guerra civil de 1939. En este sentido, Le-
zama es leído como producto de la revolución, una idea que el poeta 
no comparte pero que, sin embargo, coadyuva a difundir su obra. En 
esta línea, la autora señala, en el contexto postsoviético, otro efecto 
paradójico que produce la recepción española: su despolitización, 
un operativo que parte de una relectura del autor de Paradiso y se 
expande a la literatura cubana en general. Una operación comple-
mentaria podemos leer en el trabajo de Jorge Luis Arcos, “Para una 
relectura de Oppiano Licario”, porque propone otro desplazamien-
to crítico. En este caso se trata de un desplazamiento respecto del 
centro poético simbólico que la crítica configuró en torno a la no-
vela Paradiso. Al proponer que Oppiano resulta más incitante que 
Paradiso, el autor introduce la nociones de “impresión cosmovisi-
va”, “fragmentación” y “ludismo cervantino” como rectoras de su 
sistema poético del mundo. De este modo, el autor, trazando un re-
corrido central entre Oppiano y Fragmentos a su imán, postula que 
Paradiso y Oppiano Licario fueron escritos –no de modo privativo 
aunque sí medular– para tratar de resolver imaginal y cosmovisiva-
mente un conflicto existencial. De este modo, vuelve sobre el canon 
para centrar la mirada analítica en un texto considerado epigonal y 

del Modernismo hispanoamericano y del 98 español– y de la “otra” 
vanguardia, configurada en la lectura de Vallejo.
	P or último, el texto de Duanel Díaz, Los límites del origenis-
mo (2007), indaga en los procedimientos que contribuyeron deci-
sivamente en la construcción del canon y la posterior clausura de 
ese paradigma en el campo cultural cubano. Estudia la constitu-
ción histórica de ciertas marcas críticas sobre Orígenes, el proble-
ma del canon –su relación con la Vanguardia, los nacionalismos de 
las décadas de 1920 y 1930– y su vinculación con los constructos 
ideológicos que informan la revolución. El recorte fundamental que 
propone este texto es el de revisar el ensayo que configuró Orígenes 
a través de sus tres figuras estelares: Lezama Lima, Cintio Vitier 
y Fina García Marruz, en el período posterior a la “rehabilitación 
oficial” del origenismo en la isla. Desde allí, se pregunta cuál fue el 
papel del origenismo en la construcción de la cultura cubana y sus 
“límites”.
	A travesar este enmarañado tejido, producto de una selección ar-
bitraria que solamente tiene como propósito relevar ciertas marcas 
en el proceso de relectura de la poética lezamiana, deja expuesto el 
monumental edificio crítico que se instituyó en torno a ella en la crí-
tica literaria latinoamericana. Deja explícito también los dos modos 
principales en que operó el discurso “sobre” la tradición Lezama 
y los devenires de un saber que se fue redefiniendo al calor de las 
transformaciones políticas, culturales e ideológicas. 
	S in embargo, es necesario anotar que frente a la lectura católica 
y nacionalista (a la que luego integra la revolución) que hace Cintio 
Vitier de Lezama, Severo Sarduy desde la vereda opuesta de los 
saberes telquelinos, posestructuralistas y atentos a las perspectivas 
de género sexual, reinventa a un Lezama en clave de barroco y neo-
barroco que inaugura una prolongada y deslumbrante tradición de 
escritores latinoamericanos. Esta línea sarduyana en clave de heren-
cia, diseminación y traición abre a una tradición que en las décadas 
de 1980 y 1990 constituye un heterogéneo mapa que permite vincu-
lar a Kozer con Lemebel, a Carrera o Echavarren con Perlongher.
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Licario” de Lezama Lima que fue publicado en ese mismo número 
de la revista. Con el propósito de revisar las figuraciones de la in-
surgencia en las iteraciones del relato sobre el personaje Oppiano 
Licario, Salgado interroga y pone a prueba el alegato vitieriano que 
ve en este texto una suscripción profética de Lezama a la revolución 
castrista como cumplimiento martiano. En este sentido, se configu-
ra como una “contra-exégesis”, ya que, como relato y como tropo-
logía, “Oppiano Licario” representaría más bien una advertencia 
contra el voluntarismo político y una idea menos teleológica sobre 
el legado martiano. 
	A  través de su lectura, el autor va desmontando las operaciones 
de Vitier en torno al legado lezamiano considerando que es preci-
samente el entramado épico del asalto al cuartel de Moncada, una 
coyuntura vital que dispara poéticamente en la imaginación del 
Lezama-poeta. No deja de señalar este estudio que tal exégesis ha 
tenido significativas consecuencias, entre otras, la mutua validación 
entre su obra y los procesos y retrocesos de la revolución castrista. 
Si, como bien señala Salgado, toda exégesis conforma una estrate-
gia dominadora que pretende restringir la multiplicidad del texto 
lezamiano a la impronta teleológica de la cubanidad, las lecturas a 
contracorriente de lo instituido vienen a reponer esa complejidad 
suprimida y resultan de enorme relevancia para los estudios presen-
tes y futuros sobre la obra del poeta de Trocadero.
	P or último, Rodríguez Matos en “Más allá de la (post)moderni-
dad de José Lezama Lima” regresa a una muy actual discusión en 
torno a la tensión entre Modernidad y Posmodernidad en la obra de 
Lezama Lima. El trabajo procura establecer una criba entre las dos 
líneas que han primado en los últimos veinte años en las relecturas 
lezamianas. Se trata de revisar tanto aquella que creyó ver en la obra 
del poeta cubano los anuncios de cierta teoría posmoderna, como 
la otra que vincula el conservadurismo católico de Lezama con la 
forja de una teoría de la historia donde lo político se resuelve en una 
cuestión estética. De este modo, a través del análisis de diversos 
textos del poeta y haciéndolos dialogar con las visiones de Martí o 
del Che Guevara, propone una apertura que reubica nociones tales 

releer las claves poéticas de la obra de Lezama en una tensa articu-
lación entre el texto literario y el texto de su propia vida.
	E l tercer artículo que relee el canon lezamiano es el trabajo de 
Francisco Morán que convoca la relación Lezama y Casal, una lí-
nea menos frecuentada en los estudios más canónicos, herederos 
de la formulación vitieriana que señaló con profusión la relación 
poética de Lezama con el autor de Nuestra América. En “Ansias de 
aniquilarme sólo siento: fragmentos irradiadores de Julián del Casal 
en José Lezama Lima” el autor muestra cómo en las conferencias 
dadas por Lezama en el Instituto de La Habana, el poeta relee la 
tradición de Casal y desde allí formula la necesidad de articular su 
presencia con la de Martí. A lo largo de su lectura, va señalando 
algunos problemas en la construcción del canon cubano centrado 
fuertemente en Martí. Su pregunta rectora, entonces, no se centra 
en si Lezama fue o no “casaliano”, sino en señalar que fue él quien 
captó, como ningún poeta lo había captado antes, “la vibración de 
la cuerda de Casal”. A través de esta red de lecturas, el autor hace 
coincidir a Piñera con Lezama. Así, los homenajes que ambos le 
rinden a Casal se inscriben en lo que Morán designa como “una 
ética de la resistencia”, o lo que sería más preciso definir como la 
defensa obstinada de la casa del poeta. Por último, ese vínculo sus-
tancial entre ambas poéticas se explica a partir de un mismo gusto 
por insertar lo cubano distinto en lo universal, un ímpetu común 
que no renuncia a la divergencia porque, en palabras de su autor, “lo 
desconocido era en Lezama un reto alegre, y no, como en Casal, un 
taciturno deseo de aniquilación”.
	P or su parte, César Salgado en “Lezama y el Moncada: figura-
ciones de la insurgencia en “Oppiano Licario y la exégesis vitie-
riana” relee un enclave central en la configuración del canon lite-
rario y político cubano: el año 1953 en que coinciden dos eventos 
capitales, el asalto al cuartel de Moncada y el número homenaje a 
Martí, que realiza la revista Orígenes en ocasión del Centenario, en 
medio de la parafernalia de “simulacros oficiales”. El autor pone en 
diálogo, entonces, el discurso oficial, la configuración discursiva 
del grupo Orígenes sobre la figura martiana y el texto “Oppiano 
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	E n su análisis de la “ciudad letrada” a lo largo de la historia 
colonial latinoamericana, Rama explora la figura del “letrado” obe-
diente al poder, desde una concepción de matriz althusseriana, de la 
cultura en estrecho vínculo con el poder. Así, el letrado es el brazo 
escriturario del poder colonial (iglesia, ejército, administración) a 
través del cual se administraba el estado, se elaboraban las leyes, 
se transmitía la ideología oficial, basada por un lado en el orden, 
subordinación y disciplina jerárquica de la sociedad y, por el otro, 
en el dominio, evangelización, educación e ideologización de las 
culturas subalternas. No sólo es representante del poder; el letrado 
es también poseedor de un poder, gestor activo, dueño de “armas le-
tradas” (Rama 1995 122) y productor de ideologías públicas (Rama 
1995 36). De allí también la elección que Rama realiza de las teo-
rías de Maravall vertidas en La cultura del Barroco (1975) sobre el 
barroco como una cultura de Estado, de la Monarquía y la Contra-
rreforma –a fin de controlar, manipular, ideologizar a la población–, 
para mirar América Latina, lo que supone dejar de lado perspectivas 
que como las de Alejo Carpentier y Lezama Lima, consideraban el 
barroco latinoamericano como expresión del mestizaje cultural y 
arte de la contraconquista. 
	E l giro hacia el “problema de la alteridad” o la “cuestión del 
otro” en el interior de los estudios culturales coloniales, conduce 
a explorar el carácter “polivocal” de las mentalidades y prácticas 
culturales durante la Colonia –a través de letrados que peleaban por 
la defensa de sus culturas, lenguas y memorias amenazadas por las 
políticas colonizadoras– dejando atrás la estampa monolítica y mo-
nológica que caracteriza al letrado de Rama (Rolena Adorno 1987). 
Frente a la matriz diacrónica desenvuelta por Rama –que abarca 
el derrotero del letrado desde los inicios de la historia de América 
Latina–; las nuevas aproximaciones críticas suelen efectuar un corte 
sincrónico para examinar la densidad de discursos que se encuen-
tran y desencuentran, que pelean, interactúan, negocian en una ciu-
dad multilingüe, pluricultural, híbrida, transculturante e interactiva. 
En rigor, el mismo Rama visualizó el caos de la “ciudad real”, sólo 
que no indagó su espesor ni sus modalidades.

como lo nuevo, la poesía, lo heterogéneo y la autonomía. A través 
de su análisis minucioso se aboca a discutir las limitaciones de lec-
turas que pretenden fijarlo como una poética que señala el fin de una 
relación con la metafísica occidental, o como el teleológico letrado 
de la nación. Ambas posturas, según el autor, tendrían en común la 
centralidad de las categorías de lo nuevo y la verdad, aunque en el 
primer caso para declarar la transformación lezamiana respecto de 
ese sistema y en el segundo caso para declarar que Lezama es “pe-
ligroso” precisamente porque nunca abandona las tentaciones de lo 
metafísico. 
	L a presencia del barroco y sus derivas en América Latina ha 
dado lugar a múltiples estudios y variadas controversias, entre las 
cuales Lezama Lima ha articulado un núcleo tan central como 
conflictivo ya que ha estado tironeado entre quienes le atribuyen 
una adhesión a un barroco católico y contrarreformista, centrado, 
gnóstico, matinal y conservador (Díaz 2005) o aquellos que leen 
la barroca puesta en fuga lezamiana del centro como una episteme 
posmoderna (Chiampi 1994). 
	L os estudios sobre el barroco latinoamericano han tenido un 
momento clave en la notable revisión que en la década de 1980 lle-
varon a cabo los estudios coloniales latinoamericanos (en especial 
Walter Mignolo y Rolena Adorno), preocupados en explorar, des-
de perspectivas posestructuralistas, los cambios, desplazamientos 
y reinvenciones que los letrados criollos hacían de los paradigmas 
europeos. En franca crítica a las posturas eurocentristas que anali-
zaban la Colonia como un espacio cultural donde se asimilaban y 
reproducían los saberes y las estéticas metropolitanas, estos nuevos 
estudios inquieren las estrategias del colonizado para apropiarse, 
subvertir o desacomodar la cultura central a fin de crear una cultura 
propia. El barroco colonial latinoamericano también fue objeto de 
esta revisión y en este sentido los estudios de Ángel Rama en La 
ciudad letrada (1984) y de Mabel Moraña en Viaje al silencio. Ex-
ploraciones del discurso barroco (1998) diseñan dos perspectivas 
opuestas sobre la significación del barroco colonial: el barroco de 
Estado (Rama) y el barroco criollo (Moraña). 
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que provocan una primera ruptura de las unidades culturales con las 
que dialoga para luego unir y combinar estos fragmentos creando 
un nuevo orden cultural americano. Se trata de la poiesis demonía-
ca del americano que permite articular el carácter transculturador, 
mestizo, metamórfico de la cultura latinoamericana. Es esta tradi-
ción del barroco colonial, la que Lezama incorpora y reactualiza 
desde su misma escritura barroca protagonizada por el eros relacio-
nable que succiona y reúne fragmentos dispares de la entera cultura 
universal desde el espacio americano que se ofrece como un ámbito 
abierto a la contaminación, como un protoplasma incorporativo. 
	D os artículos asedian las tramas, prolongaciones, relecturas y 
desvíos –todos productivos– desde el barroco hispano y colonial al 
neobarroco lezamiano y sus reescrituras neobarrosas en el cono sur 
en Intersecciones barrocas. Olga Beatriz Santiago (“Lezama Lima. 
Más allá de la metáfora gongorina”) se centra en la lectura que Le-
zama hace de Góngora deteniéndose en un análisis pormenorizado 
de algunos de sus ensayos pero también reflexionando en torno a las 
geopolíticas poéticas propiciadas por Lezama en su crítica a Gón-
gora y en su propuesta de un renuevo poético en tierras americanas. 
Si Lezama –profundamente cristiano y órfico– reconoce en la poe-
sía de Góngora una raíz oracular, sin embargo le niega que haya 
alcanzado una verdadera y plena naturaleza profética. Si la poesía 
del cordobés exhibe su apetito de luz y prepara el esplendor, no 
logra el “ciempiés de la interpretación” y se queda en el “único sen-
tido”, abortando así el segundo nacimiento, ya que a la luminosidad 
gongorina le faltaba la “noche oscura de San Juan”. Además de la 
incapacidad de Góngora para penetrar el Otro trascendente, Lezama 
le critica su incomprensión del Otro americano entrevisto desde una 
mirada atravesada por los prejuicios sobre la monstruosidad ame-
ricana. Desde esta plataforma, Santiago analiza lúcidamente la es-
trategia implícita de Lezama quien en su crítica a Góngora también 
propone una renovación de la poesía en tierra cubana y americana. 
	E n “Perlongher pasea por el parque Lezama”, Rubén Ríos Ávila 
explora algunas derivas de Lezama en Perlongher y los peculiares 
cruces que este hace entre el neobarroco deleuziano y el neobarroco 

	D esde este renovado contexto de los Estudios Culturales latinoa-
mericanos, Mabel Moraña le critica a Rama el empobrecimiento 
de la relación dialógica entre las diversas modalidades culturales 
(centrales y marginales) y los estratos sociales que componen la 
totalidad americana, la poca atención prestada a los procesos de 
elaboración de formas de conciencia divergentes o al menos alter-
nativas a las dominantes (Moraña 1994). Pero es especialmente en 
su libro Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco (Mo-
raña 1998), en donde Moraña aborda la cuestión del barroco y estu-
dia durante la Colonia la formación de una conciencia criolla que 
desafía las normas hegemónicas de la ciudad letrada, que se filtra 
a través de sus muros. Así opone a la concepción del barroco de 
estado con su lógica amurallada, verticalista, totalizante y unívoca 
que Rama prefiere (siguiendo a Maravall, como dijimos), la de un 
barroco criollo, con pliegues, repliegues y porosidades a través de 
los cuales se filtra la conciencia criolla, un barroco de naturaleza 
jánica, dual, susceptible de apropiaciones, tránsitos, intervenciones, 
ambigüedades, que refresca cierta tradición latinoamericana del ba-
rroco con los aportes de Deleuze, del posestructuralismo y de la 
posmodernidad. Al letrado barroco como representante del poder 
en Rama, le opone un letrado barroco con capacidad de gestión, de 
negociación entre la cultura hegemónica y la subalterna. 
	 José Lezama Lima en La expresión americana (1957) se adelan-
ta a las elucubraciones críticas sobre las posibilidades creativas y 
desafiantes del barroco. En el barroco colonial, coloca la expresión 
del criollo y con ello revierte la historiografía nacionalista que si-
tuaba en el romanticismo y en la Independencia nuestro nacimiento 
literario (Chiampi, 1993) para colocar en el barroco criollo un co-
mienzo de lo americano, un barroco de la “contraconquista que sub-
vierte la norma metropolitana. Es el barroco el que fragua el texto 
latinoamericano en su capacidad para crear una nueva textualidad 
con los fragmentos de las diversas culturas del orbe, por medio del 
poder demoníaco, faústico, devorador, sulfúreo, plutónico, luciferi-
no que el hombre barroco (astuto, curioso, hedonista, sensual, re-
belde) pone en juego a través de la “tensión” y del “plutonismo” 
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razón que no solamente –como ya se ha señalado– la pertinencia 
de esa cultura de la conversación resulta central para comprender la 
especificidad del vínculo origenista, sino también para concebirla 
como un motor de su poética y de su lenguaje. En estos territorios 
no solo se conjugan tradiciones disímiles y heterodoxas (cristianis-
mo, orfismo, barroquismo, clasicismo), sino el fluir de una lengua 
sobreabundante donde pueden convivir arcaísmos, neologismos, 
cultismos y pregones callejeros. Esto es, una estética estriada entre 
la oralidad y la escritura que conecta su escritura con una serie lar-
gamente explorada por la tradición nacional. Como ha señalado su 
discípulo, “como todo cubano de raíz, Lezama fue ante todo un con-
versador” (Pereira 1996 606). Esa particular conversación lezamia-
na, forjada bajo el sino de su peculiar respiración asmática, ha sido 
pensada –desde Vitier en adelante– como componente fundamental 
de la sintaxis, del ritmo de su escritura y en el concepto metafórico 
central de su poética de “ritmo hesicástico”. 
	S obre la noción de insularismo, la obra de Lezama suscita in-
contables debates. Es bien conocido que, tempranamente, incita en 
su correspondencia al discípulo Vitier con el mandato de una ética 
poética, al instarlo a “que nos aboquemos a algo realmente grande 
y nutridor, la Teleología Insular”. Ese norte es el que cobra cuerpo 
poético en el programa origenista. Por otra parte, dicha noción re-
coge y relee una larga tradición ensayística y poética que reflexiona 
sobre la identidad cubana y sus relaciones con la cultura continental 
y con la cultura occidental en conjunto. La pregunta por la especi-
ficidad cultural cubana bajo la lógica de la diferencia, tanto como 
la proximidad de esa cultura con diferentes tradiciones, voces y re-
giones estaba ya recogida en aquella frase de Lezama Lima donde 
el poeta jugaba con la ambigüedad: “la isla indistinta en el cosmos 
o lo que es lo mismo la isla distinta en el cosmos”. 
	A simismo, y tal como ha demostrado Rafael Rojas en su trabajo 
Isla sin fin, la discusión sobre una teleología insular gravita en el 
discurso cubano desde su etapa fundacional, en la primera mitad 
del siglo XIX, como una dimensión concéntrica. Desde las visiones 
holísticas de la teleología insular (Rojas 1998 37) en las obras del 

lezamiano, lo que a su vez supone recapturar el neobarroco de la 
filosofía desde la antropología y apropiarse del barroco de Góngora 
leído desde Lezama, para arribar así a la configuración de un neoba-
rroso que se “hunde en el fango del Río de la Plata” y se conecta con 
el pornobarroco de Osvaldo Lamborghini. La compartida vocación 
de ambos escritores por el “delirio” como una política de la letra 
que se levanta contra la occidentalidad del logos y la economía del 
capitalismo, contra las exégesis del saber académico-universitario y 
contra el barroco colonizador, desatando el delirio del deseo, la eco-
nomía del don y las creaciones de una corporalidad leprosa, recorre 
el análisis de Ávila. 
	L a dimensión coloquial que atraviesa la obra de Lezama tanto en 
su configuración textual como extratextual es abordada por varios 
artículos que conforman la serie Lezama conversa: entre el colo-
quio con Juan Ramón Jiménez y las lenguas cotidianas. La oralidad 
como parte constitutiva de la obra del poeta ha sido relevada en 
diversas ocasiones. Pero es el propio Lezama quien fija esa agenda 
desde las enseñanzas de su Curso Délfico, cuando deja suficiente-
mente explícito ese hálito testarudo de hacer conjugar oralidad y 
escritura en el conjunto de su obra. Y quizá por ese “azar concu-
rrente” lezamiano, la conversación discurre hacia la pregunta por 
lo cubano, lo insular, lo caribeño, lo americano; discurre también 
hacia los territorios interpenetrados de lo culto y lo popular, hacia 
las tradiciones que Lezama lee, escucha, escribe y vocifera con res-
piración entrecortada y voluntad omnívora de imágenes literarias. 
	E n este eje, entonces, se enlazan dos perspectivas sobre la obra 
de Lezama. Por una parte, la oralidad que atraviesa su literatura y 
que ha sido leída desde sus relaciones con los discípulos, me refiero 
a aquello que la crítica consignó como “la tradición del ceremo-
nial”, una cultura de hechura colectiva, afectiva y oral, que habría 
vigorizado el proyecto común y convertido a un grupo de poetas 
en una familia, como ha sido estudiado por Fina García Marruz. 
Desde el Coloquio con Juan Ramón Jiménez, evento fundacional 
tanto del proyecto origenista como de la composición del grupo, la 
oralidad integró ese universo heterónomo lezamiano. Es por esta 
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ración (Ortiz) en tanto transmutación, migración e interpenetración 
de contenidos culturales que a una indagación telúrica y ensimis-
mada. Como ha señalado Bernabé: “supone un vacío que invita a la 
práctica incorporante e interpretante” (2001 31).
	L os artículos que integran esta serie se inscriben en ese largo 
debate para interrogar a la obra de Lezama en lo que ella tributa a la 
tradición y a la creación de nuevas miradas. Dos trabajos dialogan 
estrechamente entre sí. No solamente porque se centran específica-
mente en el análisis del Coloquio con Juan Ramón Jiménez (1937), 
sino porque ambos procuran revisar las nociones de “insularismo” 
y “teleología” que han marcado la lectura de la poética lezamiana. 
Una vez más, obra del discípulo Vitier, la “teleología insular” pa-
reció endurecerse en la urdimbre de sentidos reelaborados desde 
Lo cubano en la poesía hasta Ese sol del mundo moral. No menos 
relevante resulta el hecho de que ambas nociones atravesaron los 
debates cubanos sobre la identidad cultural de la isla y sus relacio-
nes con la cultura continental durante, al menos, la primera mitad 
del siglo XX. Se trata de los artículos de Nancy Calomarde y Jorge 
Marturano a través de los cuales “lo insular” es visto menos como 
un concepto centrado en la esencia de la cubanía, que como una 
metáfora que permite leer el aporte de la isla a la cultura occidental. 
Ese dinamismo que se refuerza en nociones tales como “resaca” 
permite avizorar otro recorrido más permeado por el rasgo de la 
apertura que propicia la interminable frontera acuática que sus ras-
gos de aislamiento y cerrazón. Otro elemento que los artículos coin-
ciden en señalar en este texto es la cuestión de la mirada del poeta, 
la mirada cubana por sobre cualquier estrategia de objetivación que 
podría suponer el análisis cultural. Poner el centro en el lugar desde 
donde se enuncia aparece no solo como una operación poética de 
enorme valor, sino también una afrenta a la colonialidad que suele 
imprimir miradas “exteriores” a la auscultación de los problemas 
culturales. 
	M arturano le dedica las primeras páginas de su trabajo a revisar 
los modos críticos en que el negrismo y algunos excesos vanguar-
distas aparecen contrarrestados merced al uso de la categoría insu-

padre Varela a su encarnadura como cuerpo político en las de Mar-
tí; desde las visiones negativas del insularimo en los intelectuales 
de la Primera República, atravesadas por el sino de la frustración 
(Figueras, Ortiz, Mañach, entre otros), a la eticidad insular cifrada 
en el texto de Vitier, Ese sol del mundo moral –una génesis de la 
utopía insular de cuño moral que arranca en su etapa decimonónica 
y concluye en la última gesta revolucionaria–, la serie ordena una 
forma del relato que articula la pregunta por la identidad cultural, la 
relación del sujeto con la dimensión geopolítica y la construcción 
de una comunidad en sus aspectos axiológicos, utópicos y políticos. 
Y es ese tejido discursivo el que cobra dimensión poética en la obra 
del grupo origenista, imantados por la ínsula distinta e indistinta 
de Lezama. De este modo, es posible hipotetizar que la función 
del insularismo sobredeterminó en buena medida la mirada cultural 
cubana en base a una orientación utópica, claramente antimoderna 
y resistente al liberalismo (Rojas 44).
	E l insularismo se constituye en la tradición cubana a partir de 
dos principales modulaciones. Por un lado, la tradición de “la isla 
que se repite” (Benítez Rojo), en su versión disfórica anclada en 
su autorreferencialidad, el aislamiento y la imposibilidad de salir-
se de la lógica de la repetición, siempre igual a sí misma. Virgilio 
Piñera se refirió a esa condensación de sentidos como “la maldita 
circunstancia del agua por todas partes”. Por otra, una dimensión 
insular concebida como sobreabundancia poética, frente a una his-
toria “frustrada en lo esencial político” que la páginas de Orígenes 
auscultan y postulan como VERBUM, como una encarnación crea-
dora de sentidos. En esta línea, el insularismo ha sido entendido por 
los poetas origenistas, a la manera de una sobreabundancia que per-
mitiría la posibilidad de diálogo con diferentes culturas desde una 
posición de horizontalidad, cuando no de privilegio, porque elude 
la voz minusválida de buena parte de la escritura latinoamericana 
de mediados de la primera mitad del siglo XX, centradas en la hi-
pótesis de la apelación al diálogo cultural para rellenar o corregir 
tradiciones regionales y nacionales fallidas o incompletas. En esta 
línea, la teleología insular se vincula más al concepto de transcultu-
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revista Orígenes y su ambición de llenar el vacío de la frustración 
republicana, y posteriormente la obra y actividad de Lezama des-
pués del triunfo de la Revolución), un componente histórico-cul-
tural (la teoría de las eras imaginarias, desarrollada a partir de la 
década de 1950) y un componente estético, poético y teórico. En su 
estudio, muestra a “X y XX” como el texto de Lezama que expresa 
con mayor claridad la transición del insularismo, entendido como 
imaginario nacional y cultural, a un imaginario poético.
	R afael Castillo Zapata, en su artículo “El instante que hipnotiza. 
Lezama y el pensamiento hablado” examina el discurso dialógico 
de Lezama desde la perspectiva de la particularidad de una enun-
ciación oracular en la que la filosofía no sólo se escribe, sino que 
se habla, se dice, se desdice y se contradice en el flujo incesante de 
idea e imaginación. El autor se detiene en las zonas de lo imprede-
cible de las asociaciones mentales y verbales para demostrar de qué 
modo la concurrencia de un azar dispara el argumento hacia zonas 
inesperadas, de resonancias paradójicas. De este modo, el trabajo 
indaga en la construcción de lo que se designa como un pensamien-
to hablado, esto es, un discurso poético configurado por desniveles, 
equívocos, contradicciones, reiteraciones, y circunloquios.
	O tra de las perspectivas a través de las cuales se reevalúa el le-
gado poético de Lezama, la aporta el trabajo de Ivette Fuentes de 
la Paz, “José Lezama Lima: hacia una mística poética”, donde ex-
plora la vía iluminativa como camino hacia el conocimiento. De 
este modo, el trabajo interroga la poética lezamiana, la idea de una 
“mística poética” como nueva arista poseedora de originales ma-
tices dentro de la literatura cubana. Para la autora, el rango de la 
“luminosidad” –que en estas poéticas da tono a una Filosofía de la 
luz– extiende su irradiación hasta la poética lezamiana y da forma 
al concepto de la “insularidad”. De allí que ponga en relación la 
poesía lezamiana con la mística poética de Santa Teresa de Jesús y 
de San Juan de la Cruz (a través de las funciones de la luz, el quie-
tismo y el éxtasis como vías de comunión con Dios) para llegar a 
la trascendencia de la noche mistérica como viaje del conocimien-
to por la iluminación. En Lezama Lima, la metáfora católica, en 

lar, como un modo de discutir las teorías racistas que atravesaban 
el análisis cultural de la década. Asimismo, acentúa el carácter de 
“horizonte” que permite recortar la pregunta por la isla en un con-
texto geográfico, histórico y cultural mucho más vasto. Entretanto 
Calomarde pone el foco en el diagnóstico cultural que propone el 
Coloquio exponiendo una cartografía que sutura las distancias entre 
los extremos continentales.
	P or su parte, el artículo de Salto “La urdimbre del lenguaje co-
tidiano: intersecciones críticas sobre José Lezama Lima” se cen-
tra en un aspecto de las discusiones en torno a la figura y la obra 
de José Lezama Lima a partir de 1970 y que se incrementaron, en 
2010, con los homenajes por el centenario de su nacimiento: los 
intentos por desnaturalizar la categoría de “lengua popular” y las 
búsquedas por resignificar algunos de sus rasgos a partir de reper-
torios o archivos culturales diversos. De este modo, la autora reco-
rre diversas lecturas para señalar que donde algunos encontraron 
errores, desaciertos o equívocos, pero los justificaron en tanto len-
guaje trascendente y hermético, otros, como Mateo Palmer advier-
ten un juego de apropiaciones transculturales que ubican a Lezama 
en el lugar de precursor de las teorías sobre la intertextualidad y la 
interdiscursividad, y lo confirman, además, como un escritor muy 
atento a los usos jocosos de la lengua y de una tradición que suele 
mencionarse como popular. En esta línea, la autora traza otra ge-
nealogía en la relación entre lo popular y lo barroco en la obra de 
Lezama, al enlazar esta lectura con la de quien se postula como “el 
heredero”, Severo Sarduy.
	P ero es también Lupi quien, desde una perspectiva diferente, 
reevalúa las derivas del tópico del insularismo. En su trabajo, “Le-
zama, Mallarmé y el evento insular”, parte de considerar la noción 
de “sensibilidad insular” –tan utilizada en la lecturas lezamianas–, 
como una hipótesis tentativa, en tanto considera que un recorrido 
general por la obra ensayística de Lezama, desde la década de 1940 
en adelante, revelaría que el topos del insularismo constituye sola-
mente la etapa inicial de una exploración teórica mucho más vasta. 
Según su enfoque, este proyecto tiene un componente político (la 
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	A bel Prieto (1988) también aborda el análisis de las crónicas de 
Lezama desde la arquitectura de su orbe poético apuntalada por el 
sujeto metafórico, la vivencia oblicua, el contrapunteo, el “súbito 
de la asociación”, el “eros relacionable” y las “confluencias”, pero 
focaliza fundamentalmente en el proyecto utópico del autor de Pa-
radiso. 
	D iversas perspectivas críticas han insistido en la representación 
que Lezama hace de La Habana como una ciudad colonial, señorial, 
medieval, premoderna, católica, a través del rescate de las festivida-
des religiosas y patrias, en la recuperación de los rituales cubanos 
como el yantar, en el gusto por los edificios coloniales y en la ideali-
zación de la etapa colonial, en la reivindicación del ritual integrador 
del medioevo, y en la defensa de la pequeñez de la ciudad. Prieto 
señala la politicidad, la dimensión política de esta representación 
de la ciudad ya que La Habana está regida por dos políticas: por un 
lado, la política inculta, soez y desintegradora de los gobernantes 
a la que se suma la influencia cultural extranjerizante de Estados 
Unidos; y, por el otro, la política secreta, integradora de los valores 
de lo cubano y de las potencialidades del hombre, formada por una 
minoría de escritores y artistas que ejerce un misterioso poder desde 
la sombra y entre los cuales se reconoce el mismo Lezama. En este 
sentido, sus crónicas procuran articular esta política secreta que se 
funda en el poder salvador de la poesía, y despliega una utopía con 
un leve “matiz de reformismo social”, como alternativa a la frustra-
ción histórica de Cuba. Pero se trata de una utopía católica, precapi-
talista y premoderna (y no revolucionaria) que procura salvaguardar 
las esencias nacionales de la cubanía ancladas en el pasado, en la 
tradición, en la religión, en los héroes de la Independencia y en las 
costumbre de la Colonia, y que se encuentran en peligro de desin-
tegración. La Habana se ofrece, entonces, como “célula central y 
resistente de la utopía porque en su seno duermen intactas las tradi-
ciones y la memoria del pasado venturoso”, sostiene Abel Prieto. 
	S i Abel Prieto señala los límites de esta utopía católica y premo-
derna de Lezama, en cambio Cintio Vitier (“Un libro maravilloso” 
1970) exalta los alcances de la imagen de La Habana destilada en 

tanto metáfora del conocimiento, se transforma en “conocimiento 
de salvación”, desplazándola de cualquier ortodoxia religiosa por 
vía de la “voracidad incorporativa” de lo cultural, según Fuentes. 
Su análisis se expande por algunos ensayos del poeta hasta un re-
corrido por Paradiso para repensar el “sistema poético”, como es-
pacio de confluencia, conducidos por el denominador común de la 
“luminosidad”. 
	P odemos ingresar a las crónicas de Lezama reunidas en Sucesi-
va o las coordenadas habaneras (1949-1050) desde al menos dos 
ángulos diferentes: el peculiar modo en que Lezama reescribe el 
protocolo del género crónica y las representaciones que hace de la 
ciudad de La Habana. 
	E l cronista lezamiano que recorre las calles de La Habana es 
un flâneur revestido con las capacidades del sujeto metafórico, del 
poeta, quien ahora camina la ciudad situada en el cronotopo del pre-
sente para suscitar y provocar asociaciones inesperadas con otros 
tiempos y culturas, para establecer enlaces inauditos entre objetos 
separados por hiatos de tiempo, espacio y cultura, para saltar por 
fuera de los causalismos de diversa índole y rearticular nuevos sen-
tidos con los fragmentos dejados por la modernización, para re-en-
samblar sus restos en la proyección de una Habana íntegra situada 
en el pasado premoderno, ya que la poiesis –para Lezama– restaña 
los destrozos de la historia y fragua continuidades en la disconti-
nuidad de la historia, fragua localidad en lo dislocado. Esta matriz 
poética es la que ejerce un notable sabotaje al género y a las formas 
en que cristalizó su desarrollo en América Latina, alejando la cróni-
ca lezamiana del cuadro de costumbres, de la descripción de “tipos” 
ciudadanos, de la mirada del reporter y del documentalismo. 
	E n esta línea, Irlemar Chiampi (1997) centra su análisis en los 
“tropos” empleados por Lezama y explica la pugna entre lo simbó-
lico y lo histórico que conduce a la desrealización y transfiguración 
que el sujeto metafórico ejerce sobre la materialidad de la ciudad 
para alzarla a imago. Así, entre otros ejemplos, la llegada del Circo 
invoca “la llama del Genio Errante”, o el día de San Valentín se 
convierte en una vivencia del “Eros del conocimiento”. 
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	P olemiza, además, con Irlemar Chiampi, cuando la crítica brasi-
leña afirma el carácter “posmodernólatra” de ciertos procedimientos 
empleados por Lezama y su perspectiva ni retrógrada ni nostálgica 
frente al pasado y la tradición. Para Díaz, nada hay de posmoderno, 
sino una utopía anticapitalista, medievalista y premoderna. Esta lec-
tura que Díaz ofrece de las crónicas lezamianas forma parte de su 
interpretación del origenismo clásico como un movimiento cultural 
antimoderno, conservador, católico, reacio al ejercicio de la crítica 
y al impulso vanguardista, refractario a los saberes de la sociología, 
de la psicología, y defensor de lo estrictamente poético en su capa-
cidad de resistir los embates del espíritu crítico y desintegrador de 
la modernidad. 
	 Tan distante de La Habana –también prerrevolucionaria– pero 
nocturna, hedonista y kitsch, atravesada por la velocidad, sesgada 
por la industria cultural, oída desde las voces del habla cubana, des-
de la parodia, desde el carnaval y los juegos bustrofedónicos de la 
lengua, y situada en el cabaret, en el burdel, en el night club, en los 
“chowcitos” del Tropicana, y en el Malecón, que Guillermo Cabre-
ra Infante describe en Tres Tristes Tigres; está la imago lezamiana 
de La Habana. Esta ha sido, como vimos, motivo de crítica por su 
perfil conservador, y ha permanecido cristalizada como estampa de 
otra época, anterior al remolino de la Revolución de 1959 que tras-
tornó su quietud y paso lento, que perturbó su aire provinciano, 
para situarla en el centro no ya de Cuba sino de América Latina. Y 
ha quedado aún más remota y alejada de La Habana de la década de 
1990, de La Habana Negra –que viene a sustituir a La Habana Roja 
(Díaz 2009)– emblematizada en las ruinas que el cronista Antonio 
José Ponte ausculta en sus textos; o en el barrio de Centro Habana, 
sucio, salvaje, ruinoso, promiscuo, violento, animal, prostibulario, 
de los relatos de Pedro Juan Gutiérrez. Este presente ilumina de otro 
modo las crónicas de Lezama –nuestra lectura de las crónicas– en 
las que ahora cobra protagonismo el emblema de la “piedra” como 
un axis fundante de la ciudad, como símbolo –equiparable al árbol, 
al tronco y a la raíz– característico del latinoamericanismo clásico 
de José Martí. La Crónica VI se tensa entre la solidez de la piedra 

las crónicas desde un enfoque crítico que hace de la poiesis un ca-
mino de salvación religiosa y de reintegración de lo cubano a sus 
fundamentos: “Lezama le ha dado a La Habana rostro y participa-
ción, colocando sus textos soplados, henchidos de gracia marinera 
y sobreabundancia pascual, debajo de las piedras más hondas y uni-
versales de nuestra fundación” (145).
	D uanel Díaz en Los límites del origenismo (2005) lee la anti-
modernidad en las crónicas habaneras de Lezama. Parte de la opo-
sición que algunos origenistas estipulan, en especial la que llevan 
a cabo en sus ensayos Cintio Vitier y Fina García Marruz, entre 
dos concepciones sobre la modernidad. La modernidad europea, 
renacentista, protestante, vanguardista y posmoderna exhibe una 
fuerza desintegradora y un espíritu crítico, se asienta en el presente, 
se deslumbra ante lo nuevo y gira en un eterno retorno. En cambio, 
la modernidad americana tiene su raíz en el modernismo de Rubén 
Darío y de José Martí, es recuperada por la poesía de César Valle-
jo y luego continuada por los mismos origenistas. Se trata de una 
modernidad de raíz cristiano-revolucionaria y de origen hispánico, 
caracterizada por su potencia integradora, por su “futuridad” y por 
su incesante nacimiento. En esta modernidad católica, cuya anti-
modernidad señala y explora Duanel Díaz, se inscriben las crónicas 
de Lezama que el crítico cubano analiza en diálogo con las estam-
pas habaneras de Mañach (1925) para marcar la diferencia entre la 
perspectiva poética, de filiación antimoderna, de los origenistas, y 
el enfoque crítico, de filiación ilustrada, de los letrados. Mientras 
Jorge Mañach ofrece una conciliación entre la exaltación del pasa-
do y la admiración por lo nuevo, entre la tradición y la renovación, 
que tensan su visión de La Habana; las crónicas de Lezama carecen 
de esta perspectiva dialéctica ya que se resisten a pactar con una 
modernización identificada con el american way of life y proyectan, 
entonces, una utopía precapitalista. Las variadas descripciones de 
las tradiciones criollas, el lamento por la decadencia de las mansio-
nes coloniales, el rescate del ideal medieval de la vecinería, la de-
monización de la máquina, son algunos de los tópicos que Duanel 
Díaz recorre para explorar esta antimodernidad origenista. 
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del encuentro, sino también por su tempo lento –lejos del vértigo 
de la aceleración ultramoderna– que permite el disfrute del criollo, 
y por el predominio de un calendario litúrgico y cívico que sobre-
imprime una temporalidad cíclica al vector lineal del progreso. En 
“Configuraciones de la ciudad en Paradiso y las crónicas habaneras 
de José Lezama Lima”, Carolina Toledo analiza cuatro modelos de 
ciudad entrelazados por Lezama en la configuración de La Habana 
en la que confluye lo cubano, lo americano y lo universal: el griego 
clásico, con el paradigma de la ciudad-estado ateniense, fuente de 
la cultura occidental; el medieval, que concibe a la ciudad como 
foco de instauración del poder teocrático y encarnación del ideal 
comunitario; el renacentista, con su confianza en la racionalidad y 
el humanismo; y el ilustrado o neoclásico, que concibe a la ciudad 
como el centro del progreso, la virtud y la civilización. Pero ade-
más confronta La Habana de Sucesiva o las coordenadas habaneras 
(1954) –una ciudad culta, católica y señorial– con la de Paradiso 
(1966) –en donde confluyen lo diurno y lo nocturno, lo alto y lo 
bajo, lo refinado y lo grotesco. 
	 Teresa Basile en “De crónicas y cronicones en Sucesiva o las 
coordenadas habaneras de José Lezama Lima” indaga las crónicas 
privilegiando dos ángulos diferentes: el peculiar modo en que Leza-
ma reescribe el protocolo del género crónica y las representaciones 
que hace de la ciudad de La Habana. En primer lugar, considera las 
significaciones del “cronicón” como un género discursivo que Le-
zama elige para hablar de sus textos –y que dialoga, distanciándose 
y acercándose, con la “crónica” modernista que ha constituido un 
hito fundante en la tradición latinoamericana del género y con la 
tradición española de la crónica. En esta línea, el cronicón lezamia-
no impugna ciertos saberes de lo moderno sostenidos y articulados 
por la crónica modernista apelando a la figura de un “cronicón” 
premoderno, medieval y español. Pero a la vez, el sujeto metafórico 
desencaja al cronicón del pasado para reactivarlo desde las prácticas 
del desvío y las confluencias sorpresivas que la poiesis lezamiana 
supone. En segundo lugar, se abordan algunos imaginarios con los 
que Lezama lee la ciudad, en especial la fuerte insistencia en la 

y el riesgo de la ruina. El perfil integrador del cronista lezamiano 
ancla lo cubano en la piedra citadina, una piedra fundacional como 
valla contra el desarraigo, el destierro, la emigración y la diáspora 
(que no podemos dejar de leer desde las varias diásporas que se die-
ron durante la revolución) y las malas políticas de la administración 
gubernamental. Esta crónica despliega una proliferación de piedras, 
hace un alegato de la piedra, desde las piedras desplazadas por la 
conquista hasta las piedras de los edificios legados por la Colonia 
(la “gran piedra” de las arcadas), para reclamar la “profundidad de 
la piedra”, para advertir el peligro de su destrucción y la necesidad 
de su apuntalamiento: “Y otra vez desfallece la piedra, se detiene 
la reconstrucción, se manchan de nuevo las paredes y todo lo hecho 
se extingue, exigiéndose sin duda los comienzos cuando se decida a 
pulirlas de nuevo y fijar su engarce”. Con ello metaforiza, sin duda 
el impulso fundacional del origenismo que el nombre mismo del 
grupo y de la revista cifra, esa voluntad por volver a renacer desde 
el origen para desandar las frustraciones de la historia. 
	 “Un seguidor de Montaigne mira La Habana” (1985), una tem-
prana crónica de Antonio José Ponte, parece diseñar ese itinerario 
que comienza por la calle Obispo de la ciudad Vieja, calle predi-
lecta de Lezama para finalizar con la punta apenas entrevista de las 
ruinas, dibujando una línea que va desde la piedra fundacional de 
Lezama a las ruinas de la década de 1990. 
	E l capítulo La Habana de Lezama Lima contiene tres artículos 
centrados en las crónicas de Lezama reunidas en Sucesiva o las 
coordenadas habaneras. María Guadalupe Silva (“Lezama Lima y 
la ciudad. Crónicas de ‘La Habana’”) explora en primer lugar el 
desafío de “escribir para el gran público” que significó para Leza-
ma la escritura de crónicas en un medio periodístico como lo fue el 
Diario de la Marina. Luego recorre ciertos núcleos significativos 
que caracterizan la imago de La Habana trazada por Lezama: la ciu-
dad pequeña, familiar e integradora, solar y diurna, se muestra en 
el espacio barrial y en la “vecinería”, se congrega en los rituales del 
yantar y en las fiestas cívicas y religiosas. Se diferencia de las gran-
des urbes modernas y anónimas no sólo por los lazos comunicantes 
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de incluir el proceso revolucionario tan atravesado por la historia y 
la militancia. Pietro detecta que no hay ningún “esfuerzo intelectual 
serio” en las salutaciones de Lezama a la Revolución, para ampliar 
el sistema poético con el fin de incluir la era de la posibilidad infi-
nita. 
	E n los inicios entusiastas de la revolución, desde Lunes de Re-
volución, el suplemento literario semanal del periódico cubano Re-
volución, a cargo de los jóvenes iconoclastas, se establece un nuevo 
programa que se propone crear una cultura a tono con la revolución, 
una cultura de izquierda, comprometida, aunque no en la línea de un 
marxismo ortodoxo, sino vinculada a los saberes de la vanguardia 
y a los logros de la poesía moderna, respetuosa de la autonomía del 
arte y sus fueros, una cultura revolucionaria ella misma y crítica a la 
vez. Desde este programa, el universo poético del origenismo y de 
Lezama se volvía rápidamente obsoleto, objeto de diversas aunque 
convergentes críticas que apuntaban al torremarfilismo, al aristo-
craticismo, al catolicismo, al conservadurismo y al apoliticismo del 
origenismo, que lo hacían ciego a las condiciones políticas, econó-
micas y sociales de Cuba y lo distanciaban de las necesidades cul-
turales de la Revolución. Duanel Díaz en Los límites del origenis-
mo, explica exhaustivamente las diversas etapas de crítica, rechazo, 
ostracismo y renacimiento que el grupo origenista y sus diferentes 
miembros sufrieron y protagonizaron –permitiéndonos ordenar los 
diversos momentos que escanden la relación de la Revolución con 
Lezama. 
	E l marxismo ortodoxo que en la década de 1970 terminó por ga-
nar un lugar central en la revolución, arrinconando con la clausura 
en 1961 de Lunes de Revolución el ala más heterodoxa e indepen-
diente de la cultura revolucionaria de los jóvenes, patrocinó una 
poesía social y militante, propugnó el realismo socialista, defendió 
al escritor ya no sólo comprometido sino revolucionario colocando 
en el centro del canon a Nicolás Guillén que ya en 1960 había sido 
declarado el “Poeta nacional”, todo lo cual ahondó el ostracismo 
de Lezama y se reduplicaron las críticas en torno al formalismo, la 
evasión y el hermetismo del autor de Paradiso. 

“piedra” en contraste con La Habana de las ruinas en la literatura de 
la década de 1990 (Antonio José Ponte y de Pedro Juan Gutiérrez). 
Pero también, en un movimiento inverso, se apunta a la percepción 
de una ciudad espongiaria, abierta a la asimilación cultural, comple-
ja y múltiple. 
	L os complejos vínculos de Lezama con la Revolución cubana y 
de la Revolución con Lezama (visibles, en parte, en los debates so-
bre las cartas) han sido además el foco de interés de trabajos críticos 
recientes, que configuran parte (y centro) de una polémica en torno 
al canon cubano desatada en la década de 1990. Varios críticos, en-
sayistas, poetas y escritores cuestionaron y disputaron las políticas 
culturales del gobierno revolucionario, tanto sus preferencias por 
determinados escritores, y estéticas como sus rechazos por otros, 
es decir protestaron por el control y monitoreo de la cultura en las 
diversas versiones en que se ha ejercido desde las instituciones cul-
turales del Estado. 
	E n el primer escalón de esta extensa y movida relación encontra-
mos la bienvenida de Lezama a la Revolución de 1959 y su rearticu-
lación de esta experiencia desde el interior de su sistema poético. El 
artículo de María Marta Luján (“José Lezama Lima y la Revolución 
cubana”) explora los conceptos y argumentaciones de su sistema 
poético desde los cuales Lezama captura el acontecimiento revolu-
cionario como la “era de la posibilidad infinita”. Esta estrategia por 
la cual parte de su universo para apresar la novedad revolucionaria, 
es lo que, desde otro lugar más crítico, Abel Prieto (1988) señala 
como el límite del vínculo de Lezama con la revolución. Si para 
Prieto, la era de la posibilidad infinita convocada por Lezama se 
materializa en el triunfo de 1959, y por ello Lezama puede anun-
ciar que “todos los conjuros negativos han sido decapitados”; sin 
embargo, esa adhesión es sólo emocional ya que Lezama no revisa 
ni reestructura, ni corre o modifica los fundamentos de su sistema 
poético para dar cabida al impensado acaecimiento revolucionario. 
El universo lezamiano, fabricado en el temor hacia la historia y en 
el apartamiento consciente de la militancia social, ostenta un carác-
ter prerrevolucionario que lo aleja definitivamente de la posibilidad 
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in nuce cuando Sarduy en 1969, define Paradiso como “una novela 
barroca, cubana, _______, _______ y homosexual” (Sarduy 1987) 
en oposición al perfil católico privilegiado por Vitier. 
	L os vínculos entre Lezama y la revolución cubana se enfocan 
desde dos perspectivas contrastantes en el capítulo Lezama en la 
Revolución cubana: mientras María Marta Luján (“José Lezama 
Lima y la Revolución cubana”), como ya adelantamos, la imago 
de la revolución en el interior del universo literario lezamiano, Ra-
fael Rojas (“México en Lezama Lima”) considera las políticas de 
la administración cultural revolucionaria respecto a su obra. Luján 
reconstruye el sistema poético de Lezama –anterior a la irrupción 
revolucionaria– desde el cual rearticula la Revolución cubana como 
revelación, imagen y posibilidad, como la última de las eras imagi-
narias. La conceptualización de la Revolución desde esta Historia 
poetizada, lo distancia y diferencia del intelectual y escritor revolu-
cionario permeado por una concepción materialista de la historia y 
por el patrón de la estética realista; para convertirlo en un “hereje” 
que habita fuera del Gran relato marxista y al margen de los poderes 
gubernamentales. Rojas, por su parte, analiza con detalle los víncu-
los que Lezama mantuvo con México tanto aquellos que se refie-
ren al intercambio intelectual, el viaje y las amistades poéticas con 
varios escritores entre los que se encuentran Octavio Paz y Carlos 
Fuentes, como a la fuerte presencia de la cultura mexicana, desde el 
Popol Vuh y la cosmogonía azteca hasta el muralismo de Orozco y 
Rivera, en su obra poética, narrativa y ensayística. En este sentido, 
si bien el artículo de Rojas no se aboca en una primera lectura a la 
relación Lezama/Revolución cubana, esta reaparece al confrontar el 
reconocimiento de México cuando la editorial Era publica Paradiso 
en 1968 frente ostracismo de Lezama en la isla entre 1970 y 1976. 
La defensa de las políticas de la amistad intelectual, del intercambio 
de ideas y de la conversación –perceptibles en diversos momentos 
de la historia cubana–, y el señalamiento de las prácticas de intole-
rancia por parte de la administración cultural revolucionaria es una 
de las perspectivas que caracteriza el trabajo intelectual de Rafael 
Rojas. 

	E n cambio, la década de 1980 se inicia con el deshielo y la aper-
tura del núcleo duro que atenaceaba la cultura, abriendo la posibili-
dad de revisar los juicios descalificantes respecto de la obra de Leza-
ma. En este escenario, cobra protagonismo la perspectiva de Cintio 
Vitier (y luego la de Fina García Marruz en La familia de Orígenes 
1997) quien establece un “empalme” entre la Revolución de 1959 
y Orígenes en su libro Ese sol del mundo moral (publicado en 1975 
en México, y que recién encuentra en la década de 1980 un terreno 
fértil en Cuba para propagar estas ideas). En este ensayo, Vitier re-
cupera un haz de significados de la revolución cubana pero desde 
los saberes –tal como él mismo los entendía– del origenismo (y no 
desde las concepciones sobre la revolución de Lunes ni del marxis-
mo ortodoxo), estableciendo una continuidad fundamental con sus 
ideas anteriores, en cuyo centro estaba la frustración histórica y que 
ahora encuentra en el triunfo revolucionario una encarnación de los 
ideales de la eticidad cubana. Trama un recorrido de esta eticidad 
que se remonta a los orígenes mismos de la nacionalidad cubana, 
y cuyo punto de llegada resulta la Revolución de 1959, prefigurada 
por Orígenes. Así, vincula Orígenes y la Revolución a través de la 
eticidad (en “detrimento del costado determinista del materialismo 
dialéctico”, asegura Díaz, 2005), constituyendo un momento im-
portante en la Orígenes Renaissance de la década mencionada.
	E ste “empalme” entre Lezama y la revolución es lo que crispa 
la escritura de Antonio José Ponte en El libro perdido de los orige-
nistas (2002). Ponte protesta por la apropiación que desde las insti-
tuciones culturales de la Revolución (y a través de Cintio Vitier) se 
lleva a cabo de la obra de Lezama quien fue para su generación un 
ejemplo de autonomía de arte y un modelo de escritura no sumisa a 
los mandatos políticos. Lezama Lima renace en la década de 1990, 
además, desde varios ángulos: no sólo por los intelectuales cerca-
nos a la revolución como Vitier, sino también –en el polo opuesto– 
por el discurso gay y las teorías queer que, según Buckwalter-Arias 
(2005), contribuyen a perfilar un Lezama ya no elitista e ‘hipereste-
ticista’ (...) sino pionero en lo ideológico y lo literario. Agreguemos 
de paso que este conflicto por la interpretación de Lezama ya estaba 
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torre de marfil y apolítico. A quienes señalan un Lezama inmóvil, 
encerrado en la isla y sin poder salir, le opone la voluntad y decisión 
del escritor cubano de permanecer en su patria, y su oposición al 
desarraigo cultural que atraviesa su obra (además de su temor a los 
viajes). Frente a quienes perciben el “aristocratismo” o aburguesa-
miento de Lezama, repasa las críticas que hace a la cultura burguesa 
y señala los vínculos que establece entre la erudición y lo popular. 
Cita varios fragmentos en los cuales Lezama celebra o apoya la Re-
volución de 1959, e incluso acerca algunas frases a expresiones del 
Che y de Fidel Castro. Además destaca la buena relación por parte 
de las instituciones revolucionarias, quienes apoyaron su labor y se 
ocuparon de publicar su obra, incluido Paradiso. 
	E n la necesaria escisión entre lo privado y lo público que las 
cartas suelen recortar, en ese hiato que los relatos de la intimidad 
instauran frente a la imagen pública del escritor, se configura un 
rostro para muchos desconocido de Lezama. Si, para quienes ha-
blan desde una postura crítica a la revolución, las cartas revelaron 
un Lezama opositor en sus últimos años; también quienes apoyan 
la revolución argumentaron un doble rostro (accidental y esencial) 
del autor de Paradiso. Así, Cintio Vitier –para quien Lezama fue 
revolucionario desde siempre– reconoce la existencia de algunos 
conflictos del escritor con las instituciones pero advierte que Le-
zama nunca confundió lo accidental con lo esencial. Lo cierto es 
que esta polémica exhibe la politicidad que la intimidad es capaz de 
vehiculizar y desatar, ofrece una historia desde lo subjetivo y coti-
diano, una intimidad que Antonio José Ponte, por su parte, explora 
regresando a las cartas. 
	E n Las comidas profundas (1997) y en El libro perdido de los 
origenistas (2002), Antonio José Ponte recupera un segundo y pos-
terior Lezama ya desilusionado y en conflicto con las instituciones 
revolucionarias (cuenta una escena imperdible de un oficial de la 
Seguridad del Estado que lo visita en Trocadero 162). Ponte recu-
pera y lee en las cartas que el escritor envía a su hermana Eloísa 
(Cartas a Eloísa y otra correspondencia, 1998) en sus últimos años, 
en “sus años de castigo”, su pobreza y marginalidad del espacio 

	L a publicación en 1979 de su correspondencia (José Lezama 
Lima Cartas (1939-1976) 1979) por parte de su hermana Eloísa 
desató una (o varias) polémicas ya que para algunos las cartas ex-
hibían los desacuerdos y diferencias de Lezama con la revolución 
cubana. 
	Q uizás, la mayor de estas polémicas (Díaz 2005) tuvo lugar en 
1982 en Poitiers, en el Coloquio Internacional sobre la obra de 
José Lezama Lima en las exposiciones de Armando Álvarez Bravo, 
(“La novela de Lezama Lima”), de Cintio Viter y Fina García Ma-
rruz (“Respuesta a Armando Álvarez Bravo”), y de Manuel Pereira 
(“Las cartas sobre la mesa”, todas publicadas en Coloquio Interna-
cional sobre la obra de José Lezama Lima 1984). 
	L o que se pone en juego en esta polémica es tanto la adhesión o 
no de Lezama a la revolución cubana en sus últimos años, como la 
actitud y la relación –de reconocimiento o de rechazo– que las insti-
tuciones revolucionarias adoptaron con él. Se enfrentan dos retratos 
radicales del escritor que alternativamente nos dan el perfil de un 
Lezama en el ostracismo y de un Lezama político y filo-revolucio-
nario. Armando Álvarez Bravo lo describe encerrado en su casa de 
Trocadero, sentado en un enorme y roto sillón, solitario, flagelado 
por el asma y la incertidumbre, sin remedios ni tabaco, sin papel 
para escribir, en medio de su casa ruinosa y destartalada, pobre y 
escaso de alimentos, abandonado por su familia, sin poder viajar y 
negándose al exilio, desilusionado por los alcances de la revolución, 
y hostigado u olvidado por el régimen. Y además anota algunos mo-
mentos difíciles como la publicación de Paradiso en Cuba, que fue 
–según el crítico– condenada por la censura del régimen y retirada 
de la circulación tan pronto apareció en unas pocas librerías. Las 
cartas constituyen para Álvarez Bravo un testimonio del final atroz 
de la vida de Lezama en el contexto revolucionario. 
	M anuel Pereira, en el polo opuesto, dibuja un Lezama político y 
filo-revolucionario: señala tanto sus participaciones concretas en la 
política, en especial en la revuelta estudiantil contra Machado del 
30 de septiembre de 1930, como la politicidad esgrimida desde su 
proyecto poético, para refutar la imagen de un Lezama oculto en su 
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bastante particular, inusual y compleja (se corre tanto de quienes 
dan una imagen del Lezama “revolucionario” como de aquellos que 
reifican su crítica a la revolución) ya que le reconoce a Lezama su 
adhesión al régimen (más allá de sus quejas en privado), visible 
tanto en la colaboración con diversas instituciones –en el Consejo 
Nacional de Cultura y luego en la UNEAC– como en la celebración 
de la revolución en sus ensayos. Y, al mismo tiempo, Santí afirma 
que, a pesar de esa adhesión, cayó en desgracia debido en gran parte 
a la incomprensión poética, imaginaria y religiosa del concepto de 
Revolución (además de los problemas surgidos del caso Padilla) por 
parte de este escritor que se negó a formular una beata defensa del 
régimen. De allí que Santí dibuja una imagen compleja: “Lezama 
no fue un disidente, es cierto: jamás se manifestó en contra del régi-
men, aunque en privado sí expresara quejas contra las calamidades 
que iba padeciendo. Pero tampoco vendió su alma, esa indispensa-
ble metáfora de la conciencia intelectual, a cambio de la protección 
oficial” (49).
	 Escrituras privadas: Diario y epistolario reúne tres artículos en 
torno a las escrituras del yo, de la vida privada –parca en la exhi-
bición de su intimidad– de Lezama. En “Como las cartas no lle-
gan…, José Lezama Lima. Epistolario y configuración autobiográ-
fica”, María Cristina Dalmagro interroga un conjunto de cartas que 
permanecían inéditas –algunas destinadas a sus amigos, otras a su 
familia, repartidas en revistas, libros o en los fondos de la Colección 
Cubana de la Biblioteca Nacional “José Martí” de La Habana– y 
que fueron recopiladas por Cintio Bianchi Ross y publicadas en 
el año 2000 (Como las cartas no llegan…). Dalmagro elige dos 
recorridos en la trama epistolar, los “itinerarios familiares” y las 
“redes culturales”, que igualmente se cruzan y permiten por un lado 
reconstruir relaciones afectivas y culturales, y por el otro analizar la 
“representación del yo” del propio Lezama Lima.
	E ntre los papeles póstumos de Lezama se encontraron dos cua-
dernos manuscritos que el autor llevó, a modo de diarios, en dos 
períodos de su vida: el primero es una carpeta que se extiende desde 
el 18 de octubre de 1939 hasta el 31 de julio de 1949, y el segundo 

literario. El Lezama que procuró descubrir un sentido para la Isla y 
fundar una Teleología Insular, y que luego entrevió el arribo de esa 
posibilidad en la Revolución de 1959, ahora ya no encuentra ese 
“sentido histórico”: es este itinerario desde la fragua de la teleología 
Insular hasta el fracaso de este intento, lo que articula en gran me-
dida la lectura de Ponte en El libro perdido de los origenistas. Con 
ello alumbra las nuevas significaciones (lo que recuperan y lo que 
descartan) que Lezama adquiere en los escritores más jóvenes:

La teleología origenista (...) no nos sirve de mucho, nos parece que 
no va a ningún lado. Según ella, lo esencial ocurrió ya y sólo que-
da revivirlo, reescribirlo, reanimarlo (otra vez palabras prefijadas, 
ahora para un agotamiento bastante estéril). Preferimos a los ori-
genistas en el descampado, a la intemperie, arañando en la piedra 
del sinsentido y de la nada, angustiosamente perdidos y boqueando 
(115).

	O tro remolino en torno a las Cartas (1979) se desató, tal como 
explica Enrico Mario Santí (1985) en la isla misma: la publicación 
de la correspondencia que exhibía ciertas quejas de Lezama a las 
instituciones revolucionarias, disparó –según el testimonio de Cin-
tio Vitier– una voluntad de rectificación por parte de ciertos funcio-
narios decididos a revalorizar su obra (“la dirección más alta del 
país se da cuenta de que todo ha sido un disparate, de que ese hom-
bre no se va, que ese hombre no es un contrarrevolucionario […] 
y todo está bien encaminado para que volviera a publicar y para 
que volviera a ocupar el primer lugar que le correspondía, cuando 
sobreviene esa muerte de Lezama”, 49). Esta rectificación condu-
jo a la publicación de ciertas obras en Cuba, entre ellas Imagen y 
posibilidad como una respuesta defensiva respecto al epistolario. 
En este libro que recopila textos dispersos e inédito, además de se-
ñalar el nuevo perfil que emerge de un Lezama más político y con 
preocupaciones éticas y sociales, Enrico Mario Santí explora las 
“omisiones deliberadas” de ciertos ensayos del origenista que ha-
cían ruido en los oídos revolucionarios. La posición de Santí resulta 
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dando desde el artículo “Para llegar a Lezama Lima” publicado por 
Julio Cortázar en La vuelta al día en ochenta mundos (1967) como 
resultado de la edición que el escritor argentino preparó de Paradiso 
para la editorial mexicana Era hasta las cartas que ambos se envia-
ron. También en esta oportunidad, el intercambio epistolar sirve no 
para iluminar la intimidad de la vida privada de Lezama, sino los 
diálogos e intercambios entre ambos, para así efectuar un análisis 
no lineal sino estratificado (Koselleck) del campo intelectual y li-
terario del momento que permita pensar la cronotopía (Bajtín) y 
considerar las capas temporales, los diálogos e interrelaciones en-
tre escritores, la simultaneidad discursiva y los movimientos que 
desarticulan toda perspectiva estática, cronológica, monológica y 
simplista. 

	E n este sinuoso recorrido, Lezama fue ubicado como poeta del 
margen o como figura central del canon cubano, contrarrevolucio-
nario o profeta de la revolución, elitista o expresión plena de una 
cubanía forjada desde el mito y la teleología, poeta hermético o 
utopista social, católico u homosexual, ortodoxo o heterodoxo, en 
un proceso que se desarrolló a lo largo de medio siglo y que aún 
no ha sido clausurado. A pesar de la sobreabundante escritura críti-
ca y ensayística sobre su obra, la potencia poética lezamiana sigue 
resistiéndose al orden, a la perífrasis y a la conclusión. El fondo 
inapresable de esa potencia oscura, heterónoma y excesiva provoca 
y convoca a la creación. Leer y reescribir a Lezama Lima puede ser, 
aun hoy, un audaz imperativo crítico o poético.
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