Por los caminos del Coloquio

En 1937, el simulacro de una conversacion entre dos poetas- uno europeo, el otro
latinoamericano- abre para la literatura una serie de interrogantes que no han dejado de producir
debates, revisitaciones y teorias. Me refiero al Coloquio con Juan Ramdn Jiménez cuyo
contenido puede ser leido no solamente como el contrapunteo poético entre voces autorizadas,
sino también en clave de protoprograma origenista que tiende a fijar en una instancia temprana,
los topicos y la retdrica que Lezama buscaba construir para su revista, particularmente en la
manera en que inscribe a “lo cubano” en un didlogo entre pares con Occidente, operando asi, un
giro en los diagnosticos culturales hegemonicos ( particularmente en las relaciones entre Norte y
Sur, centros y periferias) y en los modos de inscripcion de la isla en el contexto de las relaciones

latinoamericanas.

Lezama se venia constituyendo, en el campo literario cubano, en un productivo hacedor
de revistas de poesia desde su joven y estudiantil experiencia como director de la revista de la
Facultad de Derecho, Verbum, que congregé a parte del futuro grupo de la revista del 44 y
coincidié con la presencia iluminadora del poeta espafiol en Cuba. Aunque Verbum® tuvo vida
fugaz, dejo, en cambio, esparcidas las “flechas de su propia estela”. Esa herencia estuvo

conformada por la coincidencia de buena parte del grupo central de origenismo?, la presencia

! Para una profundizacion en el estudio de la revista del 36 remitimos a Riccio, Alessandra (1994, 21-33),

Barquet, Jesus (1992).

2 En torno a esta experiencia se retnen: Cintio Vtier, Fina y Bella Garcia Marruz, Octavio Smith, Agustin

Pi, Gaston Baquero, Angel Gaztelu, Justo Rodriguez Santos, entre otros.



estelar del “misterio poético” y la regencia espiritual del autor de La soledad sonora que no

perderia actualidad a lo largo de los doce afios del la experiencia origenista.

A Verbum continuara en el 39, Espuela de Plata, la revista dara cuenta de los principales
topicos del origenismo Yy, sobre todo, de un aspecto principal en la poética editorial que consistio
en hallar un equilibrio entre la publicacion de los jovenes poetas cubanos y los escritores
consagrados provenientes de universos culturales prestigiosos (encarnados en esta revista en las

figuras de Eliot, Supervielle, Joyce o Valery) que se iria ampliando y complejizando.

La experiencia de Espuela de Plata se triplica en los afios siguientes (entre 1942 y 1943)
a través de los drganos editoriales Clavidefio (42-43), Nadie Parecia (42-44). Sin embargo, sera
la experiencia del Coloquio la que marcard méas definidamente el camino de los productores del
origenismo. Es ese texto, que es a la vez texto y evento, el producto de un encuentro orquestado
entre el poeta espafiol y el autor de La expresion americana y la piedra inaugural del origenismo.
Alli se configuran algunas de las categorias centrales de la empresa editorial: teleologia,
frustracion politica, valor de poesia en la conformacién de la nacién y la eticidad, y teoria
antigeneracional®. A nivel de la enunciacion, el texto ofrece dos particularidades de importantes
consecuencias para la construccion de la subjetividad del discurso. En primer lugar, el gesto
dialégico de un texto tensionado en las voces de dos sujetos que se preguntan, responden,
polemizan y desacuerdan. Dos sujetos, a su vez, pertenecientes a contextos culturales diversos y
reunidos y reconciliados en un espacio utopico y por-venir: el de la isla que despierta. En esa

escena pueden reinscribirse una buena parte de los principales textos de la revista. En segundo

3 Leo estas configuraciones en una estrecha red de relaciones con el compositum que Lezama Lima disefia a

lo largo de sus Sefiales publicadas en el cuerpo de la revista y en las cuales construye ese esquivo programa
origenista. Entre sus principales se definen las de teleologia insular, teoria anti-generacional, la Imago como politica
de la creacion literaria, la heteronomia como principio articulador del discurso y el lugar del poeta como margen.



lugar, la operacion posterior de quien edita -Lezama- que juega con el recuerdo del evento y lo
reinventa; y en esa operacion, la traicion resulta una consecuencia inevitable, la in-fidelidad a la
palabra de quien le cede el derecho a representarla no puede sino producir un efecto de texto
fantasmatico, que habla a través de la ficcionalizacion, la parcialidad subjetiva y el reverbero

nada inocente de la memoria que la informa.

A proposito, sefiala Juan Ramén a modo de epigrafe rectificador y de expiacion del

autoritarismo editor:

“En las opiniones que Jos¢ Lezama Lima “me obliga a escribir con pletdrica pluma”, hay
ideas y palabras que reconozco mias y otras que no. Pero lo que no reconozco mio tiene
una calidad que me obliga también a no abandonarlo como ajeno”. (Lezama, )

Jiménez, obligado a escribir, cede su individualismo creador al espacio comun de
reinvencion recién inaugurado. Lo que no dice, sin embargo, cobra un sentido otro, porque la
poética parece suspender los juicios de verdad y falsedad. La arena de esa Isla que ambos habitan
no es la peninsula ni la insula, sino un espacio mitico donde habita la pura posibilidad. De ahi la
elecciéon por el misterio poético de los ficciononales enunciadores que conduce al espafiol a
afirmar que:“He preferido recoger todo lo que mi amigo me adjudica y hacerlo mio en lo

posible” (Lezama Lima, 1977:44).

El coloquio se abre con una deslumbrante y metaforica escena de lectura, de la cual
solamente después de transitar varios parrafos advertimos su eficacia. Superpoblada de
instantaneas que remiten a campos semanticos contiguos al fenomeno literario, la escena
desplazada alude eludiendo a los topicos que el cuerpo argumental abordara: los lugares

comunes de la poesia, la retorica, el impresionismo lector, la metéafora, los fuegos vanguardistas.



Todo ello se tensa en un discurso de imposible categorizacion genérica, a caballo entre la prosa y
el verso, la poesia y el ensayo, el didlogo y el mondlogo, la novela y el drama. En él leemos
primero una escena amorosa sobre la piel y la mirada, la imagen de una serpiente cristal que
deshoja colores ¢propios, ajenos? A la manera de fragmentos yuxtapuestos, sin conexién ldgica,
estas imagenes profundizan su desarticulacién en el siguiente parrafo, cerrando la serie el
enunciado de la experiencia del fracaso y del silencio. Frente a la experiencia del fragmento, las
voces de Picasso y Juan Ramon, y la pregunta por la poesia: “De la rosa, ;la ausencia o su
definitiva teologia de la nieve, su circulo que es anillo? ¢ La rosa alzada cuando la rama vuelca su

agua con sueio, y se queda lo verde para morir?” (Lezama Lima, 1977:46).
EXplicar

El Coloquio posee ademas la importancia de abordar la discusion acerca la relacion entre
lo local y lo universal. En tal sentido, la primera pregunta que dispara el cubano apunta al
problema experimentado a través de su rol de hacedor de revistas de poesia: ¢qué tipo de relacion
se puede postular entre la busqueda poética y la identidad cultural?, ;qué sistemas de
correspondencias pueden pensarse entre las dimensiones simbélicas y materiales de lo real —la

circunstancia, el mito, la geografia, y las politicas de la imaginacion-?

Haciendo una precision epistemoldgica aparentemente innecesaria o tautolégica, le dice:
“Deseo contar que formulo la pregunta en una camara donde flota la poesia, que la pregunta va
dirigida a un poeta cuya respuesta siempre fabricaria claridad, la respuesta que pudiera dar un

socidlogo o un estadista no nos interesa” (Lezama Lima, 1938, 1977:47)4. ¢Me pregunto, qué

4 Utilizaré en algunos casos la doble referencia a la fecha de la primera edicion del texto junto a la fecha de

la edicidn que manejo para este estudio, con el objetivo de facilitar mi proceso analitico y su posterior lectura.



otro conocimiento podria sugerir la presencia del poeta, que para Lezama encarna no el dialogo

con una individualidad sino la presencia misma de la poesia en la isla?

El conocimiento que el cubano reclama al espafiol se afinca en la dimension imaginaria
de lo poético, en tanto capacidad de disolver dicotomias, pensar de manera analdgica y crear
nuevos sentidos. Jiménez se muestra escéptico ante la idea de Lezama de la “excepcionalidad
islefia”, el problema de la sensibilidad insular sobre la que Lezama insiste a lo largo del coloquio,
porque no puede leer una especificidad poética que provenga de la posicion geocultural. Su
interlocutor repregunta hasta mostrar el grado de penetracion que implica la necesidad de pensar
en esos términos para un cubano. A través de una tensidén que no cesa, el autor de Muerte de
Narciso amplia la categoria, la complejiza refiriendo su condicién geografica (a la que no
renuncia en su analisis) pero haciendo pie en un aspecto cultural, que integra a la isla en una
familia de archipiélago e islitas prestigiosas cohabitada por Grecia o Francia. Sin embargo,
Jiménez advierte acerca del caracter individualisimo de ese constructo, lo que hace inviable la
percepcion “colectiva” de Lezama. Luego de discurrir sobre las categorizaciones de Frobenius
acerca de “culturas del litoral” y “culturas de tierra adentro”, sefiala “me interesa subrayar su
afirmacion de que el insular ha de vivir hacia adentro, opinién que coincide con la del maestro
Ortega y Gasset cuando afirma que los islefios solo entornan los ojos a la vista de los barcos

cargados de enfermedades contagiosas” (Lezama Lima, 1938, 1970: 48).

Arnaldo Cruz analiza ciertos contrastes a partir del desarrollo de Lezama sobre aquéllas

dos tipos de cultura, afirmando que:

“Asentada sobre “un paisaje propio” la “sensibilidad continental” mexicana

tiende a la proyeccion, a la comunicacion y hasta a la invasion. La “sensibilidad



insular” cubana en cambio, carente de un “paisaje propio” que proyectar tiende al
“subjetivismo”, al ensimismamiento y a la “nostalgia”. Mientras la seguridad y
estabilidad de la “sensibilidad continental”, su arraigo, permiten la proyeccion; el
desarraigo de la “sensibilidad insular” promueve la busqueda incesante de una

identidad, identidad siempre aplazada, siempre a distancia” (1994:36)

Si bien focaliza el autor en la idea de excesividad y superficialidad que promueve lo
insular, en contraste con la densidad y profundidad de la sensibilidad continental, precisamente
el punto de la intervencion lezamiana radica en desplazar la poética de la oOrbita de las
enunciaciones centradas, ensimismadas y lanzarla como una imagen dinamica, hacia un telos que
estd organizado sobre el mito ( la espiral lezamiana), es decir sobre una temporalidad que desafia
la propedéutica lineal de los relatos de la Modenidad. Frente a la lectura de Vitier que cerro la
teleologia Insular en un solo sentido, adscribiendo mito a revolucién, insularimso a cubania, este
texto de juventud ya inaugura algunos de los tépicos que Lezama madurara en sus trabajos
posteriores, basicamente haciendo convivir lo teleolégico junto a lo hipertélico, la idea de
tradicion por futuridad junto a una idea de temporalidad diseminada, saturada del “azar

concurrente”.

Todo saber es posterior a la Imago, parece decir el poeta a través de la relacion que
establece entre la particularidad cubana y el horizonte universalizador al que convoca la misma
conversacion con Jiménez. Lezama establece la distancia entre la sensibilidad litoral y la
sensibilidad mediterranea, a través de un juego de ejemplos y contraejemplos que el espafiol
refuta. Si ofrece con claridad el caso de Inglaterra, su relacion con la expresion pictorica

producto del aislamiento, la fuerza de la filosofia pragmatica y el determinismo, es porque esos



momentos estdn mostrando el fuerte peso de la configuracion geocultural insular sobre el sistema

de representaciones.

Esta tension, ademas, sefiala otros rasgos respecto de la relacion inferioridad-
superioridad, asimilacion-aislamiento, de Cuba en el conjunto regional. Afirma el director de
Origenes “(...) nosotros, los cubanos nunca hemos hecho mucho caso de la tesis del
hispanoamericanismo y ello sefiala que no nos sentimos muy obligados con la problematica
continental” (Lezama Lima, 1938, 1977: 50). Méas adelante insiste Lezama en el caracter
“superficial” de la cultura insular configurado a través de un tipo de busqueda en contraste con
una sensibilidad continental que muestra mesura, equilibrio y profundidad a los que —por
condicionamiento y limite de esa “estructura”- no puede aspirar el islefio®. El exceso enfrentado
la mesura de la sensibilidad continental, el humor como chiste, es decir como superficie grotesca
y parddica frente a la densidad mexicana son algunos de los topicos a través de los cuales se

muestra la especificidad cultural.

Ahora bien, Lezama puntualiza, luego de desbrozar los defectos de su sensibilidad, una
ruta inversa en la configuracién de los didlogos entre lo regional a lo universal. Para ello utiliza
la imagen de la resaca marina; lo que deja la corriente y lo que permanece, la borrasca del
encuentro entre el afuera y el adentro, lo terreno y lo maritimo. En ese resto, se figurativiza un
espacio simbolico que define la especificidad cubana: “la resaca no es otra cosa que el aporte que
las islas pueden dar a las corrientes marinas™ (Lezama, 1938,1977:50). Es lo residual invertido

que transforma la minusvalia del desecho en aporte original, a traves de un proceso de

> Dice Lezama “El mexicano es fino y discreto, ama la palabra larga y con sordina; nosotros eXcesivos y

falsamente expresivos, ofrecemos nuestra tragedia en “comino de chiste criollo”, como ha dicho Mistral.” Lezama
(1938,1977: 50).



transformacion que desarticula los binarismos del andlisis cultural, las asimetrias, la tension
centro periferia y recoloca el debate en el espacio donde lo particular- ahistorico, geogréfico y
cultural- informa el didlogo, donde lo insular aporta a las corrientes marinas, esto es al flujo con
lo otro, que es Occidente, pero también la continentalidad a la que no se "sentian muy

vinculados".

Frente a la defensa de Lezama, Jiménez opone su cualidad de deseo y utopia. Mientras el
espafol no puede leer en la poesia un rasgo cerrado y sustantivo de la sensibilidad local, ofrece al
cubano una estructura mitica en términos teleoldgicos, que abrira un prolifico camino, la de “el
mito que nos falta” y que en la cartografia imaginada por el cubano pueden liderar Argentina,
México y Cuba. EI mito es el puente que establece metaféricamente Lezama, en colaboracion
con Jiménez, con la cultura hispanoamericana a través de la doble ruta de la carencia y el
exceso. Cuba tiene la frustracion, la ausencia de religiosidad y el exceso; Argentina, la
arrogancia; los mexicanos, una elevada e idealizada consideracion del si mismo cultural. En
todos los casos, carencia y exceso son una pulsion constitutiva y desarraigada. EI mito es la
posibilidad de hilvanar los fragmentos dispersos de la realidad continental en un tejido de

sentidos poéticos y solidarios.

Es interesante observar la lectura que realiza Lezama de esa cartografia imperial disefiada
por “lo argentino” y que pretende corregir. Si para Lezama la ruta de la civilizacion se construye
de Oriente a Occidente, el hiato con la lectura argentina radica en que los escritores del sur
leerian ese movimiento de Norte a Sur. Este disefio adquiere caracter de politica cultural en el
texto. Muestra, por una parte, la atenciéon puesta en el “lejano” espacio rioplatense -en un
operativo de lectura en red, que parece desarmar el fragmentarismo y la discontinuidad del

didlogo americano- y también su caracter disociado respecto de la mirada cubana. Implica, no



una ruta, sino la escritura adversa de la historia colonial continental y el lugar de la especificidad
regional dentro de la corriente regional. Cambiar el vector de la colonialidad supone pensar de
otro modo en los sujetos culturales de la dinamica colonizador-colonizado. La ruta no sugiere
solamente el punto de vista de la enunciacién (aunque la presuponga), implica fundamentalmente
cambiar el eje semantico de la colonialidad y por ello percibir de manera dislocada el gesto de la
descolonizacion. Para el cubano, lo espafiol se constituye en el alter ego con el que necesita
dirimir su especificidad, es la voz proxima y hermana. Esta localizacion discursiva procura
ademas, distanciarse de las otras "miradas latinoamericanas™ como las de un argentino para
quien el universo espafiol constituiria una forma del pasado, sin conflicto presente, pero también
sin exigencia como politica identitaria; y para un mexicano, la conflictividad, , producto de la
historia peculiar del coloniaje en su region. EI Coloquio hace pie en esa forma de la resaca, en
esa modulacion de la voz, que hace ostensible el punto de vista de la enunciacién y transforma el

simulacro del Coloquio en el paratexto poético de un ensayo.

Cambiando por momentos el estatuto retdrico del Coloquio, cuyo “yo” enunciativo estd
evidenciando los roles de quien pregunta y responde, el poeta esparfiol interroga a Lezama acerca
de un tépico capital en el debate intelectual cubano de los treinta: el problema del mestizaje. Con
resonancias ortizianas®, Lezama descarta la posibilidad de pensar la expresion en términos de
mestizaje, pero en verdad lo que estd suponiendo es una borradura del concepto raza que
subyacia en la poética negrista y en las teorias antropoldgicas y culturales. La poesia, para
Lezama, no admite limitaciones: “Abogar por una sensibilidad mestiza es intentar un

eclecticismo sanguinoso” (Lezama, 1938, 1977:57), y opone a ello la sensibilidad insular como

6 A través de textos tales como Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar (1940), y sus estudios sobre

musica popular cubana, Ortiz configura la hip6tesis del mestizaje como propia para la conformacion de lo nacional.
Otros autores como Marfiach y Emilio Roig habian compartido esta vision.



capacidad de integrar lo local y lo universal, el didlogo tenso entre una especificidad y su

alteridad.

El texto reinventa una correccién a las muy conocidas hip6tesis de Spengler’ sobre su
idea de La decadencia de Occidente. América no se configura como el espacio de la promesa
frente a un Occidente desgastado y corrompido, sino que postula una manera de definir el lugar
de enunciacion americano atendiendo tanto a la diversa configuracion de las sensibilidades
continental e insular del hombre americano, como a un horizonte cultural més abarcador, en el
ensanchado espacio cultural de Occidente, donde el problema es como dialogar con €l sin borrar

Su propias marcas.

Por ultimo, me interesa sefialar, respecto del Coloquio, el repertorio de lecturas que se
diseminan desde este evento y que constituird no solamente parte de archivo imprescindible del
origenismo, sino un protograma que reinventa metaféricamente las variaciones de ese deseo de
escribir y leer desde la insula como sinécdoque del aporte a Occidente. En él se encuentran
también “los libros prohibidos”, los no leidos: Freud, el surrealismo, la poesia negrista y mestiza,
la vanguardia, la filosofia cartesiana, la teoria de Spengler, la historiografia como conocimiento
valido y la sociologia. Se exaltan la metafisica y la poiesis, esta Gltima concebida como la suma
del conocimiento. Leen a Ortega, a la generacidn del 98 espafiol en una extrafia parabola que
Jiménez disefia hacia la del 27, el Modernismo -especialmente el francés-, Valery, Mallarme,

Garcilaso, Whitman, Goethe, Joyce; y en cuanto al conjunto de las literaturas hispanoamericanas,

! Spengler (1923) en este texto afirma el caracter de utopia virginal que constituye América para una Europa

en decadencia. La traduccidn al espafiol contenia un Prologo de José Ortega y Gasset, en la edicion que circulé en
Argentina entre esos afios. Su pensamiento, ademas, habia sido difundido a través de Revista de Occidente.
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la mexicana y la argentina cobraran una presencia permanente que puede ser rastreada a lo largo

de la trayectoria de los doce afos de la revista.

Bibliografia

LEZAMA COLOQUIO
SENALES
CALOMARDE

CRUZ-MALAVE, Arnaldo (1994) “El primitivo implorante. El “sistema poético del mundo” de
José Lezama Lima, Rodopi BV, Amsterdam.

SPENGLER

11



