
Ciudades ajenas: experiencias urbanas de la otredad. Tres recorridos en historieta.

Disponerse a recorrer nuevos espacios urbanos requiere de una apertura hacia 

otras reglas de juego que se nos ofrecen desde la ficción. En este caso, la conjunción de 

texto  e  imagen  en  la  historieta  permite  develar,  ante  nuestra  mirada  de  turistas,  la 

configuración de cada una de  las  tres  ciudades  que forman parte  de este  recorrido: 

Polenia, Epistolia y la “tiránica ciudad residual”. Cada una de ellas posee un nombre 

que la identifica. Un nombre que remite a una determinada organización y disposición 

del espacio que se impone sobre los habitantes y hace de ese transitar por lo urbano una 

experiencia heterogénea en donde lo propio se ve desplazado o atravesado de alguna 

manera por la otredad.

Los espacios urbanos que ofrecemos a continuación nacen de tres historietas 

recientes: Reparador de sueños de Santellán y Serafín, Premio “Ñ” de Historieta 2012; 

“La postal infinita” de Santellán y Mendoza, ganadora del III Concurso Nacional de 

Historieta  “Francisco  Solano  López”  2012;  y  “Residuos  circulares”  de  Santellán  y 

Serafín, ganadora del concurso Crack Bang Boom 2011. Sin más preámbulos, damos 

por iniciado el recorrido.

En primer lugar, presentamos la imponente ciudad de Polenia. “Buen día. ¿Qué 

tal?,  ¿Durmieron bien?  Me llamo Cacho y esta  que ven es  mi  ciudad,  Polenia.”  El 

protagonista de Reparador de sueños nos da la bienvenida y nos muestra en un primer 

plano una ciudad terriblemente geométrica en donde el orden impuesto se percibe en la 

rígida disposición hexagonal de los edificios a imitación de los panales de abejas. Esta 

ciudad está  gobernada tiránicamente por un Triunvirato que ejerce su dominación a 

través de la censura onírica. Con claras reminiscencias de Orwell y Huxley, el poder del 

gobierno se funda en la vigilancia y el control de los sueños de todos y cada uno de los 

ciudadanos  a  partir  del  uso  de  los  sueñomotores.  Estos  aparatos  captan  las  señales 

oníricas emitidas por un chip insertado en el cerebro de cada habitante y  las envían a 

las antenas panópticas que dominan cada hexágono habitacional y que las retransmiten 

hacia las torres centrales en donde los censores oníricos se encargan de recortar aquellos 

sueños  que,  a  su  criterio,  exceden  los  límites  de  lo  pensable  y  de  lo  imaginable. 

Inspirado en la idea foucaultiana de poder, el uso de sueñomotores es obligatorio y su 
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imposición se ejerce a partir  de una fuerte movida propagandística que empapela la 

ciudad sembrando el terror: “El sueño natural mata”.

Cacho  es  un  mecánico,  un  hombre  común  que  se  gana  la  vida  reparando 

sueñomotores. La aparición de una mujer en su taller con un sueñomotor que exige una 

reparación desafiante introduce el detonante que le permitirá despertar a la conciencia 

de la otredad. Cacho se atreve a experimentar y descubre la  mentira que esclaviza el 

sueño natural. Este conocimiento de la verdad le devuelve una nueva mirada sobre la 

realidad:  la  dominación  que  se  ejerce  sobre  y  desde  el  espacio  urbano  también  se 

introduce en el espacio onírico, ese sector tan íntimo y privado que poseen los hombres. 

Esa ciudad,  “mi ciudad”,  se vuelve ajena y amenazante  en tanto ingresa de manera 

invasiva en el espacio de lo propio. Es la experiencia íntima de la otredad.

Sabemos, entonces, que la censura onírica implica el ingreso de la otredad en lo 

propio  a  partir  de  la  trasposición  de  la  organización  del  espacio  urbano al  espacio 

privado de los sueños.  Del mismo modo y como contrapartida,  cuando Cacho logra 

generar  un  logaritmo  infinito  que  permite  devolver  todos  los  sueños  censurados  e 

imposibilitar el ejercicio del control, la liberación del sueño natural se evidencia en la 

invasión masiva de lo propio y su expansión por cada rincón de esa ciudad que durante 

tanto tiempo había reprimido y alienado a sus habitantes. De esta manera, la primera 

reacción de los ciudadanos es destruir los sueñomotores que los mantenían esclavos y, 

acto seguido, tirar abajo la estatua que domina el centro de la plaza y que simboliza la 

institución que ejerce el poder. La plaza central que antes había albergado multitudes 

ordenadas gritando “¡Hexagonal!” ante las proclamas del Triunvirato, ahora es presa del 

caos, un caos que deviene de la exteriorización masiva de lo propio que había sido 

alienado por la represión. Los ciudadanos le devuelven a la ciudad la agresión recibida.

Tal como plantean sus autores, Cacho es el héroe común que “se rebela a algo ya 

establecido, cotidiano, a una estructura social de la que él es parte y, de alguna forma, 

promotor”1. La reconquista del espacio propio exige primero una desnaturalización de 

1
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 Serafín  hace este  comentario  en respuesta a  una pregunta sobre la  relación de la  obra con “El  Eternauta”.  Transcripción 

completa de pregunta y respuesta: “El  héroe del libro es un personaje ordinario que de pronto se ve empujado a enfrentar 
desafíos extraordinarios, un poco lo que le ocurría a Juan Salvo en “El Eternauta”. Serafín: Hay similitudes pero una diferencia que 
creo  destacable:  Juan  Salvo  se  enfrentaba  a  una  amenaza  externa,  ajena,  extraña.  En  cambio,  Cacho  se  rebela  a  algo  ya 
establecido, cotidiano, a una estructura social de la que él es parte y, de alguna forma, promotor.” Esta distinción sostiene la 
hipótesis de una alienación desde el interior. Respondiendo a la misma pregunta, Santellán agrega: “La metamorfosis de nuestro 
“mecánico onírico” es más introspectiva y se va produciendo casi a nivel de un deseo inconsciente que irrumpe lentamente.” 
(MARINELLI, 2012) El deseo que se suscita en el inconsciente termina aflorando en la realidad en una irrupción de lo propio-
personal en el espacio exterior.
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esa organización social y urbana que forma parte de lo cotidiano. Esta reconquista se 

logra primero en el inconsciente del mismo Cacho cuando recupera el dominio de sus 

propios  sueños.  Una  vez  restituida  la  autonomía  del  espacio  onírico,  es  posible 

trasladarla hacia los demás. Si bien la historieta se cierra con una situación de caos y 

anomia, la imagen final de Cacho cargando a la mujer inconsciente lo consagra como 

figura heroica. Así como ella fue el detonante que le permitió despertar a la verdad, él se 

convirtió en detonante para que los demás despierten. Sólo aquellos que están despiertos 

tienen la posibilidad de actuar y generar cambios en el entorno social2. Y ahora es ella la 

que permanece inconsciente dando cuenta de que todavía la reconquista de la vigilia no 

ha terminado. En esto radica el heroísmo de Cacho: en el deseo ardiente de no volver a 

permitir  la  experiencia  de  la  alienación  que  lo  lleva  a  seguir  luchando  por  nuevos 

despertares.

Seguimos avanzando y nos encontramos con “La postal infinita” que nos ofrece 

un  nuevo  espacio  urbano:  la  ciudad  de  Epistolia.  La  primera  impresión  es  la  de 

encontrarnos  ante  un  pueblo  fantasma.  La  soledad  domina  la  escena.  Edificios 

avejentados. El asfalto desgastado. La lluvia. El frío. El viento que silba y golpea. Un 

camión de Correos volcado y “remolinos de cartas errantes [que] barren una vez más las 

calles de Epistolia”. En el centro, un habitante solitario atrae nuestra atención. Sus ropas 

están gastadas y con agujeros pero eso no impide reconocer que se trata del “cartero”.

A diferencia de Cacho, “el cartero” no se presenta a sí mismo desde el principio 

sino que debe esperar el momento en que la llave en el buzón le permita encontrar aquel 

sobre con la postal que hace posible la activación del recuerdo: “Soy otra vez el cartero 

de mi pueblo, querido y respetado por la gente.” Este habitante se reconoce a sí mismo 

en el pasado, allí donde los otros también lo reconocen. El recuerdo le permite recuperar 

la propia identidad e introduce una nueva visión del pueblo que en ese tiempo pasado es 

sede de los valores que “el cartero” reconoce como propios. “Mi pueblo”. “Mi trabajo”. 

“Mi hogar”. El pueblo del recuerdo se nos muestra soleado, con árboles llenos de vida y, 

por sobre todo, se presenta habitado por una sociedad alegre que vive en la tranquilidad 

del orden. Allí, “el cartero” no sólo tiene una función social determinada como factor de 
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 Es interesante pensar que este despertar se da primero en los sueños y luego en el espacio de la vigilia, tratándose, entonces, de 

dos tipos de “despertar”: uno que involucra la reconquista del propio espacio onírico y otro que refiere a la acción fisiológica de 
interrumpir el sueño y abrir los ojos a la realidad circundante. Ambos están ligados de modo que el primero incide sobre el segundo 
y esto se evidencia en las acciones de los habitantes.
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cohesión a partir de la entrega de las cartas, sino que también posee un papel importante 

dentro de un núcleo social más pequeño como es el de su familia. 

Sin  embargo,  el  recuerdo  se  desvanece  y  “el  cartero”  vuelve  a  quedar  solo. 

“Ellos  se  van  y  el  pueblo  se  hunde  entre  las  ruinas  del  sistema  postal.  Así  nació 

Epistolia.”  Esta  última  sentencia  y  la  gravedad  del  rostro  encuadrado  desde  abajo 

(enfoque contra-picado)  nos  anuncian  que  estamos  ante  una  gesta  histórica,  ante  el 

relato de un acto fundacional, un acto que se funda sobre la destrucción de un hombre 

quien, a partir de ese momento, pierde su razón de ser, su identidad y queda condenado 

a vivir en la alienación.   

El  buzón  aparece,  entonces,  como  un  espacio  sagrado  que  alberga  aquel 

elemento que permite  al  “cartero” actualizar  el  pasado e  ingresar  y  transitar  en ese 

espacio  con el  que  se  identifica.  “Lo rompí  con fruición…y por  primera vez,  pude 

verme claramente.” La postal ofrece una imagen que se asemeja al contorno de unos 

anteojos y sirve de ventana que conecta a ese espacio de lo propio. Sólo a través de la 

figura  de  estos  anteojos  es  posible  tal  conexión.  Y curiosamente,  esta  figura  se  ve 

duplicada en la imagen de la bicicleta. Dos circunferencias, una al lado de la otra, y la 

fuerza motriz del “cartero” que pedalea y las hace girar y avanzar. Encontramos en las 

dos el símbolo matemático que expresa el infinito...

Pero la cadena de la bicicleta se ha saltado dejando inmóvil el recuerdo. Esa 

ventana  en  la  postal  que  se  asemeja  al  contorno  de  unos  anteojos,  que  traza 

inexorablemente el símbolo del infinito; nos remite a esa vida gloriosa del “cartero” 

figurativizado en la bicicleta.  El contacto con ese pasado identitario es momentáneo 

pero lo suficientemente potente  como para acentuar  las  diferencias  entre  aquel  y  el 

presente que rodea al “cartero”, un presente que le resulta ajeno en tanto no le ofrece 

elementos que le permitan identificarlos como propios. El ingreso de lo propio a través 

de la postal sólo acentúa la experiencia alienante. 

Los montones de cartas errantes vuelan sin destinos, aquellos papeles olvidados 

nadie los necesita ni los reclama. La sociedad se ha desvanecido. Las cartas errantes 

indican la ausencia  de vínculos entre  las personas.  Es el  fracaso de su oficio  como 

cartero y la postal  se lo recuerda infinitamente.  A través de ella,  “el  cartero” puede 

contemplarse a distancia y reconocerse en ese otro del pasado. Pero al mismo tiempo, 

este reconocimiento le hace tomar conciencia de estar viviendo una experiencia ajena en 

el presente. Esa es la tragedia del hombre alienado.
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El sobre que contiene aquella verdad tremenda flota para siempre en el aire. Las 

lágrimas del “cartero” se funden con la lluvia mientras el hombre cae y se hunde entre 

las  ruinas  del  pueblo.  Toda  Epistolia  es  una  postal  infinita  que  recuerda 

permanentemente  el  estado  de  enajenación  en  que  se  encuentra  sumido  su  único 

habitante.

Y así comenzamos el último tramo de nuestro recorrido. Un olor nauseabundo se 

empieza  a  sentir  en  el  ambiente,  un  olor  que  emana  de  toneladas  de  “Residuos 

circulares”. Estamos llegando a los terrenos de la “tiránica ciudad residual”.

“Amanece  y  despierto  enterrado  entre  toneladas  de  basura.”  La  cantidad  de 

desechos nos impide vislumbrar quién nos habla. A medida que el sol se asoma por el 

horizonte,  un  hombre  empieza  a  surgir  de  entre  los  desechos.  Está  vestido  con  el 

uniforme de trabajo: camisa manga corta celeste, pantalón de vestir, zapatos, pelo corto 

peinado hacia atrás y reloj pulsera. Es un hombre trabajador cualquiera.

Este  hombre  no  sabe  quién  es  y  tampoco  se  lo  pregunta.  Se  despierta  y 

contempla el basural con un fondo de edificios tapados de smog y gases contaminantes. 

“No sé dónde ni en qué tiempo estoy pero presiento que se me hace tarde.” El hombre 

simplemente asume su ignorancia y no se preocupa por su ubicación actual. Ni siquiera 

atina a preguntarse por qué está ahí, cómo llegó a ese lugar o dónde están los otros. No. 

Este hombre, a diferencia del “cartero”, no tiene conciencia de un otro ni de un pasado 

anterior a su situación actual. Es como un Adán puesto en un nuevo mundo pero que 

carece de una destinación. Presiente que es tarde pero no sabe para qué, tampoco se lo 

pregunta.  Tal vez sea una necesidad natural  como lo es el sonido del estómago que 

indica que tiene hambre y da lugar al episodio de las gaviotas. Este hombre se limita a 

explorar este mundo en donde ha amanecido, a caminar por él sin rumbo. Es un mero 

espectador que, además de comerse algunas gaviotas, no es capaz de producir grandes 

cambios en el medio.

La persecución de las máquinas le hace descubrir que hay otras presencias aparte 

de  gaviotas  en  ese  espacio  residual  y,  al  mismo  tiempo,  le  otorga  cierto  rasgo  de 

identidad  que  le  permite  conjugar  el  verbo  ser:  “Soy  presa  de  la  tiránica  ciudad 

residual”. El hombre ha sido atrapado por una máquina y ahora es suspendido en lo alto. 

Desde allí, puede contemplar y comprender toda la magnitud de su esencia: él es un 

desecho más. 

Con el nuevo día, el hombre vuelve a despertar enterrado entre residuos. Es la 

ley del  reciclado y es también la  ley del  usufructo que promueve el  capitalismo en 
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donde el trabajador es un elemento descartable, fácilmente desechable y reutilizable. 

Este hombre sin historia, sin pasado, sin vínculos sociales y sin inquietudes sobre su 

identidad es un hombre cosificado que está a merced de las necesidades de la “tiránica 

ciudad residual”. Es un hombre deshumanizado que no puede concebirse a sí mismo 

como un yo3 y, por consiguiente, no puede dar existencia a un espacio de lo propio. 

Hemos llegado a la extrema alienación del hombre.

No hemos necesitado acompañarlo durante más de una jornada para saber que 

todos sus días son iguales. Es un hombre que permanece unido al ciclo del sol: surge de 

entre los desechos al amanecer y es enterrado como un desecho en el ocaso. El uso de 

un presente sostenido en la narración acentúa este carácter cíclico4 y le otorga un estado 

de permanencia. De esta manera, este hombre queda fuera del tiempo, sumido en un 

presente ahistórico que no tiene relación con un pasado ni proyección con un futuro. Un 

hombre fuera del tiempo es un hombre fuera de la historia. En otras palabras, es un 

hombre  incapaz  de  actuar  y  producir  cambios  y,  por  lo  tanto,  es  un  hombre 

imposibilitado para asumir el protagonismo de su propia historia. 

Este  hombre-desecho  ha  sido  privado  de  uno  de  los  mayores  rasgos  de  la 

humanidad y ha sido condenado a ser un espectador de su destino. Es un hombre que 

nunca podrá despertar a la acción como sí lo hicieron los ciudadanos de Polenia. Y si no 

puede actuar, tampoco puede habitar un espacio, de modo que nos encontramos ante un 

alguien que es más bien un algo, un algo vacío de rasgos de identidad.

Estas tres ciudades que hemos recorrido nos han brindando tres  experiencias 

distintas de la otredad. En Polenia, una otredad que siempre ha invadido el espacio de lo 

propio  y  cuya  toma  de  conciencia  moviliza  la  reconquista  de  ese  espacio  y  su 

exteriorización. En Epistolia, una otredad que envuelve al hombre y que la recuperación 

de un pasado como espacio de lo propio no hace más que acentuar. Y en la “tiránica 

ciudad residual”,  una otredad que  no existe  porque  no  hay una  contrapartida  de lo 

3

3

 En este punto, es interesante señalar que todas las construcciones sintácticas que remiten a una primera persona poseen sujetos 

tácitos. De la misma manera, el uso de pronombres personales de primera persona en función de objeto directo sirven para acentuar 
la idea de cosificación del sujeto. Por ejemplo, “Máquina vivientes me rodean”, “Ahora es a mí a quien reducen a un desecho más” 
(El resaltado es mío)

4

4

 Del mismo modo funciona la repetición de la escena del amanecer y del hombre que surge de entre los desechos al comienzo y al 

final de la historieta.
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propio: es el caso de la extrema alienación con la cosificación del hombre. A medida 

que avanzamos en este recorrido, fuimos testigos de una progresiva desaparición de la 

capacidad del hombre de definirse y reconocer su propia identidad. Cacho se presenta 

con nombre y puede contar su historia. “El cartero” ya no tiene nombre pero aún así 

puede recuperar su historia e identificarse con un oficio particular. El hombre vestido de 

trabajador ya no sabe quién es ni se pregunta por ello, simplemente es una presa y luego 

un desecho. Es un hombre sin identidad y tal vez eso no sea de importancia puesto que 

lo que él representa es un símbolo, una cáscara vacía que puede ocupar cualquiera.

Antes de dar por finalizado el recorrido, sería interesante recuperar las palabras 

del mismo Santellán, el guionista que comparten las tres historietas, con respecto a su 

afán por crear ciudades: 

“Básicamente a mí me gusta inventar ciudades, y para eso la ciencia ficción es ideal. Uno, 

dentro de una ciudad, puede imaginar la gente que vive ahí, cómo es la arquitectura, qué 

conflictos tienen sus habitantes, el gobierno. Ese es el atractivo que yo le encuentro. (…) 

En cuanto al diseño de las ciudades, en mi caso siempre surge de algún elemento que es 

reconocible. Lo interesante por ahí es cómo uno utiliza ese elemento, lo transforma en una 

ciudad.” (MANTELLA, SANTELLÁN, SANZ, 2012)

La contemplación y exploración de estas ciudades nos ha permitido comprobar 

que cada ciudad proyecta su propio ciudadano. Si bien ninguna de ellas remite a un 

referente  real,  tal  como  plantea  Santellán  es  posible  encontrar  algún  elemento 

reconocible que acerque ese mundo de ficción a nuestra experiencia. De esta manera, 

ese espacio ajeno como es el  de una ciudad ficcional se aproxima a nuestro propio 

espacio y ocurre que muchas veces, transitando por estos espacios urbanos, de repente, 

nos sentimos ciudadanos. Es a partir de la contemplación de estas otras ciudades que 

reflexionamos y redescubrimos la propia al mismo tiempo que tomamos conciencia de 

nuestra  propia  ciudadanía.  Este  es  el  último  tramo  del  recorrido  por  las  distintas 

experiencias  urbanas  de  la  otredad.  Queda  librado  a  sus  manos.  Gracias  por 

acompañarnos.

Pilar Heredia

35 580 492

Estudiante avanzada de Letras Modernas

Equipo de investigación Estudios y Crítica de la Historieta Argentina
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