Lenguaje, experiencia y subjetividad en The Handmaid’s Tale
Cecilia Inés Luque®

I would like to believe this is a story I'm telling. . .. Ifit'sa
story I'm telling, then I have control over the ending. . . .
Itisn't a story I'm telling.

It's also a story I'm telling, in my head, as | go along.?

The Handmaid’s Tale es la més aclamada novela de la escritora canadiense
Margaret Atwood. Su argumento consiste principalmente en el relato testimonial de una
mujer —Offred- que habria vivido el advenimiento en un futuro cercano de una sociedad
ultrarreligiosa, falogocéntrica y totalitaria —Gilead-, en la cual se exageran e imponen a
rajatabla las definiciones y roles de “lo femenino” instituidos por el pensamiento
patriarcal moderno, occidental y cristiano. La novela es conocida por este aspecto
distdpico, el cual ha sido elaborado desde una perspectiva feminista que riza el rizo,
pues critica no sélo el fundamento patriarcal de los sistemas ideolégicos dominantes en
la sociedad norteamericana de los '80° sino también los puntos débiles del pensamiento
feminista de los 70 y principios de los ‘80.* La distopia constituye el marco referencial
de la experiencia de la narradora, el bios de su relato autobiogréfico, y esté significada
en la primera mitad del titulo —the handmaid, la criada-.

La segunda mitad del titulo —the tale, el cuento- se refiere a los aspectos de autds
(autoconstruccidn) y grapho (discursividad) del relato: los procesos discursivos por los
cuales el sujeto -Offred- construye, sostiene y proyecta una imagen de si mismo. Tanto
el trabajo de la memoria de esta protagonista-testigo —trabajo sostenido por una red de
reflexiones metalinguisticas- como la interaccion semidtica entre el texto autobiogréfico
y el marco paratextual provisto por las “notas historicas” del final tienen el mismo
efecto: destrozar la ilusion moderna de referencialidad transparente del lenguaje y poner
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2 "Me gustaria creer que esto no es mé&s que un cuento que estoy contando. . . . Si es un cuento que estoy
contando, entonces puedo decidir el final. . . . Esto no es un cuento que estoy contando. También es un
cuento que estoy contando, en mi imaginacién, sobre la marcha." Las citas en inglés provienen de
ATWOOD, Margaret, The Handmaild’s Tale, Ballantine Books, EE.UU., 1987. Daré a pie de pagina
traducciones de todas las citas, provenientes de ATWOOD, Margaret, El cuento de la criada, Bruguera,
Barcelona, 2008. La cita en inglés viene de pag. 52; la cita en espafiol de paginas 70 y 71.

® La llegada al gobierno de la Extrema Derecha en Norteamérica y Gran Bretafia con Reagan y Thatcher
respectivamente, el resurgimiento del fundamentalismo religioso en Estados Unidos y el vuelco hacia la
derecha de su Suprema Corte, entre otras cosas.

* Por ejemplo, la novela exagera hasta el limite las posibles consecuencias nefastas de las dudosas
alianzas de los movimientos feministas con grupos de similares objetivos pero fundamentos
diametralmente opuestos —como los grupos de fanaticos religiosos en contra de la pornografia-. También
explora como un descuidado uso del lenguaje podria volver los reclamos feministas en contra de las
propias mujeres. Este es el caso de la “proteccion a las mujeres” que las feministas de los afios *70
entendian como reclamo por mayores libertades, "proteccidn” que podria facilmente ser corrompida en un
recorte neo-puritano de las libertades existentes -como de hecho fue corrompida en las propuestas de
muchos movimientos antifeministas del momento (cf. BRIANS, Paul. "Study Guide to Margaret
Atwood: The Handmaid's Tale (1986)". N/D.  Online. Internet. Disponible
www.wsu.edu:8080/~brians/science_fiction/handmaid.html).



en evidencia el sesgo discursivo e ideoldgico que permea las nociones doxicas de
experiencia, realidad e identidad.® EI desenmascaramiento de la doxa implicito en los
aspectos de autds y grapho de la narracion sostiene y completa la critica feminista
desarrollada en el bios (experiencia, historia personal), de manera que forma y
contenido se retroalimentan mutua y necesariamente. Es de esta faceta postmoderno-
feminista de la novela —el tale y sus aspectos de autds y grapho- que me ocupareé en el
presente trabajo.

Tale y grapho: Lenguaje y experiencia

Offred es una mujer atrapada en el nuevo orden de la Republica de Gilead que
recuerda y evalla su pasada vida de mujer libre, y que cuenta su historia -presente y
pasada- para mantenerse viva, licida y esperanzada.

Una de las primeras medidas que las autoridades de la Repulblica de Gilead
impusieron a la poblacion femenina fue la prohibicion de leer y escribir: la palabra
escrita paso a ser propiedad exclusiva del varon, la interpretacién de significados paso a
ser actividad puramente masculino. El ejercicio del lenguaje por parte de las mujeres se
vio drasticamente reducido a decodificar iconos y gestos (los dibujos en los carteles de
las tiendas, el guifio de Nick para pasarle a Offred los mensajes del Comandante),® y a
comunicarse de manera casi exclusivamente oral. Lo que les queda a las mujeres es,
literalmente, un lenguaje mutilado.’

Por eso Offred no hace una mera crénica de eventos sino que examina su capacidad
para dar cuenta de ellos; y es asi que en su relato encontramos reflexiones sobre los
condicionamientos que los procesos de la memoria y el lenguaje imponen a la
transformacion de las vivencias en discurso.

Temprano en el relato Offred descubre que el lenguaje pre-Gilead no siempre sirve
para expresar la nueva realidad y que éste necesita ser adaptado, incluso recreado, ya
que algunas de las nuevas experiencias ni siquiera han alcanzado la articulacién
linglistica: "That would have meant something else, once. Once it would have meant:
no strings. Now it means: no heroics. It means: don't risk yourself for me, if it should
come to that," (Atwood 340); "What | feel is more complicated than that. | don't know
what to call it. It isn't love," (Atwood 76).°

Paralelamente, Offred descubre que todavia no maneja competentemente los nuevos
cédigos linguisticos usados en Gilead, y que eso le impide comprender cabalmente lo
que vive y siente: "Something has been shown to me, but what is ti? Like the flag of an
unknown contry, seen for an instant above a curve of hill. It could mean attack, it could
mean parley, it could mean the edge of something, a territory," (Atwood 65).°

En suma, la criada toma conciencia del desajuste entre vivencia y expresion, de que
experiencia y discurso son zonas imperfectamente alineadas entre si, de que en cierto

% La doxa es la autoevidencia de toda normativa o parametro segun los cuales el orden social, politico y
cosmologico establecido en una sociedad se percibe como no arbitrario y natural, lo cual cierra toda
posibilidad de cuestionamiento y cambio.

® “He’s only my flag, my semaphore. Body language,” ATWOOD, op. Cit. 235 (“El solo es mi bandera,
mi seméaforo. El nuestro es un lenguaje corporal,” ATWOOD, op. cit. 285).

7« like a telegram, a verbal semaphore. Amputated speech.”("como un telegrama, un semaforo verbal.
Discurso amputado,” ATWOOD op. cit. 260).

8 "Alguna vez esto [nada de fantasias romanticas] debié de significar otra cosa. Alguna vez debi6 de
significar: Nada de ataduras. Ahora significa: Nada de heroismos. Significa: Si se diera el caso, no te
arriesgues por mi," (ATWOOQOD, op. cit. 408) "Lo que siento es mas complicado. No sé como llamarlo.
No es amor." (ATWOOD, op. cit. 99).

% "Algo se me ha revelado, pero ;qué? Como la bandera de un pais desconocido, vista fugazmente en la
curva de una colina; podria significar un ataque, podria significar la posibilidad de parlamentar, podria
significar el final de algo, de un territorio." (Atwood 84-85)



modo la experiencia es una imagen caleidoscépica que se desarma y recompone en la
conciencia con cada giro del lenguaje.

Los recuerdos también comparten esa calidad caleidoscopica. Una palabra usada
para pensar una accion, una escena, usualmente desencadena asociaciones libres con
hechos del pasado: "The arrival of the tray, carried up the stairs as if for an invalid. An
invalid, one who has been invalidated. No valid passport. No exit.

That was what happened, the day we tried to cross at the border, with our freh
passports that said we were not who we were;" (Atwood 290).*

Los recuerdos, en tanto experiencias pasadas, también son constructos discursivos,
colecciones de datos interpretables cuya significacién esta sujeta no sélo a las
imprecisiones del lenguaje sino también a las selecciones conscientes e inconscientes
del sujeto que rememora: "He must have noticed this, because he looks at me, puzzled,
gives a little frown | choose to interpret as concern, though it may merely be irritation."”
(Atwood 178).1

Este desajuste entre experiencia y expresion rompe la conexion doxica entre signo y
referente, desautomatiza la significacion. EI margen de maniobra interpretativa asi
creado estimula en Offred la reflexion critica de su pasado y de su presente. Los
disparadores son variados: la aplicacion de viejas frases hechas a las nuevas
circunstancias;'? la sustitucion de textos canénicos como el Padrenuestro por sus muy
heterodoxas glosas;*® el redescubrimiento de significados desapercibidos de viejas
expresiones literales.* En cierto modo, la autobiografia de Offred es una exploracién
fenomenoldgica de la experiencia del propio cuerpo como espacio donde se intersecan
las vivencias materiales y las practicas lingiiisticas para producir significados.™

Los conceptos de experiencia y memoria que surgen del discurso autobiografico de
Offred apuntan, en ultima instancia, a la concepcion muy post-moderna de la propia
realidad como constructo discursivo y a la denegacion de la version moderna que ésta es

10°#| a llegada de la bandeja, a la que han subido por la escalera como si fuera un invalido. Un invalido,
alguien que ha sido invalidado. Sin pasaporte valido. Sin salida.

Eso fue lo que ocurrio, el dia en que intentamos cruzar la frontera, con nuestros flamantes pasaportes que
demostraban que no éramos quienes éramos... ", (ATWOOD, op. cit. 351).

11 »E| debe de haberlo advertido, porque me mira con expression de sorpresa y frunce un poco el cefio lo
cual decido interpretar como preocupacion, aunque quiza solo esté irritado,” (ATWOOD, op. cit. 220).

12 _aroom in a rooming house, of former times, for ladies in reduced circumstances. That is what we are
now." (ATWOOD, op. cit. 10) ("una habitacidn de una casa de huéspedes como las de antes, adecuadas
para damas de escasos recursos. Asi estamos en este momento, ATWOOD, op. cit. 20). "Waste not, want
not. | am not being wasted. Why do | want?" (ATWOOD, op. cit. 9). Dado que la traduccién de Bruguera
(“No consumir, no desear. Si no consumo, ;por qué, a pesar de ello, deseo?”, ATWOOD, op. cit. 19) no
respeta el juego de palabras que hace Atwood, registro aqui una traduccion mas o menos literal de la
misma que preserva el retruécano: "No se derrocha, no se pasan necesidades. No estoy siendo derrochada;
¢por qué paso necesidades?"

3| have enough daily bread, so | won't waste time on that. It isn't the main problem. The problem is
getting it down without choking on it." (ATWOOD, op. cit. 252). ("Tengo suficiente pan cada dia, de
manera que no perderé el tiempo en eso. No es el principal problema. El problema es tragartelo sin que te
asfixie," (ATWOOD, op. cit. 306).

¥ “They wore blouses with buttons down the front that suggested the possibilities of the word undone.
These women could be undone; or not. They seemed to be able to choose. We seemed to be able to
choose, then," (ATWOQOOQOD, op. cit. 33). ("Se vestian con blusas abotonadas que sugerian las diversas
posibilidades de la palabra suelto. Esas mujeres podian ser sueltas; o no. Parecian capaces de elegir. En
aquellos tiempos nosotras pareciamos capaces de elegir." (ATWOOQOD, op.cit. 48) En inglés, el verbo to
undone significa a la vez desabotonar y deshacer, que la traductora de la editorial Bruguera eligié
interpretar como “soltar”.

15 para profundizar el tema del valor cognoscitivo de la experiencia desde una perspectiva feminista y
fenomenoldgica, remitirse al articulo de ALCOFF, Linda, "Merleau-Ponty y la teoria feminista sobre la
experiencia”, en Mora n°5, octubre 1999, pp. 122-138.



una esencia ontoldgica fija e inmutable. Esto tiene consecuencias muy importantes para
la revision feminista de los géneros sexuales desarrollada en el argumento de la novela:
Si ni siquiera la realidad es una esencia inmutable y totalmente aprehensible, ser mujer
tampoco lo es, aunque Gilead quiera hacérnoslo creer a la fuerza. Discurso y mensaje se
refuerzan mutuamente.

La experiencia como fundamento de la historia

El texto de The Handmaid's Tale, especificamente la parte del cuento de la criada,
pertenece al género discursivo del testimonio. El antropdlogo Carlos Pifia define el
género como “relato en el cual una persona se refiere, a través de sus vivencias
personales, a algun suceso histérico o medio social del cual fue testigo, sin que el eje de
su narracién sea necesariamente su propia evolucion a través del tiempo.” *® El testimonio
representa la afirmacion textual de un sujeto individual, pero en conexion con un grupo o
situacion sociales; la conexion es tal que la primera persona del enunciador puede ser
asumida indiscriminadamente por cualquier miembro individual del grupo representado;
si la narracién pierde este vinculo, deja de ser un testimonio y se convierte en
autobiografia.*’” El narrador testimonial es responsable ante el lector de dar fe de sucesos
veridicos, de transmitir hechos verdaderos: esto hace que el pacto de veracidad y
transparencia discusiva establecido entre emisor y receptor se tome ain mas literalmente
en éste que en cualquier otro tipo de relato autobiografico.'®

Si nos atenemos a esta definicion del género, y consideramos al sujeto de la
enunciacion sélo como un rol social ocupado por individuos intercambiables -0 sea, la
Criada-, entonces el tipo discursivo del texto de The Handmaid's Tale puede ser tomado
como un testimonio convencional;*® en este contexto, la narradora podria haber sido
Ofglen, Ofwarren o cualquier otra criada ya que las variaciones de sus vidas individuales
no hubieran dado un panorama sustancialmente diferente del funcionamiento de Gilead.

Pero la narradora es Offred y no otra, el discurso al que tenemos acceso es el suyo y
no otro, y estos datos incontestables nos obligan a considerar su testimonio de manera
diferente.

Por una parte, el concepto de experiencia que construye el relato de Offred entra en
conflicto con la nocién de experiencia que fundamenta el testimonio como género. Dice
René Jara al respecto que en la enunciacién testimonial "existe la posibilidad de
comprobar el valor referencial del enunciado como registro de un acontecer que ha
tenido lugar fuera del discurso,” por lo tanto, "la materialidad del mundo narrado no
depende aqui de las frases miméticas del narrador; . . . los contenidos semanticos

8 PINA, Carlos, "Sobre la naturaleza del discurso biografico”, en Cuadernos del CLAEH 53 (1990-91):
39-63, pag. 40.

YBEVERLEY, John, “The Margin at the Center: On Testimonio (Testimonial Narrative)”, en De/Colonizing
the Subject: The Politics of Gender in Women’s Autobiography, Sidonie SMITH y Julia WATSON, eds.
Minneapolis, MN: U of Minnesota P, 1992, 91-114, pag. 103.

18 \/ale como ejemplo recordar el texto Rigoberta Mench and the Story of All Poor Guatemalans, de David
Stoll. Este antropdlogo y profesor de un prestigioso college norteamericano dedic6 diez afios de investigacion
a buscar datos empiricos que probaran que el testimonio de Menchu “era un tejido de mentiras, invenciones, y
distorsiones” (PRATT, Mary Louise. “Lucha-libros: Me llamo Rigoberta Menchu y sus criticos en el
contexto norteamericano”, en Debate Feminista 10. 20 (1999): 177-19, p&g. 177). Stoll basaba su acusacion
en el hecho de que “Menchu parece haber tomado una serie de decisiones estratégicas de narrar episodios
ajenos y procesos colectivos como experiencias personales para ampliar el panorama referencial de su
narrativa, intensificar su fuerza y asegurar que la creyeran,” (Stoll, cit. en PRATT, op. cit. 193-194).

9 por supuesto, la novela en si no es un testimonio convencional, y ni siquiera una novela-testimonio
(esto es, la reconstruccion literaria y libre de un testimonio real), sino una novela que utiliza el discurso
testimonial como soporte narrativo.



descansan en su literalidad."®® La enunciacion del relato de Offred, como hemos visto
en el apartado anterior, cuestiona el valor referencial de los enunciados testimoniales y
la posibilidad de que éstos sean registros transparentes de aconteceres extra-discursivos:
"I made that up [el relato del primer encuentro sexual de Offred y Nick]. It didn't
happen that way. Here is what happened,” "It didn't happen that way either. I'm not sure
how it happenend; not exactly. All I can hope for is a reconstruction,” (Atwood 338,
340).** Si bien la postura de Offred no llega a los extremos de sostener que la
experiencia es un hecho primordialmente linglistico como lo hace el pensamiento post-
estructuralista, 2* coincide con él en exponer el realismo ingenuo inherente tanto a la
definicion convencional del género testimonial como a la historia que usa los
testimonios como documentos autoevidentes.

El conflicto alrededor del concepto de experiencia afecta el pacto de lectura del
testimonio de Offred y, por lo tanto, su valor cognoscitivo. Si se siguen las reglas de la
historiografia ortodoxa y se asume el relato como el registro transparente de eventos
extra-discursivos, entonces el testimonio se lee como documento de una sucesion de
eventos histéricamente relevantes de los cuales la criada fue testigo (esto es, el
funcionamiento de la Republica de Gilead). En este contexto, los enunciados que
sostienen la naturaleza discursiva de la experiencia restan verosimilitud al testimonio y
lo acercan peligrosamente al &mbito de la ficcidn; cualquier discrepancia entre relato y
referente puede ser asignada a la libertad artistica o una intencion maliciosa de
tergiversacion por parte del sujeto de la enunciacién,® y en cualquier caso, descartada
como fuente de conocimiento.”* Consecuentemente, estos enunciados restan
confiabilidad a Offred como testigo.

En cambio, si se acepta la propuesta de Offred de tomar el testimonio como una
instancia interpretativa de naturaleza discursiva e ideoldgica, los enunciados anti-
referenciales de su relato se convierten en elementos cargados de informacién sobre los
sistemas ideoldgicos subyacentes a los eventos de los cuales la criada fue testigo, y su
testimonio puede ser leido como documento, si, pero no ya de hechos extradiscursivos
sino de la moralidad de una época (esto es, las complejas relaciones de las mujeres con
la disciplina patriarcal tan como se actualizaban en las practicas cotidianas, como asi

2 JARA, René, “Prélogo: Testimonio y Literatura”, en Testimonio y Literatura, Minneapolis, Minnesota
EE.UU.: Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1986. 1-6; pags.. 1y 2.

21 *Me lo inventé [al relato del primer encuentro sexual de Offred con Nick]. No ocurrié asi. Lo que
ocurrid es lo siguiente:" (ATWOOD, op. cit. 406); "Tampoco ocurrié asi. No estoy segura de como
ocurrio, no exactamente. Todo lo que puedo hacer es una reconstruccion,” (ATWOOD, op. cit. 409).

22 En el articulo " 'Experiencia’ ", en La ventana. Revista de Estudios de Género Vol. 2, n° 3, 43-73, Joan
SCOTT explora desde una posicion feminista post-estructuralista el valor cognoscitivo de la experiencia.
Alli, Scott sostiene que reconocer la experiencia como la base del conocimiento verdadero sobre la
realidad es pecar de realismo ingenuo, pues el discurso es la condicion para la inteligibilidad de toda
vivencia y por lo tanto la experiencia es fruto de sistemas lingiiisticos estructurales y no la fuente de la
verdad. Sostengo que la de Offred no es una posicién post-estructuralista porque, a pesar de que a
menudo presenta sus experiencias y recuerdos como construcciones narrativas pasibles de tener varias
versiones, hacia el final la criada confiesa que en realidad no puede hacer nada para cambiar lo que
cuenta: "I'm sorry there is so much pain in this story. . . . But there is nothing | can do to change it,"
(ATWOOD, op. cit. 343, 344). (“Lamento que en esta historia haya tanto dolor. . . . Pero no puedo hacer
para cambiarlo," ATWOOD, op. cit. 413).

3 "However, neither Judd nor Waterford was married to a woman who was or ever had been known ether
as 'Pam’ or as 'Serena Joy'. This latter appears to have been a somewhat malicious invention by our
author," (ATWOOD, op. cit. 391) ("Como quiera que sea, ni Judd ni Waterford estuvieron casados jamas
con una mujer que se llamara 'Pam' o 'Serena Joy'. Este Ultimo nombre parece haber sido una maliciosa
invencion de nuestra autora," ATWOOD, op. cit. 471).

% Remito a la actitud de David Stoll respecto del testimonio de Rigoberta Menchu, tal como consta en la
nota n°® 13.



también los procesos por los cuales tales relaciones construian identidades de género).
En este contexto, la confiabilidad testimonial de Offred es incuestionable.

La presentacion que el Profesor Pieixoto hace del cuento de la criada en las Notas
Histdricas demuestra que €l y el otro editor del relato son historiadores de la vieja
escuela que han hecho una lectura puramente referencial de su testimonio.” Por
ejemplo, llaman manuscrito al texto aun siendo conscientes de su naturaleza oral
original, y dudan en considerarlo documento;?® lamentan que la criada se haya
concentrado en asuntos domeésticos en vez de ocuparse de los asuntos de la res publica
de Gilead; llaman a Offred autora de su relato pero de hecho le niegan cualquier tipo de
autoridad sobre él -Pieixoto confiesa que encontraria el testimonio de Offred mas
fidedigno si se conociera su identidad, y tanto él como su colega se apropian del
discurso de ella y lo usan como mero objeto de estudio sobre el cual elaborar su propio
discurso académico-.

Atwood invalida la interpretacion de estos académicos, y en Gltima instancia su
desempefio profesional, al mostrarlos en actitudes vacuas y fatiles que circunvalan el
sentido ético del testimonio de Offred sin llegar a aprehenderlo: el ambiente de jovial
esparcimiento en el que se desarrolla el simposio -las excursiones, los almuerzos- y la
concomitante falta de compromiso con la realidad estudiada ("Our job is not to censor
but to understand”, lo cual la concurrencia aprueba con aplausos, ATWOOD, op. cit.
383)?"; el uso de un lenguaje sexista para tratar el tema de la opresion sexual de las
mujeres en Gilead (pienso en el doble sentido sexual del titulo dado al relato de
Offred);*® el uso de un lenguaje ampuloso para referirse a su propia actividad académica
("We may call Eurydice forth from the world of the dead, but we cannot make her
answer;" ATWOOD, op. cit. 394); % la blsqueda detectivesca de documentos que
refrenden empiricamente hasta los datos mas nimios registrados en el texto (como el
asunto del nombre real de Serena Joy, por ejemplo);*° la trivialidad de las incertezas que
plagan a los historiadores y la inconsecuencia de la verdad objetiva (si el Comandante
era Judd o Waterford) en comparacion con las incertezas que amenazan la supervivencia
de las mujeres sometidas y desesperanzadas y la gravitacion que sus invenciones tienen
en ella (pienso especificamente en las tres versiones de Luke y en la fantasia del escape
de Moira).

Esta desautorizacion de la manera tradicional de hacer historia esta basada como ya
vimos en la ilusion de la autoevidencia de la experiencia. En mi opinion, esta critica a
los procesos académicos ortodoxos de hacer historia podria implicar también una
Ilamada de atencion a las académicas feministas ocupadas en hacer historia de las
mujeres.

En la década del 70 se consolidé la historia oral como una nueva técnica
historiografica capaz de trazar la historia politica de los de abajo y democratizar asi el
campo de la disciplina: La recoleccion y el uso de fuentes orales (autobiografias,
testimonios, etc...) permitié dar voz y protagonismo a aquellos sujetos subalternos
excluidos tanto de las redes del poder social como del ejercicio de la escritura y, por lo
tanto, ausentes del discurso tradicional de la historia. La consigna de los historiadores

% El texto del relato de Offred fue reconstruido por dos historiadores varones a partir de las grabaciones
registradas en 30 cassettes sin numerar encontrados en el fondo de un casillero.

2% \Vemos aqui el fetichismo de la escritura en pleno funcionamiento.

27 "Nuestra mision no consiste en censurar sino en comprender. (Awood 461).

8 La palabra inglesa tale (cuento) se pronuncia igual que la palabra tail (cola). Por lo tanto, the
handmaid's tale puede entenderse simultaneamente como el cuento y la cola de la criada.

2 “podriamos convocar a Euridice desde el mundo de los muertos, pero no conseguiriamos que
respondiera,” (ATWOOD, op. cit. 475).

%0 Remito nuevamente al episodio del profesor Stoll registrado en la nota n° 13.



orales fue documentar la existencia de estos sujetos marginales y convertirlos en sujetos
historicos, lo cual de por si fue bastante fecundo, pues se "ha producido una gran
cantidad de nueva evidencia previamente ignorada acerca de estos otros, y [se] ha
Ilamado la atencion acerca de dimensiones de la vida y de la actividad humana
usualmente consideradas poco dignas de ser mencionadas en la historia convencional,”
(Scott 46). Las académicas feministas aprovecharon la ventana de oportunidad abierta
por esta nueva técnica historiografica y comenzaron a trazar una historia de las mujeres.

Paraddjicamente, esta manera de hacer historia resultd tan exitosa justamente porque
se siguid manejando con un principio epistemoldgico basico de la historia ortodoxa:
tomar la transparencia referencial de la experiencia como fundamento del analisis.
Entonces, al hacer visible la experiencia de los de abajo pero no el funcionamiento de
los sistemas ideoldgicos que construyeron y legitimaron su subalternidad, las historias
de los sujetos subalternos solo podia corregir la historiografia oficial, pero no someterla
a una verdadera critica. En ultima instancia, las experiencias de los sujetos diferentes -
mujeres, negros, trabajadores, etc...- corrian el riesgo de ser cooptadas por la disciplina
canonica, y perder asi su potencial subversivo.

Esto es, precisamente, lo que le ocurri6 al testimonio de Offred en un simposio
académico presidido por una profesora, en donde la tolerancia del relativismo cultural
preclude cualquier oportunidad de ejercer una critica politica de los sistemas de poder
analizados: La herstory -historia de las mujeres- se transformo en history -historia hecha
por hombres-.

Todo esto se cifra textualmente en la novela de Atwood en un juego de palabras: El
simposio se desarrolla en la Universidad de Denay, Nunavit. Si bien los Dené son un
pueblo nativo del norte de Canada y Nunavut es el nombre de una gran area del Canada
artico, la yuxtaposicion de estos nombres se puede leer fonéticamente como Deny None
of It, "no niegues nada de esto™, 0 sea, no pongas en duda el cuento de la criada. En este
juego de palabras esta inscripta la posicion feminista de Atwood: si bien hay silencios,
huecos e inconsistencias en el cuento de la criada que impiden la comprobacion
empirica de la autenticidad de los eventos relatados, estas "fallas" no niegan el valor
cognoscitivo de la experiencia ni la autenticidad de los conocimientos sobre el
funcionamiento de la Republica de Gilead que han sido producidos por la experiencia
tal como fuera construida por el discurso de la criada.

En resumen, la interaccion semidtica entre el relato autobiogréafico y las notas
historicas sirve de llamada de atencion acerca de las relaciones de poder involucradas en
el ejercicio del lenguaje y de la interpretacion en la sociedad en general y en el seno de
las instituciones culturales como las academias universitarias en particular.

Tale y autds: Lenguaje e identidad

Carlos Pifia dice que un discurso autobiografico es aquel por el cual un sujeto
construye, sostiene y proyecta hacia un determinado receptor una imagen de si mismo
que lo identifica. En el caso del cuento de la criada, el discurso autobiografico es algo
mMAas que una estrategia narrativa, es casi un conjuro para darse existencia nuevamente,
porque cuando Offred asume la palabra para contarse se saca a si misma de la abyeccion
en donde los discursos dominantes de femineidad la han posicionado y reconstruye su
estatus de sujeto del cual ha sido despojada.®*

Pero pronunciar el conjuro no es sencillo, tiene sus costos. Si Offred reconoce
que lo que cuenta es una historia ("It's also a story I'm telling, in my head, as | go

31 El campo de lo abyecto estd compuesto por un conjunto de contenidos que definen lo que no se debe
ser, un espectro de atribuciones negativas, repudiables, que causan que el sujeto pierda su condicién de
tal.



along," ATWOOD, op. cit. 52),% entonces le resta autenticidad a su experiencia: todo
su sufrimiento y su supervivencias se disuelven en el ambito de la invencién y la fabula.
Si Offred reconoce que lo que cuenta no es una historia ("It isn't a story I'm telling,
ATWOOD, op. cit. 52),* entonces reconfirma la existencia de esa pesadilla en la que se
ha convertido su vida, y el peso de semejante realidad la aplasta.

Pronunciar el conjuro también tiene sus obstaculos: Por un lado, cualquiera sea
la eleccion que haga sobre la naturaleza discursiva de su experiencia, ésta le causa
dolor, pena, vergienza ("l don't want to be telling this story,” (ATWOOD, op. cit.
291).** También le causa dolor lo que tiene que contar: revivir sus experiencias,
transmitirlas ("'l wish this story were different,” "I'm sorry there is so much pain in this
story," ATWOOD, op. cit. 343).* Por otra parte, la indoctrinacién de las mujeres
llevada a cabo en Gilead es tan poderosa que Offred tiene ya asumidos los discursos
institucionales como una especie de superego dificil de obviar: la voz de la tia Lydia
irrumpe en el discurso autobiografico de Offred cada vez con mayor frecuencia,
ejerciendo una funcién editorial que casi equivale a autocensura. Todo esto conspira
contra la autoestima de Offred, la continuidad de su narracion y por ende, contra la
subsistencia de su subjetividad: "I know this can't be right but I think it anyway.
Everything they taught at the Red Center, everything I've resisted, comes flooding in. . .
. I want to keep on living, in any form. ... | am abject," (ATWOOD, op. cit. 368);* "I
don't have to tell anything, to myself or to anyone else. | could just sit here, peacefully. |
could withdraw. . . . Why fight?" (ATWOOD, op. cit. 291).%

Finalmente, la esperanza triunfa sobre la desesperanza, y el relato continua,
porque para Offred representa no solo la reafirmacion textual de su propia identidad y
existencia, sino también la reafirmacion de la existencia de otros, en el futuro, que la
reconozcan como interlocutora valida y que, al escuchar su relato, la devuelvan a la
vida: "l tell, therefore you are. So | will go on. So I will myself to go on,"” (ATWOQOD,
op. cit. 344).%

En suma, Offred reconstruye su propia subjetividad a través de dos actividades
consideradas subversivas en el contexto social de Gilead: el ejercicio de la palabra y el
dialogo. Uno de los procedimientos de dominacion de las mujeres en Gilead consiste en
posicionarlas como objetos de un discurso que les estd vedado y que, sin embargo,
habla de ellas, las define y define sus necesidades y deseos. En este contexto el relato
autobiografico de Offred y el acto mismo de contarlo son apropiaciones del discurso
prohibido, que implican también una cierta apropiacion de poder, un cierto self-
empowerment. El hecho de contarlo en un didlogo imaginario con potenciales receptores
es también una instancia subversiva de empoderamiento, pues en tanto acto linglistico y
ético, el didlogo niega el procedimiento de dominacion sexual de Gilead: quien interpela
al otro y lo moviliza a negociar los contenidos de su identidad y subjetividad deja de ser

%2 “Esto no es un cuento que estoy contando. También es un cuento que estoy contando, en mi
imaginacion, sobre la marcha," (ATWOOD, op. cit. 70-71).

%3 "Esto no es un cuento que estoy contando.”

3 “No quiero contar esta historia." (ATWOOD, op. cit. 422).

% “preferiria que este relato fuera diferente,” "Lamento que en esta historia haya tanto dolor."
(ATWOOD, op. cit. 413).

% S que esto no es justo pero aun asi lo pienso. Todo lo que nos ensefiaron en el Centro Rojo,
todoaquello a lo que me he resistido vuelve a mi como un torrente. . . . Quiero seguir viviendo, como sea.
... Soy un objeto." (ATWOOD, op. cit. 443-444)

%" "No tengo que contar nada, ni a mi misma ni a nadie. Sencillamente podria quedarme senttada aqui, en
paz. Apartarme. . . . ¢Por qué luchar?" (ATWOOD, op. cit. 353).

8 "Y0 cuento, luego existes.

De modo que continuaré. Me obligaré a continuar," (ATWOOD, op. cit. 414).



objeto del discurso del otro para pasar a ser su interlocutor, es decir, un sujeto
construido por la interlocucion.*®

Las estrategias discursivas elegidas por Offred para textualizar sus experiencias y
recuerdos -el dialogo, las reflexiones metalinglisticas- apuntan, en Gltima instancia, a la
deconstruccion post-moderna de las estrategias discursivas humanistas modernas para
construir subjetividades e identidades gendéricas, como asi también al cuestionamiento
de ciertas teorias post-estructuralistas sobre el poder. Esto también tiene consecuencias
muy importantes para la evaluacion ética de los procesos de construccion de
subjetividades sexuadas desarrollada en el argumento de la novela: Ningin programa
prescriptivo -falogocéntrico o feminista-,** por mas totalitario que sea, puede manipular
la ideologia de forma tal de performar eficaz, incontestable y verticalmente identidades
de género homogeéneas y definitivas, pues los sujetos siempre disponen de un margen de
maniobra hermenéutico desde el cual negociar los significados y valores de su género.
Aunque fuera posible, semejante manipulacion atenta contra los derechos inalienables
de los seres humanos, y por lo tanto carece de legitimacion ética. Como podemos ver,
discurso y mensaje se refuerzan mutuamente otra vez.

El relato de vida como desafio de la doxa

El andlisis del posicionamiento de la narradora de The Handmaid's Tale, de su
lenguaje y de las caracteristicas estructurales de su relato pone en evidencia los procesos
de construccion de experiencia, identidad e H/historia** en los discursos sociales de una
sociedad no muy diferente a aquellas en las que viven los lectores contemporaneos de la
novela de Atwood; como asi también las evaluaciones genderizadas de la novelista
respecto del poder subyacente a tales procesos. Los aspectos de autds y grapho del
relato de vida de la criada, de su cuento, textualizan aquel famoso slogan del feminismo
de los 70 "lo personal es politico™ desde un posicionamiento que concilia la calidad
discursiva de la experiencia sefialada por el pensamiento post-estructuralista con la
calidad existencial que le asigna la fenomenologia de Merleau-Ponty. De esta manera,
Atwood Ilama nuestra atencion hacia el -usualmente pasado por alto- rol del lenguaje en
las politicas del poder.

% para profundizar el tema del dialogo como praxis de una politica y de una ética feministas, ver "Praxis
de la diferencia. Notas sobre lo tragico del sujeto”, de Frangoise COLLIN, en Mora n°1, agosto 1996, pp
2-17.

0 Como Atwood bien hace notar en su novela, algunos grupos feministas pecan del mismo autoritarismo
que critican en las instituciones falogocéntricas. Aunque parezca increible, estos posicionamientos
subsisten hasta el dia de hoy: En el VII Encuentro Feminista Ilevado a cabo en Republica Dominicana en
1999 hubo grupos feministas que proponian programaticamente excluir la penetracion de las relaciones
sexuales entre hombres y mujeres, y restringirla al apareamiento con fines estrictamente reproductivos, en
nombre de una praxis sexual auténticamente igualitaria

*1 En la expresion “H/historia” la minuscula se refiere al proceso discursivo-intelectual por el cual ciertos
acontecimientos pasados considerados relevantes se construyen como eventos y son integrados a una
estructura de sentido que legitima su "realidad" y "veracidad"; mientras que la mayuscula se refiere
especificamente a la version hegeménica y oficial de tales acontecimientos.



