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Introduccién

La presente investigacion surge de la pregunta por las posibilidades de pensar el presente
como modo de configuracidn de nuestro tiempo, inquietud sumamente presente en los debates
filosoficos y estéticos actuales, la cual a su vez cuenta con una extensa tradicion. Nos interesa
reflexionar aqui sobre estas cuestiones en relacion a ciertas producciones literarias actuales,
especificamente sobre Bellas artes de Luis Sagasti e Informe sobre ectoplasma animal de
Roque Larraquy y Diego Ontivero, corpus en que abordamos una serie de discusiones
contemporaneas en torno a la imagen, la historia, el montaje y la supervivencia.

En este sentido, para situar la problemética del tiempo, con la dimension vy
complejidad tedrica que supone, y su estrecho vinculo con la nocién de imagen, el trabajo con
los escritos de Walter Benjamin se vuelve ineludible. Esto significa que dada la amplitud de la
obra benjaminiana y méas aun, dada la gran produccion tedrica y critica en torno a su obra, nos
interesa recuperar aquellos escritos que problematicen el nudo conceptual que se establece
entre las nociones de imagen y tiempo. Para ello, resulta de crucial importancia el estudio de
la produccion teorica de Georges Didi-Huberman, dada la insistente pregunta que en su teoria
hallamos en torno al estatus de las imagenes en nuestro tiempo. En tal sentido, la lectura de
Benjamin se encuentra aqui proxima, es decir, acompafada de la de Didi-Huberman, quien
ademas actualmente trabaja con la teoria del escritor berlinés. Tiempo e imagen han sido las
nociones rectoras de su produccion intelectual, abordando el discurso de la historia del arte en
el marco del surgimiento del psicoanalisis y la irrupcion de las vanguardias.

Esta lectura se articula con otras lineas teoricas afines tales como la de Giorgio
Agamben, Aby Warburg y una serie de pensadores que tienen lugar en esta investigacion. A
partir de alli, nos proponemos analizar dos textos literarios contemporaneos que consideramos
ponen en cuestion los postulados tedricos que aqui trazamos. Sostenemos que tanto Bellas
artes de Luis Sagasti, cuanto Informe sobre ectoplasma animal de Roque Larraquy y Diego
Ontivero, exhiben una serie de reflexiones presentes en los debates filosoficos y estéticos de
nuestro tiempo. Considerando, ademas, un tiempo presente que se asume problematico en
tanto configura un marco movil que se redefine cada vez, en cada lectura, creemos que en este
corpus se manifiesta una imagen de las tensiones que conforman nuestra actualidad.

De este modo, en esta investigacion estudiamos, desde una perspectiva analitica
actualizada, las posibles relaciones que se establecen entre los debates estéticos-filoséficos,

provenientes del pensamiento contemporaneo, y las producciones literarias argentinas



recientes. Méas precisamente, abordamos la problematica que tiene lugar en la relacion entre
imagen y tiempo, la cual atraviesa gran parte de la produccion artistica contemporanea, y que
se hacen presentes en nuestro abordaje de Informe sobre ectoplasma animal de Roque
Larraquy y Diego Ontivero y Bellas artes de Luis Sagasti.

Consideraciones metodoldgicas

En este cruce que entablamos entre teoria y literatura, mas precisamente, entre una serie de
conceptos ligados al campo de la filosofia y la estética, insistentemente se presenta la
pregunta por el método. ¢(De qué modo leer este cruce? ;Cémo abordarlo? En Signatura
rerum. Sobre el método, Giorgio Agamben reflexiona sobre este aspecto precisando
justamente su propio modo de trabajo. Alli expresa que sus investigaciones se encuentran
determinadas por figuras “cuya funcion era la de constituir y hacer inteligible la totalidad de
un contexto historico-problematico mas vasto” (Agamben, 2010: 11). De alli se desprende
una reflexion en torno a la nocion de paradigma, en la que Agamben discute con Michael
Foucault en relacion a los aportes tedricos de Thomas Kuhn. Agamben define al paradigma
como “un caso singular que se aisla del contexto del que forma parte s6lo en la medida en
que, exhibiendo su propia singularidad, vuelve inteligible un nuevo conjunto, cuya
homogeneidad ¢l mismo debe constituir” (Agamben, 2010: 23). Y contintia: “Dar ejemplo es,
entonces, un acto complejo que supone que el termino que oficia de paradigma es desactivado
de su uso normal no para ser desplazado a otro ambito, sino, por el contrario, para mostrar el
canon de aquel uso, que no es posible exhibir de otro modo” (Agamben, 2010: 23-24). Nos
interesa aqui remarcar la nocién de paradigma en tanto caso que es aislado momentaneamente
para asi constituir un nuevo contexto problematico. Lo que Agamben cuestiona aqui,
remontandose al pensamiento de Aristoteles, es el procedimiento epistemoldgico de la
induccion y la deduccion para pensar el paradigma, en tanto dicha categoria no es
plausible de conceptualizar bajo el par dicotdmico particular/universal. Antes bien, la nocion
de paradigma comprende un movimiento paraddjico “que va de lo particular a lo particular”
(Agamben, 2010: 25), movimiento que suspende al mismo tiempo que expone. De este modo,
el ejemplo constituye un singular modo de conocimiento que se aparta de la inferencia logica
para ser entendido en términos de conocimiento analdgico. El concepto de paradigma no es un
a priori, nunca esta presupuesto, sino que constituye una operacién en la que, al exhibirse, es
decir, al volverse inteligible, se produce: “como «principio no presupuesto», N0 estéd ni en el

pasado ni en el presente, sino en su constelacion ejemplar” (Agamben, 2010: 36).



En tal sentido, la conformacidn de nuestro corpus no busca ser leido a partir de una
serie de hipotesis que intentan explicar determinadas condiciones dadas en la literatura. Méas
bien, intentamos leer Bellas artes e Informe sobre ectoplasma animal en el sentido que
Agamben le otorga al paradigma. Es decir, leer estos objetos como ejemplos, como casos que
vuelven inteligibles ciertas problematicas actuales que refieren tanto a la filosofia y a la
estética cuanto a la literatura. No buscamos establecer relaciones de semejanza o diferencia
entre ambos textos literarios, sino que en la singularidad de cada caso creemos se expone una
preocupacion mas amplia por un determinado pensamiento histérico y de las imagenes de la
literatura. Es decir, tanto Bellas artes como Informe sobre ectoplasma animal exhiben, en su
singularidad, un contexto problematico mas vasto atravesado por las nociones que nos
convocan en la presente investigacion. Y estas nociones, a su vez, logran conformarse y
articularse en cada uno de los textos. Ambos casos exhiben, en el movimiento paradigmatico
que los constituye, su ejemplaridad, es decir, su posibilidad de contar para todos los casos, y
al mismo tiempo, su singularidad, su ser particular entre otros. La relacion entre ejemplo y
singularidad no compone una sintesis superior, sino que establece “un campo de fuerzas
recorrido por tensiones polares” (Agamben, 2010: 26). A partir de la tension que Se presenta
entre ambos términos, procuramos leer y problematizar una serie de debates filoséficos y

estéticos en discusion con el corpus literario propuesto.

Antecedentes

En nuestro recorrido, abordamos lecturas criticas actuales que revisan el modo en que fueron
comprendidas tanto las tradiciones filosoficas y estéticas que nos convocan, cuanto las
producciones de nuestro corpus literario. En primer lugar, quisiéramos destacar el trabajo
llevado a cabo por el Dr. Luis Garcia en Politicas de la memoria y de la imagen. Ensayos
sobre una actualidad politico-cultural (2011). Su investigacion se nos presenté ineludible a la
hora de pensar la articulacion entre tiempo e imagen, en sus desarrollos tedricos generales y
en los términos especificos de montaje y supervivencia. Garcia propone alli una reflexién
sobre la problematica del tiempo orientada hacia la comprension del presente —cuestion que
nos interesa de manera central— en su relacién con otras modalidades temporales en términos
de reconstruccion y proyeccion. Partiendo de la nocién de memoria como principio
articulador de todo el trabajo, intentaremos recuperar la relacion que se establece entre los
conceptos de fragmento y representacion. La memoria como “matrizado genérico de los
debates politicos contemporaneos” (Garcia, 2011: 15) tanto en su dimensién latinoamericana

como in extenso hacia los procesos globales, resulta un operador decisivo para pensar la
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construccion del presente en la reelaboracion de un pasado inmediato que aln sigue obrando.
Desplazando la atencién de la nocion de lo irrepresentable, Luis Garcia considera la
productividad del montaje como procedimiento por el cual la multiplicidad, lo fragmentario y
el trabajo sobre la imagen abren una posible via afirmativa de construccién a partir de las
ruinas. Pese a que la presente investigacion no aborda especificamente, como en el caso de
Luis Garcia, las politicas de la memoria, nos resulta de especial relevancia la matriz tedrico-
filosofica que despliega para pensar ciertos procedimientos de escritura en la literatura
argentina contemporanea. En la estela del pensamiento benjaminiano, la nocion de montaje
permite desviar la mirada hacia la imagen como espacio de un darse a ver en su condicién
material mas compleja. EI montaje supone continuamente una labor que opera sobre los
vestigios del presente y es, a la vez, tanto un procedimiento visual cuanto un trabajo sobre el
tiempo.

También consignamos, como antecedente de la presente investigacion, la tesis de
grado de Licenciatura en Filosofia de Nicolds Lopez: Montaje e historia. La redencion
estética del materialismo en Walter Benjamin (2014). El interés en este trabajo radica en el
desarrollo de la nocién de montaje como punto de partida para reflexionar sobre un
pensamiento materialista de la historia; una lectura proxima a nuestra investigacion. De alli se
desprende un modo de concebir la historia que en la obra de Walter Benjamin ha sido
vinculada con mayor frecuencia a los aspectos teoldgicos-romanticos y revolucionarios, pero
que aqui se desplaza hacia una lectura atenta de los procedimientos estéticos de composicion.
De este modo, se logra articular un pensamiento propiamente materialista con un proceder
que remite a la accion de las vanguardias. Este es el punto de encuentro de la practica
filosofica y la técnica donde se forja una nueva forma de pensamiento sobre la historia. El
suelo de esta reflexion se encuentra en el montaje comprendido como “una experiencia comun
en el imaginario vanguardista del periodo de entreguerras” (Lopez, 2014: 11). Asi, el
recorrido de este trabajo se detiene en la singularidad del “mostrar” propio del montaje, en los
estudios sobre el cine y la fotografia, en el trabajo con los restos de la historia, y destaca
ademas los nuevos procedimientos estéticos en relacion a los vestigios del pasado. Partiendo
del “abandono de toda pretension de totalidad orgénica, de sistema, tanto en el plano estético
como en el historico y filosofico” (Lopez, 2014: 65) que a su vez, no recae en el pastiche,
Nicolas Lopez destaca “la puesta en marcha de un complejo trabajo dialéctico” (Lopez, 2014:
66). ElI montaje comprendido en estos términos confiere movimiento a los fragmentos de la
historia para asi poder pensar un nuevo sentido del presente. Nos resulta de suma importancia

recuperar esta lectura sobre Benjamin y el montaje como eje articulador de su obra. Creemos
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necesario para la presente investigacion acentuar la potencialidad de dicha categoria para leer
procedimientos estéticos contemporaneos en la literatura argentina.

En relacion al corpus literario de nuestra investigacion, comenzaremos por Informe
sobre ectoplasma animal publicado por Eterna Cadencia en 2014. Muchas de las resefias
criticas acuerdan en subrayar el cardcter de artefacto del texto. Es el caso de “Una ciencia
espectral” de Ezequiel De Rosso (2014) en Bazar Americano, que insiste sobre las “técnicas
de la vision, los dispositivos de imagenes y la ética de la mirada” que tienen lugar alli y toma
nota, en relacion a esas consideraciones, sobre la interseccion entre el trabajo textual y el
grafico. Al mismo tiempo, desde una lectura biopolitica, se reconoce una escritura que “tensa
las fronteras corporales entre lo humano y lo animal, entre ciencia y vida” (De Mauro
Rucovsky, 2014) aportando un elemento central en la clave de exploracion ficcional del
ambito cientifico a partir de la literatura. Destacamos, en este mismo sentido, el interés que
Informe sobre ectoplasma animal ha suscitado en la investigacion que lleva adelante Gabriel
Giorgi. En “Lo real contiene todos sus pasados” (2015) publicado en la revista Teoria
literaria, el autor advierte la interseccion entre una materia comprendida en términos de
supervivencia y los modos de emergencia de la imagen. En la misma linea de lectura que
recuperamos para la presente investigacion, el autor afirma que Informe sobre ectoplasma
animal:

traza una teoria practica de la imagen como saber sobre el tiempo (...) Aqui saber es ver, o mejor
dicho hacer ver: traer a la imagen ese ectoplasma invisible pero presente convertirlo en forma
visible y conectar el umbral de su existencia, el pliegue del pasado en el que sigue existiendo, con
el presente en el que se ha vuelto un problema. La ciencia del Informe es, pues, antes que nada,

una ciencia de la imagen: sabe por iméagenes, su saber es el de lo imaginal justamente porque su
premisa es que la imagen es, antes que nada, tiempo (Giorgi, 2015: 17).

Asi, en tanto umbral que proyecta un saber adn inarticulado y en tanto aparicion, la
imagen importa por su capacidad disruptiva. Su indagacion, publicada en varios articulos,
supone una lectura de la “ectografia animal” dentro del campo de las pseudo ciencias surgidas
en el auge del positivismo, y coincide en este punto con los intereses de la investigadora Paola
Cortés Rocca. En este caso, su atencion se dirige a la relevancia que adquiere la técnica
fotografica en el libro de Larraquy y Ontivero y a su filiacion con la “spirit photography”, la
relacion con el fraude y el encuentro del hombre con la maquina. En Gltima instancia fue
también de nuestro interés la vision de Juan Cinelli (2014), sobre el “sincretismo entre
racionalidad moderna y pensamiento magico” retomado en “Informe sobre ectoplasma animal
de Roque Larraquy y Diego Ontivero: Phanton politikon” donde, ademas, se hace hincapié en

la dimensidn politica de las referencias al pasado reciente de la historia argentina. La friccién
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entre informe, prosa poética, ciencia ficcion, y lo relativo a lo fragmentario de las partes y a la
“cronologia no lineal” del relato —tal como lo afirma Matias Méndez (2014) en la
introduccion a la entrevista para infobae titulada: “Me interesan las épicas del fracaso” — han
sido los lugares mayormente sefialados desde estas lecturas; como asi también lo particular de
la construccion formal y el constante oscilar entre el informe cientifico y lo fantastico,
géneros literarios que, desde el inicio, proponen ciertas resistencias.

Por su parte, la publicacion en el afio 2011 de Bellas artes ha contado con gran
difusion en los medios periodisticos, revistas digitales y suplementos culturales. El libro fue
editado por Eterna Cadencia, lo cual implica un amplio alcance a nivel nacional. El blog de la
editorial cuenta con una gran cantidad de resefias, presentaciones y comentarios sobre la obra
de Luis Sagasti. Alli nos encontramos con el texto que escribié Jorge Consiglio para la
presentacion de Bellas artes en Buenos Aires: “El espacio efimero por el que se cuela la clave
del universo”. La lectura de Consiglio se detiene en la trama que constituye el libro, es decir,
en una estructura principalmente fragmentaria que sin asegurar la cohesion de sus partes,
conserva al mismo tiempo su singularidad. El texto repara también en ciertas imagenes
recurrentes que tienen lugar alli, como la boca abierta, producto del asombro y “la novedad
del extravio”, y la caida, figura a la que le atribuye el caracter de “instante detenido”. Los
personajes caen desde lo alto: “hay un instante en el que todos estos elementos dejan de
contar, hay un instante detenido”. La escritura de Luis Sagasti se destaca aqui en tanto
convoca una poética que se asimila al haiku, otra de las figuras presente en el libro. Ademas,
nos encontramos con el texto que Martin Kohan escribié para la presentacion en Bahia
Blanca, también publicado en el blog de Eterna Cadencia. “Los hilos de un haiku” sefiala la
presencia insistente de hilos que tensan el tejido del texto: “Bellas artes esta hecho asi con las
figuras de lo que se teje”. Kohan de detiene en los “pequefios hallazgos” que acompafian el
despliegue de cada una de las historias alli contadas, producto de una mirada atenta al detalle.
Resalta ademas la presencia de personajes vinculados al ambito de la literatura, la filosofia y
el arte, pero que aqui se encuentran en otros contextos, en lugares insolitos de sus propias
historias: “Es mérito de la posicion oblicua que adopta Luis Sagasti respecto de sus
materiales”. Kohan sostiene que este compendio de historias breves y excepcionales se
aproximan a la forma de una coleccion:

Bellas artes no funciona como una enciclopedia, ni siquiera como una enciclopedia
sucinta; funciona como una coleccion. El coleccionista, otra figura en la que se detuvo

Walter Benjamin, lejos esta de la acumulacion utilitaria del que junta capital simbélico o
solamente capital. EI coleccionista, por el contrario, se aparta de ese afdn de rendimiento
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y reline sus objetos nada lejos de los goces autosuficientes del juego como tal (Kohan,
2011).

Precisamente, nos interesa remarcar este aspecto, es decir, la reunion de distintos
materiales de la historia que Kohan entiende en términos de “coleccion” para abrir, en nuestra
investigacion, una reflexion en torno a la nociéon de archivo que trabajamos puntualmente
para una lectura de Bellas artes. Sonia Budassi en “La celebracion de la literatura en haikus
sucesivos” (2011), resefia publicada en Bazar americano remarca el rasgo de “texto hibrido”
y “texto inclasificable” para advertir el caracter compositivo del texto. Proxima a la lectura de
Martin Kohan, Budassi destaca que los personajes que conforman Bellas artes configuran

una pequefia enciclopedia de artistas involuntarios y sublimes, talentosos o torpes,
suicidas, sobrevivientes de guerra, personajes pequefiamente absurdos; héroes y
antihéroes, todos ellos extraidos del continuum de la historia que, bajo la mirada de

Sagasti, pueden relacionarse a través de siglos, e incluso milenios de distancia (Budassi,
2011).

Estas lecturas parecen coincidir en leer Bellas artes acentuando principalmente su
modo de composicién, es decir, la forma en que se despliegan las historias alli reunidas.
Trabajamos este punto particularmente a partir de un abordaje de las nociones de historia y
montaje desde las lineas tedricas mencionadas.

Finalmente destacamos los antecedentes de nuestra investigacion, a saber: los articulos
y ponencias que hemos publicado recientemente con los resultados parciales de las
indagaciones iniciales de nuestro trabajo. En co-autoria escribimos el capitulo titulado “Una
constelacion posible: reenvios entre imagen, critica y montaje” del libro Violencia y método.
De lecturas y criticas (Milone (comp.), 2014) donde comenzamos a reflexionar sobre las
posibles relaciones entre critica, imagen y montaje desde un enfoque tedrico-filosofico.
Luego, en noviembre de 2014, se publican en las actas del VI Coloquio Nacional de Filosofia
realizado en la Universidad Nacional de Rio Cuarto, dos ponencias individuales con las que
participamos como expositoras de dicho evento: “Imagenes y espectros: artes visuales y
literatura argentina contemporanea” (La Rocca, 2014) donde se realiza una lectura de Informe
sobre ectoplasma animal a partir de un desarrollo tedrico de las nociones de imagen y
montaje. En “La historia recomienza cada vez: una lectura de Bellas artes de Luis Sagasti”
(Neuburger, 2014) se trabajan las nociones de tiempo y montaje para pensar la literatura,
particularmente en Bellas Artes. En la revista Bazar americano, se publico la resefa “El cielo
lleno de lenguaje” (Neuburger, 2015) a proposito del tltimo libro publicado de Luis Sagasti,
Maelstrom. Alli se desarrolla puntualmente la relacion entre montaje e imagen. Finalmente, la

reciente publicacion de Hacer: ensayos sobre el recomenzar (Maccioni y Ramacciotti
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(comp.), 2015) reune dos ensayos en clara relacién con los temas que aqui trabajamos, a
saber: “El tiempo es el largo trueno que después retumba” (Ana Neuburger) y “Relampago.
Imagenes desde el interior del monstruo” (La Rocca). Estas producciones se enmarcan en el
trabajo que llevamos a cabo como integrantes del Equipo de investigacion “Escritura, imagen
y cuerpo en experiencias poéticas contemporaneas” dirigido por la Dra. Gabriela Milone
(Secyt, UNC) del cual formamos parte desde el afio 2012, ademéas de nuestra participacion
como ayudantes-alumnos desde 2012 en la catedra de Hermenéutica de la Escuela de Letras
de la UNC.

Breve recorrido de la investigacion

El desarrollo de esta investigacion se encuentra organizado en cuatro capitulos. En el capitulo
I iniciamos un rastreo por la categoria de actualidad desde los aportes de Walter Benjamin
para abordar la problematica y amplia nocion de tiempo. Desde esta perspectiva buscamos
leer el corpus literario propuesto. Es decir, desarrollamos los alcances de una nocion de
temporalidad a partir de una concepcion de historia que rechaza cabalmente el enfoque de
narrativas lineales y cronoldgicas. De este modo, reflexionamos sobre el movimiento que se
aloja en la historia, para dar lugar asi a la posibilidad de figurar en la historia un tiempo
interrumpido. Para dicho recorrido recuperamos la lectura de Didi-Huberman para abordar la
detencion benjaminiana, y los aportes de Giorgio Agamben para repensar qué significa ser
contemporaneos.

En el capitulo 11 trabajamos la compleja nocion de supervivencia, término acufiado a
Aby Warburg desde la propuesta de Didi-Huberman, para iniciar una lectura de restos
materiales y espectros en Bellas artes e Informe sobre ectoplasma animal. En primera
instancia, buscamos establecer relaciones entre dicha categoria y la concepcion de historia
desde la propuesta tedrica benjaminiana, para luego analizar la lectura psicoanalitica de Didi-
Huberman sobre la nocion de sintoma. A partir de alli, reflexionamos sobre la expresion
temporal y material de la supervivencia, en la que inciden las virtualidades del tiempo y las
latencias de la historia. Recuperamos la figura del trapero de la historia de Benjamin y la
figura de la luciérnaga de Didi-Huberman para advertir alli, en la lectura de las
supervivencias, una apuesta para leer la historia.

En el capitulo 111 abordamos la categoria de montaje en estrecha relacion a las
vanguardias historicas (desde la lectura de Peter Birger), para reflexionar en la actualidad
sobre los procesos compositivos en la literatura. En tal sentido, recuperamos de los estudios

de Benjamin, el vinculo que se establece entre alegoria y montaje, en tanto dispositivos de
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representacion, para pensar alli el desplazamiento que se da entre la ruina y la mirada
melancélica hacia el principio constructivo de la modernidad estética. Indagamos aqui la
forma que se expone en la yuxtaposicion de materiales para crear nuevos sentidos, la relacion
entre fragmento y totalidad y ademas la posibilidad de advertir en este procedimiento un
modo de conocimiento asociado a la teoria benjaminiana.

Finalmente, en el capitulo IV desarrollamos la categoria de imagen. En primera
instancia, en relacion a la historia y la temporalidad para recuperar las nociones de imagen
dialéctica y legibilidad de Benjamin. De alli reflexionamos sobre el nudo conceptual entre
imagen y tiempo. Luego, analizamos el vinculo entre dicha nocion y escritura, relacién que
nos permite pensar en la literatura el despliegue de imagenes. Los aportes de Eduardo Cadava
resultan fundamentales para explorar la visualidad de las iméagenes, no sélo como nocién
tedrica en Benjamin, sino ademas como modo de escritura y pensamiento; asi también la
lectura de Sigrid Weigel para abordar lo que nombra en Benjamin como pensamiento por
imagenes. Del vinculo entre imagen y escritura se desprende una preocupacion por la
luminosidad de las figuras del pensamiento benjaminiano que también se expresa en la

escritura literaria.
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Capitulo |
Temporalidad e historia
Dialéctica del tiempo interrumpido

El problema de la historicidad

La pregunta por la actualidad ha tomado la forma de una insistencia a lo largo de la historia, y
su manifestacion se vuelve significativa para comprender muchas de las précticas que en
nuestro tiempo tienen lugar. Este interrogante excede a las disciplinas vinculadas a la
filosofia, la literatura, la estética o la historia; mas bien creemos que esa insistencia ha
conformado un espacio comin donde una multiplicidad de voces se cuestiona los modos de
enunciacion del presente. Sin embargo, hay algo que se impone en este escenario muchas
veces definido desde la forma de una clausura. Nuestra época no ha dejado de proclamarse
como el final de todo aquello que se imponia hace un siglo atras, aquello que tramaba los
sentidos a partir de los cuales se configuraba el mundo. No obstante, los anuncios de este fin
dan cuenta de una crisis donde es posible a su vez avizorar la emergencia de una nueva
potencia: la de un paisaje que, suspendiendo la agonia de los restos, hace de ellos la
posibilidad misma de interrogacion por el presente. Frente a este escenario, marcado por las
ruinas de lo que fue, volvemos a la pregunta por el modo de habitar este presente 0 mejor adn,
por la potencia o alcances de este nuevo escenario®.

¢Que implicancias tiene para nuestro tiempo este tono de decadencia? Escribe
Agamben en Idea de la prosa: “Como si mas alla de esta alternativa no existiese la tnica
probabilidad propiamente humana y espiritual: la de sobrevivir a la extincion, de saltarse el
fin del tiempo y de las épocas histéricas, no hacia el futuro y el pasado, sino hacia el corazén
mismo del tiempo y de la historia” (Agamben, 1989: 70). Salvar la época de su propia
concepcion de época. Quizas lo que encierre esta idea de decadencia no sea mas que el
camino errante del progreso. Volveremos sobre este punto a lo largo de este capitulo, méas
precisamente, nos preguntamos ja qué se refiere Agamben con “el corazén mismo del tiempo
y de la historia”?

La cuestion de actualidad se vincula estrechamente a la pregunta por la historicidad o
los modos de pensar la temporalidad. En este punto, nos interesa retomar algunos aspectos del

pensamiento de Walter Benjamin (y su relacién con otros pensadores), no s6lo porque gran

' No desconocemos la amplitud y la complejidad de las reflexiones en torno a los diversos diagnésticos del fin
de época. Por lo cual, a los fines de nuestra investigacion, nos remitiremos especialmente en el Capitulo 1l a las
indagaciones de Didi-Huberman en Supervivencia de las luciérnagas (2012).
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parte de su obra puede leerse en clave de una reformulacién del pensamiento historico, sino
ademas porque a partir de la nocion de actualidad han surgido modos de reflexionar sobre su
pensamiento en nuestra época. Indudablemente, asistimos a la proliferacion de lecturas y
estudios en torno a los escritos de Benjamin, lo cual nos lleva a preguntarnos por lo que
permanece Vvivo de este pensamiento hoy y por la recepcidn con la que cuenta esta teoria. Pero
antes de hacer algunas anotaciones en torno a estas cuestiones —que creemos atentan contra la
misma nocion de actualidad benjaminiana—, nos detendremos en un punto clave: el alcance de
la nocién de historia en Benjamin en la medida en que ahi se encuentra la base del concepto
de Aktualitat.

Critica al pasado como hecho acontecido

Quizas sea conveniente comenzar explicitando que la idea de progreso es una de las piezas
claves del panorama del siglo XI1X y, por tanto, de la propia concepcién de historia. Y en este
punto es donde nos interesa retomar el pensamiento de Benjamin, porque no podemos dejar
de percibir en sus escritos el impetu revolucionario al que conducen sus reflexiones en torno
al tiempo. Las tesis Sobre el concepto de historia?, tal como enuncia Reyes Mate (2009), son
el armazon tedrico con el que podemos interpretar de un nuevo modo la historia y, por tanto,
su tiempo y el nuestro. La pregunta que se nos presenta es como este texto tan breve como
enigmatico, de indudable contemporaneidad con su tiempo, logra llegar hasta aqui, al nuestro,
y alcanza a hacer vigentes sus efectos. Porque no podemos dejar de presenciar en sus escritos
la amenaza signada de su propio tiempo, la medianoche de la historia o el aviso de incendio®.
Tal vez la critica que emprende Benjamin a la idea de progreso perdure en nuestros dias
porque aun no hemos logrado alterar de modo radical el vinculo que nos une al pasado,
porque no hemos abandonado esa mirada museistica que anuncia al pasado como hecho
consumado. El riesgo que constituye a su interior la idea de progreso es pensar la historia
como hechos ya acontecido ante la idea de este pasado consumado. Para Benjamin, la relacion
con lo que ha sido es siempre una relacion de actualizacion, es decir, de un momento critico

que el presente le hace al pasado. Esto no significa que el pasado desde esta perspectiva

? Trabajaremos con la traduccion de Pablo Oyarzin Robles que se encuentra en Walter Benjamin, La dialéctica
en suspenso. Fragmentos sobre la historia, LOM, Santiago de Chile, 2009.

® La referencia a los libros de Reyes Mate y Michael Léwy, quienes se abocaron a un estudio minucioso, tesis
por tesis, del texto Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin.
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recaiga en un subjetivismo de “pura recreacion ideal”. Al contrario, tal como escribe Ricardo

Forster:

El concepto de apropiacion del pasado en Benjamin supone también respetar la
materialidad que guarda esa época a la que se cita, lo que podria denominarse “la verdad
de lo acontecido”; pero sabiendo que no hay relacion con el pasado que no implique un
gesto constructivo que el propio presente realiza en su viaje hacia los tiempos pretéritos
(Forster, 2012: 28).

El sentido historico, bajo el dominio de la idea de progreso, percibe en el curso del
tiempo una finalidad determinada, un punto hacia donde dirigirse. Y comprende la
explicacion de los hechos acontecidos de la historia bajo la I6gica de la causalidad. En este
sentido, la historia alcanza la forma de una linealidad uniforme. Pero sucede que el sentido del
tiempo, en términos de progreso, asume el riesgo de configurar una temporalidad homogénea
en la que la lectura de los hechos del pasado —en tanto continuidad— sirven como simple
comprobacion de un fin ya dado en la historia. Un sentido de la historia ya escrito donde los
acontecimientos sucedidos solo confirmarian una finalidad proxima a realizarse, donde la
historia ya determind sus propias condiciones de existencia. Comprender los hechos del
pasado como objetos inertes capaces de ser aislados y dispuestos en un relato historico, no
contempla el movimiento del que esta hecho la historia. El pensamiento de Benjamin
posibilita, a partir de una critica a la teoria del progreso, un acercamiento a otro modo de
pensar la temporalidad, una apertura de la nocion de historia. Permite ver irrupciones en el
curso de las cosas donde s6lo habia una linea marcada por causas y efectos.

El concepto decimondnico de temporalidad historica, es decir, una historia conforme a
un fin y a un sujeto que actua acorde a esa finalidad fue el centro de disputa tanto de los
estudios de Benjamin como de los de su generacion. Conforme a esta critica, el pasado no es
un hecho objetivo al que el historiador vuelve con afan totalizador, pero tampoco puede ser
comprendido como puro gesto subjetivo que habilita cualquier lectura del pasado. Frente a
estas dos posiciones, Benjamin propone en el centro de su pensamiento un materialismo
propiamente historico: “Se puede considerar como uno de los objetivos metddicos de este
trabajo mostrar claramente un materialismo historico que ha aniquilado en su interior la idea
de progreso. (...) Su concepto principal no es el progreso, sino la actualizacion” (Benjamin,
2009b: 462). EI historiador se encuentra atravesado por su tiempo y sélo de este modo tiende

su lazo hacia el pasado. La historia compone siempre un movimiento, un entrecruzamiento

* “E| historiador atraviesa desde su propia subjetividad la condicion efectivamente existente del pasado, no para
volver al pasado una pieza subjetiva, una pura recreacion ideal, un juego de la imaginacién que es apenas un
ludismo sin intenciones” (Forster, 2012: 28).
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complejo, una suerte de lectura atravesada por la experiencia del presente. La trama histérica
para Benjamin se construye y sélo asi cada época cita de un modo singular lo que le preocupa
del pasado: “El pasado no [es] una imagen plena, acabada o redondeada por la consciencia
aprehensora, sino que es eso que permanece abierto, sin sutura, no consumado por el destino
sino hendido en el corazdn del presente” (Galende, 2009: 53).

Nos encontramos en este punto ante la necesidad de una reconfiguracion de la nocion
de historia que en nuestros dias ain sigue exponiéndose. Ya sea en el registro de los hechos
del pasado como hechos consumados e irreversibles, o sea en la determinacion de una historia
que orienta y jerarquiza los hechos del pasado, lo que niegan ambas postulas es el acontecer
mismo del tiempo, su posibilidad de apertura, su irreductibilidad a relato de sentido. En este
debate, frente a la teoria del progreso, la teleologia y la apelacién a causas y efectos,
Benjamin hara estallar el continuum de la historia para dar lugar a la emergencia y el
despliegue de conexiones de temporalidades singulares, a la configuracion de la historia como
movimiento disruptivo. Esto significa que, anulado el relato causal, los hechos del pasado no
son objetos inertes capaces de ser dispuestos en el relato histérico, sino que cada
acontecimiento se vuelve materia de trabajo. Lo que ha sido adviene a nosotros en un
movimiento que permite ver que ese hecho del pasado asume la forma de una huella, de un
resto material de la historia y precisamente en ese resto podemos advertir el rastro del trabajo
de la historia. En la linea de este planteo debemos repensar completamente las relaciones

entre pasado, presente y futuro®.

De la continuidad temporal al tiempo ahora

En 1978 Giorgio Agamben publica Infancia e historia, texto quizds mas conocido por el
renombrado ensayo sobre la destruccion de la experiencia, donde la presencia y lectura de
Benjamin se vuelve ineludible. Sin embargo, nos importa aqui otro ensayo dado que acentla
con mayor fuerza el gesto benjaminiano para pensar la temporalidad: “Tiempo e historia.

”6

Critica del instante y del continuo™. Desde la idea de que cada pensamiento de la historia se

> Ciertamente en el mismo comienzo de siglo se estaban tramando otras formas de reconfigurar esas relaciones
en torno al tiempo. Por no hablar del propio campo filoséfico (principalmente Heidegger), el psicoandlisis ofrece
por entonces una nocion de temporalidad del aparato psiquico irreductible a toda linealidad posible, y con la
nocion de “accion diferida” o “retroactividad” planteaba una accién reciproca entre pasado y presente que define
la experiencia temporal en términos afines a los benjaminianos. Hal Foster se cuenta entre quienes plantean
puentes entre estas dos configuraciones de la experiencia temporal, justamente para pensar problemas de la
historia del arte, mostrando a la “accién diferida” como tinico marco con el cual pensar la logica de las
vanguardias del siglo XX.

® El vinculo que une a ambos pensadores a un primer momento resulta evidente: Agamben emprendi6 la tarea de
editar la obra de Benjamin al italiano. Quizés el lazo mas indiscutible y trabajado sea la serie que inicia
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encuentra atravesado por una determinada experiencia de tiempo y sélo en la modificacion de
esta experiencia alcanzaremos otra concepcion de la historia, Agamben emprende un amplio
recorrido en el que buscara iluminar ciertos aspectos de la temporalidad a fin de efectuar una
critica al concepto tradicional del tiempo. La representacion tradicional de la historia como
continuum es quizas el mayor obstaculo para concebir de otro modo esa experiencia. Escribe
Agamben (2007a: 132): “Dado que la mente humana capta la experiencia del tiempo pero no
posee una representacion de ella, necesariamente el tiempo es representado mediante
imagenes espaciales”. Esta cuestion nos resulta crucial para adentrarnos en el capitulo IV en
la problematica que se establece entre las nociones de tiempo e imagen. Por el momento,
anticipamos que el concepto de imagen se conforma como paradigma para pensar la
temporalidad, que se encuentra en la base de los debates sobre el tiempo.

El recorrido se inicia en la Antigliedad, donde el tiempo asume las formas de la
circularidad y la continuidad Yy se constituye como movimiento de repeticion y retorno. La
implicancia de tal concepcion es que el tiempo no posee una direccion, por lo cual retorna
sobre si por su movimiento circular y en la sucesion de los acontecimientos permanece oculto
cualquier principio o fin. Agamben recupera los escritos de Aristoteles, fundamentales para
tal problematica, en la medida en que dominaron durante dos mil afios la escena de la
representacion del tiempo, concebida de ahi en mas como un continuum puntual, infinito y
cuantificado. Resulta significativo que desde esta perspectiva la nocioén de continuidad se
constituye a partir de la division en instantes, y asi, establece un punto de diferenciacién entre
el antes y el después. “El instante en si no es mas que la continuidad del tiempo (Synécheia
chronou), puro limite que a la vez retine y divide el pasado y el futuro” (Agamben, 2007a:
134). La nocion de instante se constituye como eje que atraviesa todo pensamiento sobre el
tiempo en la historia. Asegura, en este punto, la reunion entre el porvenir y el pasado
garantizando asi su continuidad. Sin embargo, tal concepcién amenaza con limitar el tiempo
como hecho objetivo y natural, como algo ya dado en la historia.

Si deciamos, junto a Agamben, que en la cultura griega la historia se funda sobre una

imagen circular, la experiencia cristiana configura la historia como linea recta, en donde el

Agamben con Homo sacer, de fuerte impronta benjaminiana, ademéas del ensayo ya mencionado sobre la
destruccién de la experiencia. Quisiéramos, desde otro lugar, postular ciertos reenvios presentes en otros escritos
del filosofo italiano, en los cuales no podemos dejar de evidenciar una marcada lectura de Benjamin en torno a
las cuestiones que atafien a la temporalidad (ensayos mas breves como los que conforman Ninfas, Desnudez,
Idea de la prosa). Y con esto quisiéramos aclarar que no iniciamos una bisqueda hacia aquellos textos que
trabajen nociones de Benjamin en la obra de Agamben, a modo de una aplicacion directa de determinados
conceptos. Mas bien nos interesa rastrear ese gesto benjaminiano, propio de un modo singular del pensamiento
sobre la temporalidad, de un trabajo dialéctico al interior de los conceptos.
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tiempo asume un sentido y una direccion, es decir, se desarrolla desde la creacion hacia la
salvacion en el fin de los tiempos. Los acontecimientos que se suceden no se repetiran: todo
ocurre una sola vez. Por tal motivo, todavia persiste ese caracter de continuidad para la
historia. El presente s6lo consiste en el instante puntual que describia Aristételes.
Posteriormente, podemos ver que en la concepcion del tiempo en la modernidad, si bien
perdura la figuracion rectilinea e irreversible de épocas pasadas, adquiere otros sentidos. Ya
no se concibe un final para la historia, sino que el sentido que guia tal concepcion es el de un
proceso estructurado a partir de un antes y un después. Aqui se sientan las bases de la historia
entendida en términos de progreso, como continuidad sin fin. Su centro lo ocupa la idea de
proceso en su maxima extension, dejando la nocion de ahora sin posible explicacion. Debido
a la fuerte impronta de las ciencias naturales en pleno auge, la historia se constituird como
linea cronoldgica. Dice Agamben (2007a: 141) al respecto: “Semejante concepcion del
tiempo y de la historia priva necesariamente al hombre de su propia dimension y le impide el
acceso a la historicidad auténtica” ;A qué se refiere Agamben con una historicidad auténtica?
Con seguridad podemos decir que cualquier intento de pensar otra concepcion de la historia
implicara abandonar el ideal de conocimiento de las ciencias naturales que protagonizo el
panorama del historicismo del siglo XI1X. EI mismo abandono, la misma critica al progreso

que postuldé Benjamin con tanta urgencia en sus Tesis:

La representacion de un progreso del género humano en la historia no puede ser disociada
de la representacion de su marcha recorriendo un tiempo homogéneo y vacio. La critica a
la representacion de esta marcha tiene que construir la base de la critica a la
representacién del progreso en absoluto (Benjamin, 2009a: 28).

La pretension de un concepto de continuidad para la historia anula toda posibilidad de
concebir, como mencionamos, una autentica historicidad. Ciertamente, lo que predominé en
la concepcion occidental del tiempo, ya sea plasmado en la imagen del circulo o de la linea
recta, fue la idea de puntualidad, de un instante que segin Agamben (2007: 146) represento
“el tiempo vivido mediante un concepto metafisico-geométrico”. En este punto se funda la
critica al instante, en la tarea de separar finalmente tal concepto de un pensamiento propio de
la temporalidad, aquella que asumid bajo esta idea la plena realizacion del tiempo real de la
experiencia. Por esta razon es gque toda vez que el pensamiento intenté emprender un nuevo
sentido para la historia, una temporalidad diferente, singular, debia comenzar por una critica
al instante y al tiempo continuo. Este intento podemos verlo en los escritos de Benjamin, en la
busqueda de una ruptura de la ldgica causal y cronoldgica para dar lugar a un salto en la

duracion del continuum, para hacer emerger la nocion de un tiempo interrumpido. El ahora en
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Benjamin ya “no es pasaje, sino que se mantiene inmovil sobre el umbral del tiempo”
(Agamben, 2007a: 150).

El modo en que Benjamin comprendié el presente significd un desvio en el camino
que proponia la idea de progreso sobre la historia. Porque subvertir los términos de pasado y
presente en lo que ha sido y el ahora significaba dotar a la temporalidad de un movimiento
singular donde lo eterno y lo efimero se retinen dando lugar al instante como punto critico en
el que emerge toda legibilidad. El presente en Benjamin se condensa bajo el término Jetztzeit,
tiempo-ahora, comprendido como particula temporal, tiempo plenamente actual, como el

verdadero lugar donde puede acontecer la historia. Escribe Federico Galende al respecto:

El tiempo-ahora, el Jetztzeit (...) es la inmovilidad del continuum en la que toda
temporalidad es citada. El Jetztzeit como aquello que, sustrayéndose al continuum, se
sustrae también a la duracion, nos da la «representacion» de lo eterno de la idea. O dicho
de otro modo, es la dimension del tiempo retenida en la hendidura (Galende, 2009: 59).

Y de esta forma también queda expresado en la Tesis XVI a proposito de la filosofia
de la historia: “[el] concepto de un presente que no es transito, sino en el cual el tiempo esta
fijo y ha llegado a su detenimiento” (Benjamin, 2009a: 50).

De este modo, el pasado no se configura como hecho consumado, sino que guarda en
si la potencia de volverse legible en este tiempo del ahora. Es decir, la estructura temporal del
tiempo-ahora es el punto de apertura de la legibilidad, el instante critico, como escribe
Benjamin. El pasado se actualiza, retorna como resultado de esta intervencion. Sin embargo,
no representa un tiempo completamente presente, sino que el ahora lo hace emerger. Como
escribe Jean-Luc Nancy (2000: 127) a propdsito de Jetztzeit: “Un tiempo pleno de «ahoray» es
un tiempo pleno de apertura y heterogeneidad”. Este tiempo astillado configura la potencia

actual de todo pasado y a su vez vive en el deseo incumplido de todo pasado’.
Dialéctica e interrupcion

Historia y dialéctica componen una constelacion en el pensamiento benjaminiano, donde las
relaciones no son ni pueden ser causales pero comparten una estela que las vuelve
inseparables. La dialéctica, situada en el centro de la reflexion, conforma un movimiento
oscilatorio que expone por un lado una caida o una irrupcion, pero también una alteracion,
una inversién del estado de las cosas. Un modelo dialéctico como modo posible de abandonar

para la historia la idea de un pasado inmévil. No podemos separarla de los términos que ella

" Esto altimo es fundamental en Benjamin. La lectura de Agamben quizas pasa por el alto este aspecto, pero aqui
la historia es historia del deseo indestructible, y como el deseo en Freud, su estructura no es lineal, sino
sintomatica. Desarrollaremos la nocion de sintoma en el capitulo 11 desde la perspectiva de Didi-Huberman.
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misma niega. Lo que sucede es que éstos pierden su identidad para transformarse en los dos
polos de una misma tensién dialéctica.

Habra que pensar entonces la dialéctica como movimiento pero también como
interrupcion. Vale decir, lejos de toda nocion hegeliana de dialéctica como garantia de sutura,
la de Benjamin dispone de elementos distantes que luego reune, no para describir los
progresos de la razén histdrica, sino justamente para mostrar las contradicciones propias de

sus componentes heterogéneos.

Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detencion de los pensamientos. Alli
donde el pensar, en una constelacion saturada de tensiones, llega a detenerse, aparece la
imagen dialéctica. Es la cesura en el movimiento del pensar. Su lugar no es, por supuesto,
un lugar cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo brevemente, alli donde la tension entre
las oposiciones dialécticas es maxima. Por consiguiente, el objeto mismo construido en la
exposicion materialista de la historia es la imagen dialéctica. Es idéntico al objeto
historico; justifica que se le haga saltar del continuo del curso de la historia (Benjamin,
2009b: 478).

Este conocido fragmento de la obra de Benjamin una vez mas expresa las
discontinuidades propias de la historia y nos permite ver otro orden de las cosas. Todo
acontecimiento histérico que no sea contemplado como relato cronolégico exige en su lectura
un desplazamiento en dos sentidos: como hecho recuperado, renovado; y al mismo tiempo,
como inacabado, abierto, siempre en vias de hacerse, devuelto a su potencia. Lo que expone
Benjamin al interior de la historia es el choque que remite a una temporalidad que no se
extiende a la sucesion de épocas de la historia, sino mas bien posa la mirada en ese
movimiento turbulento que se dirige a multiples direcciones. Esta idea se aproxima a la
nocion de interrupcion. El interés de Benjamin radica en exponer ese chogue, pero no como
vacio, sino como modo de habitar el entre de las heterogeneidades. Se disuelve asi el
principio homogeneo de totalidad para dar lugar a lo fragmentario, propio de la historia y
como veremos también de la imagen. Es lo eterno que solo tiene lugar en lo efimero, en el
instante de la duracion de un relampago. Precisamente a esto apunta Benjamin en su reflexion
sobre la imagen: no refiere a una relacion temporal entre pasado y presente, sino “a la
descarga dialéctica de lo sido en el ahora” (Galende: 2009: 51).

La dialéctica en suspenso, tal como Benjamin define a la imagen, expresa una vez mas
ese momento de detencidn, que significa a su vez una apertura del pensamiento y de la
historia. Este instante critico permite pensar la cesura como zona de pensamiento, como
inmovilizacibn momentanea de este punto donde emerge toda imagen. La cesura, en tanto
concepto fundamental en la obra de Benjamin, condensa el caracter interruptivo propio de una

reflexién sobre la temporalidad. En Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
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imagenes, afirma Didi-Huberman (2011: 171): “Pero esta cesura en la continuidad no es
simplemente una interrupcion del ritmo: hace emerger un contrarritmo, un ritmo de tiempos
heterogéneos sincopando el ritmo de la historia”. Es la posibilidad de que acontezca una
imagen entrecortada en el curso de la historia.

En los escritos sobre el teatro de Brecht, Benjamin profundiza sobre el caracter de la
detencién: “El estancamiento en el real flujo de la vida, ese instante en que su curso se
detiene, es perceptible como reflujo. Su verdadero tema es la dialéctica en estado de
detencion” (Benjamin, 1999: 29). ;Qué es lo que plasma la interrupcion? Resguarda quizas
una fuerte apuesta en el proyecto de los escritos benjaminianos, sobre la posibilidad misma de
una teoria del conocimiento, de un nuevo modo de acceder a él. Porque donde se detiene el
sentido, se abre ante nosotros la oportunidad de comprender una nueva concepcién del
tiempo. Se trata de un conocimiento que no se encuentra determinado por su propio
contenido, sino que en los contornos de sus pausas y acentuaciones ilumina otras zonas del
pensamiento. En estos términos, interrupcion no significa simplemente detencidn sino mas
bien un umbral entre lo inmovil y el movimiento, precisamente oscilacion entre ambos
elementos. No comprende el momento de detencion al que le seguird la reanudacion de su
curso, sino que la interrupcion en Benjamin expresa esa pausa cargada de las tensiones que
resultan entre ambos estados:

(...) para Benjamin, lo esencial no es el movimiento que, en virtud de la mediacion
conduce a la Aufhebung de la contradiccion, sino el momento de la parada, de la
detencion, en que el medio queda expuesto como una zona de indiferencia —como tal
necesariamente ambigua— entre los dos términos opuestos. (Agamben, 2010: 31-32)

La interrupcion del pensamiento historico resguarda la posibilidad de disolver toda
concepcion de una historia organica sustentada en el progreso. En la detencion tiene lugar la
puesta en practica de otro entendimiento historico, que no recaiga en el peligro de asumir para
la historia la mera reproduccién del pasado. Para Benjamin, la cesura, cuya fuerza de
inmovilizacién significara finalmente intervenir en la linealidad histérica, constituira el punto
de inflexidén hacia una nueva experiencia de la temporalidad, y veremos en los capitulos que
siguen, también su centralidad e implicancia en las nociones de imagen y montaje.

De este modo, discontinuidad e interrupcion seran las nociones mas importantes para
la reformulacién de la nocién de historia benjaminiana, donde la tension dialéctica logra
relacionar un instante del pasado con el presente. Y también punto de partida de muchas

lecturas que se reinen y posicionan a la obra de Benjamin como una teoria de los umbrales®,

® Véase Winfried Menninghaus, Saber de los umbrales. Walter Benjamin y el pasaje del mito, Buenos Aires,
Biblos, 2013.
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donde precisamente la detencion se torna espacio de reflexion. Este instante de suspension
comprende el movimiento de la historia, pero sobre todo ilumina la posibilidad de que todo lo
que alguna vez sucedié se encuentre abierto a alcanzar una actualidad ain mayor con la que
contaba en su propio tiempo. Incluso, nos permite postular que no estamos condenados a la

eterna repeticion de la historia.

A proposito de la actualidad y el presente

Nuestro tiempo, el presente, no es sélo el mas distante:

no puede alcanzarnos de ninguna manera. Tiene la columna
quebrada y nosotros nos hallamos exactamente en el punto de la
fractura. Por eso somos, a pesar de eso, sus contemporaneos

Giorgio Agamben

A partir de la reformulacion benjaminiana de la historia anteriormente mencionada, podemos
afirmar que no hay historia méas que desde la actualidad del presente. Pero no de un presente
homogéneo que se constituye como unidad historica. La actualidad es la ocasion de apertura,
y es ahi donde toda transformacion posible tiene lugar. No es que la actualidad se constituya
como un tiempo, mas bien se encuentra fuera de tiempo, como una constelacion de diversos
fragmentos en la que cualquier presente se vuelve intempestivo.

Esta potencia se inscribe en la nocidn de actualidad, cada vez que en ella el instante de
legibilidad emerge. Es por esto que, ante la pregunta que nos convoca sobre cdmo habitar el
presente, en este escenario signado por la clausura —y que lleva afios proclamandose— creemos
todavia en la posibilidad de un recomienzo en lo dado, cuya condicion de posibilidad para la
historia esta provista precisamente por las ruinas signadas por el fin de los grandes relatos.

Volvemos entonces a la pregunta inicial por como habitar nuestro tiempo, o mejor, por
como ser contemporaneos. En el ensayo “;Qué es lo contemporaneo?” (2014) Agamben
expone que ser contemporaneo significa establecer un vinculo singular con el propio tiempo y
esta singularidad se encuentra determinada por una distancia. Hay una sospecha —dice
Agamben- en aquellos que coinciden plenamente con su época; mas bien lo que encierra el
pensamiento sobre nuestro propio tiempo es una cuestion de desfase, un dislocamiento con la
época. Lo contemporaneo —como lo actual- no tiene lugar en la linea cronolégica del tiempo,
sino que vacila entre lo ya sucedido y lo no todavia. Su lugar es propio de la figura del
umbral, punto donde tiene lugar la apertura de la discontinuidad de los tiempos. “La
contemporaneidad comporta cierta soltura, cierto desfase, en el que su actualidad incluye

dentro de si una pequefia parte de su afuera” (Agamben, 2014: 25). Lo contemporaneo se
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inscribe en el presente pero de un modo singular: signa su propio tiempo como arcaico, Como
devenir historico que no deja de operar en éste y solo asi el pasado late con tanta fuerza como
en el presente. O en palabras de Benjamin, cobra un indice de actualidad ain mayor. Ser
contemporaneos es habitar la cesura, en el punto de fractura donde los diferentes tiempos se
encuentran. Este tiempo guarda en si la capacidad de relacionar consigo mismo cada instante
del pasado.

La actualidad de nuestro tiempo no busca hacer actual el pensamiento de Benjamin, a
volver sobre él para comprender las claves de nuestro presente. Desde las formulaciones de
estos pensadores, ese no sera el modo de ser contemporaneos. Lo que si creemos es que
muchos de sus interrogantes siguen manifestandose, encontrando incluso hoy formas de
legibilidad vedadas a su propio tiempo. Y desde esta perspectiva tendremos la oportunidad de
hacer de €l un espacio de reflexion y de accion. La posibilidad de leer en el presente, en

nuestra contemporaneidad, algo mas que las ruinas de lo que fue.

Temporalidad y literatura

A partir del recorrido que iniciamos con la nocion de actualidad e historia, reflexionamos
ahora sobre los alcances de la lectura benjaminiana sobre la temporalidad —y su relectura en
los escritos de Didi-Huberman y Agamben— en relacion a ciertas escrituras literarias que han
tenido lugar en los ultimos afios. Pensamos particularmente en Bellas artes (2011) de Luis
Sagasti e Informe sobre ectoplasma animal (2014) de Roque Larraquy y Diego Ontivero.
Creemos que en ambos libros se manifiesta una singular nocién de temporalidad tanto en sus
aspectos mas formales, es decir, desde la perspectiva de un procedimiento en la escritura
marcado principalmente por la interrupcion, como también en los mismos temas que abordan,
signados por ciertos pasajes donde la temporalidad también se vuelve materia de reflexion en

la trama narrativa. Un problematica que se tematiza al tiempo que se expone.

Bellas artes y la historia que recomienza

Hay que continuar, no puedo continuar, hay que continuar, voy
entonces a continuar, hay que decir las palabras, tantas como
haya, hay que decirlas, hasta que me encuentren, hasta que me
digan, extrafia pena, extrafa falta, hay que continuar, tal vez ya
esté hecho, tal vez ya me lo dijeron, tal vez me llevaron hasta el
umbral de mi historia, ante la puerta que se abre ante mi
historia, me sorprenderia, si se abre, eso voy a ser yo, eso va a
ser el silencio, ahi donde estay, no sé, no lo sabré nunca, en el
silencio no se sabe, hay que continuar, no puedo continuar, voy
a continuar.
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Samuel Beckett

Bellas artes de Luis Sagasti esta dividido en ocho partes, cada una con su respectivo titulo. El
primer capitulo tiene por nombre “Luciérnagas”, al igual que el Gltimo. Precisamente, ambos
parten de un fondo comdn: la inquietud por un hecho tan ancestral como el de contar la
historia. Pero no a modo de una fabula (aunque por momentos esta idea se aproxime a la
imagen de la historia contada alrededor del fuego) sino méas precisamente, una reflexion sobre
la historia. En un primera lectura, distinguimos y aislamos estos dos apartados del resto en la
medida en que precisamente alli tiene lugar una problematizaciéon de la historia en
consonancia con la lectura que realizamos de Benjamin, Agamben y Didi-Huberman;
mientras que los otros expresan un hacer en la escritura de Bellas artes, es decir, la puesta en
practica de un trabajo con los materiales de la historia, la manifestacion de la historia
entendida en términos de interrupcion. De este modo, en las primeras paginas advertimos una
posible lectura de lo que serd el despliegue de relatos que seguira a continuacién, una
determinada concepcion del mundo como modo posible de concebir la historia. En la imagen
del ovillo de lana se explora un aspecto central de la temporalidad: el comienzo. ¢Por dénde

comenzar a contar? ;Cual es el punto de inicio de estos relatos?

Por dénde empezar si ho encontramos la punta y no queremos romper la madeja.

Empezar por las bocas abiertas de los que escuchan la historia del ovillo frente al fuego,
por ejemplo. O la boca abierta de los que caen al frio.

La boca se abre siempre cuando es la primera vez. Reproduce el abismo helado que
distancia las estrellas. (Sagasti, 2011: 14)

Bellas artes ensaya algunas respuestas en torno a la pregunta por los inicios, pero la
Unica certeza que resta es que no importa donde se encuentra la punta de esta madeja, el inicio
de la historia por contar, ya que si no la encontramos ‘“‘se toma parte de la superficie, se la jala
hacia afuera, se sostiene un pequefio tramo de hilo y se lo corta con un golpe seco” (Sagasti,
2011: 11). Cualquier idea de origen en términos de génesis se encuentra desplazada aqui, sélo
hay que comenzar, no importa donde, hacerlo cada vez como la vez primera. En tal sentido,
pareciera que Bellas artes asume el gesto de construir la historia, un gesto que habra que
rehacer cada vez y, con ello, recomenzar la historia. Y “cada vez” refiere tanto a un aspecto
reiterativo como inaugural, todo esto cristalizado hacia el final de Bellas artes: “Y comenzara
por primera vez la misma cancion” (Sagasti, 2011: 101).

En este momento apuntamos al recorrido que iniciamos con los escritos de Benjamin.

En Bellas artes la historia no adopta la forma de una linea recta donde podemos marcar un
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punto y comenzar a contar, sino que la historia se configura a partir de un movimiento
marcado principalmente por la interrupcion y la suspension. Estas primeras paginas del libro
le imprimen al comienzo un cierto matiz: el de un comienzo atrasado. En palabras de
Agamben (2014), un comienzo desfasado de su propio tiempo, que demora en llegar, como
todo presente que se adhiere al tiempo del que toma, a su vez, simultdneamente, distancia. Un
comienzo que no cesa de operar en el devenir histérico.

De este modo, “Luciérnagas” anticipa en cierta forma un modo de leer los relatos que
componen Bellas artes, aludiendo, tal como desarrollamos al comienzo de este capitulo, a la
imposibilidad de una narracién en términos lineales, puesto que lo que insistentemente se
presenta es la cesura como centro del pensamiento histérico, como posibilidad misma del
acontecimiento histérico. Aqui retomamos la lectura que iniciamos con Benjamin para
acentuar la separacion y la discontinuidad a partir de las cuales emerge la historia. Y Bellas
artes no solo inscribe esta problematica al comienzo de su libro; ademas, logra exponer este
pensamiento de la temporalidad a través de una escritura signada principalmente por la
interrupcion. Una escritura fragmentaria como modo privilegiado de pensar la suspension del
curso histérico. Una composicion de fragmentos emancipados y despojados de cualquier idea
de totalidad®. Si en la escritura la historia se ve interrumpida en tanto desarrollo, es decir en
términos de progreso, esta operacién no genera una redundancia, una reproduccion o un
agotamiento. La cesura que se inscribe en cada uno de los relatos los dota de una singularidad
emancipada del continuum, y esta separacion exhibe, en cada uno, un entramado de tiempos
que posibilita que su “citacion” no sea mera reproduccion. Si con Didi-Huberman (2015: 18)
deciamos que “no habra Gltima palabra. Hara falta todavia desmontar todo de nuevo, remontar
todo. Ensayar otra vez”, en Bellas artes vemos el deseo expresado de comprender una historia
que no esta agotada: “mientras haya un fuego habra una historia que aguarda ser contada”
(Sagasti, 2011: 101).

Los apartados que contindan desarrollan fragmentos de la vida de una serie de
personajes intimamente ligados a la historia del arte, de alli que el libro lleve por titulo Bellas
artes. En “Haiku” las historias de Joseph Beuys y Bill Pilgrim (personaje de Matadero 5 de
Kurt Vonnegut) se entrelazan y conectan a partir de una experiencia concreta como la guerra,
de las cicatrices producto de la guerra; asi también la historia de Tomej, el tartaro que rescata
a Beuys del avion estrellado y que repite a sus nietos la historia del aviador a modo de fabula.

El trasfondo de la guerra trae ademas las figuras de Jurgen Habermas, Ludwig Wittgenstein y

° En el capitulo 111, a propésito del montaje, desarrollamos con mayor detenimiento este singular vinculo que se
establece entre el fragmento y la totalidad.
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Antoine de Saint-Exupéry. Bellas artes explora también ciertas reflexiones sobre el lenguaje y
sus limites a partir del haiku™ y las historias de Matsuo Basho y Kioky Hatasuko. El haiku
aqui manifiesta primeramente una percepcion sensible, de marcado carécter visual, que
interrumpe el curso de las cosas, dando lugar a una imagen entrecortada, a un punto en el que
vision y trazo se entrecruzan en un golpe de vista. Expresa también la posibilidad de capturar
un instante en la duracion, de una vez, “sin causas ni efectos”. Bellas artes concibe ese
instante como forma de “anclarse en el presente”, es decir, punto de emergencia del
acontecimiento historico a la vez que anudamiento de tiempos heterogéneos: “la piedra
inmévil iluminada por el sol de la mafiana y de la tarde” (Sagasti, 2011: 26).

Aqui la historia alcanza la forma de un archivo' singular e inagotable, donde se
persiguen ciertos sentidos sepultados y olvidados pero que puestos al servicio de la trama se

' En La preparacion de la novela (2005) Roland Barthes trabaja en detalle la compleja nocién de haiku. Es
fundamental reparar en el caracter fragmentario al que refiere Barthes, en el cual un libro de haikus puede ser
abierto, leido, al azar, en cualquier direccion puesto que no se pierde ni un “fragmento de sentido”; “una
consecucion neutra, tal seria la superficie de una coleccion del haikus” (Barthes, 2005: 71). El haiku no describe,
sino que expresa el surgimiento, el acontecer de las cosas: “intenta hacer con ese poco de lenguaje lo que el
lenguaje no puede hacer: suscitar la cosa misma” (Barthes, 2005: 74). Ademas, el haiku barthesiano nos conduce
a una problematizacién de la temporalidad, es decir, de la captura del tiempo; y precisamente en este punto se
aproxima a la lectura que aqui hacemos de Bellas artes. Barthes afirma que tal nocién concibe la relacién activa
que se establece entre el sujeto y el presente. El haiku persigue “encontrar (y no recordar) el Tiempo enseguida =
concomitancia de la nota (de la escritura) y de la incitacion (...) —Por ende, una escritura (una filosofia) del
instante” (Barthes, 2005: 91). De este modo, la escritura del haiku manifiesta un tiempo presente como punto de
quiebre del curso histoérico, tiempo que logra suspender la continuidad temporal.

1 Una breve reconstruccion de la nocién de archivo se vuelve ineludible en este punto. No desconocemos la
enorme tradicion que dicha categoria acufia. Sin embargo, a los fines de la presente investigacion, creemos
pertinente retomar algunos aspectos de la reconocida conferencia que pronuncié Derrida en 1995 que luego fue
publicada bajo el nombre Mal de archivo. Una impresién freudiana (1997). Derrida emprende este recorrido
partiendo de la nocién de Arkhé en tanto nombra la articulacion de dos principios: “el principio segun la
naturaleza o la historia, alli donde las cosas comienzan —principio fisico, histérico u ontolégico—, mas también el
principio segln la ley, alli donde los hombres y los dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden
social, en ese lugar desde el cual el orden es dado—principio nomolédgico” (Derrida, 1997: 9). En tal sentido, la
funcion arcontica, es decir, los arcones como aquellos que tiene el poder de interpretar los archivos, no sélo
asumen la disposicion de una autoridad, sino también el poder de lo que Derrida (1997: 11) llamara
consignacion: “el acto de consignar reuniendo los signos”. Nos interesa reparar en el primer principio en tanto
nos permite abrir la relacién entre archivo e historia, 0 mejor ain, en el modo en que se constituye la escritura de
la historia a partir de los modos en que ésta se relaciona con el archivo. Advertimos aqui un desplazamiento: del
modo en que el historiador se relaciona con las fuentes y los documentos, al modo en que se relaciona con el
archivo y su teorizacién. Para Derrida, la construccion de una teoria del archivo se encuentra en la base de la
teoria del psicoanalisis. Ante todo, lo que advertimos en la nocién de archivo es un deseo de retorno a un origen,
pero de un origen siempre diferido. En Palabras de archivo, Analia Gerbaudo (2013: 78) sostiene que el archivo
“impone, como punto de partida para su organizacion, el «axioma de incompletitud»” y que “sin renunciar a la
blsqueda total, la obra se sabe, desde el comienzo, atravesada por la falta”. En este punto parece coincidir Didi-
Huberman (2012a: 18), al realzar en la fragilidad de la imagen, es decir, en las condiciones que impidieron su
destruccién, el caracter incompleto del archivo: “lo propio del archivo es su laguna, su naturaleza horadada (...)
El archivo es grisaceo, no sélo por el tiempo transcurrido, sino por las cenizas de todo aquello que lo rodeaba y
ardi6 en llamas”. Finalmente, Anna Maria Guasch, en Arte y archivo. 1920-2010. Genealogias, tipologias y
discontinuidades (2011) se distancia de la concepcion del archivo como soporte de la informacion (que permite
registrar y coleccionar) para pensar mas bien en las nuevas relaciones de temporalidad que éste establece y que
no definen una progresion lineal. La dimension de temporalidad “enfatiza el papel activo del presente a la hora
de definir y dar forma al pasado” (Guasch, 2011: 10). Guasch destaca, de modo afin a nuestra investigacion, el
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exponen nuevamente y emergen en una nueva legibilidad. “Lo propio del archivo es su
laguna, su naturaleza horadada” escribe Didi-Huberman (2012a: 18), sefialando las pausas e
intervalos porque precisamente alli tiene lugar la conexion de un material con otro, es decir, la
composicion de la historia. Algo similar ocurre con el espacio vacio entre dos estrellas que
sefiala el chaman que rescata a Beuys: la interrupcion de la historia leida en el cielo.

Esta suspensidn historica no solo se ve plasmada en la escritura fragmentaria, es decir,
en el corte y la reanudacion que la constituyen. Asi también, Bellas artes explora los alcances
de la interrupcion a partir de ciertas figuras. Esta compleja relacién entre escritura e imagen
seguird siendo trabajada en el recorrido de nuestra investigacion, en el capitulo 1V. Sin
embargo, no podemos dejar de mencionar en este momento del analisis que las figuras de la
caida, el grito y el haiku conforman el instante en que el curso del tiempo tiene la oportunidad
de detenerse y expresan, en cierto modo, un tiempo presente, entendido no en términos de
transicion sino que logra suspender la continuidad temporal. Asi como en “El grito” de
Edvard Munch la historia se suspende en la angustia que expresa el grito, en una imagen
capaz de mostrar una clara sonoridad, en el relato de Joseph Beuys “El grito siempre es vez
primera. Como la miel, el grito no tiene historia. La antecede o la sucede, pero ante todo es
detenimiento. Siempre se grita por primera vez. (...) el grito es lo que nos libera de la
Historia, de nuestra propia historia” (Sagasti, 2011: 38-39). En las cicatrices de la cabeza de
Beuys: “Al mismo tiempo que esas heridas se imprimen en un solo instante, y que luego
resumiran lo pasado y el futuro, al mismo tiempo...” (Sagasti, 2011: 39). En Habermas y la
carta que se come: “Caen trémulos los pedacitos de hojas por la boca del estomago de
Habermas. (...) Bollitos puro presente. (...) Todo es presente, Habermas: desfilan las tropas
del fiirher, el orgullo de tus padres al verte tan pulcro en la calle vivando” (Sagasti, 2011: 40).
Bellas artes asume las expresiones del detenimiento temporal como dotadas de cierta
plasticidad®?, vale decir, no adquieren una forma estable que se repite en cada una de estas
figuras, sino que antes bien logran configurarse en cada una de sus manifestaciones, definirse

cada vez.

montaje literario de Walter Benjamin y el montaje visual de Aby Warburg como los principales proyectos de
archivo del siglo XX. Nos interesa recuperar algunas de estas consideraciones alrededor de la nocién de archivo
para leer en Bellas artes primero, ciertos relatos de una singular historia del arte, interrumpida, marcada por la
cesura, y ademas, leer alli relatos que parecian olvidados, pero que en esta escritura se exponen nuevamente y
emergen en una nueva legibilidad, manifestando el lugar que ocupa el presente en la lectura de los hechos
pasados.

12 Didi-Huberman (2009: 142-143) se refiere a la plasticidad como fuerza material capaz de toda transformacion.
En términos de materia, la plasticidad alude a su perpetua metamorfosis. Leyendo a Gilles Deleuze, afirma que
este principio plastico de los materiales de la historia no excede lo que él mismo determina, sino que cambia de
acuerdo a su propia determinacién, como un marco que condiciona sus propios desplazamientos y
transformaciones.
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A proposito del haiku y en relacion a lo que antes mencionamos, leemos: “solo un
haiku escrito en japonés puede detener el tren del lenguaje y anclarse en el presente, la piedra
inmovil iluminada por el sol de la mafiana y la tarde”. “Un haiku japonés consta de diecisiete
moras, que son algo asi como atomos del lenguaje (...) ;Son las diecisiete moras la medida
del presente? (...) Nuestro lenguaje demora, extiende, dilata lo que es un golpe de tac! en el
madero zen” (Sagasti, 2011: 26). En cierto modo, estas figuras cristalizan la reflexién
benjaminiana sobre la inmovilizacion del curso histérico. La interrupcién en Benjamin
suspende la continuidad temporal entre pasado y presente y justamente este quiebre, este
punto de inflexion, otorga la oportunidad de una relectura de la historia, o en palabras de
Didi-Huberman (2011: 149), una apertura de la historia.

En “Corderos” y “Enuma Elish” la caida® se vuelve el punto luminoso que conecta los
fragmentos de la historia. Caen vacas del cielo, cae Primo Levi, Joseph Beuys, Saint-Exupéry,
Baron Biza. La caida configura aqui una situacion paradojica, puesto que en ella advertimos
primeramente un caracter definitivo: anticipamos su fin, ain antes de su ejecucion. Entonces
¢por queé insistir en leer en esta figura la suspension de la historia? Sostenemos que la caida
introduce un matiz a partir del cual se cuestiona la concepcién lineal de la historia, que
conduce a pensar ese detalle que abre el continuum. Nos interesa revertir la lectura de esta
figura siempre asociada a la decadencia o al final, para pensar mejor la cesura que puede tener

lugar alli. En Bellas artes esta figura se encuentra dotada de cierta suspension. Sin embargo,

13 | a caida constituye una figura de extensa tradicion mitoldgica y religiosa. Por mencionar brevemente alguna
de sus referencias mas importantes, se esboza en el comienzo de los tiempos, en el Génesis donde paraiso y caida
se retinen. Aqui la figura se aproxima a la degeneracién de la naturaleza humana, la decadencia, la pérdida de
inocencia que conduce a la expulsién de Adan y Eva del Edén. Pero si continuamos con las referencias
cristianas, nos encontramos con la figura de Lucifer o Luzbel (“portador de luz”). Asociado luego a Satanas
(“opositor”, “adversario”), Lucifer es el primer angel caido y expulsado del cielo a quien la soberbia lo condujo a
los infiernos por desobedecer los mandatos de Dios. Asi leemos en el Nuevo Testamento: “yo veia a Lucifer caer
del cielo como un rayo” (Lucas 10:18). Simbolo de la belleza, asociado a la luz, al resplandor, al brillo de las
estrellas y el cielo. En el catolicismo sefiala a aquellos seres que por eleccion deciden abocarse al mal, es decir,
Lucifer eligi¢ voluntariamente el mal por rebelarse ante Dios. Mientras que en la mitologia griega la caida
adquiere otros sentidos. Quizas los mitos més notables en relacion a la caida sean los de icaro y Faetonte. icaro
junto a su padre, Dédalo, fueron encerrados en el Laberinto de Creta por el rey Minos, quien dominaba tierra y
mar. Dédalo fabricé un par de alas de plumas para él e icaro, y advirtio a éste que no volara préximo al sol
porque las plumas se quemarian. “Poco después Dédalo miré hacia atras y ya no pudo ver a Icaro, pero vio abajo
las plumas de sus alas que flotaban en el agua. El calor del sol habia derretido la cera e icaro habia caido al mar y
se habia ahogado” (Graves, 1994: 390). Faetonte, hijo de Helio, quien todo lo ve, le pide a su padre conducir el
carro del Sol que recorre el firmamento: “...Faetonte los condujo primeramente a tan gran altura sobre la tierra
que todo el mundo se puso a temblar, y luego tan cerca de la tierra que abraso los campos. Zeus, en un arrebato
de ira, lo maté con un rato y cayo en el rio Po” (Graves, 1994: 192). Ambos mitos indican una problematizacién
en relacién al saber, a un tipo de conocimiento que finalmente no es acatado, una cierta ambicion por ascender
que conduce, como consecuencia de la trasgresion de un limite, a la caida. Nos resulta imprescindible hacer
mencion a estas referencias en torno a la caida, dado que hemos evocado una figura de enorme tradicion. Sin
embargo, en las cuestiones que atafien a la presente investigacion, intentaremos configurar otro modo de leer esta
figura, vinculada a las nociones de temporalidad, historia e interrupcion que desarrollamos desde la teoria
benjaminiana. Se trata de una lectura que comprende en la caida algo mas que el fin y la decadencia.
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no siempre se expresa el mismo tipo de caida. Hay caidas suicidas, Bardn Biza por caso, pero
hay caidas detenidas que logran capturar ese instante en que las cosas se suspenden. Cae un
hombre de las Torres Gemelas y el fotdgrafo Richard Drew logra capturar ese instante con su
camara: “...alguien se ha detenido para siempre en las formas puras” (Sagasti, 2011: 66). El
hombre queda suspendido en el aire. En la recursividad de su aparicion, la caida va mutando,
interrumpiendo su fin, recomenzando cada vez en los distintos puntos del relato-ovillo.
Luego, el cura Adelir da Carli asciende a los cielos sujetado por miles de globos y nunca méas
se sabra de él, como el chancho de Pink Floyd que en un recital escapd volando, como Amelia
Earhat, pionera de la aviacion norteamericana que también se pierde en el cielo. Entonces,
Bellas artes invierte la pregunta que antes habia formulado, ahora ¢qué sucede cuando no hay
caida?:

Pero si lo que hay no es caida, sino un ascenso prolongado e indetenible hasta quedarse

con los pulmones vacios, ¢hay grito? ¢Y cuando cesa si lo hay? El horizonte ya parece

una medialuna, los sentidos se enturbian, el perfume de la santidad impregna los globos

con las ultimas luces. Alli, tan alto, no llega la noche, sino que se llega hasta la noche
(Sagasti, 2011: 56).

En el transcurso de Bellas artes podemos ver de qué modo retoma la inquietud por el
comienzo. “Enuma Elish” hace referencia a un poema babilonico que narra el origen del
mundo. Pero nuevamente advertimos la movilidad en esta idea de origen, sobre todo cuando
notamos que “Enuma Elish” comienza con la imagen que mencionamos del hombre cayendo
de las Torres Gemelas. Una vez mas Bellas artes expresa el gesto de recomenzar la historia e
insiste en “aislar el detalle de un acontecimiento en ¢l continuum de la historia” (Cadava,
2015: 138). Un modo de demorar la historia cristalizado en la figura de la caida: cae un
hombre de las Torres gemelas, cae Bardn Biza desde el balcon de un piso doce, cae Miriam
Stefford, mujer de Baron Biza, de un avién en el Valle de la Luna.

De este modo, advertimos que Bellas artes toma fragmentos de un archivo historico
del arte, es decir, trabaja con materiales de la historia del arte, asume el gesto de reunir
diversos elementos que estaban repartidos de otro modo, fragmentos que de ningin modo
podrian haberse conectado, pero que el procedimiento de esta escritura logra relacionar. Sin
embargo, sus pausas e intervalos seran fundamentales, puesto que alli se expresa el caracter
incompleto del archivo. Materiales de grandes distancias espaciales y temporales pero que alli
reunidos alcanzan a formar eso que Benjamin insistentemente llama constelacion. Un
escenario de conexiones significativas pero no causales ni determinantes entre elementos
independientes y distantes. En Bellas artes resuena esta imagen: “Constelaciones, dice

Vonnegut. Como hilos de lana blanca en el medio de artico, tensados, congelados, apenas
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visibles, o mejor: solo son visibles los nudos que los sujetan, como las estrellas” (Sagasti,
2011: 46).

Quizés por eso en Bellas artes se vuelve central la imagen del ovillo de lana, porque
supone una accion: la de tejer. Este movimiento del tejido se vuelve visible en la narracion,
formando una trama singular a partir de estos fragmentos de historias. Porque el uso de estos
materiales de la historia, puestos alli, no s6lo demuestra su notorio caracter recortado, sino,
antes bien una cierta unidad relacional, es decir, fragmentos que al tiempo que preservan su
autonomia, se enlazan con otros, trazan vinculos y conforman un tejido en el que alcanzamos
a ver el anudamiento de sus puntos singulares. La imagen de la constelacion benjaminiana
estd muy préxima a esta idea. Por tal motivo pensamos la historia que convoca Bellas artes
como un archivo, porque adquiere su forma tanto por las interrupciones como por los
elementos observables que la conforman. Un archivo que separa al tiempo que retne y que en
su darse a conocer sOlo muestra una parte, muestra su plena condicién de ser incompleto,

inacabado, siempre en vias de hacerse.
Informe sobre ectoplasma animal, el presente intervenido.

Asi como en Bellas Artes la constelacion se forma por conexion de fragmentos que se reunen,
anudados por la mirada del narrador, Informe sobre ectoplasma animal de Roque Larraquy y
Diego Ontivero traza un vaivén entre texto e imagen que permite acceder a un momento de la
historia que aun no ha sido contado. El texto, cuyas cuatro partes se dividen en pequefios
relatos, se intercala con imagenes plasticas'® producidas digitalmente que dialogan con el

devenir textual.

' Distinguimos dos modos de presentacion de la imagen que pueden advertirse en la dinamica que despliega
Informe sobre ectoplasma animal. Por un lado, aquellos fragmentos textuales que moldean una relacion con la
imagen, a las que designamos como imagenes en la escritura. Por el otro, las imagenes plasticas que intervienen
el devenir textual. La eleccion de imagenes plasticas responde al intento de acentuar el procedimiento de
concrecion visual logrado a partir de la combinacién de materiales y herramientas en estrecho vinculo al &mbito
del disefio gréafico y con el dibujo. Insistimos en la plasticidad de este modo de hacer que recuerda a la definicion
propuesta por Didi-Huberman a propésito de las fuentes de trabajo de Aby Warburg, “;Qué clase de material?
La respuesta no ofrece duda: un material plastico, es decir un material capaz de todas las metamorfosis™ (el
subrayado pertenece al original en todos los casos). Y mas adelante: “El agente comtn de esta impronta y de esta
capacidad de transformacién no es otro que la plasticidad —esa fuerza material— del devenir mismo (....) Y ello
es asi porque retne el cuerpo y el estilo en una misma cuestion de tiempo, (...) en el que la repeticion no se da
jamas sin su propio exceso y la forma sin su irremediable vocacion a lo informe” (Didi-Huberman, 2009: 142 y
143). En este sentido, en la linea de pensamiento de Didi-Huberman, la posibilidad de transformacion de lo
plastico se relaciona con la permeabilidad de los materiales y estd ligada a las huellas supervivientes de la
historia, tal como lo consideraremos en el capitulo 1l de esta investigacion. Del otro lado se encuentra lo que
nombramos como imégenes en la escritura. Aquellas que, muy cercanas a la nocion de denkbild y de imagen
dialéctica en Benjamin, proponen un modo de acceder a lo imaginal en el lenguaje en un vinculo indisociable
entre pensamiento y escritura. Im&genes en la escritura son las que quisiéramos pensar como “materializacion de
lo imaginario en lo exterior” (Weigel, 1996: 66), en su capacidad de acomodarse al presente de cada lectura. Esto
es, una forma de la imagen que se hace cuerpo y que se manifiesta en cada vez o también, un modo de acceso a
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Inmediatamente, al comenzar la lectura, la ficcion reposiciona temporal vy
espacialmente al lector. Cada fragmento subtitulado bajo los niumeros que conforman las
partes (I, I, 11, 1V) relaciona un nombre con un espacio fisico y una fecha. Asi tendremos,
por ejemplo: “Cardumen. Buenos Aires, 1957 o “Héctor. 17 de septiembre de 1930 (en las
partes | y IV, respectivamente). Hay, entonces, desde el inicio un foco puesto en las relaciones
temporales y se inauguraré la tension primaria que va a recorrer todo el texto, la que se
produce entre las temporalidades de lo vivo y de lo muerto, 0 mas precisamente entre lo vivo
y lo espectral®™®. En la misma linea de lectura que traza Gabriel Giorgi a propésito de Informe
sobre ectoplasma animal (a partir de aqui: IEA) debemos considerar desde un principio el
marco de inscripcion de la “ectografia” como ciencia incipiente de la Argentina del mil
novecientos. En su articulo “El animal, el espectro. Notas sobre las imagenes” (2015a) Giorgi

afirma;

Concurren [en IEA] una serie enorme de referencias culturales, cientificas y tecnologicas:
la fotografia como nueva tecnologia de la imagen y por lo tanto de la materia corporal;
los experimentos fraudulentos con las imagenes de los espectros en las «fotografias de
ectoplasma; la tradicion sobre electricidad y magnetismo animal y su influencia sobre
las conductas, etc. Concurren también referencias historicas (...) la ectografia forma parte
del repertorio de nuevas ciencias destinadas a modernizar el Estado argentino, las ciencias
que, surgidas del suelo del positivismo decimondnico, harian del Estado argentino una
vanguardia del saber cientifico.

Varias son las cuestiones a tener en cuenta a partir de la lectura del parrafo anterior. Si
la ficcidn se articula con la historia argentina lo hace en tanto esa operacion de lectura le
permite trazar un recorrido que redefine la relacion del pasado con el presente de la
enunciacion. La ficcion toma el rol de matriz de reconfiguracién del presente, es decir, se
posiciona como testimonio de un saber historico que ha quedado desplazado del saber general
y, por lo tanto, esta lo ain por decirse.

Para aclarar esta cuestion, comenzaremos por el final. Del recorrido que comienza en
1949 y finaliza, luego de algunas intermitencias, hacia septiembre de 1930 nos centraremos en
la frase con la que el libro cierra. Luego de la insistente solicitud de Severo Solpe, personaje
principal y guia del recorrido de la lectura del IEA, por conseguir que ciertos funcionarios del
Estado provean de sostén econdmico las investigaciones que desarrolla la Sociedad

Ectografica, recibe por primera vez una respuesta. El narrador decide no transcribir el

una forma de conocer propia del terreno de las imagenes alejada de las certezas que asegura el dominio de lo
conceptual. Extenderemos estas reflexiones hacia el capitulo IV. Por el momento simplemente subrayamos el
tramo de pasaje que se abre entre imégenes plasticas e imégenes en la escritura, una relacion dirigida a
desmontar la barrera que separa la imagen de la palabra.

1> Volveremos a esta distincion mas adelante, en el capitulo II.
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contenido de esta carta y en su lugar detalla la Gltima entrada del cuaderno personal del

personaje:

Entre las formas de penitencia recomiendo la que consiste en colocar al nifio en un
rincdn de la sala mirando hacia la pared. Con tiempo y practica se aprende a disponer la
duracién de la penitencia en proporcion a la travesura cometida y en virtud de la
resistencia fisica del nifio. (...) La distancia entre los ojos y la pared debe ser escasa, a
fin de provocar un efecto de pérdida de foco y la consiguiente reduccion de las funciones
cognitivas (...) en el espacio en blanco de su mirada se iran contando las imdagenes de la
buena conducta (Larraquy y Ontivero, 2014: 81)*

El fin de esta anécdota significa casi el final del libro. Pero la Gltima linea define una
modificacion en retrospectiva para la comprension de todo el texto: la marca de fecha y
ubicacion del narrador de la historia, “Buenos Aires, enero de 2014” (Larraquy y Ontivero,
2014: 82). Se produce la irrupcion del tiempo historico en un decurso que se suponia alejado
temporalmente. Esto genera nuevos interrogantes: ¢qué continuidades pueden trazarse entre
tales distancias del tiempo? ¢Quién escribe y por qué trae al presente aquellas latencias del
pasado? ;Que nuevas zonas de la historia ilumina esta marca textual? A lo largo de los
siguientes capitulos estas preguntas seguiran modulandose de acuerdo a las particularidades
de cada instancia de analisis. En principio quisiéramos advertir la huella de la discontinuidad
sefialada por esa ultima linea. Podemos arriesgar, ademas, una relacion con aquella idea que
sefialamos anteriormente sobre los desarrollos de diferentes pseudo ciencias en situacion de
expansion desde el siglo XIX. Estas, por sus modos de legitimarse como vias de acceso a un
nuevo conocimiento, logran posicion o fracasan en el intento de establecerse en el campo
cientifico. Lo ultimo es lo que finalmente pasa con la ectografia. El “informe™ es, entonces,
una coleccién de documentos que, desde el presente, interrogan un pasado oculto pero
imborrable, abren el expediente de una historia supuestamente cerrada, devuelven a la historia
su propia potencia, a lo que pudo ser y no fue. Su continuidad en el tiempo se sostiene por
causa de las “persistencias etéricas” (Larraquy y Ontivero, 2014: 39) que insisten en la
manifestacién de un tiempo agonizante, al borde de su clausura. Resuena aqui la nocién de
archivo que consigndbamos a proposito de Bellas Artes. Principalmente, asistimos al
entrecruzamiento de un principio fisico y un principio marcado por la ley que en el IEA se
dialectizan por causa de las presencias espectrales. Los documentos de la Sociedad
Ectografica y la fotografia ectoplasmatica como evidencia de lo ausente, responden a ese
deseo de origen, a un intento siempre incumplido de hacer de la Ectografia una ciencia que

pueda decir algo sobre la historia. Pero en ese caracter de incompletitud es el archivo apocrifo

18 En todos los casos, el subrayado pertenece al original.
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el que da cuenta, ficcion mediante, de un vacio que ain no ha sido completado para la
historia.

Segun lo dicho hasta aqui, el presente de la escritura es un tiempo que se interroga a si
mismo a la vez que se encuentra tendido hacia el pasado. La clave para comprender esa
relacion es muy cercana al pensamiento benjaminiano segun el cual la recuperacion de lo que
ha sido es siempre un trabajo que se propone desde la actualizacion del presente, en relacion
con la memoria, y no un hecho consumado al que debemos acceder de acuerdo a una totalidad
de sentidos ya dispuesta. Las recurrencias de ectoplasmas que franquean los limites de sus
cuerpos fisicos permiten pensar la ruptura de una linealidad. Un nuevo acercamiento al
pasado y a los modos en los que el pasado interviene en el presente. Se establecen
correspondencias, hasta ahora desconocidas, entre elementos disruptivos en los intersticios del
tiempo. Si, como deciamos al inicio de este capitulo, para modificar la idea de temporalidad
debemos experimentar nuevas concepciones del tiempo, el IEA moldea una forma con la cual,
tal vez, sea posible volver a considerar esa cuestion.

En la entrada del 9 de abril de 1914 de su cuaderno personal, Severo Solpe explica el

origen fisico de los espectros animales:

La inscripcion en éter de un animal muerto como espectro, mensurable por su claridad
en watts, resulta de los habitos que el animal supo reiterar en vida y del sufrimiento
fisico intenso. Habito y dolor son la pua del gramofono que graba en pasta la huella del
sonido para su reproduccion. El asedio insistente de un zorro a un mismo gallinero
perdura aun después de que le vuelen la cabeza de un tiro. (Larraquy y Ontivero, 2014:
51).

El parrafo anterior corresponde a la parte I11 del libro. Apartado que, principalmente,
cumple el rol de introducir al lector en algunos aspectos materiales de la fotografia
ectoplasmatica en cuanto técnica. Cada parte constituye una unidad de sentido. En términos
generales, podriamos decir que en la parte | se presenta el mayor nimero de casos aislados a
modo de presentacion y como ‘“curiosidades”. La parte II expone casos anomalos que
permiten determinar ciertos alcances y limitaciones de la disciplina. Por dltimo, la parte 1V,
retne aquellos fragmentos de la vida de Severo Solpe que entran en relacién con los sucesos
politicos de la Argentina de la década del “30. Un momento decisivo para el presunto
establecimiento de la ectografia como ciencia reconocida por el Estado. El recorrido que
marca el IEA comienza por casos aislados de apariciones y da paso a los “protocolos”
consignados por los miembros de la “Sociedad Ectografica Argentina” para la “espectracion”.
Desde alli empezaran a reconstruirse los procedimientos y las expectativas de la ectografia en

su pretension cientifica.
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Sin embargo, el Gltimo apartado resulta significativo por el contraste que se produce
en el plano de las imégenes plasticas. A lo largo del libro, vale aclarar, en ningin momento
hay una pretension de apoyo o de soporte hacia el texto de su parte. Pero, a medida que
avanza la narracion, asistimos a un proceso por el que las iméagenes plasticas progresivamente
se desligan del texto que las precede. Es decir, a medida que el relato avanza estas imagenes
van perdiendo caracter figurativo. Lo que sucede desde el comienzo es que las iméagenes
plasticas construyen un mecanismo y un cédigo propio, establecen un dialogo interno que se
suma al que se produce con los fragmentos textuales. Del apartado IV lo Ilamativo es la
brusca modificacion de ese cddigo. De unas imagenes con paleta de colores pasteles —cuya
preferencia es por las lineas dinamicas, la continuidad y la simetria—, nos desplazamos hacia
composiciones en blanco y negro con grandes contrastes de luces y sombras que connotan un
espacio frio y mecéanico, carente de vida. Un espacio sin personajes que lo habitan y en donde,
aparentemente, lo Unico que perdura es lo severo de la estructura. Esta maquina puesta en
marcha se despliega en un espacio de riguroso vacio.

Intentaremos pensar este corte en términos de interrupcion, o méas bien, de cesura y
podemos ubicarlo en el tramo que conecta las partes Il y 1V. Hay una Ultima imagen
(Larraquy y Ontivero, 2014: 56) a modo de cortina que clausura un movimiento dado hasta
alli. A partir de ahora la ectografia establece una clave para conocer el cruce entre ciencia y
estado. A proposito de esto sefiala Martin De Mauro (2015:121): “La operacion que nos
interesa subrayar gira en torno (...) del registro fantasmal que cruza y tensa las fronteras
corporales entre lo humano y lo animal, entre ciencia y vida y —dentro de un registro
historiografico mas amplio— entre ciencia nacional, Estado y violencia”. En nuestra lectura
quisiéramos, ademas sefialar la importancia de estos vinculos en su particularidad de estar
continuamente mediados por imagenes plasticas. Desarrollaremos los alcances de esta
relacion en el transcurso de la presente investigacion, mas precisamente en el capitulo 1V,
pero en principio nos interesa resaltar la centralidad del lazo que, en el IEA, conforman texto
e imagen. Las imagenes plasticas, precisamente moldean espacialmente una pregunta sobre el
tiempo. Su respuesta lejos esta de articularse en términos de continuidad lineal o de instante —
propio del vocabulario aristotélico que recuperabamos arriba a propésito de la tradicion de la
filosofia occidental- sino que se plantea como un tiempo propio que se suspende al punto de
girar en el vacio. Su contracara es el texto, el fragmento, cuya estructura responde a un
trastorno de la temporalidad lineal de la historia. Lagunas temporales, propias de estas
construcciones fragmentarias, temporalidades superpuestas o invertidas, referencias extra

textuales que se abordan desde lugares impensados. Y en el centro de esta disputa la
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temporalidad del espectro’’ que habita tanto el espacio textual como la temporalidad de las
imagenes, liberando al tiempo de aquella pretension totalizante que busca en su transcurrir
una serie acabada de hechos consumados. Tal es el propdsito del IEA, el de suscitar
incansablemente una pregunta por la aparicion de lo desplazado por la historia. En definitiva,
un interrogante que no cesa de estar presente sin poder articularse por completo y que, sin

embargo, se responde a cada vuelta de hoja.

7 Tal como se ha adelantado, por la complejidad especifica de esta nocién y su intima relacién con la de
supervivencia, se desarrollaran sus alcances en el capitulo I de esta investigacion.
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Capitulo 11
Supervivencias de la historia
Materialidad y virtualidad del tiempo

Decir que la historia se retira de la mirada o del entendimiento
implica sostener que la historia no es lo que ya paso sino lo que
esta pasando, no es lo que ha desaparecido sino lo que amenaza
con desaparecer. Es lo que esta en el filo de la desaparicion sin

desaparecer. La posibilidad de la historia esta anudada a la
supervivencia de trazos de lo que ha pasado y a nuestra capacidad
de leer esos trazos como tales

Eduardo Cadava

Nachleben, ese término del «vivir-después»

Didi-Huberman

Apertura de la historia: la irrupcion de las supervivencias

Ciertos interrogantes alrededor de una nocion tan compleja como la temporalidad y los modos
de concebir la historia persisten todavia. Mas aun si contemplamos, como mencionabamos, la
urgencia de modificar la vision de un diagnostico epocal definido bajo la forma de la
clausura, visién predominante durante mucho tiempo en la filosofia y la critica cultural. Esta
mirada pesimista o melancolica ante la pérdida de lo pasado suele recaer en “un esquema
temporal de la grandeza y la decadencia” (Didi-Huberman, 2009: 15). Es decir, épocas que
alcanzaron un momento de esplendor y plenitud al que le sucedié un declive que lo
aproximaba a su fin. Periodos delimitados a partir de su nacimiento, desarrollo y posterior
caida. Esta idea de decadencia de la época se constituye como uno de los principales escollos
al interior de la historia comprendida en términos de progreso. Asi lo afirma Benjamin en
Libro de los pasajes: “la superacion del concepto de «progreso» y del concepto de «periodo
de decadencia» son solo dos caras de una y la misma cosa” (Benjamin 2009b: 463). Quizas,
gran parte del proyecto benjaminiano pueda leerse como un intento por desplazar del centro
del pensamiento historico aquella mirada que organiza el acontecer de la historia como
sucesion de nacimientos, decadencias y muertes ¢Qué consecuencias tiene tal sentido para la
historia? Ante todo Yy, siguiendo a Didi-Huberman (2009: 15) esta concepcién de la historia

“no cree en los fantasmas”.
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Asociar el pensamiento historico al tono nihilista del declive temporal significa, en al
menos un sentido, comprender alli un modelo de temporalidad de marcada impronta
biologicista. Este modelo natural se configura a partir de ciclos determinados por el proceso
nacimiento-vida-muerte, indicando asi la fuerte influencia de una terminologia propia de las
ciencias naturales para pensar otras areas del saber, como la historia y la cultura. Abre un
campo de tensiones entre el progreso y la decadencia. Sin embargo, deja de lado un aspecto
de suma importancia: que el pasado no es un hecho consumado y que cada tiempo historico es
portador de fuerzas positivas, atin aquellos a los que se obstina en llamar “periodos de
decadencia”. Solo partiendo de este punto nos encontraremos ante la posibilidad de ver ciertas
potencias aun activas en el decurso histérico.

Quizés por tal motivo Didi-Huberman emprende la tarea de retomar la figura de Aby
Warburg en La imagen superviviente, como si fuese un fantasma olvidado que asedia el
presente®. Porque a partir de alli se abre ante nosotros un tiempo para los fantasmas y los
sintomas, que da lugar al retorno de imagenes, a la manifestacion de supervivencias. Tal
desplazamiento en el pensamiento historico sustituye el modelo natural signado por el
desarrollo de los estadios vida-muerte, por un modelo fantasmal para la historia, es decir,
tiempos expresados por obsesiones, por retornos de formas, por supervivencias. Describe no
solo otro tiempo sino ademas una determinada vida de las formas. Debemos destacar que si
bien esta concepcion fantasmal de la historia se resiste a comprender el desarrollo de los
acontecimientos en términos de vida y muerte, no significa que los hechos del pasado se
encuentren despojados de vida. No comprende precisamente el sentido evolutivo de la vida
humana, antes bien posee otra relacion con la vida historica. Continuaremos con este punto,
decisivo para abordar la nocion de supervivencia.

La supervivencia sera entonces la forma de expresar la impureza®® de la temporalidad.
Aporta un modelo anacroénico en la medida en que rompe con toda idea de periodizacion de la

historia, dando lugar asi a la superposicién de tiempos. Complejiza el tiempo historico en

«pero era preciso decir inmediatamente esto: que con Warburg el pensamiento del arte y el pensamiento de la
historia experimentan un giro decisivo. Que, después de Warburg, no nos encontramos ya ante la imagen y ante
el tiempo como antes. Sin embargo, la historia del arte no «comienza» con él en el sentido de una refundacion
sistematica, que quiza tendriamos derecho a esperar. Con él, la historia del arte se inquieta sin concederse un
respiro, la historia del arte se turba, lo cual es un modo de decir —si recordamos la leccion de Benjamin-— llega a
un origen. La historia del arte segin Warburg es lo contrario de un comienzo absoluto, de una tabula rasa: es mas
bien un torbellino en el rio de la disciplina, un torbellino —un momento-perturbador— mas alla del cual el curso
de las cosas se inflexiona e incluso se trastorna en su profundidad.” “Tal seria Warburg hoy: un urgente
superviviente para la historia del arte” (Didi-Huberman, 2009: 26-30).

Esta nocion utiliza Didi-Huberman en muchos de sus libros para su relectura de la teoria benjaminiana. Alude
precisamente a un tiempo anacrénico, heterogéneo, disruptivo, en contraposicion a la temporalidad homogénea
que propone la concepcién del progreso de la historia. Ver en La imagen superviviente. Historia del arte y
tiempo de los fantasmas (2009).
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tanto manifiesta el punto movil en el que convergen las diferentes modalidades del tiempo. La
supervivencia configura el regreso de ciertos elementos aparentemente olvidados, “su retorno
a nuestra memoria se convierte en la urgencia misma, la urgencia anacrénica de lo que
Nietzsche llamé lo inactual o lo intempestivo” (Didi-Huberman, 2009: 29). En tal sentido, la
aparicion de las supervivencias, en tanto expresion de un entramado de tiempos, constituye un
punto de fractura en el curso histérico. Su manifestacion oscila entre lo que ha sido y el ahora
de su irrupcion, y permite ver el rastro material de su continuo movimiento. Quizas éste sea su
aspecto mas notable: el desplazamiento de lo que sobrevive que, a su vez, conforma el
caracter de su propia transformacién. Al desligarse de su contexto especifico para reubicarse
en un nuevo plano temporal, conlleva los restos temporales de su movimiento. Por tal motivo,
cada vez que la supervivencia irrumpe en el curso historico, redistribuye los 6rdenes dados,
otorga nuevas posibilidades al presente.

La supervivencia serd entonces la clave a partir de la cual intentaremos pensar este
nudo conceptual que se constituye a partir de una doble valencia: su aspecto temporal y su
expresion material. Y si bien “supervivencia” es un término que suscita grandes dificultades
al momento de su traduccion y establece, a la vez, un gran debate en torno a la filologia del

término®, nos interesa detenernos en su aspecto dinamico: es decir, como concepto que se

2En la perspectiva que adoptamos para este trabajo —que se sitUa en la estela del pensamiento de Warburg,
Benjamin y con una clara impronta de Didi-Huberman-supervivencia es el término por el que hemos optado
para la traduccion de Nachleben (o0 Uberleben/Fortleben para el caso de Benjamin). En una primera instancia,
habremos de escoger siempre los términos que deriven de dicha expresion para evitar acercar estas
consideraciones al terreno de la sobrevida, més ligado a conceptos del discurso bioldgico, en su primera
aproximacion del uso comin. En este sentido, optamos por el uso de «supervivir» al de «sobrevivir» en un
intento de marcar el rasgo distintivo de la especificidad del trabajo en el campo de la estética. Esta decisién
metodoldgica se sitla, primeramente, a partir de la eleccion que hace del término Jorge Panesi en su traduccion
del texto de Jacques Derrida, Desvios de Babel (1985) que utilizamos para ciertas apreciaciones del presente
trabajo. Los alcances que habilita la traduccién de dichos términos por supervivencia resultan mas productivos
para la tarea que hemos de desarrollar en estas paginas (“La traduccion se convierte entonces en necesaria e
imposible, como el efecto de una lucha por la apropiacion del nombre” o también: “La traduccidn se convierte en
la ley, el deber y la deuda, pero una deuda que no podemos cancelar” Derrida, 1985: 5-7), a la vez que permite
distanciar el Nachleben warburgiano del revival, mas ligado a las repeticiones formales que se trasladan de un
periodo histérico a otro posterior. Consideracion que contempla, ademas, un modo cronolégico de la historia que
desestima la estructura anacrénica de la supervivencia (Didi-Huberman, 2009: 83), y que, por tanto, no resulta
productivo en el marco de reflexiones a las que se orienta la presente investigacion. Por otro lado, remitimos
también al articulo de Mariela Vargas (2014) en el que sostiene que, en la reflexion en torno a la nocién de vida
a partir del siglo XX, se produce un desdoblamiento que distingue un campo ligado a la reflexién evolucionista
(en la estela del pensamiento darwiniano vinculado a las categorias de “seleccion natural” y “adaptacion”) del
campo de la historia de los fendbmenos que centrarian sus indagaciones en las cuestiones relativas a la
“pervivencia” de las formas en el plano temporal. Retenemos, entonces, la necesidad de marcar el caracter
propio de los estudios ligados al campo de los productos culturales. En una segunda instancia, sin embargo, no
podemos desconocer el gran aporte que configuran las reflexiones de Miguel VValderrama en su libro Traiciones
de Walter Benjamin (2015). En un andlisis tan licido como imprescindible a la hora de posicionarse en el campo
estético desde una perspectiva latinoamericana, enfatiza la necesidad de sefialar la cercania seméntica entre el
prefijo “super” y un matiz de “triunfo” asociado a la supervivencia cuando es asi hombrada. En este sentido,
afirma: “contrariamente a la logica de paso que organiza el sefiorio de la vida en la supervivencia, la
sobrevivencia reclamaria para si una relacion suspensiva tanto con la vida como con la muerte” (Valderrama,
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conforma y es conformado por otros. Como una constelacion de sentidos que se atraen entre
si, como un campo de articulaciones en el que conviven los fantasmas, los sintomas, los

restos, la vida y la muerte.

Historia de los fantasmas y vida en movimiento

Deciamos, con Didi-Huberman, que la historia adquiere caracter espectral a partir de la
aparicion de fantasmas que retornan de un pasado aun abierto. La supervivencia da paso a
una historia de los fantasmas, ella misma es la manifestacion espectral de los restos de la
historia. Convoca aquellas largas duraciones que resisten ante el olvido y la destruccion. No
obstante, estas reapariciones han devenido parciales, sus contornos son dificiles de definir.
Oscilan permanentemente entre su mostracién y su ocultamiento precisamente porque se
encuentran en el filo de la desaparicion de la historia. Nos referimos a fantasmas que
inscriben huellas en la superficie del presente, apenas son visibles porque en su devenir no
consiguen mostrarse plenamente, porque su exposicion se encuentra antes bien en los
detalles, en lo marginal, en lo minimo. Podriamos decir que el fantasma habita en los gestos
del presente, por mas débiles que éstos sean. Posee la marca de otro tiempo y, en su
reaparicion, manifiesta las diferentes temporalidades que en €l anidan. Retorna para decirnos
que eso que se muestra alli, no ha muerto completamente. Pero tampoco significa que ha
sobrevivido triunfalmente entre otras muertes, que ha ganado una determinada lucha por la
existencia; antes bien, es el testimonio de supervivencia de su propia muerte. En esta
perspectiva, los muertos no mueren del todo, sino que asumen otras formas de vida. Como
afirma Didi-Huberman (2009:7) “una muerte apenas evitada y casi continua, fantasmal para
decirlo todo”. Por tal motivo, la historia de los fantasmas expresa tiempos de larga duracion,
tiempos que saltan las épocas, tiempos que resisten ante la muerte o el olvido.

Este caracter espectral de la supervivencia anticipa, en cierto modo, un principio
particular de vida, una nueva vida de las formas que ha perdurado ante la desaparicion

historica. En estos términos, compone un nudo temporal dado por la relacion entre lo que

2012: 15). Asi, y en cuanto a la identidad latinoamericana, la carga que permanece en el término sobrevivencia
remite a una vivencia intrinseca de la experiencia politico-cultural de construccidn teérica territorial. El autor
considera la asociacion de los términos Nachleben, o Uberleben/Fortleben con el de supervivencia a una
imposicion colonialista en términos de “neutralizacién” y reclama la necesidad de hacer notar la “fractura”
(Valderrama, 2015: 14 y 18) que subyace a cada uso y que enlaza las nociones de lengua, historia y vida.
Rescata, entonces, la fractura como marca del trauma devolviendo a la discusion toda una constelacion
significante configurada por los términos sobrevivencia, pervivencia, postvida en un trabajo de rastreo que se
asocia con las investigaciones de Pablo Oyarzin y Andrés Claro. Por todo lo dicho hasta aqui ponemos a
funcionar, en esta investigacion, la nocidn de supervivencia pero sin desatender a las disputas que permanecen
en la terminologia adoptada y que han sido inauguradas aqui por las reflexiones de los autores antes
mencionados.
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deviene y lo que permanece estable. Es por esto que vida e historia se vuelven indiscernibles
para toda reflexion sobre la supervivencia. Precisamente porque en el centro de este
pensamiento el pasado se encuentra dotado de una vitalidad propia. Al respecto, escribe
Mariela Vargas (2014: 324): “Lo que pervive tiene una sobre-vida, una vida después de la
vida, que se despliega sin luchar necesariamente contra algo que se le opone, sino que posee
una suerte de energia y temporalidad propias”. Asi, el retorno de esos elementos de aparente
olvido constituye el modo de manifestacion de la supervivencia. Estas potencias que se
vuelven presentes poseen tanto una temporalidad heterogénea como una forma de vida
especifica. Asi, la supervivencia inaugura un nuevo modo de compresion historica de los
acontecimientos pasados en el cual emergen nuevas configuraciones que permiten una lectura
atenta a los gestos supervivientes. Constituye, finalmente, nuevas exigencias para el presente.

Esta forma del “vivir-después” sefala, en su reaparicion, el modo en que la
supervivencia se vuelve perceptible a partir de los cambios de posicion, de su nueva
ubicacién en cada presente. De alli su perpetuo movimiento, su constante devenir otra cosa,
porque en el desplazamiento es posible advertir su transformacion temporal y material. Sin
embargo, algo permanece. Se abre asi una compleja relacion de tiempos: “la dialéctica de lo
que cambia y de lo que se resiste a cambiar” (Didi-Huberman, 2009: 95). Recordemos, del
capitulo anterior, la singularidad de este pensamiento dialéctico: no refiere al estado inmovil
al que le continuard su reanudacion, sino a ese intervalo que se conforma a partir de las
tensiones entre ambos términos.

La “vida historica” en este punto se aproxima a la idea de fuerza® o potencia, a un
“juego de potencias” (Didi-Huberman, 2009: 98) que acentta los modos en que tienen lugar
los acontecimientos pasados en el presente histérico. Se abre una serie de aspectos en torno a
la visibilidad de dicha potencia, que por momentos irrumpe completamente, desajustando
todo orden previsto, y por otros se torna virtual, apenas perceptible, “en potencia”. Es lo que
Didi-Huberman (2009: 99) plantea como la “doble significacion de la palabra potencia —
fuerza manifiesta y fuerza latente—". Toda latencia insiste en un retorno que se inscribe en los
acontecimientos, su irrupcion en el curso historico introduce un contra-ritmo que hace surgir
su potencia. La relacion entre ambos términos compone una dialéctica temporal que nos

advertira, una vez mas, la impureza del tiempo propia de la historia de los fantasmas.

?'En este punto, Didi-Huberman retoma primero la lectura de Nietzsche y luego de Gilles Deleuze en torno a la
dindmica de fuerzas que entran en tension en la historia. Véase en Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama,
1971.
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Sintoma, irrupcion y visibilidad

El despliegue de un modelo sintomatico vinculado a las nociones de memoria, recuerdo e
inconsciente—muy proximo en Didi-Huberman a las reflexiones incorporadas por el
psicoanalisis— designa la complejidad de los modos de aparicion de lo que irrumpe en el curso
de la historia. Lo que no termina plenamente de realizarse en su tiempo se pliega a otra
temporalidad y su inscripcion sucede aun cuando nada asegure su permanencia. Una errancia
que se vuelve estructurante y que asume el riesgo permanente del desplazamiento. Leemos en
Didi-Huberman (2009: 274): “el sintoma se vela porque se metamorfosea, y se metamorfosea
porque se desplaza. Se ofrece, ciertamente, todo entero, sin ocultar nada —a veces hasta llegar
a la obscenidad—, pero se ofrece como figura, es decir como desvio”. Quisiéramos retener aqui
lo que asocia al sintoma con la figura y que, inmediatamente y por un impulso de explicacion
que parece surgir del mismo intento fallido de definicion, se desplaza de la figura al dominio
del desvio. Este movimiento sugiere tal vez el rasgo mas propio de la aparicién sintomatica,
su necesidad de permanente desplazamiento, un rehuir constante de la posible apropiacion por
parte del concepto. Tal vacilacion se asemeja al movimiento que funciona —segun nos llega
via Agamben-— en el uso de la biblioteca del propio Aby Warburg con la ley del buen vecino®.
Este es un modo de aproximacion de los términos que asume que cada posicion es mas un
trazado de los alcances de cada nocion, en relacion con el conjunto, que una comparacion
entre significaciones estables. EI movimiento del desvio, entonces, es una sefial de terrenos
poblados de apariciones sintomaticas.

Desde estas reflexiones, la memoria, como elemento diferenciado del recuerdo al ser
plenamente organizacion involuntaria, actta perturbando el orden continuo de los hechos y da
paso a la emergencia del sintoma. Lo propio del sintoma seria, segin lo expuesto hasta aqui,
el modo de emergencia de los elementos recurrentes de la historia o, para decirlo con Didi-
Huberman (2009: 152), su ritmica: “la concomitancia inesperada de un contratiempo y una
repeticién”. Esto sélo resulta posible comprendiendo la temporalidad por fuera del curso
lineal de la historia en términos de progreso. Podemos apreciar, entonces, el aspecto mas bien

temporal de la supervivencia, es decir su modo de fluctuar por las modalidades del tiempo.

??La descripcion de Giorgio Agamben del método de blsqueda para la biblioteca de Warburg se encuentra en
“Aby Warburg y la ciencia sin nombre” en La potencia del pensamiento (2007b). Extraemos de alli un
fragmento: “Warburg ordenaba sus libros no segtn los criterios alfabéticos o aritméticos en uso para las grandes
bibliotecas, sino segln sus intereses y su sistema de pensamiento, hasta el punto de cambiar el orden ante cada
variacién de sus métodos de investigacion. La ley que lo guiaba era la del “buen vecino”, segin la cual la
solucion al problema no estaba contenida en el libro que se buscaba, sino en el que estaba al lado. De este modo,
hizo de la biblioteca una especie de imagen laberintica de si mismo, cuyo poder de fascinacion era enorme”
(Agamben, 2007b:161-162).
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Esas recurrencias no se desplazan sino como espectros de la historia pero, para darse a ver en
una nueva instancia de legibilidad, precisan de una forma con la que inscribirse en la

superficie del presente. Continuamos la lectura:

Entre fantasma y sintoma la nocién de supervivencia seria, en el &mbito de las ciencias
historicas y antropolégicas, una expresion especifica de la huella (...) el anélisis de las
supervivencias se nos presenta como el andlisis de manifestaciones sintomaticas tanto
como fantasmales. Designan una realidad de fractura—aunque ésta sea débil o incluso
inapreciable—y, por esa razon, designan también una realidad espectral (Didi-Huberman,
2009: 52).

Asi, la supervivencia se ubicaria en un lugar intermedio entre el sintoma y el fantasma.
Si el sintoma es la manifestacion de la emergencia, es decir, la efectiva visibilidad que sélo se
produce por interrupcion anacrdnica del elemento espectral, la supervivencia define el
entramado material, el conjunto de practicas o saberes que se sostienen mas o menos
explicitamente —mas o menos imperceptibles— en el transcurso del devenir historico. Los
sintomas advienen, sefialan el retorno dislocado de ciertas obsesiones, remanencias, restos,
que se figuran en los margenes de la historia y, siempre mal situados, devuelven la fuerza de

lo inactual actuando en el ahora.

Materialismo del trapero y restos de la historia

El buen dios habita en el detalle
Aby Warburg

El caracter espectral de la supervivencia nos indica, como mencionamos, la singular
dialéctica que se establece entre potencias manifiestas y potencias latentes. Sin embargo, este
aspecto doble e irresuelto de la supervivencia —en tanto la dialéctica, en el sentido que aqui la
entendemos, no compone una sintesis resolutiva sino, mas bien, acentua las tensiones que en
ella se presentan— muestra su movimiento insistiendo en dejar en evidencia los restos. Por
méas débil e imperceptible que sea su paso, la supervivencia no deja de manifestarse
materialmente. En el presente, las huellas materiales del pasado son advertidas por un
principio dinamico atribuido a la historia. Esto es lo que Benjamin reivindico en la lectura de
los despojos de la historia: una apertura integra del pasado donde “nada de lo que alguna vez
acontecio puede darse por perdido para la historia” (Benjamin, 2009: 40). El gesto
benjaminiano de no distinguir entre “pequefios” o ‘“grandes” acontecimientos apunta a
disolver la légica de los Grandes Relatos, apela a una historia que no excluya ningun detalle,

0 mejor, que haga de ellos el punto de partida para concebir otros alcances temporales. Hasta
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en los acontecimientos mas insignificantes se encuentra la oportunidad de hacer del curso
historico algo méas que un continuo homogéneo y estable.

Nos interesa retomar la figura benjaminiana del trapero de la historia porque
precisamente alli encontramos la clave para leer en el presente las supervivencias que asumen
la forma de lo marginal, de lo minimo y de lo olvidado. Porque, como afirma Gerhard Richter
a propdsito de la obra de Benjamin, advertimos un gesto que se conforma a partir de un

pensamiento de lo insignificante:

Esta meticulosa busqueda por lo extrafio e insignificante es eminentemente un gesto
politico, no porque ponga en accién un programa preconcebido de aquello que merece
ser coleccionado y estudiado y aquello que no, sino porque se niega a aceptar la
condicion de insignificancia como algo natural, exponiéndola en cambio como una
construccion cultural y politica que se basa en problematicos y silenciosos prejuicios
(Richter, 2010: 243).

Didi-Huberman parece acordar con la lectura de Richter, cuando expresa que “el
historiador debe renunciar a algunas jerarquias seculares —hechos importantes contra hechos
insignificantes— y adoptar la mirada meticulosa de antrop6logo atento a los detalles” (Didi-
Huberman, 2006: 155). La figura del trapero nos conduce a atender los materiales propios de
la historia en los que, sin embargo, se impone una mirada desviada que atiende a lo
descartado. Es en los deshechos de la historia donde se iran a buscar nuevas claves de
interpretacion para el presente. Pero no se trata de una vuelta al pasado para encontrar aquello
gue nos permita leer con mayor comodidad nuestro tiempo sino de ver en cada manifestacion

singular aquello que se reprime y que, sin embargo, insiste.

Para el historiador decisivamente materialista que es Benjamin, el despojo ofrece no
solamente el soporte sintomatico de la ignorancia — verdad de un tiempo reprimido de la
historia-sino también el lugar mismo y la textura del “contenido de las cosas”
(Sachgehalt), de “trabajo sobre las cosas” (Didi-Huberman, 2006: 159).

Este “trabajo sobre las cosas” nos permite percibir una materialidad del tiempo en la
mirada atenta a los vestigios de la historia. Asi, los hechos del pasado devienen materia de
supervivencia. No obstante, advertir la presencia de estos restos no se torna una lectura
objetiva de cada presente. Es, claramente, una determinada posicion ante el pensamiento
historico; como afirma Eduardo Cadava (2014: 146) apela a “nuestra capacidad de leer esos
trazos como tales”. Es decir, a nuestra capacidad de leerlos en tanto marcas materiales, desde
su misma materialidad de huellas que, ain sin aparecer completamente, insisten y operan en
el presente que los lee. La legibilidad del acontecimiento histérico se torna central en esta

perspectiva debido a que los hechos del pasado, como sefiala Benjamin, contienen un indice
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historico, lo cual no significa que indique su pertenencia a un determinado momento, sino
mas bien que hay un tiempo especifico en el que se vuelven legibles. Esta operacion de
legibilidad asegura que “el tiempo de la historia es infinito en cualquier direccion y se halla
incumplido en cualquier instante. Esto quiere decir que no resulta posible pensar un
acontecimiento empirico que mantenga una relacién necesaria con el tiempo en que ha tenido
lugar” (Benjamin, 2012b: 135). La historia podria condensarse en ese “punto critico” de
legibilidad, en el instante en que el acontecimiento pasado se vuelve presente, es decir, se
inscribe en un tiempo presente a la vez que se torna visible o perceptible, material. Estos
desechos de la historia se restituyen a partir de un nuevo empleo en el que se juega una
determinada legibilidad, es decir, “en el ahora de su cognoscibilidad” (Benjamin, 2009b:
465). El ahora constituye el punto en el que emerge la legibilidad. Por tal motivo nos
referimos a la lectura de las supervivencias como tarea de nuestro tiempo, como intento por
establecer un nuevo régimen de visibilidad de lo olvidado, como la capacidad de advertir en

el presente el rastro de ese trabajo del tiempo.
Trazos intermitentes: la resistencia de las luciérnagas

Quisiéramos detenernos en una figura errante que se deja ver en los intersticios del
pensamiento de ciertos tedricos contemporaneos que nos acompafian en estas paginas. El
caso es el encuentro, afortunado y problematico, que se suscita entre Didi-Huberman y
Agamben, signado por la presencia, podriamos decir fantasmal, de Pier Paolo Passolini en
Supervivencia de las luciérnagas (2012).

La fuerte critica que emprende Didi-Huberman alli nos interesa menos por la
polémica a la que da lugar que por el contrapunto de dos modos de trabajo que operan
explicitamente con el legado de Walter Benjamin. El filésofo francés reclama en la reflexion
de Agamben la ausencia, en su vision de la historia, de un sitio para las luciérnagas como
imagen de la resistencia. Se refiere a aquella que, sin articularse hacia un fin concreto, evade
el horizonte de la redencidn y transita de acuerdo a una vitalidad siempre a la expectativa de
un encuentro. Las luciérnagas aparecen como reductos pequefios e incandescentes de un
contrapoder que sobrevive. Pequefios faros de luz que aparecen y se ocultan desplazandose
por “los tiempos demasiado oscuros o demasiado iluminados” (Didi-Huberman, 2012b: 14)
de una actualidad politica que tiene al fascismo como su antecesor. En este escenario —donde
el brillo del espectaculo es el modelo de iluminacion— se reemplazan las inquietudes del
observador por la pasividad del espectador. Luciérnaga es imagen de una luz del deseo que

reaparece Como excepcion y potencia ante ese mundo homogéneo que simula no tener bordes
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donde descansar de su apariencia deslumbrante. Vision poética y politica sobre la que Didi-
Huberman reclama un punto de encuentro con Agamben.

Una pregunta se sostiene a lo largo del texto y, aunque parezca ser respondida a cada
paso, vuelve a formularse insistentemente; en ella parece llamar al fantasma Pasolini: “;han
desaparecido verdaderamente las luciérnagas?” (Didi-Huberman, 2012b: 33). Esto quiere
decir: ¢ha desaparecido la potencia de la memoria colectiva, su poder de resistencia, la
capacidad de asombro ante lo inesperado? o incluso, ¢hay todavia un futuro abierto mas alla
del diagndstico funesto sobre la desaparicion de las luciérnagas? ¢hay un posible recomienzo
iluminado por esas intermitencias?

En la imagen de las luciérnagas se vuelve pensable la intima relacion entre la potencia
y la fragilidad, un espacio de intermitencia como una apuesta politica. Se trata de la urgencia
de una lectura del tiempo presente en la que se articulen saberes lagunares, esto es, inciertos,
pasajeros, pero de una fuerte potencia espectral. Las luciérnagas indican con su pequefa luz
nocturna la presencia de una fragilidad que se opone a las tinieblas. Lo que sefialan con su luz
es la recurrencia de un aparecer que siempre esta en riesgo, pero que sin embargo tiene lugar
cada verano en algun oscuro lugar. Cada intermitencia es la marca de un presente inconcluso.

Sin gloria y sin rumbo.

De las supervivencias en la literatura

A partir de estas reflexiones, abordaremos la presencia determinados restos que evidencian su
carga temporal. Si hacemos referencia a restos, consideremos también el caracter espectral
que subyace a estas cuestiones. Tanto en Informe sobre ectoplasma animal cuanto en Bellas
artes puede rastrearse la supervivencia de huellas que se inscriben en las materialidades
estéticas. Una lectura atenta a los choques temporales podra distinguir esas huellas

sintomaticas y percibir los trayectos supervivientes en los textos literarios.

El ectoplasma como huella espectral

Informe sobre ectoplasma animal conduce este marco de reflexiones hacia un pensamiento
singular en el que las supervivencias permiten moldear una formacién informe?® de materia y
tiempo. Porque este es el tiempo en el que tiene lugar un entramado de temporalidades que

cristalizan en el ectoplasma. Leemos en IEA la clara diferencia entre ectoplasma y espectro:

23 Este juego de palabras entre “forma” e “informe” fue tomado del trabajo sobre el libro de Larraquy y Ontivero
que propone Gabriel Giorgi. Muchas de las ideas que se desarrollan aqui no hubieran sido posibles sin la
asistencia de la reflexion del mencionado autor. En particular nos referimos a “Lo real contiene todos sus
pasados. Informe sobre espectros” articulo publicado en 2015 para la revista digital Estudios de Teoria literaria.
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Llamamos espectro a un tipo de residuo matérico inscripto en éter que el animal deja de
si cuando muere: la sintesis de sus salivaciones, la huella de los diferentes tamafios de su
cuerpo en el tiempo, la silueta, aromas (...), el diagrama de los movimientos que repitid
en circuito, etcétera. Del espectro registramos su ectoplasma, que surge por sustraccion
eléctrica del cuerpo del ectografista. Sin este auxilio eléctrico, sin este préstamo, el
ectoplasma no puede componerse visualmente ante la cdmara. En cada ectografia
dejamos un poco de nosotros; pagamos las imagenes (...) (Larraquy y Ontivero,
2014:49).

Es el ectoplasma, entonces, la clave del entrecruzamiento de los polos temporales
(tiempo anterior (virtual)/tiempo-ahora) y de los registros de los cuerpos (animal/humano). El
lugar donde el pasado toca el presente y produce una imagen por la aparicion de una
supervivencia. Pero para que esa imagen pueda darse a ver es condicion necesaria la
intervencidn de un cuerpo vivo capaz de ceder su energia vital para el grabado del ectoplasma
y su posterior visualizacién en giroscopio®.El ectoplasma es, ademés, el lugar donde, en
términos de Gabriel Giorgi, un tiempo virtual se presenta como latencia del tiempo que ya no
es y se retine con el tiempo-ahora, expresando una yuxtaposicion entre lo potencial y lo
realizado que complejiza la comprension de los pardmetros temporales. En esta encrucijada
temporal, el llamado tiempo virtual funciona como “linea de imantacion de lo real, [que] sin
ser nunca “realidad” marca el umbral en el que se intersecta lo que somos con los mundos
potenciales” (Giorgi, 2015b: 15). Cuando se asumen las complejidades temporales que
organizan la estructura de IEA es posible reconocer la dindmica de las supervivencias como
matriz productora de significaciones. Una dindmica sostenida por la conjuncion de tiempo y
materia que presenta la reaparicion de elementos de un pasado latente. Las consideraciones
sobre la supervivencia que funcionan en IEA —en cuanto dispositivo productor de sentidos—
no son, por supuesto, traducibles en los mismos términos hacia otras formas textuales pero su
l6gica puede estar implicada en otros casos. A partir de aqui podemos, entonces, indagar en

la espectralidad propia de IEA y su posibilidad de abrir surcos temporales.

ECTOPLASMA PREHUMANO/BUENOS AIRES 1953/ Muchas especies preexistieron
al hombre y sus restos perduraron en piedra. Esta huella fisica deberia corresponderse
con una persistencia etérica, pero hasta hoy nadie ha visto espectros de esponjas 0 peces
del Cambrico. Se concluye de esto que el humano puede ver en muerte sélo a los
animales que histéricamente vio con vida (...) Los espectros de animales prehumanos
solo pueden ser percibidos bajo las formas del presente: requieren un disfraz, un modelo

>4 El glosario propio que desarrolla Larraguy en los textos de IEA es complejo de abordar. Algunos vocablos
(como los que citdbamos arriba) estdn definidos con detenimiento en el texto, otros (como en el caso del
giroscopio) se comprenden en relacion de contexto. Para el caso: ‘“Para conseguir su imagen se sigue el
procedimiento habitual: series de veintidos ectografias por segundo disparadas en automatico, con el ectografista
en puntas de pie sobre una placa de cesio en frio. Se obtienen seis segundos de giroscopio (...)”, o también: “Son
caballos en fulgor de 3 a 5 watts cuyas patas asoman desde el suelo: en giroscopio se las puede ver practicando
pasos de carrera” (Larraquy y Ontivero, 2014: 11-33).
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formal que los ecualice en éter y los haga posibles a la mirada (Larraquy y Ontivero,
2014: 39).

En el presente, remanencias de un tiempo perdido se hacen visibles. La supervivencia
torna actual los vestigios inscriptos en tanto huellas para hacer —siguiendo la lectura que
realiza Didi-Huberman (2009: 11) de Winckelmann— “un cuerpo de lo que no era sino un
amasijo de restos”. Asi, el fragmento que citibamos anteriormente marca el modo en el que
aquellas latencias de otro tiempo logran acceder a la materializacion visual mediante la
técnica de la fotografia ectoplasmatica. La determinacion es la siguiente: s6lo lo que ha sido
conocido por los humanos en el pasado es lo que puede aparecer en el presente. Esta
delimitacion permite sostener el lazo que vincula a aquel que mira con aquello que es
observado. Es decir, la huella material es el lugar de pasaje por el cual aquello que ya no es se
representa en el ahora y su condicion de coexistencia con aquél que ve marca un punto de
necesaria cercania con la semejanza perdida (Didi-Huberman, 1997: 18). No habria nada en
esas figuras supervivientes que excedan a la experiencia humana de la memoria de la especie.
Lo visual, en su dimension compleja de cruce de latencias y materialidades, se determina y se
inscribe proximo a la disputa que funciona entre pérdida, materialidad y recuerdo. El registro
del ectoplasma no es posible por fuera de dicha determinacion. Es un punto que se sitia como
lugar de anclaje.

Sabemos, a partir de este fragmento, que no es posible reproducir imagenes que
precedan al ojo humano. Sin embargo, cada sintoma que, en la trama textual, fuerza su
retorno a la visibilidad replantea dichos lugares de anclaje. Es decir, estos fragmentos, que
intentan marcar un limite o contencidn ante las posibilidades de construccion de las imagenes
espectrales, se comportan s6lo como un eslabon mas de las posibilidades de emergencia de
los espectros, los cuales buscaran nuevos puntos de fuga por donde complejizar su relacion
con las temporalidades que entran en contacto®. Aquel fragmento, entonces, no funcionaréa
como una determinacién absoluta sino como parte de la estructura que se configura alrededor
de las posibilidades del registro de ectoplasma. Forma parte de una madeja de relaciones

donde se tensan las fuerzas que propician —0 que intentan detener— la articulacion de las

E] “enjambre” ilustra lo que aqui pretendemos exponer. Si la determinacion inicial es que las supervivencias no
podrian remontarse ad-infinitum en el tiempo, el montaje definido como “enjambre”(Larraquy y Ontivero, 2014:
71) en el que “una infiltracion mutua de material etérico” entrelaza “fragmentos de espectros” dando como
resultado un “animal morfol6égicamente proporcionado sin parangoén bioldgico” (Larraquy y Ontivero, 2014: 71)
funciona como contrapartida y posibilidad de articulacion de objetos extrafios a las reglas de la fisica y de la
biologia, es decir, como linea de fuga por la cual el funcionamiento de las supervivencias se afirma por fuera de
las coordenadas biomorficas, sean estas formales, espaciales o temporales. En el capitulo Il trabajaremos en
profundidad esta relacion.
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supervivencias. Cuando logran articularse cristalizan en iméagenes Unicas, como la que

leemos a continuacién:

(...) las imé&genes muestran el ojo de Celia Daumes envuelto por el ectoplasma calcareo
de un huevo, y en su interior el espectro de un pollo en gestacion. Rubens teme que al
nacer destruya el ojo y asome por la cuenca (...) Dando el ojo por perdido, Rubens
propone esperar los veinte dias que corresponden al tiempo de incubacion del huevo y
documentar la ruptura del cascaron. En giroscopio se ve al pollo etérico naciendo del ojo
de Celia Daumes (Larraquy y Ontivero, 2014: 18-19)%.

Habria, entonces, una irrupcidon de lo espectral en el ambito de lo “vivo” que se
corresponde con el recuento de una sumatoria de indicios. Estos dan lugar a la sospecha de
una accion de origen sobrenatural: “Celia Daumes siente que algo le sujeta la cabeza desde el
0jo. Dice que es una fuerza de tal magnitud que podria balancearse en el aire colgando del ojo
todo el peso de su cuerpo” (Larraquy y Ontivero, 2014: 17). La posibilidad del espectro de
franquear materialmente los umbrales del tiempo y de lo viviente permite pensar que aquella
materia espectral y positiva (en tanto puede tocar y modificar) irrumpe en el presente
desafiando la sdlida relacion entre materia y tiempo. Desde alli, abre espacios por los cuales
se insertan restos impuros de una temporalidad superpuesta que comienza a operar en el
presente. A la vez, en el mismo movimiento pero con efecto inverso, la posibilidad que
inaugura la Sociedad Ectografica mediante los “protocolos de espectracion” (Larraquy y
Ontivero, 2014: 67): el intento de penetrar en el campo de los “residuos vitales” (Didi-
Huberman, 2009: 73) para probar sus alcances y la eventual manipulacion para fines
précticos?’. Los modos de acceso a aquellos residuos vitales proporcionan un saber propio de
ese trayecto de “muerte casi continua” (Didi-Huberman, 2009: 73) y permite la configuracion
de una constelacion de resistencias. Asi, las supervivencias —que se plantean en IEA en un
umbral de vida-muerte del que obtienen un margen de accion aun incalculable— marcan un
corte por el cual ingresan elementos moviles que desestabilizan la densidad del continuum
historico. Es un juego en el que se tensan las formas tradicionales de comprension del mundo

y a partir del cual se pueden complejizar las operaciones que funcionan en las dicotomias

2°E| fragmento propuesto es parte de una serie que se despliega a lo largo de todo el relato y, en particular, en el
apartado | del libro. De los casos particulares en los que se narra la aparicion y registro de espectros, véase
también: “Federico. Buenos Aires, 1949”; “Mono Albino. Montevideo 1940”; “Confiteria Richmond. Buenos
Aires, 1952”; “Fairy. Buenos Aires, 1938”; “Palacio de Pollo al minuto. Buenos Aires, 1955”; “Viniedo. General
Alvear, Mendoza, 1947”; ‘“Plaza Miserere. Buenos Aires,1946”; “Cardumen. Buenos Aires, 1957”; “Saki.
Buenos Aires, 1953”. Del apartado II: “Caballos invertidos. Tonquist, 1940”; “Cobra, Tandil, 1942”. Del
apartado III: “Parque Centenario. Buenos Aires, 19117 “Captura. Buenos Aires 1928”; “Sudestada. Buenos
Aires, 1925”.

2" Remitimos a: “Inscripcion. Buenos Aires, 1914 y “Espectros Artificiales. Lunes 1 de septiembre de 19307,
del apartado 111 donde se detallan los modos de produccion en serie las “piezas de ectoplasma animal” (Larraquy
y Ontivero, 2014: 51, 61, 63).
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vida/muerte,  pasado/presente, presente/futuro, humano/animal, material/inmaterial,
forma/informe y, a su vez, hacer estallar esos transitos para potenciar zonas de indistincion o
de tensiones irresolubles.

El retorno de aquello desplazado y muerto carga con los gestos de lo rechazado de la
historia. Estos cuerpos que se enfrentan a la légica de lo existente, y sobre todo, a las
dualidades de los presente/ausente y los actual/potencia, trazan una abertura por la que se
vuelve visible una intensidad que se corresponde con una accion. Del caso singular de la
sefiora Daumes, a propdsito del cual iniciamos estas reflexiones, podriamos revisar el modo
en el que se configura la escena a la que asistimos. El personaje se encuentra detenido en su
trayecto por haber coincidido con el trayecto del ectoplasma del pollo —al que se ha
interrumpido en su proceso de gestacion para servir de materia prima al omelette que ella
estaba a punto de comer—. La cuchara con la que presumiblemente se comeria el omelette esta
también detenida en el aire. El ectografista Rubens describe el estado de los ectoplasmas que
intervienen en la escena tomando iméagenes de la situacion y, posteriormente, documenta el
nacimiento del pollo que puede ser observado en giroscopio. Dos trayectos temporales son
los que se enfrentan y permanecen en oposicién hasta que, por accion del espectro, la
situacion se resuelve. En este sentido es que podemos afirmar que las supervivencias no
cesan de transformarse incluso luego de su manifestacion en el presente. Estan cargadas de
las diversas modalidades del tiempo y esa es su condicion vital. Se encuentran en el umbral
de paso a la vida pero se mantienen en una region paralela, actian en el presente pero sin
moverse en el mismo plano temporal —recordemos el apartado titulado “Federico. Buenos
Aires, 1949” y que abre el relato: “Los habitantes de la casa dicen que algo invisible les
interrumpe el paso en la puerta de entrada. Creen que es Federico, perro querido de la familia,
que muridé en el umbral en 1948” (Larraquy y Ontivero, 2014: 9) —. Las supervivencias se
proyectan como imagenes inestables que, siempre en trance de desaparicion, no dejan de
impactar en el presente. Esa persistencia opera desde ciertos espacios tangenciales
manteniendo en suspenso los alcances de su actuacion (los efectos de sus apariciones).

Huellas de un tiempo dislocado, su recurrencia incansable se resignifica cada vez.

Puntos luminosos suspendidos en el cielo

En Bellas artes, tal como hemos mencionado en el capitulo anterior, advertimos la presencia
de luciérnagas que irrumpen en el curso de los relatos. Ante un determinado modo de
despliegue de la historia, la figura de la luciérnaga comprende el punto que reine materia y

tiempo. Desde su movimiento intermitente —acentuado en Bellas artes a partir de una escritura
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“luminosa” podriamos decir, signada por sus contrastes con la luz?®- la luciérnaga expresa el
caracter visual y la condensacion temporal, a la vez que la interrupcion del pensamiento
historico. En los capitulos “Luciérnagas”, estos “insectos fosforescentes” aparecen de un lado
y del otro en el curso historico, “como si pudieran atravesarlo. De lado a lado. Solo esas
luciérnagas parecen huir de las agujas” (Sagasti, 2011: 13). Aqui, el caracter superviviente de
las luciérnagas parece tomar la forma de la reaparicion, la irrupcion, lo indefinido, lo casi
olvidado. Por momentos el relato mismo se adhiere a esta forma, en tanto adquieren otra vida
en el devenir historico: “Por eso debemos conformarnos con los relatos sobre estas luciérnagas
0 algunos bichitos de luz que no alcanzaron a encenderse del todo. O que se consumieron muy
rapido o nunca llegaron al hervor. Quizas asi sea mejor para ellos. Una brasa tibia” (Sagasti,
2011: 100). La historia en Bellas artes se constituye a partir de su capacidad de transformacién
en al menos dos sentidos. Primero, como restos de la historia que sobreviven, irrumpen al
tiempo que otorgan nuevos sentidos. Y ademas, esos materiales de la historia que no lograron
“encenderse del todo” y que sin embargo persisten, conllevan las marcas temporales de su
desplazamiento.

Bellas artes despliega una escritura que por momentos manifiesta una intima relacion
con la luz, a partir de la figura de la luciérnaga como luminosidad débil, intermitente, que
resiste ante la oscuridad, a la vez que requiere precisamente de ese telén negro para surgir. La
luciérnaga como el modo de recuperar lo casi perdido, o como deciamos, como forma de
recuperar lo que se encuentra en el filo de la desaparicion. Quizas esta figura afirme un gesto,
una apuesta que se da sélo en la oscuridad, en el escenario donde precisamente se anunciaban
los fines de la historia.

“Revelarlo todo de golpe no es revelar nada. La oscuridad mas pura y la luz mas blanca
enceguecen por igual” (Sagasti, 2011: 12). Ante la plena luz o la total oscuridad, Bellas artes
desvia la mirada y nos sugiere que quizas la clave se encuentre en las luces mas débiles, en los
pequefios fulgores. Justamente alli se abre ante nosotros la posibilidad de vislumbrar los restos
de una minima potencia de vida. Creemos que en la presencia de la figura de la luciérnaga se
juega una apuesta por lo menor, por lo minimo y marginal. Frente a las cosas que emiten una
luz fragil, esta escritura vuelve propios esos detalles en sus relatos para hacer frente a los
prondsticos de “agotamiento” de la historia. Como precisa Didi-Huberman (2012b: 17) “la

cuestion de las luciérnagas seria, pues, ante todo politica e histérica (...) su apuesta es capital”.

%8|_a relacion entre escritura y luminosidad sera desarrollada en el capitulo IV en torno a un debate decisivo que
tiene lugar a partir de la problematizacion de la nocién de imagen y sus vinculos con la escritura, la visualidad y
la historia.
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En Bellas artes reconocemos el gesto de recuperar la debil resistencia de este movimiento

intermitente.

De sUbito la vida de las luciérnagas parecerd extrafia e inquietante, como si estuviera
hecha de la materia superviviente —luminiscente pero palida y débil, a menudo verdosa—
de los fantasmas. Fuegos debilitados o almas errantes. No nos asombremos, pues, de que
se pueda sospechar en el vuelo incierto de las luciérnagas, por la noche, algo asi como
una reunion de espectros en miniatura (Didi-Huberman, 2012b: 43).

Retomemos la intermitencia de las luciérnagas. Aqui Didi-Huberman parece estar
muy cerca. EI movimiento de desaparicién/reaparicion, de luminosidad/oscuridad termina por
sefialar también el caracter discontinuo de su trayecto. Esta figura, como deciamos, es
eminentemente histérica, e indica aqui una vez mas la discontinuidad del tiempo histérico?.

Si la figura de la luciérnaga precisa justamente de ese fondo de oscuridad para dejar
percibir los rastros de su movimiento luminiscente, en Bellas artes este fondo no es otro que
la guerra. Los relatos reunidos alli parten del presupuesto de ese estado bélico y fatidico
donde es posible advertir la presencia de estos “bichitos de luz”: “El refran es conocido: en
las trincheras no hay ateos; dios, como las luciérnagas, escribié Schopenhauer, solo brilla en
la oscuridad. En las trincheras la tnica luz posible es la del fuego del enemigo” (Sagasti,
2011: 85). El escenario de la Segunda Guerra Mundial se vuelve el hilo que atraviesa muchos
de estos relatos. Sin embargo, este trasfondo redefine de algin modo la nocidn de
supervivencia en tanto no buscamos rastrear a partir de alli una idea de conservacion de la
vida en un momento de peligro, proxima a la imagen del “sobreviviente de la guerra”. Mas
bien, este escenario bélico nos otorga otra mirada, introduce otro tiempo que deja rastros
materiales. Trazos que advertimos en la carta que se come Habermas, por ejemplo. Ademas,
permite ver en Bellas artes el gesto de posar la mirada en lo casi olvidado. Tal es el caso del
relato de Joseph Beuys. Si bien es muy reconocido como artista, advertimos en la historia las
huellas de la guerra. Este relato no comienza, como podria hacerlo cualquier otro, en las
exposiciones o performances del artista, sino justamente en el punto de aquello que podria

caer en el olvido. Asi comienza:

Durante el invierno de 1943, uno de los mas crudos que se recuerden, acaso porque nadie
tenia nada en el estomago, el Stuka que conducia el oficial Joseph Beuys fue alzando por
un caza ruso tras un breve combate en el cielo de Crimea. Abajo, el frio volvia

# En Supervivencia de las luciérnagas, Didi-Huberman parte de la imagen de la luciérnaga para recuperar la
nocién de imagen dialéctica de Benjamin donde el caracter discontinuo nos conduce a comprender “de qué
modo los tiempos se hacen visibles, cdmo la propia historia se nos aparece en un resplandor pasajero que hay
que llamar «imagen»” (Didi-Huberman, 2012: 34). A medida que avanzamos en la presente investigacion se
vuelve mas fuerte la presencia de la imagen cada vez que insistimos en abordar el pensamiento historico. Esta
relacion entre tiempo e imagen serd trabajada en el capitulo IV.
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transparentes las hojas de los abetos: los bosques trasltcidos, un juego de espejos azules
que hacen estallar el avion en cientos de fragmentos antes de que el avion toque tierra
(Sagasti, 2011: 17).

Bellas artes se detiene en el detalle, en un gesto de dotar al relato de otro sentido. De
la vida de estos personajes retiene sus aspectos mas marginales, podriamos decir, lo que ha
sido descartado en la historia. Y recordemos, la lectura de las supervivencias no busca aqui
asociar la guerra y Beuys como “sobreviviente”. Mas bien lo contrario: insistimos en leer la
latencia que presenta esa materialidad que sobrevive en la escritura. El carécter superviviente
se encuentra alli: de la guerra, la caida del avion y la estadia con los tartaros al trabajo
artistico y las performances podemos advertir el trazo material que persiste ante el paso del
tiempo: “en cambio Beuys, que ya ha vuelto de la guerra, sabe que nada puede sino
abocetarse, prometer lo que no se va a dar nunca” (Sagasti, 2011: 21). Ademas, esa huella
material arrastra con ciertos fantasmas del pasado. En Beuys advertimos esos restos apenas
visibles que sefialan la marca de otro tiempo. Aquello que reaparece indica que no ha muerto
del todo; antes bien, como mencionamos, adquiere otra forma de vida: “Pero no has muerto,
Beuys, o si, si has muerto. Ahora eres otra cosa” (Sagasti, 2011: 38).

Por su parte, el relato de Vonnegut también nos sugiere la preeminencia de lo
marginal: parte de la guerra para decir otra cosa, para encauzar de un modo singular el detalle
inadvertido de su vida con el personaje Bill Pilgrim y su obra (Matadero cinco). Bellas artes
recorre la vida de personajes distinguidos, pero apuesta mejor a narrar el dorso de sus
historias. No interesa aqui el proyecto filosofico de Jirgen Habermas, sino una misteriosa
carta que lo vinculara a las juventudes hitlerianas, “Le basta un golpe de vista para reconocer
la letra prolija, empefosa, preocupada por dejar en claro ciertas cosas” (Sagasti, 2011: 40).
Tampoco la obra de Wittgenstein, sino el relato detras del Tractatus Logico-Philosophicus,
escrito en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Muy proxima se encuentra la muerte
de Saint-Exupéry, que casi lleva al borde de la locura a Horst Rippert cuando, tiempo
después, reconoce haber matado “al Principito”. Mucho se ha escrito alrededor del autor de
El principito, pero Bellas artes insiste en tomar los datos mas insignificantes, como Tomej, el
tartaro que rescatd a Beuys del avion estrellado y que, afios después, regala a sus nietos El
principito, traducido al tartaro en el afo 2000. “Es la unica edicion del planeta cuya portada
no tiene un dibujo de Saint-Exupéry” (Sagasti, 2011: 42). Estas referencias aparentan tener
un caracter ladico en la escritura de Bellas artes, y sin embargo creemos nos presentan un
aspecto de suma importancia: una apuesta por lo menor, por lo insignificante que aun late,

que sobrevive y reaparece en su modo espectral. Y también, una apuesta de que lo que
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sobrevive lo hace en el detalle, en lo superficial. Alli se juega la posibilidad de dotar a la
historia de otros alcances.

La guerra, entonces, se vuelve el punto a partir del cual es posible poner a funcionar
nuevamente aquellos materiales descartados de la historia. A proposito del rescate de Beuys
leemos:

La noticia, en verdad, paso inadvertida, ningun suplemento cultural difundié la noticia.
En esos dias Alemania jugaba la final del Mundial con Inglaterra. Solamente un
periodista, Sepp Schawartzman, se interesa por el asunto. Realiza una no muy exhaustiva

investigacion. No hay archivo ni partes de guerra que hayan sobrevivido al frente ruso,
obviamente. Quedan conjeturas. Una grieta. (Sagasti, 2011: 37).

Esa grieta mencionada quizas exprese, una vez mas, la discontinuidad del tiempo
historico. En cierto sentido, este archivo horadado se constituye a partir de sus propias
conjeturas, movimiento similar al de la luciérnaga que, al tiempo que desaparece, ilumina.
Archivo, como deciamos en el capitulo anterior, que trastoca la temporalidad lineal para
sefialar acaso una lectura que el presente le hace al pasado, y en ese movimiento advertimos
tanto sus pausas e intervalos como sus materiales observables. Esa “noticia” inadvertida se
convierte en la tarea pendiente, en la urgencia misma de rescatar historias del fondo del
olvido. Ademas, este archivo consigue mostrar sus fisuras, no sélo por el horror de la guerra
que aparenta conducir a la destruccion, sino ademas por el caracter disruptivo que estos restos
del pasado asumen. Por momentos irrumpen en el curso historico y logran desajustar un
cierto estado de cosas. Y otras veces, apenas son perceptibles y permanecen latentes a lo
largo de Bellas artes. Notamos aqui no sélo el hecho de recuperar despojos del pasado, sino
también el despliegue de una serie de acontecimientos de un tiempo muy proximo. En
“Corderos” se presenta una sucesion de relatos mas recientes. Ya sea en el cura Adelir da
Carli, el chancho de Pink Floyd o las performances de Marina Abramovic, Bellas artes
alterna el gesto y “recupera” historias que podrian perderse hasta en el presente mas cercano.
Se establece asi una singular relacion entre pasado y presente que asegura no solo la
reivindicacion de una lectura del detalle en la historia sino también, y como consecuencia
misma, instaura un nuevo régimen de visibilidad. Bellas artes ilumina otras zonas del
pensamiento historico a partir de una operacion que busca “igualar” los materiales de la
historia con los que trabaja, en consonancia con la propuesta benjaminiana para la cual nada
debe considerarse por perdido para la historia De alli la distancia que se juega entre un relato
y otro, espacio que da lugar a la convivencia de los distintos elementos y precisamente ese
gesto disuelve las distinciones entre los acontecimientos descartables de aquellos que

merecen la pena recordar.
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En Bellas artes se expresa el cardcter superviviente de la historia, primero en la
imagen insistente de la luciérnaga, que transcurre erraticamente el correr de las paginas. Una
aparicion, creemos, en la que resuenan las palabras de Didi-Huberman y su Supervivencia de
las luciérnagas. Sumado a esto, Bellas artes despliega una escritura que, acentuando sus
rasgos poéticos, se sumerge en juego de luces y sombras como modo de recuperar el gesto

intermitente de las luces méas débiles, como apuesta ante un presente que se asume agotado.

En la batalla, la adrenalina muchas veces hace ver las cosas en camara lenta, y entre esas
cosas que se mueven en camara lenta hay otras que lo hacen a una velocidad pasmosa
pero sin embargo visible. Son frenéticos haces de luz que van de un lado a otro, como en
linea recta, como lluvia de meteoritos; a veces esas luces se las ingenian para conformar
alguna figura que se deshace en un santiamén (Sagasti, 2011: 46).

En el movimiento dialéctico de iluminacién y desaparicion habita la promesa de una
historia hecha de restos y fantasmas. Y también el indicio de una historia que no cesa de
inscribirse materialmente. En esa “figura que se deshace en un santiamén”, por mas difusos
que sean sus contornos, percibimos la potencia material que deja sus rastros y asi, con estos

restos supervivientes es posible concebir para la historia un recomienzo en lo dado.
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Capitulo 111
Legibilidad de las formas

El montaje, la composicion y el conocimiento

Materiales en exposicion

En el Konvolut N “Teoria del conocimiento, teoria del progreso” de Libro de los pasajes de
Benjamin reside un pensamiento de la historia cuya apuesta se juega en la forma misma de la
exposicion. Cuando Rolf Tiedemann recomienda su lectura, nos advierte del movimiento que
alli se aloja: “las reflexiones tedricas de Benjamin adquieren objetivamente el significado de
poner los materiales bajo esa luz que queria encender en ellos” (Tiedemann, 2010: 288); 0
dicho de otra manera, aquello que se intenta sefialar coincide con la forma de su exposicion.
Este modo de captacion plastica de las ideas traza una continuidad en el trabajo de Benjamin.
Su punto fuerte es la aparicion en 1928 de Direccion unica y se sostiene hasta el final de la
produccion del autor.

El momento histérico que sucede a la Primera Guerra Mundial impacta en la
experiencia del mundo. La mirada de Benjamin asiste a ese quiebre y su trabajo critico se
empefia en desplegar, en la escritura, la complejidad de este escenario. Contemporaneo de su
tiempo, asume una preocupacion tanto estética como historica: “el pathos de este trabajo: no
hay épocas de decadencia” (Benjamin, 2009b: 460). Entre este pathos y la creciente afinidad
con los principios compositivos del arte de las vanguardias, la mirada benjaminiana acentta
su preocupacion sobre las discontinuidades de la historia y adquiere una perspectiva
fuertemente materialista. A partir de esta idea, convocamos la figura de Benjamin para pensar
en este capitulo la operacion por la cual aquellas discontinuidades ensayan formas alternativas
para la comprension historica. Eduardo Cadava observa de cerca la copertenencia de esta

relacién:

Para Benjamin, no puede haber historia sin el efecto Medusa —sin la capacidad de
interrumpir o inmovilizar el movimiento histérico, de aislar el detalle de un
acontecimiento en el continuum de la historia (...) La mirada de la Medusa demora la
historia en la esfera de la especulacion, pone en cortocircuito y asi, suspende la
continuidad temporal entre el pasado y el presente. El quiebre con el presente posibilita la
relectura y la reescritura de la historia, la puesta en practica de otro modo de
entendimiento (...) Este modo alternativo de comprension historica seria el del
materialista historico (Cadava, 2014: 138).

Este modo de abordar la historia que, como veiamos en el primer capitulo de esta

investigacion, piensa el presente como detenimiento y ya no como transicién, apuesta por las
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formas de exposicion y abre la pregunta por el vinculo entre verdad e historia. Es este un
intento por hacer ingresar el conflicto de las temporalidades en un espacio material en el que
cada elemento se asume como huella de un trayecto histérico. La suma de esas huellas
habilita a leer los materiales en contacto como si los lazos que entablan lograran mostrar, por
un instante, la imagen del presente que las retne. En esa suma, para decirlo con Buck-Morss
(2001: 45), “los fenémenos (...) son leidos como un lenguaje en el que una verdad
historicamente transitoria (y la verdad de la transitoriedad histdrica) se expresa
concretamente”. Es decir, las materialidades irrumpen y producen una pausa en el continuum
de la historia.

Si en cada presente habita una multiplicidad de elementos en disputa por su
visibilidad, las formas artisticas ensayan desde alli distintos modos de composicion en los que
permanecen las fracturas que configuran la historia. En ese encuentro se producen espacios
para el desarrollo de diversas técnicas de experimentacion. EI montaje es una de ellas y
aparece como lugar de despliegue de una interaccion dialéctica. Expone tanto un trabajo
especifico con los materiales de la historia (de la fotografia al fragmento textual, de la
superposicion cinematogréafica a la instalacion dadaista) cuanto una forma por la cual acceder
a sus discontinuidades por juego de asociaciones. En su capacidad de reunir materiales
heterogeneos, propone dejar al descubierto la fuerza que subyace a cada uno de los
fragmentos que lo componen. De este modo, hace de la proximidad una concurrencia y de sus
grietas una forma del intervalo: “el montaje procede desbrozando, es decir, creando vacios,
suspenses, intervalos que funcionaran como vias abiertas” (Didi-Huberman, 2008: 145). El
montaje funciona como un espacio de revision donde se articula el ejercicio reflexivo junto a

la comprension del movimiento continuo que hace a la historia.
Montaje y vanguardia

Podemos comenzar por preguntarnos ;qué muestra el montaje? ;Cémo? Pero, ademas, ¢qué
condiciones de visibilidad/legibilidad trae aparejadas? Reteniendo estas interrogaciones en
suspenso nos desviamos hacia otra de las implicancias fundamentales de la cuestion: el modo
en que el montaje, en tanto procedimiento, se relaciona con el trabajo dialéctico —en el sentido
no hegeliano del término que venimos desplegando— como motor de su hacer. Montaje es
reunién de elementos dispares cuyo movimiento oscila entre la pertenencia a un tiempo
especifico (digamos, la marca del indice historico de cada singularidad) y el despliegue visual

que se extiende como totalidad no homogénea. Si recordamos, por ejemplo, Diario de
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Trabajo de Bertolt Brecht, cuyo andlisis lleva adelante Didi-Huberman en Cuando las
imagenes toman posicion (2008), podremos reconocer la tension que se produce al acercar
materiales de procedencias distantes:

Diario de Trabajo se presenta como un gigantesco montaje de textos con los estatus mas
diversos y de imagenes igualmente heterogéneas que recorta y pega, aqui y alla, en el
cuerpo o el flujo de su pensamiento asociativo. Imagenes de todo tipo: reproducciones de
obras de arte, fotografias de la guerra aérea, recortes de prensa, rostros de sus préjimos,
esquemas cientificos, cadaveres de soldados en los campos de batalla, retratos de
dirigentes politicos, estadisticas, ciudades en ruinas, escenas bélicas, naturalezas muertas,
graficos econdmicos, paisajes, obras de arte victimas del vandalismo de la violencia
militar. Con esta heterogeneidad muy calculada, en general sacada de la prensa ilustrada
de la época, Brecht participa del arte del fotomontaje (Didi-Huberman, 2008: 31).

Es decir, el montaje reine un conjunto de materiales cuya disposicién plantea un juego
de correspondencias en el que los efectos que de alli resultan sélo pueden ser calculados en su
realizacion efectiva. Montaje es, entonces, tanto el trabajo sobre la superficie que acoge los
diversos elementos como también las maneras en las que alli se inscriben las modalidades del
tiempo. Esta tension es central para pensar el hacer del montaje, ya sea como principio
compositivo 0, ain mas, como modo de conocimiento.

Considerar al montaje como procedimiento implica reparar en el momento en el que el
arte comienza a multiplicar sus posibilidades. La intima relacion entre el surgimiento de los
nuevos desarrollos técnicos y la disponibilidad universal de los medios artisticos desde
comienzos del siglo XX* produce una modificacion central en la reflexién del arte sobre si
mismo. Los medios —es decir, los procedimientos particulares de creacion formal que se
ponen en funcionamiento en la produccion artistica— cobran gran relevancia en el proceso
compositivo y el arte adquiere una praxis de experimentacion transgresora. Arte y técnica
alcanzan una dindmica que, brevemente, podria describirse como un intercambio ligado a la
creacién que s6lo puede ser posible en el reconocimiento de los medios artisticos como
recursos disponibles para su uso. De este modo, y tal como lo especifica Peter Birger, la
categoria de procedimiento o medio artistico se impone a la de estilo de época, cuya

predominancia deja de ser pertinente a partir de la ruptura que proponen las vanguardias a

% Tomamos la expresion de Peter Biirger y compartimos el recorte espacio-temporal que propone el autor: “El
concepto de movimientos historicos de vanguardia que se aplica en este libro al dadaismo y al primer
surrealismo también se refiere a la vanguardia rusa tras la Revolucion de Octubre. Estos movimientos tienen en
comun, aunque difieren en ciertos aspectos, que no se oponen a determinado procedimiento artistico, sino al arte
en general, es decir, generan una ruptura con la tradicion. Sus manifestaciones se dirigen contra la institucion
arte. (...) con sus limitaciones esto también vale para el futurismo italiano y el expresionismo aleman. El
cubismo (...) si cuestioné el sistema de representacion vigente desde el Renacimiento, el cual se basaba en la
perspectiva central. Puede incluirse como vanguardia, aunque dentro de sus fundamentos no se encontraba la
tendencia de las vanguardias, aquella relacionada con la superacion del arte en la praxis cotidiana” (Biirger 2010:
24).
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inicios del siglo XX. En este sentido, desde la premisa brechtiana®, que sugiere que toda
forma estética se encuentra asociada a un modo de manipulacién de las posibilidades
materiales, comprendemos cdmo el siglo XX refuerza la mirada sobre el arte en su encuentro
con la técnica®. Este es el viraje central que producen las vanguardias en su intento por
acercar el arte a la praxis cotidiana: la busqueda de integracion de lo real-histérico en la
produccidn artistica.

Si ademas consideramos que dicha premisa se hace posible a partir del cambio de
percepcion que resulta del intento del arte de abandonar el “reflejo” de la realidad, la
modificacion que introducen las vanguardias supone una toma de posicién que parte del
propio modo de concebir el trabajo desde la materialidad de las formas. Alli, el movimiento
decisivo es la negacién de la idea de mimesis orgénica que sostenia la necesidad de que las
partes se ajusten a la clasica concepcion de obra como totalidad acabada. La posicion de las
vanguardias, que excede el marco de lo procedimental o de la aficion por lo nuevo, esta
orientada a enfrentar al arte como institucion al cuestionar aspectos de la produccion, la
recepcion y distribucion de las expresiones artisticas. Recordemos, sin ir mas lejos, la
determinacion del constructivismo por transponer los principios de la arquitectura o de la
ingenieria al arte, o el gesto de Marcel Duchamp en la presentacion de su obra Fountain a la
famosa convocatoria en 1917 para el Museo de Nueva York.

En este marco situamos la modificacion sustancial en el tratamiento de los materiales
por parte de los movimientos artisticos de principio del siglo XX, asi como la importante
diferencia en sus modos de abordar la composicion y de comprender las producciones
estéticas. EI montaje, en estos términos, aparece como despliegue de una interaccion
problematica entre elementos singulares. En su pertenencia al ambito de desarrollo del cine y
su cercania con el collage, no se propone como simple combinacion de partes en relaciones de

semejanza o de oposicidn sino que es una operacién que arriesga un encuentro de afinidades.

#1Con premisa brechtiana nos referimos a la siguiente expresion: “Cuando en el arte leemos (...) sin partido
significa que pertenece al partido dominante” (en Didi-Huberman, 2008: 129). Esto a propdsito de las estéticas
realistas y su pretension de desmarcar las producciones, insistiendo en posicionarse como copia fiel de una
realidad (supuestamente) dada y ocultando, de este modo, las posiciones subjetivas.

%2 Esta idea puede ser rastreada en Biirger (2010: 41-42). Quisiéramos agregar, ademas, un punto de vista sobre
las paginas pertenecientes al subcapitulo llamado “Benjamin y la discusion en torno a una teoria del arte” donde
se expresa un conflicto relacionado al corte benjaminiano entre arte aurdtico y arte no-aurtico. Aun
coincidiendo con las tesis centrales del trabajo de Blirger, advertimos en este punto la carencia de una posicion
antagoénica consistente. Asimismo, cuando hacia el momento de las conclusiones el autor afirma que la lectura de
Benjamin resulta més cercana en su objeto a la fotografia y al cine (en tanto representantes de los nuevos medios
técnicos y dejando de lado los abordajes que justifican la centralidad de la palabra en el debate sobre el arte)
evade, entre otros, los problemas que propone la nocién de imagen dialéctica y el trabajo de escritura del mismo
Benjamin. Nos resulta desacertado, por tanto, el argumento que sugiere que el trabajo benjaminiano sobre la
técnica procedimental no alcanza a la literatura del mismo modo que a otras esferas del arte.
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Montaje no es sélo yuxtaposicion, suma o enfrentamiento. Su caracter propio es el del trabajo
con los fragmentos, con los materiales ya dados de la historia. El procedimiento opera
justamente donde se superponen esos elementos, es decir, en las fisuras del ensamblaje. De
alli su carécter experimental, de continua creacion.

Esta fisonomia particular del montaje, que se suma a los intentos por renunciar a la
ilusion de reproduccion de la realidad, no escap6 a la mirada de Walter Benjamin. Hacia los
afios ‘20 se produce un viraje en los focos de interés de sus estudios que se acercan cada vez
con mayor énfasis a aquellos de los movimientos artisticos de la vanguardia europea.
Particularmente, su contacto con el Grupo G de Berlin parece haber despertado una profunda
inquietud por los nuevos 6rdenes compositivos. Se producira entonces un quiebre con algunas
de las preocupaciones que dominaron la escena del periodo de los estudios germanisticos, a la
vez que una distancia con los modos de exposicion y sobre todo con las reglas de la escritura
académica. Segun nos llega a través de la lectura de Michael Jennings, pertenecian al Grupo
G una gran cantidad de artistas y pensadores provenientes de diversas areas: el pintor hingaro
Lazl6 Moholy-Nagy, posterior integrante de la Bauhaus; el arquitecto Mies VVan der Rohe; el
constructivista ruso El Lissitzky; el dadaista Hans Richter, junto a su colega John Heartfield;
el dadaista Tristan Tzara; la periodista Dora Pollak, casada ain por esos afios con Benjamin,
entre otros integrantes y afines, que definieron su propdsito en relacion a “la difusion de una
nueva direccion para la cultura europea” (Jennings, 2010: 31). A partir de alli la mirada se
expande hacia una perspectiva situada territorialmente. Luego del ya conocido acercamiento
de Benjamin al marxismo hacia 1924 y su encuentro con el ambiente teatral de la mano de
Ajsa Lacis, Bertolt Brecht y el teatro épico, la consigna de “politizar el arte” se refuerza via la
participacion en la Escuela Marxista de Obreros (MASCH) proscrita desde 1931 y de la que
participaban tanto Brecht como Heartfield y el propio Walter Benjamin. En este sentido
afirma Galende (2011: 17):

(...) el llamado a “politizar el arte” designaria un problema que en la década de los 30’s
habia sido ya ensayado por varios artistas que, a una distancia prudente de Berlin, se
sintieron atraidos por otro movimiento obrero: La Organizacion Proletaria de la Cultura y
la llustracion o Proletkult. La atraccion que desde el principio las ideas del Proletkult
suscitaron en la vanguardia rusa no merece mayor presentacion y probablemente baste
con mencionar que desde el arte suprematista de Malevich hasta los carteles de El
Lissitsky o de Rodchenko, pasando por las primeras aproximaciones de Eisenstein a la
teoria del montaje, o por las primeras piezas de agitacion anti-burguesa de Avatov o de
Tretiakov, tuvieron en cuenta esas ideas.

Nos valemos entonces de este recorrido para trazar los nexos que hacen de Benjamin

una figura notable a la hora de pensar el montaje como practica central para la
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reconfiguracion de los modos y los mecanismos de produccién del arte contemporaneo.
Recordemos que su protagonismo esta ligado a la capacidad de materializar en el pensamiento
filosofico aquellas ideas que se incorporaban fundamentalmente al terreno de las artes
visuales de la mano de las vanguardias (en particular al cine o la fotografia pero también a la
arquitectura, la pintura, la literatura). La profunda modificacion de las condiciones de
percepcion y la afrenta que se dirige a desmontar las logicas de distribucién social
estandarizadas en la primera mitad del siglo XX, vienen acompafiadas de una crisis que se
manifiesta en las expresiones materiales. EI montaje es una de aquellas formas que posibilitan
reunir la experiencia de transito entre la captura de la realidad y su transfiguracion a la praxis

artistica.

Materialidad y ruina

Para desplegar un andlisis sobre la trayectoria del montaje —propuesta aqui en relacion al corte
estético-politico impuesto por las vanguardias historicas al arte moderno— nos resulta
indispensable considerar, ademas, la inseparable relacion que se establece entre montaje y
alegoria. Como sefiala Luis Garcia (2010: 160) en su lectura sobre el pensamiento de Walter
Benjamin, alegoria y montaje coinciden en el origen: “parten de una sustraccion que les es
constitutiva (no hay la imagen del horror sino siempre trozos, astillas)”. Los detritus de la
historia son la materia de ambos procedimientos de representacion, y exponen, a la vez, una
pérdida que no cesa de manifestarse. La diferencia fundamental entre uno y otro radica en el
caracter de cada procedimiento. La alegoria barroca es principalmente melancélica en su
modo de aproximacién a la ruina®*, mientras que el montaje —cuyas ruinas son las de un
derrumbamiento signado por la cercania de las guerras mundiales— es fundamentalmente

constructor. Asociado a la figura del ingeniero® en la estela benjaminiana, el montaje no

 Esto es lo que Jacques Ranciére nombra como reconfiguracién del reparto de lo sensible que puede pensarse
como el reparto de “lo visible, lo pensable y lo vivible”. En cuanto campo a priori para la experiencia,
“reconfigurar el paisaje de lo perceptible y de lo pensable es modificar el territorio de lo posible y la distribucion
de las capacidades y las incapacidades” (Ranciére, 2010: 50 y 52). En este sentido, el ingreso de nuevos
dispositivos técnicos y sus maneras de atravesar transversalmente distintas areas de la practica artistica (tales
como el teatro, la pintura, la novela o el cine) comprenden una intervencion sobre los modos de hacer y, por
tanto, de los modos del vivir y del aparecer, de lo visible y lo invisible, de lo comln y lo excluido.

% Para situar la cercanfa del trabajo alegérico en funcién de la ruina en relacién al universo de Baudelaire,
leemos en Benjamin (2012: 56): “Lo tocado por la intencién alegérica quedara apartado del contexto de la vida:
destruido y conservado al mismo tiempo. La alegoria se aferra a las ruinas. Ofrece la imagen de la agitacion
petrificada. El impulso destructivo de Baudelaire no esta interesado nunca en la abolicion de aquello que esta a
su merced”.

% Consecuente a la intervencion de la figura del ingeniero en la esfera del arte, la arquitectura y el disefio desde
finales del siglo XIX, se encuentra la dedicatoria de Benjamin a Asja Lacis en Direccion Unica: “ESTA CALLE
SE LLAMA/ CALLE ASJA LACIS/ NOMBRE DE AQUELLA QUE/ COMO INGENIERO/ LA ABRIO EN
EL AUTOR” (Benjamin, 1987: 13).
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puede escapar de la impronta de la accion por su intima relacion con los modos de trabajo de
la vanguardia.

En 1928 la publicacién casi simultanea de Direccion Unica y El origen del Trauerspiel
alemén sugiere la convergencia de ambos procedimientos. Permite pensar en una pregunta en
comin que se modula de dos formas distintas en ambos “dispositivos de representacion”
(Garcia, 2010: 164). Si nos aproximamos a la clave dada por el vinculo entre visibilidad y
legibilidad podemos leer la afinidad en el modo de pensar los escenarios de la destruccion.
Pero a su vez, es posible leer la diferencia entre la vision melancdlica de la alegoria en su uso
de las ruinas y el instinto constructivo de trabajo con el duelo en el montaje. A propésito de
este caracter luctuoso, reparamos en la centralidad de la figura de la calavera en los estudios
del periodo aleman que nos permiten considerar ciertas conclusiones de vital importancia en
la comprension de la alegoria y su vinculo con el montaje: a) la alegoria barroca pone en
cuestion el caracter intemporal de la imagen, devuelve la imagen a su pertenencia historica y
expone el conflicto de temporalidades impuras que se alojan en los procedimientos alegoricos,
b) la alegoria barroca pone en crisis el concepto de imagen como vehiculo de un significado
univoco (disuelve la voluntad totalizante), c) la alegoria, en su determinacion historica,
permite repensar el lugar de la imagen y por tanto abre otra mirada hacia la nocion de historia.
La alegoria vincula el tiempo de la ruina y la representacion, concomitancia que deberia
pensarse también en el derrumbamiento de la historia —en tiempos de la vanguardia— y el
montaje en tanto principio constructivo de la modernidad estética.

Si ademas consideramos el interés benjaminiano por la alegoria mas alla de su estudio
sobre el drama barroco (es decir, de la mano de Baudelaire) surge la pregunta por como es
posible articular sentidos ante la disolucion de la experiencia en la modernidad.*® En un
mundo dominado por la caducidad se inscribe una preocupacion en torno a la copertenencia
entre expresion y forma. Aquello que busca decirse en la escritura sélo se hace posible
considerando la vision propiamente histérica de lo circundante. Ante la fractura de la
experiencia del mundo no queda sino la posibilidad de construir desde las ruinas. En este
sentido recuperamos las palabras de Didi-Huberman (2008: 189): “[la alegoria] reconduce la
interrupcién del continuum cronol6gico a nivel espacial: trocea la naturaleza exponiendo

objetos parciales”. El mismo procedimiento es el que se pondrd en juego en el uso del

% De los trabajos sobre Baudelaire referenciamos aqui: Walter Benjamin, El Paris de Baudelaire, Eterna
Cadencia, Buenos Aires, 2012; Walter Benjamin, Baudelaire. Poesia y capitalismo. lluminaciones Il, Taurus,
Madrid, 1972 y sobre la crisis de la transmisibilidad, remitimos a Benjamin: Walter Benjamin, “El narrador” en
Para una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1998, Walter Benjamin,
“Experiencia y pobreza” en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1987.
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fragmento por parte del montaje. La imagen que se asocia en Benjamin es la de puzzle®’ para
decir que el encastre provisorio de las piezas depende tanto de los cortes cuanto de los
contornos. Ademaés, la formacion de la estructura responde a la yuxtaposicion de
singularidades que solo terminan de ofrecer la complejidad de sus significaciones en la l6gica
del conjunto. Una red de afinidades® en la que la afeccién que se produce entre los elementos
permite pensar sentidos que no eran posibles Unicamente desde la vision del fragmento
singular. Diremos, entonces, que se trata de una constelacion en tanto el equilibrio se tensa en
las relaciones que trazan los fragmentos y en donde incluso los desplazamientos mas sutiles
modifican la coherencia del conjunto habilitando nuevas lecturas. Distinguimos, en este
marco de reflexiones, la particularidad del montaje en el doble movimiento que lo configura.
En primera instancia, un desmontaje, que supone advertir diferentes piezas aisladas
considerando sus particularidades, sus trayectos propios, aquellas latencias que permanecen
en los materiales que se inscriben en el presente. Por otra parte, un remontaje por el cual la
mirada toma nota de lo que sucede en la interaccion del conjunto. Este Gltimo movimiento es
constructivo y es el punto en el que el montaje se separa del procedimiento alegorico. Al
operar con la diseccion previa para reposicionar los elementos y subrayar las tensiones,
comprende la dinamica que habita en el encuentro singular de esos materiales. Frente a la
alegoria, y su insistir melancolico sobre la pérdida, el montaje llevara al extremo este
funcionamiento en un intento de leer el presente en el que se inscribe.

Asociado al quiebre técnico que ocasionan los nuevos medios de reproduccion en el
mundo del arte y los medios de comunicacion masivos de principios del siglo XX, el montaje
articula una vision experimental que comienza a ligar la practica estética con una reflexion del
presente histdrico. La sintaxis especifica de la era de la reproductibilidad técnica estara
signada por una nueva experiencia de la vida urbana y un trabajo con los materiales del artista
(ahora mas asociado a la figura del constructor que a la del creador) que reclama en las
producciones la exposicion de su caracter de artificio. Es el momento de un creciente
entusiasmo por las posibilidades de manipulacion de los materiales, de la exploracion de los
alcances y las resistencias de cada uno y de la proyeccion de los resultados hacia el espacio
comun (nos referimos aqui, principalmente, al imaginario de la vanguardia soviética). En este
escenario, el fragmento, como recurso compositivo, asume caracter constructivo al hacer
visible la multiplicidad de sentidos que lo habitan. En tanto recurso, acentta su artificialidad

en un deliberado intento por destacar su articulacion contingente, esto es, insiste en confrontar

$"\/éase Benjamin, Walter. “Apartado J [Baudelaire]” en Libro de los pasajes (2005: 247-392).
% Didi-Huberman (2009: 455) recupera esta expresion a propésito de Goethe (Las afinidades electivas).
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con la falsa apariencia de totalidad de la obra de arte organica, tal como era entendida hasta
el renacimiento. Para ello, mediante la técnica del montaje los fragmentos se reposicionan
desde un contexto funcional inicial hacia un nuevo espacio, preservando su condicion de
recortes. Cada fragmento irrumpe con su propia carga de tiempos y en los intervalos de esa
superposicion se vislumbran los conflictos de la historia. Opera alli una dialéctica entre

visualidad y temporalidad que suspende toda posibilidad de sintesis.
Punto de equilibrio: el montaje como principio compositivo y modo de conocimiento

La unidad del montaje estd hecha de fragmentos. Confluencia de materia y tiempo, su
movimiento implica siempre una destruccion previa. Para considerar su caracter propio es
central reparar en la capacidad de construir sentidos por yuxtaposicion de elementos disimiles.
Este modo de agrupacion, copertenencia en la que los elementos se prestan mutuo apoyo, se
vale de las cercanias como de las distancias para articular sentidos. Del montaje se puede
decir tanto que construye nuevas significaciones como que su clave visual se juega en la
distancia entre las partes. La discontinuidad es el atributo distintivo de los elementos
ensamblados. Por ser el fragmento su unidad elemental no puede darse a ver como totalidad
sino que su coherencia se halla siempre fisurada desde dentro. Alli se encuentra la
particularidad de su operacion de conocimiento. Parte de lo pequefio, de lo singular, en el
intento de acceder a un saber que se encuentra apenas articulado. De este modo esta

expresado en los siguientes reconocidos fragmentos de Benjamin:

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. S6lo que mostrar. No
hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulacion profunda. Pero los harapos,
los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la Unica
manera posible: empledndolos (Benjamin, 2009b: 462).

Un problema central en el materialismo histérico, que finalmente tendra que ser
abordado: ¢se tiene que adquirir forzosamente la comprension marxista de la historia al
precio de su captacion plastica? O: ¢de qué modo es posible unir una mayor captacion
plastica [Anschaulichkeit] con la realizacion del método marxista? La primera etapa de
este camino seria retomar para la historia el principio del montaje. Esto es, levantar
grandes construcciones con los elementos constructivos mas pequefios, confeccionados
con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el analisis del pequefio momento
singular, el cristal del acontecer total. Asi pues, romper con el naturalismo histérico
vulgar. Captar la construccion de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario
(Benjamin, 2009h: 463).

De la posibilidad de manipulacion de materiales ya disponibles se desprende un modo
de trabajo que procede sin esperar que una sintesis abarque las distancias de los elementos que

entran en tension. EI montaje —mas especificamente aqui, el montaje propiamente literario—
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construye a partir de esas zonas de vacio que se configuran como intervalos para evidenciar
un plus de sentido que no se reduce a la aprehension totalizadora. EI montaje se posiciona
como modo de hacer alejado de la posicion del artista soberano, encargado de dirigir las
bases de la interpretacion de sus propias intervenciones. Aqui, en contrapartida, se propone un
meétodo de exposicion de relaciones conflictivas en donde mostrar es disponer o desplegar.
Nociones distantes de una comprension del espacio estético como lugar del continuum, es
decir, como espacio de reproduccion de una realidad integrada. En este sentido, la necesidad
de comprender la suma de las materialidades como discontinuidades reunidas tiene una doble
capacidad: por un lado hacer visibles sus fracturas constitutivas, por el otro, organizar nuevos
modos de la percepcidén precisamente a partir de esas fracturas. Es decir que, en cuanto
principio compositivo, el montaje no hace sino subrayar las fisuras del ensamblaje y, por este
motivo, se opone a aquellos modos que buscan unilateralmente adherir las formas a un
concepto determinado. De alli se desprende su caracteristico modo de citar, su capacidad de
desplazar sentidos de un contexto inicial para disputar nuevas significaciones. De alli también
que un simple cambio de espacio o un breve intervalo temporal puedan resultar una fuerte
modificacion en la lectura. En este sentido, Direccion Unica y el proyecto de los pasajes
conforman dos puntos claves de referencia en cuanto a construccion estética. Ambos
funcionan como tentativas a partir de las cuales la exploracion vanguardista se incorpora a la
reflexion filoséfica o, dicho de otro modo, donde la accidon plastica es llevada hacia la
escritura. La fuerza caotica dadaista y su relacion con el fotomontaje eisensteiniano, la
concrecion materialista del constructivismo o la energia de las asociaciones del inconsciente
propias del surrealismo, alcanzan una fisonomia propia en el montaje literario benjaminiano.
Cada fragmento, aforismo o imagen adquiere un estatuto propio que propicia el despliegue de
afinidades y contradicciones. Es esta la fuerza productiva que supo intuir Benjamin en su
trabajo filosdfico: la del montaje como despliegue de fuerzas en disputa que buscan inquietar
las conclusiones y que, al restituir a los materiales su caracter de fragmentos, construye
partiendo de lo rechazado por la historia. Entre la irrupcion de las materialidades en la
escritura y su potencia puesta en las formas menores de la exposicion, su fuerza radica en el
poder de legibilidad —historico, estético, politico- que emerge de las materialidades
superpuestas.

El conocimiento por montaje (Didi-Huberman, 2011: 174) trae aparejada una apuesta
constructiva que evade las concepciones totalizantes de la significacién y se resiste a la
univocidad de los sentidos. Su operacion es tanto la de un despliegue visual como la de una

superposicion de las temporalidades de la historia. Un modo de proceder que privilegia la
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multiplicacion en lugar de la definicidén estable y que no depone su capacidad pensante al
tiempo que continda creando. Busca en los modos de representacion vias de acceso al
conocimiento insistiendo en el trabajo critico. Por tanto, cuando de la literatura se trata, el
trabajo de montaje es un trabajo con el lenguaje en su capacidad de generar disputas de
sentido; pero su modo de abordar el conflicto no sélo supone la reunion de fragmentos
textuales dispuestos en un mismo espacio. Es decir, no se reduce al “efecto de composicion”
(Didi-Huberman, 2008: 91) sino que su apuesta estd en la operacion de legibilidad que,
ignorando toda jerarquia, enlaza los segmentos arrancados del contexto original y desde alli
proyecta una materia compleja que conserva los trayectos individuales de cada parte. En otras
palabras, el montaje en tanto “recomposicion formal” (Didi-Huberman, 2008: 45) interrumpe
las tentativas de manifestar un sentido estable dejando a la vista las tensiones que se
establecen entre los elementos. Lo central son estas tensiones que toman posicion en las
operaciones de trazado y de lectura. Mediante los mecanismos de digresion, superposicion o
discontinuidad, hace visible la distancia que separa —pero también la que une— dichos
elementos; y asi suspende la “transferencia de la ilusion” (Galende, 2011: 21), de la obra
como totalidad orgéanica. Los fragmentos se instalan en el presente con la carga del peso de la
historia. EI montaje es un juego de gran potencia experimental que descubre que la técnica

coincide con los modos de pensar.

Montaje y literatura

Cada tiempo insiste en hallar una forma donde reconocer su experiencia con el mundo. Su
modo de construirla, o tal vez, de adecuarse a ella, es una busqueda continua. Los casos que
aqui nos convocan moldean apenas una posibilidad de expresion entre tantas otras. Cada uno
construye distintos modos de percibir y de reescribir la historia. En su singularidad, intentan
arriesgar una manera de conectar materialidades, fragmentos, partes. Este es el punto de
partida que proponemos como primera lectura: la del montaje como estrategia compositiva
pero también como forma en la que los materiales de la historia se reinventan y en donde
acontece una legibilidad excepcional. EI montaje serd principio compositivo y lugar de
conocimiento, modo de construccion a la vez que exposicion de un pensamiento incorporado

a la ficcion.

El montaje, el lazo y la hendidura
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O mejor que callar: mostrar

Luis Sagasti, Bellas artes

Si ante la historia se pronuncia la pregunta por dénde comenzar a contar cuando solo
advertimos los restos de lo que fue, el modo en que se expresa esta historia asume la forma de
un montaje. La historia en Bellas artes estd compuesta de fragmentos que trazan relaciones
entre si. Cada uno de los relatos conserva su aspecto fraccionado, marcado principalmente por
la irrupcidon que se abre entre cada uno. Interrupcion que asume al menos dos sentidos:
detiene el curso narrativo ante cada nueva aparicion al mismo tiempo que configura el punto
de enlace entre un fragmento y otro. Esta escritura logra unir distintos elementos de apariencia
bien distante y hasta partiendo de su aspecto mas recortado les otorga cierta unidad. Porque el
montaje aqui otorga otros sentidos a la idea de totalidad. Los distintos relatos que componen
esta historia no se hallan carentes de relacion, sino que se encuentran dotados de una sutil
afinidad como modo de vinculacion, como tendidos de un relato a otro. Del accidente aéreo
de Joseph Beuys en los bosques de Crimea al tartaro Tomej junto a sus nietos que reclaman
“Por qué (...) no nos cuentas la historia del aviador que se cayd en el bosque” (Sagasti, 2011:

42) se iluminan ciertas zonas de contacto:

El aviador que pisaba relampagos habia caido en medio del bosque y su avidén quedd
destrozado y no pudo remontar méas vuelo. Asi comenzaba siempre la historia. Luego el
abuelo Tomej era corregido cada vez que se desviaba o, con el tiempo, agregaba detalles
insignificantes y horrorosos, como cuando describia la cabeza surcada por cicatrices que
parecian rayos (Sagasti, 2011: 43).

Un hecho similar sucede con Bill Pilgrim, protagonista de Matadero cinco, cuando en
un pasaje vemos enlazadas sus heridas con las de Beuys. Aqui tiene lugar una yuxtaposicion
de planos donde en cada relato perdura su caracter fragmentario, al mismo tiempo que cada

uno se conforma y constituye a partir de la zona de contacto que los vincula:

En las primeras paginas de la novela, Vonnegut escribe que muchos afios después de la
guerra, el avion que transportaba a Bill Pilgrim de Ilium a Montreal se estrell en la cima
del monte Sugarbush, en Vermont. Todos murieron menos Bill. El accidente “le dejo una
terrible cicatriz en la parte superior del craneo” (Sagasti, 2011: 20).

A su vez, estas huellas, producto de la guerra, reafirman también una operacion al
interior del montaje como procedimiento y escritura en Bellas artes: indican el caracter
discontinuo de la historia. Se reflexiona en muchas ocasiones sobre el caracter visual de este
montaje, préximo a Benjamin y la imagen de la constelacion, donde quizas lo mas importante

no sean los fragmentos alli dispuestos sino mas bien los trazos tendidos que permiten
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vincularlos: “Y desde que los hombres levantaron por primera vez la cabeza y observaron las
estrellas y las comenzaron a distinguir solo por los hilos invisibles de plata helada que las
unen, comenzaron también a contar la historia” (Sagasti, 2011: 14).

En Bellas artes converge un pensamiento de la historia que no se manifiesta en
términos de una narrativa lineal ni en una secuencia temporal homogénea y un modo de
expresion que responde al movimiento fragmentario en la escritura. EI montaje expone
precisamente ese punto de encuentro entre una temporalidad interrumpida como modo de
concebir la historia y una escritura, una forma, que responde a esa experiencia fragmentada
del mundo. Remite, en primer lugar, a un principio formal, a la posibilidad de partir del
fragmento para reconstruir un mundo que no cesa de mostrarse troceado. No obstante, no
sugerimos que del simple hecho de ligar una forma cualquiera con otra acontezca algo nuevo.
Lo que si notamos en Bellas artes es la posibilidad de realizar un trabajo con lo ya hecho, un
trabajo con los materiales de la historia, y advertimos alli la posibilidad de una legibilidad en
esa composicion. “Constelaciones, dice Vonnegut. Como hilos de lana blanca en medio del
artico, tensados, congelados, apenas visibles, 0 mejor: solo son visibles los nudos que los
sujetan, como las estrellas” (Sagasti, 2011: 46).

Lo que constituye el montaje aqui no sélo responde a una cuestion compositiva,
formal o experimental en la escritura, sino que ademas configura un movimiento disruptivo
como resultado del complejo choque de temporalidades de las que esta hecha la historia. El
montaje es el modo de concebir un pensamiento histérico, tal como hemos postulado desde
las lecturas de Benjamin trabajadas hasta aqui. Cada elemento que lo conforma vale por si
mismo, de manera autbnoma y también en relacién con el conjunto. Se abre un espacio donde
todas las partes se articulan y se prestan mutuo apoyo, y se sostienen entre si configurando
una red de asociaciones. La legibilidad acontece en ese encuentro. El punto de partida y de
sentido del montaje —como forma posible de escritura— es asegurar su propia legibilidad. Eso
es precisamente lo que sucede: se abre un nuevo escenario de relaciones que habilita no sélo
que de cada fragmento tomado perdure su significado individual sino también que en la
relacion, en el ligar una forma con otra, acontezca una nueva unidad relacional. A esto nos
referimos precisamente cuando mencionamos la apertura del concepto de totalidad. No todo
se encuentra disgregado en Bellas artes, sino que ante todo persiste el deseo de unir esos
fragmentos en un gesto que permite iluminar sus afinidades.

En la escritura, el montaje se manifiesta en el deseo de unir esos trozos, esas partes
gue aun no guardaban conexion. Lo que interesa no son los relatos en si, sino la mezcla que

las amalgama, la fisura que se abre como una doble operacidn de distancia y cercania. Este es
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un gesto insistente en el proyecto de escritura de Luis Sagasti*®: “Reconozco que esos trabajos
de hormigas ilustradas son los ladrillos con que una teoria levanta sus paredes. Y aun asi, de
esas paredes prefiero las grietas que permiten ver el otro lado (esas fisuras no se encuentran
en los ladrillos eruditos sino en la mezcla que los amalgama)” (Sagasti, 2015: 14). Bellas
artes anuncia la posibilidad de componer una historia desde las grietas.

En “Corderos”, se enlazan los relatos del cura Adelir da Carli y el chancho de Pink
Floyd, ambos perdidos en el cielo y de alli sélo alcanza un salto para traer las performances
de Marina Abramovi¢ las caida de Primo Levi y de Amelia Earhart. Cada uno de estos
fragmentos no deja de pronunciar las marcas de sus distancias espaciales y temporales, pero
puestos alli, atravesados por ese hilo de plata invisible que los aproxima, confirman la
posibilidad misma de una composicion. O como el relato de Sun Ra en “Tinnitus” donde
persisten ciertas asociaciones con Rippert, obsesionado con la muerte del Principito, quien no

hacia mas que dibujar corderos:

¢Como hubiera dibujado un cordero Sun Ra? ;Cuél es el cordero de los dioses egipcios?
En verdad, el Principito hace dibujar corderos, pero él no dibujé ninguno, nunca. ;Cémo
lo haria? ¢ Y Adelir da Carli sigue elevandose, ha caido o ha sido recatado por la orquesta
de Sun Ra? (Sagasti, 2011: 82-83).

Si bien, hasta aqui, hemos detallado la constante presencia del fragmento en la
escritura de Bellas artes, esto no significa que leamos en la historia fragmentada simplemente
la imposibilidad de concebir una idea de totalidad en la literatura. Mas bien sostenemos que
en la escritura se juega un trabajo con los materiales de la historia. Y en ese trabajo de
desmontar y remontar los trozos del pasado no volvemos en busca de una vision “originaria”
de lo que llegaron a plasmar en su tiempo, sino a un trabajo de actualizacion, es decir, a ese
movimiento de apertura que inaugura el instante de legibilidad. Movimiento que cristaliza la
composicion de esas partes que hasta ese momento no estaba vinculadas. Este trabajo se
encuentra en la base del montaje como procedimiento y de la legibilidad como operacion.

Bellas artes manifiesta en el correr de sus paginas un montaje de tiempos
heterogéneos, de tiempos marcados por la interrupcién. Un montaje de fragmentos que en sus
propias desemejanzas crean un cierto orden desapercibido. Un ejercicio, un trabajo trazado
entre las distintas partes que lo conforman. De eso estd hecha la historia, de un conjunto de

elementos diferentes entre si que logran configurar una forma mediante el trazado de hilos

%Nos referimos ahora al libro que Luis Sagasti publicé en 2015, Maelstrom, posterior a Bellas artes y en el cual
advertimos una cierta continuidad en torno a los temas principales que remiten a la concepcién de la historia, el
montaje, la imagen. Nos resulta pertinente traer ciertos pasajes de Maelstrom porque expresan precisamente un
modo singular de reflexion sobre la escritura, un trabajo con los fragmentos que visualiza el movimiento del
montaje.
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invisibles de plata, uniendo los diferentes puntos y conformando asi una constelacion de
sentidos. La relacion que se establece entre montaje e historia nos conduce a reflexionar sobre
el caracter de la escritura. “Escribir la historia significa por tanto citar la historia” (Benjamin,
2009b: 278). Quizas lo que finalmente exprese esa relacion sea un aspecto tan material como
el de la inscripcion y la cita. Bellas artes inscribe en la superficie de la escritura, a partir del
fragmento, del montaje, de la asociacion, de la interrupcion, un pensamiento principalmente

materialista para la historia.
Enjambre textual

Informe sobre ectoplasma animal es sin dudas un libro llamativo. Impreso en papel
ilustracién produce una primera impresion téctil sobre la que inmediatamente sorprende, a
cada vuelta de hoja, una imagen proveniente del dibujo digital —las primeras a color, luego en
escala de grises—. En la lectura se produce un continuo interrumpirse del texto (Larraquy) por
la insistencia de las imagenes plasticas (Ontivero) cuyo movimiento oscilante suspende el
recorrido lineal. El artificio literario despliega un ejercicio problematico: el flujo del texto se
detiene ante las imagenes plasticas y, previo a reanudarse, produce un ensamblaje en el que se
asocian formas y palabras. Nos preguntamos desde el inicio, ¢qué hay en esas imagenes —en el
soporte de vectorizado en 2D, en los colores 0 en su ausencia, en el espacio que despliegan—
que hace cuerpo con la escritura? ;Qué es aquello que soporta las latencias que pasan del
texto a la imagen plastica? ;Cual es ese pasaje?

Esta relacion compleja, que no permite reducir la funcion de las imagenes plasticas a
un caracter meramente ilustrativo respecto del texto, es la que lleva adelante la progresion del
relato. La yuxtaposicion de registros evidencia una potencia expresiva que nos conduce a
reflexionar sobre la dificultad de pensarlos por separado. El énfasis propuesto aqui sobre la
técnica de montaje se debe a que el procedimiento asume la complejidad de los recursos que
utiliza logrando que ambos registros se impliquen mutuamente sin abandonar las tensiones
que proceden de enfrentar imagenes pléasticas con fragmentos textuales. Materia fluida® es el

nombre con el que hemos designado lo que reconocemos como un pasaje, término que nos

%% Ortiz, Mario (2015). Conferencia abierta. Cantos de experiencia vol. Il, CCEC, Cérdoba. Alli Ortiz trazaba
una cartografia de lo que denomind “textos inclasificables”. Entre ellos: Sebastidn Bianchi, Mario Bellatin,
Estela Figueroa, Mauro Césari, a partir de los cuales reflexion6 sobre ciertos “estados indiscernibles” en los que
“el texto devora a la cita”. Distinguiendo tres niveles de relaciones, el ultimo estadio correspondiaa una
complejizacion del trabajo textual puesto en relacién con otros soportes (el dibujo, la fotografia) en los que,
segun alli afirmaba Ortiz, “la imagen no es una ilustracion del texto sino materia fluida”. Esta nocion, que aqui
nos interesa recuperar para referirnos a Informe sobre ectoplasma animal, nos ayuda a pensar lo “irreductible” (o
inclusive la “insubordinacion”) del funcionamiento de cada registro respecto del otro.

72



permite considerar la logica de reenvios que conecta el texto con la imagen plastica y
viceversa, sin dejar de lado las singularidades propias de cada uno (los elementos del color, el
tipo de trazo, el juego de la perspectiva, en el caso de las iméagenes plasticas; la tipografia, los
intervalos entre fragmentos, los espacios en blanco, en el caso del registro textual). Las
imagenes que propone Ontivero —provenientes del registro del dibujo y del disefio gréafico—
presentan una serie de volumenes sin referencia de escala que funcionan por planos
superpuestos. Su particularidad es que logran una estrecha vinculacién con lo que la palabra
propone sin necesidad de justificar su aparicion como representacion del texto. Su vacio se
Ilena por desplazamiento. Es decir que las iméagenes no estan en lugar de otra cosa, esto es, no
repiten un sentido interpretado del texto sino que su complejidad radica en el juego dialéctico
entre ambos registros. En contrapartida, las palabras construyen por el vinculo que entablan
con las imagenes plasticas y por el juego que proponen a partir del fragmento. Cada apartado
es una pequefia muestra, inconclusa, de una aparicion espectral.

Cabe destacar que, en el analisis que llevamos adelante, se comprende que en Informe
sobre ectoplasma animal el montaje es por un lado, de imagen y de texto, por otro, el montaje
se manifiesta en el registro textual y del mismo modo, en la imagen plastica, hay montaje por
superposicion de planos. Es decir, cada parte asume un movimiento que puede verse
funcionando del mismo modo entre otros elementos de la composicion. En cada nivel se
enfrentan elementos distintos y, a su vez, cada uno posee una singularidad propia que lo
diferencia de los otros al observarlos en contrapunto. De ese modo la composicion esta en
tension constante. A partir de esta consideracion es que deberan ser atendidos los ejemplos
que extraemos a continuacion.

Hay una insistencia visual que recorre todo IEA. Se trata de la visualidad que se
produce en la escritura misma. De las imagenes en la escritura llama poderosamente la
atencién la que responde al nombre de Enjambres. Su aparicion corresponde a la entrada
“Viernes 5 de septiembre de 1930 (Larraquy y Ontivero, 2014: 71), es decir, un dia antes de
que estallara el primer golpe de Estado en Argentina. El plano de la ficcion se anuda con la
historia politica en un juego implicito que remite a fechas claves de la historia facilmente
reconocibles. Relata en una carta el personaje Severo Solpe, presidente de la Sociedad
Ectografica Argentina: “(...) llamo enjambre a una técnica todavia tosca de union entre
espectros o fragmentos de espectros, con los que producimos ectoplasma intervenido” y mas
adelante: “Olvidarse de la biologia y hacer enjambres mas osados fue idea de Julio, que
produjo un ectoplasma compuesto por materia de varios animales distintos, de

interpenetracion inestable, dificil de mantener en su sitio pero exquisito a la vista. También lo
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perdimos” (Larraquy y Ontivero, 2014: 73). Las cartas, de las que en el informe solo se
transcriben fragmentos, se dirigen a “Eugenio Dubarry, senador nacional por la Ciudad de
Buenos Aires” (Larraquy, 2014: 62) y su objetivo principal parece responder a la necesidad de
conseguir apoyo por parte del Estado para la investigacion en materia de ectoplasmas y a
defender el edificio donde se desarrollan las actividades de la organizacion. Solpe justifica su
pedido argumentando que los resultados de las investigaciones se dirigen, en gran parte, a
contribuir con las Fuerzas Armadas en el desarrollo de enjambres como posibles
“herramienta[s] ofensiva[s] para regulacion y control de asuntos nacionales” (Larraquy y

Ontivero, 2014: 79).

Al mediodia /eran las tres de la tarde/ el enjambre desplegd una pata articulada y
practicd movimientos rapidos sobre el cielo de la avenida [9 de julio] como tanteando un
posible sostén. La apoyo en la cabeza de un hombre que celebraba con otros en un balcén
un piso mas abajo. EI hombre sac6 un arma y dispar6 varias veces al aire. /Lo hizo
directamente sobre la gente de la avenida, sin acertarle a nadie. / Le respondieron otros
disparos anénimos de festejo. Mientras estuvo en contacto con el enjambre gritd y
maldijo mas que todos sus compafieros de balcon, hasta que alguien los invité adentro
para un brindis y el hombre giré y tropezé con otro, desligandose. Esto produjo un
curioso efecto elastico de retraccion en el cuerpo del enjambre y lo hizo caer sobre la
muchedumbre de la avenida, donde se perdio (...). Se impone investigar estos efectos del
enjambre en la conducta, sus alcances y el modo de destinarlos a un fin (Larraquy y
Ontivero, 2014:78).

Observamos, en el parrafo citado, la convergencia de diferentes formas discursivas
que traman la unidad del texto. Podemos distinguir los cortes de un montaje de diferentes
registros, en este caso, textuales. Lo que se encuentra entre barras es la marca de la
inscripcion del notario que transcribe lo que Solpe le dicta. Esa notacion intercalada responde
al modo de introducir el enfrentamiento de posiciones en el registro discursivo. Marca la
distancia entre los puntos de vista de los personajes y se diferencia por el contraste entre los
estilos tipograficos.

El caso de los enjambres es significativo porque se sitia como lugar privilegiado de
observacion. Nos proponemos, entonces, sefialar el movimiento de “deconstruccion
estructural” (Didi-Huberman, 2011:173) que se incorpora alli y que nos permite reconocer por
separado los elementos que luego entran en relacion. Por caso, las referencias temporales y
espaciales que se inscriben como huellas de trayectos anteriores y que funcionan como guifios
de referencia extratextuales. La ficcion se encarga de producir un remontaje de esos trayectos
otorgandoles nuevos sentidos segun el contexto actual. Sin embargo, permanecen visibles las
marcas del recorte de cada fragmento, es decir que sus tensiones previas continlian actuando

en el nuevo espacio de coincidencia. La clara relacién con el discurso politico de Argentina de
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principios del siglo XX configura un modo de acceso a la forma en la que IEA trabaja con la
ficcidn. Esta operacion simula una fisura por donde el discurso politico ingresa filtrandose por
los mérgenes. En otras palabras, estas imagenes complejas, es decir, los enjambres formados
por yuxtaposicion de ectoplasma, vienen a completar una idea de “identidad nacional”. El
plano de la ficcion abre una fisura y el enjambre se sitGa como elemento fantasmal que
completa el sentido de un pasado historico de referencia extratextual. Desde alli es que
podemos leer esta articulacion en términos de montaje de la experiencia colectiva.

A su vez, en la progresion del relato se produce una transformacion significativa en el
dominio de las iméagenes plasticas de la que quisiéramos dar cuenta. El texto comienza a
combinarse —en el apartado IVV— con imagenes en blanco y negro (fig.3). Se abandonan las
lineas curvas que dinamizaban las imagenes bidimensionales del comienzo (fig. 1,2) para dar
lugar a la dominancia de paralelas diagonales que generan otros recorridos de la mirada. Por
superposicion de planos se logra instalar la relacion de profundidad en el juego de luces y
sombras. Todos estos elementos se asocian y lo que se ve es remision de un enjambre
creciente producido por imagen, texto y temporalidad. Es posible ver en estas imagenes el
juego de superposiciones ya desde las piezas mas elementales, planos sobre planos que
producen la perspectiva o partes que parecen engarzar unas con otras simulando una gran
méaquina de produccion de espectros, de imagenes fantasmales. Una estrategia que funciona
como modo de produccion por el que cada pequefia pieza puede complejizarse segun cual sea
el elemento con el que se la relacione. Esta es la logica de IEA, la de la suma compleja que se
produce por superposicion de elementos y que permite percibir la totalidad inacabada de una
ciencia ficticia, la ectografia. Todo en ella se encuentra sobredeterminado, es decir, sus
principios elementales, sus personajes y su espacio de ejecucion estan “sobrecargados con una
multiplicidad de significados” (Buck-Morss 2001: 195). Es asi que la via de conocimiento que
inaugura el montaje se encuentra en IEA insistiendo en desmontar y reconfigurar el presente

en el que aparece.
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Capitulo 1V
El pensamiento en imagenes

Historia, visualidad y escritura

Pensamiento historico y despliegue en imagenes

La historia se descompone en
imagenes, no en historias

Walter Benjamin

¢Qué relacion hay entre el tiempo y las imagenes? Didi-Huberman expresé esta pregunta en
muchas ocasiones: “;cual es la relacion entre la historia y el tiempo impuesta por la imagen?”
(Didi-Huberman, 2011: 48). Consideramos que desde la perspectiva benjaminiana se abre la
posibilidad de iniciar una problematizacion en el pliegue que conforman imagen y tiempo.
Pero recordemos antes la singularidad de este pensamiento. Muchas lecturas coinciden en
posicionar a Benjamin como un “critico de las logicas sistematizantes” (Forster: 2012, 23). Su
escritura, muchas veces proxima al fragmento, configura una zona de reflexion que se detiene
en la forma y modo de exposicion de sus conceptos*’. Por tal motivo, al iniciarnos en la
problematica de la imagen y su determinacion histdrica, resulta decisivo contemplar este
aspecto de su pensamiento. EI concepto de imagen dialéctica, punto de convergencia de la
imagen y el tiempo, se presenta en Libro de los pasajes, precisamente en el Konvolut N.
Acordamos con Giorgio Agamben (2010: 29) en que el siguiente fragmento quizas se

aproxime como ningun otro a definir tal concepto:

Lo que distingue a las imdgenes de las “esencias” de la fenomenologia es su indice
historico. (Heidegger busca en vano salvar la historia para la fenomenologia de un modo
abstracto, mediante la “historicidad”.) Estas imdgenes se han de deslindar por completo
de las categorias de las “ciencias del espiritu”, tales como el habito, el estilo, etc. Pues el
indice histérico de las imagenes no s6lo dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice
sobre todo que s6lo en un tiempo determinado alcanzan legibilidad. Y ciertamente, este
“alcanzar legibilidad” constituye un punto critico determinado por aquellas imagenes que
le son sincronicas: todo ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la
verdad estd cargada de tiempo hasta estallar. (Un estallar que no es otra cosa que la

1 Acaso el ensayo “Introduccion a los escritos de Benjamin” de Th. W. Adorno ilumine con mayor precision
este aspecto, en el cual ahondan muchas criticas en torno a la recepcidon de Benjamin en el contexto de la
publicacién de su obra completa. “El desconfiaba muy profundamente de la organizacion clasificatoria de
superficie: en ella temia, segun la advertencia del cuento, el olvido de lo mejor (...) El hecho de que la obra de
Benjamin siguiera siendo fragmentaria no se ha de atribuir meramente al destino adverso, sino que se hall6 desde
siempre en la estructura de su pensamiento, en su idea de basica” (Adorno, 2003: 551) “En primer lugar, el
impulso antisistematico de Benjamin determina el procedimiento mucho méas radicalmente que suele ser el caso
incluso entre los antisistematicos” (Adorno, 2003: 556) “[La filosofia de Benjamin] significa dialéctica
estancada en la medida en que en si no conoce propiamente hablando ningun tipo de desarrollo, sino que recibe
su forma de la constelacion de los enunciados aislados. De ahi su afinidad con el aforismo” (Adorno, 2003: 558).
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muerte de la intencion, y por tanto coincide con el nacimiento del auténtico tiempo
histdrico, el tiempo de la verdad) (...) La imagen leida, o sea, la imagen en el ahora de la
cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico y peligroso que
subyace a toda lectura (Benjamin, 2009b: 465).

La lectura de este célebre fragmento, que concentra una serie de nociones
fundamentales en Benjamin que desarrollaremos en el transcurso de este capitulo, nos sefiala
que el indice histérico de las imagenes conforma ese vinculo indisoluble entre imagen y
tiempo. Este concepto nombra la relacién que se desarrolla en la historia leida desde la
imagen, al mismo tiempo que configura la teoria del conocimiento histérico benjaminiana de
este periodo. La historia en Benjamin, escribe Federico Galende (2009: 51) “se abrevia en la
imagen que la intercepta, no en el tiempo que la hace durar, y es por esto que el tiempo se
torna legible en el «ahora» que lo destruye”. El desplazamiento de las categorias de pasado y
presente se hace visible en la imagen dialéctica, en el punto de encuentro de tiempos disimiles
que irrumpen en el “ahora de la cognoscibilidad”. Tal desplazamiento insiste en reconfigurar
las nociones temporales de pasado y presente por lo que ha sido y ahora y en ese movimiento
la relacion adquiere un caracter figurativo. Gerhard Richter repara en este punto, haciendo un

mayor énfasis en el “espacio” y la “forma” que convoca la imagen dialéctica:

En lugar de impartir la calidad de la imagen mimética a lo que se revela cuando
sencillamente asumimos que el presente ilumina el pasado o cuando el pasado arroja luz
sobre el presente, la imagen dialéctica constituye la escena, espacio y forma de una cierta
ruptura temporal en la cual el tiempo y el espacio estan dislocados (Richter, 2010: 263-
264).

El pensamiento historico en la escritura de Benjamin adquiere progresivamente un
lenguaje plastico gque lo aproxima a la imagen como modo de emergencia del acontecimiento.

Asi leemos en otro conocido pasaje:

No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que
imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relampago al ahora en una
constelacion. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado es puramente
temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino
una imagen en discontinuidad. —S6lo las imagenes dialécticas son auténticas imagenes
(esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje (Benjamin, 2009:
464).

Advertimos en este fragmento nuevamente el deslizamiento en el vinculo, de lo
“puramente temporal” hacia una captacion plastica del tiempo en la imagen capaz de plasmar
paraddjicamente, en un movimiento, la detencion propia de la dialéctica benjaminiana. En la
imagen dialéctica, en el encuentro de tiempos, o mejor, en la tension como resultante de ese

encuentro, habita la posibilidad de leer la historia desde su propia suspension. Por eso
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Benjamin, en muchos de sus escritos tardios, concibe la imagen como dialéctica en suspenso
“capaz de escandirse en un instante que recoja y contraiga la totalidad del tiempo™ (Vargas,
2012: 6). Podriamos decir que la imagen dialéctica expresa la condensacion de tiempos de la
historia, manifiesta el “ahora critico” que permite visibilizar, a partir de una mirada que se
resiste a hacer del pasado un hecho consumado, aquello ain no realizado en la historia. La
imagen reabre el pasado, devolviendo la historia a su propia potencia. Benjamin expresa en la
imagen una demanda: la apertura de tiempos pretéritos. Radicaliza el gesto de leer en el
pasado la imagen que convoca y acaso este rasgo, muy presente en su escritura como ya
veremos, logra captar el caracter visual de su pensamiento. Una exigencia se expresa
primeramente alli: “evidenciar plasticamente que la exposicion materialista de la historia
posee un sentido mas elevado que la exposicion tradicional” (Benjamin, 2009b: 465).

Didi-Huberman sostiene que el concepto de imagen conforma un umbral en la
filosofia de Benjamin, un umbral pensado como “una dialéctica de la imagen que libera toda
una constelacion, como un fuego de artificio de paradigmas”. Y contintia: “La imagen puede
ser al mismo tiempo material y psiquica, externa e interna, espacial y de lenguaje,
morfoldgica e informe, plastica y discontinua...” (Didi-Huberman, 2011: 167). Si la imagen
se presenta en cada una de estas formas, significa que logra reunir los aspectos mas
contradictorios en su darse a ver. Sin embargo, dada la extensa reflexion que conlleva los
distintos momentos que asume la imagen en la obra de Benjamin, nos propusimos aqui
detenernos en el concepto de imagen dialéctica en tanto condensa el modo figural y temporal
del conocimiento historico. Constituye el “fendmeno originario” de la historia que se
caracteriza por “su doble temporalidad de «actualidad integral» y de apertura «de todos
lados»” (Didi-Huberman, 2011: 168).

Deciamos que la imagen en el pensamiento de Benjamin atraviesa gran parte de sus
escritos. Esto no significa que busquemos homogeneizar tal nocién en la totalidad de su
proyecto, mas bien sostenemos que ha sido un motivo insistente en su escritura, versatil y
contradictorio, como su pensamiento. Ciertamente, el concepto de imagen dialéctica se
desarrolla en la etapa tardia de la produccion benjaminiana y al mismo tiempo condensa el
nacleo de su planteo tedrico y epistemoldgico. La imagen, como ha expresado Didi-
Huberman (2011: 166) ocupa el centro de la problematica de la historia, y partiendo de alli
logramos advertir, en la inquietante pregunta por la concepcion del mundo moderno, las
transformaciones y virajes que ha conllevado. En El origen del Trauerspiel aleman,
precisamente en ‘“Palabras preliminares sobre critica del conocimiento”, comienza a

desarrollarse este aspecto en un intento por establecer una distincion entre la idea —proxima a

78



la tradicion platonica— y el concepto. En una discusion sobre la tradicion de la escritura
filosofica, Benjamin revierte el panorama y plantea la proximidad entre el filésofo y el artista:
“el filosofo obtiene la encumbrada posicion intermedia entre el investigador y el artista. Este
ultimo esboza una pequefia imagen del mundo de las ideas Yy, precisamente porque la esboza
como simil, se trata en cada presente de una imagen definitiva” (Benjamin, 2012b: 66). Tal
posicion termina por conformar una constelacién de relaciones entre idea, verdad,
conocimiento y forma, debido a que un pensamiento signado por ideas y no por conceptos
habilita poner en el centro de la problematica la tarea de la exposicién. El aspecto
fragmentario en la escritura de Benjamin confluye con el caracter visual de la idea: “La idea
es monada; dicho brevemente, cada idea contiene la imagen del mundo. Y a su exposicion se
le plantea como tarea nada menos que trazar esta imagen del mundo en su perspectiva”
(Benjamin, 2012b: 82). Expone un pequefio trozo del mundo que no renuncia, en su misma
fragmentariedad, a una cierta totalidad. La idea, en este sentido, retne los elementos dispersos
del pensamiento, y en ese movimiento su proceder se corresponde y aproxima a una filosofia
del arte. Comenzamos aqui a advertir la presencia de la imagen del pensamiento
benjaminiano: “Las ideas se relacionan a las cosas como las constelaciones con las estrellas”
(Benjamin, 2012b: 68).

En Direccion unica encontramos otra posicion donde la confluencia entre imagen y
forma alcanza en Benjamin su expresibn mas acabada. Este singular escrito expone el
despliegue de imagenes que irrumpen en una escritura eminentemente literaria. Gerhard
Richter repara en la visualidad de la imagen benjaminiana en términos de Denkbilder, en
muchas ocasiones traducido como ‘“‘imagen-pensamiento”: ‘“breves instantdneas lirico-
filos6ficas que conforman una constelacion reunida en base a la técnica de montaje (...) una
serie de piezas en prosa” (Richter, 2010: 252). Direccion Unica ofrece la figura de Benjamin
como escritor, dando a conocer una particular articulacion entre filosofia y literatura en la que

|42

conviven la expresion poética y un entramado conceptual™. EIl conjunto de Denkbilder que

alli se presentan forman una constelacién de relaciones conceptualizadas, como afirma

2 En este ensayo, Richter comienza explicitando el particular vinculo que une a la filosofia y la literatura, mas
precisamente, que toda operacion de pensamiento busca conexiones con otras formas de pensamiento: “Pensar es
una busqueda de hermanos. No puede haber pensamiento, al menos no el tipo de pensamiento que se desarrolla
en la escritura filoséfica y literaria, que no termine por hallar un hermano (...) Busca un hermano para sostenerse,
un otro con quien leer conjuntamente incluso en la ausencia de las garantias del padre, en un gesto que también
sirve para mantener la distancia entre los hermanos. Este tipo de pensamiento busca borrar la diferencia para
unirse a su hermano completamente en un abrazo fraternal mientras que, al mismo tiempo, perpetda la diferencia
que lo separa de su hermano para establecerse como aquel que difiere. No hay literatura sin hermanos, no hay
filosofia sin hermanos, no hay pensamiento sin hermanos” (Richter, 2010: 237-238). En esta idea se sostiene
Richter para visualizar la “hermandad” que tiene lugar en el pensamiento de Benjamin, precisamente en
Direccion Gnica y en Libro de los pasajes.
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Richter, “en términos visuales-espaciales” (Richter, 2010: 241) y nos senala el pronunciado
interés de Benjamin por el mundo visual. Una fuerte apuesta estética que no desatiende el
rigor filosofico. Asi, los Denkbilder constituyen formas breves de narracion que intentan
alcanzar una determinada visualidad por medio de la palabra. Escribe Michael Jennings al

respecto:

Direccion unica estd construida sobre la base de una forma temprana de Denkbild
concebida como forma textual que une elementos de las practicas y formas de las
vanguardias historicas —dadaismo, constructivismo y un incipiente surrealismo— con la
tradicion del aforismo y los recursos y el ingenio del folletin (Jennings, 2013: 51).

El caracter plastico y figural de Direccidn Unica se encuentra determinado por su
apariencia y proximidad al registro urbano, por un creciente interés por emular la 6ptica, la
mirada, la espacialidad de la ciudad y la cultura moderna. Sus imagenes se encuentran
atravesadas por este aspecto y quizas lo mas significativo sea que a partir de alli logran
articular una inquietud filoséfica: “;Qué es lo que, al final, hace a la publicidad tan superior a
la critica? No es lo que el cartel rojo de nedn en movimiento dice —sino el ardiente charco que
lo refleja en el asfalto” (Benjamin, 1987a: 77). Posando la mirada en los objetos marginales,
Benjamin logra expresar, a partir de imagenes, el rigor filosofico a través de un singular estilo

que convoca el montaje vy la literatura.

Visualidad, distancia y conocimiento

De Denkbilder a la imagen dialéctica percibimos un pasaje entre dos modos de aproximacion
visual a la idea. Cada una configura una particular interseccién en la que pensamiento e
imagen se encuentran ligados por un movimiento oscilante de reenvios mutuos. Sin embargo,
podriamos también hablar de una distancia como el reverso de esa proximidad. La distancia
como espacio afin en Benjamin puede leerse en su reflexion sobre la critica: “La critica es una
cuestion de justa distancia” (Benjamin, 1987a: 76). Del siguiente modo lo expresa Richter: “el
lenguaje de la proximidad y la distancia, suspension y movimiento, del acercarse y el dejar
atras, que los parrafos y los pasajes, paradas y continuaciones, fosas y lugares oscuros de
Calle de direccion unica y de Libro de los pasajes conjuran” (Richter, 2010: 237). Este
abordaje nos sugiere pensar en términos espaciales aquel despliegue visual. Y no porque
Direccion unica y Libro de los pasajes sean los Unicos lugares donde advertir la
manifestacion de este pensamiento por imagenes, sSino porque a partir de esa copertenencia se
hace posible leer la constante reescritura, en la obra benjaminiana, de ciertas ideas que se

exponen en tal registro.
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La experiencia de lo figural se sostiene, entonces, en esa distancia que se abre. La
oscilacion entre distancia y cercania —propia del terreno de la imagen pero que, como ya
veremos, se extiende hacia el dominio del lenguaje— indica que la emergencia de la imagen, y
por tanto su capacidad de construir sentidos, comprende necesariamente la interrupcion de
una continuidad. En palabras de Eduardo Cadava, que se expresa a proposito de la relacion
entre tiempo, imagen y técnica,

el acontecimiento se separa del contexto del cual toma su sentido y lo que se nos acerca
es sélo su reproduccién. Lo que nos resulta mas cercano no es el acontecimiento, sino

otra cosa (...) la distancia sin la cual un acontecimiento nunca podria aparecer: una
distancia que toma la forma de una imagen (Cadava, 2014: 35).

Una continuidad, tanto espacial como temporal, se interrumpe y la imagen, en tanto
punto de cristalizacion de las modalidades del tiempo y de lo visible, manifiesta el conflicto
de esa relacion. Entre emergencia y reproduccion, o entre el indice histérico propio de cada
imagen y su ocasion de lectura, es decir, entre estas distancias a la vez espaciales y
temporales, se organizan las condiciones o posibilidades de una legibilidad. Cabria entonces
preguntarnos cémo es posible leer una imagen o de qué modo es posible acceder al
conocimiento que alli se manifiesta. Porque indudablemente las imagenes proponen una via
cognoscitiva que se revela opuesta a aquellos modos del saber que intentan apropiarse del
pensamiento. En tanto estos se conforman por suma de elementos positivos, de afirmaciones e
inquietudes dirigidas a una organizacion sélida, la fractura que la imagen expone resulta
siempre problematica. Al permanecer en la imagen la impresion de algo que siempre se
escapa, el plano de lo visual se enfrenta a la pretension de conocimiento en términos de
totalidad.

Podemos vincular, junto al pensamiento de Agamben, esta via del conocimiento con
una “vida de las imagenes” (Agamben, 2010: 11) que nos permite pensar la potencia de
crecimiento que las habita y su relacion con la capacidad de ajustarse al devenir del tiempo.
Asi, el punto critico en el que pueden ser leidas se corresponde con ese movimiento en el que
la imagen se expande y amplia sus alcances, es decir, el movimiento por el cual éstas acceden
al tiempo de su legibilidad al articularse con la instancia presente. Dice Cadava (2014: 146)
de la mano de Benjamin: “[las imagenes] solo se vuelven legibles en un momento especifico.
El «volverse legible» constituye «un punto critico especifico en su movimiento»”. Cada
imagen, de este modo, se encuentra tendida hacia un ahora. Es por eso que cuando
“relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 2009b: 41) deja ver la distancia y la

proximidad con ese mundo que ha sido y con el mundo que es. Una “experiencia de distancia”
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como lo expresa Richter (2010: 256) que es, asimismo, una toma de posicion que la imagen
asume en la encrucijada temporal en la que se encuentra; un continuo alejarse que permite
percibir su movimiento, aln incluso a riesgo de desvanecerse en la lejania. En esa retirada de
la imagen, el movimiento dialéctico se prolonga para abrir nuevos interrogantes sobre su
hacerse en el lenguaje. Leer una imagen es acceder a un espacio de conocimiento en el que
forma y contenido no se encuentran separados. Los trayectos que describen convocan a
reflexionar sobre la copertenencia entre historia, lenguaje y visualidad. En la imagen se hace
posible que el pensamiento se manifieste, en un instante, en su punto de maxima concrecion;
de alli su exigencia de reescritura, de alli también la imposibilidad de su aprehension
definitiva.

La imagen, forma del pensamiento

Como deciamos anteriormente, la imagen no sélo comprende una reflexion tedrica en los
textos de Benjamin, sino que a través de imagenes es que su pensamiento ha cobrado forma.
Nos interesa problematizar el vinculo que se tiende entre la imagen y la escritura, 0 mas bien,
el modo en que la imagen deviene escritura. Eduardo Cadava en Trazos de luz. Tesis sobre la
fotografia de la historia establece un recorrido por las principales nociones de Benjamin que
se encuentran atravesadas por esta singular relacion. Partiendo de la “tesis” como “modo
privilegiado de representacion en Benjamin” (Cadava, 2014: 24), sostiene que el pensamiento
benjaminiano —principalmente el modo de concebir la historia, signado por un estado de
detencion— se encuentra acompariado por una escritura entendida como modo de inscripcion

de ese paraddjico movimiento. De alli deriva el caracter plastico y figurativo de sus escritos.

Como las fotografias aéreas de Nadar, la escritura de Benjamin pretende capturar el
mundo que se agita bajo su mirada, utilizando un campo de imagenes huidizas cuyas
ruinas nombran la relacién esencial que la fotografia entabla con la muerte. En lo que
sigue, sugiero que el caracter visual que late en el corazon del estilo de la escritura y del
pensamiento benjaminiano —este Bildlichkeit fotografico— esta vinculado a su esfuerzo
por postular la cuestion de la imagen como centro problematico de la modernidad
(Cadava, 2014: 27).

En Benjamin, la imagen se cristaliza en la escritura al menos en dos sentidos. Por un
lado, en su caracter fragmentario, proximo al aforismo en algunas ocasiones, marcado
principalmente por la interrupcion y la discontinuidad. La capacidad de contraer el
movimiento de la historia se despliega en una escritura que se detiene, interrumpe y reescribe.
En tal sentido, la suspensién de la continuidad temporal que logra condensar lo que ha sido y

el ahora, provee a la historia de una figuracion espacial que Benjamin nombra como
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constelacion. Por otro lado, la afinidad entre imagen y escritura se asocia en Benjamin al uso
de un lenguaje notoriamente visual. Una serie de figuras inscriben este pensamiento en la
escritura. En Cadava este gesto se afirma y funda a partir de un abordaje sobre la técnica
fotogréfica y su relacién con la luz. A través de las imagenes del relampago, el centelleo, el
torbellino, Benjamin ensaya una y otra vez los modos de desmontar la barrera establecida
entre escritura e imagen. A propésito del reldmpago, escribe Cadava:
Vinculado a los flashes de la memoria, a lo intempestivo de la percepcion de semejanzas,
a la irrupcién de acontecimientos o imagenes, incluso al pasaje de la noche, el
vocabulario de Benjamin sobre los relampagos ayuda a registrar lo que finalmente pasa
en el abrir y cerrar de la vision. Nos dice aquello que le otorga a la escritura un caracter
visual. (...) El relampago sefiala la fuerza y la experiencia de una interrupcion que da
lugar a un momento subito de claridad o iluminacion. Aquello que se ilumina o
resplandece gracias a la intensidad puntual de cualquier relampago —la emergencia de una

imagen, por ejemplo— puede, al mismo tiempo, quemarse, incinerarse, consumirse en el
fuego (Cadava, 2014: 76).

La escritura se configura como espacio propicio del despliegue de imagenes, como
punto de partida para generar una alternativa, un desvio, de la tradicional contraposicion entre
forma y contenido, y asi dar lugar a una escritura que convoca un pensamiento de la imagen.
Si nos detenemos en las figuras que insistentemente aparecen en los escritos de Benjamin,
logramos advertir la manera en la que se vuelven indisociables los modos de escribir y los
modos de pensar. Ya lo advertimos en el notable fragmento sobre la imagen dialéctica y del
cual Didi-Huberman acierta al reparar en su visualidad: “texto-cristal, compacto, enigmatico y
luminoso” (Didi-Huberman, 2015: 19). De esta forma, la imagen se torna legible en la
escritura.

De este modo, el pensamiento de Benjamin se encuentra marcado por un gesto, por un
movimiento que Cadava concibe como “la apertura de una camara que entrega sus imagenes”
(Cadava, 2014: 19). Asi, la escritura conforma una superficie de inscripcion capaz de fijar el
movimiento de las imagenes. Cada uno de sus escritos puede ser visto como una serie de
“instantaneas en prosa” (Cadava: 2014, 22), sostenidas en el marco de una concepcion
materialista de la historia* y una particular mirada del mundo contemporéaneo. Ya sean las
tesis sobre la historia, los textos sobre politica o sobre la literatura y el arte, asistimos al uso
especifico de un lenguaje plastico, de clara impronta visual. La imagen benjaminiana se ubica

en el centro de este pensamiento filoséfico. Podemos decir que un pensar en imagenes es lo

8 “No se trata, en rigor, de un materialismo avant la lettre, sino de una relectura literal de lo material —es decir,
de las cosas, de la escritura, de los gestos—, que ha atravesado la escuela tanto del materialismo politico como
antropoldgico, para introducir en el espacio de lo politico su materia primera —el cuerpo-y, viceversa, para hacer
hincapié en la constitucion y estructuracion en tanto imagen de esa materia” (Weigel: 1999, 30).
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que define primeramente a esta reflexion. “Lo especifico de la configuracion benjaminiana se
halla, més bien, justamente en este pensar en imagenes, en la referencia a esas figuras en la
que se presenta la realidad y se forja una tradicion de imagenes de la historia” (Weigel, 1999:
12). Este aspecto, como antes mencionamos, puede expresarse de modo mas acabado quizas
en Direccion Unica o en el inconcluso Libro de los pasajes, donde las figuras cobran mas
presencia en la singularidad de esos fragmentos, pero creemos también que atraviesa y
conforma un modo de leer gran parte de su obra*. Afirma Sigrid Weigel (1999: 12) a
propdsito del vinculo entre imagen y escritura: “Sus imagenes de pensamiento son como
imagenes dialécticas pero escritas; mas precisamente: constelaciones que literalmente han
devenido escritura, en las que se desarrolla y se hace visible la dialéctica de imagen y
pensamiento”. El carécter figurativo de la escritura benjaminiana, constituido sobre el pensar
en iméagenes al que refiere Weigel, conforma un solido territorio en el pensamiento del autor
que muchas veces es olvidado. En este sentido, la imagen que convoca esta escritura se
manifiesta como una referencia solapada, indirecta por momentos, y sin embargo su presencia
es ineludible.

Si deciamos que el pensamiento por imagenes en Benjamin significaba una variante en
la reflexion sobre las oposiciones y dicotomias tradicionales, su salida se expresa en un
habitar la dialéctica propia de las cosas. No obstante, esta dialéctica no permanece abstracta e
irresuelta sino que contiene aquel instante de apertura a la legibilidad. En este sentido,
Galende vuelve explicito el hecho de que la constelacion benjaminiana exige para si otra
lectura que las acompafie:

(...) esta lectura se ha propagado ya en todas direcciones y en todas las épocas y tiene en
la discontinuidad el signo que la vuelve impronunciable para la historia. Pues lo suyo es
un titilar o una oscilacion, no la totalidad. Es decir que en el seno de la representacion

historica, esta legibilidad titila y es, como cada estrella, la ruina en que lo efimero y lo
eterno se entrecruzan (Galende, 2009: 63).

El instante de legibilidad nos remite nuevamente al sentido que Benjamin le otorga al
presente en términos de tiempo-ahora. Las imagenes pueden alcanzar el punto de lectura fuera
del tiempo que les da lugar. Es decir, logran manifestarse en la actualidad y adquirir una

cognoscibilidad no totalmente nueva pero si diferente en aquel instante en que las cosas

*“ Dejaremos de lado la posicion que delimita y diferencia los escritos del autor en etapas. Ya sea para referirse a
los textos tempranos o de madurez, a los textos marxistas o teoldgicos, a los textos filosoficos o literarios. Lo
que tampoco significa comprender su obra en términos de una unidad homogénea. Escribe Michael Lowy al
respecto: “Para comprender el curso de su pensamiento es preciso, por tanto, considerar de manera simultanea la
continuidad de ciertos temas esenciales y los diversos virajes y rupturas que jalonan su trayectoria intelectual y
politica” (Lowy, 2012: 17). Nos interesa, mas bien, suspender esta distincion de la obra de Benjamin para poner
un mayor énfasis en una reflexion sobre el pensar en iméagenes.
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abandonan su curso. Esta, quizas, sea la apuesta del pensamiento de Sigrid Weigel: los textos
de Benjamin pueden adquirir una nueva legibilidad en el movimiento propio de las
imégenes®.

A partir de aqui, entonces, la especificidad de este pensar en imagenes, como aspecto
diferenciado de la configuracién tedrica de Benjamin, radica en un modo de pensamiento que
primeramente no es metafdrico o poético, tampoco un compendio de recursos retoricos. “Para
Benjamin, en efecto, las iméagenes no son objeto, sino medio y matriz de su concepcion
teorica” (Weigel: 1999, 14). Mas bien, dice Sigrid Weigel (1999: 38) es “un modo de llevar
adelante una reflexion filosofica que coloca fuera de juego al propio discurso filosofico
considerado como metadiscurso”. No es que la imagen ocupe el lugar del concepto de modo
que finalmente podria también ser expresada por cualquier categoria. La imagen no es un
suplemento que acompafa a la reflexion. Tampoco copia capaz de ser traducible a través de

conceptos filosoficos.

Estamos ante una imagen que en su obra no adquiere, sin embargo, el status de una copia,
de una “imagen mental” [geistiges Bild], sino de una constelacién poseedora de una
similitud heterébnoma y heterogénea en las que las figuras del pensamiento se amalgaman
con las de la historia (Weigel: 1999, 11-12).

Las figuras del pensamiento de Benjamin se manifiestan de este modo ya que tiempo
(movimiento de la historia) y accién* se retinen y articulan en la imagen. En definitiva, el
pensamiento toma forma en la imagen, por la imagen. Es decir, asume el desarrollo de un
pensamiento —reflexion tedrica en Benjamin—- pero ademéas adquiere manifestacion en la
escritura (el caso de las “imagenes-pensamiento” o “figuras del pensamiento” en Weigel),
conformando asi un movimiento dialéctico que hace de la imagen un término indisociable

entre el pensar y el escribir. Lo que predomina en la escritura benjaminiana es el trazado de

*® Sigrid Weigel emprende un desarrollo teérico en el que recupera el pensamiento de Benjamin a partir de una
serie de discusiones en torno a la nocion de actualidad del autor. En el capitulo | hemos trabajado este concepto
fundamental para comprender los escritos de Benjamin hoy. Sin embargo, consideramos pertinente en este punto
situar la reflexion de Weigel. Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin (1999) establece una fuerte critica a
un conocido texto de Jiirgen Habermas en el que arremete contra la “actualidad” de Benjamin a propdsito de la
conmemoracion de su obra. Lo significativo del punto de vista de Weigel es el modo en que evidencia un
malentendido en la nocién por parte de Habermas, que no hace mas que delimitar “la utilidad de su pensamiento
para la problematica contemporanea” (Weigel, 1999: 31), o cuestionar en vano qué es lo que permanece “vivo”
del pensamiento benjaminiano en nuestro tiempo. Weigel no sélo enfatiza en lo desacertado de esta lectura, mas
aun desde la matriz de los escritos de Benjamin, sino que ademas afirma que la actualidad del autor se encuentra
sobre la base “de un pensar y obrar en imagenes” (Weigel, 1999: 30).

“® Weigel hace referencia, en los textos de Benjamin —precisamente en “El surrealismo. La ultima instantanea de
la inteligencia europea”—, al concepto de accion propia de las ideas representadas in actu que aparecen
permeadas en la imagen, conformando asi una confluencia entre el actuar y el pensar como base del concepto de
actualidad. Mencionamos ademas que el presente estudio de Weigel articula las nociones de imagen y cuerpo, a
partir de una perspectiva de género, donde la accion cobra otros sentidos que exceden la perspectiva de la
presente investigacion.
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una serie de imagenes como modo de expresion del pensamiento, como forma de plasmar una

determinada concepcion del mundo.

Escritura y luminosidad

En los terrenos que nos ocupan, sélo hay
conocimiento a modo de relampago. El texto es
el largo trueno que después retumba

Walter Benjamin

En las imagenes que presentan los escritos de Benjamin emerge un gesto que insistentemente
aparece en la configuracion de sus principales conceptos. Quisiéramos detenernos un
momento en el cardcter luminoso de las figuras de la escritura benjaminiana. No solo el
relampago, el centelleo o la fulguracién asumen claramente la luminosidad como forma de
modelar una serie de ideas propias de este pensamiento. Ademas, estas imagenes logran
conectar los principales puntos tedricos en Benjamin. Su teoria del conocimiento, desarrollada
con mayor detalle en el prélogo de El origen del Trauerspiel aleman y en el Konvolut N de
Libro de los pasajes, comporta un tipo de experiencia cognoscitiva atravesada por la fuerza de
la luz. Bajo el nombre de iluminacion profana*” Benjamin despliega lo paradéjico de su
pensamiento: la confluencia de elementos tan distantes reunidos en una teologia materialista.
Iluminacién profana refiere principalmente a una vision que va mas alla de toda pretension
iluminista del conocimiento. A partir de la experiencia surrealista, Benjamin incorpora la
dimension del suefio y la ebriedad como modo de acceso a lo real.

La iluminacién conforma una verdadera posicién epistémico-critica que no podria
Manifestarse en su escritura sin la visualidad de sus imagenes. “Esta experiencia podria
Ilamarse una iluminacion. Algo, que viene de casi nada —un simple estremecimiento en la piel,
una sensacion pasajera—, se convierte en la sefal de casi todo” (Didi-Huberman, 2008: 283).
Un conocimiento por iluminaciones que no descuida el rigor filosofico, sino que logra
constituir una “cualidad objetiva de la que cada flujo y reflujo de imagenes estd investida”

(Didi-Huberman, 2008: 289). Este punto no refiere solo a un aspecto estético en su obra, a un

T A proposito de la iluminacion profana, el conocimiento y la experiencia: “Este dificil equilibrio se expresa en
la formula misma de una iluminacion —que como tal alude a un modo de saber inmediato que se exime de los
protocolos de control epistémico— que es, sin embargo, profana —es decir, que se expresa como experiencia
mundana y no como acceso a un mas alla, como ahondamiento en capas inaparentes en la inmanencia de lo real
mismo y no como identificacién mistica con una trascendencia. En términos de teoria del conocimiento, se abre
un espacio intersticial, un tercero excluido en la dicotomia entre el racionalismo abstracto y el irracionalismo
intuicionista: la ampliacion de la experiencia busca en Benjamin la senda de un anti-iluminismo no
irracionalista” (Garcia, 2015: 115).
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particular modo de la expresion artistica, sino que alcanza la forma de un conocimiento
historico y filoséfico forjado por un pensamiento en iméagenes.

La escritura de Benjamin estd llena de luz. Eduardo Cadava, atendiendo
minuciosamente a este rasgo de la escritura benjaminiana, sostiene que el vinculo entre
historia e imagen se encuentra determinado por la técnica fotogréafica, por el movimiento y la
apertura de la luz en la escritura. Se abre un lazo irreductible entre el lenguaje y la
luminosidad a partir del cual se forja cada imagen. Este vinculo sefiala también la forma en
que la fotografia deviene no s6lo un modo de escritura, sino también la posibilidad misma del
pensamiento. El caracter figural, dptico, luminoso, penetra cada uno de los motivos y temas
de Benjamin. La luz viene a mostrar aquello que permanecia oculto, y sin embargo su
aparecer no es total, apenas un centelleo. Otras veces su fuerza se muestra avasallante, como
en la imagen del relampago que ilumina la intensidad de un instante.

La luz de la fotografia nunca llega sola. Siempre esta asistida por la oscuridad. Incluso
podemos afirmar que el pasaje entre luz y tinieblas, que nombra a la fotografia, también le

da nacimiento (...) Benjamin nos dice que s6lo cuando la luz ya no es luz, es que puede
volverse luz (Cadava, 2014: 149-150).

En la escritura de Benjamin conviven distintas formaciones estelares que arrojan luz a
esas zonas difusas del pensamiento. En las estrellas y la lectura de los astros, Benjamin
reflexiona la posibilidad de la mimesis en general. Dichas referencias se encuentran en
“Doctrina de lo semejante” y “Sobre la facultad mimética”, dos versiones de un mismo texto
escrito aproximadamente en 1933, Alli sostiene que en los tiempos mas arcaicos, el caracter
mimeético de las constelaciones anunciaba una relacién con la produccion misma de sentido,
de la cual practicamente ya no conservamos rastros, producto de la decrepitud de dicha
experiencia en la modernidad. “La estrellas son los modelos sobre los cuales Benjamin basa la
teoria de la semejanza que subyace a su reflexion sobre el lenguaje” (Cadava, 2014: 84-85).
Sin embargo, todavia podemos reconocer la facultad mimética en el lenguaje y la escritura. La
lectura de los astros, es decir, la percepcion de semejanzas que alli tiene lugar, constituye —al
igual que el movimiento del lenguaje— un instante, un destello. La percepcion de esos puntos
suspendidos en el cielo termina conformando una constelacion. Cadava afirma que la lectura
de esa constelacion “exige un modo de leer” (Cadava, 2014: 87). Este aspecto podemos leerlo
también en El origen del Trauerspiel alemén, cuando Benjamin denomina “constelaciones” a

aquellas ideas heterogéneas que se reinen en el pensamiento.

“8 Benjamin no llegd a publicar estos textos. En las Obras completas en espafiol se considera que “Doctrina de lo
semejante” fue redactado aparentemente en febrero del 1933, y “Sobre la facultad mimética”, en el verano de ese
mismo afio.
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De este modo, la emergencia de la constelacion presenta un escenario de conexiones y
correspondencias especificas e independientes entre puntos luminosos suspendidos en el cielo:
“(...) estos trazos de luz nombran una forma de luz-escritura, cuyas inscripciones figurativas
se trazan e iluminan eternamente en los cielos” (Cadava, 2014: 103). Tal imagen permite a
Benjamin crear un singular modo de pensamiento a partir del cual se conforma el movimiento
de sus ideas: historia e imagen, pasado y presente, lectura y escritura, vida y muerte,
conocimiento y representacion. Vinculos en tension reunidos bajo esa mirada que ofrece,
fugaz y pasajeramente, cada imagen. Una “grafia producida por la luz” dice Cadava (2014:

20), una constelacion abierta a su lectura.

De las imégenes y la literatura

Partiremos ahora, en vistas del desarrollo tedrico llevado hasta aqui, de una mirada
benjaminiana centrada en la imagen para dirigirnos a la reflexion de las escrituras literarias
gue nos convocan. Nos proponemos pensar qué sentidos se inauguran a través del pasaje que
se abre en la imagen. Con este proposito, entonces, intentaremos reparar en los movimientos
singulares que alli se alojan para establecer sus condiciones de legibilidad. EI pensamiento por
imagenes serd el horizonte desde el cual abordar las constelaciones imaginarias que se dan

lugar en la literatura.

Topologia del umbral

Desde el inicio, el Informe sobre ectoplasma animal es una exploracion en el &mbito de la
imagen. Un ensayo constante que trabaja en la interseccion entre diversos modos visuales que
se encuentran tensionados. Si rapidamente sefialaramos sus rasgos principales, nuestra
atencion se centraria en las posibilidades de aparicion de esas imagenes —de los espectros que
se vuelven imagen a causa de su pervivencia matérica— y el despliegue de los aparatos épticos
que alli se presentan. Iméagenes en la escritura, imagenes de recuerdos, fotografia
ectoplasmatica, dibujo digital. Nuestro interrogante se dirige a esa interseccion, ,Como se
acomodan los materiales a cada registro visual, qué hay en ese camino de supervivencias
materiales que nos conduce una y otra vez a la pregunta por el lugar de la imagen? Para
abordar estas cuestiones acercamos el fragmento final del apartado | que lleva por nombre
“Saki. Buenos Aires, 1953”.

Libre del celo un gato castrado se vuelve ocioso y aprende a pensar. La puja territorial de
los reproductores le provoca indiferencia. También lo que ocurre fuera de los limites de su
departamento. Mientras vive, Saki prefiere tirarse sobre el escritorio, mirar a su duefio que
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escribe y mantenerse cerca de la mdsica. Intercambia sonidos con una gata que duerme en
el jardin del edificio, pero no sale a su encuentro. Envejece y muere sin verla. Por la noche
el espectro de Saki mira sin nostalgia la ventana de su hogar perdido. La mira desde el
jardin subido a un arbol del cual ya no baja, titilando entre los 2 y 6 watts. El brillo
encandila a la gata, la estimula a seducirlo; él la ignora. Quiere sentir el frio de estar muerto
al aire libre. Podria proyectarse en otro sitio en cualquier momento pero el mundo es
demasiado grande para su curiosidad (Larraquy y Ontivero, 2015: 29).

Cada fragmento despliega una escena. En este caso, el espacio en el que Saki se
desplaza en el transcurso de los dias. Lo mas llamativo es la percepcion de detenimiento, de
tiempo suspendido que domina la circunstancia. Manifestada desde el inicio en la inaccién del
animal cuando aln permanece con vida, parece exasperarse en su devenir espectral. Del
desplazamiento debemos considerar inicialmente la posicion del gato que madlla, “tirado”
sobre un escritorio sin levantarse y luego, el gato trepado al arbol sintiendo ‘el frio de estar
muerto”. Ese es todo el movimiento que se produce y, sin embargo, obliga al lector a
reconocer imaginariamente ambos espacios conectados, adoptando la fisonomia de un
“hogar”. En la posibilidad de imaginar los recorridos visuales estd dada la pauta de la
correspondencia entre espacialidad e imagen. En este sentido, tal como adelantamos a
propésito de Denkbild en Benjamin, este vinculo resulta central. Del mismo modo que
considerabamos la visualidad de Direccion unica en relacion al movimiento y la espacialidad
urbana podremos pensar la espacialidad cotidiana de la que se vale el IEA (casas de familia,
confiterias, edificios de oficinas, y un largo etcétera) desde la cual se da lugar al surgimiento
de lo extrafio.

Distinto es lo que sucede en las imagenes plasticas. Su principal caracteristica, y una
de las pocas que se mantiene constante al pasar las paginas, es la ausencia de una marca de
distribucién espacial que permita reconocer el plano en el que se instalan los objetos. No hay
visién panoramica. Los objetos se presentan resistiendo su singularidad en un espacio que
evade las sefias temporales, conservando Unicamente la impronta de su construccién sobre el
soporte digital. Por caso pondremos el viraje tematico y visual que propone el apartado 1V, en
el que advertimos la modificacion de las pautas de construccion de las imagenes. Su principal
diferencia, como adelantabamos en el capitulo I, radica en el paso de una paleta de colores
pasteles al blanco y negro, la escala de grises y el juego de los contrastes. Del mismo modo la
disposicion de los elementos y las referencias espaciales cambian, al punto de construir una
intuicion de continuidad entre las imagenes del mismo apartado que, sin embargo, no esta
asegurada. Por momentos, alguna de ellas parece ofrecer una vision de zoom, en relacion a
otras del mismo bloque (por ejemplo, la relacion entre fig.4 y fig.5), otras veces parecen

mostrar una transformacion o una evolucion del mismo elemento, complejizando su estructura
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(como ejemplos, fig.6 y fig. 4) pero, pese a estas determinaciones, permanece la sensacion de
autonomia, por la que este grupo forma mas una extension -o diremos también una
constelacion de imagenes huidizas- que una superficie de continuidad arquitectonica. Asi
como en el click de una cdmara fotogréfica el tiempo se suspende, en el trazo digital de las
imagenes plasticas se abre el espacio en donde habita una ausencia. Un espacio repleto de
espectros en donde el silencio contrasta con el bullicio de las muchedumbres que desfilan por
las calles de Buenos Aires en el 30.

Sostenida por la construccién fragmentaria, la estructura del IEA hace de la
discontinuidad y de la interrupcién su modo de exploracion narrativa. Se vale de este caracter
no lineal para construir tanto la historia cuanto los alcances de una pseudo-ciencia nacida del
azar y del fraude®. La aparicién de los espectros se acopla a este contra-ritmo histérico
dejando ver, dada la interrupcion, capas de tiempos superpuestos, experiencias individuales
incorporadas a experiencias colectivas entre otros escenarios que de alli se desprenden.
Apariciones que estan ligadas a ciertos aparatos Opticos (la fotografia ectoplasmatica en
cuanto técnica, el giroscopio en cuanto instrumento de reproduccion) que son los que hacen
posible la presentacion de imagenes capaces de franquear el umbral del mundo de los vivos.
Como senala Giorgi (2015b: 15), “la ectografia es antes que nada una maquina de hacer ver”,
es decir, una suma de mecanismos dirigidos a inscribir materialmente aquella sustancia
“invisible pero positiva” (Giorgi, 2015b: 16) que denominamos espectro. La fotografia
ectoplasmatica conserva la logica de la ilusion cinematografica, su capacidad de producir
impresion de movimiento. Sin embargo, el mecanismo basico es el fotografico, la inscripcién
material de una sefial luminica en un soporte sensible.

(...) la Coleccion Solpe conserva en un cubo de cesio el cuerpo en formol de una cobra
con dos perforaciones de bala que cada ocho dias proyecta su ectoplasma entre los 4 y los
9 watts, huyendo de las balas. Rubens cree que las percibe y muere con ellas cada vez, y
que la ansiedad y el dolor de la cobra al morir inscribieron en su espectro el gesto
constante de la huida; sin embargo no hay registro ectografico de las balas (...) Heiss
sugiere gue las balas reales perforaron este y otros sectores de éter en torno al cuerpo,

provocando filtraciones luminosas similares a una cobra que huye (Larraquy y Ontivero,
2014: 41).

% Recordemos, del fragmento “Parque Centenario. Buenos Aires, 19117, en el tercer apartado: “La técnica de la
fotografia ectoplasmatica o ectografia animal nace en 1911 (...) con la foto de un simio espectral que flota en un
quir6fano abandonado (...) Es apdcrifa: se obtiene colgando del techo un mono sedado (...) El éxito del engafio
multiplica los encargos y el estudio de Solpe se enriquece colgando conejos, perros, ranas, cabras y mas monos,
en escenas de interior o exterior. Previsiblemente, Solpe no tarda en registrar un verdadero espectro” (Larraquy y
Ontivero, 2014: 45).
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Asi, el caracter iterativo de las apariciones reune diversas modalidades del tiempo y
ensaya un vinculo con el futuro®. Propone una visién del umbral entre vida y muerte, una
lectura del presente y una perspectiva para aquello que retorna. Alli se organiza un saber cuyo
acceso solamente es posible a través de la imagen —de la imagen fija o de aquella en serie
cuya duracién permite observar, ademas, el esbozo de un trayecto. EI IEA es una historia
compuesta de imagenes. De la intervencion fotogréfica al recuerdo y de la imagen plastica a
la visualidad textual, las “técnicas de inscripcion material” (Cadava, 2014: 21) narran la
distancia entre lo que ha sido y el ahora en un tiempo propio que es sin dudas el de la
detencion. Un instante de luminosidad que cristaliza como acceso cognoscitivo. Del mismo
modo en el que la fotografia inscribe con su click una perdida, anuncia la muerte inevitable de
lo que convoca, algo siempre se pierde en la escritura, pero en ese juego dialéctico se
construye un conocimiento que tiene como condicion la atencion al detalle. En el transcurso
de las paginas, las imagenes se acumulan, se nutren unas a las otras, unas en otras, crecen. Si
como dice Giorgi (2015b: 14) la premisa que sostiene su recorrido es que “ningin cuerpo,
nunca, desaparece del todo”, los cuerpos que reaparecen y se transforman transitando entre las
distintas visualidades tensan sus limites comunes. Vuelven permeables las fronteras que
separan cada registro visual para citarse mutuamente, para mantener un didlogo que fluye en
los pasajes propuestos por la imagen. Son latencias cuya errancia se materializa en la figura
del espectro. “Cuerpos” invisibles pero con capacidad de accion, con una potencia
excepcional para el desarreglo de los tiempos o para atravesar las fronteras de lo vivo y lo
muerto.

Todo espectro adviene como imagen. Su mayor destreza es la capacidad incansable de
retorno al presente. De las particularidades de su inscripcion sefialamos que la posibilidad de
ver los espectros animales sélo se produce mediada por la técnica. Aunque hay también otros
fantasmas que aparecen arrastrados por la memoria o ausencias que se manifiestan y transitan
en los pliegues de lo visible, la fotografia se propone como el mecanismo que presenta
materialmente lo que ya no esta pero que aun insiste como residuo, como obstaculo.
Fotografia e historia se acercan, el presente se pone en foco e inscribe sus sentidos
concediendo un lugar visible a las formas que se obstinan en su pervivencia. Inscripcion en
tanto grafia, lenguaje que conecta imagen e historia y en donde se descubre que la técnica trae

aparejados ciertos modos de pensar. Un saber sobre el presente, en donde cita e inscripcion

>% De este modo lo expresa Paola Cortés Rocca a propésito de la Spirit Photography “Desde que hay fantasmas o
promesas de fantasmas, todo presente o toda presencia, estan signados por la repeticién. La novedad y el futuro —
con su utopia reparadora— no serdn otra cosa que un pliegue en el juego entre la imposibilidad de una ausencia y
una presencia plena. Es decir: un modo de la reaparicion, un regreso fantasmatico” (Cortés Rocca, 2004: 127).
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son los mecanismos por los cuales, tanto en la fotografia como en la escritura de la imagen, se
manifiestan aquellas correspondencias subrepticias. La relacion con la técnica —con la
reproduccion, la repeticion, lo que es idéntico pero singular cada vez— se revela central para
comprender las operaciones de conocimiento que se traman en el desarrollo de la escritura.
Toda imagen, asi como toda palabra, puede analizarse bajo las sefias de su indice
historico, es decir, a la luz de los hechos de la historia. Esta atraviesa cada manifestacion del
lenguaje y desde alli articula un modo de acceso o de legibilidad. Pero ;qué vienen a decir
estos cuerpos que retornan como imagen? ;qué traen al presente? Asi como la ectografia hace
VEer Cuerpos que ya no existen pero que reaparecen, la memoria es también lugar donde
cristalizan iméagenes del tiempo que ya no es. Su vision conjura el desajuste del presente. La
imagen es el medio por el cual se vuelve pensable la infiltracion de las modalidades del
tiempo. El futuro se convoca desde los confines de la memoria.
[Solpe] Da vuelta el cuarto misterioso buscando unos folios que su padre le escribié como
legado antes de morir, un mapa moral de consignas criteriosas, instrucciones para la

educacion de sus nietos y sugerencias de vestuario. Los leyd una vez hace unos sesenta
afios (Larraquy y Ontivero, 2014: 81).

A este fragmento sigue la escena a la que dadbamos cita en el capitulo I, aquella que
presenta una imagen de la infancia en la que un nifio en penitencia visualiza en la pared, por
pérdida de foco en la vision y por reduccion de sus funciones cognitivas, “las imagenes de la
buena conducta” (Larraquy y Ontivero, 2014: 82). Esta escena, Gltima imagen del libro, traba
aquellas relaciones que se construyen a lo largo del texto. Es decir, aquel vinculo entre
irrupcion de la imagen y sus modos de inscripcidn. Lo que aqui se produce es una clausura
que cierra la vision al fundirse en un punto ciego, infantil pero a la vez anacrénico. Una
infancia que perdura en la inscripcion de la palabra y en la escritura como imagen. Esta actua
sobre el presente en su post-vida. Una multiplicidad de espectros que avanzan franqueando
los limites de lo visual en una accion que mas se parece al instante de petrificacion que nos

muestra una fotografia.

El cielo lleno de lenguaje

Como mencionamos en los capitulos anteriores, Bellas artes insiste en problematizar los
alcances de una nueva configuracion de la historia a partir de la manifestacion de
temporalidades discontinuas, de los restos supervivientes al borde del olvido y de la
fragmentacion como modo de expresar paraddjicamente el lazo y la hendidura de sus

relaciones. Ademas, sostenemos que cada uno de estos aspectos se encuentra determinado por
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una particular visualidad que expresan las imagenes presentes en la escritura. Bellas artes
hace del cielo su principal figura para desplegar los relatos alli reunidos y ademads, las
iméagenes que recorren el libro se configuran alrededor de una determinada luminosidad como
modo de manifestacion. De este modo, asistimos a un juego de relaciones entre la claridad y
la oscuridad que tiene lugar en las imégenes del cielo, las luciérnagas, el fuego, hasta el frio
emite luz en esta escritura.

Al comienzo de Bellas artes encontramos en la imagen del cielo la expresion de un
modo de concebir la historia. Como ya sefialamos, el ovillo de lana de las primeras péaginas
inaugura la pregunta por los comienzos de la historia. Sin embargo, el cielo parece constituir
ese trasfondo de matices ancestrales donde, a partir de los trayectos que dibujan las estrellas,
se torna posible la conexidn de un relato con otro, es decir, la composicion de la historia. Ante
el problema que presenta el “por donde comenzar” la mirada siempre se dirige al cielo
nocturno: “De lo que estamos seguros es que desde hace cientos de miles de afios la madeja da
vueltas sin descanso. Eso es algo que ya sabian los primeros chamanes con solo mirar las
estrellas™ (Sagasti, 2011: 13). El cielo sefala la emergencia de una imagen que alcanzamos a
ver a partir de las luces que emiten las estrellas, a partir de sus distancias y proximidades. En
la imagen del cielo, Bellas artes descubre la espacialidad de la historia y por ende, de la
escritura. ¢Por que, entonces, el cielo se vuelve imagen de la historia? Quizas porque desde
épocas inmemoriales estuvo alli, porque es posible leer la historia en el cielo desde los
tiempos méas remotos, desde la propia infancia —no en vano Bellas artes y Maelstrom insisten
en la imagen del nifio y el cielo®- hasta en las culturas més ancestrales, presentes en las
figuras de los tartaros y chamanes. Como postulaba Benjamin en sus textos sobre la
percepcion de semejanzas, en sus origenes, la lectura fue lectura de los astros: “(...) lectura -y
por lo tanto, la posibilidad del conocimiento en general- comienza con la lectura de estrellas”
(Cadava, 2014: 87). La nocion de semejanza inmaterial abre la relacién entre imagen y magia
del lenguaje. En Bellas artes solo basté una primera vez para levantar la mirada al cielo y a

partir de alli comenzar a unir esos relatos dispersos en el espacio:

*! «“Cuando era chico queria ser astrénomo porque creia gue los astrénomos hacfan con un telescopio lo que yo a
simple vista: mirar estrellas y tratar de descubrir cometas. No me interesaban los platos voladores. Yo me subia
al techo del galpdn de la casa de mi abuela con un cuaderno donde en casi total oscuridad vaya a saber qué
anotaba, si es que alguna vez anoté algo alli. Creo que bajaba y dibujaba de memoria lo que ya sabia antes de
subir.

La emocién mas grande era encontrar un planeta. Venus era inevitable y no contaba como proeza.

Habia que dar con Marte.

Jupiter era la figurita dificil.

Saturno, literatura” (Sagasti, 2015: 36).

“Dibujar con estrellas es volver a ser nifio. Y todo nifio quiere ser astronomo” (Sagasti, 2015: 55).
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Y desde que los hombres levantaron por primera vez la cabeza y observaron las estrellas y
las comenzaron a distinguir solo por los hilos invisibles de plata helada que las unen,
comenzaron también a contar la historia. De por qué el ovillo da vueltas para regresar al
mismo lugar cada afio; quién es el gran costurero, el gran animal, el gran reno, el gran
0so, la gran liebre que teje su puldver con esas agujas de hielo para abrigar a quienes
vayan alli una vez que su piel sea tan blanca como sus propios huesos. Y duerman el
suefio sin imagenes y se conviertan, claro, en el suefio de otros. O den material para su
insomnio.

All4 arriba hace mucho frio. Por eso la historia del gran puléver se narra junto al fuego.
Una y otra vez. Y desde ahi arriba, sentado en el borde de las agujas de hielo que separan
las estrellas, ¢se ve el fuego crepitar?, ¢se puede ver la luz de las cavernas?

Hombres insectos, hechos un ovillo, reunidos en torno a la luciérnaga, que con su relato
enciende la noche (Sagasti, 2011: 14).

Si haciamos referencia al caracter escriturario de la historia y también al caracter

visual de la escritura, la imagen del cielo atraviesa ambas modalidades y nos conduce a
reflexionar sobre los alcances de pensar la historia a partir de ahi. Porque Bellas artes insiste
en la pregunta por los comienzos y acaso el fondo de este interrogante se halle en la extension
oscura de la noche. La noche se muestra como condicion necesaria para que puedan emerger
esos puntos luminosos, titilantes. EI movimiento oscilante de las estrellas, que en su aparecer
no se muestra total sino que reclama desaparecer para luego volver, da lugar a una luz tenue,
apenas perceptible pero visible a la vez. Ese pequefio matiz de luminosidad forja las imagenes
de Bellas artes: “Revelarlo todo de golpe no es revelar nada. La oscuridad mas pura y la luz
mas blanca enceguecen por igual” (Sagasti, 2011: 12). Hay un imaginario de la luz en esta
escritura, una cierta tonalidad que marca cada relato: el calor del fuego, las luciérnagas, las
constelaciones en el cielo, los rayos, el brillo de las heridas, los cristales de la nieve y el frio.
Estas “figuras luminosas” conforman un singular modo de leer los distintos motivos que
persigue Bellas artes, sean las relaciones temporales de pasado y presente, la vida de las restos
supervivientes, el conocimiento a partir de imagenes, la totalidad fragmentada de la historia,
la escritura y su visualidad. Las estrellas arrojan luz, aunque sea solo un destello. Quizas esa
sea su condicion: la mostracion de una luz débil. Y también abren la paraddjica relacion visual
entre lo inalcanzable y lejano al mismo tiempo que presente y luminoso:

Después de todo, si nos detenemos a pensar, las estrellas huyen de nosotros desde un

principio. Y cada noche se encuentran mas lejos aungue den la impresién de estar siempre

en el mismo sitio.

Pero no deberiamos sentirnos solos por eso.

No. En absoluto.

Mientras haya un fuego habra una historia que aguarda ser contada. Entonces abriremos

bien grande la boca y nos tragaremos todo lo que podamos de la noche.
Y comenzara por primera vez la misma cancion (Sagasti, 2011: 101).
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En este sentido, la imagen se ofrece tan fugaz y pasajera y aun asi su emergencia es
ineludible, impostergable. El lenguaje deviene imagen cuando recuerda que es el archivo de
“correspondencias” del que disponemos en este tiempo magro en experiencias. Por mas débil
que sea, su movimiento da lugar al momento de legibilidad, al “instante critico” que posibilita
que en ese punto luminoso en el cielo, una estrella, advirtamos la conformacion de una
constelacion. La imagen nunca se muestra sola, antes bien reclama esa mirada, esa legibilidad
que da lugar al desplazamiento que va de la estrella aislada a la constelacion de sentidos. Los
relatos de Bellas artes, las imagenes que de ahi se desprenden, se asocian a esta misma
operacion. Del fuego como imagen que reune a los hombres en la historia, a los chamanes
como ‘“haces de luz” (Sagasti, 2011: 18), a Beuys y su ‘“cabeza iluminada, como si de las
heridas de guerra brotara una luz dulce y mansa” (Sagasti, 2011: 24) se tensa un hilo que
conecta estos relatos, estos “puntos luminosos de la noche”. Asi también con las
constelaciones de Vonnegut (Sagasti, 2011: 46), con Adelir da Carli, el “cura brillante™
(Sagasti, 2011: 68) que se pierde en el cielo, con Bardn Biza que se tira del balcon buscando
“llegar al suelo antes de que aparezca el primer punto dorado sobre el horizonte” (Sagasti,
2011: 71).

El cielo es una imagen en la que se encuentran la captacion plastica de la escritura y la
figuracion espacial de la historia. Por tal motivo resulta tan pregnante la imagen de las
constelaciones, porque logramos ver en la escritura un lenguaje visual y en la historia una
captacion plastica del tiempo. Bellas artes presenta una serie de imagenes luminosas que, sin
embargo, van mutando a partir de ciertos desplazamientos. Es decir, no nos encontramos ante
una misma imagen que se repite a lo largo del libro, sino que, partiendo de la luz como
imagen de la escritura, se abre un espectro de distintas tonalidades. Como desarrollamos en el
capitulo I, en el que comenzamos a distinguir ciertas figuras como manifestacion del
detenimiento temporal (la caida, el grito y el haiku), estas imagenes se encuentran dotadas de
cierta plasticidad. Es decir, son imagenes que no adquieren una forma invariable y repetible,
sino que logran configurarse en cada una de sus expresiones, definirse cada vez. Por tal
motivo aludimos a sus desplazamientos y desfiguraciones, lo que no significa que no veamos
en ellas motivos que las aproximan. A partir del matiz que se juega en cada una de las

imagenes, Bellas artes nos indica que no solo expone sus imagenes, sino que también se

%2 «“Cuando se hizo de noche, de nuevo las estrellas fugaces y luego cientos de estrellas, de esas que las luces de
una ciudad ahogan ni bien nacen. Imposible ver al cura. Se observan satélites, alguna nave circulando por el
planeta. ;Y no serd el cura una de esas luces? La santidad llena de lumbre los cuerpos y asi se deben impregnar
los globos también. Faro para las aves nocturnas, Adelir da Carli, sefior de los camioneros, amo de las aves
migratorias, nifio eterno con globos multicolores, te alejas cada vez mas del planeta, ya sin aire, rumbo quién
sabe adonde” (Sagasti, 2011: 70).
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detiene en ciertos momentos de reflexion sobre la misma condicion de sus imagenes. Asi
leemos en el siguiente fragmento:
En la batalla, la adrenalina muchas veces hace ver las cosas en cdmara lenta, y entre esas
cosas que se mueven en camara lenta hay otras que lo hacen a una velocidad pasmosa
pero sin embargo visible. Son frenéticos haces de luz que van de un lado a otro, como en

linea recta, como lluvia de meteoritos; a veces esas luces se las ingenian para conformar
alguna figura que se deshace en un santiamén (Sagasti, 2011: 46).

En este pasaje logramos leer el caracter que asumen estas imagenes en la escritura.
Quizéas recordemos a Benjamin y su relacion con la luminosidad, en donde las imagenes se
desplazan, mutan y van del centelleo o la luz apenas perceptible a la fuerza y potencia del
relampago. Bellas artes parece sugerirnos algo similar: los “frenéticos haces de luz”, el
impulso y resplandor del meteorito nos sefialan esa fuerza luminosa que logra abrir la
oscuridad por instante. Pero al mismo tiempo nombra la fragilidad de la imagen que apenas se
deja ver, que toma forma para luego desvanecerse: “conforman alguna figura que se deshace
en un santiamén”. Sin embargo, no deberiamos leer en la fragilidad de la imagen algo asi
como cierta debilidad o inconsistencia que produce. Mas bien, buscamos recuperar en Bellas
artes un constante trabajo en los matices, vale decir, no en la total oscuridad ni en la luz
enceguecedora, sino en el detenerse justamente alli, en las luces mas pequefias. Como la
imagen de la luciérnaga que habita en estos relatos, su luz tenue no deja de pronunciar una
resistencia que precisamente sélo tiene lugar en la oscuridad de la noche. Como detallamos en
el capitulo II, la luciérnaga es una imagen que al mismo tiempo que desaparece, ilumina. Y
Bellas artes vuelve insistentemente sobre estos pequefios destellos de luz.

Lo mismo sucede en relato de Joseph Beuys, donde asistimos a una escala de luces,
desde las mas tenues hacia la velocidad de los “haces de luz”. Nuevamente, la mirada se
dirige hacia arriba, y aunque a veces no veamos el cielo, siempre habra lugar para distinguir
“una serie de estrellas amarillas y blancas”:

El cerebro es una marmita encendida. Las neuronas como miles de espejos quietos que
reflejan sin juzgar —en eso consiste su fidelidad. Los tartaros pasan delante de él: son
haces de luz. Las caras llegan desde arriba, como si cayeran ante sus 0jos. Algunos
sonrien, otros los observan con asombro. EI chaman aparece por las noches y Beuys ve
gue su cabeza estd encendida. Afios mas tarde, Beuys recordara haber estado dentro de

una carpa muy grande. El techo era azul destefiido y en él se distinguian, ¢pintadas?,
jcocidas?, una serie de estrellas amarillas y blancas (Sagasti, 2011: 18).

Entonces, ¢codmo figurar la espacialidad de la historia? Bellas artes nos sefiala que a
partir de imagenes quizas podamos visualizar tal relacion. El interrogante que nos planteamos

en el capitulo | sobre los comienzos de la historia en la imagen del ovillo de lana, nos
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conducia hacia un terreno donde la temporalidad se tornaba central para pensar la interrupcion
y discontinuidad de la historia. Lo que aqui advertimos, a partir de un trabajo en la escritura
con iméagenes, es el desplazamiento de esa relacion puramente temporal hacia una
espacializacion plastica, visual de la historia. Precisamente, es lo que indicamos junto a
Benjamin y su nocién de imagen dialéctica: se alteran las relaciones de pasado y presente por
lo que ha sido y el ahora, y en ese movimiento no sélo la imagen expresa la paradojal
dialéctica en suspenso —logra plasmar al mismo tiempo el movimiento y su detencién- sino
que ingresa a una dimension figurativa, imaginal (de alli bildlich al que alude Benjamin). De
tal modo, la imagen de la historia logra distanciarse de su determinacion temporal y se
aproxima hacia una captacion plastica del tiempo. Esto no significa que se vea anulado su
caracter temporal, ya que ciertamente permanecemos en un campo de problematizacién sobre
la historia. Pero lo que inaugura un pensamiento por imagenes es una nueva articulacion entre
la historia, la visualidad y la escritura. En Gltima instancia, la historia en imagenes nos
aproxima, desde la lectura benjaminiana, a una cuestion de escritura, puesto que precisamente
alli logra manifestarse tal anudamiento. Por tal motivo, en Bellas artes leemos la apertura de
la historia en la imagen del cielo. Porque nos permite visualizar la legibilidad de una
dimension plastica y figurativa del tiempo.

La constelacion emerge a partir de la reunion de estrellas en el espacio de la noche.
Desde tiempos arcaicos los hombres buscaron vincular esas estrellas a partir de trazos que
finalmente conformaban una figura en el cielo. Esas imagenes terminaron por configurar un
mapa del cielo en donde es posible reformular el pensamiento historico, advertir la
emergencia y el despliegue de temporalidades singulares, interrumpidas, discontinuas. Y
precisamente ese es el punto de emergencia de la imagen, en la detencion del devenir
historico. Como el espacio vacio que se abre entre dos estrellas, en el relato de Beuys y el
chaman. Ese sefialamiento nos indica una vez mas la interrupcion de una historia luminosa

leida en el cielo.
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Consideraciones finales

En esta investigacion nos propusimos abordar tedrica y analiticamente una
problematica estético-filoséfica que, sostenemos, atraviesa gran parte de las producciones
artisticas contemporaneas y surge de la tension que tiene lugar entre las nociones de tiempo,
supervivencia, montaje e imagen. Consideramos que esta problematica tiene gran relevancia
en la actualidad por varios motivos. Por un lado, en el marco de una serie de debates que
insisten en anunciar una crisis generalizada —un agotamiento del sentido, de la historia y del
arte— la pregunta por como concebir la historia y por los modos de enunciacién del presente se
volvié la exigencia misma de nuestro tiempo. Por otro, el ingreso de la problematica de la
imagen en diversas areas del conocimiento en tanto motivo que excedia ampliamente los
estudios en torno al arte y la estética, requirié pensar sus implicancias para la filosofia, la
historia, la literatura. Benjamin lo expresé como una necesidad de derribar “la barrera entre
escritura e imagen” (Benjamin, 1999, 126). En el mismo contexto, surge la preocupacion
sobre la relacion del arte y la técnica que condujo a una indagacion sobre los procedimientos
compositivos. De alli que adquiera gran relevancia el montaje para ya no solo pensar sus
relaciones circunscritas a la esfera de lo cinematografico, sino en distintas producciones
artisticas.

Decidimos explorar la tensién que se produce entre estas nociones leyendo Bellas
artes de Luis Sagasti e Informe sobre ectoplasma animal de Roque Larraquy y Diego
Ontivero. Retomamos la nocion de paradigma de Agamben como modo de abordar cada libro,
como forma de conservar su singularidad al mismo tiempo que acentuamos su ejemplaridad.
No buscamos aqui contrastar ambos textos, sino mas bien observar la manera en que expresan
una problematica de la literatura contemporanea.

A lo largo de los cuatro capitulos que componen este trabajo de investigacion hemos
pensado y modulado el modo segun el cual las relaciones entre historia y supervivencia,
montaje e imagen, acontecian en los escritos literarios que nos convocaron. En el capitulo |
comenzamos explorando la nocién de actualidad en la teoria de Walter Benjamin desde los
aportes de Sigrid Weigel. Una revision de dicho concepto nos condujo a problematizar la
nocion de historia y temporalidad. En tal sentido, sostuvimos alli que el historiador se
encuentra atravesado por su propio tiempo y s6lo de este modo tiende su lazo hacia el pasado.
La historia, en estos términos, compone un movimiento complejo atravesado por la
experiencia del presente. Tal posicidn significé una discusion en torno a la concepcion de la

historia cronoldgica y lineal. Las tesis Sobre el concepto de historia, y la lectura del texto que
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Ilevaron a cabo Reyes-Mate y Lowy fueron de suma importancia para abordar esta nocion de
temporalidad. Al mismo tiempo, recuperamos los aportes de Agamben a fin de efectuar una
critica al concepto tradicional del tiempo, es decir, de la historia en tanto continuum. Si
afirmamos junto a Agamben que cada pensamiento de la historia se encuentra atravesado por
una determinada experiencia de tiempo, en la modificacion de esta experiencia encontramos
la posibilidad de abordar otra concepcion de la historia, vinculada a una critica del progreso.
La lectura de Benjamin, asimismo, nos permitié repensar las nociones de pasado y presente y
entenderlas en términos de lo que ha sido y el ahora para reflexionar sobre el presente. Por tal
motivo, junto a Didi-Huberman, advertimos en este desarrollo una apertura de la nocién de
historia que ya no se encuentra determinada por la continuidad y linealidad de los hechos,
sino mas bien expone los choques de temporalidad, sus interrupciones y discontinuidades. De
este modo, disuelto el principio homogéneo de totalidad organica, pudimos pensar en el
caracter fragmentario de la historia. Luego de analizar ciertos aspectos teoricos en torno a la
historia y la temporalidad, nos propusimos leer en Bellas artes la pregunta por los comienzos
de la historia. Nocién que postulamos junto a Agamben en términos de un comienzo
desfasado de su propio tiempo y que no deja de operar en el devenir histérico. Advertimos alli
la posibilidad de leer la historia a partir de sus fragmentos e interrupciones y ademas,
trazamos relaciones posibles entre historia y formas de archivo. En el caso de Informe sobre
ectoplasma animal la ficcion asumio la reconfiguracion del presente en términos de lo que
aun queda por decirse. Indagamos en las imagenes plasticas y el modo en que se hace presente
una pregunta sobre el tiempo, no ya en términos de continuidad o linealidad sino en un tiempo
propio suspendido al punto de girar en el vacio. Su contracara, el texto, el fragmento,
respondia también a un trastorno de la temporalidad lineal de la historia.

Ante la urgencia de repensar la configuracion del presente alejada de una comprension
de la historia en términos de progreso, en el capitulo Il abordamos la compleja nocion de
supervivencia. Sefialamos la necesidad de una mirada de la historia que no estuviese ya
determinada por el modelo natural desde el cual las épocas son concebidas como periodos de
significacion homogéneos que transitan desde una etapa de esplendor hacia una de
decadencia. Exploramos, por el contrario, las posibilidades de percibir en las supervivencias
de la historia una forma de concebir la temporalidad de acuerdo a las complejidades de las
que la historia esta hecha. Como potencias activas del devenir historico, las supervivencias se
presentaban portadoras de un tiempo de retornos y sintomas, temporalidad que pensamos de
acuerdo a un modelo fantasmal de recurrencias u obsesiones que se expresan materialmente.

A lo largo del capitulo reparamos, junto a Didi-Huberman, en la figura de Aby Warburg para
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poder pensar desde alli las formas de vida historicas que tienen lugar como reverso espectral
del presente. Asistimos, de este modo, a una complejizacion del tiempo que permitié pensar
las supervivencias como expresiones materiales de una fractura temporal; dos dimensiones
que se anudan en esta nocion. A partir de alli, desarrollamos una idea de potencia ligada a lo
manifiesto y lo latente que aparece en cada gesto de lo que sobrevive. Indicamos la ubicuidad
de las supervivencias en lo minimo, en la mirada del detalle; y asociamos esa condicion de
legibilidad a una figura particular, la de la luciérnaga, como lugar de inscripcion del
movimiento superviviente. Desde alli trabajamos en Informe sobre ectoplasma animal y en
Bellas artes esa dindmica sostenida por el pliegue entre las nociones de tiempo y materia. En
el primer caso, las supervivencias se manifestaron como imagenes al borde de la desaparicion,
impactando en el presente desde lugares tangenciales de la historia. En Bellas Artes, aparecio
la idea de luminosidad, que sefialaba ciertos modos de recuperar lo que estaba casi perdido
para la historia. Alli, los detalles, los pequefios relatos, se configuraron de acuerdo a una
singular relacion entre lo que ha sido y el ahora de su legibilidad.

En el capitulo 111 analizamos tedricamente la nocion de montaje, en principio, desde la
teoria benjaminiana, y luego desde las lecturas de Peter Birger y Didi-Huberman. Indagamos
alli el creciente interés en los principios compositivos del arte de las vanguardias en los
escritos de Benjamin, acompafiado de una preocupacion sobre las discontinuidades e
interrupciones de la historia. Sefialamos, entonces, un modo de abordar la historia que
converge en la forma de exposicion del montaje. Advertimos el caracter doble del montaje: en
tanto expone los materiales de la historia, y en cuanto manifiesta una forma de visualizar
discontinuidades, pausas e interrupciones. Recuperamos de Didi-Huberman la tension que
tiene lugar entre el fragmento y la totalidad, dando lugar a una unidad relacional entre los
distintos elementos. Reflexionamos primero sobre el montaje y su relacion con las
vanguardias artisticas a partir del surgimiento de los nuevos desarrollos técnicos de principios
de siglo XX. Destacamos su pertenencia al ambito del cine y su cercania con el collage, y
sefialamos también sus diferencias. En tanto no se propone como simple combinacién de
partes en relaciones de semejanza o de oposicion el montaje procura antes bien un encuentro
de afinidades. Consideramos su practica como lugar central para la reconfiguracién de los
mecanismos de produccion del arte contemporaneo. En la teoria benjaminiana, investigamos
precisamente las distancias y cercanias entre los dispositivos de representacion de la alegoria
y el montaje. Concluimos alli que comprender el montaje en tanto despliegue de
discontinuidades permitia por un lado, hacer visibles sus fracturas constitutivas y por otro,

posibilitaba nuevos modos de percepcidn a partir de sus intervalos e interrupciones. En una

100



segunda instancia, nos propusimos trabajar estos aspectos del montaje en cuanto técnica en
relacion a las producciones literarias. En Bellas artes insistimos sobre el caracter fragmentario
de la escritura como forma de expresar un tiempo interrumpido en la historia. Indicamos en la
escritura un trabajo con los materiales de la historia, con lo ya hecho, y las posibilidades de
legibilidad de esa composicion. Advertimos, ademas, la unién de esos fragmentos como
afirmacion de un gesto que permite iluminar sus afinidades. En Informe sobre ectoplasma
animal nos detuvimos en la singular relacion que se establece entre texto e imagen plastica
designando ese pasaje en términos de materia fluida. Trabajamos también el movimiento de
desmontaje y remontaje que supone advertir las diferentes piezas aisladas considerando tanto
las singularidades cuanto una mirada de la interaccion del conjunto.

En el capitulo IV exploramos la nocién de imagen. Indagamos, desde el enfoque de
Didi-Huberman, el encuentro entre las categorias de imagen y tiempo. Advertimos en la
nocion benjaminiana de imagen dialéctica una articulacion fundamental de dichas categorias
y consideramos los modos plésticos de su manifestacion para comprender el movimiento que
alli tiene lugar. Desde la lectura de Benjamin, afirmamos que la imagen invita a una apertura
de los tiempos pasados, expresando alli su potencia de reconfiguracion de la historia. En este
punto, las nociones de suspension y de detencion se volvieron centrales. Subrayamos,
entonces, el lugar ineludible de la imagen a la hora de indagar el presente. Asociamos la
nocion de imagen con la de fragmento y reflexionamos sobre los modos de emergencia de
aquella en relacion a sus formas de exposicion en el lenguaje. Para ello, consideramos las
formas breves de la escritura benjaminiana, los denominados Denkbild y sus modos de darse a
ver, fundamentalmente en Direccion Unica. A partir de alli y a lo largo del capitulo,
propusimos un modo de lectura que encuentra, en este pensar y escribir por imagenes, una via
de conocimiento desvinculada del dominio de lo conceptual y de la aprehension totalizadora.
En este sentido, retomamos la propuesta de Cadava y observamos alli la copertenencia entre
escritura e imagen. Comprendimos como, a partir de Benjamin, era posible advertir un modo
de inscripcion de la imagen que se dirigia a desmontar la barrera que la separa de la palabra,
principalmente a través de las figuras del reldmpago, el centelleo y el torbellino. Asi,
concluimos que en esta forma de trabajo con la escritura, a partir de una concepcion
materialista de la historia se condensa una particular vision del mundo que la circunda. El
gesto benjaminiano que recupera Cadava es el de un movimiento dialéctico que habita en las
imagenes y por el cual no hay ya una totalidad que comprender sino una legibilidad que
aguarda su lugar en la historia. Vislumbramos un modo de ser de la imagen alejado de la idea

de suplemento que acompafia una interpretacion y, por el contrario, afirmamos aquella
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expresion del pensamiento en donde forma y conocimiento se anudan. A partir de estas
consideraciones tedricas, exploramos las maneras en que podiamos leer imagenes en los
textos literarios. En Informe sobre ectoplasma animal, sefialamos la interseccion que se
plantea entre los dos modos de aparecer de la imagen. Las imagenes plasticas y las imégenes
en la escritura se encuentran en constante tension. A continuacion pusimos de manifiesto el
encuentro entre imagen y técnica a partir de la relacion entre la “fotografia ectoplasmatica”
con la logica de ilusion cinematogréfica y, por supuesto, con el mecanismo fotografico. Por su
parte, en Bellas Artes leimos la historia en el cielo, comprendiendo la espacialidad que se
despliega en la escritura, escritura de la historia vinculada al carécter plastico de la imagen.
Recuperamos, ademas, una serie de figuras luminosas ligadas a las nociones de suspension e
interrupcion para finalmente aludir al caracter plastico de la escritura y su capacidad de
sostenerse en una constelacion infinita de correspondencias.

Con lo dicho, concluimos que la investigacion realizada procuro detallar el modo en
que una serie de preocupaciones propias del campo de la filosofia y la estética podian ser
leidas y problematizadas en un corpus literario de la actualidad. La linea teorica que
desarrollamos aqui se encuentra organizada principalmente por la lectura de Georges Didi-
Huberman. Tiempo e imagen fueron las nociones rectoras de su produccion intelectual a partir
de las cuales abordd el discurso de la historia del arte en el marco del surgimiento del
psicoanalisis y la irrupcion de las vanguardias. Bajo la premisa de que no hay teoria critica sin
una critica de las imagenes, Didi-Huberman recupera a Benjamin para agudizar la dialéctica
entre tiempo e imagen. En este sentido, consideramos que, en relacion a nuestra investigacion,
las nociones que trabajamos aqui, historia y supervivencia, montaje e imagen, se encuentran
en Didi-Huberman enlazadas de modo tal que por momentos se hace dificil separarlas. Por
ejemplo, si nos referimos al montaje leemos que significa “desplegar visualmente las
discontinuidades del tiempo” (Didi-Huberman, 2009: 430). Los conceptos que aqui nos
convocan se encuentran anudados en la lectura de Didi-Huberman. Por tal motivo, nuestro
propdsito consistio en detenernos en cada uno de ellos, en ampliarlos y desarrollarlos y hacer
surgir de alli un espectro de nociones. Significo abrir un mapa donde dichas nociones se
articulan y, al mismo tiempo, como lo indica la lectura de cada capitulo, donde se configuran
constelaciones de sentidos propias, recorridos tedricos particulares. Y ese trabajo abrio la
posibilidad para que entraran en relacion otros pensadores como Giorgio Agamben, Aby
Warburg, Peter Burger, Michael Léwy, Gerard Richter, Sigrid Weigel, entre otros. Por tal

motivo, destacamos, en la lectura generalizada del pensamiento de Didi-Huberman, un trabajo
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suplementario al interior de cada concepto en donde pudimos estudiar el trazado de nuevas
relaciones.

De este modo, en nuestra investigacion, estudiamos la imagen como objeto dislocado
que se anuda a un tiempo que conserva las latencias de su pasado adn sin redimir. Asi,
pudimos observar que la supervivencia sintomatica de objetos comprendidos en el marco de
una historicidad anacrénica nos permitid repensar tanto la nociéon misma de temporalidad
cuanto la de imagen en relacion con las posibilidades de construccién de sentidos que de ella
se desprenden.
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