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Prélogo

En este trabajo nos planteamos realizar un andlisis de Los nifios perdidos (2005)
de Laila Ripoll (Madrid, 1964), a través del uso de recursos dramaticos como la
metateatralidad, la intertextualidad y la esperpentizacion, que funcionan como
mecanismos para la construccion del discurso de la memoria en el teatro. Nuestra
lectura de Los nifios perdidos pone en relacidn esta obra con Atra Bilis (2001) y Santa
Perpetua (2010), con las cuales conforma la “trilogia de la memoria” (Caruana, 2014).

Los postulados criticos y conceptuales de Todorov (2000) y Ricoeur (1999,
2000) nos permitieron establecer vinculaciones entre los conceptos de “poder” y
“memoria” Yy, también, aportar nuevas miradas e interrogantes para comprender la
realidad representada en la obra.

Para el anélisis de los textos dramaticos trabajamos con las propuestas critico-
metodoldgicas de la semiologia del teatro como Bobes Naves (1997), Ubersfeld (1989),
F. De Toro (1987) y Kowzan (1997), que nos aportaron las herramientas pertinentes
para el estudio de la funcionalidad de los mecanismos dramatirgicos utilizados por
Ripoll, para representar lo que parece irrepresentable. Partimos, para nuestro analisis, de
la consideracion del teatro como un objeto semiolégico, compuesto por los signos
verbales del texto dramatico -en cuyo analisis nos detendremos- que constituyen la
matriz de la representacion escénica -donde confluyen en maltiples signos no verbales-
y anticipan su sentido. En el plano del texto dramético analizamos la metateatralidad y
la intertextualidad considerando su funcionalidad dramatica y a la vez escénica, en tanto
el juego especular del “teatro dentro del teatro” remite a los espejos concavos
valleinclanianos y a la posibilidad de dar cuenta de una vision critica de la realidad
permitiendo la reflexion del espectador. Por otra parte, la intertextualidad, tanto literaria
como cultural, despliega el universo dramatico en multiples relaciones sobre las que el

espectador debera construir sentido. Estos aspectos fueron considerados a la luz de las

'la trilogia completa se representd en enero de 2014 en la sala Cuarta Pared de Madrid.
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aportaciones tedrico-metodoldgicas de G. Balestrino (1997, 2008), P. Pavis (2001,
2008) y Sanchis Sinisterra (2002).

El esperpento es una técnica y una poeética, que presenta una mirada
deformada de la realidad como la vision a través de un espejo céncavo. Los
procedimientos de esperpentizacion en personajes, acciones y espacios en la obra de
Ripoll, analizados a partir del estudio de Manuel Bermejo Marcos (1971), nos permitio
caracterizar esa estética en Los nifios perdidos con el fin de comprender la vision critica

-valleinclaniana- de la sociedad por parte de la autora.



Introduccion

El teatro de la memoria de Laila Ripoll



Desde fines del siglo XX se observa en Espafia un vivo interés por la
recuperacion de la memoria de la Guerra Civil (1936-1939), no sélo a nivel politico (el
desentierro de las fosas comunes, la aprobacion de la Ley de la Memoria Historica, la
polémica en torno al Valle de los Caidos y la concesion de la nacionalidad espafiola a
los descendientes de los exiliados, entre otros acontecimientos recientes), sino también a
nivel cultural. Algunos estudios aseguran que durante la primera década del siglo se
incrementd el nimero de textos teatrales sobre la Guerra Civil con respecto a épocas
anteriores (Guzman, 2012), sin embargo, otros opinan que la union del teatro con la
memoria todavia sigue siendo una asignatura pendiente en la cultura espafiola (Garcia,
2010). Lo cierto es que tanto la novela como la dramaturgia espafiola contemporaneas
se han visto atraidas por la tendencia a revisar las historias oficiales, distanciadas del
conflicto bélico, lo que les permite una perspectiva mas reflexiva sobre los hechos. En
el caso del teatro, fue Sanchis Sinisterra (2003, p.187-188), quien adoptd la
denominacién de “teatro de la memoria”, porque, seiala, “en vez de usar el pretencioso
término de 'teatro historico’ yo prefiero hablar de 'teatro de la memoria™, al que define
como “uno de esos rincones en los que se pretende conjurar el olvido, revisar el pasado
para entender un poco mas el presente, y quizas para ayudarnos a escoger un futuro... o
incluso para luchar por é1”. Juan Mayorga fue quien describio el caracter particular de
este teatro como un teatro historico critico, cuya premisa es que “la representacion de un
tiempo puede ser valiosa para los hombres de otro tiempo” (en Brizuela, 2011, p.210),
por su compromiso con la actualidad y por su contribucion a configurar la
autocomprension de una época determinada (en Brizuela, 2011, p.213). Al referirse a la
representacion teatral del Holocausto, Mayorga hace hincapié en un teatro capaz de
contar, no los hechos tales como sucedieron, sino lo que aquella época no podia saber
sobre si misma (en Brizuela, 2011, p.227). Es decir, el teatro histérico debe ser aquel
que tenga una mirada critica del pasado, sobre el cual indaga y reflexiona. Dice al

respecto:

...frente a un teatro histérico museistico que muestra el pasado en vitrinas,
enjaulado, incapaz de saltar sobre nosotros, definitivamente conquistado y
clausurado, hay otro en el que el pasado, indémito, amenaza la seguridad del
presente. Un teatro que, en lugar de traer a escena un pasado que confirme al

presente en sus topicos, le haga incomodas preguntas. EI mejor teatro
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historico abre el pasado. Y, abriendo el pasado, abre el presente (en Brizuela,
2011, p.227).

Pero el teatro historico no s6lo debe ser critico, sino también cosmopolita,
ademas, debe ser un teatro que lleve a escena los pequefios hechos y vidas del pasado,
no solo los acontecimientos mas reconocidos de la historia. Asi lo considera Juan

Mayorga quien sefiala:

...observo una creciente voluntad de llevar a escena no los grandes
acontecimientos o los personajes mayores de la Historia, sino las pequefias
vidas -casi siempre sufrientes- y los pequefios hechos del pasado, en lo que
quizd podriamos caracterizar como un “teatro de la memoria” o “teatro

historico de la vida cotidiana” (en Brizuela, 2011, p.219).

Este ultimo rasgo caracteriza al “teatro de la memoria”, que combate el olvido,
que no guarda silencio sino “interroga a los dioses”, que busca hacer justicia, que “hace
visibles las heridas del pasado que la actualidad no ha sabido cerrar”, que le presta la
voz a los vencidos, que ve hacia atras pero con miras a un futuro. Este es el tipo de
teatro con el cual se compromete Laila Ripoll y Los nifios perdidos es un ejemplo de
ello.

La autora es una destacada dramaturga, actriz y directora teatral, nacida en
Madrid en 1964 e hija de actores. Volcada plenamente hacia el mundo de la escena,
estudié en la Real Escuela Superior de Arte Dramaético y, a comienzos de la década de
los noventa, fundé la compafiia Micomicén, especializada en la puesta en escena de
obras del acervo clasico espafiol, cumpliendo los roles de intérprete y directora. Al
frente de Micomicén, Ripoll ha estrenado algunas versiones del mejor teatro de Lope de
Vega, como La dama boba, El acero de Madrid y El bastardo Mudarra, asi como una
adaptacion de Los cabellos de Absalon, de Pedro Calderdn de la Barca. Respecto a su
obra dramatica original, cabe destacar su exitosa irrupcién en el panorama de los nuevos
creadores teatrales con La ciudad sitiada, una pieza galardonada en 1996 con el Primer
Premio Caja Espafia. En 2005 estrend Los nifios perdidos, obra que ella misma dirigio,
y que forma parte de la “trilogia de la memoria”, junto con Atra Bilis (2001, Premio
Maria Teresa Ledn) y Santa Perpetua (2010), segun afirma la autora:
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...creemos que las obras realmente forman una trilogia. En todas se sigue
una misma estructura, son tres actores méas uno, tres hermanas mas la criada,
tres nifios mas el tonto, tres hermanas mas el que viene de fuera. Y todas
tienen un elemento fantastico, espectral... Yo creo que los nexos son claros

(Caruana, 2014).

El tema de la memoria de la Guerra Civil es algo recurrente en sus textos. Otras
obras marcadas por esta teméatica son La Frontera (2003), Que nos quiten lo bailao
(2004), y El Convoy de los 927 (2008). En 2014 estren6 en Madrid El triangulo azul,
pieza sobre los republicanos en los campos de concentracion nazis, que escribié con
Mariano Llorente y dirigié con el grupo Micomicon. Sus obras se han traducido al
arabe, francés, portugués, rumano, italiano, griego, gallego y euskera, y sus textos se
han estrenado en paises de Europa y América, incluido Argentina. Sin embargo, en
algunas ocasiones ha tenido que padecer la censura en su propio pais. En ese sentido,

dice Ripoll:

...en anteriores espectaculos como Los nifios perdidos, o el musical,
Cancionero Republicano, llegamos a tener problemas incluso de censura. En
Cancionero, se hablaba de musica y de la Constituciéon republicana, y el
cartel que anunciaba la representacion estaba ilustrado con la alegoria de la
Il Repulblica y la bandera, y s6lo por ese cartel, nos pusieron infinidad de
pegas. Ademas, justo coincidi6 su representacion con las Gltimas elecciones
municipales y en muchos municipios de la Comunidad de Madrid nos
llegaron a retirar el espectaculo. En otro municipio donde representdbamos
Cancionero hace un par de afios nos pusieron silicona en la cerradura del
teatro. Hemos visto casos de programadores a los que les gustaba la obra
pero no nos contrataba por miedo al rechazo del politico o concejal de turno
(Campelo, 2010).

En Los nifios perdidos, la autora aborda uno de los temas mas controvertidos del
franquismo: el robo y trafico de nifios, basandose en la investigacion de los periodistas
Montse Armengou y Ricard Belis, autores del documental Los nifios perdidos del

franquismo (2002), ganador del Premio Nacional de Periodismo de Cataluiia en 2002, y
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en testimonios personales. Con respecto a los nifios como protagonistas, Ripoll declara
que, aparte de responder a una reivindicacion historica (un grupo del cual la historia
oficial ha hecho caso omiso), tiene un motivo estético: “El mundo de los nifios (...)
proporciona una teatralidad alejada del naturalismo y es otro tipo de teatro que a mi me
gusta” (Henriquez, 2005). Es importante destacar que el contexto social y politico
contemporaneo a la publicacion y estreno de la obra, estuvo marcado por el reclamo de
diversas voces para llevar a cabo una revision que permita conocer en profundidad los
hechos acaecidos, y para reconocer los derechos de las personas que sufrieron sus
consecuencias. La llamada “Ley para la Memoria Histoérica” (aprobada por el Congreso
de los Diputados el 31 de octubre de 2007) se promulgé para sefialar y ampliar estos
derechos, con el objetivo de tomar medidas a favor de quienes sufrieron persecucién y
violencia durante la Guerra Civil y la Posguerra. En una entrevista, la autora expone los

motivos que la llevaron a escribir sobre estas teméticas:

Desde mi experiencia, al igual que con Los nifios perdidos, mi intencion no
es tanto la de convencer a los que aln no estén convencidos como servir de
purga para los que no han encontrado solucién a su dolor. De lo que se trata
es que la gente normalice este tema, que se pueda hablar con normalidad y
con la cabeza bien alta. Las victimas viven en una situacion de injusticia
brutal y es algo que hay que denunciar para que algin dia se llegue a la

solucion (Campelo, 2010).

Todorov, en Los abusos de la memoria (2000), analiza los totalitarismos
histéricos y plantea conceptos como el de “memoria ejemplar” y “memoria literal”. Su
propuesta parte de la pregunta: ;qué hacemos ahora con aquello que es recuperado? La
respuesta es doble: podemos convertir en insuperable el viejo acontecimiento,
desembocando en el sometimiento del presente al pasado (uso literal) o, por el contrario,
permitir utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechando las lecciones de las
injusticias sufridas para luchar contra las que se producen en la actualidad, separandose
del “yo” para ir hacia el “otro” (uso ejemplar). El pasado debe servir de leccién para no
cometer en el presente las mismas atrocidades que se cometieron con el objetivo de
edificar un futuro mas justo y saludable. Estos conceptos de Todorov, sobre los usos y
abusos de la memoria, nos ayudan a comprender con mayor profundidad el “teatro de la
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memoria” y su propoésito de hacer una revision de la historia en obras como Los nifios
perdidos de Ripoll, desde la perspectiva del uso ejemplar como propuesta principal. En
este punto, coincide con Juan Mayorga, para quien: “el teatro histérico medita sobre si
mismo y se hace consciente de su sentido (...) el teatro historico afirma que la
representacion de un tiempo puede ser valiosa para los hombres de otro tiempo” (en
Brizuela, 2011, p.210).

Laila Ripoll propone un teatro comprometido que busca sacar a luz la verdadera
historia, contrapuesta a la oficial, con el propésito de responder a los interrogantes
“cquiénes somos?” y de “;ddnde venimos?”, pero, también, con el objetivo de ofrecer
un mensaje liberador a las proximas generaciones. Segun Ricoeur (1999, p.40): “No
debemos olvidar, en primer lugar, para resistir el arruinamiento universal que amenaza a
las huellas dejadas por los acontecimientos. Para conservar las raices de la identidad y
mantener la dialéctica de la tradicion (...)”. Ricouer nos brinda herramientas para
abordar la problemética del olvido, un tema central en los textos de Ripoll, quien alerta
en Los nifios perdidos contra las consecuencias del olvido, porque como ella misma

dice: “(...) donde no hay memoria, no hay justicia” (Campelo, 2010).



Los mecanismos dramaticos del discurso de la memoria en Los nifios

perdidos
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En Los nifios perdidos observamos la funcionalidad de tres mecanismos
dramaticos, como son el metateatro, la intertextualidad y el esperpento, cuyo anélisis
nos permite adentrarnos en el tratamiento de la obra y observar sus relaciones en la
construccion del discurso de la memoria.

Lionel Abel (2012, p.122), uno de los primeros en teorizar sobre el metateatro,
afirma que la autoconciencia del personaje y/o dramaturgo es la caracteristica esencial
de la tragedia moderna. A esa autoconciencia él la llama metateatro y la ejemplifica
paradigmaticamente con Hamlet de Shakespeare. A partir del momento en el que se
encuentra con la sombra de su padre, Hamlet medita constantemente sobre el
significado del mundo y de la vida. La palabra “sombra”, vinculada con el motivo del
suefio, aparece reiteradamente en sus parlamentos como un indicio de que lo que el
hombre ve es apariencia, algo ficcional (Sosa, 2003, p.122). Hay un solo paso de alli al
correlato del teatro: hacer parecer algo ficticio como real. Por ello, nada mas Idgico que
acudir a una obra teatral, cuyo libreto ha dado Hamlet al grupo de comicos llegados al
castillo, para escenificar el drama de la muerte de su padre y poner al descubierto al
asesino. Hamlet se sabe personaje de una representacion y, también, objeto de la mirada
del publico (otros personajes o simples espectadores de la escena).

Por su parte Hermenegildo (2011, p.11) sefiala que en toda obra que responde a
la forma de “teatro dentro del teatro” hay en escena “un mirado” y “un mirante”, y que
este ultimo “tiene la conviccion de ser espectador de algo que esta ocurriendo ante sus
ojos”. Tanto el mirado como el mirante se inscriben dentro de dos tipos de obras que
marcan los limites de la ficcion representada, ya que todo “teatro dentro del teatro”
“(...) conlleva la existencia de una obra marco y de una obra interior u obra enmarcada,
engarzada, engastada. La obra englobante controla, desde su importancia jerarquica, el
funcionamiento de la obra enmarcada” (1995, p. 22). Asi, el mirado es un personaje que
pertenece a la obra enmarcada, mientras que el mirante es un personaje perteneciente a
la obra marco.

La obra enmarcada surge de la obra marco, como segunda dramatizacion, que
absorbe los elementos ficticios. Si no hay un mirante, se pierde el objetivo fundamental
de la operacion escénica, que es adjudicar la sensacion de realismo a la obra marco, a la
obra que congrega a los personajes y al publico. Con respecto al espectador propiamente

dicho, denominado “archimirante” (2011, p.11), ve como la accidn teatral se acerca
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mucho mas a su propia condicion, al considerar que es la obra enmarcada la que se ha
llenado con toda la carga ficticia que se esta presentando en la escena. Los limites entre
lo que conocemos como realidad y ficcion son efimeros y cambiantes, a tal punto que la
vida misma se convierte en un gran teatro. Alli donde se reconozca una ruptura de la
ilusion de que se encuentra ante la vida misma y no ante una representacion, reside el
germen de lo metateatral. Es lo que sefiala Pavis (2005, p.185) al referirse a que toda

expresion metateatral debe desmitificar y desmantelar la ilusién dramatica que genera:

Consideramos metateatro toda teatralizacion de una accién espectacular,
ritual o ficticia, que se lleva a cabo dentro de una representacion dramética
que la contiene, genera y expresa, ante un publico receptor. Esta
teatralizacion puede ser cOmica, trdgica, grotesca, etc., y como expresion
metateatral constituye la formalizacion de distintos grados de realidad, desde
los que es posible percibir tanto las acciones que en ellos se desarrollan
como la obra teatral misma que formal y funcionalmente los provoca. El
metateatro es, pues, la expresion formal de una literatura de confrontacion.
Al contrario de lo que sucede en la expresion metapictorica, como en Las
Meninas, por ejemplo, ante las que el espectador puede contemplar
simultaneamente los diferentes planos reflejados por el pintor, el espectaculo
metateatral no siempre permite observar con la misma facilidad o intensidad
las dos escenas que se representan, en simultaneidad de tiempo y en

identidad o contigtiidad de espacio.

No es necesario, como dice Pavis, que estos elementos teatrales formen una obra
interna contenida en la primera obra para que se produzca el metateatro, basta con que
la realidad descripta aparezca teatralizada, como “el caso de las obras donde la metafora
de la vida como teatro constituye el tema principal. Asi definido, el metateatro llega a
ser una forma de antiteatro donde la frontera entre la obra y la vida se esfuma” (1978,
p.309).

En Los nifios perdidos, Laila Ripoll teatraliza la realidad de la guerra y
posguerra y lo acontecido con los nifios perdidos del franquismo con el recurso del
“teatro dentro del teatro”, en el cual “el espacio de la ficcion reproduce la relacion

espectorial en la escena”, mientras que “en el espacio real”, donde se sittia el espectador
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0 archimirante, éste “asiste a una suerte de desdoblamiento que proyecta su figura hacia
el escenario” (Brizuela, 2014, p.131). Cabe preguntarse, en este punto, desde donde el
lector/espectador lee o mira la obra y qué lugar ocupa, si el de mirante o mirado.
Sanchis Sinisterra (2002, p.225-227) sostiene que la magia del teatro reside en el
encuentro y la comunicacion de sensaciones y emociones entre actores y espectadores
aqui y ahora, es decir, en un espacio y un tiempo concretos, donde la escena “propone”
y la sala “responde”. Para ello, Sanchis se orienta hacia la construccién del espectador
ideal, es decir, hacia la transformacion del espectador real o empirico en ese espectador

ideal o receptor implicito que define como:

...un conglomerado de deseos, presuposiciones y calculos que nace, esta
vez, del lado de la escena; destinatario ideal, prefigurado por todos los
componentes de la representacion, es pariente proximo de ese “Lector-
Modelo” que la Estética de la Recepcion sitda en el origen de las estrategias
narrativas (2002, p.227).

El receptor implicito es disefiado por la obra, es decir, es una invencién del autor
y es “conjurado a través de todos los mecanismo escénicos que desvelan los secretos de
la representacion y a la vez incitan a escudrifiar sus intersticios” (2014, p.147). El es
quien debe completar la obra desde su propia experiencia. “No la consume como un
producto acabado™, sino que participa en su produccion y es responsable de ella.
Cuando Sanchis habla de receptor implicito hace referencia a un espectador capaz de
generar disconformidad y resistencia, que sea antes un ciudadano que un consumidor, y
que participe en la construccién activa de la obra teatral, preguntando y llenando los
espacios a cubrir en el texto (1994, p.25). El texto que construye a un receptor implicito,
cede espacio para que el espectador participe y se comprometa con la obra. El uso del
metateatro -una constante en las obras dramaticas de Laila Ripoll- contribuye a la
construccidn de ese espectador activo y participativo. En una entrevista, tras el estreno
de su version de La dama boba de Lope de Vega, obra que dirigid, la autora dijo al

respecto:

Efectivamente, es algo que en Micomicén trabajamos muy a menudo, el
metateatro, el estar todo el tiempo en escena...se muestra a una compafiia
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muy precaria, en una situacién muy particular como son los afios cuarenta en
plena posguerra espafiola y se reflejan cosas que siguen pasando ahora
mismo (Reches Selas, 2013).

G.Genette (1989, p.9-10) entiende la transtextualidad o “trascendencia textual
del texto” como “todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros
textos”, y enumera cinco tipos de relaciones transtextuales entre las que figura la
intertextualidad, junto con la architextualidad, hipertextualidad, metatextualidad y
paratextualidad. Aunque Genette explica que las cinco categorias de trascendencia
textual pueden confundir sus limites unas con otras, las enumera en base al grado de
abstraccion, implicitacion y globalidad, en orden creciente, colocando a la
intertextualidad en primer lugar como el paradigma terminoldgico de la
transtextualidad. Genette define este concepto, “de manera restrictiva, como una
relacion de copresencia entre dos o mas textos” (1989, p.10).

Las cinco categorias de la transtextualidad estan ligadas unas con otras y los
cruces son variados. Asi, un elemento paratextual puede incluir una cita intertextual de
una obra que, a su vez, puede devenir en un comentario metatextual, o hipertextual. Sin
embargo, nos focalizaremos solamente en la primera categoria de transtextualidad, la
intertextualidad, que en sentido amplio, es una interconexion de textos y
significaciones, extensible a producciones artisticas de distinto signo. Su definicién
como relacion de copresencia entre dos 0 mas textos (1989, p.10), o la presencia
efectiva de un texto en otro, abre amplias posibilidades de analisis e interpretacion.

Kristeva (1997, p.3), por su parte, sefiala que:

...todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se
instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos como
doble.

Por lo tanto, el término intertextual hace referencia a una relacion de

reciprocidad entre los textos, es decir, una relacion en un espacio que trasciende el texto
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como unidad cerrada. El texto no existe por si mismo, sino en cuanto forma parte de

otros textos. En este punto, es oportuno citar a Barthes (1987, p.78):

La intertextualidad en la que esta inserto todo texto, ya que él mismo es el
entretexto de otro texto, no debe confundirse con ningun origen del texto:
buscar las 'fuentes’, las 'influencias' de una obra es satisfacer el mito de la
filiacion; las citas que forman un texto son anénimas, ilocalizables y, no

obstante, ya leidas antes: son citas sin entrecomillado.

En la obra de Laila Ripoll encontramos varios textos atravesados a lo largo del
relato, que funcionan como intertextos y estan “puestos” en boca de los personajes a
través de los diversos didlogos o0 monologos. Si nos adentramos en cada uno de ellos
podremos descubrir un mundo de significacion que nos llevara a comprender con mayor
exactitud el lenguaje poético que se puede leer al menos como “doble”, de acuerdo a lo
supuesto por Kristeva. Esta doble lectura es necesaria a la hora de analizar la
construccidn del discurso de la memoria en Los nifios perdidos.

Otro recurso dramético que utiliza Laila Ripoll en Los nifios perdidos es el
esperpento’® que, segin Bermejo Marcos (1971, p.24) “puede revestir cualquier forma
literaria tradicional, prosa o verso, novela o drama” para “darnos una nueva vision de la
realidad”.

Esta nueva vision de la realidad tiene, entre otros propositos, el de mostrar las
lacras y las injusticias, los pecados y las miserias que se esconden detras de la fachada
de la sociedad espafiola de principios del siglo XX. Es la mirada del artista la que acerca
la totalidad de una realidad, presentandola en toda su “pequeiiez, falsedad o ridiculez” y
dandonos una “radiografia moral de la humanidad”, aumentada por los lentes de la
satira y el humor. Don Ramon Maria del Valle Inclan, a quien le debemos la creacion de
este género teatral®, se valid del esperpento como una de las vias més efectivas de

protesta social y denuncia de:

? Los criticos, académicos y dramaturgos no se han puesto de acuerdo sobre si se trata de un
nuevo género literario, una estética original, un drama moderno o, mas bien, una particular visién del
mundo (Heras Gonzélez, 2006, p. 12).

* EI DRAE ofrece tres explicaciones del significado de la palabra “esperpento”. La tercera
acepcidén hace clara referencia a la obra del autor gallego: “Género literario creado por Ramon del Valle-
Inclan, escritor espafiol de la generacion del 98, en el que se deforma la realidad, recargando sus rasgos
grotescos, sometiendo a una elaboracion muy personal el lenguaje coloquial y desgarrado”.

15



...las injusticias de una sociedad particular —el Madrid y la Espafia toda de
los primeros afios del siglo XX, por ejemplo, en Luces de Bohemia—;
clamard a los cuatro vientos contra las injusticias politicas del régimen
militarista y arbitrario —La hija del capitan— o se burlara despiadadamente de
mitos considerados por los espafioles como “sagrados”... (Bermejo Marcos,

1971, p.2).

En la escena XIlI de Luces de Bohemia (1920), Valle pone en boca de Max

Estrella el concepto de esperpento:

MAX: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado
Goya®. Los héroes clésicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

DON LATINO: jEstas completamente curda!l

MAX: Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con una
estética sistematicamente deformada.

DON LATINO: jMiau! jTe estas contagiando!

MAX: Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea.

DON LATINO: jPudiera! Yo me inhibo.

MAX: Las imagenes mas bellas en un espejo cdncavo son absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de
la calle del Gato.

MAX: Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando estd sujeta a una
matematica perfecta. Mi estética actual es transformar con matematica de

espejo concavo las normas clésicas.

Los espejos deformados estan en la mirada del artista y no sélo en el callejon del
Gato. De alli el caracter de denuncia predicado en el esperpento y del cual se hizo

mencion anteriormente. El contexto de Valle era una Espafia caduca, enfermiza e

4 , .

Con la frase de Max Estrella “Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha
inventado Goya”, Valle logra “relacionar a su nuevo arte con una tradicidn cldsica espafiola que lo
dignifica y que las innovaciones ultraistas no podian hacer” (Heras Gonzalez, 2006, p.23).
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inmoral, la cual aparece vista “(...) a través de una lagrima (excelente y bien explicable
espejo concavo) o estrujada entre los dedos” (Bermejo Marcos, 1971, p.232).

Entre los elementos configuradores del esperpento, segin Bermejo Marcos, el
humor y la satira ocupan un lugar de preponderancia. Sus caracteristicas son “la
exageracion deformadora y el juego de contrastes violentos”. Del comentario puramente
burlesco se pasa a la ironia mas intencionada y al sarcasmo mas cruel. Sefiala Heras
Gonzaélez (2006, p.25):

Con esta ironia escarnecedora Valle nos intenta sugerir que “la
representacion plastica va intrinsecamente unida a la calidad de la persona”.
A través del detalle externo (p. €j. la bragueta desabrochada, el ojo de cristal,
la cara de rana, las encias sin dientes, el labio borbonico, etc.) Valle indica el
mismo desajuste grotesco que existe entre el puesto de la persona (su
funcion, empleo o cargo oficial que desempefia en la sociedad) y su validez
interior. El propdsito primordial consiste en la presentacion de una persona
concreta en toda su exterioridad para que sea visible su degeneracion moral

y emocional (la vulgaridad, la debilidad y el egoismo).

Pero no sblo los personajes aparecen como seres que exceden las normas
ordinarias, sino también el mundo en que se mueven aparece rebajado, desvalorizado.
Espejos, luces y sombras hacen resaltar los contrastes y el esperpento presenta muchas
veces una mezcla de fantasia y realidad. En su preocupacion por dar una visién
burlesca, satirica o caricaturesca de la realidad, Valle también se sirve de recursos como
la animalizacion de personas o la personificacion de animales en un proceso de
rebajamiento total que llega a reducir a los seres humanos y a los animales a puros
objetos inanimados.

Esta manera espafiola de ver el mundo fue un legado para los dramaturgos
espafoles que vinieron después de Valle. El esperpento no fue utilizado sélo con fines
estéticos, sino también para mostrar, a través de un rebajamiento de la realidad, las
lacras e injusticias que marcaron y marcan a la humanidad, para desmitificar, correr el
velo y sacar las méascaras, para denunciar la hipocresia de una sociedad corrompida. En
el caso de Laila Ripoll, la estética valleinclaniana es clave y fundamental para abordar

sus obras, en particular las que pertenecen a la “trilogia de la memoria”. La autora se ha

17



encargado de declarar esta influencia en diversas entrevistas, entre ellas la publicada por
El Cultural donde asegura que Atra Bilis es “un texto heredero de Bernarda Alba y de
Valle Inclan” (De Francisco, 2001). Ripoll dice con respecto a la misma obra: “Los
autores que mas me han influido en esta obra son Valle Inclan, Lorca y Arrabal. El
noventa por ciento de la temética gallega de Valle esta contenido aqui y mi teatro le
debe mucho” (De Francisco, 2001). La critica también reconoce las huellas de Valle en
el teatro de Laila Ripoll. Jerénimo Lopez Mozo (Diaz Sande, 2010) dice que Ripoll es
la principal valedora en el actual teatro espafiol del genial invento de Valle, en

referencia al esperpento:

En esta ocasién, ha recurrido a él (el esperpento valleinclaniano) para hablar
de las fosas del franquismo, esas que durante la guerra fueron llenandose con
los cadaveres de los republicanos fusilados en cunetas o frente a paredones,
y que ahora, tras décadas de silencio, primero, vy, luego, con la negacion de

su existencia, tanto trabajo esta costando localizarlas y abrirlas.

En algunas ocasiones se recurre a las pesadillas del suefio para recrear ese
mundo nebuloso donde los personajes transitan como fantasmas, espectros o entidades
del mas alla&. Son mundos paralelos donde lo imposible se hace posible y donde se
manifiestan los monstruos, los espiritus y las visiones que terminan revelando la verdad
de un pasado que permanecia en las sombras. Estos mundos de pesadilla son necesarios
para contrarrestar los mundos ordinarios y aparentemente equilibrados donde son
silenciadas y censuradas las voces de los mas débiles. En este caso lo espectral cobra un
matiz importante porque viene a romper los paradigmas de un mundo ordenado,
desmitificar lo considerado como sagrado y revelar lo que se oculta en la mente de un
“nino” lleno de traumas (Los nifios perdidos), en los encinares de una gran casona
habitada por ancianas oscuras e inescrupulosas (Atra Bilis) y en las tierras de la dehesa
gue cubren los muertos de la guerra (Santa Perpetua). Cabe aclarar que estos rasgos son
sumamente importantes en toda la obra de Laila Ripoll, y Los nifios perdidos es un claro

ejemplo de ello.
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El metateatro o la puesta en escena de la memoria
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Para abordar el metateatro en Los nifios perdidos es importante considerar el
componente ladico de la pieza. Dice Laila Ripoll al respecto:

...jugar con nifios me da posibilidades de hacer lo que me da la gana y de
encontrar una veta de humor que a mi me gusta mucho. Los nifios pueden
soltar barbaridades, con una tranquilidad y una capacidad de juego de

transformaciones muy teatral (Vilches De Frutos, 2010, p.26).

El tema de lo ludico dentro de la obra corresponde a este jugar a ser otro a través
del disfraz y del lenguaje, con el doble motivo, por un lado, de evadir la realidad y, por
el otro, de traer a colacion los hechos acontecidos en la guerra. Los nifios encuentran en
el juego esa posibilidad de escapar, aunque sea por un instante, de la realidad espantosa
que los rodea y, al mismo tiempo, recordar lo sucedido. Cuando Tuso juega a interpretar
el papel de un personaje religioso, la Sor, el sonido de la llegada de unos aviones y de
los bombardeos posteriores, permitird conocer una realidad muy distante con aquella
que hasta ese momento en la obra no se habia revelado. Las representaciones de los
nifios se interrumpen constantemente a causa de la invasion de lo que realmente sucede:
estdn pasando hambre, en las calles hay enfrentamientos y estan atrapados en un

orfanato como si fueran animales. Veamos la siguiente acotacion:

Los cuatro improvisan muy divertidos un paso de procesién con una puerta
del armario y las ruedas de un carrito de mufiecas. LAZARO empieza a tocar
su caja de metal con una mano Yy, haciendo bocina con la otra, interpreta una
saeta. TUSO empuja el paso con CUCACHICA encima, que adopta las
posturas de la Virgen de los Dolores, todo ello precedido por MARQUES
que, vestido de san Nicol&s, imparte bendiciones a diestro y siniestro. De
pronto, TUSO afila el rostro y se detiene. Deja de empujar el carrito y corre

a por su escopeta (p.168-169).

Inesperadamente se rompe la representacion de la procesion porque escuchan,
aterrorizados, del otro lado de la puerta del desvan, una respiracion. Es el fantasma de la
Sor que ronda por los pasillos. Aqui podemos notar la presencia de uno de los

componentes del género metateatral, como lo llama Pavis: la destruccién del personaje
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y la ruptura del marco. La procesion no llega a representarse en su totalidad porque un
agente externo rompe la ilusién provocada y los roles quedan deshechos. Ya no son un
grupo de religiosos marchando con reverencia junto a la Virgen de los Dolores, sino un
pufiado de nifios aterrorizados que estan atrapados en un desvan. Encontramos dos
dimensiones representadas en la obra, la dimension del juego/representacion y la
dimension de la “realidad”, que aparece como parte de la ficcion. La primera podemos
ubicarla en la obra enmarcada y la segunda en la obra marco, utilizando los conceptos
de Hermenegildo (2011, p.11). La “realidad” viene a interrumpir el
juego/representacion de los nifios, mientras que lo ludico intenta evadir esa “realidad”,
de la cual no se puede escapar, y a transformarse en vehiculo efectivo para hacer
memoria ante la falta de recuerdos. Dice Lazaro con respecto a sus padres: “Seguro. La
primera vez me cogi una rabieta... Claro, les echaba mucho de menos, y encima van y
me quitan los nombres... pero luego ya me acostumbré, y ya casi ni me acuerdo de
coémo son” (p.166). Las representaciones de los nifios funcionan como un ejercicio de la
memoria ante el gran enemigo que ronda por sus mentes: el olvido.

El disfraz, como lo indica Pavis (2005, p.139), presenta multiples posibilidades y
es una categoria fundamental para que se desarrolle el “teatro dentro del teatro”. Para
que los personajes puedan llevar a cabo sus respectivas y maltiples actuaciones son
necesarios cambios de vestuarios, utilizaciones diversas del lenguaje, mascaras y
disfraces acordes a lo representado. En Los nifios perdidos una caja metalica se
transforma en un tambor; un biombo y algunas telas improvisan un teatrillo; una
mufieca de porcelana calva y medio rota sirve para interpretar a un personaje; la puerta
del armario funciona como una especie de cajon que se utiliza en la procesion; un habito
de nazareno, una peluca y una corona de espinas es el disfraz perfecto para representar a
un superhéroe; etc. Estos elementos se transforman y forman parte del vestuario y la

escenografia en las obritas representadas por los nifios.

Se abre la puerta del armario bruscamente y aparece CUCACHICA con un
habito de nazareno, peluca larga y negra y corona de espinas. En la mano

lleva una cruz rota a modo de espada.
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CUCACHICA: (Imitando los modos y maneras de un superhéroe a lo
Guerrero del Antifaz) jTachaaaaan! jFuera, fuera bellacos, que aqui llega
san Judas Tadeo para luchar contra los malvados! (p.137).

Los nifios le siguen la corriente a Cucachica, como también sucede con la
representacion que hace Lazaro de la sefiorita Veneno, donde los nifios participan como
espectadores activos. Aqui Lazaro presenta el mundo de la Organizacion Juvenil, de
esas Hermanas que rompen las cartas y los tebeos (historietas o comics), que amenazan,
que injurian. En el caso de Cucachica, San Judas Tadeo viene a rescatar a los nifios de la
maléfica sefiorita Veneno. Los nifios siguen el juego porque el disfraz posibilita el
engafio. Desde el punto de vista dramatico, sirve para sobreteatralizar el juego, facilitar
el desarrollo de la intriga y permitir develar los misterios. El disfraz le permite a
Cucachica jugar a ser otro y a cumplir sus deseos y proyectos. Vemos que San Judas
Tadeo termina con las amenazas de la sefiorita VVeneno al destruir el teatrillo que habia
armado Lazaro para su representacion, aunque esta accion termina rompiendo el marco
y acabando con la ilusion una vez méas. Lazaro y Marqués se enojan con Cucachica y

Tuso por haber acabado con el teatrillo:

MARQUES: ;Qué? ;Estais contentos?

CUCA: Si.

TUSQO: {Y ya no hay mas teatro?

MARQUES: ;C6omo va a haber, si lo habéis roto, bestias?
TUSO: Ha sido sin querer.

MARQUES: Si, sin querer queriendo (p.138-139).

La teatralizacion se hace posible en el desvan del orfanato construido como un
espacio con doble salida al exterior, dos lugares vedados por el miedo de los nifios a la
malvada Sor. Por una ventana abuhardillada Lazaro hace pis a las nifias que pasan,
entran palomas y murciélagos, pero ellos no pueden salir, la ventana los conecta con
otro espacio, uno abierto, de donde provienen las bombas, los aviones y las voces. Los
nifos temen acercarse a la puerta, otra salida que los conecta a los pasillos del orfanato,
porque detras de ella estd la verdad. Abrir la puerta significa dejar de existir, saberse

muertos, por lo cual se quedan jugando adentro, en el desvan, recordando e
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interactuando con una conjuncién de muebles en ruinas: un armario de luna de tres
cuerpos, un biombo, un sillén de dentista, imagenes de santos incompletas, etc. Algunas
telas y los disfraces que hay dentro del armario les sirven para representar la tragedia de
sus vidas. En el desvan la luz es escasa y la vision acotada, pero ellos no dejan de
reproducir los discursos y las actitudes de los adultos mas cercanos: los vencedores.

Lazaro, Marqués y Cucachica se encuentran atrapados en el desvan, ninguno de
ellos puede salir de ese espacio porgue en realidad son solo recuerdos de Tuso, cada uno
vive en la memoria del Unico sobreviviente de los cuatro amigos. La mente de Tuso se
constituye en un nuevo espacio de caracter imaginario. La luz que aparece en la Gltima
escena, cuando los nifios abren la puerta del desvan, es la Unica referencia visual
indirecta que aparece en la obra para indicar que todo sucede en la mente de un
personaje: “TUSO, cabizbajo, abre la puerta. Una luz muy potente entra desde el
exterior. Los nifios, alegres, se dirigen hacia ella. El Gltimo en salir es CUCACHICA,
que se despide del TUSO con la mano” (p.182).

El “espacio imaginario” (metafisico) se opone a un “espacio real”: el desvan, el
armario, etc. Pero el “espacio real” no es tal, ya que también forma parte de la mente de
Tuso, es decir, del espacio imaginario, de los recuerdos, de la memoria. Este Gltimo es
el gran espacio que engloba toda la obra, donde conviven los recuerdos de los nifios y
donde la historia se hace posible.

Lo ludico no sélo es un mecanismo construido por los nifios para evadir la
realidad, sino también para convocar a los recuerdos y a la memoria misma. EIl armario
de luna de tres cuerpos, desvencijado, lleno de polvo y telarafias, aparece como un gran
sema que atraviesa toda la obra. Interactda constantemente con todos los personajes®, y
se construye como un espacio sumamente significativo en la obra. Representa un
espacio cerrado donde estan guardados ciertos objetos que tienen una relacién directa
con lo ocurrido en la Guerra Civil. Dice Cucachica: “Dentro del armario todavia hay un
montdn de ropa de vestir a los santos. Hay un vestido de San Nicolas muy grande, con
sombrero y con muchos dorados” (p.167). Encontramos diversos elementos que sirven
luego para las teatralizaciones. En aquel armario también se esconden los nifios cuando

quieren escapar de la “realidad”: “Ruido fuera. Los tres nifios se esconden en el armario.

> Como sucede con el atatd donde reposa el cadaver de José Rosario Antunez Valdivieso en
Atra Bilis y la bicicleta de Zoilo en Santa Perpetua.
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Entra LA SOR con un cuenquito” (p.109); “Con un chirrido se abre la puerta del
armario y aparecen las tres cabezas de los crios, asustados y expectantes” (p.109-110).
Por lo tanto, aquel espacio se construye como un escondite, resguardo y escape, pero
también un espacio de donde provienen los recuerdos y las memorias: “Se abre la puerta
del armario y aparece CUCACHICA vestido con un hébito negro y un enorme cirio...”
(p.163); “Se abre la puerta del armario y aparece otra vez CUCACHICA vestido
barrocamente de santa” (p.167).

En otras palabras, el armario aparece como un espacio de transicion entre el
olvido y la memoria, entre el querer olvidar y el querer recordar, entre la oscuridad y la
luz. En una entrevista a Laila Ripoll, se le hizo la siguiente pregunta: “;Cuanto nos

queda aun por sacar del armario?”. Ella respondio:

iiUfff!l... Si es que nosotros hemos empezado a rascar ahora, con este tema
en concreto y nos hemos enterado de cosas que ni por asomo, ¢no? Yo no sé
lo que puede haber ahi metido, en el fondo del badl... Y yo creo que ya es
hora de que se empiece a hablar de estas cosas sin miedo, sin verglienza y
sin traumas. Exactamente igual que hacen el resto de paises de Europa y del

mundo, no somos una excepcién (Basalo, 2006).

La obra revela la presencia de una Sor que forma parte de la memoria de Tuso,
participante de la obra marco, y de una Sor representada que participa de la obra
enmarcada, lo que conocemos como “teatro dentro del teatro”. Cuando los nifios se
preguntan si los pasos que escuchan detras de la puerta son de ella, Cucachica dice:
“;La de verdad?” (p.116), haciendo referencia a la Sor de la obra marco. Es clara la
diferencia entre la Sor que es representada por Tuso y la que en realidad existe, aunque
en la memoria del mismo personaje: “Se abre la puerta del armario y aparece TUSO. Es
un deficiente mental de unos cincuenta afios. Aun conserva parte del habito del disfraz
de sor, pero se ha quitado el rostrillo y la toca” (p.124). Por lo tanto, se revela al
lector/espectador que las constantes apariciones de la Sor habian sido, en realidad,
recuerdos de la mente traumatizada y disociada de Tuso, cuya representacion, usando
las palabras de Cucachica: “Lo hace felomenal” (p.121). En muchos juegos se pone en
evidencia el papel de la Iglesia Catolica en los afios de la guerra y posguerra, altamente

comprometida con el franquismo. Lo que en realidad es un juego se torna una
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experiencia espantosa para los nifios, una sensacion que les provoca miedo y terror, una
especie de juego macabro y fantasmal. En un momento se llega a confundir si Tuso esta
disfrazado de la Sor o si en realidad es la misma Sor en persona. Esto denota que
muchas veces los limites entre la obra marco y la enmarcada se entremezclan y se
confunden, hasta tal punto de no saber si lo que se esta representando en escena es parte
de la obra marco o la enmarcada. Sabemos que Tuso juega a ser la Sor, pero en algunos

momentos los planos se mezclan demasiado.

MARQUES: Se ha encerrado.

LAZARO: Ya estamos. (Toca) Tuso, sal, que ya se ha ido.
SOR: (Desde dentro) No quiero.

LAZARO: Que salgas ya.

SOR: No me da la gana (p.123).

Es importante decir que durante la obra tanto el lector/espectador como el
personaje de Tuso, son incapaces de distinguir entre la “realidad” y la ficcion, entre el
presente y el pasado. Sin embargo, Tuso aclara en un momento: “Estoy harto, ya no
quiero jugar mas” (p.124). Entonces nos damos cuenta de lo que esta sucediendo: la
obra en su totalidad se presenta como un trozo de la memoria escindida de Tuso, como
un gran flashback. L&zaro le dice a los nifios: “No existimos ninguno, solo estamos en la
cabeza del Tuso” (p.181)®

® Este juego entre el ser y el parecer también queda demostrado en Santa Perpetua. La obra se
construye como una representacion con el fin de llevar adelante la farsa que elabora Santa Perpetua para
esconder su pasado. En esta farsa, Perpetua elabora una realidad que involucra el ocultamiento de la
verdad, y para ello hace uso de la ingenuidad de las gentes del pueblo, atribuyéndose poderes para ver el
futuro, prometer bendiciones, curar enfermos, y ademas se da a si misma el derecho de juzgar. En este
juego llevado a cabo por Santa Perpetua, ella se construye como “santa”. El personaje de la Santa que
juzga, que segun este calificativo le da derecho a maltratar, a dar consejos, a cobrar por los servicios
como si hiciera milagros, es en este papel que asume donde se juega entre otros aspectos el esperpento
como degradacion y rebajamiento de los personajes que actlian como marionetas. Placido, Pacifico y
Zoilo realizan sus movimientos desde las acciones de Perpetua como si ella fuera un director y los demas,
titeres que se mueven por sus hilos. Aunque la Santa es parte de este juego de marionetas, se puede
interpretar que sus acciones en la farsa son determinadas por alguien mas.

No hay que olvidar que tanto Placido como Pacifico estan involucrados en la representacion
hasta que Perpetua muere. Dentro de este juego de marionetas, hay que considerar el traslado desde el ser
y el parecer que se construye a lo largo de la obra. El juego del ser y el parecer se condice tanto con la
actitud de Perpetua por dentro y por fuera de la representacion de la farsa, en la medida en que en la obra,
en un primer momento, como espectadores, asumimos que las capacidades de Santa Perpetua son
correctas porque ése es el juego de la farsa, pero “despertamos”, es decir, nos damos cuenta de cOmo es
realmente ella cuando se da cuenta que no tiene necesidad de continuar fingiendo y asume el rol que le
corresponde y nos comunica la verdad de los hechos que ocurrieron.
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En Los niflos perdidos, los personajes juegan a ser otros y recrean ciertas
historias pasadas o anécdotas vividas que estan cargadas de violencia, como un simple
juego para no aburrirse y pasar el tiempo. En ese juego del ser y el parecer se cuela la
verdad y se revela una realidad que desconociamos hasta ese momento. Los nifios
juegan también a matar el hambre: “MARQUES y LAZARO van metiendo las manos
en el cuenco y juegan a acertar a ciegas en la boca del otro” (p.119); a desfilar como
militares franquistas: “Los dos nifios cantan y desfilan marcialmente alrededor de Tuso
(...)” (p.131); a viajar en un tren: “jAtencién, atencién: no hay mas agua ni mas
sardinas hasta llegar a Madrid! Chaca chaca chaca” (p.145); etc. Estas teatralizaciones
denotan los verdaderos acontecimientos que tuvieron que atravesar estos nifios y otras
victimas durante el periodo oscuro de la guerra y de la posguerra.

Quizé el més claro ejemplo de “teatro dentro del teatro” se puede ver en la
escena donde Léazaro propone una funcién y crea un pequefio teatrillo. En la
representacion, oficiada por Lazaro, aparece una mufieca de porcelana con camisa azul
y boina roja, la cual dice ser La Organizacion Juvenil. En la breve escena se denota la
devocion hacia el totalitarismo franquista. Pero luego nos encontramos con la aparicion
de la sefiorita Veneno, también representada por Lazaro, que viene a entregar algunas
cartas a los nifios. Antes de hacer la entrega rompe las cartas en sefial de autoritarismo

mostrando el lado oscuro y violento que devel6 la dictadura espafiola.

LAZARO: Mirad qué trenza tengo. Lo que 0S pasa s que SOiS UNOS
envidiosos de tomo y lomo. Porque sois basuritas, que no os merecéis nada.
Si estais aqui, arrancados de la miseria material y moral, es por pura caridad.
Y ta, ademas, Cucachica, eres un meon, que por hacerte pipi en la cama
todas las noches, te vas a quedar en el desvan de los meones toda tu vida
(p.135-136).

Por un lado, se muestra el mensaje triunfalista de Franco y sus intenciones de
una Espafa grande y libre y, por el otro, los recursos y medios utilizados como el
miedo, la violencia, el terror, la indiferencia, el ocultamiento de la verdad, etc., para
alcanzar sus propositos de poder. El metateatro aqui no esta limitado solo a la idea
clasica de “teatro dentro del teatro”, sino que también abarca, entre otros elementos, a la

representacion del rol de un personaje dentro de otro y a la referencia a algun aspecto de
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la vida real. Esta alusion a la vida real es percibida por el lector/espectador como una
critica a la sociedad de la época. Los juegos de los nifios ofrecen una perspectiva
bifocal: lo que para ellos no es mas que un simple juego, para el espectador constituye
la denuncia de la violencia, el maltrato fisico y psicolégico, y las condiciones
inhumanas de aquellos que vivieron en los albergues franquistas.

También hay que destacar que Tuso representa la experiencia traumaética de la
Guerra Civil como tragedia personal y a la vez colectiva. A través de la actuacion de
Tuso como la Sor, Ripoll denuncia la implicancia directa y activa de la Iglesia Catolica
en el proceso de represion politica e ideoldgica llevado a cabo por el franquismo, en

apoyo a una “Nueva Espafia” bajo las ideas del nacional-catolicismo conservador.

Salvajes, que estéis sin civilizar. jDesagradecidos! Encima de que os traigo
pan, encima de que os traigo leche. jCémo se nota que venis de donde venis!

iSatanases! jDesgraciados! jCémo se nota la sangre que llevais! (p.112).

Los juegos metateatrales de tipo militar y religioso de los pequefios huérfanos
funcionan como elementos des/constructores de los mitos franquistas puesto que
producen un desequilibrio en el espectador que los reconoce Yy los recuerda, obligandolo

a reflexionar acerca de la legitimidad del discurso del régimen.

LAZARO: (con voz de nifia dulcisima) Hola, nifios.
TODOS: jHolaaaa!

LAZARO: ;Quién sois?

TODOS: jLa Oganizacion Juvenil!
LAZARO: ;Qué queréis?

TODOS: jLa Espafia una, grande y libre!
LAZARO: ;Qué os sostiene?

TODOS: jLa sangre de nuestros caidos!
LAZARO: ;Quién os guia?

TODOS: iEl caudillo!

LAZARO: ;Qué 0s mueve?

TODOS: El recuerdo de José Antonio!
LAZARO: ;Cual es vuestra disciplina?

TODOS: jLa Falange!
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LAZARO: ;Cual es vuestra consigna?

TODOS: jPor el Imperio hacia Dios!

LAZARO: ;Cual es vuestro grito?

TODOS: jArriba Espafa! jViva Franco! jBien! jBien! (p.133-134).

Este juego de preguntas y respuestas que resulta tan dindmico y divertido para
los nifios provoca en el lector/espectador el recuerdo de los métodos de adoctrinamiento
que se empleaban durante la dictadura. El lector/espectador tiene un papel fundamental
en la construccion del sentido del texto literario (o espectacular), que se constituye tanto
por el horizonte de expectativa literario como social, donde el texto y el lector se
inscriben en un contexto social determinado (Fernando de Toro, 1987, p.136). El juego
metateatral en Los nifios perdidos confronta al lector/espectador con el contexto que lo
rodea. La obra construye un lector/espectador del tipo de “receptor implicito” de
Sanchis Sinisterra al que se intenta interpelar y movilizar. Asi, el lector/espectador, que
se sabe testigo de los sucesos representados en escena porque los conoce de antemano o
se los han contado, atraviesa una transformacion a medida que se desarrolla la obra. De
un espectador archimirante pasa a ser uno mirado, siente y vive la obra marco en cada
fibra intima de su cuerpo. Se identifica a tal punto con las victimas del franquismo y con
los hechos relatados, que la obra comienza a confrontarlo consigo mismo. Los nifios
perdidos no da lugar al distanciamiento del publico, no intenta construir un espectador
pasivo que se encuentre con una obra armada y preestablecida. Todo lo contrario, méas
bien conmueve, golpea, confronta y remueve los recuerdos, muchos de ellos olvidados y
sepultados, que aln siguen latentes en las conciencias del publico. Dice Laila Ripoll en

una entrevista con respecto al pasado no superado por los espafioles:

Pues no esta superado en absoluto. Si no se revisa, se hace justicia, se busca
a las victimas, se les entierra y tenemos adn calles con nombres de golpistas,
puertas de iglesias que siguen mitificando la guerra... asi no se arregla nada

ni se supera (Camarzana, 2014).

Para Laila Ripoll es fundamental hacer frente al olvido porque la sociedad
espanola de la transicion y de la democracia se dedicé a enterrar el pasado traumatico de
la dictadura franquista a través del Ilamado Pacto de Silencio con el afan de crear una
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nueva imagen del pais. Este enorme silencio, acompafiado de la negacion a una
reflexion sobre dichos acontecimientos histéricos, tarde o temprano, esta llevando a
Esparia a tener que enfrentar a los espectros del pasado que insisten en aparecer. Como
se puede apreciar en Los nifios perdidos, este pasado silenciado y reprimido, sobre todo
el de los vencidos, se manifiesta a través de fantasmas que tratan de dar voz a los
muertos.

Como sefialamos, la obra presenta una pieza marco (los nifios perdidos que
sobreviven a duras penas en la habitacion de un orfanato en plena guerra), la que
adquiere un desdoblado tinte de realismo al surgir de ella una segunda pieza, la
enmarcada (las diversas representaciones de los nifios que juegan a ser otros para
“matar” el hambre, tratar de recordar y de vencer los miedos, entre otras cosas), que
absorbe los elementos ficticios y la condicion fingida de la pieza marco. El
lector/espectador puede discernir entre una y otra pieza con cierta claridad, salvo en
algunas ocasiones donde los planos aparecen mezclados. En este entrecruzamiento de
los limites entre la pieza marco y la enmarcada nos damos cuenta de que surge una
nueva pieza que a su vez engloba a las anteriores. Todo lo que estd ocurriendo en escena
es un recuerdo de Tuso, por lo tanto, la pieza marco y la pieza enmarcada se encuentran
dentro de una mega pieza que las abarca. Al producirse el quiebre, la obra que se
consideraba como “real”, aunque todo forma parte de la ficcion, no es tal (pieza marco),
pues al final sabemos que es, a la vez, obra enmarcada. Lo podemos graficar de la

siguiente forma:

29



PIEZA ENMARCADA (son
las representaciones de
los nifios que juegan a ser
otros). Se presenta como
una ficcidén imaginaria.

ZONA DE TENSION (son
los sucesos que atraviesan
los nifios en el orfanato).
Se confunden la realidad
y lo imaginario.

PIEZA MARCO (se sitta en la
mente y el recuerdo de Tuso,
el Unico personaje vivo en la
obra). Engloba a las piezas
anteriores.

En el final de Los nifios perdidos se manifiesta con mayor intensidad el quiebre
de la obra marco/enmarcada, que se transforma finalmente en obra enmarcada, la cual
surge de una nueva mega obra marco que siempre estuvo presente. Lazaro es la voz que

confirma la presencia de esta nueva manifestacion del “teatro dentro del teatro”:

LAZARO: No existimos ninguno, slo estamos en la cabeza del
Tuso.

MARQUES: jQué tonterial!

LAZARO: ¢No te das cuenta? Solo existimos en su memoria.

CUCA: ;De verdad?

LAZARO: De verdad.

CUCA: Pues entonces ya no tengo miedo.

MARQUES: Yo tampoco, los fantasmas no existen (p.181).

Se produce una teatralizacion de la memoria y surge un nuevo espacio de
representacion, una puesta en escena en la cabeza de Tuso, como antes aclaramos. Este
personaje es mirado y mirante al mismo tiempo y opera como si fuera un gran
dramaturgo que va seleccionando qué formara parte de la obra y qué no, porque, como
dice Todorov (2000, p.16), “la memoria forzosamente es una seleccién” donde algunos
rasgos de los acontecimientos vividos son conservados mientras que otros son separados
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para ser luego olvidados. Por lo tanto, no existe la posibilidad de restituir integralmente
todas las lineas del pasado. Habria que subrayar el hecho de que la busqueda del
recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades principales del acto de memoria:
luchar contra el olvido y recuperar el recuerdo, “aunque sea sélo chispas del pasado”
(Ricoeur, 2000, p.50). Tuso selecciona qué recordar y lo pone en escena para que el
lector/espectador a su vez re/conozca las injusticias de los hechos relatados,
desmitificados a través de la representacion de la obra, con el proposito de penetrar las
conciencias y generar un cambio de mentalidad en el publico. Dice Ripoll en una

entrevista con respecto a la intencionalidad y recepcion de la obra:

Entre los actores hay algin familiar lejano pero sobre todo hay historias que
ahora empiezan a salir a la luz. Las familias han pasado afios ocultando su
pasado porgue creian que asi protegian a sus descendientes. Por suerte ahora

la gente comienza a saber la verdad (Campelo, 2010).
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La intertextualidad y la lucha contra el olvido
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Podemos observar una intertextualidad general que pone en relacion el texto de
la obra con el franquismo. EIl régimen, como sucedid con otros regimenes a lo largo de
la historia, empled procedimientos de persuasion, entre ellos el mito del “caudillo” o
“gran héroe” atribuido a Franco.

En Los nifios perdidos el personaje de la Sor construye el discurso franquista
desde la dicotomia cielo/infierno o bueno/malo. Cuando se refiere a los nifios perdidos,
y con ellos a todos los rivales del franquismo, utiliza expresiones y nombres como
Barrabas, Sodoma, Cain, escoria, ateismo, manzana podrida y licenciosa, satanases,
anticristos, hijos del demonio, etc. Todas estas referencias sirven para comprender como
todos aquellos que no compartian la misién de la Santa Madre Iglesia eran considerados
enemigos de Dios y, por lo tanto, merecian el infierno, el castigo y la muerte. La Sor le
dice a los hijos de los disidentes republicanos: “jHijos del demonio! jAnticristos!
Esperad, esperad a que os encuentre y ya veréis lo que es bueno. jDesgraciados! jZape!
iZape, asquerosos! jZape!” (p.112). La Sor también hace referencia a la institucion a la
cual pertenece construyendo un discurso plagado de afectividad y hermosura: “La fe en
la Santa Madre Iglesia y en la Cruzada me abri6 los ojos y me privo de la vista (...)
Bendito tracoma, enviado por Dios, que me hizo ver con los ojos del espiritu (...)”
(p.120). La Iglesia Catolica aparece como la portadora de los valores que deben
mantenerse en alto y respetarse por todos. Su voz debe ser oida y obedecida en la tierra
por cada uno de los mortales para no perderse en el camino e ir al infierno.

La idea del cuerpo de la nacién espafiola infectado por la enfermedad comunista

aparece también en boca de la Sor:

Sois la bancarrota de la castidad. Sois la manzana podrida y licenciosa que,
si la dejamos, emponzofiara a nuestra esperanzadora juventud. Sois la hez de
este mundo y del otro. Piojosos. jJudios! Habéis heredado de vuestros
progenitores los siete pecados capitales. Y en las llamas del infierno os

habéis de condenar (p.120).

La Sor dice también: “Mejor hubiera sido haber acabado con vosotros igual que
con vuestros padres” (p.120). Existe una intencion de limpieza ideologica de la misma
magnitud y en comparacion con la época de las cruzadas, donde grandes ejércitos

asesinaban a millones de personas en el nombre de Dios. La posicion de la Sor y de las
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demés monjas muestra el poder que ejercia la Iglesia Catdlica en la posguerra. El
discurso religioso, en boca de la Sor, se encarga de colocar a los enemigos de Franco, o
sea, los débiles, los nifios, los ancianos, los hambrientos, los del bando contrario, en una
posicién opositora a la de Dios. Asi se justifica el maltrato y el obrar injusto sobre los
nifios, ellos son “jHijos de Satanas!”. Vale aclarar que para Franco, los militares, la
Falange y la Iglesia Catdlica, las fuerzas vivas de la Nueva Espafia, asi como para una
amplia base social que habia apoyado el golpe militar de 1936 y ahora se sentia
comprometida con la dictadura, “los rojos” eran seres degenerados, responsables de la
destruccidén de Espafia y merecedores de los peores castigos.

Con el apoyo incondicional de la Iglesia Catdlica nacia asi la idea de la Guerra
Civil como una cruzada religiosa en contra de los antiespafioles, catalogados como
enemigos de Dios y de la Patria. Es interesante resaltar la denigracion del adversario a la
categoria de “no espafiol” y hasta de antiespafiol. El obispo de Salamanca, monsefior
Enrique Pla y Deniel, en total adhesién al régimen franquista, calificd la Guerra Civil
como una “cruzada por la religion, la patria y la civilizacion”, en una carta pastoral
escrita en 1936, en referencia a un tipo de discurso que defendia la idea de Espafia
como una nacion elegida por Dios para defender el catolicismo de los enemigos ateos y
comunistas. En tal caso, tanto la muerte como el uso de la violencia se considerarian
indispensables para la salvacion de la Patria y, a través de las mismas, se conseguiria no

solo la absolucion divina sino también la redencion. Con la maxima “se gana el cielo

7 Extracto de la carta pastoral de Enrique Pla y Deniel: “La guerra, por acarrear una serie
inevitable de males, solo es licita cuando es necesaria. Pero la guerra, como el dolor, es una gran escuela
forjadora de hombres. ;No estamos contemplando con admiracion y asombro en pleno siglo XX, cuando
tanto habiamos estado lamentando la frivolidad y relajamiento de costumbres y la afeminacion muelle y
regalada, el ardoroso y heroico arranque de tantos millares de jévenes que en las distintas milicias
voluntarias van generosamente a ofrendar sus vidas en los frentes de batalla por su Dios y por Espafia?
iAh! Nosotros al entrar ya en la senectud, esperamos confiadamente en la generacién de los jévenes ex
combatientes de esta Cruzada serd mejor que las generaciones de las postrimerias del siglo XIX vy
principios del actual. Quien valientemente ha expuesto su vida por Dios y por Espafia, ;no sera mejor
cumplidor con sus deberes religiosos y ciudadanos, que representan un sacrificio mucho menor que la
vida? Quien ante los comunistas en la guerra ha ostentado en su pecho las medallas e insignias religiosas
juntamente con los lazos de los colores de la bandera nacional, ;se avergonzara ya jamés de su fe por un
vil respeto humano después del glorioso triunfo? En los cuadros histéricos que sucesivamente va
dibujando la Providencia divina tiene el dolor, tiene la guerra su misién despertadora del aletargamiento y
fomentadora de virtudes, como en los cuadros pictéricos tienen las sombras finalidades de hacer resaltar
mejor  los  cambiantes de  colores”  (vol. II,  pag. 128.). Disponible  en:
http://www.nodulo.org/ec/2011/n115p09.htm#kn12
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con la espada™®, la narracién mitoldgica de esta lucha perpetrada por la historia oficial
franquista, coincide con la de una guerra santa.

En Los nifios perdidos el personaje de la Sor, quien era también hija de “rojos”,
menciona que gracias a la religion catolica y a la cruzada franquista habia podido

superar la desgracia de haber tenido padres republicanos y comunistas:

Yo también tuve padres, si sefior, pero mi fe en Cristo pudo mas que la
sangre corrompida. La fe en la Santa Madre Iglesia y en la Cruzada me abrid
los 0jos y me privé de la vista, y pude renegar del mal que portaba, de la

repugnante herencia que me dejaron mis mal llamados padres (p.120).

La decision de Laila Ripoll de “dotar” de ceguera al personaje la Sor tiene un
particular significado. En la obra, la religiosa bendice su falta de visién porque le
permite “ver” la vida desde una perspectiva mucho mas espiritual (Reyt, 2013). Sin
embargo, dicho impedimento visual podria ser interpretado como la victoria de la
propaganda del régimen franquista y de las manipulaciones de la Iglesia Catolica,
quienes necesitaban “seguidores” enceguecidos por la religion y por el fervor de Franco
para poder llevar a cabo las politicas represivas de la “gran cruzada” en contra de los
republicanos. Claramente, esta idea de la cruzada que remite a las guerras de religion de
la época medieval fue asociada a la idea de unificacion nacional. Estas conexiones
internas entre la religion y la vida social se dieron a conocer en la mayoria de los
aspectos de la vida personal como publica, por ejemplo, en los himnos patriéticos y en
los dias conmemorativos. Es importante sefialar que en Los nifios perdidos, Ripoll hace
referencia a un cémic de aventuras, El capitan trueno®, en el que el héroe es un

caballero medieval cristiano que lucha contra los infieles:

N guerra santa, promocionada por la Iglesia en las cruzadas, procura indulgencias y permite
al cruzado alcanzar la santidad y ganar el cielo” (Benoit Moriniére, en Bordeus, Real, Verdegal, 2000,
p.389).

° En 1956, la Editorial Bruguera dio a conocer un nuevo personaje, un caballero medieval
espafiol, nacido mucho antes (en 1937) de la genial pluma del gran dibujante canadiense nacionalizado
norteamericano Harold Foster, pero adaptado a la idiosincrasia espafiola de los afios cincuenta. EI nimero
1, cuyo titulo era “jA sangre y fuego!”, tenia como escenario el sitio a que fue sometido Jerusalén,
durante la Tercera Cruzada, por los cruzados cristianos comandados por Ricardo Corazén de Leon. La
idea y el guién eran de Victor Mora Pujadas, y de los dibujos se encargd Miguel Ambrosio Zaragoza
(Ambrés). Asi surgia, en una revista con forma de cuadernillos apaisados, el Capitan Trueno, quien, al
grito de “jSantiago y cierra Espafa!”, arremetia con hidalguia y bravura contra las hordas enemigas.
Informacion extraida de: http://www.gibralfaro.uma.es/hemeroteca/pag_1581.htm
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CUCA: (Imitando los modos y maneras de un super héroe a lo Guerrero del
Antifaz). jTachaaaan! jFuera, fuera bellacos, que aqui llega San Judas Tadeo
para luchar contra los malvados! jEa, mis leones de Espafa! jHoy es el dia
de matar el hambre de honra que siempre tuvisteis! (p.137).

Con la alusion a este famoso comic espafiol se refuerza la idea de la Guerra Civil
como una cruzada. Ademas, la autora muestra en su obra el fervor impulsado por el
franquismo a traves de los juegos de los nifios, quienes desfilan cantando y repitiendo
no sélo canciones religiosas sino cantos de tipo nacionalista, como el himno del Frente

de las Juventudes Falangistas:

Prietas las filas

recias, marciales,
nuestras escuadras van,
cara al mafiana,

que nos promete

patria, justicia y pan (p.131).

Lo Iudico se mezcla con lo intertextual, testimonios epistolares, saludos
ceremoniales, rezos y cantos fascistas, con la intension de traer a la memoria hechos
historicos que cualquier lector/espectador espafiol puede re/conocer. Es un recurso de
gran intensidad que llega directamente al recuerdo de los que fueron testigos, directos o
no, de la educacién franquista.

En otra escena, que ejemplificamos en paginas 26 y 27, se observa a los nifios
jugando a ser miembros de la Organizacion Juvenil Espafiola, en un teatro de titeres.
Estos juegos metateatrales de tipo militar y religioso de los pequefios huérfanos
funcionan como elementos desmitificadores de los mitos franquistas puesto que
producen un desequilibrio en el lector/espectador que los reconoce y los recuerda,
obligandolo a reflexionar acerca de la legitimidad del discurso del régimen. Este juego
de preguntas y respuestas tan divertido para los pequefios produce en el
lector/espectador el recuerdo de los métodos de adoctrinamiento que se empleaban

durante la dictadura. Laila Ripoll, mediante el uso del humor, de lo carnavalesco, del
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esperpento, denuncia los mitos legitimadores del franquismo en una relacion de
complicidad entre los personajes y el lector/espectador.

Un tema recurrente también en la obra es la referencia al “gen rojo” que
diferenciaba a los republicanos de manera negativa. El médico espafiol Vallejo Najera™,
en sintonia con las ideas del hombre superior de Nietzsche y la idea de la raza pura de
Hitler, insistio en que el “fenotipo hispano”, en claro proceso degenerativo desde la
conversion “fingida” de los judios en el siglo X1V, debia purificarse (Reyt, 2013). De
este modo, en su obra Eugenesia de la hispanidad y regeneracion de la raza (1936),
Vallejo asocio el concepto de raza con el de Hispanidad y, a la vez, defendié politicas
de mejora de la raza hispana que habia sido alterada y degenerada por los falsos
conversos judios.

Como era de esperar, ante la aceptacion y el entusiasmo de Franco y del
Ejército, sus hipotesis fueron confirmadas: Vallejo habia llegado al descubrimiento del
“gen 10j0” y la confirmacion de que el enemigo republicano era realmente tan poco
respetable como habian imaginado, un ser sin ningan sentido moral y embrutecido por
un resentimiento historico y universal que le privaba de toda humanidad. Una vez mas,
el régimen habia encontrado la manera, ahora con el aval de la comunidad cientifica, de
eliminar a estos seres inhumanos y antiespafioles que eran sus adversarios politicos. Asi
habia nacido la idea del “gen rojo”.

En Los nifios perdidos, el personaje la Sor representa esas ideas, como puede

verse en el siguiente monodlogo:

Habéis heredado de vuestros progenitores los siete pecados capitales. Y en
las llamas del infierno os habéis de condenar (...) No habéis sabido vencer la
sangre que os corrompe. No habéis aprendido nada en todo este tiempo.

Léastima de dinero gastado. Mejor hubiera sido haber acabado con vosotros

1% vallejo Néajera fue un médico espafiol, primer catedratico numerario de Psiquiatria en la
Universidad espafiola. Como jefe de los Servicios Psiquiatricos Militares de la dictadura franquista, le fue
encargado un estudio que demostrase la inferioridad mental de las personas de ideologia marxista. Segun
Eduard Pons Prades en su obra Los nifios republicanos (2005), Antonio Vallejo-Najera “dirigio, en 1938,
un estudio sobre los prisioneros de guerra republicanos, para determinar qué malformacion llevaba al
marxismo. O sea: iba en busca del gen rojo”. En estos estudios, Vallejo-Ngjera afirma que las mujeres
republicanas tenfan muchos puntos de contacto con los nifios y los animales y que cuando se rompen los
frenos sociales son crueles por faltarles inhibiciones inteligentes y l6gicas, ademas de tener sentimientos
patoldgicos. Pons también afirma en su libro que Vallejo-N4jera pidio, en otro de sus trabajos, la creacion
del Cuerpo General de Inquisidores.
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igual que con vuestros padres. Sois alevines de Barrabas, renacuajos de
Sodoma, crias de Cain... Y vuestros padres... jEscoria y ateismo eran

vuestros padres! jDevoracuras! (p.120).

Aparecen referencias en el texto que tienen que ver con la ideologia del “gen
rojo”, el cual hay que eliminar (Reyt, 2013). Se hace mencion de “el aleman”, haciendo
referencia a la Sor y a la figura del dictador; a la “Seccion Femenina”'!; a “La
Organizacion Juvenil™'?; a “la Espaiia una, grande y libre”, etc. “{Una, Grande y Libre!”
es una simplificacion nacionalista del concepto de Espafia, que la define como
indivisible, imperial y no sometida a influencias extranjeras. “Por el Imperio a Dios” es
un lema que reunia la idea de Imperio y la de Dios conciliando el componente nacional-
catélico con los rasgos expansionistas y militaristas del fascismo. Su utilizaciéon fue
obsesiva durante el primer franquismo. El grito de “jArriba Espafia!” se convirtio en
obligatorio durante la Guerra Civil en el bando nacional. Estos lemas y frases son tan
reconocibles en la época de Franco que su mera enunciacion denotaba la intencion de lo
que se queria decir y facilitaba también la paréfrasis o la tergiversacion de su sentido
original, bien fuera para elevarlo a metaférico o bien para convertirlo en irénico.
Algunos de ellos provenian de estrofas de himnos patridticos, otros de férmulas
oficiales, y otros, provenientes de los discursos de Franco. Todos ellos apuntaban a la
misma idea: la necesidad de aniquilar al bando contrario.

En la pieza de Ripoll, y coincidiendo casi literalmente con los testimonios de las
victimas del documental de Armengou y Belis que recoge los testimonios de nifios
abandonados en orfanatos franquistas, el personaje de Lazaro narra sus experiencias
tragicas desde la muerte de sus padres hasta el dia que llegd al albergue. Claramente,
aqui queda demostrada la intencionalidad de limpieza racial:

"' LaSeccién Femenina fue constituida en 1934 como la rama femenina del partido

politico Falange Espafiolay se disolvio en 1977, tras la muerte del General Francoy la consiguiente
liquidacion de su régimen. Fue dirigida desde su constitucion hasta su liquidacién por Pilar Primo de
Rivera y Séenz de Heredia, hermana de José Antonio, el fundador de Falange. Impregnada su Jefa
Nacional de un ferviente catolicismo, la Seccion Femenina adoptd las figuras de Isabel la Catdlica y Santa
Teresa de Jesis como modelos de conducta y simbolos de su accién.

12 |La OJE se fund6 en 1960, estuvo encuadrada entonces en la Delegacién Nacional de Juventud,
absorbiendo la antigua organizacion obligatoria Frente de Juventudes y la voluntaria “Falanges Juveniles
de Franco” en una nueva organizacion de caracter voluntario, como parte del Movimiento Nacional
franquista, que por esas fechas se encontraba en una fase aperturista, con lo que experimentd cierta
evolucion, en paralelo a la que experimentaba la dictadura en sus ultimos afios.
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Que a cada asilo que iba, las monjas iban y me cambiaban el nombre: en uno
me pusieron Sanchez Pérez, en otro Magro Hermosilla, como la directora,
que era mas fea y estaba mas gorda... y aqui, para abreviar, Exposito. Y yo
no soy Expdsito, que de verdad, de verdad, mi padre se llama Lé&zaro Alonso
y mi madre Visitacion, o sea Visi, Quintana, que de eso si que me acuerdo
perfectamente (p.165).

Estas victimas inocentes, los nifios, cuyo unico delito fue el de ser hijos de
republicanos, eran uno de los objetivos del régimen, en su afan de manipular sus mentes
desde el ambito escolar para formar patriotas conforme a la vision unificadora de
Franco y en acuerdo con la ensefianza catélica.

Los diferentes intertextos que encontramos en Los nifios perdidos nos permiten
desarrollar esta lectura doble de la cual hablaba Julia Kristeva (1997, p.3) en el sentido
que “...todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la de
intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos como doble”.

El significado de un texto es mediado por una serie de cddigos que involucran
otros textos y permiten apreciar otros niveles de lectura. En Los nifios perdidos la
autora reconstruye la memoria, hasta ahora escindida, de una guerra que fue contada
desde el punto de vista de los vencedores. El lector/espectador se encuentra ante
intertextos como: “Ya las banderas cantan victoria, al paso de la paz, y han florecido,
rojas y frescas, las rosas de mi haz” (p.132), estrofa de una de las canciones del Frente

de Juventudes, puesta en boca de los nifios. La critica de El Pais sostiene:

En Los nifios perdidos cuatro victimas del Auxilio Social estn encerradas en
un desvan polvoriento, un lugar de la memoria, como sugieren la
escenografia, asimétrica y desvencijada, y la luz irreal. Para matar el tiempo,
repiten las consignas de sus reeducadores, cantan sus himnos, juegan y

temen que entre una de las monjas, la mas terrible (Vallejo, 2005).

Detras de la simple recitacion de un himno, se esconde una realidad innegable:
los nifios podian repetir literalmente las canciones que les ensefiaban los reeducadores

franquistas, sin embargo, les costaba hacer memoria de su condicion actual y de como
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habian llegado hasta el orfanato, acto que més tarde se desarrolla de manera progresiva
y dolorosa al comprobar que son sélo recuerdos en la mente de Tuso. Ripoll intenta
mostrar el nivel de preponderancia de un poder que buscaba dominar las mentes,
controlar la historia y borrar las identidades de aquellos que no compartian sus mismos
ideales. Dice Lézaro, interpretando el papel de la sefiorita Veneno®®: “Mirad qué trenza
tengo. Lo que os pasa es que sois unos envidiosos de tomo y lomo. Porque sois
basuritas, que no os merecéis nada. Si estais aqui, arrancados de la miseria moral y
material, es de pura caridad” (p.135). Podemos comprobar, una vez mas, a través de las
palabras de Lazaro, el adoctrinamiento que operaba en los albergues franquistas en base
a los postulados teodricos de Vallejo Négera. Los nifios perdidos no sélo pretende
mostrarnos los horrores de la guerra desde el punto de vista de los vencidos, con una
mirada diferente que confronta y busca recuperar la identidad de los olvidados, sino
también los discursos triunfalistas de aquel tiempo y el proceso de castracion mental a
los cuales estaban expuestas las victimas mas inocentes del franquismo. Es en este
punto donde se manifiesta esa doble lectura a la cual hace referencia Kristeva.

Mediante las frases, canciones y palabras que remiten a otros textos, la autora
muestra el papel del poder de la Iglesia Cat6lica en la guerra y posguerra, y de la
operacion de la dictadura. El recordar y traer a colacion los himnos, las canciones y los
discursos propios del franquismo, hace que los nifios muestren la verdadera cara de una
guerra marcada por la violencia fisica y psicoldgica. El discurso religioso que se
construye principalmente a través de los mondlogos de la Sor, la idea de la guerra como
una cruzada, la referencia al tema del “gen rojo”, son marcas puntuales de como la
intertextualidad pone de manifiesto la vision distorsionada y cargada de negatividad del
régimen hacia los republicanos. Ripoll muestra como opera el poder desde la
construccién de los discursos triunfalistas y devela las intenciones macabras detras de
las instituciones ligadas a la ideologia franquista. Desde el titulo mismo hay una
referencia al documental Los nifios perdidos del franquismo presentado por la television
catalana en 2002, dirigido por Armengou Yy Belis, lo cual refuerza la intencionalidad de

recobrar las voces silenciadas de cientos de testigos y victimas reales que fueron

3 La famosa sefiorita Veneno es aquella de quien Juana Dofia (testigo) dice que por sus antiguos
métodos, por su vejez y ferocidad era temida por las reclusas pero también sus compafieras; esa mujer que
sentia orgullo en no ser de las funcionarias que habian llegado por el “enchufe” de ser mujeres de
falangistas (Souto, 2014).
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recuperadas a través de entrevistas, documentales y testimonios personales (Souto,
2015, p.55), con el objetivo de dar a conocer la verdad que hasta entonces se habia
ocultado y mantenido en las sombras.

Coincidimos con M. Brizuela (1993, pag. 396) que “el recurso de
intertextualidad -ademas de constituir un procedimiento de verosimilizacion- tiene una
funcionalidad dramética implicita, en tanto coadyuva a construir el personaje dramatico
como eje de una tension dialéctica”. En Los nifios perdidos los intertextos construyen el
discurso de la memoria y “dejan en evidencia la ironia y el sarcasmo en una vision
demiurgica de la realidad” (Brizuela, 1993, pag. 396) que nos revela una historia
paralela al relato: la de los vencidos.
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El esperpento o como decir lo indecible
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El esperpento aparece como una estética capaz de ofrecer el distanciamiento
necesario para expresar lo indecible y lo incomprensible de un mundo bestializado. Una
estética que le sirve a Laila Ripoll para construir el discurso de la memoria, como un
vehiculo eficaz para una escritura con un fuerte matiz de denuncia. En una entrevista, la

autora explica:

Desde mi experiencia, al igual que con Los nifios perdidos, mi intencién no
es tanto la de convencer a los que ain no estén convencidos como servir de
purga para los que no han encontrado solucién a su dolor. De lo que se trata
es que la gente normalice este tema, que se pueda hablar con normalidad y
con la cabeza bien alta. Las victimas viven en una situacion de injusticia
brutal y es algo que hay que denunciar para que algin dia se llegue a la

solucion (Campelo, 2010).

En Los nifios perdidos, como en Santa Perpetua y Atra Bilis, lo espectral como
rasgo caracteristico del esperpento, estad presente en la mezcla constante entre el mundo
de los muertos y el de los vivos, en lo grotesco de los espacios oniricos (Reck, 2012,
p.13) y metateatrales donde aparecen espectros y fantasmas y en la presencia inalterable
y siempre vigente de la muerte. Son recurrentes los personajes de nifios muertos, de
ancianos a los que ronda la muerte (Santa Perpetua) y de personajes hibridos y
desdoblados, ancianos como nifios -Aurori en Atra Bilis- 0 no tan nifios como ancianos
muertos, Tuso/la Sor en Los nifios perdidos.

Los espacios representados en las obras son lugares que favorecen la
manifestacion de fantasmas y aparecidos, como el caso del desvan abandonado, sucio y
maloliente de un orfanato (que en realidad representa los pensamientos traumaticos de
un deficiente mental) en Los nifios perdidos, una sala claustrofobica que alberga un
atald y un cadaver en Atra Bilis, una desvencijada casona provinciana descuidada y
Ilena de mugre en Santa Perpetua; son espacios de muerte donde se desarrolla la accién
de los personajes/espectros y donde el esperpento se manifiesta en su maxima
expresion. A menudo los personajes parecen accionados por una fuerza sobrenatural que
aloca su ritmo de palabra o les hace tartamudear o repetir los mismos vocablos. En Los
nifios perdidos la Sor es un espectro con rasgos de crueldad y malicia. A pesar del afan

por eludirla, su fantasmagorica figura se filtra a cada momento en el desvan
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claustrofébico del orfanato, que aparece como el Unico espacio de la accion dramética y
es, a su vez, el lugar de la memoria de Tuso. Lo describe la primera acotacion de la

obra:

El desvan de un orfanato. Una ventana abuhardillada y una puerta. Un
armario de luna de tres cuerpos, desvencijado, lleno de polvo y telarafas.
Somieres oxidados, un sillon de dentista roto, un carrito de madera,
imagenes de santos a las que les falta un ojo o alguna mano, un biombo de
enfermeria con la tela rasgada, un crucifijo sin cruz... (p.105).

La Sor tiene un aspecto distorsionado y fantasmagorico, es ciega, y se asemeja a
un ogro o una bruja. Entra y sale de trance como si estuviera poseida: “Los tres nifios se
encierran rapidamente en el armario. La monja sale de su trance (...)” (p.112). Se
presenta “Con voz cavernosa y aterradora, utilizando el cazamariposas por sorpresa
cada vez que lo considera oportuno” (p.120). Los ojos reflejan fondos infernales o el
vacio de la nada: “Igualita, igualita. Asi, con los ojos en blanco, como con natas, y esa
cara de pergamino amarillo. Igual, igualita. Como si no hubiera pasado el tiempo”
(p.170). La Sor se queda de pronto “(...) paralizada, como sin cuerda, con los o0jos
vacios, huecos...” (p.109)'. Los nifios permanecen inermes ante la aparicion de la
difunta, es decir, ante esos recuerdos traumaticos de los cuales Tuso no se puede liberar,

porque le causan miedo y espanto:

Pasos afuera. Cada paso retumba como un terremoto. Los nifios se paralizan
de panico. Los pasos se van acercando a la puerta. Cuca se envuelve
completamente en la sbana. Los tres contienen la respiracion. Los pasos se
detienen en el umbral. Silencio. Al cabo de unos segundos los pasos se

alejan hasta desaparecer (p.116).

' Las acotaciones de Santa Perpetua y Atra Bilis ofrecen varios planos de detalle de los ojos:
Perpetua “tiene los ojos apagados” (p.194), “clava sus 0jos en blanco en Zoilo” (p.218); Aurori “tiene los
ojos en la nada” (p.26).
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No existe diferencia entre la Sor y los demés nifios, ya que todos son animas que
vagan en la mente del Unico personaje vivo. Léazaro confirma esa figura de la Sor™:
“;Lo veis? ;Lo veis? jEs un fantasma!” (p.169). Tuso afirma la condicién de muertos de
los tres nifios: “Al fin y al cabo, los nifios de aqui no existen. Son como fantasmas y
nadie va a reclamar por ellos” (p.177). Fantasmas'® que vienen a recuperar la memoria
de lo sucedido en aquel tenebroso orfanato. La presencia de la muerte, en lo espectral y
fantasmagorico, es una de las marcas mas claras del esperpento a lo largo de la obra. Se
la puede percibir y oler, se la puede escuchar y hasta reconocer en los personajes.

En Los nifios perdidos el esperpento se manifiesta en el rebajamiento de los
personajes. Cucachica, Lazaro, Marqués y Tuso atraviesan un proceso de continua
degradacion como consecuencia del maltrato y el aislamiento al que estan sometidos.

Tuso relata: “Que me tiraron al rio desde el puente. Venian desfilando y cantando, muy

> En Santa Perpetua la santa aparece como poseida, obligada por una fuerza infernal que no
controla. Entra en trance al igual que la Sor y comienza a enumerar la lista de las desgracias que anuncia
el noticiero:

PLACIDO: No, hija, no, Perpetua, ahora no, que es sabado y una hora muy mala.

PERPETUA: Aba... aba... aba... (Perpetua comienza a convulsionar).

PLACIDO: Piensa en otra cosa hija...

PERPETUA: Gaaad, gaaaaag, gaaad... Gadafi, acusado de ordenar violaciones...

PLACIDO: O mejor en nada, no pienses en nada, jNo pienses, Perpetua, por el amor del Dador,
no pienses!!!

PERPETUA: Presa de convulsiones terribles. La norma antirruido apaga el corazén de la fiesta
del orgullo Gay... Dos muertos al estrellarse una avioneta...

(Truenos, relampagos, rayos y centellas. Perpetua convulsiona ferozmente, mientras Placido
intenta sujetarla.) (...)

PLACIDO (A PACIFICO): Ya le ha dado otra vez, ya lo estd vislumbrando todo. AyGdame,
ayUdame a sujetarla, que se me cae de la cama (p.200-203).

16 En Atra Bilis es Aurori, una nifia que vive en el cuerpo de una anciana, la que se asemeja a
Tuso y Pacifico. Los tres comparten ciertas caracteristicas, como la deficiencia mental, la edad avanzada,
el desdoblamiento, la crisis de identidad, los interrogantes, un sexto sentido o una sensibilidad especial -
Ulpiana dice con respecto a Aurori: “(Misteriosa) Siente cosas que las demas no vemos” (p.73)-, la
inocencia, la muerte que les rodea, el trauma que les provoca lo no resuelto, la debilidad, etc. Aurori entra
en una especie de trance o suefio en reiteradas oportunidades. Repite los mismos vocablos como si
estuviera poseida y de esta manera termina revelando una verdad escalofriante. Aunque sus hermanas
quieren silenciarla, porque la consideran una desequilibrada mental, Aurori no se detiene en su acto
inconsciente de traer a colacion la monstruosidad que ocultan los bellos encinares que conforman la
hacienda:

AURORI: (Grita) jEncinitaaaaaaaaaas!!! jEncinitaaaaaaaaaaaaaas!!!

NAZARIA: (Sobresaltadisima) jYa esta! jEl juicio final! jEI juicio final!

DARIA: jLa nena! La pesadilla de las y media.

NAZARIA: Agua, agiita para la nena. Despiértala, jdespiértala, Daria!

AURORI: jEncinitas!!!

Daria agarra un botijo y los vacia por el pitorro ancho encima de la nena.

NAZARIA: Pero mira que eres bruta, jque la vas a matar de un pasmo!

AURORI: (Despierta sobresaltada por el agua) jAy! (Mira a Daria a los ojos con una luz y una
serenidad que estremecen) Cuando volviste de los encinares tenias tierra en las ufias. (Daria queda
petrificada) (p.48).
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elegantes, con sus uniformes y sus banderas (...)” (p.143). Estos eran los nifios de la
guerra, que iban quedando desamparados en las calles y debian alimentarse de basura,
en un continuo lance contra las enfermedades, mientras veian morir, a su paso, a mucha
gente. Dice Lazaro: “Habia montones de muertos en las aceras y nos daba muchisimo
miedo porque a algunos de los muertos los conociamos. Luego les prendieron fuego con
gasolina y olia muy mal (...)” (p.164). Los sobrevivientes eran transportados en trenes
junto con otros nifios y adultos que, al morir, iban quedando tirados a orillas de los
vagones. Tenian que disipar el olor y la podredumbre que se acumulaba y, ademas del
frio, la pésima alimentacion y la mala circulacion del aire. Cucachica relata el viaje que
tuvieron que realizar antes de llegar al orfanato. En su relato condensa y refleja la
situacion de los nifios que eran transportados como ganado. Cucachica cuenta la muerte
de varios nifios y cémo ellos los empujaban a las orillas para evitar el olor, y ademas de
la imposibilidad de respirar, el no poder comer ni beber sintiendo frio, conviviendo con

vacas Y cerdos. Estos nifios eran tratados como animales:

Y en otro vagon se murieron dos nifios mas que estaban malditos (...) Y el
tren llegé a una estacién, y nos metieron en camiones a todos, como Si
fuésemos las sardinas en la lata. Y los nifios que no se movian se quedaron

en el vagon, los pobrecitos, con el frio que hacia (p.147).

Al final del camino, después de recorrer el sendero de la muerte, algunos nifios
morian de frio y por mala alimentacion. EI desorden psicoldgico de estos nifios ante los
insultos, maltratos y vejaciones que sufrian a diario en el orfanato, queda demostrado en
las expresiones de la Sor: “Salvajes que estais sin civilizar. jDesagradecidos! (...)
iSatanases! jDesgraciados! jCémo se nota la sangre que llevais! (...) jHijos del
demonio! jAnticristos! (p.112)”. Mas adelante: “Sois la hez de este mundo y del otro.
Piojosos. jJudios! Habéis heredado de vuestros progenitores los siete pecados capitales”
(p.120).

La propia mugre del tren se puede comparar al desvan donde estaban los nifios,
que funciona como un espacio de juego pero, también, como un espacio de muerte. Esto
va destruyendo su estado psicoldgico, ademas de la degradacion fisica que se confirma
con el testimonio de la muerte de Cucachica, Lazaro y Marqués en manos de las

monjas. Aqui sus palabras pueden funcionar como prolepsis, advirtiendo al
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lector/espectador el desenlace tragico. Dice Cucachica: “Por la ventana no. Por fa, por
fa... por la ventana no” (p.114); “;jQue me tira por la ventana, como la otra vez, y soy
pequefito y se me lleva el aire!” (p.152). A través de los recuerdos tortuosos de Tuso,

Ripoll revela el destino de estos nifios en el orfanato en manos de la Sor:

CUCA: Yo no quiero que me vuelva a tirar por la ventana.
MARQUES: Toma, ni yo que me dé de palos hasta echar sangre por la
boca... (p.159).

Independientemente de la condicién fantasmal de la mayoria de los personajes,
Ripoll hace uso también de “voces” que, por momentos, pueblan el aire con lamentos,
stplicas y desgarrados gritos de desesperacion que enfatizan el carcter traumatico y

atormentador de los eventos vividos durante la guerra.

LAS VOCES: El aire; No me des mas golpes; iNo, al agua no!; Tiene fiebre;
A la enfermeria; ¢Donde estd mi nifio?; Tengo hambre; Me duele;
Destacamento hospicio; Todos al tren; Al desvan por medn; este nifio esta
muerto; Mi hijo; Quiero ver a mi hijo; Tu hijo estd muerto; A este nifio lo
han matado a palos; No sé nadar; Tengo hambre; jMama!; ;Donde esta mi
mama?; Tengo mucho frio; jLIama una ambulancia!; El aire; Est4 frio; A la
enfermeria no, que de ahi no se vuelve; A tu padre lo han fusilado; jNo me
pegues mas!; Aceite de ricino; Tiene gusanos; jSacarnos de aqui!; el piojo
verde; Gol!; Tiene “la Pepa”; jMi nifio, no me quitéis a mi nifio!; Verdugos;
Quiero salir (p.139).

Mas adelante las voces vuelven a aparecer para revelar el desenlace tragico de

los personajes:

LAS VOCES: ;Qué hacéis aqui, escorias?; jNo me des mas golpes!; jQue

me lleva el aire!; jRojo!, jHijo de Satanas!; jCastigados!; jNo le pegues

mas!; jApartate, miseria!; jQue me lleva el aire!l; iNo le pegues, que le

matas!; jEl aire!; jLe has matado!; jDesgraciados, inmundicias!; jNo me des

mas golpes!; jAbrid esa puerta!; jCastigados, castigados, castigados,

castigados...!; La puerta esta cerrada con llave; jMamaita, que me he roto!;
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¢Quién tiene la llave?; Tres nifios muertos; TRES NINOS MUERTOS...!
(p.176).

La animalizacion de los personajes es otra caracteristica esperpéntica en la obra
de Ripoll. Por ejemplo, en el momento en que la Sor trae “un poquito de leche en un
cuenco” trata a los nifios como animales hambrientos, méas especificamente como gatos:
“iMici, mici, mici...! (...) y vosotros no sois capaces ni de darme un lametazo” (p.109);
“(...) con las ganas que yo tengo de pasaros la mano por el lomo (...) (Qué creéis?
¢Que como teneis rabo no os voy a encontrar?” (p.112); como alguna clase de alimafia o
plaga molesta que tiene que ser cazada: “Tantea, se sienta en la silla y hace guardia con
el cazamariposas como si fuera un fusil” (p.119); y como serpientes: “Os siento
culebrear por el fango” (p.120), etc. Como sefiala Bermejo Marcos (1971, p.26), el
constante rebajamiento de la realidad tiene como uno de sus objetivos dar una vision
burlesca, satirica o caricatural, que se logra mediante el proceso de animalizacion.

Los nifios padecen esta degradacion a través del discurso de la Sor y la
incorporan en sus propios gestos, movimientos y comentarios. Marqués le recrimina a
Lazaro: “Eres un abuson y un bestia” (p.107); “Animal, tonto de baba, idiota (...)”
(p.108); y en referencia a Cucachica: “Andara por ahi escondido, enrosquinado en una
esquina” (p.109), como si fuera un perro o un gato asustado. Lazaro le dice a Marques:
“;Como sigas comiendo te parto las patas!” (p.109); y en referencia a la Sor: “Nos
huele. No para de rondar porque nos huele” (p.116), como si fueran animales que con su
olor dejan algun tipo de rastro. Otra marca de animalizacién se encuentra en las
acotaciones que presentan a los nifios salvajes y hambrientos, dispuestos a luchar por

una porcién de comida:

Los dos chavales merodean alrededor del plato, mirdndolo con ojos
hambrientos. MARQUES mete finalmente los dedos y los chuperretea con
gusto. LAZARO ataca por la espalda y le hunde la cabeza en el plato.
MARQUES va a contestar, pero se reprime ante el temor de que el otro
vuelva a repetir todo lo que diga. Finalmente los dos nifios se abalanzan

sobre la comida con ansia (p.108).
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Abundan en la obra vocablos referidos a la animalizacién'’ como proceso de
deshumanizacion de los personajes, como sefialamos en los ejemplos anteriores: bestia,
patas, lametazo, lomo, salvajes, rabo, etc.

En Los nifios perdidos los espacios® claustrofébicos (un desvéan, un armario, un
tren) van liberando sus fuerzas infernales. Notamos como la memoria/desvan/armario
de los recuerdos de Tuso (nada es real; todo esta en su memoria y en su mente) libera a
la diabdlica y cruel Sor obsesionada por las llamas del infierno, y vuelve a dar vida a las
violencias y los horrores sufridos por los tres nifios con los que compartid los dificiles

afios de la postguerra, recluido en un orfanato destinado a reeducar a los nifios de los

7 En Atra Bilis también encontramos rasgos de animalizacién en los personajes, aunque no son
tan directos y significativos como en Los nifios perdidos. En la descripcion de las tres ancianas, en la
primera acotacion, encontramos algunos indicios de la condicion degradada de los personajes. Con
respecto a Nazaria se dice que: “Es rigida, mal encarada y severa. Toda ella rezuma autoridad vacuna”
(p.25). De Aurori se menciona que: “(...) mira a las musarafias con sus ojillos de cabra” (p.25-26). Y a
Daria se la compara con un roedor y con un canino: “Con movimientos de raton de campo desgrana
interminablemente las cuentas de un rosario, aunque su cara es la de un perro faldero malo” (p.26).
Constantemente se usa el verbo rumiar, en referencia a la accidn que llevan a cabo las ancianas. Nazaria
le pregunta a Daria la cual habia hecho un comentario malintencionado hacia su persona: “;Qué rumias,
camello?” (p.44). El rumiar aqui aparece con un nuevo significado, no solo referido a los alimentos, sino
también el de intentar digerir las peripecias, desgracias, injusticias, broncas y horrores que experimentan
los personajes.

La criada Ulpiana es digna de una descripcién esperpéntica. No s6lo se encuentra en degradacion
de acuerdo al papel que desarrolla en la obra, una sirvienta de 70 afios que ha estado toda su vida al
servicio de Nazaria con “una fidelidad perruna” (p.50), sino también con los rasgos que la componen,
digna de un espectro o fantasma de ultratumba: “Es inmensa, un poco monstruosa y arrastra los pies. La
cara bermeja y picada de viruela. Las manos, enormes y encarnadas, huelen a lejias y a muchos trabajos”
(p.50).

18 En Atra Bilis hay dos espacios que podriamos marcar como esperpénticos. En primer lugar la
sala de la gran casona donde se desarrolla la accién de los personajes. Como lo describe la primera
acotacion, la sala “es enorme, oscura y densa” (p.25) y a “la derecha descansa el difunto en un ataud
cerrado, oscuro y con tiradores dorados” (p.25). Es un espacio cerrado (las ventanas estan enrejadas) y
cargado de rasgos esperpénticos, no s6lo por la presencia del cadaver de José Rosario Antlinez
Valdivieso, el difunto esposo de Nazaria, sino también porgue es un espacio donde se desarrollan escenas
como la falsa discapacidad de Nazaria, las necesidades de vientre constantes de Aurori, la orina de Daria
sobre el difunto, la muerte por envenenamiento de Ulpiana, etc. El atald donde reposa el cadaver de José
Rosario Antinez Valdivieso aparece como uno de los grandes semas que atraviesan la obra. Es una
especie de Caja de Pandora que va revelando paulatinamente cada vez méas grandes desgracias. EI muerto
tiene una incidencia directa con cada uno de los personajes: esposo de Nazaria, padre del hijo de Aurori,
supuestamente “amante” de Daria y abusador sexual de Ulpiana. Su sola presencia atraviesa toda la obra;
y aunque es un cadaver (sin embargo, va entrando en un proceso de degradacion), tiene mucho méas para
decir que todas y cada una de las ancianas del recinto. Otro espacio clave que aparece en la obra, esta vez
de caréacter abierto, son los encinares. Claramente los encinares con espacios de muerte que guardan
secretos debajo de la tierra. Hay una referencia que excede la obra en las palabras de Ulpina tras escuchar
los truenos, el resoplar feroz del viento y el ladrido de los perros en la noche: “Son las 4nimas de los
muertos viejos, que con la lluvia se remueven en la fosa y salen a penar por sus pecados” (p.70). Los
encinares funcionan como espacios simboélicos de los desaparecidos en la Guerra Civil. De las fosas que
aun permanecen cubiertas de tierra y de las muertes que ain no se han esclarecido. En esta vision
esperpéntica se esconde un fuerte matiz de denuncia por parte de la autora. El nifio enterrado muerto en
los encinares, tras el parto infructuoso de Aurori, habla de todas las almas inocentes que han sido
olvidadas con el paso del tiempo y tras el pacto de silencio de los espafioles.
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“rojos”. Los espacios sonoros*® construyen un mundo paralelo espectral que va
invadiendo el mundo real y anunciando su desaparicion o descomposicion; son sonidos
venidos del pasado y de la muerte que acosan la conciencia o la memoria, anunciadores
de catastrofes y destrucciones. Resuenan los pasos terrorificos del fantasma de la Sor,
donde “cada paso retumba como un terremoto” (p.116), y sus gritos amenazando con las
Ilamas del infierno. Pero también aparecen los sonidos/fantasmas de la Guerra Civil: los
aviones, el tren de la huida, las voces que traen los gritos de las madres a las que
arrancan los hijos, los gritos de los que mueren o agonizan, el cara al sol, los rezos, etc.

Como en esta acotacion:

Los aviones comienzan a bombardear. Los nifios se tiran al suelo. L&zaro
sale de su escondite y se retine con los otros. Sobre el ruido de las bombas
retumban los pasos y las carreras fuera. Se escuchan voces, gritos, susurros
espectrales, como venidos de otra dimension, que repiten frases y palabras

inconexas, sin sentido aparente (p.139).

Sin embargo, los sonidos que aterrorizan no solamente vienen del exterior, como
el afuera o los pasillos del orfanato, sino también desde la misma habitacion donde
permanecen los nifios. Y no solo son causados por agentes externos, como la Sor, la
gente y los aviones de guerra, sino también por las representaciones de los mismos
nifios. Tuso queda espantado cuando escucha la cancion que interpretan de manera
malintencionada (sabiendo lo que pueden provocar) Marqués y Lazaro: “TUSO se
muestra visiblemente nervioso, agitado. La cancion le trastorna, le recuerda cosas que
no quiere. Se tapa los oidos, grita, se retuerce, gime” (p.131). Los sonidos emitidos por
los nifios evocan la marcha marcial de las tropas franquistas. El recordar para Tuso se
transforma en un ejercicio doloroso: “TUSO se encierra en el armario una vez mas.
CUCACHICA, desamparado, no sabe qué hacer. MARQUES y LAZARO se acercan al

armario y berrean una vez mas la ultima estrofa. Luego se retuercen de risa” (p.132).

19 «“Son todas estas situaciones sonoras que cumplen una funcién significante al generar una
imagen acustica que representa en forma iconica a sus emisores, es decir, a los personajes, objetos o
situaciones no visibles, pero a los que apela la puesta en escena mediante la mimesis sonora para narrar y
configurar parte del universo diegético” (Colasessano, 2010, p.24).
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Laila Ripoll se sirve de los espectros y las figuras fantasmagaricas, de las voces
de ultratumba y los episodios monstruosos, claros recursos del esperpento, que encarnan
los personajes vivos, para escenificar el proceso activo, en continua reconstruccion, de
la memoria colectiva de la guerra. Cabe recordar que se estima que hay mas de 30.000

cuerpos enterrados en fosas diseminadas en todo el territorio espafiol®

. Esas tumbas y
esos cadaveres ignorados que nunca fueron sepultados apropiadamente se erigen como
recordatorios fantasmales de la represion franquista. Estas “almas en pena” son las que
salen de sus tumbas para acosar a los vivos en el presente de la obra de Ripoll. Desde
los personajes bifurcados, como Tuso/la Sor, Santa Perpetua y Aurori, los aparecidos
emanados de recuerdos terribles, como los tres nifios perdidos, y los grandes semas que
atraviesan la trilogia, como el ataud y el cadaver de José Rosario Antinez Valdivieso en
Atra Bilis, la bicicleta de Zoilo?! en Santa Perpetua y el armario donde se esconden los
nifios, la autora pone de relieve lo ineludible de la memoria histérica. Uno de los
principales propdsitos es desenterrar los recuerdos para conocer la verdad de los sucesos
que se han ocultado u olvidado a través del tiempo y desmitificar la historia aceptada
como verdadera. Por esta razon los espectros que toman vida a través del suefio o los
recuerdos de otros personajes, en el caso de Los nifios perdidos, son portavoces de un
pasado del que fueron testigos. ¢Quiénes mejor que ellos para contar lo que sucedi6 en
realidad? En el caso de Tuso es necesario traer a colacion su experiencia en el orfanato
para poder cerrar una etapa y abrir una nueva. Recordar, lo opuesto a olvidar, es un acto
doloroso pero a la vez necesario. Ricoeur nos propone no olvidar “para mantener la
identidad a lo largo del tiempo e incluso contra el tiempo destructor”; no olvidar “para
resistir al arruinamiento universal que amenaza a las huellas dejadas por los
acontecimientos, y mantener la dialéctica de la tradicion y de la innovacion”; pero sobre
todo, no olvidar para no convertirnos en individuos que repitan las mismas acciones
(Ricoeur, 1999, p.40).

® Informacién extraida de: http://www.diariodeleon.es/noticias/cultura/fosas-franquismo-

destapadas-noche-documentos-tv_271642.html

?! La bicicleta de Zoilo, la cual quiere recuperar, es un objeto que condiciona y crea el accionar y
la conducta de los personajes. Introduce informacién por medio de su presencia o su ausencia en el texto
dramatico (en este sentido funciona como una anéafora intrareferencial, porque aunque no se la puede ver,
aparece nombrada muchas veces en el desarrollo de la obra). La bicicleta aparece como parte del enigma
pero también como un objeto que trae a colacién la verdad.
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Al final, en Los nifios perdidos, los fantasmas (los nifios) se marchan de la
mente/desvan de Tuso. Asi lo describe la ultima acotacion: “Una rafaga de aire cierra la
puerta. La luz desaparece. Tuso se despide con la mano mientras se abraza a la peluca
de san Judas de Cucachica y se sorbe los mocos y las lagrimas. Oscuro final” (p.182).

Al abrir la puerta y dejar marchar a sus amigos, Tuso puede liberar sus recuerdos
espantosos y los fantasmas finalmente desaparecen. La puerta funciona aqui como un
espacio de transicion, es un canal hacia la luz, es decir, hacia una liberacion de lo
traumatico. La memoria se sirve de lo espectral porque Tuso necesita reconstruir la
verdad, conocer su identidad y despedirse de sus compaferos. En una entrevista, la
autora confirma su intencionalidad al poner sobre la mesa un tema tan delicado: “Y
aqui estamos nosotros, ya mayores. Algunos ya padres, y nos preguntamos, y nos
revolvemos y nos cabreamos porque no nos lo han contado y queremos saber” (Basalo,
2006).

Laila Ripoll utiliza la clave humoristica y satirica del esperpento para
representar lo que parece irrepresentable. Dice en una entrevista: “A la gente hay que
darle las cosas digeribles, sino, se te ponen en contra. Ademas, siempre contamos
nuestro espectaculo desde el humor y en este caso, no podia ser de otra forma”
(Campelo, 2010). Sin embargo, esta caracteristica también funciona como un medio de
denuncia de una sociedad desmoralizada y caduca porque el esperpento no intenta
divertir o hacer reir, sino mostrar una realidad cruda a fin de hacer reflexionar y crear
inquietud. Los personajes rebajados, los espacios oscuros, los fantasmas que rondan los
pasillos del orfanato, son parte de un teatro de la memoria que recupera la voz de las
victimas mas inocentes del franquismo. En otra entrevista, al hacer referencia a la
“trilogia de la memoria”, Ripoll confirma: “Las tres historias son historias de fantasmas,

no solo memoria. Claro que hablar de memoria supone sacar fantasmas” (Camarzana,

2014).
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Conclusion

En Los nifios perdidos, Laila Ripoll tematiza la idea de Ricoeur sobre el olvido:
“No debemos olvidar, por tanto también y quizas sobre todo, para continuar honrando a
las victimas de la violencia historica” (1999, p.40). Una posicion que la autora

comparte:

Creo que nadie quiere alzheimer y una cultura tampoco deberia. No sé si
necesario 0 no pero era lo que yo necesitaba escribir y contar. Supongo que
es importante que en la dramaturgia se hable de la memoria como pasado
para poder superarlo y hacer como han hecho otros paises de Europa
(Camarzana, 2014).

Los regimenes totalitarios, como el franquismo, han puesto a la memoria bajo
amenaza a través de la censura. Han manipulado la memoria, haciendo un uso perverso
(Todorov, 2000, p.21) con el propdésito de controlar el recuerdo y presentar solamente la
version de la historia contada por los vencedores. La obra de Laila Ripoll denuncia el
olvido de la memoria de los vencidos, y deja al descubierto la situacion de miles de
nifios espafoles, hoy ancianos, que nunca tuvieron la oportunidad de contar su version
de los hechos. Los nifios perdidos muestra las consecuencias de la Guerra Civil y del
régimen franquista, a través de la memoria distorsionada de Tuso, una de las victimas
olvidadas por los discursos oficiales. Sin embargo, el mensaje de Ripoll no se percibe
como un acto de venganza, por el contrario, al representar la realidad mas cruel de las
victimas méas desprotegidas, a través del componente ludico y esperpéntico, se invita al
lector/espectador a una profunda reflexion que incluya todas las voces de los implicados
en el conflicto de la Guerra Civil. Esta reflexion pone en crisis el discurso oficial que
asoma, ironico, tras los intertextos, y propone una nocién de memoria mas abarcativa,
de vencedores y vencidos, en una vision mas amplia y abierta.

Cuando una sociedad olvida o0 no quiere recordar su pasado, o su historia méas
reciente, corre el peligro de volver a cometer los mismos errores, en palabras de
Todorov (2000, p.32), al hacer un uso literal de la memoria. El final de Los nifios

perdidos es esperanzador porque abre la puerta al futuro, no a través del revanchismo,
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sino de la toma de conciencia de aquello que no sirvio en el pasado y que no debemos
repetir mas adelante. La obra es un modelo de uso ejemplar de la memoria. Segun

Ricour (1999, p.41) es necesario hacer frente a los traumas y a las heridas del pasado:

Ahora bien, el exceso y la insuficiencia de memoria comparten el mismo
defecto, a saber, la adhesion del pasado al presente: el pasado que no quiere
pasar (...) Se trata de un pasado que habita todavia en el presente o, mejor

dicho, que lo asedia sin tomar distancia, como un fantasma.

Tuso tuvo que hacer frente a los fantasmas que no le permitian superar un
pasado marcado por las atrocidades de la guerra. Los nifios perdidos nos habla
constantemente de fantasmas que habitan en la mente de Tuso y que se confunden con
el aqui y ahora del personaje. El lector/espectador puede notar cuén finos son los limites
entre la realidad y la imaginacion del personaje. Los fantasmas finalmente desaparecen
cuando Tuso acepta que nada de lo que recuerda existe, sin embargo, recordar le
permitio traer al presente los dias de horror en el orfanato, junto a sus amigos, con el
proposito de alcanzar un final liberador. Ripoll hace hincapié en la practica de la
memoria para no olvidar un pasado traumatico que, para ella, “no estd superado en
absoluto” (Camarzana, 2014).

A traves de mecanismos dramaticos, como la metateatralidad, la intertextualidad
y la esperpentizacion, la autora produce una “teatralizacion de la memoria” y surge un
nuevo espacio de representacion, una puesta en escena en la cabeza de Tuso, un espacio
imaginario que se construye a partir de los recuerdos. Tuso selecciona qué recordar y
como un dramaturgo va poniendo en escena situaciones criticas que hacen frente a la
problematica del olvido. Mediante canciones, rezos, discursos de la época, que
funcionan como intertextos, se pone al lector/espectador frente a un mundo de
significacion donde se revela una historia paralela al relato: la de los vencidos, la de los
nifios perdidos del franquismo. La autora pone en relacion el texto con el papel del
poder religioso y su vinculacion con la dictadura franquista, desenmascarando las
verdaderas intenciones de la Sor, un fantasma del cual Tuso pretende desprenderse, pues
habita en sus recuerdos traumaticos. Ripoll se sirve de los espectros y las figuras
fantasmagoricas, de las voces de ultratumba y los relatos horripilantes, para escenificar

el proceso activo, en continua reconstruccion, de la memoria individual y colectiva de la
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guerra. La esperpentizacion funciona como una estética de distanciamiento para
representar lo que parece irrepresentable, a fin de convocar a la memoria, mantener vivo
el recuerdo y hacer justica ante el olvido.

Con nuestra lectura de Los nifios perdidos hemos podido observar que la obra de
Laila Ripoll abre una puerta esperanzadora al plantear una mirada al pasado,
construyendo un discurso de la memoria desligado de los aparatos de poder y de toda
manipulacion y seleccion maliciosa de los hechos de la posguerra. Ripoll se sirve del
teatro, “un lugar al que la gente va a recordar, no a olvidar (...) quiénes somos, qué nos
aguarda” (Antonio Alamo, en Brizuela, 2014, p.292), para interpelar al
lector/espectador. Lejos de ser un teatro que se ocupe en entretener, halagar, fortalecer
los prejuicios, manipular o humillar al receptor (Mayorga, en Brizuela, 2011, p.231), el
teatro de Laila Ripoll es un teatro comprometido con la verdad del pasado, el presente y
el futuro. Es un teatro que se encarga, en palabras de Juan Mayorga, de “(...) hacer
visible la realidad (...) De desvelarla, porque estd enmascarada” (en Brizuela, 2011,
p.232). Es un teatro que intenta desmitificar la historia y presentar la realidad tal como
es, combatiendo las voces que quieren silenciarla y poniendo la verdad sin tapujos sobre
la escena de la vida.

Ripoll se sirve del teatro de la memoria para mostrar lo que la sociedad espafiola
ha censurado por tanto tiempo, para honrar a las victimas inocentes de la guerra, para
desenmascarar a los hombres que se disfrazan de “dioses” y exigen silencio, para hacer
justicia a toda esa gente que aun permanece en el olvido a fin de que no suceda lo
mismo en el futuro. EI suyo no es un teatro que intenta ser un espejo del pasado, aunque
tenga un alto grado de objetividad con respecto a los sucesos representados, sino un
teatro que tiene como propdsito mostrar lo que desconociamos de la historia y lo que el
tiempo ha revelado. “Un teatro que, en lugar de traer a escena un pasado que confirme
el presente en sus topicos, le haga incomodas preguntas” (Mayorga, en Brizuela, 2011,
p.227). Es por eso que Ripoll decidio no representar los hechos y personajes mayores de
la historia, sino los pequefios sucesos y las vidas desconocidas, para reivindicar la
memoria y denunciar lo que ha quedado en la impunidad y de lo cual los espafioles no
quieren hablar. Ella misma lo sefiala con conviccion: “Supongo que es importante que

en la dramaturgia se hable de la memoria como pasado para poder superarlo y hacer
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como han hecho otros paises de Europa (...) Espafia no ha superado su pasado y asi la

sociedad no se regenera” (Camarzana, 2014).
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