

UNA HISTORIA
y haré el tiempo
que mis nostalgias
entrenaron tu cuerpo.
Será como recordar una historia,
como una de esas historias
que contaban los abuelos
para llamar al sueño.
Oírán aquellas tardes
de sol explotando en los ojos
y en las alas de los pájaros.
Vendrán las fácticas manadas
de canciones sensibleras,
una realidad cotidiana,
una carta enamorada.
Hasta arrastraré con ansias
los letrados de mi perro,
aquel que fue muerto de un balazo.
Será una historia pequeña,
chigota como una caricia,
como un libro de cuentos,
o como un cigarrillo negro
que se consume en los recuerdos.
Entonces volverán, ya lo sé,
los temores de densidad espesa,
de silencios inflamables,
esos que se desparraman como esquirlas
y se incrustan en el tiempo.
Una historia de brisa y canto,
una fleyenda de llanto agotado,
con días en rojo,
con gente angustiada y desaparecida.
Será una historia que yo mismo me
cuando tenga nostalgias de ti.
También vendrá la noche,
y se poblará de ráfagas y sueño,
tendrá insomnios y ceniceros llenos.
Habrá ciudades que mis ojos desconozcan
habrá una cama dura
sin colchón ni frazadas
que helará mis huesos y mi espalda.
Será una historia como muchas,
con custodios del aire
y rondines de bruma.
Los pájaros volarán alegres
sobre un cielo desparejo.

y se volverán ciegos después,
cuando hayan visto la masacre.
Entonces, mis nostalgias
irán tras de tus pasos.
Se guardarán en las sombras
las siluetas clandestinas
para robarse las pocas historias
que quedan en las fotografías.
Esta historia de hojas sueltas
tendrá un soplo de puntuaciones,
y sobre cada pena,
sobre cada dolor materno
llevará una rosa
roja como la sangre.
Vendrá tu acento a mi voz
para ponerle música,
porque esta es una historia
como cualquier otra.
Tendrá esta historia una plaza
con furor de marmol: fuerte
Una playa con jardines de estrellas.
Entonces, tendré nostalgias de ti.
Será una historia con amplias ventanas
y gotas de lluvia
que mojarán los cristales.
Una historia de hermanos y novias
que no estarán,
de madres y de hijos y de amigos
que faltarán
por que así sucedió.
No habrá ni hadas ni duendes de verano
porque esta es una hist. como cualquiera,
con ausencias forzadas.
Yo saltaré mis nostalgias
para que te rastreen.
Elas serán las investigadoras
que buscarán tus pasos,
que rescatarán tu boca,
para hacer de esta historia
una bandera plena.
Que sea una historia viva
a pesar de tanta muerte.
Que sea como aquellas historias
contadas en la infancia.
Entonces, tendré nostalgias de ti.
EW, (17/8/83)

UNA HISTORIA

Y llegará el tiempo
que mis nostalgias
extrañarán tu cuerpo.
Será como recordar una historia,
como una de esas historias
que contaban los abuelos
para llamar al sueño.
Volverán aquellas tardes
de sol explotando en los ojos
y en las alas de los pájaros.
Vendrán las fácticas manadas
de canciones sensibileras,
una realidad cotidiana,
una carta enamorada.
Hasta arrastraré con ansias
los ladridos de mi perro,
aquel que *fué* muerto de un balazo.
Será una historia pequeña,
chiquita como una caricia,
como un libro de cuentos,
o como un cigarrillo negro
que se consume en los recuerdos.
Entonces volverán, ya lo sé,
los temores de densidad espesa,
de silencios inflamables,
esos que se desparraman como esquirlas
y se incrustan en el tiempo.
Una historia de brisa y canto,
una leyenda de llanto agotado,
con días en rojo,
con gente angustiada y desaparecida.
Será una historia que yo mismo me
contaré

cuando tenga nostalgias de *tú*.
También vendrá la noche,
y se poblará de ráfagas y sueño,
tendrá insomnios y ceniceros llenos.
Habrá ciudades que mis ojos desconozcan
habrá una cama dura
sin colchón ni frazadas
que helará mis huesos y mi espalda.
Será una historia como muchas,
con custodios del aire
y rondines de bruma.
Los pájaros volarán alegres
sobre un cielo desparejo,
y se volverán ciegos después,
cuando hayan visto la masacre.
Entonces, mis nostalgias
irán tras de tus pasos.
Se guardarán en las sombras
las siluetas clandestinas,
para robarse las pocas historias
que quedan en las fotografías.
Esta historia de hojas sueltas
tendrá un soplo de puntaciones,
y sobre cada pena,
sobre cada dolor materno
llevará una rosa
roja como la sangre.
Vendrá tu acento a mi voz
para ponerlo música,
porque esta es una historia
como cualquier otra.
Tendrá esta historia una plaza
con furor de mármol: fuerte
una playa con jardines de estrellas.
Entonces tendré nostalgias de *tú*.

Será una historia con amplias ventanas
y gotas de lluvia
que mojarán los cristales.
una historia de hermanos y novias
que no estarán,
de madres y de hijos y de amigos
que faltarán
porque así sucedió.
No habrá ni hadas ni duendes de verano
porque esta es una historia como cualquiera,
con ausencias forzadas.
Yo soltaré mis nostalgias
para que te rastreen.
Ellas serán las investigadoras
que buscarán tus pasos,
que rescatarán tu boca
para hacer de esta historia
una bandera plena.
Que sea una historia viva
a pesar de tanta muerte.
Que sea como aquellas historias
contadas en la infancia.
Entonces, tendré nostalgias de *tú*.

Rw, (17/8/83)