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RESUMEN
La comunicacion plantea una reflexion eco-critica sobre la produccion novelistica de
Milton Hatoum construida a partir del concepto de «devastacion». Apoy andose en el corpus

benjaminiano, la perspectiva de abordaje de ese término se realiza en conjuncion con las
nociones de «progreso» y «experiencia».
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ABSTRACT

The paper proposes an eco-critical reflection on Milton Hatoum novelistic production built
around the concept of «devastation». Relying on Benjamin’s corpus, the gproach

perspective of this temm is done in conjunction with the notions of «progress» and
«exp eriencey.
Keywords: M ilton Hatoum — Amazon — devastation.

Durante el mes de mayo del corriente afio, el Centro de Estudiantes de la Facultad
de Lenguas colgd un cartel de gran tamafio que podia leerse en el ingreso al segundo piso
en el que estaba escrita la siguiente consigna: «Juntos podemos parar M orsanto porque el
progreso que mata y contamina no es progreso». Al margen de mi posicion personal al
resp ecto, lo que encontré como significativo en esa frase es que la preocupacion ambiental
de quienes colgaron el cartel y se hacen claros enunciadores de la idea alli representada se
asocia paradigmaticamente con la nocion de progreso, la que —por otra parte- se refuta en el
caso de la empresa en cuestion. Ciertamente se trata de estudiantes de nuestra Facultad que
articulan la resp onsabilidad social y ambiental que defienden con ciertos principiosteoricos
en los que fueron formados.

Al redactar esta ponencia yo pienso lo mismo que los estudiantes: que la categoria
«progresoy, su descentramiento y su de-construccion, coadyuvan a una reflexion eco-critica
como la que se advierte en la obra narrativa de Milton Hatoum y en la que la contribucion
invalorable de Walter Benjamin viene en auxilio. Al pensar el resumen de la propuesta que
hoy presento aqui esboc€¢ como tema de la comunicacion la «devastacion del Amazonas«.
En esa instancia entendia que —en el marco de unas jornadas que hacen foco en la ecologia
y los lengiajes que la plasman- la nocion tedrica entrecomillada podia ser una contribucion
efectiva al temahabida cuenta de que en la ficcion del autor brasilefio se pone en evidencia
el paisaje en ruinas en la que la modemidad y su aparato tecnoldgico han transformado las
ciudades de M anaus y de Belén, pertenecientes a dos estados de la Region Norte de Brasil.



Enla construccion del marco tedrico he abrevado principalmente en el pensamiento
de Walter Benjamin —teorico al que vengo dedicando una mvestigacion sistematica hace
algunos afios- y sobre todo en dos de sus textos centrales, el opusculo «Experiencia y
Pobreza» publicado en 1933 y el texto fragmentario e incompleto de las Tesis de Filosofia
de la Historia que degj6 inconcluso con su muerte en 1940. Y esto porque hay dos
elementos ligados centralmente a la problematica ambiental, la «pérdida de la experiencia»
y «la impugnacion del progreso» que trae aparejado el proyecto de una modernidad
tecnologica. Ambas tesis comulgan con la propuesta escritural del escritor brasilefio M ilton
Hatoumy sirven como ejes de lectura de su obra. El espacio circunscripto de la reflexion
se detendrd —por consigiiente- en el analisis de las cuatro novelas publicadas entre 1989 y
2008 a las que aludiré brevemente.

I

Antes de entrar de lleno en el tema me gustaria detenerme en el concepto de

«devastacion» cuando atribuido a Milton Hatoum. Con diferentes términos pero dando a
entender la misma idea, diversos criticos a lo largo de su produccién narrativa se

pronunciaron al respecto. Probablemente sea Davi Arriguci Jr. quien mejor lo expreso
cuando —en ocasion de la publicacion de Relato de um Certo Oriente- identifico como tema
del libro a casa que se desfaz ](Arrigucci Jr., 2007). Sin saberlo, prefigiraba con esa
expresion un topico que se repetiria a lo largo de las cuatro producciones aqui consideradas.

Siconsideramos el arco tensado entre su primera publicacion y la Gltima que data de
2008 veremos que a lo largo de cuatro novelas que constituyen hitos en la ficcion brasilefia
contemporanea” el tema de la «devastacion» es una constante productiva de su ficcion,

entendiéndose asi la devastacion interior y psiquica de los personajes, la devastacion del
paisaje y de la historia de Manaus, la devastacion social y politica del Amazonas y de

Brasil en su conjunto.

La devastacion —tal como la estamos considerando- apunta a radiografiar el ocaso
de una civilizacion, de un proyecto cultural al menos como ha sido conocido inicialmente.
En algin punto comunica la idea de «pérdida» respecto de un denominador comun que era
aceptado como tal. Su explicitacion mas concreta son los vestigios, los restos, las ruinas
que pueden leerse como indicios de una transformaciéon abrumadora que ha sobrevenido
despojando un orden de cosas conocida. La variable «ecoldgica» entra en esta
consideracion como una asignatura pendiente ya que los espacios dominados por la
confluencia de rios —«lanacion de aguas» al decir de Ana Pizarro(Pizarro, 2009)- presenta
una claraasimetria entre el antes y el ahora.

Hay que tener un especial cuidado en esta consideracion para que el proyecto
politico se haga resp onsable del juicio critico elaborado en funcion de esta constatacion. No

! «é este o relato de uma vota a casa ja desfeita, reconstruida pelo esforg ascé tico de um observador de
ohar penetrante, mas poderoso, quere corda e imagina» (A rrigucci Jr., 2007)

2 A modo de ejemplo, las novelas en cuestion ganan el Premio Jabuti de ficcidn que es uno de los mas
prestigiosos en la literatura brasilefia contem pora nea.



se trata —en consecuencia- de postular un modelo conservador que ve en la novedad las
marcas del penuicio exclusivamente, pretendiendo recuperar un pasado glorioso e
inviolable sino de marcar los puntos de incisiéon de una afrenta que es igual en el pasado
que en el presente y en el futuro donde el «hoy» aparece s6lo como una transicion fugaz
(un punto de sutura) que permite identificar una historia. En términos benjaminianos, «el
tiempo del ahora» que trae consigo su oportunidad revolucionaria’ (Benjamin, Tesis sobre
lahistoria y otros fragmentos, 2009, p.30)

I

Para empezar la reflexion habria que retomar la idea expuesta al inicio del trabajo

cuando considero que la problematica ecologica es producto del fin de la experiencia,
afirmacion en laque me apoyo en las reflexiones de Walter Benjamin. Ese texto escrito en

1933 y publicado en Die Welt im Wort es consistente en varios sentidos pero sobre todo
contemporaneo. Lo que alli denuncia el pensador aleméan es que después de la primera
guerra mundial la experiencia «se ha venido abajo» (Benjamin, Experiencia y Pobreza,
2007, p.217). Lo expresa con através de una imagen:

Esta muy claro que la cotizacion de la experiencia se ha venido abajo y ello ademas
en una generacion que, entre 1914 y 1918, ha hecho una de las experiencias mas
tremendas de 1a historia. Tal vez esto no sea tan extrafio como parecea simple vista.

(No se pudo observar ya por entonces que la gente volvia enmudecida del frente»
No mas rica en experiencia comunicable, sino mucho mas pobre (..) Una

generacion que fue al colegio en tranvia de caballbs se encontraba ahora a la
intemperie y en una region donde la tnico que no habia cambiado eran las nubes; y
ahi, en medio de ellas, en un campo de fuerzas de explosiones y torrentes
destructivos, el diminutoy fragil cuerpo humano (Benjamin, 2007, p.217)

La palabra «experiencia» se usa aqui en un sentido muy amplio pero que incluye la
actividad humana a lo largo de la historia que ha cimentado una tradicion. El teorico
espafiol Gabriel Amengual equipara la nocion de «perdida de la experiencia» a «ruptura de
latradicion» en este sentido (Amengual, 2008). Con seguridad, la reflexion es atinada pero
en este trabajo en particular lo que interesa es demostrar que la valoracion ecoldgica
responde a un principio civilizatorio® que ha caido por su propio peso como consecuencia
del dafio infligido por su materializacion imparable y poco responsable (sustentable) a
partir de lo cual hay que barajary dar de nuevo.

Lo que llama la atencion de Hatoum y que es la marca que lo define en el contexto
de la literatura brasilefia actual es la imposibilidad de resolver esa crisis experiencial
pensando alguna otra posibilidad que no sea la de la narracion en su mejor acepcion
benjaminiana (Benjamin, 2008) Por la caracteristica de los narradores que pone en escena,
latnica alternativa ante el horror, es la palabra que se condensa en el libro que leemos que
—de alguna manera- exhuma la memoria del escribiente.

* Aludo particularmente a las tesis XVII(a) y XVIII.-
4 Explicitamente identificado en el personaje de Jano de Cinzas do Norte que se proclama a si mismo un
cilizador.



Sn embargo, a diferencia de Benjamin que proclama «Nos hemos vuelto pobres.
Hemos ido perdiendo uno tras otro pedazos de la herencia de la humanidad» (B enjamin,
2007, p.221) en Hatoum prevalece el deterioro del espacio y del tiempo que acompaian el
transito humano por esas latitudes que recorren los personajes y que se corresponden con
el estado brasilefio del Amazonas en todo su espesor. Este detenimiento en la llaga
profunda que impide lasuperacion hace de sus obras verdaderos documentos de la friccion
existencial. Y por eso pueden y deben ser leidas politicamente. No se trata de un p esimismo
militante que oblitera cualquier transformacién social que se pueda avizorar; tampoco un
narrador nostalgco que custodia y ampara un tiempopasado como mejor que el ahora y al
que hay que retornar. El presente profundo de Hatoum tiene que ver con la denuncia que

inspira la accion politica. De norte a sur, de este a oeste el escenario amazonico que se
retrata con la mayor fidelidad historica, sucumbe a cada momento. Diversas son las causas

pero todas coadyuvan al mismo fin, la devastacion.
v

En un cékbre discurso pronunciado por Hatoum en ocasioén de la publicacion de su
primera novela Relato de um certo Oriente en 1989 el autor confiesa la necesidad interna
que tenia de escribir una novela politica. Y la consciencia clara de la imposibilidad que le
imponia la escasa distancia que separaba la accion que pretendia narrar de la experiencia

que —como escritor- habia vivido primero en Brasil y después en Europa. Advertia asi que
lefaltabael tiempo de la madurez necesaria para poder hablar de las circunstancias sin que

su discurso derivase en una impostacion p ersonal de sus rencores y humillaciones.

Durante o meu primeiro ano na Europa (primeiro em M adri, depois em Barcelona)
fiz varios esbocos de um romance politico. Queria aproveitar a experiéncia que
tivera como estudante secundarista em Brasilia, no biénio do terror 68-69, e depois
em Sao Paulo, onde na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP audei a
fundar uma revista de poesia e desenho: POETACAO. M as 4 medida que escrevia,
percebi que alguma coisa ndo dava certo, o meu texto nada mais era do que uma
cronica de acontecimentos recentes. Tudo que eu escrevia ainda estava no tempo,
quero dizer no tempo quase-presente, como se o texto fosse uma reportagem sobre
eventos ainda vivos, tal vez vivos demais na minha memoria. O bolero interrompido
por bombas ainda ecoava como algo muito proximo do presente. Tal vez por isso
ndo tenha podido encontrar meu ritmo ¢ minha musica, la petit musique citada por
Celine. Nao conseguia imprimir no texto o poder de fingir, que ¢ o mais inofensivo
dos poderes, mas que numa obra de ficcdo me parece fund amental. (Hatoum, Um
certo Oriente, 2002, p. 6)

En ese momento advierte que —siendo necesario crear una division entre el narrador
que cuenta la historia y ¢l mismo como sujeto que la exhuma- era necesario configirar un
microclima que €l conociera pero que le fuera —al mismo tiempo- extemporaneo. Y
pensando en estas posibilidades es que recurre al género de la novela familiar haciendo
foco en un grup o social determinado que —sin ser emblematico del Amazonas que pretende



subrayar- pueda dar indicios de ese macrocosmos que habria de filtrarse necesariamente en
laficcionsingular. Asi,

pus de lado o projeto de um romance espacial, de grandes panoramicas sobre a
regido, e fechei a angular, usando uma lente de aumento para ver de perto um drama
familiar. As vezes essa lente focaliza cenas de viagens (o movimento da imigragdo,
por exemplo), mas sdo cenas de uma avareza tao grande que a floresta e o espaco
amazoOnicos aparecem sobretudo como cenarios de reflexdo das personagens. Evitei
também a descrigdo exaustiva de Manaus, embora haja sinais claros da cidade da
minha infancia, entdo uma belissima cidade, que se desfigurou com a
industrializacdo selvagem iniciada nos anos 70 (Hatoum, 2002, p. 12)

\%

Analizando ahora con detenimiento los cuatro textos del corpus voy a hacer un
recorrido que p ermita entender su logica de articulacion a partir del tema asumido.

En Relato de um Certo Oriente(1989) la primera novela, la historia se concentra en
elregreso de unamujera Manaus, su ciudad natal, después de 20 afios de ausencia. Aunque
no hay datos precisos, ella viajo al sur del pais para iniciar sus estudios universitarios con lo
cual puede especularse que a la hora del retorno tiene aproximadamente 40 afios. Las

marcas textuales autorizan a pensar se trata de mediados o finales de la década del 80
motivo por el cual puede establecerse un punto de comparacion entre la ciudad abandon ada

enla década del 60° y ésta quereconoce y visita a la hora de su llegada. Concretamente, en
los capitulos finales se describe con intensidad el paseo que realiza por aquellos lugares a
los que tenia prohibido acceder de nifia

Crescemos ouvindo historias macabras e sordidas daquele bairro infanticida,
povoado de seres do outro mundo, o triste hospicio que abriga monstros. Foi preciso
distanciar-me de tudo e de todos para exorcizar essas quimeras, atravessar aponte e
alcancar o espago que nos era vedado: lodo e dgua parada, paredes de madeira,
tingidas com as cores do arco-iris e recortadas por rasgos verticais e horizontais, que
nos permitem observar os recintos... (Hatoum, 1989, p. 123)

Curiosamente, este espacio «prohibido» lo es porque revela a los ojos del visitante
que lo recorre las sefias de una Manaus profunda que se escande a los ojos. El foco
narrativo del texto se concentra en esta distorsion cognitiva que genera el enfrentamiento
con lo nuevo y lo otro que se apoderan del territorio conocido que atn pervive en las
pupilas de quien lo degjo 20 anos atrds. Las imdgenes a las que se accede muestran la
miseria que se ha apoderado dela ecologia urbana. Son los aios 80y acabade concluir un
régimen militar violento que devast6 —literalmente- la ciudad cambidndo le la fisionomia.

> Observese lo contundente de esta afirmacidn en una crénica recientemente publicada en la que habla de
Manaus durante los afios 60: «A cidade ndo era ese pavo cujostentaculos rasgam a floresta e atravessam o
rio Negro, mas sempre foi um porto cosm opolita, lugar de esplendor e decadénciaciclicos, poronde passam
aventureiros de todas as latitudes do Brasil e do mundo» (Hatoum, 2013) Se trata de « Umenterro e outros
carnavais» (24-26).-



En Dois Irmdos, la novela del ailo 2000, 1a historia social del Amazonas se recrea
abarcando el siglo XX en su conjunto desde las primeras inmigraciones orientales a la
region a fines del siglo XIX hasta la transformacion «modemay de la ciudad en la década
del 80 pasando por episodios de la historia brasilefia que dejaron presente su huella en la
historia de la familia: el Estado-Novo, el desarrollismo ufanista de Juscelino Kubischeck, la
dictadura militar y el retorno lento y progresivo de la democracia que trajo apargado un
sistema neo-liberal que transformd —decisivamente- el rostro actual de Manaus. En la
perspectiva que estamos abordando, dos hechos merecen ser citados como referencias
ineluctables: la primera remite a la figuira del seringueiro, el extractor del caucho que se
comercializo internacionalmente hasta la segunda guerra mundial —por un lado- y Ia

creacion de la zona franca durante el rgimen militar, por otra parte. La primera impacta
por sus «restos», los empleados de los seringales que crearon las primeras franjas de

pobrezade la ciudad cuando concluy6 el negocio del extractivismo por la competencia con
Asia. El caso del Bar do Encalhe asi lo testimonia. Se trata de «um boteco na carcaga de
um barco estropiado, 4 na baixada dos Educandos, entdo povoado por ex-seringueiros,
quase todos paupérrimos» (Hatoum, 2000, p. 152)

El segundo aspecto se desarrolla en profundidad en la novela porque es la principal
causa de la transformacion urbana de la ciudad que abandona los «sobrados coloniales» por
tiendas de negocios con vidrieras llamativas. Se trata de la construccion de la zona franca

de Manaus que permite el ingreso de una nueva inmigracion oriental, esta vez de coreanos
que comer cializan electrodomésticos y que estan preocupados en radicar ne gocios rentables

—la hoteleria, por ejemplo- en las inmediaciones de la ciudad, antes ocupada por edificios
neoclésicos. Asise lo hace saber un personaje, Omar, a su madre:

«Manaus eta cheia de estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses... O centro
virou um formigueiro de gente do interior.. Tudo estd mudando en Manaus»

(Hatoum, 2000, p. 223)

El principal componente de esta segunda inmigracion es la devastacidon
arquitéctonica dela ciudad, que Hatoum no ahorra encriticary denunciar. Algunos trechos
traidos a colacion hablan de esto:

Demorou, na verdade, para atracarmos a beirado casi. O sol, quase apino, golpeava
sem cleméncia. Foi dificil abrir os olhos, mas ndo era a luminosidade que
incomodava, e sim tudo o que era visivel. De olhos abertos, s6 entdo me dei conta
dos quase vinte anos passados fora daqui. A vazante havia afastado o porto do
atracadouro, e a distancia vencida pelomero caminhar revelava a imagem do horror
de uma cidade que hoje desconheco: uma praia de imundicias, de restos de miséria
humana, além do odor fétido de puruléncia viva exalado da terra, do lodo, das
entranhas das pedras vermelhas e do interior das embarcagdes. Caminhava sobre um
mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, latas, garrafas, carcagas
apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, aos montes, buscavam
com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos carcomidos
que foram enterrados ha meses, ha séculos. Am do calor, me irritavam as levas de
homens brigando entre si, grunhindo sons absurdos querendo imitar alguma frase



talvez em inglés; eram cicerones andrajosos, cujos corpos mutilados e rostos
deformados os uniam ao pantano de entulhos, ao pedaco de cidade que se contorcia
como uma pessoa em carne vive, devorada pelo fogo (Hatoum, 1989, p. 125).

En Dois Irmdos como en la novela anterior, hay una imagen potente que conecta el
presente con el pasado. Se trata de la «cidade flutuante» construida sobre el rio Negro y
algunos igarapés que van mostrando el proceso de empobrecimiento de la ciudad pero con
su caracteristica idiosincratica, una suerte de favela construida sobre el rio asentada en
pilotes y palafitas. Los personajes patriarcas de ambas historias la recorren a menudo
porque alli se encuentran los amigos de toda lavida. En Dois [rmdos se narrala destruccion
de la ciudad realizada durante el gobierno militar y erradicacion de sus habitantes que se

confinan a barrios populares periféricos que se crean para sustituirla. En el siguiente
extracto en el que el personaje de Halim asiste amargo a la destruccion de la misma se

percibe el modo a través del cual esta estampa estaba incorporada al imaginario sobre el
espacio urbano manaura.

Halim balancava a cabega, revoltado, vendo todas aquelas casinha serem
derrubadas. Erguia a bengala e soltava uns palavrdes, gritava «Por que estdo

fazendo isso? Nao vamos deixar, ndo vamos», mas os policiais impediam a entrada
no bairro. Ele ficou engasgado, e comegou a chorar quando viu as tabernas e o seu
bar predileto, A Sereia do Rio, serem desmanchados a golpes de machado. Chorou

muito enquanto arrancavam os tabiques, cortavam as amarras dos troncos
flutuantes, golpeavam brutalmente os finos pilares de madeira Os telhados

desabavam, caibros e ripas caiam na dgia e de distanciavam da margem do Negro.
Tudo se desfez num s6 dia, o bairo todo desapareceu. Os troncos ficaram
flutuando, até serem engolidos pela noite (Hatoum, 2000)

Un elemento mas para destacar en relacion con la zona franca es el terrible impacto
que supone para las comunicaciones ya que éstas dejan de realizarse a través de la
navegacion para abrirse nuevas vias de transito terrestre que atentan necesariamente contra
la vegetacion selvética. Se trata de acciones de desforestacion propiciadas con el fin de
asegurar el dommio economicode la region.

En Cinzas do Norte, la novela publicada en 2005, el espacio narrativo excede la
cuudad de Manaus y crea un puente necesario con la segunda ciudad en importancia del
estado, Parintins en la que se encuentra la Vila Amazonia, una suerte de latifundio de uno
de los personajes centrales de la historia, e/ coronel Trajano que represente la pervivencia
del régimen oligirquico del modelo nordestino tan bien representado p or Gilberto Freyre en
Casa Grande & Senzala. M anaus continta siendo el centro de la accion pero ésta se ejecuta
en forma centripeta abriendo surcos en la region d esde diferentes miradas etnograficas. Una
de ellas, la principal en este abordaje es la de Mundo, el hijo de Trajano, una suerte de
artista de filiacion modernista® que pone en jaque los modelos de representacion cultural de
laregion.

6 Hay indicios para suponer que Mundo representa ficcionalme nte —de alguna manera- a Mdrio de Andrade.



Este eje de lectura se afirma en la pugna que sostiene Mundo con su mentor
artistico, Arana (el que al final de la novela se revela como padre bioldgico) desde el punto
de vista ideold gico al involucrar las diferentes percepciones que se tiene sobre la naturaleza
como componente del ecosistema amazonico. Este conflicto que empieza aperfilarse en el
capitulo 3 crece en intensidad hasta el capitulo 9 en el que se vislubra la separacion
definitiva de los derroteros p ersonales.

Esta discusion sobre el papel de la naturaleza en el arte no es menor en el contexto
amazonico que estamos considerando dado la fuerza expresiva del paisaje en la
configuracion del territorio. Hay dos modos de posicionarse al resp ecto: el arte de Arana'y
el arte social de Mundo. El primero dedicado a la representacion del paisaje segun los

cénones del art nouveau que sirven al proyecto ufanista del gobierno militar que quiere
vender el Amazonas como un «cartdo postal» mostrando tucanes, indios y vegetacion

exuberante. Y el otro, liderado por Mundo, que se desapega progresivamente de los
canones figurativos e impresionistas de representacion para dar cuenta de la desigualdad y
de la injusticia social a través de intervenciones artisticas que son expresiones concretas de

arte comprometido. En este punto me interesa valorar la obra de Mundo, «Campo de
Cruzes» que es una intervencion artistica en el barrio EIDorado de laque se da cuenta en el

capitulo 10.

Considerada una «obra de arte macabra» por el diario oficial, la misma consiste en

colocar cruces al frente de cada una de las casas populares inauguradas por el gobierno
militar para dar la imagen de un cementerio, y en el unico arbol recuperado de la

devastacion de laselva con la intencion del aplanamiento del territorio, col gar trap os negros
como sefal del luto claramente admitido.

Conformerefiere Lavo, el narrador:

No dia seguinte bem cedo fui ao Novo Eldorado. O Campo de Cruzes havia sido
destruido pela policia na tarde do feriado. A visdo das ruinas acentuava a tristeza do
lugar. Cruzes de madeira crestadas cobriam um descampado; o tronco da
seringueira fora abatido, as raizes arrancadas; galhos secos espetados em trapos
queimados pareciam carcagas carbonizadas (Hatoum, Cinzas do Norte, 2005)

En Cinzas do Norte el proceso de devastacion se produce de dentro para fuera. No
solo porque afecta a Mundo hasta el punto de provocar su propia muerte victima de
infecciones y debilitamiento generalizado sino también porque irrumpe en el interior de la
propia familia terrateniente. A diferencia de la novela anterior que hace un paneo por todo
elsiglo XX, el ambito de la accion narrativa se concentra en este texto en la etapa misma de
la dictadura miltar profundizando aquellos asp ectos de devastacion que la anterior habia
cifrado en las claves politicas escogidas. En este texto la lectura es més periférica pero la
concentracion en el arte despliega significaciones que tornan posible una relectura de
aquélla desde este lugar.

En Orfdaos de Eldorado (2008) Eldorado ya no refiere al barrio de miserables
construido para localizar a los habitantes de la Ciudad Flotante sino que recupera un mito
amazonense de la época de la conquista: la existencia de un lugar encantado y lleno de



riquezas que se constituye en la version terrena del Paraiso edénico. Segin relata Ana
Pizarro —analizando el texto de los cronistas del siglo X VI- étos creian en la existencia de
un lugar mistérico en el que se alojaba el oro que podria modificar las condiciones de vida
de los aventureros. La leyenda construida alrededor del mito potencia el significado de las
agras marinas donde se refugian los amantes en busca de una felicidad imperecedera. Con
elrelato de estaleyenda empieza la cuarta novela de Hatoum evocando el momento en que
una india de los alrededores se sumerge en el rio Negro para nunca mas volver a la
superficie. Este libro se diferencia de los anteriores porque no privilegia tanto la escritura
cuanto la oralidad. Se trata de un relato oral que cuenta el protagonista a un gupo de
turistas que se aproximan al jatobd bajoel cual se cobija en una tapera. La historiarelatada
es —por un lado- la propia biografia novelada del personaje y — por el otro- la narracion de
una historia de amor d esencontrado.

A los fines que nos interesan en este trabajo, el recorte de las memorias personales
de la voz autobiografica es la que mas se acerca a lainvestigacion. Y esto porquese trata
del hijo de un magnata de la region con propiedades en M anaus y Belém. Asi como en el

libro anterior, la ciudad se extendia hasta Parintins trazando un mapa regional comp leto,
aqui la referencia a Manaus completa la percepcion del norte brasilefio ya que ambas

cuudades comparten para sus habitartes puntos de contacto inescindibles. Pero hay un
elemento mas; si bien la arquitectura colonial es semejante, la devastacion de M anaus puso
punto final al paisaje idilico de comienzos de siglo. Focalizar en estos aspectos le permite al
autor brasilefio historizar el contexto al que se alude en los anteriores.

A Segunda Guerra chegou até aqu. E pela primeira vez um presidente da Republica
visitou Vila Belh. Toda a cidade foi aplaudir o homem na praca do Sagrado
Coracdo. Até os mortos estavam la. Eu, que s vivia para Dinaura e podia morrer

por ela, ndo sai deste casebre. O presidente Vargas disse que os Aliados precisavam
do nosso latex, e que ele e todos os brasileiros fariam tudo p ara derrotar os paises do

Eixo. Entdo mihares de nordestinos foram trabalhar nos seringais. Soldados da
borracha. Os cargueiros voltaram a navegar nos rios da Amazonia; transportavam
borracha para Manaus e Belém, e depois os hidroavides levavam a carga para os
Estados Unidos. Os sonhos e as promessas também voltaram. O paraiso estava aqui,
no Amazonas, era o que se dizia O que existiu, € eu ndo esqueci nunca, foi o barco
Paraiso. Atracou ai embaixo, na beira do barranco. Trouxe dos seringais do
Madeira mais de cem homens, quase todos cegos pela defumacao do latex. La onde
ficava a Aldeia, o prefeto mandou derrubar a florestapara construir barracos. E um
novo baimro surgiu: Cegos do Paraiso (Hatoum, 2008)

Por causa de una genealogia de explicacion dudosa y por un amor no correspondido,
el protagonista de la historia —hijo Unico del empresario Amando Cordovil- comienza a
dilapidar sus bienes hasta quedar en la ruina. Todo el poderio econdémico del padre se
desarma ante sus ojos y el de los lectores que asisten impertérritos al despojo que sufre en
gran parte por desidia. Lo que el texto subraya —al tiempo que marca la inoperancia del
heredero- es el ventajsmo empresarial que estd presto para la usurpacion. Con estas
ganancias obtenidas los negocios crecen y cambian lafisonomia de laciudad. El progresivo
estado de abandono que experimenta el protagonista lo acerca a los miserables de lugar,
dando un énfasis sutil a la denuncia social. Enlineas generales, se trata del libro de Hatoum



que menos explora la historia local pero en la que si se observa la mirada turistica que del
Amazonas hacen sus visitantes esporadicos consumiendo su novedad. Queda demostrada
asi la hipotesis de Mundo explicitada en el libro anterior cuando —a través de su practica
artistica desenfadada- denunciaba el arte comercial al que habia sucumbido su mentor.

VI

La figura del angel de la historia a la que Walter Benjamin hace referencia en la
tesis 9 de su trabajo péstumo sirve como disparador de la interpretacion. Tal como alli se
enuncia «en lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, é/ ve una
catastrofe Unica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar»

(Benjamin, 2009, p. 23). La refutacion del progreso que hace el filésofo alemén en ese
trabajo condice —de algina manera- con la propuesta narrativa de Milton Hatoum en la

medida en que la «devastacion» que opera como su elemento rector da cuenta de la
inviabilidad del concepto destacado. Como el angel del cuadro de Paul Klee, el escritor
brasilefio aspiraa «despertar a los muertos y recomponer lo destruido» (p. 23) mediante una
reflexion eco-critica que ayude a pensar los modos de su desagre gacion.
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