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RESUMEN 
La comunicación plantea una reflexión eco-crítica sobre la producción nov elística de 
Milton Hatoum construida a partir del concepto de «devastación». Apoy ándose en el corpus 
benjaminiano, la persp ectiva de abordaje de ese término se r ealiza en conjunción con las 
nociones de «progreso» y «experiencia».  
Palabras claves: M ilton Hatoum – Amazonas – devastación. 
 
ABSTRACT 
The paper p roposes an eco-critical reflection on M ilton Hatoum novelist ic production built 
around the concept of «devastation». Relying on Benjamin’s corpus, the approach 
perspective of this term is done in conjunction with the notions of «progress» and 
«experience». 
Keywords: M ilton Hatoum – Amazon – devastation. 
 
 

I 
 
 

Durante el mes de mayo del corriente año, el Centro de Estudiantes de la Facultad 
de Lenguas colgó un cartel de gran tamaño que podía leerse en el ingreso al segundo piso 
en el que estaba escr ita la siguiente consigna: «Juntos podemos parar M onsanto porque el 
progreso que mata y contamina no es progreso». Al margen de mi posición personal al 
resp ecto, lo que encontré como significativo en esa frase es que la preocupación ambiental 
de quienes colgaron el cartel y se hacen claros enunciadores de la idea allí representada se 
asocia paradigmáticamente con la noción de progreso, la que –por otra parte- se refuta en el 
caso de la empresa en cuest ión. Ciertamente se trata de estudiantes de nuestra Facultad que 
articulan la responsabilidad social y  ambiental que defienden con ciertos principios teóricos 
en los que fueron formados. 

 
Al redactar esta ponencia yo p ienso lo mismo que los estudiantes: que la categoría 

«progreso», su descentramiento y  su de-construcción, coadyuvan a una reflexión eco-crítica 
como la que se advierte en la obra narrativa de M ilton Hatoum y en la que la contribución 
invalorable de Walter Benjamin viene en auxilio. Al pensar el resumen de la propuesta que 
hoy  presento aquí esbocé como tema de la comunicación la «devastación del Amazonas«. 
En esa instancia entendía que –en el marco de unas jornadas que hacen foco en la ecología 
y los lenguajes que la plasman- la noción teórica entrecomillada podía ser  una contribución 
efectiva al tema habida cuenta de que en la ficción del autor brasileño  se p one en evidencia 
el paisaje en ruinas en la que la modernidad y su aparato tecnológico han transformado las 
ciudades de M anaus y de Belén, pertenecientes a dos estados de la Región Norte de Brasil. 



 

 
En la const rucción del marco teórico he abrevado  principalmente en el pensamiento 

de Walter Benjamin –teórico al que vengo dedicando una investigación sistemática hace 
algunos años- y sobre todo en dos de sus textos centrales, el opúsculo «Experiencia y 
Pobreza» publicado en 1933 y el texto fragmentario e incompleto de las Tesis de Filosofía 
de la Historia que dejó inconcluso con su muerte en 1940.  Y esto porque hay dos 
elementos ligados centralmente a la problemática ambiental, la «pérdida de la experiencia» 
y «la impugnación del progreso» que trae aparejado el proy ecto de una modernidad 
tecnológica. Ambas tesis comulgan con la propuesta escritural del escritor brasi leño M ilton 
Hatoum y sirven como ejes de lectura de su obra.  El espacio circunscrip to de la reflexión 
se detendrá –por consiguiente- en el análisis de las cuatro novelas publicadas entre 1989 y 
2008 a las que aludiré brevemente. 
 

II 
  
Antes de entrar de lleno en el tema me gustaría detenerme en el concepto de 

«devastación» cuando atribuido a M ilton Hatoum. Con diferentes términos pero dando a 
entender la misma idea, diversos críticos a lo largo de su producción narrativa se 
pronunciaron al resp ecto. Probablemente sea Davi Arriguci Jr. quien mejor lo expresó 
cuando –en ocasión de la publicación de Relato de um Certo Oriente-  identificó como tema 
del libro a casa que se desfaz

1
(Arrigucci Jr., 2007). Sin saberlo, prefiguraba con esa 

expresión un tópico que se repetiría a lo largo de las cuatro p roducciones aquí consideradas.  
 
Si consideramos el arco tensado entre su p rimera publicación y la última que data de 

2008  veremos que a lo largo de cuatro novelas que constituyen hitos en la ficción  brasileña 
contemporánea

2
 el tema de la «devastación» es una constante productiva de su ficción,  

entendiéndose así la devastación interior y  psíquica de los personajes, la devastación del 
paisaje y de la historia de M anaus, la devastación social y política del Amazonas y de 
Brasil en su conjunto.  

 
La devastación –tal como la estamos considerando- apunta a radiografiar el ocaso 

de una civilización, de un proyecto cultural al menos como ha sido conocido inicialmente.   
En algún p unto comunica la idea de «pérdida» respecto de un denominador común que era 
aceptado como tal. Su explicitación más concreta son los vestigios, los restos, las ruinas 
que pueden leerse como indicios de una transformación abrumadora que ha sobrevenido 
despojando un orden de cosas conocida. La variable «ecológica» entra en esta 
consideración como una asignatura pendiente ya que los espacios dominados por la 
confluencia de ríos –«la nación de aguas» al decir de Ana Pizarro(Pizarro, 2009)-  presenta 
una clara asimetría entre el antes y  el ahora. 

 
Hay que tener un especial cuidado en esta consideración para que el proyecto 

político se haga resp onsable del juicio crítico elaborado en función de esta constatación. No 

                                                                         
1
 «é este o relato de uma volta à casa já desfeita, reconstruída pelo esfo rço ascé tico de um observador de 

olhar penetrante, mas poderoso, que re corda e imagina» (A rrigucci Jr.,  2007)  
2 A modo de ejemplo, las novelas en cuestión ganan el Premio Jabuti de f icción que es uno de los más 
prestigiosos en la literatura brasileña contem porá nea. 



 

se trata –en consecuencia- de postular un modelo conservador que ve en la novedad las 
marcas del perjuicio exclusivamente, pretendiendo recuperar un pasado glorioso e 
inviolable sino de marcar los puntos de incisión de una afrenta que es igual en el pasado 
que en el presente y  en el futuro  donde el «hoy» aparece sólo como una transición fugaz  
(un punto de sutura) que permite identificar una historia. En términos benjaminianos, «el 
tiempo del ahora» que trae consigo su oportunidad revolucionaria

3
 (Benjamin, Tesis sobre 

la historia y otros fragmentos, 2009, p . 30) 
 

III 
 
Para empezar la reflexión habría que retomar la idea expuesta al inicio del trabajo 

cuando considero que la problemática ecológica es producto del fin de la experiencia,  
afirmación en la que me apoyo en las reflexiones de Walter  Benjamin. Ese texto escrito en 
1933 y publicado en Die Welt im Wort es  consistente en varios sentidos pero sobre todo 
contemporáneo. Lo que allí denuncia el pensador alemán es que después de la primera 
guerra mund ial la experiencia «se ha venido abajo» (Benjamin, Experiencia y  Pobreza, 
2007, p . 217). Lo expresa con a través de una imagen:  

 
Está muy claro que la cotización de la experiencia se ha venido abajo y ello además 
en una generación que, entre 1914 y 1918, ha hecho una de las experiencias más 
tremendas de la historia. Tal vez esto no sea tan extraño como parece a simple vista. 
¿No se pudo observar ya por entonces que la gente volvía enmudecida del frente» 
No más rica en experiencia comunicable, sino mucho más pobre (...)  Una 
generación que fue al colegio en tranvía de caballos se encontraba ahora a la 
intemperie y en una región  donde la único que no había cambiado eran las nubes; y 
ahí, en medio de ellas, en un campo de fuerzas de explosiones y torrentes 
dest ructivos, el diminuto y  frágil cuerpo humano (Benjamin, 2007, p . 217) 

 
La palabra «experiencia» se usa aquí en un sentido muy amplio pero que incluye la 

actividad humana a lo largo de la historia que ha cimentado una tradición. El teórico 
español Gabriel Amengual equipara la noción de «perdida de la experiencia» a «ruptura de 
la tradición» en este sentido (Amengual, 2008).  Con seguridad, la reflexión es  atinada pero 
en este trabajo en particular lo que interesa es demostrar que la valoración ecológica  
resp onde a un principio civilizatorio

4
  que ha caído por su propio peso como consecuencia 

del daño infligido por su materialización imparable y poco responsable (sustentable) a 
partir de lo cual hay que barajar y  dar de nuevo. 

 
Lo que llama la atención de Hatoum y que es la marca que lo define en el contexto 

de la literatura brasileña actual es la imposibilidad de resolver esa crisis experiencial  
pensando alguna otra posibilidad que no sea la de la narración en su mejor acepción 
benjaminiana (Benjamin, 2008) Por la característ ica de los narradores que pone en escena, 
la única alternativa ante el horror, es la palabra que se condensa  en el libro que leemos que 
–de alguna manera- exhuma la memoria del escribiente.  

                                                                         
3
 Aludo particula rmente a las tesis XVII(a) y XVIII.- 

4 Explícitamente identificado en  el  personaje de Jan o de Cinzas do Norte  que se proclama a s í mism o un 
civilizado r. 



 

 
Sin embargo, a  diferencia de Benjamin que proclama «Nos hemos vuelto pobres. 

Hemos ido perdiendo uno tras otro pedazos de la herencia de la humanidad» (Benjamin,  
2007, p . 221) en Hatoum prevalece el deterioro del espacio y del tiempo que acompañan el 
tránsito humano por esas latitudes que recorren los personajes y  que se corresponden con 
el estado brasileño del Amazonas en todo su espesor. Este detenimiento en la llaga 
profunda que impide la superación hace de sus obras verdaderos documentos de la fricción 
existencial. Y por eso pueden y deben ser leídas políticamente. No se trata de un p esimismo 
militante que oblitera cualquier transformación social que se pueda avizorar; tampoco un 
narrador nostálgico que custodia y  ampara un tiempo pasado como mejor que el ahora y al 
que hay que retornar. El presente profundo de Hatoum tiene que ver con la denuncia que 
insp ira la acción política. De norte a sur, de este a oeste el escenario amazónico que se 
retrata con la mayor fidelidad histórica, sucumbe a cada momento. Diversas son las causas 
pero todas coadyuvan al mismo fin, la devastación. 
 

IV 
 

En un célebre discurso pronunciado por Hatoum en ocasión de la publicación de su 
primera novela Relato de um certo Oriente en 1989 el autor confiesa la necesidad interna 
que tenía de escribir una nov ela política. Y la consciencia clara de la imposibilidad que le 
imponía la escasa distancia que separaba la acción que pretendía narrar de la experiencia 
que –como escritor- había vivido primero en Brasil y desp ués en Europa. Advertía así que 
le faltaba el tiempo de  la madurez necesar ia para poder hablar de las circunstancias sin que 
su discurso derivase en una impostación personal de sus rencores y  humillaciones.  

 
Durante o meu primeiro ano na Europa (primeiro em M adri, depois em Barcelona) 
fiz vários esboços de um romance político.  Queria aproveitar a experiência que 
tivera como estudante secundarista em Brasília, no biênio do terror 68-69, e depois 
em São Paulo, onde na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP ajudei a 
fundar uma revista de poesia e desenho: POETAÇÃO. Mas à medida que escrevia, 
percebi que alguma coisa não dava certo, o meu texto nada mais  era do que uma 
crônica de acontecimentos recentes. Tudo que eu escrevia ainda estava no tempo, 
quero dizer no tempo quase-presente, como se o texto fosse uma reportagem sobre 
eventos ainda vivos, tal vez vivos demais na minha memória. O bolero interrompido 
por bombas ainda ecoava como algo muito próximo do presente. Tal vez por isso 
não tenha podido encontrar meu ritmo e minha música, la petit musique citada por 
Cèline. Não conseguia imprimir no texto o poder de fingir, que é o mais inofensivo 
dos poderes, mas que numa obra de ficção me parece fund amental. (Hatoum, U m 
certo Oriente, 2002, p . 6) 
 
 
En ese momento advierte que –siendo  necesario crear una división entre el narrador 

que cuenta la historia y él mismo como sujeto que la exhuma- era necesario configurar un 
microclima que él conociera pero que le fuera –al mismo tiempo- extemporáneo. Y 
pensando en estas posibilidades es que recurre al género de la novela familiar haciendo 
foco en un grupo social determinado que –sin ser emblemático del Amazonas que pretende 



 

subrayar- pueda dar indicios de ese macrocosmos que habría de filtrarse necesar iamente en 
la ficción singular.  Así,  
 

pus de lado o projeto de um romance espacial, de grandes panorâmicas sobre a 
região, e fechei a angular, usando uma lente de aumento para ver de perto um drama 
familiar. Às vezes essa lente focaliza cenas de viagens (o movimento da imigração, 
por exemplo), mas são cenas de uma avareza tão grande que a floresta e o espaço 
amazônicos aparecem sobretudo como cenários de reflexão das personagens. Evitei 
também a descr ição exaustiva de M anaus, embora haja sinais claros  da cidade da 
minha infância, então uma belíssima cidade, que se desfigurou com a 
industrialização selvagem iniciada nos anos 70 (Hatoum, 2002, p . 12) 
 

V 
 
Analizando ahora con detenimiento los cuatro textos del corpus voy  a hacer un 

recorrido que p ermita entender su lógica de articulación a partir del tema asumido. 
 

En Relato de um Certo  Oriente (1989)  la primera novela, la historia se concentra en 
el regreso de una mujer a M anaus, su ciudad natal, después de 20 años de ausencia. Aunque 
no hay  datos precisos, ella viajó al sur del país para iniciar sus estudios universitarios con lo 
cual puede especularse que a la hora del retorno tiene aproximadamente 40 años. Las 
marcas textuales autorizan a pensar se trata de mediados o finales de la década del 80 
motivo por el cual puede establecerse un punto de comparación entre la ciudad abandon ada 
en la década del 60

5
 y  ésta que reconoce y visita a la hora de su llegada.  Concretamente, en 

los capítulos finales se describe con intensidad el paseo que realiza por aquellos lugares a 
los que tenía prohibido acceder de n iña.  
 

Crescemos ouvindo histórias macabras e sórdidas daquele bairro infanticida, 
povoado de seres do outro mundo, o triste hospício que abriga monstros. Foi preciso 
distanciar-me de tudo e de todos para exorcizar essas quimeras, atravessar a ponte e 
alcançar o espaço que nos era vedado: lodo e água parada,  paredes de madeira, 
tingidas com as cores do arco-íris e recortadas por rasgos verticais e horizontais, que 
nos permitem observar os recintos... (Hatoum, 1989, p. 123) 
 
Curiosamente, este espacio «prohibido» lo es p orque revela a los ojos del visitante 

que lo recorre las señas de una M anaus profunda que se escande a los ojos. El foco 
narrativo del texto se concentra en esta distorsión cognitiva que genera el enfrentamiento 
con lo nuevo  y lo otro que se apoderan del territorio conocido que aún pervive en las 
pupilas de quien lo dejó 20  años atrás. Las imágenes  a las que se accede muestran la 
miseria que se ha apoderado d e la ecología urbana. Son los años  80 y acaba de concluir un 
régimen militar violento que devastó –literalmente- la ciudad cambiándole la fisionomía.  

                                                                         
5 Observese lo contundente de esta afirmación en una crónica recientemente publicada en la que habla de 
Manaus durante los años  60: «A cidade não era ese polvo cujos tentáculos rasgam a floresta e  atravessam o 

rio Negro, mas sempre foi um porto cosm opolita, lugar de esp lendor e  decadên cia cíclicos, por onde passam 
aventureiros de  todas as  latitudes do Brasil e  do mundo» (Hatoum,  2013)  Se trata de  «Um enterro e outros 
carnavais» (24-26).- 



 

 
En Dois Irmãos, la novela del año 2000, la historia social del Amazonas se recrea 

abarcando el siglo XX en su conjunto desde las primeras inmigraciones orientales a la 
región a fines del siglo XIX hasta la transformación «moderna» de la ciudad en la década 
del 80  pasando por episodios de la historia brasileña que dejaron presente su huella en la 
historia de la familia: el Estado-Novo, el desarrollismo ufan ista de Juscelino Kubischeck, la 
dictadura militar y  el retorno lento y progresivo de la democracia que trajo aparejado un 
sistema neo-liberal que transformó –decisivamente- el rostro actual de Manaus. En la 
perspectiva que estamos abordando, dos hechos merecen ser citados como referencias 
ineluctables: la primera remite a la figura del seringueiro, el extractor del caucho que se 
comercializó internacionalmente hasta la segunda guerra mundial –por un lado- y la 
creación de la zona franca durante el régimen militar, por otra parte.  La primera impacta 
por sus «restos», los empleados de los seringales que crearon las primeras franjas de 
pobreza de la ciudad cuando  concluyó el negocio del extractivismo por la competencia con 
Asia.  El caso del Bar do Encalhe así lo testimonia. Se trata de «um boteco na carcaça de 
um barco estropiado, lá na baixada dos Educandos, então povoado por ex-ser ingueiros, 
quase todos paupérrimos» (Hatoum, 2000, p . 152) 

 
El segundo aspecto se desarrolla en profundidad en la novela porque es la principal 

causa de la transformación urbana de la ciudad que abandona los «sobrados coloniales» por 
tiendas de negocios con vidrieras llamativas.  Se trata de la construcción de la zona franca 
de M anaus que permite el ingreso de una nueva inmigración oriental, esta vez de coreanos 
que comercializan electrodomésticos y que están preocupados en radicar negocios rentables 
–la hotelería, por ejemplo- en las inmediaciones de la ciudad, antes ocupada por edificios 
neoclásicos.  Así se lo hace saber un personaje, Omar, a su madre: 
 

«Manaus etá cheia de estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses... O centro 
virou um formigueiro de gente do interior...  Tudo está mudando en Manaus» 
(Hatoum, 2000, p. 223) 
 
El principal componente de esta segunda inmigración es la devastación 

arquitéctonica de la ciudad, qu e Hatoum no ahorra en criticar y  denunciar. Algunos trechos 
traídos a colación hablan de esto:  
 

Demorou, na verdade, para atracarmos à beira do casi. O sol, quase a p ino, golpeava 
sem clemência.  Foi difícil abrir os olhos, mas não era a luminosidade que 
incomodava, e sim tudo o que era visível. De olhos abertos, só então me dei conta 
dos quase vinte anos passados fora daqui. A vazante havia afastado o porto do 
atracadouro, e  a distância vencida pelo mero caminhar revelava a imagem do horror 
de uma cidade que hoje desconheço: uma praia de imundícias, de restos de miséria 
humana, além do odor fétido de purulência viva exalado da terra, do lodo, das 
entranhas das pedras vermelhas e do interior das embarcações. Caminhava sobre um 
mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, latas, garrafas, carcaças 
apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, aos montes, buscavam 
com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos carcomidos 
que foram enterrados há meses, há séculos. Além do calor, me irritavam as levas de 
homens brigando entre si, grunhindo sons absurdos querendo imitar alguma frase 



 

talvez em inglês; eram cicerones andrajosos, cujos corpos mutilados e rostos 
deformados os uniam ao pântano de  entulhos, ao pedaço de cidade que se contorcia 
como uma pessoa em carne vive, devorada pelo fogo (Hatoum, 1989, p . 125). 
 
En Dois Irmãos como en la novela anterior, hay una imagen potente que conecta el 

presente con el pasado. Se trata de la «cidade flutuante» construida sobre el rio Negro y 
algunos igarapés que van mostrando el proceso de empobrecimiento de la ciudad pero con 
su característ ica idiosincrática, una suerte de favela construida sobre el río asentada en 
pilotes y palafitas. Los personajes patriarcas de ambas historias la recorren a menudo 
porque allí se encuentran los amigos de toda la v ida. En Dois Irmãos se narra la destrucción 
de la ciudad realizada durante el gob ierno militar y  erradicación de sus habitantes que se 
confinan a barrios populares periféricos que se crean para sustituirla.  En el siguiente 
extracto en el que el personaje de Halim asiste amargo a la dest rucción de la misma se 
percibe el modo a través del cual esta estampa estaba incorporada al imaginario sobre el 
espacio urbano manaura.  

 
Halim balançava a cabeça, revoltado, vendo  todas aquelas casinha serem 
derrubadas. Erguia a bengala e soltava uns palavrões, gritava «Por que estão 
fazendo isso? Não vamos deixar, não vamos», mas os policiais impediam a entrada 
no bairro. Ele ficou engasgado, e começou a chorar quando viu as tabernas e o seu 
bar predileto, A Sereia do Rio, serem desmanchados a golpes de machado. Chorou 
muito enquanto arrancavam os tabiques, cortavam as amarras dos troncos 
flutuantes, golpeavam brutalmente os finos pilares de madeira. Os telhados 
desabavam, caibros e ripas caíam na água e de distanciavam da margem do Negro . 
Tudo se desfez num só dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram 
flutuando, até serem engolidos pela noite (Hatoum, 2000) 
 
Un elemento más para destacar en relación con la zona franca es el terrible impacto 

que supone para las comunicaciones ya que éstas dejan de realizarse a través de la 
navegación para abrirse nuevas vías de tránsito terrestre que atentan necesariamente contra 
la vegetación selvática. Se trata de acciones de desforestación propiciadas con el f in de 
asegurar el dominio económico de la región. 

 
En Cinzas do Norte, la novela publicada en 2005, el espacio narrativo excede la 

ciudad de M anaus y crea un puente necesario con la segunda ciudad en importancia del 
estado, Parintins en la que se encuentra la Vila Amazônia, una suerte de latifundio de uno 
de los personajes centrales de la historia, el coronel Trajano que represente la pervivencia 
del régimen oligárquico del modelo nordestino tan bien representado por Gilberto Freyre en 
Casa Grande & Senzala. M anaus continúa siendo el centro de la acción pero ésta se ejecuta 
en forma centrípeta abriendo surcos en la región desde diferentes miradas etnográficas. Una 
de ellas, la principal en este abordaje es la de M undo, el hijo de Trajano, una suerte de 
artista de filiación modernista

6
 que pone en jaque los modelos de representación cultural de 

la región.  
 

                                                                         
6
 Hay indicios pa ra suponer que Mundo representa ficcionalme nte –de  alguna mane ra- a Mário de Andrade. 



 

Este eje de lectura se afirma en la pugna que sostiene Mundo con su mentor 
artístico, Arana (el que al f inal de la novela se revela como padre biológico) desde el punto 
de vista ideológico al involucrar las diferentes percepciones que se tiene sobre la naturaleza 
como componente del ecosistema amazónico. Este conflicto que empieza a perfilarse en el 
capítulo 3 crece en intensidad hasta el capítulo 9 en el que se vislubra la separación 
definitiva de los derroteros personales.  

 
Esta discusión sobre el papel de la naturaleza en el arte no es menor en el contexto 

amazónico que estamos considerando dado la fuerza expresiva del paisaje en la 
configuración del territorio.  Hay dos modos de posicionarse al resp ecto: el arte de Arana y 
el arte social de M undo. El primero dedicado a la representación del paisaje según los 
cánones del art nouveau que sirven al proyecto ufanista del gobierno militar que quiere 
vender el Amazonas como un «cartão postal» mostrando tucanes, indios y vegetación 
exuberante. Y el otro, liderado por M undo, que se desapega progresivamente de los 
cánones figurativos e impresionistas de representación para dar cuenta de la desigualdad y 
de la injust icia social a través  de intervenciones artísticas que son expresiones concretas de 
arte comprometido.  En este punto me interesa valorar la obra de M undo, «Campo de 
Cruzes» que es una intervención artística en el barrio ElDorado de la que se da cuenta en el 
capítulo 10. 

 
 Considerada una «obra de arte macabra» por el diario oficial, la misma consiste en 
colocar cruces al frente de cada una de las casas populares inauguradas por el gobierno 
militar para dar la imagen de un cementerio, y  en el único árbol recuperado de la 
devastación de la selva con la intención del aplanamiento del territorio, colgar trapos negros 
como señal del luto claramente admitido.  
 
 Conforme refiere Lavo, el narrador:  
 

No dia seguinte bem cedo  fui ao Novo Eldorado.  O Campo de Cruzes havia s ido 
dest ruído pela polícia na tarde do fer iado. A visão das ru inas acentuava a tristeza do 
lugar. Cruzes de madeira crestadas cobriam um descampado; o tronco da 
seringueira fora  abatido, as raízes arrancadas; galhos secos espetados em trapos 
queimados pareciam carcaças carbon izadas (Hatoum, Cinzas do Norte, 2005) 

 
En Cinzas do Norte el proceso de devastación se produce de dentro para fuera. No 

sólo porque afecta a Mundo hasta el punto de provocar su propia muerte víctima de 
infecciones y debilitamiento generalizado sino también porque irrumpe en el interior de la 
propia familia terrateniente. A diferencia de la novela anterior que hace un p aneo por todo 
el siglo XX, el ámbito de la acción narrativa se concentra en este texto en la etapa misma de 
la dictadura militar profundizando aquellos asp ectos de devastación que la anterior  había 
cifrado en las claves políticas escogidas. En este texto la lectura es más periférica pero la 
concentración en el arte despliega significaciones que tornan posible  una relectura de 
aquélla desde este lugar. 

 
En Orfãos de Eldorado (2008) Eldorado ya no refiere al barr io de miserables 

construido para localizar a los habitantes de la Ciudad Flotante sino que recupera un mito 
amazonense de la época de la conqu ista: la existencia de un lugar encantado y lleno de 



 

riquezas que se constituye en la versión terrena del Paraíso edénico. Según relata Ana 
Pizarro – analizando el texto de los cronistas del siglo X VI- éstos creían en la existencia de 
un lugar mistérico en el que se alojaba el oro que podría modificar las condiciones de vida 
de los aventureros. La leyenda construida alrededor del mito potencia el significado de las 
aguas marinas donde se refugian los amantes en busca de una felicidad imperecedera. Con 
el relato de esta leyenda empieza la cuarta novela de Hatoum evocando el momento en que 
una india de los alrededores se sumerge en el río Negro para nunca más volver a la 
superficie. Este libro se diferencia de los anteriores porque no privilegia tanto la escritura 
cuanto la oralidad.  Se trata de un relato oral que cuenta el protagonista a un grupo de 
turistas que se aproximan al jatobá bajo el cual se cobija en una tapera.  La historia relatada 
es –por un lado- la propia biografía novelada del personaje y – por el otro- la narración de 
una historia de amor desencontrado.  

 
A los fines que nos interesan en este trabajo, el recorte de las memorias personales 

de la voz autobiográfica es la que más se acerca a la investigación. Y esto porque se trata 
del hijo de un magnata de la región con propiedades en M anaus y  Belém. Así como en el 
libro anterior, la ciudad se extendía hasta Parintins t razando un mapa regional completo, 
aquí la referencia a Manaus completa la percepción del norte brasileño ya que ambas 
ciudades comparten para sus habitantes puntos de contacto inescindibles. Pero hay un 
elemento más; si bien la arquitectura colonial es semejante, la devastación de M anaus puso 
punto final al paisaje idílico de comienzos de siglo. Focalizar en estos aspectos le permite al 
autor brasileño historizar el contexto al que se alude en los anteriores.  
 

A Segunda Guerra chegou até aqu. E  pela primeira vez um presidente da República 
visitou Vila Bela. Toda a cidade foi aplaudir o homem na praça do Sagrado 
Coração. Até os mortos estavam lá. Eu, que só vivia para Dinaura e podia morrer 
por ela, não saí deste casebre. O presidente Vargas d isse que os Aliados precisavam 
do nosso látex, e que ele e todos os brasileiros fariam tudo p ara derrotar os países do 
Eixo. Então milhares de nordest inos foram trabalhar nos seringais. Soldados da 
borracha. Os cargueiros voltaram a navegar nos r ios da Amazônia; transportavam 
borracha para Manaus e Belém, e depois os hidroaviões levavam a carga para os 
Estados Unidos. Os sonhos e as promessas também voltaram. O paraíso estava aqui, 
no Amazonas, era o que se dizia.  O que existiu, e eu não esqueci nunca, foi o  barco 
Paraíso. Atracou aí embaixo, na beira do barranco. Trouxe dos seringais do 
Madeira mais de cem homens, quase todos cegos pela defumação do látex. Lá onde 
ficava a Aldeia,  o prefeito mandou  derrubar  a floresta para construir barracos.  E um 
novo bairro surgiu: Cegos do Paraíso (Hatoum, 2008) 
 
Por causa de una genealogía de explicación dudosa y por un amor no correspondido, 

el protagonista de la historia –hijo único del empresario Armando Cordovil- comienza a 
dilapidar sus bienes hasta quedar en la ruina.  Todo el poderío económico del padre se 
desarma ante sus ojos y el de los lectores que asisten impertérritos al despojo que sufre en 
gran parte por desidia. Lo que el texto subraya –al tiempo que marca la inoperancia del 
heredero- es el ventajismo empresarial que está presto para la usurpación. Con estas 
ganancias obtenidas los negocios crecen y  cambian la f isonomía de la ciudad. El progresivo 
estado de abandono que experimenta el protagonista lo acerca a los miserables de lugar, 
dando un énfasis sut il a la denuncia social. En líneas generales, se trata del libro de Hatoum 



 

que menos explora la historia local pero en la que sí se observa la mirada turística que del 
Amazonas hacen sus visitantes esporádicos consumiendo su novedad. Queda demostrada 
así la hipótesis de M undo explicitada en el libro anterior cuando –a través de su práctica 
artística desenfadada- denunciaba el arte comercial al que había sucumbido su mentor. 

 
VI 
 
La figura del ángel de la historia a la que Walter Benjamin hace referencia en la 

tesis 9 de su trabajo póstumo sirve como disparador de la interpretación. Tal como allí se 
enuncia «en lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar» 
(Benjamin, 2009, p . 23). La refutación del progreso que hace el filósofo alemán en ese 
trabajo condice –de alguna manera- con la prop uesta narrativa de M ilton Hatoum en la 
medida en que la «devastación»  que opera como su elemento rector da cuenta de la 
inviabilidad del concepto destacado. Como el ángel del cuadro de Paul Klee, el escr itor 
brasileño asp ira a «despertar a los muertos y  recomponer lo destruido» (p . 23) mediante una 
reflexión eco-crítica que ayude a pensar los modos de su desagregación.  
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