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RESUM EN

La inescapable presencia del entorno natural en “To Build a Fire” de Jack London y
“Storyteller” de Leslie Marmon Silko reclama el andlisis de estos textos como explicitamente
ambientales, con claras referencias a la interrelacion ser humano — naturaleza. Estos cuentos
presentan al medio ambiente como auspicioso para aquellos que lo conocen, aprecian y
entienden que la supervivencia depende de la armonia y cooperacion de todas las partes que
conforman el todo que es el paisaje.

ABSTRACT

The inescapable presence of nature in “To Build a Fire” by Jack London and
“Storyteller” by Leslie Marmon Silko calls for a reading of these texts as explicitly
environmental, with clear references to the interconnectedness between human beings and their
natural surroundings. These short stories present nature as supportive of those who know it,
appreciate it and understand that survival depends on the harmony and cooperation of each and
every component of the landscape.

Palabras Clave: Ecocritica- paisaje- interconexion

El encantador paisaje que vi esta mariana estd indudablemente
compuesto por alrededor de veinte o treinta granjas. Miller es el dueiio de este
campo, a Locke le pertenece aquél, y a Manning, el de mas alld. Pero ninguno
de ellos es duerio del paisaje.

(Naturaleza, Emerson)

Autores lejanos en tiempo y en visiones del mundo como Jack London (1876-1916) y
Leslie Marmon Silko (1948- ) coinciden en elegir como escenario de sus cuentos “To Build a
Fire” (1908) y “Storyteller” (1975) el paisaje del frio, es decir la nieve eterna, el hielo
omnipresente y la gelidez extrema. Ese entorno reclama el andlisis de estos textos como
explicitamente ambientalistas, debido al ostensible interés en la observacion y respeto de la
naturaleza y en la interrelacién entre la cultura humana y el mundo fisico que en ambos se
manifiesta. Siguiendo las ideas de Leslie Marmon Silko (1996), l1a definicion de paisaje adoptada
es lo suficientemente abarcadora como para incluir no solo a la tierra y el cielo y lo que ambos
contienen, sino también a los seres humanos y la relacion que éstos establecen con su entorno
(p. 267). Para este trabajo se torna pertinente también la definicién de paisaje que ensaya Neil
Evernden quien, ademads de incluir “una coleccidon de formas fisicas”, agrega “la evidencia de lo
que ha ocurrido alli” (M cDowell, p. 377).

En el cuento de London, a pesar del frio intenso y de las advertencias de un lugarefo, un
viajero solitario decide emprender un largo camino hasta el campamento donde se encuentran
sus compafieros de trabajo. Un perro lo acompaia en su trayecto. La gran confianza en si mismo,
el menosprecio hacia los nativos y sus saberes y un aparente éxito inicial lo llevan a cometer una
serie de errores que finalmente determinan su muerte. Este hecho contrasta con la suerte que



corre el animal que, sabiamente, decide buscar abrigo y comida segura luego del infortunio de su
amo.

El vigjero —cuyo nombre se desconoce- sabe de la ausencia del sol, del camino a seguir y
de su dificultad, de la cantidad de hielo y nieve, del frio tremendo. Sin embargo, su conocimiento
de meros datos no le causa impresion alguna y ello se debe a que es un hombre “sin imaginacion
... rapido y alerta en las cosas de la vida, pero solamente en las cosas, y no en los significados”
(London, p. 498). Dicha limitacion le impide comprender que estd conectado con el ambiente,
afectado y afectando el paisaje. No puede “meditar acerca de su fragilidad...acerca de la
fragilidad del hombre en general ...ni sobre el lugar del ser humano en el universo” (p. 498).
Cuando observa su entorno “norte y sur, tan lejos como su ojo puede ver” (p. 497) solamente
distingue el “blanco interminable” (p. 497) y se ubica afuera de él, separado de ¢él, incapaz de
entenderse como parte de €l. Ignora que “los observadores son tan parte del paisaje como las
rocas sobre las cuales estan parados” (Silko, 1996, p. 266).

Este hombre, un completo novato en el lugar, tiene un Unico objetivo: llegar al
campamento donde lo esperan sus compaieros con fuego y comida caliente. Estan alli cortando
lena y analizando como transportarla en la primavera. La determinacion del hombre contrasta
con la depresion por el tremendo frio del perro que lo acompana. El siberiano, nativo, conocedor
del area pero no de termémetros ni de grados, sabe que no es momento para viajar, “su instinto le
narraba un cuento mas verosimil que el que su sensatez le contaba al hombre” (London, p. 498) e
incluso, saltando y dejando caer su cola, trata de desalentar a su amo que, sin embargo, no se

detiene: “El perro sabia, todos sus ancestros lo sabian y ¢l habia heredado ese conocimiento” (p.
501).

No existia una gran amistad entre el animal y el hombre: el perro era un esclavo, acariciado
solamente por el latigo y por las palabras amenazantes de castigos. “Por lo tanto, el perro no se
esforz6 en comunicar su aprension al hombre. No estaba preocupado por el bienestar del
hombre; anhelaba el calor del fuego por y para si mismo” (p. 501). Mas aun, cuando en un
desesperado intento por salvar su vida, el hombre trata de acercarse al animal, éste,
acostumbrado al destrato, desconfia y se aleja prontamente. El viajero siente envidia por el
animal —seguro y abrigado por su pelaje natural. No lo considera su igual, no entiende que cada
componente del sistema es fundamental para conservar el equilibrio del ambiente ni que existe
una relaciéon de dependencia mutua entre todas las partes integrantes del paisaje. Se podria
afirmar que esta arrogancia y extrema autosuficiencia determinan su suerte.

El perro es parte del paisaje, estd integrado en un marco césmico y es tan sabio como el
indigena porque no existe una escision entre ellos y los otros componentes del mundo natural. Es
interesante destacar que en un pasaje del cuento el protagonista se refiere al nativo que lo ha
prevenido sobre la irracionalidad de emprender un viaje como el descripto, bajo esas condiciones
climaticas y sin otra compafiia que la del perro, y afirma que dicha conducta temerosa por parte
del viejo se asemeja al comportamiento tipico de una mujer. Parece que solamente una mujer
tomaria seriamente las advertencias del entorno. El respeto a la naturaleza no es sinonimo de
hombria. Por el contrario, conquistarla y dominarla gratifica la pretendida masculinidad. Incluso,
a punto de morir, el viajero piensa que, una vez de regreso en los Estados Unidos, “les podria
contar a los muchachos lo que realmente es el frio extremo™ (p. 507) y de esa forma, reforzar la
importancia de su logro imaginario, su cardcter aventurero y su virilidad.



El viajero habia sido aconsejado, veia la reaccion del animal, notaba él mismo la magnitud
del frio y las sefiales del paisaje. Sin embargo, no logra comprenderlo ni situarse en ¢l; ademas
de poseer “un escaso estado de conciencia” (McQuade, 1987, p. 1064), de parecer incapaz de
razonar de manera abstracta, manifiesta un total desapego por el ambiente; lo considera un
enemigo y lo constituye en su antagonista. Desconoce la necesidad de coexistir en armonia y de
cooperar con la naturaleza. Al ignorar las advertencias, genera un desequilibrio con su entorno
que le impide sobrevivir. Como explica Silko (1996), “la supervivencia en cualquier paisaje
depende basicamente de hacer el mejor uso posible de los recursos disponibles” (p. 271). Seria
posible argumentar que alguien excesivamente individualista es incapaz de sobrevivir, que para
vivir en equilibrio con el entorno se necesitan personas en cooperacion y solidaridad con otras,
conscientes de la pequefiez del ser humano en la inconmensurabilidad de la naturaleza.

Igualmente importante para sobrevivir es el respeto hacia el paisaje. Dicho respeto implica
cautela, atencion e incluso apego por el mundo natural. Creerse superior u omnipotente no es
solamente una manifestacion de insensatez e ignorancia sino también de desprecio por la uniéon y
la equidad de todos los componentes del paisaje.

Silko propone una heroina discola y poco convencional para las normas o patrones
occidentales. La muchacha —cuyo nombre también se desconoce- tiene como objetivo vengar la
muerte de sus padres. La razén de dichos asesinatos puede relacionarse con el engafio y la
codicia de los hombres blancos que, al estar sumidos en una economia extractivista y abusar de
los recursos naturales, dificultan la supervivencia de los nativos, “ese afio los barcos Gussuck
habian venido, disparando grandes armas de fuego contra las morsas y las focas. No habia
quedado nada para cazar después de eso” (p. 2729-2730). La joven utiliza su conocimiento de la
naturaleza para causar la muerte de quien representa el enemigo, el causante del agravio sufrido.
Es asi que conduce al empleado de un bar a una zona de hielos quebradizos que ceden y
provocan su muerte accidental u homicidio.

En el cuento de Silko, 1a joven es parte del paisaje y manifiesta no solamente conocerlo
sino entenderlo. Debido a que convive con el viejo narrador de la tradicion de su pueblo, aprende
paulatinamente a leer los signos de su entorno. Este aprendizaje no ha sido sencillo. Su
comportamiento ha mostrado siempre un interés en desafiar los limites, es decir, es similar al de
cualquier adolescente. Es asi que, por ejemplo, en contra de la voluntad de su abuela, decide ir a
la escuela o que, a pesar de los reclamos del viejo, tiene encuentros sexuales con los empleados
de la empresa petrolera. Paulatinamente acepta que lo que sus mayores le dicen no es una
mentiray empieza a escucharlos.

Sabe que los hombres blancos que se han establecido en el 4rea en busca de petréleo y que
han desposeido a la poblacion originaria, solo quieren aprovecharse y sacar rédito de la tierra y
sus habitantes. Se da cuenta de que “solamente vienen cuando hay algo para robar” (p. 2727)y
que los blancos “se comportan como gente desesperada” (p. 2728). El viejo le explica que “ellos
tienen algo valioso, algo que los Gussucks nunca podran tener. Pensaban que lo podrian sacar,
extraer de la tierra o cortarlo de las montafias, pero eran unos tontos” (p. 2732). Paula Gunn
Allen (1986) explica que “la tierra no es un lugar, separado de nosotros ... La tierra no es una
mera fuente de supervivencia, distante de las criaturas que alimenta ... la tierra es un ser vivo”
(p. 119). Por tal razon, sus recursos no se pueden seguir extrayendo indiscriminadamente. La
tierra no es un organismo inerte.



En el conocer y entender el paisaje, la observacion meticulosa es fundamental. Cualquier
persona puede ver imdgenes, notar cambios, entender signos pero para ello se requiere dedicar
tiempo y saberse y reconocerse parte del paisaje. Al planear cuidadosamente su venganza, la
protagonista del cuento recorre la zona, controla la fortaleza del hielo, analiza los colores,
observa el horizonte y el cielo. Se funde y confunde con la naturaleza. Lee todas las sefiales e
incluso advierte que “el ultimo invierno se acerca”.

La lectura del paisaje requiere también la escucha continua; demanda disposicion, estar
despierto e involucrarse. Los invasores que parecian tener todas las armas para derrotar las bajas
temperaturas deben rendirse ante el terrible frio que congela todas las maquinas. El desarrollo
vertiginoso de la tecnologia ha introducido la creencia de que la naturaleza se puede controlar e
incluso dominar. Sin embargo, una y otra vez, el paisaje se rebela, se burla de los blancos de
igual forma que los nativos se burlan de la falibilidad de su maquinaria y de los métodos de
aislacion térmica que usan los Gussucks (los blancos) para tratar de mitigar la inclemencia del
frio.

De igual manera que la naturaleza se subleva, la joven Yupik también se hace escuchar. Y
lo hace negandose a ser tomada por el cantinero. Y lleva a cabo su venganza. Cuando la justicia
blanca ha fracasado en condenar a los culpables de la muerte de sus padres, la joven se encarga
de promover e impulsar el castigo pendiente. A diferencia de los verdaderos culpables, ella
asume la responsabilidad total por lo que ha sucedido, se niega a mentir. Recuerda lo que su
abuela —luego de su muerte, en sus suefios- le ha encomendado: “Llevard mucho tiempo, pero la
historia debe ser contada. No puede haber mentiras” (2731). Y deberé ser contada afio tras afo,
“sin descanso sin silencios” (2734).

Estos cuentos presentan al medio ambiente como auspicioso para aquellos que lo aprecian
y que entienden que la supervivencia depende de la armonia y cooperacion de todas las partes
que conforman el todo que es la naturaleza. Ambos cuentos se situan en el paisaje del frio pero
este paisaje no es un mero telén de fondo para las historias narradas. Tiene un rol central ya que
exige conocimiento y respeto; muestra una cierta compasion por los nativos humanos y
animales; se queja de los que lo maltratan y violentan y los castiga con la muerte. Quienes lo
menosprecian son aquellos que alimentan la falsa ilusion de que el hombre todo lo puede y de
que la tecnologia permite domar el paisaje. Quienes lo conocen son aquellos que lo observan, se
conectan y se involucran real e incesantemente.
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