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Nota preliminar






Nota preliminar

En este trabajo, por obras nos referiremos a obras artisticas, tanto de arte y literarias
en el sentido de objetos culturales percibidos como una unidad a menos que se
indique lo contrario.

Por la especificidad técnica de algunas referencias asi como el uso de conceptos
de otros autores, en el presente trabajo adoptaremos las siguientes distinciones
tipograficas. Las palabras, acronimos o perifrasis en negritas y subrayado indican la
primera mencion de términos técnicos directa o indirectamente relacionados con la
tecnologia digital para los cuales se ofrece un breve glosario al final del trabajo. Las
palabras, acrénimos o perifrasis subrayadas indican conceptos tanto de los autores del
marco tedrico como propuestos por nosotros. Restringiremos el uso comillas para
indicar citas textuales, capitulos (o sus unidades de sentido equivalentes para otras
artes, por ejemplo “cancion” o “posteo” en una pagina web), asi como para los “alias”
frecuentes en el contexto digital y referencias a usos coloquiales. Las itdlicas se
reservan para los titulos de las obras, programas de software o casos equivalentes,
para palabras de otras lenguas y para indicar nuestro énfasis. Entre corchetes
ofrecemos las traducciones literales de titulos de obras u otros términos en otros
idiomas. Para todas las citas en otras lenguas ofrecemos una traduccion al castellano en
notas a pie de pagina. Hemos optado por mantener las citas originales habida cuenta
de la inestabilidad del campo disciplinar en torno a los temas abordados con la
necesaria provisoriedad de las traducciones para los conceptos tedricos y analiticos.
Asimismo, debido a la particularidad de algunas fuentes, se garantiza de este modo que
el lector también pueda acceder directamente a ellas sin nuestra mediacion. A menos
que se senale lo contrario, todas las itdlicas, negritas, subrayado, comillas y otros tipos
de resaltados dentro de las citas provienen de los textos originales.

Debido a la particular naturaleza del tema que abordamos, muchas de las
fuentes citadas son relativamente oscuras o no se corresponden con los parametros
normales de citas (blogs, foros, correos electronicos, paginas web comerciales, wikis,
instrucciones de videojuegos, booklets de CDs, archivos on-line, por citar algunos
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Nota preliminar

ejemplos). Por cuestiones relativas a su modo de publicacion no especifican nimero de
pagina y, en muchos casos, fecha de publicacion. Hemos intentando acercar estas
referencias a los criterios académicos establecidos, brindando asi mismo los links
utilizados para acceder a estos materiales cuando fuera posible. La autoria de estos
materiales es en algunos casos dudosa o remite a distintas formas de alias.

En las paginas finales de este trabajo esta encofrado un €CD-Rom con una
version digital de este texto asi como archivos de referencia en caso de que los

hipervinculos no estén disponibles o que no se cuente con acceso a internet.

Las imagenes que acompanan este trabajo complementan la descripcion de
fenomenos, objetos y obras comentados e ilustran aspectos de lo que se argumenta.
Estas han sido obtenidas de fuentes muy diversas: capturas de pantalla, escaneos,
archivos digitales, blogs, foros on-line, etc. Debido a su caracter efimero algunas son
irrepetibles, otras pueden dejar de estar disponibles en los archivos comentados, sobre
todo en aquellos menos formalizados. El fondo de las imagenes es una marca de agua
de los aguafuertes realizados por Dennis Ashbaugh para Agrippa (A Book of the Dead), la
obra central de nuestro corpus.

Este trabajo esta en tipografia Sans Gill, la misma utilizada por el editor Kevin
Begos, Jr. para representar el codigo de ADN que se repite en las paginas del objeto-

libro Agrippa.



Introduccion: Los modos de existencia de las obras artisticas en la cultura

digital






I Acerca del corpus y la metodologia

| Acerca del corpus y la metodologia

That prevents us from so naively accepting as
valid a "blurred model" for representing
reality. In itself, it would not embody anything
unclear or contradictory. There is a difference
between a shaky or out-of-focus photograph
and a snapshot of clouds and fog banks.

—Erwin Schrodinger, The present situation in

quantum mechanics

1.1 Un hito entre lo material y lo digital

Entre el final de los anos ‘80 y el comienzo de los ‘90, la difusion de las computadoras
hogarenas, los videojuegos y la incipiente informatizacion de la administracion publica y
las empresas privadas propiciaron una reedicion del debate entre apocalipticos e
integrados (Eco 2010). En ese contexto, las discusiones sobre “la muerte de libro” ante
la difusion masiva de la tecnologia digital eran un lugar comun de la época que,
matizado, aun pervive. A fines de 1992, fue presentado en Nueva York un libro sobre
el cual se estaba discutiendo desde hacia algunos meses en los foros de los BBS o
Bulletin Board System [Sistema de Pizarra de Avisos], precursores de la World Wide
Web que comenzo a plasmarse alrededor de la misma fecha. El libro era Agrippa (A
Book of the Dead) [Agrippa (Un libro de los muertos)], una creacién del escritor William
Gibson, el artista plastico Dennis Ashbaugh, el editor Kevin Begos Jr. y una serie de
colaboradores. Su particularidad era la de ser un artefacto autodestructivo, un libro
cuyas paginas contenian un cédigo ilegible, unos grabados que se borraban al contacto
con el dedo del lector y un diskette que se reproducia una Unica vez para luego
encriptarse haciendo imposible la relectura. El tema del poema era la relacion entre
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I Acerca del corpus y la metodologia

la memoria y los dispositivos de registro tematizados bajo la imagen poética del
“mecanismo”. Agrippa marcé un hito en los albores de la digitalizacion de la cultura que
implicaba a gran parte de los problemas originados en el encuentro de las tradiciones
artistica, artesanal, impresa e industrial con las tecnologias digitales de almacenamiento
y representacion. Este trabajo apunta a ofrecer una perspectiva del fenémeno de
digitalizacion en general para luego abordar la especificidad de lo literario en este
contexto de transformaciones en el que tambalean los soportes tradicionales
asociados a la literatura, es decir, el libro', pero también las técnicas y tecnologias

implicadas: la escritura, el papel, la maquina de escribir, la imprenta manual, la imprenta

industrial, el procesador de textos y el diseio grafico, por mencionar sélo los mas
evidentes.

Asi como la imprenta, la fotografia y la fonografia alteraron radicalmente el
panorama de la literatura y el arte preexistentes, la difusion de la computadora supone,
aun hoy, una crisis equivalente para todos los paradigmas culturales. Agrippa recogio
todas esas tradiciones y propuso una obra que las pusiera en tension. Gran parte de
los fenomenos culturales ligados a lo digital que se han desarrollado en los ultimos
veinte anos pueden encontrarse en germen en esta obra. En lugar de la idea
apocaliptica de “fin” o “muerte del libro”, elegimos trabajar sobre el concepto de crisis

de los soportes, ya que esta aproximacion permite echar nueva luz sobre la

imbricacién entre la idea y su plasmacién material asi como sobre la posibilidad de su

percepcién y su circulacion en el mundo de los objetos. Una critica de la imbricacion

necesariamente aborda aspectos no muy estudiados desde la critica literaria

tradicional, centrada en el texto de las obras antes que en sus manifestaciones fisicas.

Este segundo aspecto ha sido relegado a la bibliografia y la historia del libro, cuyas
conclusiones y metodologias no suelen retomarse para el analisis de las obras.
Constatamos un borramiento de hecho de las practicas materiales asociadas a la
historia del libro y de la imprenta, que son dados por supuestos, sin indagar en su
naturaleza profundamente técnica ni en sus implicancias centrales para la constitucion
de lo que hoy se entiende como literatura. La aparicion de las denominadas poéticas
tecnologicas vuelve sobre un aspecto distintivo de las poéticas vanguardistas: la

desestabilizaciéon de los modos consolidados de produccion del arte y la literatura

' Cuando nos refiramos al libro como soporte en este trabajo, estaremos haciendo hablando de su
forma mas establecida, la de codex, es decir un objeto conformado por tapas, paginas y una espina.
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I Acerca del corpus y la metodologia

mediante a la experimentacion. Esta vuelve a llamar la atencion sobre la materialidad

de las obras. Como senala Claudia Kozak,

El arte siempre se relaciona con la técnica porque el trabajo con los propios
materiales implica un trabajo técnico. Cuando el trabajo con técnicas heredadas
no se cuestiona, el resultado suele considerarse tradicional, conservador o
incluso, antiexperimental; en cambio, cuando el arte exhibe en su trabajo
técnico el proposito de cuestionar esas técnicas heredadas, el resultado es un

arte experimental. (Kozak 2006a)

1.2 Técnica y estética

La relacion necesaria entre arte y técnica senalada por Kozak acaso sea mas evidente
en las artes plasticas, escénicas o musicales, por su remitir material inmediato a sus
elementos sensibles. En el caso de la literatura, la normalizaciéon del libro como
soporte contribuye a eclipsar la artefactualidad inherente al mismo y la importancia
estética de los diversos cambios que ha atravesado. La abstraccion que supone el texto
literario permite la ilusién de un contenido puro, ideal. Asi una obra es capaz de ser
representada en publicaciones diversas, en las que las particularidades son accidentes
de lo sustantivo que es el texto.

Uno de los primeros tedricos en considerar explicitamente la dimensién
estética de la imbricacion entre la obra y el artefacto, entre el texto y el libro, fue
Walter Benjamin en el ensayo “El narrador” (1991, I'11-134). Alli puede verse ya una
aproximacion a las obras literarias contemporaneas como productos de un fendmeno
técnico y social, la industria editorial y los escritores profesionales. Como queda
aclarado en la introduccién a su célebre ensayo sobre la obra de arte, en relacion a las
historias del arte y la literatura existentes, el programa benjamineano propone una
teoria del arte cuyos conceptos sean inutilizables para el fascismo y que, a la vez, sean
aptos para una politica artistica revolucionaria (1989, 18). Dejando momentaneamente
de lado la coyuntura politica del ensayo, la radicalidad del programa benjamineano
reside en haber incorporado al fenédmeno técnico como elemento fundamental para
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I Acerca del corpus y la metodologia

sus conceptos. Si la historia del arte que propone es diferente, lo es en virtud de la
inclusion de la técnica como aspecto determinante de la constitucion del sensorium
contemporaneo, que posibilita la emergencia tanto de una estetizacion de la vida como
de una politizacion revolucionaria del arte.? En el presente trabajo retomaremos la
matriz de conceptos benjamineanos para pensar el fenébmeno técnico a partir de una
reproductibilidad que las tecnologias digitales hiperbolizan pero también modifican. Asi
como sus escritos permiten sefalar aspectos centrales de los cambios ocurridos en
torno a la materialidad de las obras y los cambios que la reproductibilidad introduce en
sistemas e instituciones ya consolidados, no podemos extrapolarlos libremente dado
que la digitalizacion no era un fenédmeno propio de su época. Consideramos que ver
en Benjamin a un precursor del pensamiento sobre el arte y la literatura en el
contexto de la digitalizacion es una interpretacion forzada. Sin embargo, su
conceptualizacion sobre las distintas en las que la técnica y las formas artisticas y
literarias se imbrican (y desimbrican) sigue siendo determinante para abordar obras

como Agrippa. Las diversas temporalidades (arcaicas, medievales, modernas y

contemporaneas) que se superponen en los conceptos de aura y experiencia, asi como

en los conceptos asociados de memoria involuntaria, shock y estetizacion, aun resultan
herramientas validas para describir aspectos emergentes de la cultura de nuestros dias.
Este marco conceptual brinda herramientas descriptivas para abordar la relacion tanto
entre los diversos sustratos temporales que subyacen al presente, asi como la

necesaria imbricacion de técnica y percepcion.

La confusion entre técnica y tecnologia es un problema terminolégico ain no

saldado en los estudios sobre el tema. Tecnologia, es un concepto dominante en el

2 Por sensorium nos referiremos a la suma de las percepciones individuales humanas y que permite
experimentar e interpretar el ambiente en el que se vive. Esto incluye la sensacion, percepcion e
interpretacion de estimulos provenientes del mundo a través de las facultades de la mente. Para el
analisis de los procesos y fenédmenos abordados en este trabajo, asumimos la constitucion cultural de
sensorium, y su necesario cambio en contextos culturales diferentes, especialmente relacionados al
devenir de la técnica y la tecnologia. Nuestro concepto de sensorium se basa en el trabajo de Susan
Buck-Morss: “Estética y anestésica: una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte” (Buck-Morss
2005, 169-221) en el cual desarrolla la hipotesis de que la estética benjamineana apunta a la constitucion
de una sinestésica (sinaesthesic en el original en inglés) que procure la reconstruccion del sistema
perceptivo en occidente. De acuerdo a la autora, Benjamin detectaba que tras la primacia de la vision
por sobre los demas sentidos, confluian el racionalismo cientifico, la urbanizacion de la sociedad y el
desarrollo de un capitalismo de masas. Esta confluencia resulta central para nuestra perspectiva ya que
procuraremos rastrear ejemplos del impacto de la técnica en la percepcion contemporanea y a partir de
alli discutir problemas propios de la estética en el contexto de la digitalizacion. Asimismo, y
especificamente en relacion a las poéticas experimentales, también recuperamos aspectos del sensorium
desarrollados por Romano Sued (2003). Ambas aproximaciones al problema del sensorium se discutiran
en extenso en el capitulo 4.
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I Acerca del corpus y la metodologia

campo anglofono, y es asociado principalmente a la tradicion filosofica anglosajona.
Técnica, suele referir a los origenes griegos del término y a sus tempranas relaciones
con el arte en tanto practica manual. Asimismo, en la tradicion filosofica continental,
técnica se asocia principalmente a la reflexion sobre el fenomeno cultural en general,
especialmente a partir de los influyentes ensayos de autores como Meditacion de la
técnica de Ortega y Gasset (1939), “La pregunta por la técnica” de Heidegger (1997),
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” de Benjamin (1989) y La
technique ou l'enjeu du siécle [La técnica o la apuesta del siglo]* de Ellul (1954). En este
trabajo, utilizaremos las siguientes definiciones operativas: por técnica nos referiremos
tanto al fenomeno en su dimension cultural, en el sentido de la filosofia continental,
como a la aplicacion puntual de procedimientos que requieren una experticia especifica
con resultados esperables; por tecnologia nos referiremos al conjunto de técnicas
racionalmente sistematizadas por un conjunto de teorias cientificas con vista a la

produccidon de resultados previsibles. En este punto nos interesa llamar la atencion

sobre el grado de abstraccion creciente que separa a la técnica de la tecnologia y sobre
el que discutiremos en extension por su importancia en la constitucion de un nuevo
sensorium. Es decir, por técnica entenderemos la totalidad de los fendmenos discutidos
en relacion a otras esferas de la cultura (como la estética, la politica, la ética), pero
también los procedimientos particulares asociados a artes y oficios, como la técnica del
aguafuerte y la de la imprenta. Por tecnologia, por el contrario, nos referiremos a un
conjunto sistematizado de procedimientos cientificamente informados, como la
tecnologia genética o la tecnologia digital.

La reflexion sobre la técnica nos obliga a revisar brevemente algunos aspectos
relativos a la definicion de dispositivo, artefacto y otros conceptos asociados. Si bien
esta no es una tesis sobre la filosofia de la técnica, se nutre de algunas de sus preguntas
por lo cual consideramos importante hacer una breve introduccién conceptual desde
esta perspectiva. En ese marco y aunque no se lo suela inscribir explicitamente en esta

tradicion filosofica, consideramos a Benjamin como unos de los precursores de una

disciplina que guarda relacién con ella, una estética de la técnica. La obra critica de
Benjamin servira de marco general a partir del cual incorporaremos discusiones

propias de la filosofia de la técnica, de la historia del libro, de la critica cultural y de la

3 Ofrecemos una traduccion literal. En castellano ha sido publicado como El siglo XX y la técnica: andlisis
de las conquistas y peligros de la técnica de nuestro tiempo (1960)
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I Acerca del corpus y la metodologia

critica literaria. En esta ultima haremos foco en la que se especializa en la “literatura
electronica”. Por la convergencia de recursos y disciplinas artisticas en los ejemplos

discutidos, también recurriremos a debates sobre artes visuales, disefo grafico, cine,

musica y lo que cabe bajo el rétulo global de nuevos medios.

1.3 Poéticas tecnolégicas

Ante la creciente proliferacion de obras que pueden enmarcarse en las poéticas
tecnoldgicas, la teoria estética se plantea una serie de nuevos problemas relativos a las
definiciones de las obras mismas. Si bien la técnica ha sido un eje de las discusiones en
esta disciplina durante el siglo XX, las modificaciones introducidas en las artes por el
uso de tecnologias digitales han generado confusiones entre el continente y contenido
de las obras, y desplazamientos del foco desde lo representado hacia el representante,
o del significado hacia el significante. Tales desplazamientos ya estaban presentes en
movimientos experimentales y de vanguardia previos, pero con la expansion de
dispositivos digitales de registro, manipulacion y reproduccion se produce una
aceleracion hiperbolica del fenédmeno. El efecto inmediato de los desplazamientos
condiciona las obras de arte entendidas como hecho signico.

Consideramos que algunas aproximaciones al problema desde la filosofia de la

técnica y especificamente sobre la ontogénesis de los objetos técnicos pueden
contribuir a una definicion mas precisa del problema. En las obras que conforman el
nuevo paradigma, coexisten nociones de utilidad y de fruicion estética, en algunos

casos mediante la subversion de la utilidad, en otros mediante la estetizacion de lo util,

en otros mediante la exacerbacién de lo inutil, entre algunas de las oscilaciones

posibles entre los polos utilidad-inutilidad. Asimismo, la factura industrial introduce una
tension respecto de la factura artesanal, y condiciona las posibles inscripciones de los
objetos en el contexto de la cultura.

En primer lugar, nos interesa rastrear las coincidencias y divergencias en el

modo de concebir el objeto estético en su vinculacion con el objeto técnico desde la

perspectiva de diversos autores (principalmente en Jan Mukarovsky y Gilbert
Simondon). Partiremos de la hipotesis de que, a medida que varian los modos de
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comprender la técnica y relacionarse con ella en un determinado periodo histérico,

varian también los modos de configurar objetos estéticos y, mediante estos, la manera

de concebir a los artefactos (o, en ocasiones, a los objetos técnicos) como obras de

arte. Por otro lado, consideramos pertinente analizar qué concepciones nos permiten

abordar los dispositivos que configuran lo que se define como obras de arte

contemporaneas, vinculadas a diversas poéticas tecnologicas. A partir de este analisis,

podremos evaluar en qué punto se torna necesario replantear algunas
conceptualizaciones del discurso estético para adecuarlo a las nuevas necesidades que
surgen en las lecturas de las cada vez mas abundantes manifestaciones de este tipo de

obras en el marco del arte y la literatura en particular y de la cultura en general.
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En 1934, el lingtiista y tedrico checo Jan Mukarovsky formulé una conceptualizacion de
la obra de arte entendida como hecho signico de importancia central en las discusiones
sobre estética en el siglo XX. Influenciado por los desarrollos de Saussure y del
formalismo ruso, extrapolo el signo, unidad léxica -micro, a la unidad total de la obra-
macro. Asi, propuso un modo de entender la obra artistica alin vigente en el discurso
de la estética literaria.

Partiendo de una indagacion acerca del lenguaje poético, y sin negarle su
potencial comunicativo, Mukarovsky postulé su autotelismo. Esto significa considerar
que, en el lenguaje poético, la relacion con la realidad trascendente se debilita,
mientras que la relacion con la realidad intencional (creada en la obra) se acentua
fuertemente. Por esta via, su postulacion de la obra de arte como hecho signico

supone considerar su funcion de signo auténomo (es decir, su necesaria remision a si

misma, a su realidad intencional) sin dejar de considerar su funcién comunicativa (su
ineludible expresividad respecto de una realidad trascendente, su heteronomia).

De esta manera, Mukarovsky entiende la obra de arte como un signo
compuesto por a) un simbolo sensible creado por el artista, (significante), b) un
significado depositado en la conciencia colectiva, y c) una relacion con la cosa
designada. El signo —es decir, también, la obra- es asi una realidad sensible que remite a
otra realidad a la cual evoca. Esta otra realidad, no siempre claramente determinada, se
halla en el contexto total de los fenomenos sociales (Mukarovsky 2000, 91-94).

Las traducciones al espanol realizadas desde el checo eligieron la expresién
“obra-cosa material” para hacer referencia a ese simbolo sensible (a) creado por la
compleja composicion de niveles llevada a cabo por el artista, mientras que las
traducciones provenientes del aleman, el inglés y el francés (las predominantes), han
elegido el término “artefacto”, que se replica en los textos tedricos de estética y
critica literaria (Romano Sued 2001). Desde esta perspectiva, el artefacto es una parte
de un signo, su significante material. En este trabajo nos centraremos en esta

aproximacion a la obra de arte, su dimension artefactual-material. Esta decision
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operativa, lejos de suponer un reduccionismo del modo de comprender la obra
artistica, nos permitira explorar la especificidad de su dimension material en
manifestaciones contemporaneas, sin que ello signifique pensar al margen de su
dimension simbdlica.

Es interesante contrastar el concepto de artefacto proveniente de esta teoria, y
otro concepto de artefacto, propio de la filosofia de la técnica, donde se entiende que
“[lJos artefactos son herramientas que exhiben y comunican con éxito su condicion
[de herramientas]” (Lawler 2007, 179). Debemos senalar que en el mismo plano, las
obras de arte exhiben y comunican, también, su condicién de constructo o artificio,
aunque no las concibamos como herramientas. A priori, no consideramos que sean
herramientas, pero la definicion es analoga. Para Simondon, herramienta es el “objeto
técnico que permite prolongar y armar el cuerpo para cumplir un gesto” (Simondon
2008, 132). La obra de arte, en cambio, prolonga el mundo y se inserta en él, y en esa
prolongacion crea simbolos. Extendiendo la analogia, cabe preguntarse si esa creacion
de simbolos, no equivale a “cumplir un gesto”, aquel para el cual un lugar o un
momento excepcional ha convocado a la obra a reconstituir un universo (2008, 206).
Si la obra de arte cumpliera un gesto (tiene materia pero también acciona),
extremando este parecido, se podria pensar la obra de arte en términos de utilidad.*
Desde esta perspectiva, por el contrario, la defensa de su inutilidad seria el resultado
de un desconocimiento del arte en tanto hecho signico y de una impostacién de su
funcion autonoma como privativa, exclusiva; propia del inicio de los procesos de
institucion burguesa del arte, pero actualmente desfasada o anacrénica y, cuanto
menos, discutible, desde la aparicion de ensayos como “La obra de arte en la época de

su reproductibilidad técnica”.

4 Utilidad no siempre necesariamente material, pero si, al menos, simbdlica. Entendemos utilidad como
“provecho, conveniencia, interés o fruto que se saca de algo”, tal como lo define el Diccionario de la Real
Academia Espariola. La obra crea simbolos, cambia o refuerza los sentidos del mundo, etc.: todo eso es
provechoso para alguien o algo una vez asumida su heteronomia, aunque podamos decir que la finalidad
de la obra esté orientada a ella misma, a su realidad intencional. Una vez postulado el proceso de
mercantilizacion de todo producto de cultura, ;hay manera de seguir defendiendo la inutilidad del arte,
sabiendo que esta refuerza o destruye ciertos simbolos sociales o que va a venderse o entrar en un
circuito econémico (aunque no se cambie necesariamente por dinero)? Como argumentaremos mas
adelante, considerando las obras de arte tradicionales como equiparables a los elementos técnicos de
acuerdo a la definicion propuesta por Simondon, estas pueden ser incorporadas como parte de algo
equivalente a un conjunto técnico (por ejemplo, las instituciones del museo o el mercado del arte) y que
discutiremos en la seccion 3.1. Asimismo, la incorporacion de funcionalidades a imagenes u obras de
arte, que las transforman en interfaces graficas, hace que mantengan su autorreferencialidad en tanto
signo complejo a la vez que adquieren una utilidad material como herramienta de control.
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Porque el arte tiene que ver con la técnica, y porque la técnica ha sido, tal
como afirma Simondon, exiliada del dominio de la cultura, consideramos forzoso
senalar una y otra vez que una lectura critica que suponga la inutilidad del arte no es
propia de un pensamiento anclado en nuestro tiempo. Constituye, en todo caso, una

lectura ingenua. Entendemos que Simondon y Mukarovsky, cada uno desde su campo

de estudios, no avalarian tal disociacion del objeto estético o técnico respecto del
mundo social. Podemos suponer que el término artefacto seleccionado por los
traductores de Mukarovsky apuntaria a esa concepcion: “un objeto hecho por el
hombre especificamente con vistas a un uso posterior”(Dickie citado en Oliveras 2007,
370), aunque ese uso posterior no esté necesariamente previsto en el diseho. En el
caso de las obras de arte tradicionales, la fabricacion de la obra no necesariamente
supone un diseno (en el sentido de prevision de utilidad en un medio técnico), y por

ello es comprensible mas como ejecucion de una técnica (artistica) que como una

concretizacion, siguiendo la terminologia simondoniana para la evolucion de los

objetos técnicos. Sin embargo, en las obras de arte contemporaneas, la existencia de
un diseno y una planificacion que consideren aspectos relativos al funcionamiento de la
obra y contemplen su medio técnico, asemejan el proceso de creacién artistica al del
diseno técnico. Simondon senala una diferencia entre el objeto técnico y las obras de
arte y otros productos de la cultura: “El objeto técnico que solamente esta asociado a
la vida o al pensamiento no es objeto técnico sino utensilio o aparato. No existe
consistencia interna porque no existe medio asociado que instituya una causalidad
recurrente.” (Simondon 2008, 81). Esta diferencia que existia entre los objetos

técnicos y las obras de arte tradicionales se diluye en las obras de artes

contemporaneas. Otra vez observamos que las nociones de artefacto y herramienta
parecen superponerse.

Es necesario tener en cuenta que el artefacto definido por Mukarovsky (y sus
traductores) aun no establece una obra de arte, sino que es apenas su fuente, la cual

devendra obra a partir del aporte que los receptores/perceptores realicen a la

constitucion del sentido. El objeto estético, en cambio, es el significado que se le
atribuye a esa obra-cosa (b). Ese significado se deposita en la conciencia colectiva una
vez que el artefacto supera diversas instancias de reconocimiento de los valores que lo
consagran dentro de una sociedad, hasta ser incorporado a su reservorio cultural

(Mukarovsky 2000, 38-39). Es asi como la obra de arte resultante puede ser
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comprendida como un hecho signico que posee una doble funcion: la de signo

autonomo Y la de signo comunicativo, y ninguna de estas funciones puede sustituir a la
otra mientras se trate de una obra de arte.

Desde los caligramas de Apollinaire, Le Livre de Mallarmé, las vanguardias o
incluso la poesia concreta brasilena, la experimentacion literaria supone, al menos, el
reconocimiento de la materialidad de la palabra y, con él, la exploracion y explotacion
de sus posibilidades visuales (en la disposicion de las letras sobre la hoja en blanco, por
ejemplo). Asi, recursos del orden de lo cinético, lo sonoro, lo gestual y lo tactil han
sido incorporados en la experimentacion literaria, cuestionando los limites de las

disciplinas al posicionar las obras resultantes en una zona que no puede abordarse

unicamente desde la estética literaria. Las poéticas tecnoldgicas pueden ser pensadas
como el derrotero actual de aquellos primeros experimentos.
Simondon, preocupado por restablecer el objeto técnico al ambito de la cultura,

postula que este no puede pensarse como mero utensilio. A partir de la consideracion

de su génesis y su proceso de concretizacion, afirma que aun el utensilio es sustento
de un imaginario y de significaciones histéricas que suscitan diversos juicios y actitudes
frente al mismo, y que justamente por eso, debemos reconocer su inscripcion cultural.
De esta manera, plantea la necesidad de definir o analizar al objeto técnico en sus tres
niveles: el del elemento, el del individuo, y el de los conjuntos (Simondon 2008, 71—

90). Si bien Simondon no ofrece definiciones explicitas de estos tres conceptos,

pueden sugerirse a partir de sus relaciones. Todo elemento técnico cumple una

funcion determinada, como es el caso de un martillo o un serrucho. En este nivel, son

el equivalente técnico de los 6rganos de los seres vivos. Un individuo técnico supone la

incorporacién de diversos elementos técnicos, como puede ser el caso de un motor u

otras maquinas que incluyen dentro de si elementos con funciones distintas. Por

ultimo, el conjunto técnico es aquel que supone la coordinacion de diversos individuos

técnicos, como puede ser el caso de una planta industrial:

Los objetos técnicos infraindividuales pueden ser nombrados elementos
técnicos; se distinguen de los verdaderos individuos en el sentido que no
poseen un medio asociado; pueden integrarse en un individuo; una lampara de
catodo caliente es un elemento técnico, mas que un individuo técnico

completo; se la puede comparar con lo que es un érgano en un cuerpo vivo.
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Seria posible, en este sentido, definir una organologia general que estudie los
objetos técnicos en el nivel del elemento, y que formaria parte de la tecnologia
junto con la mecanologia que estudiaria los elementos técnicos completos.

(Simondon 2008, 85-86)

Entendemos que la progresiva tecnologizacion de las practicas artisticas, junto al
fortalecimiento del imaginario tecnolégico modernizador, han acortado la distancia

entre los objetos técnicos y los objetos artisticos y por ello consideramos relevante

revisar las analogias que quiza puedan establecerse entre ambos tipos de objeto.
Cuando Mukarovsky pens6 a la obra-cosa, su concepto de artefacto, conocia obras

cuya complejidad técnica, incluso siendo obras experimentales, que resultan hoy

equiparables al nivel del elemento técnico, tal como entendemos que lo caracteriza

Simondon en su andlisis de los objetos técnicos. Las manifestaciones artisticas que se

engloban en el marco de poéticas tecnologicas, por su complejidad técnica
corresponderian, para nosotros, a un estatuto similar al de los individuos, incluso

tendiente al de los conjuntos. Ante una creciente complejidad equiparable a la que

supone la distancia entre un elemento y un individuo técnico en Simondon,
consideramos necesario formular un concepto mas acotado que distinga precisamente

esa complejizacion. Provisoriamente, consideraremos entonces a las obras

contemporaneas como dispositivos artisticos que pueden incorporar en si artefactos.
Esta categoria remite a un equivalente al nivel de los individuos en la

clasificacion simondoniana de los objetos técnicos. La dispositio supone un

ordenamiento racional entre las partes (o elementos), que detectamos en las obras de
nuestro corpus, es decir, la utilizacion de cosas que en otro momento hubiese sido
posible pensar como auténomas (hoy, lo visual, un cuadro, puede ser no solo
representacion sino también interfaz: con lo cual pasa a ocupar un rol (positio) en
conjuncion con otros elementos que pueden tener rol de herramienta, con finalidad de

accion, o instrumento, con finalidad de percepcién). Por eso creemos que junto con el

proceso de concretizacion de los objetos técnicos, se da un pasaje desde obras como

artefactos a obras como dispositivos que reordenan, actualizan y complejizan lo que
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Mukarovsky llamaba artefactos. Y sostenemos que es en este tipo de obras donde la
tension entre material y digital se hace visible.’

Desde otra lectura del problema de los objetos técnicamente producidos,
Vilém Flusser define dos tipos de objetos culturales fabricados por el hombre con
propésitos determinados. El filosofo checo-brasileno sehala dos niveles: de bienes de
consumo (fabricados para ser consumidos), y de herramientas que producen bienes de
consumo (fabricados para producir bienes de consumo). Esas herramientas son
también consumibles, y segun lo que antes dijimos, explicitan su posibilidad de ser

consumidas, sus formas comunican su condicion y su utilidad. Complejizando, Flusser

establece una diferencia entre los aparatos y las herramientas que radica en el tipo de
trabajo que realizan. Mientras las herramientas arrancan objetos de la naturaleza para
transformarlos, los aparatos no tienen como finalidad cambiar el mundo sino cambiar
los significados del mundo, su finalidad es simbolica (Flusser 2001, 26).° Ciertas obras
podrian ser consideradas en su condicion de productos aparatos, una vez que
admitamos que la finalidad de las mismos es simbdlica. Por ello, habria una diferencia
entre el modo de consumir un zapato (bien material) y el modo de consumir una
fotografia (bien simbolico, en primera instancia). Consideramos que la perspectiva del
tedrico checo-brasileno sobre la produccion de bienes de consumo simbdlicos que
adjudica como propia de una etapa posindustrial permite establecer una comparacion
interesante con la idea de maquinas productoras de herramientas de Simondon.
Ambos abordan, si bien con argumentos diferentes, el problema de la reunificacion de
la técnica y las demas esferas de la cultura. Para Flusser no hay posibilidad reunificacion

efectiva sino un encerramiento en el programa que hace del hombre un operario que

actualiza las posibilidades inscritas en el programa del aparato. Por ello, su pregunta es

> Agrippa, la obra central de nuestro corpus, es un dispositivo artistico en el sentido que hemos
propuesto en este capitulo. Sin embargo, el término dispositivo artistico no debe confundirse con otro
necesariamente relacionado, el de dispositivo de reproducciéon y que puede ir desde el nivel del
individuo técnico (por ejemplo, un walkman) a un conjunto técnico (por ejemplo, una sala de cine).

¢ Al igual que la de Benjamin, la obra de Flusser tiene una historia textual atipica. Su escritura en diversas
lenguas (portugués, aleman, francés, inglés y checo), asi como su residencia en diversos paises hacen que
la misma no presente el consenso de otros tedricos que abordan el problema de la técnica. El caso
particular de su obra mas conocida, Filosofia de la fotografia es paradigmatico. Escrito originalmente en
aleman y publicado en 1983, su version definitiva, de acuerdo al autor, es la que el mismo tradujo al
portugués (y en la que puede verse el cambio conceptual de fotografia por caja negra: Filosofia da caixa
preta. Ensaios para uma futura filosofia. En este trabajo, citaremos las paginas de la traduccion espanola al
castellano de la versién en aleman ya que es el texto que mas ha circulado. Sin embargo, enfatizaremos
la idea central de caja negra como metafora de todo funcionamiento técnico, ya que nos permite
articularlo con la lectura que hace Kirschenbaum del disco duro a la que nos referiremos mas adelante.
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por la libertad. Esta es posible interfiriendo el programa, manipulando el disefio del

aparato. Aunque esto no sea equivalente a una insercion del objeto técnico en el

mundo de la cultura tal como la propone Simondon, si permite repensar la evolucion
discontinua de los objetos técnicos.
Es posible pensar a muchas obras que se identifican con las poéticas

tecnoldgicas como aparatos. Dice Flusser al definir el concepto,

Juguete complejo, tanto que sus usuarios no lo entienden en toda su dimension;
su juego consiste en combinaciones de los simbolos contenidos en su
programa, procediendo su programa de un metaprograma y consistiendo el
resultado del juego en otros programas; mientras que los aparatos totalmente
automaticos pueden prescindir de la intervencion humana, muchos aparatos

precisan del ser humano como jugador y funcionario. (2001, 31)

Flusser esta describiendo aqui a la camara fotografica a la que considera el ejemplo de
aparato por excelencia. Esta logica cerrada, programada, no obstante es extensible no
solo a dispositivos que producen bienes simbdlicos sino a esta presente a gran parte de
las obras que abordaremos en este trabajo, que presentan la paradoja de ser bienes
consumibles que a su vez producen, en el sentido mas material del término, bienes

simbdlicos, es decir, output.
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3.1 Simondon: Objetos técnicos y objetos estéticos

Las reflexiones de Simondon en torno a las tensiones entre objetos técnicos y objetos

estéticos ofrecen una base conceptual interesante para abordar la imbricacion entre

arte y técnica en obras como Agrippa. La definicion simondoniana de objeto técnico
constituye el eje de El modo de existencia de los objetos técnicos. El apartado
“Pensamiento técnico y pensamiento estético” del segundo capitulo de la tercera parte

del libro presenta diversas aproximaciones a lo que denomina objetos estéticos, sin

proponer una definicion explicita. En su presentacion, Simondon argumenta que los

objetos técnicos y los objetos estéticos no son comparables ya que:

En efecto, la realidad estética no puede ser entendida con propiedad ni como
objeto ni como sujeto; es cierto que hay una objetividad relativa de los
elementos de esta realidad; pero la realidad estética no esta separada del
hombre ni del mundo como objeto técnico; no es herramienta ni instrumento;
puede permanecer vinculada al mundo [...]. Por el contrario la actividad técnica
construye en forma separada, desprende sus objetos y los aplica al mundo de
manera abstracta, violenta: incluso cuando el objeto estético es producido de
manera separada, como una estatua o una lira, este objeto sigue siendo un
punto-clave de una parte del mundo y de la realidad humana. (Simondon 2008,

201)

La definicion a partir de la diferencia estriba en la asumida y cuestionada separacion del

objeto técnico frente a la insercién del objeto estético en el mundo. Consideremos

una observacién al planteo simondoniano: jes valida la equiparacion de la lira con la
estatua? Se trata de objetos de drdenes distintos, en tanto uno es productor de signos
(las notas musicales) y el otro es signo en si mismo. Desde nuestra perspectiva, la lira
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podria ser equiparable al cincel pero no a la estatua. La lira puede ser considerada

herramienta, y pasible, como otros objetos técnicos, de ser incorporada al mundo de

la cultura. Acaso por su rol de herramienta que produce signos sea mas facilmente
incorporable a la cultura que otras herramientas, no esta escindida, y en ese caso su
incorporacion no es una mera estetizacion sino una incorporacion significativa en la

que el gesto supone la manipulacion de la lira. La lira puede ser entendida asi como

uno de los objetos técnicos bellos sehalados en la definicion de objeto estético que

permite incluir a los objetos técnicos en el ambito de la cultura:

Se puede decir que el objeto estético no es un objeto propiamente dicho, sino
mas bien una prolongacion del mundo natural o del mundo humano que
permanece inserta en la realidad que lo soporta; es un punto destacable de un
universo, este punto resulta de una elaboracion y se beneficia de la tecnicidad;
pero no esta emplazado arbitrariamente en el mundo; representa el mundo y
focaliza sus fuerzas, sus cualidades de fondo, como el mediador religioso; se
mantiene en un estatuto intermedio entre la objetividad y la subjetividad puras.
Cuando el objeto técnico es bello es porque se inserta en el mundo natural o

humano, como la realidad estética. (Simondon 2008, 205)

3.2 Periodizaciones inherentes a la evolucion de los objetos técnicos y de los

objetos estéticos

Nos interesa discutir el caracter supratécnico de los objetos estéticos. Al pensar las

obras de arte consideradas desde sus poéticas tecnoldgicas, detectamos que la
definicion del arte se desarrolla y se reconfigura de manera paralela a la evolucion de

los objetos técnicos. Una periodizacion de la técnica subyace a los tres

enciclopedismos senalados por Simondon: el del Renacimiento en el siglo XVI, el de la

Enciclopedia de Diderot y D’Alembert en el siglo XVIIl y el de la cibernética de Wiener
en el siglo XX (Simondon 2008, |19-123). Estos periodos se corresponden de hecho
con tres momentos de quiebre de la historia del arte occidental que la redefinen de
manera radical: el descubrimiento de la perspectiva, el descubrimiento de la fotografia
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y otros medios de reproduccion técnica y la relacién que une las vanguardias historicas

a las experiencias de las poéticas experimentales y tecnoldgicas desde los ‘60 hasta
hoy.

Entendemos que la idea de percepcion (o de aesthesis) propuesta en El modo de
existencia liga fendmenos de ordenes diversos (natural como un promontorio,
arquitectonico-religioso como un templo, artistico o estético como una estatua). En
tanto objetos sensibles pueden ser atribuidos tanto al orden de lo estético como al de
lo artistico o de lo natural, que no son equivalentes, aunque en la argumentacion
simondoniana se equiparan. Sin embargo, esto esta matizado al plantear la insercién del

objeto estético en el mundo como

depositario de cierto nimero de caracteres de evocacion que son sujeto de la
realidad, del gesto, esperando la realidad objetiva en la que este gesto puede
ejercerse y realizarse; el objeto estético es objeto y sujeto a la vez; espera al
sujeto para ponerlo en movimiento y suscitar en él por un lado la percepcion y
por el otro la participacion. La participacion esta hecha de gestos, y la

percepcion da a estos gestos un soporte de realidad objetiva. (Simondon 2008,

209)

La doble condicion de objeto y sujeto a la vez permite también pensar en la definicion

de los objetos estéticos como auraticos propuesta por Benjamin en la formula de
“manifestacion irrepetible de una lejania por mas cerca que uno se pueda encontrar”

(Benjamin 1989, 24). En la tension entre la materialidad significante y su unicidad se

repite la idea del objeto estético como “depositario” de “caracteres de evocacion”.

Podria proponerse un paralelo entre el concepto de estetizacion de la politica

benjamineano y la nocion de una tendencia a la estetizacion enganosa de la técnica que

advierte Simondon. Para el tedrico aleman la estetizacidn era una fetichizacion de la

vida por el arte que debia ser contrarrestada mediante la politizacion del arte. Para el

filosofo francés, esta tendencia atenta contra una tecnicidad verdadera y debe ser

superada para lograr una totalidad que trascienda la escision entre los pensamientos

magico y religioso:
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Sin embargo, se debe destacar que esta estetizacion prematura, tanto en el caso
de la religion como de la técnica, tienden a una satisfaccion estatica, a una falsa
realizacion antes que de una especificacion completa; la verdadera tecnicidad y
la verdadera religion no deben tender al esteticismo, que mantiene por
compensacion una unidad magica bastante facil, y conserva de este modo magia

y religion en un nivel de desarrollo muy poco avanzado. (Simondon 2008, 214)

Sin embargo, el rol de la politizacién benjamineana asi como la intervencién sobre el
dispositivo flusseriana suponen posiciones ante la técnica diferentes a la de Simondon,
que discutiremos a continuacion. Benjamin ofrece una reflexion sobre la importancia
del estandar en relacion a los procesos previos (tanto de produccion como de
representacion). Flusser sefala la creciente opacidad de la técnica y el papel de la
abstraccion en este proceso. Esas posiciones implican otras periodizaciones de la
técnica que ponen el foco sobre aspectos no considerados por Simondon, por mas que
no posean la precision conceptual de este Ultimo en la definicion de los objetos

técnicos.

3.3 Benjamin: El aura y las maquinas, realidad contingente y conocimiento

objetivo

Para Benjamin hay dos hitos que constituyen la cultura de la modernidad técnica: la
industrializacion de la imprenta y la popularizacion de la fotografia. Ambas técnicas de

reproduccion suponen procesos paralelos que confluyen en una pérdida de la

posibilidad de hacer experiencia (en el ensayo “El narrador”) y una decadencia del aura
(en “La obra de arte” y “Pequefia historia de la fotografia”).” Benjamin define aura

como el fenédmeno que determina la identidad de un hecho, persona, objeto u evento

7 La naturaleza fragmentaria y dispersa de los escritos Benjamin, asi como las sucesivas versiones y
traducciones de su obra hacen dificil hablar a partir de una obra establecida. Por ello citaremos, en la
medida de lo posible, las traducciones de Taurus por ser las mas de mayor difusién en el mundo de
habla hispana. Sin embargo cabe sefalar que la version definitiva del ensayo “La obra de arte en la época
de la reproductibilidad técnica” (Benjamin 2003), denominada Urtext por su traductor y compilador,
permite acceder a una lectura mas completa al tema de la técnica en Benjamin sobre la cual nos hemos
inspirado.
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al dotarlo de unicidad. La irrupcion de medios mecanicos de reproduccion tiende a
reducir a cero, al menos idealmente, la incidencia de lo particular y lo contingente de
una reproduccion. La maquina fotografica, a medida que avanza su automatizacion, se
aleja de la practica artesanal que le dio origen y se aproxima a una estandarizacion que

sienta las bases de su construccién como instrumento objetivo de registro.

El proceso de mecanizacién de la percepcidn tiene un impacto en todas las
esferas de la cultura (tanto el arte y la ciencia como la religion y la politica). Se trata de
una confluencia de diversas tecnologias de registro que generan procesos paralelos,
aunque no necesariamente contemporaneos: la imprenta, la fotografia, el fonografo. Sin
embargo, la industrializacion sincroniza sus efectos en la constitucion del sensorium
contemporaneo, fundamentalmente urbano y fuertemente mediado por objetos
técnicos de diverso orden y complejidad.

En el caso particular de la fotografia, el cambio cultural obedece a una

alteracion de la percepcion de los objetos antes necesariamente ligada a su presencia

fisica. Lo que Benjamin denomina decadencia del aura se debe a la preeminencia del

valor de exhibicion de las fotografias por sobre el valor de culto de las obras de arte

(sean estas pinturas, esculturas u obras arquitectonicas) y la preeminencia de la
transmision de informacién del texto impreso por sobre la trasmision experiencia a
partir de la autoridad del narrador enraizada en una tradicion propia de la oralidad. El

desarraigo de los objetos, a partir de su reproduccién estandarizada en serie y su

creciente mercantilizacion, supone la posibilidad de una ruptura con modos de
comprender el mundo ligados a una tradicion. Para ser sintéticos, proponemos la
siguiente esquematizacion: en su periodizacion, y retomando de manera heterodoxa
algunos postulados marxianos, Benjamin afirma que la inclusién en una tradicidn
(entendida como modos de produccidon transmitidos de generacion en generacion)
dotaba a los productos y a la accidon creadora de sentido. Tal inclusion es propia de
una relacion artesanal con los objetos que se centra en la unicidad, la presencia y la
adquisicion de experiencia a partir de la interaccion con éstos. El proceso otorgaba a
los artesanos de una cosmovisién que integraba a los productos y a ellos mismos en
una historia. La produccion en serie, habilitada por la maquina rompe esta relacion

artesanal e instaura una nueva relacion con los objetos que resulta inasimilable como

experiencia.
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Al no ser asimilada, la percepcion de la nueva relacion con los objetos causa el
shock defensivo permanente que constituye la experiencia urbana (Buck-Morss 2005,
187-190). La fotografia es uno de los primeros ejemplos de esta percepcion
desarraigada de los objetos que los dota de una ubicuidad y presencia infinitamente
reproductibles. De modo similar funcionan el fonografo, al que Benjamin no destind
tanta atencion, y la imprenta. En este caso, esta tecnologia hace de la trasmision de
conocimientos un objeto separable de la persona portadora de una sabiduria practica,
transformandola en informacion codificable y reproductible, sin posibilidad de errores

individualizadores del copista o de la interpretacion y gesticulacion del narrador oral.

3.4 Flusser: La caja negra como metafora del presente tecnoléogico

El aparato fotografico es para Flusser el modelo de todos los aparatos y es por ello su

objeto de andlisis privilegiado. Ve en esta maquina productora de imagenes técnicas, la

reunificacion de un pensamiento imagético (pictérico) y un pensamiento abstracto
(escrito) que contiene todas las virtualidades del mundo posindustrial.

A diferencia de Benjamin, Flusser considera la aparicion de la escritura y de la
fotografia como los inicios de instancias sucesivas. De acuerdo al autor, el pensamiento

magico de las imagenes tradicionales correspondié a una etapa prehistérica dominada

por la idolatria. La aparicion de la escritura supuso el nacimiento de una etapa

historica. La etapa poshistorica y contemporanea esta marcada por el predominio de lo

que Flusser denomina las imagenes técnicas. La fotografia senala el inicio este periodo y

es la tesis central de su Filosofia da Caixa Preta. La alfabetizacion, la aparicion de libros
populares y la presencia normativa del estado moderno (en el sistema escolar, los
registros civiles y la estandarizacion de procedimientos publicos seculares) durante el
siglo XIX culminaron, segun la periodizacion de Flusser, en un textolatria que fue

superada por la aparicion de las imagenes técnicas con la fotografia.

Para Flusser, los sujetos contemporaneos perciben imagenes técnicas que

surgen de manera casi magica: el input entra a la caja negra y el output resultado son
estas imagenes, sin conocimiento sobre como eso sucede. Solo que esas imagenes son

diferentes de las imagenes tradicionales propias del periodo prehistérico. Son imagenes
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producidas por un dispositivo que , a su vez, es producto de una serie de abstracciones

que permitieron su desarrollo. Como tal, es entonces el resultado de una reunificacion

entre la abstraccion de los textos y la adoracion de las imagenes. Lo que propone su

argumentacion es comprender a la escritura como una forma de transcodificacion. De

modo similar, la fotografia opera un transcodificacion de lo real en escena que puede
ser conceptualizada (estética, politica y epistemoldgicamente).

Flusser periodiza en funcion de grados crecientes de abstraccion que
abandonan al hombre, al depositar la responsabilidad de realizar dicha abstraccion en el
dispositivo de registro. El peligro que senala y el motivo por el cual considera necesaria
una filosofia de la técnica es la situacion actual: el hombre ha perdido el dominio sobre
los dispositivos y corre el riesgo de transformarse en un mero operario, es decir en un
simple actualizador de las posibilidades inscritas en el dispositivo. Esta seria la
distincion fundamental entre las herramientas flusserianas, propias de las etapas
prehistoricas e historicas, frente al aparato que moldea las accion humana en la etapa
poshistorica. En esta etapa la técnica se vuelve nuevamente magica, independiente de

las acciones de los hombres, como en la prehistoria. Si la imagen tradicional estaba

sujeta a una ritualizacion que conformaba el mito, la imagen técnica también presenta
una ritualizacion: el programa. Ante ese estado de situacion, que denomina el complejo

aparato-operador, Flusser ve la necesidad de un programa filosofico critico: “Quem vé

input e output vé o canal e nao o processo codificador que se passa no interior da
caixa preta. Toda critica da imagem técnica deve visar o branqueamento dessa caixa’
(Flusser 2002, 21).

Cobra importancia, entonces, el programador, al ser el Unico capaz de
determinar el programa inscrito en el aparato y sus posibilidades. Si la cdmara no es
mas que un aparato cuyo programa prevé todas sus posibilidades, lo Unico que los
fotografos hacen es llevar a cabo la actualizacion del juego de permutaciones con los
conceptos discretos previstos por el programa ante la continuidad de lo real.

En los ensayos de Benjamin, hay un pasaje gradual de una sociedad tradicional

organizada en funcion de fuertes principios de autoridad hacia una sociedad

tecnologicamente mediada en la que puede verse una decadencia del aura y una

pérdida de la capacidad de hacer experiencia. En este contexto aparece la dimension

8 “Quien ve el input y el output ve el canal y no el proceso codificador que ocurre en el interior de la

caja negra. Toda critica de la imagen técnica debe apuntar al blanqueamiento de esa caja.”
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politica de la tecnologia: Benjamin senala el peligro de una estetizacion de la vida pero

también la posibilidad revolucionaria de la técnica (vinculada a los procesos
economicos que culminan en la revolucion industrial, la aparicion de la clase obrera y la
constitucion de la ciudad moderna). El efecto de la técnica en Flusser es mas
categérico, no hay oscilaciones o desplazamientos sino cambios drasticos. Se plantea
asi un pasaje del artesano y su instrumento como extension de sus capacidades, al
obrero en torno a la maquina que concluye en el funcionario que realiza las
potencialidades del aparato, entendido como caja negra, es decir un objeto cuyas
funciones se pueden utilizar sin saber como funciona. Asimismo, esta progresion
establece un pasaje paralelo entre prehistoria, caracterizada por el pensamiento

circular de las imagenes tradicionales (definidas como abstracciones de primer grado

respecto de la realidad); historia, caracterizada por el pensamiento lineal y los textos

(abstracciones de segundo grado); y por ultimo, poshistoria, marcada por el

pensamiento programatico remagicizante y las imagenes técnicas (que constituyen

abstracciones de tercer grado en tanto son producidas por aparatos que son a su vez

producidos por teorias cientificas, donde la imagen constituye el producto indirecto de

un texto).

3.5 La incorporacion de los objetos técnicos a la cultura

Es posible pensar la apelacion a la necesidad de la incorporaciéon de los objetos
técnicos a la cultura que articula el Modo de existencia a partir de la forma en el que se

produce la fruicion en obras artisticas propias de poéticas tecnoldgicas. Para

Simondon, la posibilidad de descubrir la belleza de los objetos técnicos se abre en

funcién de la comprension de la tecnicidad’:

Pero el descubrimiento de la belleza de los objetos técnicos no puede ser abandonada
Unicamente a la percepcién: hace falta que la funcién del objeto sea comprendida y
pensada; dicho de otro modo hace falta una educacion técnica para que la

belleza de los objetos técnicos pueda aparecer como insercion de los esquemas

? “La tecnicidad es el grado de concretizacion del objeto” (Simondon 2008, 92).
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técnicos en un universo, en los puntos-clave de este universo. (Simondon 2008,

203)

Desde este punto de vista, la belleza propia de los objetos técnicos estaria vinculada
con el hecho de conocer, comprender, pensar su funcion y ver al objeto funcionando,
inserto en un mundo geografico o humano al que recubren de sentido al expresarlo.
Dice Simondon: “todo objeto técnico, movil o fijo, puede tener su epifania estética, en

la medida en que prolonga el mundo y se inserta en él” (Simondon 2008, 203). Por el

contrario, su estetizacion implicaria un travestimiento de objetos técnicos en estéticos,
que produce la molesta impresion de lo falso, y parece una mentira materializada.

Esta mirada es cercana a la dinamica ludica y de descubrimiento de las obras

que abordaremos. Sin reflexion sobre ellas, sin aprehender su funcionamiento, no hay

goce estético posible de manera analoga a lo que ocurre con la belleza de los objetos

técnicos. Las obras que agrupamos bajo el concepto de dispositivos artisticos

funcionan en un medio asociado y al hacerlo obligan a pensarlas para acceder a una
percepcién de su realidad estética.'® Alli reside también la dificultad de definirlas.

Retomando lo sehalado respecto de la equiparacion de la lira y la estatua,

podemos pensar ciertos paralelismos entre objetos técnicos y objetos técnicos que

producen objetos estéticos, en un nivel equivalente al de los elementos (o artefactos,
retomando la terminologia mukarovskiana): la lira corresponderia, junto al cincel, al

nivel de las herramientas que producen elementos como una pieza musical o una

escultura. En el nivel siguiente, de individuos técnicos, podriamos pensar al piano o la

camara fotografica, maquinas propiamente dichas, que también produciran elementos

mas complejos, y en el caso de las obras adjudicables a poéticas tecnologicas podrian

asemejarse, sus productos, al nivel de los conjuntos técnicos, como puede ser el caso

de una instalacion artistica que actualiza su manifestacion estética a través de diversas

'° Simondon ofrece la siguiente definicion de medio asociado: “Este medio, a la vez técnico y natural, se
puede denominar medio asociado. Es aquello a través de lo cual el ser técnico se condiciona a si mismo
en su funcionamiento. No esta fabricado, o al menos no estd fabricado en su totalidad; es un cierto
régimen de los elementos naturales que rodean al ser técnico, ligado a un cierto régimen de elementos
que constituyen al ser técnico. El medio asociado es mediador de la relacion entre los elementos
técnicos fabricados y los elementos naturales en el seno de los cuales funciona el ser técnico” (2008,
78).
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herramientas o maquinas que integra en si, en funcion de respuestas al feedback que le

proporcionan los instrumentos'' que posee.

3.6 Identificacion entre objeto técnico y objeto estético

Hoy, el imaginario tecnologico hegemoénico promueve la identificacion inmediata entre

artefacto u objeto técnico y objeto estético. Consideramos que el abordaje de lo

técnico aqui propuesto puede aportar especificidades y contribuir a algunas

redefiniciones necesarias en nuestro campo de estudio que discutan tal identificacion.
Simondon postula que el caracter estético de una cosa o de un acto estaria en

su funcion de totalidad y en su existencia a la vez objetiva y subjetiva. Desde esta

perspectiva, como hemos senalado, lo que define al objeto estético es su insercidon en

la realidad humana y del mundo. En cambio, el objeto técnico, en el nivel de las
herramientas, no se inserta, porque puede actuar y funcionar en todas partes. Aqui
encontramos semejanzas con la necesaria referencialidad de la obra respecto de los
fenomenos sociales, cuya presencia ya senalamos en el planteo de Mukarovsky. Estas

relaciones habilitan la reflexion en paralelo acerca de sus categorias.

Resumiendo, entendemos que el concepto de objeto estético considerado por

Simondon, no da cuenta de la complejidad de las obras de arte (u objetos de arte en la

terminologia del filésofo francés), pero su concepto de objeto técnico permite

repensar la evolucién analoga de los objetos estéticos (en el sentido circunscripto de
obras de arte). La definicion de artefacto de Mukarovsky propone una instancia de
materializacion equivalente al nivel de los elementos en Simondon, mientras que hoy

encontramos obras de arte que funcionan en niveles similares a los de los individuos y

conjuntos técnicos. Debido a la complejidad inherente a estas obras, a la presencia de

instrumentos y herramientas en ellas, asi como a la necesidad de un medio asociado y

un diseno racional previo, entendemos que el paralelismo con los conceptos
simondonianos no es forzada y que puede habilitar una aproximacion critica mas

rigurosa para abordar a Agrippa y otras obras del periodo.

"' Seguimos aqui la definicién de instrumentos que propone Simondon: “objeto técnico que permite
prolongar y adaptar el cuerpo para obtener una mejor percepcion. El instrumento es herramienta de
percepcion” (2008, 132).
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De este modo, consideramos que en la posibilidad de contrastar diversas
formulaciones en torno a la dimension estética de los artefactos estriba la posibilidad
de pensar las obras contemporaneas donde la técnica obtiene un foco de atencion y
gravitacion privilegiada (si no determinante), a partir de reflexiones adecuadas a las
nuevas condiciones de produccién artistica desde las herramientas conceptuales que
brinda la filosofia de la técnica.

La comprension del fenédmeno técnico y su modo de inscribirlo en la historia
permiten identificar las diferentes implicancias politicas y estéticas en los autores
discutidos. Una aparente similitud en su vision del arte como posibilidad de

desclausuramiento del dispositivo alimenta la impresiéon de programas filosoficos

similares que sin embargo no lo son: Para Flusser, la intervencion sobre el dispositivo
como imperativo ético para trascender el rol de operario como lo hacen los
fotografos experimentales quienes: “Tentam, conscientemente, obrigar o aparelho a
produzir imagem informativa que nio esta em seu programa.”'? (Flusser 2002, 81).

Simondon postula la necesidad de reinsertar la técnica en la cultura despojandola de

estetizaciones enganosas y que permitan entender la belleza en el funcionamiento. La
propuesta benjamineana es mas radical y conflictiva ya que ve en el arte una posibilidad

de la ruptura de una tradicion. Esta ruptura supone una apertura a cambios sociales

revolucionarios, pero también a una estetizacion de la vida embellecida por la técnica
cuyo ejemplo mas peligroso es evidente en la construccion politica del fascismo y su
representacion de las masas mediante la reproductibilidad técnica. A pesar de sus
diferencias, las miradas sobre aspectos diversos (pero, por momentos,
complementarios) entre técnica y estética pueden permitir una lectura compleja que
permita abordar obras que interpelan todos los problemas senalados por Benjamin,

Flusser y Simondon.

En el presente trabajo tomaremos los conceptos de objeto técnico
simondoniano y de aparato flusseriano por el poder descriptivo que brindan, y
mantendremos la idea de estetizacion en los términos de conflicto y tension
irresoluble introducidos por Benjamin. De los tres autores es quien mas

explicitamente critica la teleologia del progreso y las implicancias estéticas y politicas

2 “Intentan, conscientemente, obligar al aparato a producir una imagen informativa que no estd en su
programa”’
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del fenomeno técnico, como puede verse en las “Tesis de filosofia de la historia”. La

tesis || indica:

El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la
socialdemocracia, no se apega solo a su tactica politica, sino ademas a sus
concepciones economicas. El es una de las causas del derrumbamiento ulterior.
Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la opinién de que
estan nadando con la corriente. El desarrollo técnico era para ellos la pendiente
de la corriente a favor de la cual pensaron que nadaban. Punto éste desde el
que no habia mas que un paso hasta la ilusidn de que el trabajo en la fabrica,
situado en el impulso del progreso técnico, representa una ejecutoria politica.

(Benjamin 1989, 184)

A propésito de la critica a la teleologia en las “Tesis”, tanto Susan Buck-Morss
como Michael Lowy proponen que la dialéctica marxista en Benjamin se profundiza
como apocatastasis. Segun la tedrica norteamericana, “[e]l modo en que Benjamin
entendia la argumentacion dialéctica implicaba mostrar el costado positivo de cada
aspecto negativo en un bifurcacion serial infinita. El gesto redentor era teologico”
(Buck-Morss 2005, 106). De acuerdo al socidlogo brasileno, hay una relacion entre las
“Tesis”, especialmente la Tesis lll y “El narrador”, que supone la apocatastasis como
método dialéctico en el que se combinan los elementos mesianicos con los

revolucionarios:

En efecto, en “El narrador” (1936), Benjamin evoca la simpatia de Leskov por
especulaciones de Origenes concernientes a la apocatdstasis, es decir, la
salvacion final de todas las almas sin excepcion. La redencion, el Juicio Final de
la tesis Ill, es entonces una apocatastasis en el sentido de que cada victima del
pasado, cada intento emancipatorio, por humilde y “pequeno” que haya sido,
quedara a salvo del olvido y sera “citado en la orden del did”, esto es

reconocido, honrado, rememorado. (Lowy 2003, 63-64).
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Y mas adelante agrega en relacién a la mirada de Benjamin sobre el deseo de
apocatastasis del surrealismo, una observacion sobre las implicancias politicas de esta

lectura:

Rememoracion de los combates olvidados y salvamento de las tentativas a
destiempo, la apocatastasis de los momentos utopicos ‘perdidos’ del socialismo
no es una operacion contemplativa de los surrealistas: esta al servicio de la
reflexion y la practica revolucionarias del presente, aqui y ahora, jeztz! [...] La
cuestion es [...] enriquecer la cultura revolucionaria con todos los aspectos del
pasado portadores de la esperanza utdpica: el marxismo no tiene sentido si no
es, también, el heredero y el albacea de varios siglos de luchas y suenos. (Lowy

2003, 66).

La idea de teleologia del progreso sienta una estetizacion de la vida por la
técnica ya que ésta es siempre el resultado de una mejoria inevitable. Como denuncia
Benjamin, la lectura teleoldgica de la técnica es compartida por diversos modelos
politicos, no sélo el capitalismo o el fascismo, sino también la socialdemocracia y el
marxismo ortodoxo. Y, lo que es central para nuestro trabajo, la misma teleologia
también es parte de la naturalizacion de un sensorium tecnolégicamente condicionado.
Extrapolando al contexto digital esa mejoria es la ilusion de una técnica cada vez mas
transparente, una copia cada vez mas fidedigna. Por ello, para una critica de la estética
de las obras en el contexto contemporaneo es necesario discutir la matriz técnica del

sensorium y los condicionamientos que impone a la percepcion.
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4 El sensorium contemporaneo

4.1 El sistema sinestésico: ciudad y mercancia

A partir del proceso de modernizacion de las metrépolis europeas del siglo XIX,
Walter Benjamin rastrea una aceleracion del tiempo y una fragmentacion del espacio
que le permiten postular una crisis de la percepcion causada por la irrupcion de la
técnica, instrumentada por el capitalismo (y, también, instrumentandolo). El problema
central para Benjamin -y en esto seguimos la interpretacion de Susan Buck-Morss- es la
modificacion de la percepcidn, lo que conlleva la pregunta por el efecto de la
tecnologia en la estética.

Como senala Buck-Morss (2005, 175), la idea de estética con la que trabaja
Benjamin supone una redefinicion: de una estética entendida como eminentemente
natural y empirica como la de Baumgarten en el siglo XVIlI, se llega a una estética
eminentemente cultural e imaginaria. EI cambio obedece a los procesos sociales de
urbanizacion y modernizacion técnica que implican cambios radicales en la percepcion.
Para la autora, a partir de la obra tedrica de Benjamin puede articularse sistema
sinestésico que supere la division entre una filosofia de la mente perteneciente a la
filosofia y una fisiologia del cerebro perteneciente a las ciencias naturales de su tiempo.
Este sistema permite relacionar conceptos centrales para Benjamin como los de

experiencia y shock.

El sistema sinestésico puede definirse como un sistema estético de conciencia

sensorial descentrada del sujeto clasico, en el cual las percepciones externas de los

sentidos se relnen con las imagenes internas de la memoria:
Si el centro de este sistema no se aloja en el cerebro, sino en la superficie del
cuerpo, entonces la subjetividad, lejos de estar confinada al cuerpo bioldgico

juega el rol de mediadora entre sensaciones internas y externas. Por esa razén
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Freud situd a la conciencia en la superficie del cuerpo, descentrada del cerebro

(Buck-Morss 2005, 183)

A partir de este sistema sinestésico, propone un |lenguaje mimético contenido

en el rostro en el cual se integran sensacion fisica, reaccion motora y significado

psiquico que supera el lenguaje de la razdn, ya que supone una convergencia entre la
impresion del mundo exterior y la expresion del sentimiento subjetivo. Por ello, Buck-
Morss propone que la comprension benjamineana de la expresion moderna es de
orden “neurologico” ya que el shock (concepto que Benjamin toma de Freud) es un
aislamiento del estimulo que quita profundidad a la memoria, empobreciendo la
experiencia. De este modo, se vincula un problema de indole individual, subjetivo, con
uno de orden social, la tradicidn, ya que la relacion del estimulo con la experiencia se
realiza a partir de la comprension de dicha relacion dentro de una tradicion cultural en
la que se encuentran contenidos los sujetos. En esto, Benjamin sigue la idea de
memoria de Valery en la cual el recuerdo es “una manifestacion elemental que tiende a
otorgarnos el tiempo, que por de pronto nos ha faltado, para organizar la recepcion de

los estimulos” (Valery citado en Benjamin 1998, 131).

Benjamin extiende el concepto freudiano de shock, que habia aplicado primero
a la experiencia de los veteranos de la Primera Guerra Mundial (1989, 167—-168), a la
totalidad de la experiencia moderna. Asi, el shock permanente genera una defensa de
los estimulos mediante la adaptacion mimética para desviarlos. El origen de esta
sobreabundancia de estimulos no asimilables, y por ello imposibles de ser convertidos
en experiencia, se origina en el contexto de la urbe moderna. La ciudad esta signada
por el borramiento de las marcas trabajo en la mercancia. Tal borramiento es lo que
motiva la indagacién de Benjamin, atipica para la perspectiva marxista, en el mercado

antes que en la produccion. Esto permite postular la existencia de un nuevo sensorium

en el que la fantasmagoria de la mercancia, como apariencia de realidad, engana a los
sentidos por medio de la manipulacion técnica.
Resulta esclarecedora, en este sentido, la relacion que establece Buck-Morss

entre tecnologia y percepcion en el sensorium moderno:

La tecnologia entonces se desarrolla con una doble funcién. Por un lado,
extiende la fuerza de los sentidos, incrementando la agudeza de la percepcion, y
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fuerza al universo a la penetracion por parte del aparato sensorial humano. Por
otro lado, precisamente porque esta extension técnica deja los sentidos
expuestos, la tecnologia se repliega sobre los sentidos como proteccion bajo la
forma de ilusion, asumiendo el papel del yo para proporcionar aislamiento
defensivo. El desarrollo de la maquinaria como herramienta tiene su correlato
en el desarrollo de la maquinaria como armadura [...]. Se sigue que el sistema
sinestésico no es una constante en la historia. Extiende su alcance, y es por
medio de la tecnologia como esa extension tiene lugar. (Buck-Morss 2005, 196

Nota 79)

El sensorium contemporaneo esta ampliado por dos fenomenos. En primer

lugar, la idea de ubicuidad de los sujetos mediante la red, lo que supone un

contacto/presencia que trasciende las contriciones materiales y rompe asi la idea de

espacio. En segundo lugar, la idea de ubicuidad de los objetos, mediante la
digitalizacion, que permite la superacion de la materialidad de las representaciones a
través de su codificacion y su posterior traduccion imagética o auditiva mediante
dispositivos reproductores.

Esto implica una serie de situaciones novedosas: |) la discusion sobre la

separacion de contenido y continente, 2) la reproductibilidad de contenido mediante

codificacion digital (y la produccién en serie de dispositivos de almacenamiento y

reproduccion) y 3) la ubicuidad del contenido al ser digitalizado. Ya que la pregunta
por la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica es un elemento central
en la reflexion benjamineana sobre el sensorium moderno, podemos pensar que esta
nueva expansion del sensorium generara efectos sobre las obras considerados
“artisticas” desde una perspectiva humanistica pero también denominadas

“contenidos” por parte de la industria cultural, cuando no “productos”.
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4.2 Cuerpos como carcasas

Retomando las consideraciones iniciales sobre el sensorium a la vez tecnologicamente
expandido y aislado, podemos pensar el hombre moderno como cyborg. No en su
imagen estereotipada del brazo mecanico, sino bajo la condicién de shock permanente
que genera una transformacion de la subjetividad en contenido y, en ultima instancia,
en mercancia.” Es decir, esto sucede no sélo mediante la codificacién de la identidad
por el aparato estatal en una serie de cifras como los de un documento nacional de
identidad o de seguro social, sino también en la expansion de la identidad en la red a
través representaciones digitales (fotografias, grabaciones, filmaciones, avatares). O,
yendo mas lejos aun, en su localizacion (mediante la telefonia celular y el GPS) y en su

presentizacion ubicua (como la funcidon de “Mostrar qué estoy escuchando” del MSN,

el “;Qué estis pensando?” de Facebook, los tweets, etc)."

La digitalizacion tiende a generar una nueva percepcidon como montaje. Si bien
la yuxtaposicion de imagen, texto y sonido interactivos propios de las redes sociales la

hace mas evidente, esta percepcidon yuxtapuesta, racionalizada a través de la

codificacion digital, ya existia desde que los dispositivos comenzaban a mezclar la
informacion sobre la reproduccion con el contenido utilizando unidades discretas. Asi
en los origenes de la obra de arte técnicamente reproducida era necesario el epigrafe
(en el caso de la fotografia) o el album (en el caso del disco), que como senalaba
Benjamin, funcionaban como estuches que permitian racionalizar, traducir el lenguaje
mimético al lenguaje racional, adulto y burgués. El subtitulo en el cine avanzaba
también en esa direccion al incrustar en la ilusion mimética del cinematografo la
racionalidad de la escritura. Posteriormente la pantalla del reproductor (pensemos
primero en el CD informando el nimero de pista, el tiempo transcurrido, el tiempo
por transcurrir) que informa en tiempo real, en simultineo, sobre la reproduccion

mimética e introduce una mayor racionalizacion sobre todos los estimulos, al punto de

Y al pensar esto referimos, por ejemplo, a la controversia por la clausula por la que Facebook se
autoerigia como propietario de los contenidos alli subidos por los usuarios a sus cuentas personales. O
a la clausula similar de MySpace sobre los audios subidos a su sistema.

'“ En relacién al desarrollo de los dispositivos reproductores vacios y su necesidad de traducir
contenidos transformando toda representacion reproductible en relleno puede verse el extenso estudio
de la imagen electronica que hace Machado, Arlindo en Maquina e imagindrio. O desafio das Poéticas
Tecnoldgicas. San Pablo, EJUSP, 1993.
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naturalizar la transformacion de la mimesis en puro contenido traducible vy
reproducible.

El encuentro de la reproductibilidad ubicua de las representaciones de uno
mismo mediante las redes sociales y su racionalizacion mediante la yuxtaposicion
conforma su caracter de puro contenido (y en ultima instancia de la transformacion de
parcelas de la experiencia del sujeto en mercancia). La exposicion digital en las redes
sociales (entendida como una expansion del sensorium) puede pensarse como una
demolicion al mismo tiempo la posibilidad tactil, revolucionaria, que veia Benjamin en la
aparicion de lenguajes miméticos que trascendieran la racionalidad del lenguaje escrito.
Pero también como una demolicidon de lo revolucionario de la yuxtaposicion como
practica intelectual revolucionaria que diera cuenta del “tiempo ahora” destruyendo la
causalidad lineal burguesa, posibilidad cifrada en los dispositivos de reproduccion
técnica. Vemos asi como la metafora del cyborg como un cuerpo sin una identidad
esencial en el que Haraway (1991) veia la posibilidad de una eleccidon a partir de
afinidades (al postular un feminismo no esencialista) queda subsumida a una logica
propia del capital, en la cual funciona como estuche para diferentes mercancias
intercambiables, actualizables, entre ellas, la conciencia. Ya que, llevado a un grado
extremo, la cosificacion se desplaza de la materialidad al terreno de las
representaciones que, en tanto miméticas e intercambiables, sirven de reemplazo de
los recuerdos asimilables como experiencia. Este diagndstico es, por supuesto,
extremo, pero sirve para describir la logica que anima la digitalizacién de la vida como
modo de estetizacion. Entendemos que obras como Agrippa retoman la dimension
politica de la yuxtaposicion y permiten desmontar la dinamica que hace de todo
fenéomeno digitalizable un contenido infinitamente reproductible y, con ello, fuente de

ganancias.

4.3 Buck-Morss: Las dimensiones sensorial y técnica en la estética

Como senalamos en las subsecciones precedentes, la interpretacion del ensayo de de
la obra de arte que hace Buck-Morss desplaza el eje de lectura mas frecuente desde la

industria cultural hacia la crisis de la percepciéon humana en la modernidad. De acuerdo
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a la filosofa norteamericana, Benjamin detecta una modificacion del sistema cognitivo a
partir de la expansion de la percepcidn que introduce la revolucion de la técnica
durante el siglo XIX. La modernizacion del Paris del segundo imperio le brinda

ejemplos acabados de cémo la revolucion técnica modifica la percepcion de los sujetos

que desemboca en lo que denomina la estetizacion de la vida en el fascismo de su
contemporaneidad. Buck-Morss senala que, hasta Benjamin, la estética, entendida
como la disciplina que aborda lo sensorial, habia ocupado un lugar paradojico y menor

dentro de la reflexion filosofica:

El campo original de la estética no es el arte sino la realidad, la naturaleza
corporea, material. Tal como lo sehala Terry Eagleton: “La estética nace como
discurso del cuerpo”. Es una forma de conocimiento que se obtiene a través del
gusto, el tacto, el oido, la vista, el olfato: todo el sensorium corporal. Las
terminales de todos estos sentidos —nariz, ojos, oidos, boca, algunas areas mas
sensibles de la piel- estan localizadas en la superficie del cuerpo. Este aparato
fisico-cognitivo, con sus sensores cualitativamente autonomos Yy no
intercambiables [...], constituye el frente externo de la mente, que se topa con
el mundo prelingliisticamente y que, en consecuencia, no sélo es previo a la

logica sino también al significado. (Buck-Morss 2005, 173)

Esta interpretacion introduce la desclausura del sujeto como necesidad para
comprender la percepcion. Demasiado particular para la aspiracion general de la
filosofia, originalmente el objeto de la estética no era el Arte, la Belleza o la Verdad
sino los sentidos y Benjamin lo recupera. Desde Kant, la filosofia subsume la estética a
la logica autogenésica de la épistémé moderna, a la ilusién narcisista del control
absoluto del hombre moderno racional, impermeable a los sentidos. La estética
kantiana es un ejemplo cabal de esta sumisién de la estética a la razon. Su punto mas
alto, el sublime, reafirma la racionalidad humana al poder contemplar lo inefable
abstrayéndose del miedo al que lo inducen los sentidos como el conocido ejemplo del

hombre que observa la tempestad desde la seguridad de la caverna:

Solo podemos decir que el objeto es propio para exponer una sublimidad que
puede encontrarse en el espiritu, pues lo propiamente sublime no puede estar
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encerrado en forma sensible alguna, sino que se refiere tan sélo a ideas de la
razén, que, aunque ninguna exposicion adecuada de ellas sea posible, son
puestas en movimiento y traidas al espiritu justamente por esa inadecuacion
que se deja exponer sensiblemente. Asi, no se puede llamar sublime el amplio
océano en irritada tormenta. Su aspecto es terrible y hay que tener el espiritu
ya ocupado con ideas de varias clases para ser determinado, por una intuicion
semejante, a un sentimiento que él mismo es sublime, viéndose el espiritu
estimulado a dejar la sensibilidad y a ocuparse con ideas que encierran una

finalidad mas elevada. (Kant 2007, 177)

La autogénesis es el ideal del sujeto kantiano como voluntad moral limpiada de
la contaminacion de los sentidos que establece su propia regla como norma universal.
Este sujeto persiste en el sujeto autobnomo y autotélico nietzscheano, creador viril y
autocontenido, en donde el filésofo artista aparece como encarnacion de la voluntad
de poder y culmina en Heidegger con la oposicion del Mannesaesthetick, un poder de
mando que opone a la “estética de mujeres” de receptividad de sensaciones externas.
Buck-Morss afirma que la propuesta de Benjamin se opone radicalmente a esta logica.
En su analisis, la perspectiva benjamineana sienta las bases de un sistema sinestésico

que permite superar la brecha entre filosofia y fisiologia:

El sistema nervioso no esta contenido dentro de los limites del cuerpo. El
circuito que va de la percepcion sensorial a la respuesta motora comienza y
termina en el mundo. Asi, el cerebro no es un cuerpo anatomico aislable, sino
parte de un sistema que pasa a través de la persona y su ambiente
(culturalmente especifico, histéricamente transitorio). En tanto fuente de
estimulos y arena en la que tiene lugar la respuesta motora, el mundo exterior
debe ser incluido si queremos completar el circuito sensorial. (...) El campo del
circuito sensorial se corresponde con el de la “experiencia”’, en el sentido
filosofico clasico de una mediacién de sujeto y objeto, y sin embargo su misma
composicién vuelve simplemente irrelevante la asi llamada “division entre sujeto
y objeto”, que era plaga persistente de la filosofia clasica. Para diferenciar
nuestra descripcion de la concepcion mas limitada y tradicional del sistema
nervioso que aisla artificialmente la biologia humana de su ambiente, llamaremos
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“sistema sinestésico” a este sistema estético de conciencia sensorial
descentrado del sujeto clasico, en el cual las percepciones externas de los
sentidos se reunen con las imagenes internas de la memoria y la anticipacion.

(Buck-Morss 2005, 183)

Y, en este punto, la interpretacion buck-morssiana implica un posicionamiento
politico y epistemolodgico ante el universo simbolico. Es sélo a partir de la complejidad
y la apertura disciplinar como podra lograrse una comprension cabal del
funcionamiento de la percepcion humana en el universo simbolico que constituye la
cultura. El concepto central en toda la obra benjamineana es el de experiencia. Este
concepto permite dar cuenta del pasaje del estimulo interior y su codificacion en el
marco cultural, la tradicion, que transforma un estimulo en experiencia asimilable por
el sujeto. Fendmeno histérico y contingente, la experiencia se diferencia de la razén
universal ya que se produce sélo dentro de la cultura, especifica e historicamente

determinada. El problema es que la técnica provoca una expansion de los sentidos que

resulta inasible y para ello Benjamin propone tres categorias centrales: shock, mimesis

y estetizacion de la vida. El ambiente tecnologicamente alterado al que se enfrentan las

poblaciones de las grandes urbes del siglo XIX expone el sensorium humano a shocks

fisicos que tiene su correspondencia en shocks psiquicos y que Benjamin detectaba
sintomaticamente en la obra de Baudelaire. Se trata de estimulos que por su velocidad
no pueden ser asimilados como experiencia.

Experiencia debe entenderse en este contexto como la internalizacion de
percepciones dentro del sistema simbolico-cultural de una tradicién ligada a
determinados modos de produccion precapitalista asociados al trabajo manual y luego
artesanal, de los oficios y profesiones. La urbanizacion de la vida, el desarrollo de la
ciencia moderna y la aparicién de la informacién (entendida como datos sin contexto
inmediato) modifican la tradicion dentro de la cual los estimulos son internalizados y
transmitidos al desprenderse de su relacién con la vida cotidiana.

La mimesis aparece entonces como un reflejo defensivo por el que el hombre

se adapta al ritmo que impone la vida tecnificada.”” Su opuesto es la inervacién, es

'> Dentro de la teoria marxista heterodoxa en la que el propio Benjamin inscribe su obra, el obrero
industrial es un ejemplo de la mimetizacion con la maquina de la linea de montaje, cuyo ritmos y
movimientos debe seguir para preservar la integridad de su cuerpo, pero también hace extensivo este
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decir, la recepcion mimética del mundo exterior como una forma de fortalecimiento
que redunda en la adquisicion de experiencia. Para evitar el shock, la agresion de la

técnica mediante los estimulos, se vuelve a la misma técnica como defensa. Asi, la

técnica como herramienta, ampliacion de la posibilidad humana, se vuelve técnica como

armadura para defenderse de esas mismas posibilidades ampliadas que amenazan al

hombre. El efecto es el pasaje de un sistema sinestésico a uno anestésico'®:

Ser “defraudado en su experiencia” se ha convertido en el estado general del
hombre moderno, en tanto se le ordena al sistema sinestésico que detenga los
estimulos tecnoldgicos para proteger al cuerpo del trauma de accidente y a la
psique del shock perceptual. Como resultado, el sistema invierte su rol. Su
objetivo es adormecer al organismo, retardar los sentidos, reprimir la memoria:
el sistema cognitivo de lo sinestésico ha devenido un sistema anestésico. (Buck-

Morss 2005, 190)

La revolucion de la técnica y la creciente urbanizacion hacen que el hombre
pase a estar cada vez mas inmerso en el foréts de symboles baudeleriano por el cual la
estética pasa de ser un modo cognitivo de “estar en contacto” a ser una manera de
bloquear lo material inmediato limitando el poder del organismo de responder
activamente, estetizando la vida. Puede pensarse en este punto en la proliferacion de
dispositivos técnicos, desde los edilicios a los portatiles, como una defensa sensorial
contra los estimulos de la vida contemporanea. Ese seria el caso de los ambientes con
temperaturas y luminosidad controladas para los edificios, el airbag y la localizacion
satelital para los vehiculos, las burbujas turisticas para la cultura extranjera, o los
dispositivos reproductores portatiles como el primitivo walkman (ampliado por los
teléfonos celulares) para la experiencia del individuo en la ciudad.

Dentro de la aparicion del sistema perceptivo anestésico, el siglo XIX esta
marcado por la aparicién de las drogas narcéticas y estupefacientes como mercancia
transnacional y que posteriormente implicarian una revolucion en la cirugia al permitir

operar evitando la presencia del dolor, transformando asi al paciente en objeto. (Buck-

fenomeno a la situacion del peaton ante el trafico y a la primacia de la vista por sobre los demas
estimulos para poder preservarse en la ciudad moderna.
'® Aqui es necesario sefalar que la connotacién sensorial de “estética”, persiste en los tres conceptos en
el idioma original pero se pierde al pasar al espanol: aesthetic, sinaesthetic, anesthesic, como senala el
traductor del ensayo de Buck-Morss, Lopez Seoane. (2005, 189 Nota 39).
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Morss 2005, 191-195). Pero la expansion de los sentidos que introduce la técnica
redunda en la transformacion de la realidad misma en “narcotico” bajo la forma de
fantasmagoria, otro concepto ligado a la estetizacion en la teoria benjamineana de la
percepcion. Se trata de una tecnoestética que sumerge a individuo en un mundo de

ensueno que constituye un escudo para los sentidos:

Las percepciones que suministran son lo suficientemente “reales”; su impacto
sobre los sentidos y los nervios es todavia “natural” desde un punto de vista
neurofisico. Pero su funcién social es, en cada uno de los casos, compensatoria.
Su objetivo es la manipulacion del sistema sinestésico por medio del control de
los estimulos ambientales. Tiene el efecto de anestesiar al organismo, no a
través del adormecimiento sino a través de una inundacién de los sentidos.
Estos sensoria estimulados alteran la conciencia, casi como una droga, pero lo
hacen por medio de la distraccion sensorial antes que la alteracion quimica vy,
muy significativamente, sus efectos son experimentados de manera colectiva
mas que individual. Todos ven el mismo mundo alterado, experimentan el
mismo ambiente total. Como resultado, a diferencia de lo que sucede con las

drogas, la fantasmagoria asume la posicion de un dato objetivo. (Buck-Morss

2005, 197)."

En Benjamin, el desarrollo de la técnica propia del capitalismo decimondnico
condiciona la experiencia en Occidente y que su método propone precisamente
historizar, a partir de la modernizacion de Paris en el siglo XIX, las modificaciones que
sufre la experiencia a partir del creciente impacto de la técnica sobre la subjetividad. El
origen de esta sobreabundancia de estimulos no asimilables, y por ello imposibles de
ser convertidos en experiencia, surge en el contexto urbano de la ciudad moderna.
Asi, postula la existencia de un nuevo sensorium en el que la fantasmagoria de la
mercancia, como apariencia de realidad, engana a los sentidos por medio de la
manipulacion técnica. La digitalizacion y la difusidén de internet constituyen una instancia

alin mas intensa del borramiento y, sobre todo, de la percepcion como una anestésica.

'7 Cabe sefalar que aqui Buck-Morss utiliza “ver” ya que es la vision el modo primordial de experiencia
en la vida urbana moderna.
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Repensando el lugar de la estética, Romano Sued senala el impacto de la centralidad de

la mirada en el sensorium digitalizado sobre la nocién de sujeto:

En este mundo de deseo voyeuristico sin freno, lo que el ojo quiere el ojo lo
consigue. Es una maquina la que articula la pulsion escopica, esas pulsion
sistematizada por Jacques Lacan, en su integracion revisada del sistema pulsional
freudiano, y que hoy organiza el sensorium, modelizado de acuerdo con la
tecnologia digital, lo que llamariamos un tecno-sensorium. En el mundo
corporeo, el sentido del tacto requiere un contacto fisico inmediato con su
objeto, pero el ojo no, puesto que la realidad virtual arma al ojo, lo equipa con
una mano propia que parece impulsada por la mirada, y que pone en marcha la

dialéctica de lo que vemos y lo que nos mira. (2003, 29)

La pregunta por el lugar de la obra de arte en la época de la reproductibilidad
técnica articula la reflexion benjamineana sobre el sensorium moderno. Su ensayo sobre
la obra de arte, como senala Buck-Morss, habla mas de la percepcién condicionada por
la técnica que sobre una alteracion en rasgos esenciales o formales del arte. Esta sera
una de las premisas fundamentales a partir de las que abordaremos nuestro corpus y

discutiremos las tensiones entre estetizacion y politizacion.
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5 Las tecnologias digitales y las humanidades: Un estado de la cuestion

Otra matriz conceptual de la que se nutre el presente trabajo es la historia cultural, en
especial las aproximaciones a la historia del libro y sus relaciones con las técnicas
propias de cada época como las que plantean autores como Chartier (2008), Kittler
(1999), Eco (Carriere, Eco, y Tonnac 2010), el nimero de La Biblioteca dedicado
especialmente al problema (AA. VV. 2007) asi como la discusion ya mencionada sobre
el libro como mercancia en los ensayos de Benjamin. Debido a la discusion sobre el
supuesto fin del soporte mas tradicionalmente asociado a la literatura, recuperaremos
algunas de las discusiones sobre el libro en relacion a las tecnologias digitales entre las
que se destaca el trabajo de Striphas, The late age of print [La era de la imprenta tardia]
(2009). En relacion al libro, el texto literario y la digitalizacion citaremos numerosas
fuentes on-line asi como algunos estudios desde una perspectiva humanista como los
trabajos de Cassin (2008) y Doueihi (2010). Estos problemas también han sido

discutidos por lineas teoricas incipientes, agrupados de manera difusa bajo el concepto

de humanidades digitales (Gold 2012) pero también desde su recepcion y produccion

en los estudios de nuevas alfabetizaciones (Knobel y Lankshear 2007a). Entre los

aportes mas relevantes al problema de la tension entre la existencia material de las

obras y la abstraccion digital se destacan la propuesta de media-specific analysis [analisis

especificos para cada medio] (Hayles 2002) y la de digitalidad forense (Kirschenbaum

2008). En relacion a las poéticas tecnoldgicas en general discutiremos conceptos de

algunos autores clasicos como Manovich (2001; 2002; 2007a) y Bolter y Grusin (1999).

En lo que hace especificamente a la literatura digital (también agrupada bajo los
conceptos de literatura electronica, e-lit o e-literature), sobresalen los trabajos de la ya

citada Hayles (2002; 2007), Liu (2004; 2008) y Kirschenbaum (2008). La Electronic

Literature Organization (http://eliterature.org/) de los EE.UU. posee uno de los mayores

archivos on-line sobre el tema. En Francia se destaca el laboratorio Paragraphe

(http://paragraphe.info/).

En el pais hay una tradicion extensa de reflexiones sobre la tecnologia desde las
humanidades como es el caso del Exploratorio argentino de poéticas/politicas
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tecnolégicas Ludién (http:/ludion.com.ar) y la revista Artefacto (http://www.revista-

artefacto.com.ar/), en las que participa Claudia Kozak, también autora de

compilaciones sobre el tema (Kozak 2006b). El sitio Expoesia (http://expoesia.com/),

dirigido por Susana Romano Sued relne también textos importantes para los
problemas que se abordan en el presente trabajo, en especial en la relacion entre
poesia de experimentacion y poesia digital. También de la ciudad de Coérdoba, cabe

mencionar el hoy inactivo grupo Liminar (http://www.liminar.com.ar), orientado

principalmente al net.art y al software libre, en el que se destaca el trabajo de Lila
Pagola (2009), también colaboradora de de la Fundacién Via Libre (Busaniche 2010).
Todas estas aproximaciones contribuyen a delinear un campo de estudios y una serie
de conceptos criticos a partir de los cuales abordaremos Agrippa, su contexto de
emergencia y los problemas que anticipa para una reflexion estética del fenomeno

digital y sus necesarias relaciones con la materialidad de los artefactos.

5.1 Principios de analisis

El abordaje critico del corpus que proponemos en el presente trabajo aspira a
establecer conceptos analiticos que atiendan a la especificidad del objeto y que sean
extrapolables a objetos similares. El énfasis puesto en la relacion entre las obras y sus
soportes implica una definicion de entidades que oscilan entre los polos de la
abstraccion del idealismo y la pura expresion auratica de un materialismo trivial. Por
ello, recuperaremos algunas historizaciones que permitiran rastrear el transito entre
idea y realizacidén, entre representacion y codificacion, entre almacenamiento y
reproduccion. Consideraremos distintos recorridos propuestos por las historias del
arte, de la literatura, del libro, de la técnica, y de la reproduccion. Los periodos
abarcados varian en cada caso, pero como regla general consideramos que la logica de
archivo que subyace a la digitalizacion implica una revision radical de la cultura
respecto de los paradigmas precedentes.

En su “Leccion inaugural” del curso “Escrito y cultura en la Europa moderna”,

Chartier enuncia principios de analisis aplicables también a la escritura y la cultura en el

56


http://ludion.com.ar/
http://www.revista-artefacto.com.ar/
http://www.revista-artefacto.com.ar/
http://expoesia.com/
http://www.liminar.com.ar/

5 Las tecnologias digitales y las humanidades: Un estado de la cuestién

contexto de la digitalizacion.'® Los objetos analizados se ubican en torno a tres tramas:
“La autoridad proclamada o discutida de lo escrito, la movilidad de la significacion, la
produccién colectiva del texto” (2008, 46). En relacidon a estas tramas, el historiador
francés enuncia tres principios metodoldgicos para abordar el corpus. El primero se
refiere a ubicar “la construccion de sentido de los textos entre las restricciones
transgredidas y libertades refrendadas” (2008, 46). El segundo es retomar el concepto
de representacion en su doble dimension de acuerdo a los propuesto por Marin:
“dimension ‘transitiva’ o transparencia del enunciado, toda representacion representa
algo; dimension ‘reflexiva’ u opacidad enunciativa, toda representacion se presenta
representando a algo” (Marin citado en Chartier 2008, 46). El tercer principio apunta a
la inscripcion de los objetos en un eje sincronico y uno diacrénico. El primero
“permite situar cada produccion escrita en su tiempo, y ponerla en relacion con otras
producciones contemporaneas y pertenecientes a distintos registros de experiencia”.
El segundo “inscribe [a la produccion escrita] en el pasado del género o de la
disciplina” (2008, 47). En el caso particular de Agrippa la reconstruccion de los limites
que buscaba transgredir, su opacidad y su presentacion, asi como su inscripcion en
diversas series historicas (el arte efimero, la poesia experimental, la literatura
electronica, las colaboraciones entre artistas y escritores, los libros de artista)
permitira entender el momento particular y la importancia de la imbricacién entre
obra y soporte en los inicios de la expansion de la digitalizacién en la cultura. Estos
tres principios articulan la reconstruccion de proyecto Agrippa y su importancia
estética en el momento de conformacién de las bases de un nuevo sensorium

fuertemente determinado por la tecnologia digital.

'® En el presente trabajo nos referiremos por cultura digital a todas aquellas manifestaciones que se
enmarcan en las practicas y producciones culturales propiciadas por el uso de tecnologia digital, de
manera equivalente a la cultura impresa abordada por Chartier. El historiador francés senala que, en
realidad, se trata de multiples culturas impresas, en tanto no constituyen una unidad homogénea ni,
mucho menos, monolitica. La misma observacion cabe para el contexto abordado en el que
encontramos muchas culturas digitales que estan en disputa por la legitimidad de modos diversos de
existencia digital pero para evitar confusiones mantendremos la denominacion en singular.
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5.2 Soporte y almacenamiento. Conceptos operativos

Asi como Chartier senala la importancia del libro como objeto, producto de un
complejo entramado social y economico, del cual no se puede abstraer los textos a

riesgo de no caer en una suerte de idealismo textual, las obras producidas por medios

digitales frecuentemente son consideradas como carentes de materialidad. La
codificacion alfabética, como discutiremos luego en detalle, ofrece la posibilidad de una
abstraccion que permite mantener rasgos percibidos como sustanciales en diferentes
presentaciones accidentales. En el caso del coédigo digital, esta abstraccidn, a la que

denominaremos dinamica de los contenidos permite olvidar la materialidad inherente a

toda representacion por la opacidad y automatizacion de los dispositivos de inscripcion
de las representaciones (por ejemplo, los discos rigidos o las memorias flash).

Vemos en la propuesta de una digitalidad forense desarrollada por Kirschenbaum

(2008, 25-71) y el llamado a la realizacion de lo que Hayles denomina MSA (media-

specific _analysis) como herramientas conceptuales utiles para abordar obras como

Agrippa atendiendo a los principios sehalados por Chartier. De acuerdo a Hayles:

MSA attends both to the specificity of the form [...] and to citations and
imitations of one medium in another. MSA moves from the language of text to
a more precise vocabulary of screen and page, digital program and analogue
interface, code and ink, mutable image and durable mark, computer and book.

[...] The power of MSA comes from holding one term constant across media
(in this case, technotexts) and varying the media to explore how medium-
specific possibilities and constraints shape texts. Understanding literature as the
interplay between form, content and medium, MSA insists that the texts must

always be embodied to exist in the world. The materiality of these

EMBODIMENTS interacts dynamically with linguistic, rhetorical, and literary

practices to create the effects we call literature.”” (2002, 30-31)

' “E| MSA presta atencion a la especificidad de la forma [...] y a las citas e imitaciones de un medio en
otro. El MSA se desplaza del lenguaje del texto hacia el vocabulario mas preciso de la pantalla y la pagina,
el programa digital y la interfaz analdgica, cédigo y tinta, imagen mutable y marca durable, computadora
y libro.

[...] El poder del MSA viene de mantener un término constante a través de los medios (en este caso,
los tecnotextos) y variar el medio para explorar cémo las posibilidades y limitaciones especificas de cada
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La remision a la necesaria dimension material de las obras para que éstas construyan

sentido nos permitira realizar una critica de lo que denominamos dinamica de los
contenidos. Esta representacion de la técnica y de la cultura, hoy predominante,
postula la existencia de contenidos puros, pasibles de circular en formas diversas a las
que una serie de dispositivos reproductores transparentes nos permiten acceder. Se
trata de una forma contemporanea de lo que Eco describia como una légica integrada
de la cultura de masas, ya que postula la aparente democratizacidn de la digitalizacion
pero omite el refuerzo de la propiedad intelectual, el derecho de copia y la expansion

de la industria cultural. En oposicion a esa mirada ingenua que supone una neutralidad

de la técnica (bajo la ilusidn de su transparencia), entendemos que la dinamica de los
contenidos es una forma de estetizacion similar a aquella que advertia Benjamin en la
reproductibilidad técnica de la primera mitad del siglo pasado. Pero, del mismo modo
que Benjamin, también consideramos que la técnica entraha también una posibilidad
rupturista de signo inverso. En otras palabras, la técnica no es un medio neutral, ni uno

necesariamente apocaliptico, sino un espacio y posibilidad de disputas y por ello, un

espacio politico. La idea de contenidos puros regidos por derechos de copia y

propiedad intelectual esta dirigida por la logica de ganancia de la industria cultural
propia del capitalismo tardio.

Nuestra hipotesis es que la digitalizacion amplia el sensorium y modifica el
estatuto de las obras, redefiniendo los conceptos de arte de modo similar a lo que
sucedié con la irrupcion de la reproductibilidad técnica. De ello necesariamente se

desprende que la estética genera respuestas parciales para ajustarse al cambio de

paradigma. La digitalizacion produce un sublime tecnolégico basado en la aceleracion y
la abstraccion que representan los contenidos. Ese sublime es la base de un nuevo

estadio de estetizacion, hoy vinculado mas a un capitalismo de base idealista-

contenidista que al fascismo. Sin embargo, existen obras, o dispositivos artisticos, que,
junto con otra serie de practicas sociales, politizan la técnica y habilitan una

aproximacion no teleologica sin caer en la reaccion nostalgica de una pérdida propia

una légica apocaliptica. Entenderemos aqui al sublime tecnoldgico como la fascinacion

medio dan forma a los textos. Al comprender la literatura como el juego cruzado entre forma,
contenido y medio, el MSA insiste en que los textos siempre deben estar encarnados para existir en el
mundo. La materialidad de estas ENCARNACIONES interactla dinamicamente con practicas linguistica,
retoricas y literarias para crear los efectos que denominamos literatura.”
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propia del sensorium contemporaneo ante la percepcion técnicamente mediada de la
realidad. En ese modo de percepcion la materialidad se sustrae y cede su lugar a la

novedad y las formas puras propiciando una percepcion estetizada de la vida, en la cual

el fenomeno técnico, irrepresentable en su complejidad se reduce al estimulo y
condicionado por una técnica contingente, sin necesidad de comprension cabal del
fenomeno y sus causas. La tecnologia se inscribe en una inevitabilidad del progreso,
repitiendo el idealismo del sublime kantiano, “estimulado a dejar la sensibilidad y a
ocuparse con ideas que encierran una finalidad mas elevada” (Kant 2007, 177). La
ideas, mas elevadas, se alejan de la materialidad contingente de los soportes y

dispositivos de reproduccion en los que se originan los estimulos. Desechada su

importancia, el sujeto puede asi, aunque mas no sea por un momento, abandonar la
contingencia material de los objetos.

El proyecto Agrippa condensa estas tensiones entre la obra y los soportes,
entre la circulacion digital pirata y la del mercado del arte. La participacion de Gibson,
autor de un género como la ciencia ficcion (sumamente identificado a la industria
cultural), a la vez de culto y masivo, es fundamental por su rol en la constituciéon del
imaginario tecnoldgico asociado al mundo digital. Su contexto de emergencia también
es muy significativo. Gestado dentro del circuito del arte contemporaneo de Nueva
York, que era también donde se ubicaban algunos de los nodos mas importantes de la
subcultura hacker de la época, el proyecto interpel6 a publicos diversos
(especialmente, el coleccionista de arte y los hackers) e intento subvertir los modelos
establecidos de circulacion de las obras. Agrippa funciona por ello como un punto cero
para abordar los cambios en los paradigmas en la época de la reproductibilidad digital y
en la percibida crisis del libro como soporte privilegiado de la literatura.

En la primera parte de este trabajo, discutiremos los modos en los que se
origina una forma estetizacién de matriz idealista, basada en la idea de contenidos
puros que no guardan relacion especifica con sus soportes, y que se expande a todos
los érdenes de la cultura partir de la expansion del fenomeno de la digitalizacién. En la
segunda parte, discutiremos de qué modo las decisiones editoriales y conceptuales
tomadas por Begos, Ashbaugh y Gibson (junto a los demas colaboradores del
proyecto) y la ejecucion formal efectiva de la obra permiten hablar de una politizacion

del arte ante dicha una estetizacion digital.
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6 Notas finales a la introduccion

Como adelantamos en el capitulo anterior, para abordar el tema propuesto el
presente trabajo se organiza en dos partes. La primera propone una breve historia de
la digitalizacion y los cambios que esta introduce en el paradigma de la cultura
contemporanea. Esta historia esta enfocada en la digitalizacion de textos aunque remite
lateralmente a otros procesos paralelos. En funcion de esta senalamos los distintos
modos de relacionarse con el pasado, centrandonos en el caso de la literatura, pero
con abundantes referencias a otras artes y practicas culturales. Comentamos aqui el
papel de la imprenta en su etapa artesanal, su etapa industrial y la aparicion de la
tecnologia digital. Asimismo abordamos la estabilizacion de las obras a partir de los
regimenes de propiedad intelectual y de derechos de copia, junto con la idea de autor
asociada a éstos. A continuacion resenamos algunos de los problemas introducidos por
la irrupcion de practicas que desafian este paradigma. Si bien algunas son previas a la
tecnologia digital, se potencian con su aparicion y hacen tambalear un modelo de
industria cultural basado en la venta de obras asociadas a objetos, es decir soportes

legibles o reproductibles. En esta primera parte, también se discuten las diferencias

entre los registros y las reproducciones analogicas y digitales y los solapamientos que
se producen entre distintas tecnologias. La primera parte concluye con una historia del
desarrollo de los archivos digitales que se aglutinan bajo el denominador general de
eBook o libro electronico y una propuesta para clasificar obras que problematizan el
solapamiento entre analégico y digital.

La segunda parte ofrece una andlisis de Agrippa como obra y como proyecto
artistico a partir de la definicion de diversas practicas y modelos de digitalizacion y los
conflictos inherentes a estos Ultimos. En el primer capitulo fundamentamos la
importancia de la obra para el problema planteado, reconstruimos el contexto de su
emergencia y la inscribimos en una serie de tradiciones artisticas y literarias que
permite contextualizar los problemas que nos interesan destacar. En segunda parte
presentamos ademas una traduccion del poema digital “Agrippa” y una interpretacion
en funcion de la imbricacion entre los aspectos materiales y digitales del proyecto que
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contrastamos con otras lecturas criticas existentes. Luego recuperamos su atipica
circulacion y los diferentes problemas que ésta plantea para considerar la aparente
crisis de los soportes en el contexto de la digitalizacion.

Este recorrido permitira reconstruir el momento de emergencia de lo digital en
su relacion con los paradigmas culturales existentes, asociados a las obras artisticas
auraticas, la cultura impresa y la industria cultural. A partir de esta contextualizacion
proponemos una lectura de Agrippa como obra que, sin llegar a una apocatastasis
revolucionaria como la postulada por Benjamin, si alcanza una politizacion del arte
desde la técnica. Discutiremos como Agrippa efectivamente tensiona los modelos
culturales idealistas y estetizantes que subyacen a las nuevas logicas de la industria
cultural en la época de su reproduccion digital, y reintroduce la relacion entre técnica,

tiempo, existencia material y experiencia a través de una obra artistica.
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Infinitas repeticiones de material de archivo,
casi todo grabado, casi nada en vivo

—Los Auténticos Decadentes, Irrompibles

El pasaje de lo analdgico a lo digital no es siempre un proceso lineal ni homogéneo. En
este pasaje entre unos sistemas de registro, representacion e inscripcion a otros,
confluyen una serie de factores de ordenes diversos: el desarrollo particular de las
técnicas y tecnologias, los contextos socioculturales especificos e historicamente
determinados y, principalmente, los conflictos entre productores, industria, estados y
receptores. En relacion a una obra compleja como la planteada por el proyecto Agrippa
consideramos necesario brindar una sistematizacion de los modos en los que las obras
se digitalizan, asi como de las diferencias entre distintos modos de existencia digital. En
funcion de esta sistematizacion discutiremos un modo de estetizacién propio de la
digitalizacion. La pirateria y otras practicas no previstas, al modo de las ruinas
benjamineanas, iluminan y desmontan la estetizacion generada por la concurrencia de
la abstraccion y la incomprension del fendmeno técnico, la opacidad de la caja negra

flusseriana. Denominamos dinamica de contenidos en este contexto a la circulacion de

obras digitales y digitalizadas cuando se las presenta como abstracciones puras,

independientes de sus soportes o de sus dispositivos de reproduccion. Estos modos de

produccién y consumo simbodlicos propios del capitalismo tardio, se resumen en el
lugar comun de la convergencia de diversos modos de representacion y diversos

medios en un Unico dispositivo que permite lo digital. En la supuesta convergencia

transparente se sientan las bases para la ideologia medial que senala Kirschenbaum
(2008, 36).*° A partir de la descripcién del fenémeno procuramos identificar una
estetizacion en el sentido benjamineano y las posibilidades de politizacion dentro de

una serie de obras y practicas que permitiran una contextualizacion tedrica adecuada

2 Para una critica especifica de la idea de convergencia, véase la subseccion ““You are your C:
Discourse network 2007” [““Tu eres tu C’: Redes discursivas 2007”’] (Kirschenbaum 2008, 96—109).
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para el analisis de Agrippa. La tension entre estetizacion y politizacion también se hace
presente en la busqueda de una estabilidad de las obras bajo la idea de su conclusividad
controlada, frente a los fenomenos emergentes de mutabilidad como los que suponen
los remixes, las filtraciones y otras formas de lo que, provisoriamente

denominaremos, inconclusividad.

Ante la codificacion digital, la critica cultural suele preguntarse por el fin del
libro y senalar la existencia de una crisis en el modo de preservacion y lectura de los
textos equivalente a lo que sucedié con la aparicion del coédex, la introduccion del
papel en Europa o la aparicion de la imprenta. Sin embargo, cada instancia es un
parteaguas solo en apariencia ya que cada nueva tecnologia no elimina las anteriores y
éstas suelen convivir e influenciarse mutuamente. Poniendo el énfasis en la circulacion
de los textos, algunos especialistas sugieren un quiebre equivalente a la irrupcion de la
imprenta: “This fanciful scenario is meant to suggest that the place of writing is again in
turmoil, roiled now not by the invention of print books but the emergence of

electronic literature”

(Hayles 2007). Pero desde un punto de vista artefactual, como
senala Chartier “[lJa invencion de la imprenta no ha modificado las estructuras
fundamentales del libro, compuesto, tanto antes como después de Gutenberg, por
pliegos de hojas y paginas reunidos en un mismo objeto” (2008, I1). De hecho, el
propio Chartier sugiere en una entrevista que la revolucion digital en relacion a la
lectura supone un quiebre mas similar al de la aparicién del codex que a la difusién de
la imprenta (Chartier 2007, 16).”2

La posibilidad de la copia idéntica es un punto en comun entre ambas
tecnologias, que no recibe tanta atencion critica y que entrana especificidades propias
de la reproductibilidad técnica. El problema de la supuesta crisis, por ello, comprende

varias dimensiones: la confeccion material del soporte, la estabilidad del texto y la

circulacion del objeto derivado de ambos, la obra. La ambigliedad conceptual en torno

al soporte oscurece la relacion entre el objeto libro y el texto entendido como obra.
La abstraccion de los textos respecto de su realizacion material ha sido fuente de
tensiones desde los inicios de la historia de occidente, con el conocido ejemplo de las

criticas de Platon a la escritura en el Fedro (vv. 274-277). Dejando de lado el

2! “Este imaginativo escenario procura sugerir que el lugar de la escritura estid nuevamente en estado de
confusién, enturbiado ahora no por la invencién de los libros impresos sino por la emergencia de la
literatura electroénica”.

22 Para una discusion en torno al problema de la mutua influencia entre distintos medios en el contexto
de las tecnologias de la informacion y la comunicacion véase Remediations de Bolter y Grusin (1999).
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condicionamiento que la realizacion puntual en una materialidad determinada implica
para los procesos de escritura, edicion y lectura de los textos en general y los
literarios en particular, nos detendremos en los cambios particulares que Ila
digitalizacion introduce sobre el orden de los textos. Para avanzar, proponemos una
clasificacion provisoria para distintos tipos de obras literarias en particular, y las
artisticas en general, en relacion a entornos digitales. Toda obra digital o digitalizada
supone un rasgo comin: una representacion digital. Esta a su vez propicia la
emergencia de una serie de rasgos, fundamentalmente la convergencia de artes
diversas en un mismo dispositivo que habilita la fruicion y las combinatorias posibles,
comunmente denominadas multimediales.

El influyente tedrico ruso Lev Manovich hace una diferencia general entre

objetos de los nuevos medios y objetos de otros medios, que permite establecer

algunas diferencias dentro de las obras en el paradigma contemporaneo:

In my The Language of New Media | begin the discussion of new media by
invoking its definition which can be deduced from how the term is used in
popular press: new media are the cultural objects which use digital computer
technology for distribution and exhibition. Thus, Internet, Web sites, computer
multimedia, computer games, CD-ROMs and DVD, Virtual Reality, and
computer-generated special effects all fall under new media. Other cultural
objects which use computing for production and storage but not for final
distribution -- television programs, feature films, magazines, books and other

paper-based publications, etc. — are not new media.”? (2001, 11).

Los nuevos medios son una combinacion de las convenciones tradicionales de

representacion, acceso y manipulacion de la informacién (basadas en narrativas

textuales, sonoras o visuales) y las nuevas convenciones (numéricas). La combinacion

2 “En mi [libro] El lenguaje de los nuevos medios comienzo la discusion sobre los nuevos medios
invocando su definicion, la que puede ser deducida a partir de como se utiliza el término en los medios
graficos populares: los nuevos medios son los objetos culturales que usan tecnologia computacional para
la distribucion y exhibicion. De alli que Internet, los sitios Web, el multimedia para computadoras, los
juegos de computadora, los CD-Roms y DVDs, la Realidad Virtual, y los efectos especiales generados
por computadora todos caben dentro de los nuevos medios. Otros objetos culturales que usan la
computacién para la produccién y almacenamiento pero no para la distribucion final —los programas de
television, los films comerciales, las revistas, los libros y otras publicaciones con base en el papel, etc.—
no son nuevos medios.”
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es definida por el autor como una estética de la cultura de la informacion temprana
(Manovich 2001, 17) y es el resultado de la convergencia de dos fuerzas culturales
particulares: las convenciones culturales existentes y las convenciones propias de las
interfaces entre humano y computadora. Manovich identifica algunos rasgos generales
propios de una cultura camino a la digitalizacion que pueden estar presentes en los
objetos de los nuevos medios, sin ser de momento excluyentes, a saber:

representacion digital o numérica, composicion modular, variabilidad, automatizacion y

transcodificacién.

Por representacion numérica Manovich entiende que los objetos de los nuevos

medios pueden ser descriptos formalmente (es decir, matematicamente). En tanto

representacion matematica, estan sujetos a manipulacion mediante algoritmos. Con

esto los productos de los nuevos medios se vuelven programables (Manovich 2002,
27-30). Por modularidad se refiere a la posibilidad de agregacion y desagregacion de
los elementos discretos que componen un objeto. Esto implica también que, en un
determinado nivel, un objeto puede estar compuesto por multiples objetos agregados.
Algo puede eliminarse y sin embargo el objeto no dejara de existir ni estara
incompleto. Por ejemplo, una imagen digital puede estar compuesta por una serie de
capas, o una pagina web puede estar compuesta de hipervinculos, imagenes, texto y

audio, que podran agregarse o quitarse sin que por eso la pagina deje de existir en

tanto objeto (Manovich 2002, 30-31).>* La automatizacién se refiere a la cualidad por la
cual la computadora reemplaza (y acelera) los procedimientos que antes recaian en el
ser humano. El autor distingue entre dos niveles de automatizacién, de bajo nivel y de
alto nivel para diferenciar la envergadura y complejidad de los procedimientos de los

cuales la agencia humana se sustrae. En un texto digital, algunos ejemplos obvios pero

no por ello evidentes de la automatizacion de bajo nivel son el conteo automatico de
palabras, la generacion de indices, el cambio de tipografia o la insercién de notas. En

una imagen digital podemos encontrar la automatizacién en cualquiera de los efectos

mas simples que se aplican sobre ellas como filtros, correccién de color y contraste,

cortar y pegar, el cilculo de una perspectiva para una imagen tridimensional, etc.

Ejemplos de la automatizacion de alto nivel son los usos de inteligencia artificial en

videojuegos para animar personajes no controlados por jugadores (enemigos,

** En este punto, la clasificacién de Manovich es similar a nuestra identificacién de algunas de las obras de
arte contemporaneas en un nivel equiparable al de los individuos y conjuntos técnicos simondonianos,
discutida en la seccién 3.1 y a partir de la cual las consideramos como dispositivos artisticos.
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adversarios, aliados) o los controles de una instalacion artistica que responden a los
movimientos del publico (Manovich 2002, 31-33). La variabilidad es uno de los
aspectos que mas discutiremos en este capitulo por su relacion con la conclusividad de
las obras y su impacto en la relativa estabilidad tanto de las instituciones literarias y
artisticas como en la industria cultural que las atraviesa. Esta caracteristica depende de
las tres anteriores (representacion numérica, modularidad y automatizacion) y es uno

de los rasgos notorios de los objetos de los nuevos medios:

OIld media involved a human creator who manually assembled textual, visual
and/or audio elements into a particular composition or a sequence. This
sequence was stored in some material, its order determined once and for all.
Numerous copies could be run off from the master, and, in perfect
correspondence with the logic of an industrial society, they were all identical.
New media, in contrast, is characterized by variability. Instead of identical
copies a new media object typically gives rise to many different versions. And
rather being created completely by a human author, these versions are often in

part automatically assembled by a computer.” (Manovich 2002, 36)

La dltima caracteristica (o tendencia como prefiere denominarla Manovich) es la

transcodificacion. Esta es una categoria mas problemadtica ya que no apunta a las

cualidades formales de los objetos de los nuevos medios. La transcodificaciéon describe

la circulacion en la cultura, el transito entre una capa cultural y una computacional y el
modo en que se generan influencias reciprocas, pero determinada principalmente por

los procesos de digitalizacion:

In new media lingo, to “transcode” something is to translate it into another
format. The computerization of culture gradually accomplishes similar

transcoding in relation to all cultural categories and concepts. That is, cultural

» “Los viejos medios implicaban a un creador humano que ensamblaba elementos textuales, visuales y/o
de audio manualmente para formar una composicion particular o secuencia. Esta secuencia se
almacenaba en algin material, su orden determinado de una vez y para siempre. Se podian hacer
numerosas copias del master, y, en perfecta correspondencia con la logica de una sociedad industrial,
eran todas idénticas. Los nuevos medios, en contraste, se caracterizan por su variabilidad. En lugar de
copias idénticas, un objeto de los nuevos medios tipicamente origina muchas versiones diferentes. Y mas
que ser completamente creado por un autor humano, estas versiones a menudo son ensambladas
automaticamente por una computadora.”

69



7. Digital y digitalizado

categories and concepts are substituted, on the level of meaning and/or the
language, by new ones which derive from computer’s ontology, epistemology
and pragmatics. New media thus acts as a forerunner of this more general

process of cultural re-conceptualization.® (Manovich 2002, 48)”

El concepto de objeto de los nuevos medios que propone Manovich engloba diversas
configuraciones que incluyen a las obras pero también a conjuntos mayores como los
acervos o productos no necesariamente relacionados con mundo del arte como las

bases de datos o la internet. Partiendo de su lectura, discutiremos algunas

especificidades de las obras literarias de nuevos y viejos medios pero procuraremos
identificar algunos aspectos relativos al problema especifico de los soportes. En esta
tipificacion, por las caracteristicas del medio digital también convergeran ejemplos de

obras artisticas provenientes de otras disciplinas. En lo estrictamente literario,

podemos encontrar grandes grupos de obras: |) Las obras impresas entendidas de

acuerdo a la idea moderna de literatura y mayoritariamente asociadas a la cultura

impresa (su equivalente artistico predigital son lo que denominaremos obras analogas).

2) Las obras digitalizadas, es decir, aquellas obras literarias provenientes de las culturas
impresas, en el sentido de Chartier, o de registros analogicos que son codificadas para
ser accesibles mediante dispositivos de reproduccion basados en tecnologia digital,
como las ofrecidas por la Biblioteca Ayacucho Digital, Project Gutenberg o Google Books
(Google, 45) o por Museos y Filmotecas on-line, pero también las sofisticadas
emulaciones digitales del soporte libro, como el caso de textos literarios para iPad

que llegan a representar graficamente el movimiento de la pagina.”® 3) Las obras

% “En la jerga de los nuevos medios, ‘transcodificar’ algo es traducirlo a otro formato. La

computarizacion de la cultura gradualmente logra una transcodificacién similar en relacién a todos los
conceptos y categorias culturales. Es decir, los conceptos y categorias son substituidos, en el nivel del
significado y/o del lenguaje, por otros nuevos que derivan de la ontologia, la epistemologia y la
pragmatica de la computadora. Los nuevos medios actlan asi como precursores de este proceso mas
general de reconceptualizacion cultural.”

7 Al respecto Hayles sefala que la propuesta de Manovich, si bien puede parecer simplista sefiala el
aspecto crucial de que la computacion se ha vuelto un medio extremadamente potente. Por ello, los
supuestos elementales de la cultura se desplazan de los vehiculos tradicionales de transmision como la
retorica y gestualidades politicas y religiosas, o las narrativas cientificas, filosoficas, literarias e historicas
hacia las operaciones materiales de los dispositivos computacionales (2007). La transcodificacién de
Manovich comparte algunos rasgos centrales con el concepto de remediacion propuesto por Bolter y
Grusin (1999).

28 El anacronismo que supone la representacién de un soporte de representacion como contexto para la
actualizacion digital de una obra ameritaria otro estudio en si mismo. Tal representacion del soporte es
un ejemplo de “remediacion” especifico del texto como contenido no desarrollada por Bolter y Grusin,
aunque cabe senalar la aparicion de las tabletas y otros dispositivos de lectura que compiten con el libro
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digitales, obras creadas en, y accesibles a través de, dispositivos de reproduccién que
ejecuten el codigo digital.”

En los limites de estos tres grandes tipos, hay obras problematicas, obras
hibridas que comparten la materialidad de los textos impresos con las posibilidades
que ofrecen las tecnologias digitales como es el caso de la obra central del corpus,

Agrippa. Asimismo, cabe sefalar la existencia, no muy abordada por la critica, de lo que

denominamos obras digitales derivadas que podrian tipificarse a partir de practicas de
larga data que son potenciadas por la digitalizacion: los memes, variaciones
(generalmente parodicas) a partir de una obra digital o digitalizada; los clones, plagios
de obras digitales (generalmente sin intencion parddica), equivalentes a su forma
analogica; y las filtraciones, puestas en circulacion digital de obras, muchas veces
inconclusas, obtenidas sin permiso en instancias de produccion previas al estreno,
lanzamiento o publicacion por parte de los tenedores de derechos de copia y
reproduccion.

Benjamin senalaba que la reproductibilidad técnica modificaba el estatuto de las
obras de arte y las transformaba en mercancia mediante la primacia del valor de
exhibicion por sobre el valor de culto, estetizando la vida cotidiana, ante lo cual era
necesaria una politizacion del arte. En el contexto de la reproductibilidad digital
consideramos que existe un fendmeno equivalente, ampliado por el continuo proceso
de archivo de toda la produccién cultural existente. Las obras derivadas constituyen
uno de los rasgos distintivos de este nuevo paradigma de circulacion, aunque no hayan
sido originalmente previstas. Es necesario discutir cémo los diversos tipos de obras
derivadas arrancan a las obras del marco de los derechos de copia en un movimiento
similar a aquel por el cual las reproducciones mecanicas arrancaban a las obras del
marco de la tradicion, y atacan el afan teleologico que subyace a la idea de lo digital

como superacion inevitable de lo impreso y lo analégico.*

mas eficientemente que la pantalla de la computadora aun no eran tecnologias establecidas al momento
de publicacion de Remediations.

¥ Existen definiciones mas amplias de obras digitales que la que propongo aqui, por ejemplo la de la
Electronic Literature Organization: “work with an important literary aspect that takes advantage of the
capabilities and contexts provided by the stand-alone or networked computer.” [“obra con un aspecto
literario importante que aprovecha las posibilidades y contextos provistos por las computadoras en si
mismas o en red”] Citado en (Hayles 2007). La clasificacion que propongo apunta a permitir identificar
aspectos particulares relativos al pasaje de analogo a digital.

% Este afan es evidente en los objetivos declarados de Google: “Google’s mission is to organize the
world’s information and make it universally accessible and useful.” [La mision de Google es organizar la
informacion del mundo y hacerla universalmente Util y accesible] (Google). Nétese que la ambicién de la
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Ante la tipologia que proponemos, sin embargo, es necesario senalar que hoy
ya casi no existen textos que no nazcan digitales. Incluso aquellos que continuamos
asociando a la cultura impresa son producidos con medios digitales.”’ No obstante,
esto no debe llevar al error frecuente de comprender la digitalizacion como un
proceso irreversible ni unidireccional.’”

La digitalizacion es un concepto que puede inducir a errores. No se trata de un
proceso de cambio absoluto sino de una oscilacion. De hecho, la ilusion de

inmaterialidad propia de lecturas idealistas de la técnica arroja un velo sobre el pasaje

de lo analdgico a lo digital y viceversa:

empresa es mundial y apunta a una utilidad y accesibilidad universales. La organizaciéon de la informacién
equivale al mundo administrado, a la reduccion de todo lo perceptible a una representacion digital,
sujeta a indexacion.

3! Extendiendo el problema de la reproductibilidad técnica de la obra artistica al libro impreso, Kafuman
senala: “Consideremos el libro en la época de su reproductibilidad técnica. No hay tal cosa como una
divergencia entre la lectura y la contemplacion de imagenes, o entre el papel y la pantalla. Una dicotomia
semejante no solamente es estéril, es del todo falaz. El libro es digital y no hay libro que no sea digital
desde que se ha generalizado la informatizacion de la composicion tipografica. En la época de la imprenta
mecanica, la condicion material de la existencia de un libro radicaba en la relacion existente entre los
tipos metdlicos y la impresion en el papel. El libro no tenia existencia de otro modo que sobre ese
sustento material. Era redactado por el mismo procedimiento mediante la maquina de escribir -que
sucedié a la manuscripcion- y la imprenta se limitaba a copiar el texto originariamente asentado con la
adicion de un formato especial llamado libro. Desde hace varios afos, el libro llega a su existencia en
forma digital, en el disco rigido de una computadora. El procedimiento de reproduccion es
primordialmente digital. Cuando el texto se destina a la impresidon en papel se realiza una accién que
mucho nos complace, la edicion de libros. Pero los libros en tanto que textos reproducidos y difundidos
no deben su existencia textual a su produccién y circulacion en papel, sino a su inscripcion digital.”
(Kaufman 2007, 78-79). Al respecto, Hayles senala la indiscernibilidad entre obras impresas y digitales al
discutir la especificidad de la literatura electrénica: “In the contemporary era, both print and electronic
texts are deeply interpenetrated by code. Digital technologies are now so thoroughly integrated with
commercial printing processes that print is more properly considered a particular output form of
electronic text than an entirely separate medium. Nevertheless, electronic text remains distinct from
print in that it literally cannot be accessed until it is performed by properly executed code” [“En la era
contemporanea, tanto los textos impresos como los digitales estan profundamente interpenetrados por
el cédigo. Las tecnologias digitales estan hoy tan minuciosamente integradas con el proceso de
impresion commercial que la imprenta es conisderado mas como una forma particular de output para el
texto electrénico que un medio enteramente separado. Sin embargo, el texto electronico aun es
diferente del texto impreso por el hecho de que no se puede acceder al mismo sin un cédigo ejecutado
de manera correcta”] (Hayles 2007). De hecho, la idea de circulacion de textos que no estan atados a su
materialidad libresca habilita la lectura del libro impreso como un output particular, uno de los posibles
avatares, de la forma pura (o electrénica) de los textos.

32 Para una muy detallada discusién sobre el pasaje de lo analégico y lo digital véase ““Every contact
leaves its trace’: Storage, inscriptions, and computer forensics” [Todo contacto deja un rastro’:
Inscripciones, almacenamiento y andlisis forense de la computacion] y “Extreme inscription: A
grammatology of the hard drive” [Inscripcion extrema: Una gramatologia del disco rigido]
(Kirschenbaum 2008, 25-72; 73—110). El critico norteamericano sugiere que el olvido de la inscripcién
en el contexto de las tecnologias digitales, que mayormente sucede en el disco duro propicia la ilusion
de inmaterialidad de textos, imagenes y sonidos tanto digitales como digitalizados.
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The relevant points are that writing and reading to and from the disk are
ultimately a form of digital to analog or analog to digital signal processing —not
unlike the function of a modem- and that the data contained on the disk is a
second-order representation of the actual digital values the data assumes for

computation.” (Kirschenbaum 2008, 90)

El pasaje de lo digital a lo analégico es mas fisico de lo que usualmente se cree y no es
un proceso irreversible. Lo que cambia de modo radical es la percepcion sobre
aquellas obras, objetos, informacion y fenomenos pasibles de ser digitalizados, de
manera comparable al modo en que la fotografia modifico la pintura. Hoy algo que no
puede ser digitalizado representa un obstaculo evidente en la teleologia del progreso al
no poder ser incluido en lo computable que se esta erigiendo como unica posibilidad
de registro objetivo.

El transito que senala Kirschenbaum ocurre en el plano del almacenamiento,
pero también existen otras practicas marginales, usualmente ligadas a la circulacion
considerada ilegal de obras digitales y digitalizadas que oscilan entre tecnologias
analogicas y digitales: el tipeo de textos como sucede en Project Gutenberg (ver la
subseccion |.2.2 en este mismo capitulo), la grabacion de contenidos a través de cintas
de video como sucedid en el crackeo de “Agrippa” (ver la seccion 4.4 de la segunda
parte), o practicas mas extendidas como la fotocopia de libros, la impresion de libros
escaneados, la grabacion a casetes, etc.

En este punto cabe retomar un aspecto de la dicotomia entre analégico y digital
que es especialmente pertinente para la discusion sobre la reproduccion digital de
obras artisticas. No todo registro analogico supone un continuo, también hay
discontinuidades en los fotogramas de un film, por ejemplo. Sin embargo, en los
registros analdgicos, estos niveles discretos de representaciéon no se cuantificaban y
por ello no eran pasibles de una manipulacion computacional, que es el paso crucial
que se alcanza con la digitalizacion (y con la produccion directamente digital).

El proceso de digitalizacién se asimila a la diferencia entre las categorias de lo

alografico frente a lo autografico (Kirschenbaum 2008, |133—-140): una obra alografica

33 “Los puntos mas relevantes son que escribir y leer en y desde el disco son en dltima instancia una
forma de procesamiento de senal digital-a-analogico o analogico-a-digital —-de manera no muy distinta a la
de la funcion de un médem- y que la informacion contenida en el disco es una representacion de
segundo orden de los valores digitales reales que la informacion asume para el calculo.”
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cumple su ontologia en la reproduccion, en tanto que una autografica la traiciona. La
distancia entre una copia de Las meninas y el original es insalvable, la distancia entre
una edicién y otra de La invencion de Morel es, a priori, irrelevante, al menos para el
sensorium estabilizado en torno al libro impreso. Una errata o el uso de una u otra
tipografia no modificara el estatuto de la obra (ni el de la copia). La reproduccién
alografica no requiere para su percepcion una fidelidad perfecta (o autografica) sino
que se mantenga dentro del rango de variacion que le permite ser percibido como una
cosa y no otra. Esto ocurre en la percepcion de las diferencias absolutas sobre las que
se basa la escritura alfabética. Una “a” es siempre una “a” y no puede ser una “b”.

Cuando se confunden, la abstraccion se pierde en el particularismo. Esto esta a la base

del idealismo de los textos, que los entiende como abstracciones puras. Sehala

Chartier al respecto:

De alli el oximoron que lleva a caracterizar el texto “cosa inmaterial”. De alli la
separacion fundamental entre la identidad esencial de la obra y la pluralidad de
indefinida de sus estados o —para emplear el vocabulario de la bibliografia
material- entre “substantives” y “accidentals”, entre el texto ideal y trascendente,
y las formas multiples de su publicacion. De alli por ultimo las vacilaciones
historicas, que llegan hasta el presente, en cuanto a las justificaciones
intelectuales y a los criterios de definicion de la propiedad literaria, puesto que
esta Ultima supone que una obra pueda ser reconocida como siempre idéntica a
si misma, cualquiera sea el modo de publicacion y transmision. (Chartier 2008,

25)

El caracter idéntico de la copia digital reside en la comprobacion de redundancia de
errores que permite al disco rigido actualizar en la pantalla la informacion contenida en
un cédigo digital. Esta comprobacion permite devolver (al menos idealmente) un
resultado siempre idéntico independientemente de la inscripcion fisica en la superficie
del disco. Haciendo una comparacion algo forzada, podria decirse que una
computadora actualiza la informacion del disco rigido de manera similar a la que el

lector comprende la siguiente frase a pesar de los errores evidentes:
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Etsa oarcion teine erorres de tpieo en csai tdoas sus palbaras.

La posibilidad de identificar las palabras y comprender el sentido de la oracion, se debe
precisamente a la capacidad de abstraccion respecto de la actualizacion particular de la
escritura y los errores que presenta sobre la base del caracter discreto del lenguaje. Al
completar mediante el contexto gramatical y semantico realizamos una abstraccion
respecto de la inscripcion que permite leer sin problemas: “Esta oracion tiene errores
de tipeo en casi todas sus palabras”. La digitalizacion supone una automatizacién mayor
de la alografia, en una abstraccion progresiva.’* Esto puede representarse en una
estructura piramidal en el camino inverso que va de la inscripcion de las diferenciales
de voltaje en la superficie del disco a su interpretacién por parte de la computadora
como codigo maquina, como cédigo compilado, y como cédigo fuente hasta llegar a su
output, sea este su visualizacion en la pantalla, la emision de sonido o la impresion
sobre un papel, por mencionar algunos ejemplos posibles.

En otros términos y partiendo de una percepciéon muy aguda de los fendmenos
sociales que introducia la reproductibilidad técnica, Benjamin sefalaba que la copia y la
falsificacion eran ontolégicamente diferentes (1989, 20-23). No hay copias falsas de
una fotografia, ya que en lo mecanicamente reproductible no hay original. Sin embargo,
hubo una dimension del fenédmeno que el tedrico aleman no considero en su totalidad.
En las tecnologias de reproduccion del arte previas a la reproduccion digital, hay una
degradacion inevitable de cada copia respecto del registro analogico original. Tal
degradacion dota de un caracter cuasi auratico al primer registro, aun sin mezclar.
Sintomaticamente, recibe el nombre de master, el registro dominante que se

ensenorea sobre sus vastagos, el que debe ser preservado de la degradacion. La copia

* Sin llegar ain a la codificacion mediante unidades discretas, Benjamin detectaba que en la
reproduccion técnica que introduce la fotografia comienza un proceso de reduccién que permite una
percepcion asimilable: “Cualquiera habra notado que un cuadro (pero sobretodo una escultura e incluso
una obra arquitectonica) se presta a ser aprehendida en foto mucho mejor que en la realidad. Es facil
achacarlo simplemente a la decadencia de la sensibilidad artistica, a una incapacidad de nuestros
contemporaneos. Pero en esta explicacion se oponen los cambios experimentados (mas o menos al
mismo tiempo) en la percepcion de las grandes obras debido al desarrollo de las técnicas reproductivas.
Ya no podemos considerarlas productos individuales; se han convertido en creaciones colectivas que,
para asimilaras, no hay mas remedio que reducirlas de tamano. En ultima instancia los métodos de
reproduccion no son sino una técnica reductiva y ayudan al hombre a adquirir ese grado de dominio
sobre las obras sin el cual no podria utilizarlas” (Benjamin 2004, 48—49)
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digital entrana una novedad, la posibilidad de copias sin degradacidon respecto de la
primera digitalizacion a partir de la logica alografica que se aplica sobre todo registro.*
Lo que antes sélo se podia hacer, trabajosamente con los textos, las notaciones
musicales y las matematicas, se automatiza y se extiende también al sonido y la imagen.
Sin embargo, la copia idéntica del sueno alografico es solo ideal, ya que el espacio de
almacenamiento y la velocidad de transmision marcan limites culturales a la copia
alografica técnicamente posible. La mayor parte de la circulacion de obras digitales y
digitalizadas (y mas ampliamente, de contenidos digitales), se da bajo la forma formatos
livianos, tales como el JPEG para imagen, el mp3 para audio o el AVI para video. Se

trata de archivos comprimidos, es decir, degradados.*

7.1 Obras pre-digitales en el contexto de la digitalizacion

Definiremos como obras pre-digitales a las obras literarias que provienen de la cultura
impresa asi como aquellas cuya supervivencia se asocio a la difusion en el soporte libro
(o cddex), aunque provengan de tradiciones manuscritas y orales. En tanto escritura,
todo texto para ser legible supone la adecuacion a un sistema de simbolos, sin
embargo, el alfabeto y el codigo binario no son simplemente dos tipos diferentes de
codigos o dos niveles de codigo. En tanto la escritura requiere del lector para su
actualizacion, el cédigo binario requiere de la mediacion de un dispositivo de
reproduccion que lo actualice. Considerar al dispositivo como un lector es una
metafora simplista que no da cuenta de la diferencia radical entre ambas acciones, la

lectura humana y la decodificacion de la maquina. Por otra parte el cédigo informatico

3 Kirschenbaum (2008) discute que esto efectivamente sea asi. Pero el grado de similaridad de copias
digitales perceptibles para los sentidos humanos es mucho mayor a la constatable degradacion de las
copias de copias de copias en las tecnologias analogicas de reproduccion. O al menos en lo que hace a la
percepcion visual y auditiva, sobre la que reposan la mayoria de las tecnologias de reproduccién
contemporaneas. Los desarrollos tactiles son muy incipientes y enfocados mas al input de las interfaces
que a las sensorialidad tactil (cuyo ejemplo mas acabado es el iPad y otras tabletas, que incorporan
pantallas tactiles, giréscopos y diversos sensores para adecuarse a los movimientos de la mano y, en
menor medida, del cuerpo. Los desarrollos olfativos y gustativos no aparecen en las tecnologias de
reproduccion hoy dominantes.

36 Y esto sin tomar en consideracion las obras derivadas, copias originadas de manera ilegal de acuerdo a
los parametros del copyright, que discutiremos en el capitulo 9.
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entrafia una capacidad de agencia automatica del que la escritura alfabética carece.”
Los textos en formato digital, sean estos digitalizacion de textos impresos o
manuscritos, o sean textos producidos directamente en forma digital, siempre suponen
también una cadena de codigo subyacente que no es equivalente al concepto amplio de
texto que se asocia a las obras digitales y digitalizadas. Como senalé antes, en los
entornos digitales, el texto es algo que los dispositivos actualizan a partir del codigo. Es
necesario aclarar esto que puede resultar una obviedad debido a las frecuentes
alusiones metaforicas imprecisas, por las que podemos considerar a cualquier tipo de
codificacion (la serializacion de un ADN, un poema, un mapa a mano alzada) como
texto. Si todo es texto, nada lo es. Por ello, para abordar la clasificacion de las obras
adoptaremos una definicion extremadamente acotada de texto en el sentido de
conjunto de oraciones escritas en un codigo legible para los seres humanos sin
necesidad de decodificacion tecnologica, es decir, escritas en un alfabeto determinado.

Bajo este recorte, coexisten hoy textos producidos bajo condiciones materiales
sumamente diferentes. La primera diferencia obvia es la de los textos impresos y los
digitales. El primer grupo contiene tanto a los textos impresos a partir de manuscritos
y los impresos a partir de textos tipografiados, como a los libros impresos a partir de
un archivo digital, pero seria apresurado considerarlos como equivalentes.

Si bien cada una de estas marcas de origen implica una serie de
condicionamientos materiales (como el costo de las pruebas editoriales, la posibilidad
de borrar, la existencia de multiples versiones, etc.) que repercuten directamente en el
resultado final, todos estos tipos de textos mantienen un Unico rasgo comdun: la
abstraccion de la materialidad que suponen las letras del alfabeto. A diferencia de otras
periodizaciones de la técnica desde una perspectiva estética, Flusser (2002) sugiere que
los quiebres se dan por procesos sucesivos de abstraccion y de imaginacién. Como
discutimos en la introduccién, para Benjamin, las técnicas de reproduccion de textos y

de imagenes suponen procesos paralelos que confluyen en una pérdida de la posibilidad

de hacer experiencia y una decadencia del aura debido a la preeminencia del valor de
exhibicién por sobre el valor cultual de los objetos artisticos y la preeminencia de la

transmision de informacion por sobre la trasmision de experiencia a partir de la

¥ Nos interesa insistir en la diferencia entre las obras literarias predigitales, las digitalizadas y las
especificamente digitales. Para una discusion sobre el cédigo como escritura creativa, asi como las
derivaciones legales que esto implica puede verse La gran conversién digital (Doueihi 2010, 52-58), sobre
el género de literatura electroénica conocido como codework, véase Writing machines (Hayles 2002, 51) y
“Electronic literature: What is it?” [Literatura electroénica: ;Qué es?] (Hayles 2007).
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autoridad del narrador enraizada en una tradicion. Para Flusser, por el contrario, las

técnicas de reproduccion marcan instancias diferentes: la imaginacion, la textualizacidn

y la remagizacién. La nocion flusseriana de remagizacion como resultado de la

abstraccion es similar a la ideologia medial que sefnala Kirschenbaum. La ideologia
medial es el resultado de la abstraccion informatica acompanada por el ocultamiento
del almacenamiento en el disco duro al que también considera una caja negra, aunque
en un sentido menos metaforico que Flusser (Kirschenbaum 2008, 80-81). Chartier,
desde la historia de la lectura, sugiere que los quiebres se dan no tanto por la aparicion
de las técnicas de reproduccion como por la emergencia de nuevos soportes. Su
periodizacion propondria una etapa ligada al pergamino, luego al codex y luego a los

distintos tipos de archivos digitales que representan el texto en la pantalla:

el texto se distribuye en un objeto organizado por cuadernos, hojas, paginas,
con una portada, indices, notas que permiten todos los gestos que se vinculan
con la cultura escrita: hojear, escribir mientras se lee. Todo esto no depende
de ninguna manera de la invenciéon de Gutenberg, sino que depende de un
modo de publicacion de los textos, que era aquel inventado en los primeros
siglos de la cultura cristiana en ruptura con los rollos de escritura de los
Antiguos. La revolucion digital es en este sentido mas préxima a la revolucion
del codice, porque transforma no soélo las técnicas de reproduccion de los

textos sino también la distribucion de un texto sobre su soporte. (Chartier

2007, 13)

La abstraccion es la base de la reproductibilidad de los textos en distintos tipos
de soporte. Sin embargo, cada cambio de soporte implica una serie de especificidades
en su modo de produccién, de reproduccion y de manipulacién, que marcan los limites
entre una y otra: la practica del copista medieval estaba abierta al comentario, a la
intervencion deliberada sobre el texto en si o simplemente al error particular; la
imprenta estandarizaba una version particular en la cual intervienen el imprentero y el
editor, donde aparecen la errata como rasgo del texto, la figura del corrector editorial
Y, posteriormente, la prueba editorial como instancia de verificacién autorial; el
formato digital amplia las posibilidades de edicion y disefo en manos del autor y
abarata la prueba editorial... Esta enumeracion no pretende agotar las particularidades
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de las distintas épocas de la impresion de textos, solo hacer notar que bajo el signo del
libro impreso coexisten diversas tecnologias (y temporalidades). La expansion de las
tecnologias digitales al mundo editorial y a la sociedad (es decir a los autores) hace que
los limites de instancias antes claramente diferenciadas se borren y también que la
mayor parte de los procesos asociados a la produccién de textos converja en la
computadora.®®

La clasificacion que presentamos apunta solo a los fines descriptivos de poder
contextualizar la emergencia de nuevas formas dentro de lo que todavia podria

definirse como literatura, ya que como indica Kaufman:

Si en el debate entre tecnologia y cultura se pone en cuestion el libro editado
en papel como si fuera el mismo libro que el que existia en la era predigital, la
discusion deviene entre inocua y absurda. La digitalizacion esta presente en el
proceso de produccion del libro, desde su escritura y concepcion hasta su
reproduccion y edicion. El libro en papel es una forma alternativa, por feliz y
maravillosa que nos parezca, pero no exclusiva ni determinante para la

existencia del texto. (2007, 79)

38 Este fenomeno es andlogo al que sucede en otras artes y disciplinas como sucede claramente en el
cine. Para una discusion extensa sobre este fenomeno véase Cine (y) digital (La Ferla 2009). En menor
medida el fendmeno también puede percibirse en la arquitectura en el proceso de proyeccion y
maquetado, en las simulaciones de la experimentacion cientifica, en la produccion, edicion y circulacion
de las imagenes anacrénicamente denominadas fotograficas.
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Consideraremos obras digitalizadas a las representaciones digitales de obras
provenientes de la tradicion del libro impreso (y de tradiciones anteriores). Dentro de
esta gran categoria cabe una serie de matices. No es lo mismo un libro digitalizado
como texto que uno como imagen. Dentro de las digitalizaciones como imagenes, no
son equivalentes el escaneo de una pagina y una visualizacién de origen digital con
algunas restricciones a la posibilidad de copiar y pegar frecuente en archivos en
formato PDF.

Si bien nunca podra ser exhaustiva debido a que se trata de practicas culturales
dinamicas y actualmente en curso, proponemos una sistematizacion de los modos de

digitalizar. Esta sistematizacion procura ofrecer una vision general del problema. Nos

detendremos en tres grandes practicas de digitalizacion de textos: por tipeo, por

escaneo y por reconocimiento éptico de caracteres.”

8.1 La digitalizacion por tipeo: una maédica reauratizacion del copista

El modo mas elemental de digitalizar consiste en tipear textos enteros en una
computadora. Similar pero no equivalente a la del copista medieval, esta practica

también introduce un de los rasgos tipicos de la copia manuscrita, el error. Solo que si

¥ Existen otras practicas marginales como la digitalizacion por reconocimiento de habla, también
conocido como ASR (acréonimo de Automatic Speech Recognition [Reconocimiento automatico de voz]) o
STT (Speech to Text [Habla a Texto]) cuya incidencia en la multiplicacion de textos digitalizados es
infima. Esto no debe confundirse con las tecnologias de reconocimiento de voz, que apuntan a constatar
la identidad de una persona. Aunque excede los objetivos del presente trabajo, cabe senalar que la
digitalizaciéon por reconocimiento de habla habilitan un espacio para pensar las relaciones entre
escritura, oralidad y técnica. Mas alla de la obvia pesadilla orwelliana de que toda conversacion telefonica
o grabada sea pasible de ser indexada y registrada mediante motores de busqueda, esta técnica
también puede habilitar reversiones de géneros textuales casi desaparecidos como el epistolar. Pero la
digitalizacién, asimismo avala las tesis paralelas de la creciente codificacion y subsecuente textualizacion
del mundo y se liga a la convergencia de géneros discursivos en los dispositivos: un uUnico dispositivo
pude a la vez enviar mensajes de texto, correos electréonicos o conversaciones pasibles de ser
digitalizadas, ademas de producir imagenes y sonido no textualizable pero si codificable.
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el error era lo que determinaba la unicidad de la copia manuscrita en el primer caso,
en este ese error se multiplica, generando un fendmeno concomitante, la
multiplicacion de versiones en un sentido amplio del término. Asimismo, el copista
digital también posee una dimension artesanal que lo acerca al rol del tipografo en las
primeras imprentas.”” Subyace a esta practica una unicidad de accién que podria
considerarse una suerte de aura del tipeo, el instante irrepetible de la relacion entre la
lectura y el copiado manual, en tanto subyace un paradojico valor cultual del libro, en
manos del bibli¢filo voluntario que invierte extensas horas para “liberar” el texto en la
red. Esto puede verse en la respuesta de Michael Hart, fundador de Project Gutenberg,

el primer acervo digital online, a la pregunta por como se digitaliza:

Q: What about you? Do you still manually type books or do you use a page
scanner?

A: I'm mostly just holding on to the reins. I'm mostly an administrator. | don't
get a chance to do the real thing. I've done both, and | can tell you from
personal experience that it's a lot more fun to type a book. | once typed in a
book that was 1,000 pages and it took nine months. Then | scanned the sequel,
which was about 750 pages, and it took maybe three weeks. It's a huge amount

more efficient, and a huge amount less fun.*' (Vara 2005)

La oposicion entre placer y eficiencia esconde el dilema entre la experiencia personal,
una suerte de aura del proceso de tipeado, y el estandar, el resultado reproductible
siempre igual a si mismo y al original. Todo proceso técnico supone una gradualidad y
una convivencia temporal con técnicas previas, antes que un quiebre radical, y los
procesos de desauratizacion son también paulatinos, oscilantes. La copia tipeada
corresponde a un primer momento, similar al de la copia fotografica en su estadio mas
artesanal hasta mediados del siglo XIX. No obstante, al tipear el texto se lo digitaliza y

ello supone una reproductibilidad infinita que lo libera del soporte de origen

0 Cabe sefialar, no obstante, que la imprenta preindustrial suponia una pluralidad de oficios. En el medio
digital estos oficios confluyen en una persona. Volveremos sobre este aspecto mas adelante.

# “Pregunta: ;Y usted? ;Aln tipea manualmente los libros o utilizar un esciner de paginas?
Respuesta: Principalmente estoy llevando las riendas. Soy principalmente un administrador. No tengo
oportunidad de ocuparme de la cosa en si. He hecho ambos, y puedo decirte por mi experiencia
personal que es mucho mas divertido tipear un libro. Una vez tipié un libro de mil paginas y me llevo
nueve meses. Luego escaneé la secuela, que tenia alrededor de setecientas cincuenta paginas, y llevo
probablemente tres semanas. Es muchisimo mas eficiente y muchisimo menos divertido.”
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(generalmente, un libro). Asi, los textos se convierten en codigo y pueden ser objeto
de todas las manipulaciones, indexaciones e intervenciones propias de la tecnologia

digital.

8.2 Los precursores en la digitalizacion y la idea de gratuidad

Creado por Hart en 1971 en la Universidad de lllinois con el objetivo de promover la
creacion y distribucion de libros electronicos gratuitos, Project Gutenberg presenta un
modelo de circulacion textual que desafia la logica del libro como mercancia y aspira a
la creacion de una biblioteca universal. En el sitio pueden encontrarse manifiestos,
ensayos y entrevistas en los que se delinea una posicion ética y politica frente al
problema de la reproduccion digital. La historia del proyecto también refleja la historia
de la digitalizacion de textos: de la digitalizacion por tipeo al uso de escaneres y de
software de reconocimiento de caracteres, todo controlado por correctores (también
voluntarios) que llevan adelante la tarea de detectar erratas.” Project Gutenberg, como
otros emprendimientos culturales similares, esta asociado a concepciones de la
alfabetizacion como posibilidad de democratizacion de las sociedades y toma partido
contra la privatizacién del conocimiento y los acervos culturales. Esto ha sido afirmado
explicitamente en los ensayos y manifiestos de Hart (201 1) y ha constituido uno de los
primeros indicadores de la emergencia de una idea de gratuidad de los bienes
culturales en el contexto de las tecnologias digitales. El predominio de la cultura de
lengua inglesa, y especialmente de literatura inglesa, es uno de los aspectos
determinantes del acervo, asi como una idea de iniciacion a la lectura como apuesta
democratizadora que determind la organizacion del catilogo a partir de obras de
dominio publico. No obstante, eso ha ido acompafado por una apuesta por la
traduccion de obras y la inclusion de lenguas con muy pocos hablantes (y lectores). La
eleccion del nombre y la seleccion de los primeros textos en ser digitalizados (La

declaracién de independencia de los Estados Unidos, La Biblia) determinaron no sélo una

“2 Para un discusién sobre el problema de las erratas en el contexto las ediciones académicas en el
contexto de la digitalizacion véase “Electronic Errata: Digital Publishing, Open Review and the Futures of
Correction” (Fyfe 2012). Este trabajo historiza el problema de la correccion en relacion a los distintos
soportes textuales y las tecnologias asociadas a los mismos.
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politica editorial sino una posicidon politica y sugieren una inscripcion historica. La de
un modelo de digitalizacion en relacion a la historia de la tecnologia al vincularse a la
imprenta de Gutenberg y los cambios sociales que introdujo asi como a cierta lectura
idealizada de democracia en su version estadounidense.

El ritmo de acumulacion de titulos y sus criterios de seleccion a lo largo de los
mas de cuarenta anos de existencia del proyecto también dan cuenta de la relacion
entre la digitalizacion y el desarrollo de las capacidades de almacenamiento y los
dispositivos asociados a este proceso. Si bien hoy es un lugar comun afirmar que desde
la difusion de las versiones digitales la cultura se desmaterializa (con las loas o lamentos
que eso suele motivar en integrados y apocalipticos, respectivamente), la digitalizacion

sigue existiendo en dispositivos de almacenamiento materiales:

|. The Project Gutenberg Etexts should cost so little that no one will really
care how much they cost. They should be a general size that fits on the
standard media of the time.

i.e. when we started, the files had to be very small as a normal 300 page
book took one meg of space which no one in 1971 could be expected to have
(in general). So doing the U.S. Declaration of Independence (only 5K) seemed
the best place to start. This was followed by the Bill of Rights — then the
whole US Constitution, as space was getting large (at least by the standards of
1973). Then came the Bible, as individual books of the Bible were not that
large, then Shakespeare (a play at a time), and then into general work in the
areas of light and heavy literature and references.

By the time Project Gutenberg got famous, the standard was 360K
disks, so we did books such as Alice in Wonderland or Peter Pan because they
could fit on one disk. Now 1.44 is the standard disk and ZIP is the standard
compression; the practical filesize is about three million characters, more than

long enough for the average book.* (Hart 1992)

4 ¢“|. Los Textos Electrénicos del Proyecto Gutenberg deberian costar tan poco que como para que a

nadie le importe cuanto cuestan. Deberian tener un tamano general que entre en el medio [de
almacenamiento] estandar de la época.

Por ejemplo, cuando empezamos, los archivos debian ser muy pequenos ya que un libro de
trescientas paginas ocupaba un mega de espacio, lo que en 1971 nadie (en general) podria tener. Asi que
hacer la Declaracién de Independencia de los EE.UU. (s6lo 5K) parecia el mejor lugar para comenzar.
Esto fue pronto seguido de la Carta de Derechos, y luego toda la Constitucion de los EE.UU., a medida
que el espacia se iba agrandando (al menos para los estandares de 1973). Entonces llegé la Biblia, ya que
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Este aspecto de la digitalizacion evidencia la inscripcion historica de la
tecnologia y los condicionamientos materiales que determinan las formas culturales, en
este caso los textos digitalizados. Desde esta perspectiva el problema se desplaza de la
posibilidad de reproduccion idéntica sehalada por Benjamin, a la posibilidad de
reproduccion idéntica infinita al devenir codigo. Ello no es equivalente, no obstante, a
afirmar la desmaterializacién. En rigor de verdad, el aspecto que se exacerba es el de la
pérdida de unicidad, asi como la desapariciéon del problema del desgaste.

Por otra parte uno de los problemas de la digitalizacion en sus origenes era cual
codigo elegir, es decir, que el modo de devenir codigo tendiera a la universalidad y no
a una particularizacion restrictiva. La opcion elegida entraha una posicion ante los
textos. Al digitalizar en el codigo ASCII se asume que los textos solo valen por sus
palabras y no por aspectos paratextuales como la tipografia, la disposicion textual en la
pagina, la edicion en general, etc. El hecho de que lo universal sea un cédigo estandar
estadounidense hace patente la relacion entre poder, tecnologia y produccion de
conocimiento y bienes culturales que ha sido una constante de la digitalizacion. El

problema del estandar supone no sélo un falso universalismo, sino que oculta la

politicidad  inherente al funcionamiento  correcto de los dispositivos.
Independientemente de sus objetivos politicos y su disputa contra modelos restrictivos
de circulacion de conocimiento y bienes culturales, el proceso de digitalizacion de
Project Gutenberg esta atravesado por sus condiciones socio-histéricas de produccion:
el devenir digital es también la traduccion a un sistema especifico de simbolos. No
obstante, y a pesar de la idea de neutralidad de la técnica que subyace a Project
Gutenberg, Hart asumio posicionamientos éticos en relacion al proceso de digitalizacion
y frente al avance del copyright (Hart 1992), criticando su expansién y poniendo en
duda la sinceridad de las declaraciones sobre ayuda al desarrollo del Tercer Mundo de
quienes que no se involucran activamente en la defensa de la circulacion gratuita de los

libros electronicos (Hart 201 1).

los libros de la Biblia por separado no eran tan grandes, luego Shakespeare (una obra por vez), y luego
en obras en general en areas de literatura y de referencia, simples y complejas.

Para la época en que el Proyecto Gutenberg se hizo famoso, el estandar eran los diskettes de
360K, asi que haciamos libros como Alicia en el Pais de la Maravillas o Peter Pan porque entrarian en un
diskette. Hoy el estandar es 1.44 y el ZIP es la compresion estandar; el tamano practico de archivo es
de alrededor de tres millones de caracteres, lo suficientemente largo para el libro promedio.”
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Cabe recordar que uno de los casos mas famosos de limitacion del derecho
privado para garantizar privilegios sociales fue precisamente el de una tecnologia que
permite la reproductividad: el caso de la adquisicion de la patente de la camara
fotografica de Daguerre por parte del gobierno de Francia en 1839 en una direccién
radicalmente opuesta a la postura restrictiva planteada desde los paises que marcan las
tendencias globales en el desarrollo tecnolégico. Como lo sehala una de las frases mas
célebres de Frangois Arago, impulsor de la medida: “Cette découverte, la France I'a
adoptée; dés le premier moment, elle s’est montrée fiere de pouvour en doter
libéralement le monde entier”.* El siglo XIX comenzé la transformacion de las
representaciones en mercancia y ello disparé un fenomeno que la expansion de la
digitalizacion exacerba: las disputas por la propiedad de la representacion y de los
modos de generar la representacion, es decir las tecnologias de registro y
reproduccion. Desde finales del siglo XX, se agrega a los motivos de estas disputas la
propiedad de las tecnologias de decodificacion que posibilita actualizar la
representacion.

El caso de Project Gutenberg frente a otros acervos es particularmente
interesante ya que pertenece a la denominada “época heroica” (Pagola 2009) del
desarrollo de las tecnologias digitales, en la cual florecieron proyectos utépicos que
hoy serian considerados econémicamente inviables. El espacio de este tipo acervos,
generalmente ligados a bibliotecas publicas e instituciones educativas periféricas se
encuentra en disputa tanto con un modelo de servicios a cambio de recibir publicidad
personalizada (como el que propone el proyecto de digitalizacion de libros que
propone Google Libros*) como con los modelos de librerias virtuales como los de
Amazon, iBooks de Apple o Barnes & Noble asociados a las logicas del comercio y la

mercancia.*

* [“Francia ha adoptado este invento, y desde el primer momento se mostrd orgullosa de poder
beneficiar generosamente con él al mundo entero.”] Para una discusion sumamente detallada sobre las
motivaciones personales y politicas de esta decisioén véase “A State Pension for L. J. M. Daguerre for the
secret of his Daguerreotype technique” (Wood 1996).

* Para un andlisis critico de los proyecto de digitalizacién e indexacién de Google véase el minucioso
analisis de la filosofa francesa Barbara Cassin, especificamente el capitulo “Our mission is to organize all
the Information of the world” (2008, 57-85).

“ Para una andlisis del panorama contemporaneo de la disputa por el mercado editorial véase “‘eBooks’:
la guerra digital global por el dominio del libro” (Soler 2010). A pesar del abordaje economicista, el
texto tiene la virtud de relevar los diversos modelos empresariales en pugna y la convergencia de
cadenas de librerias, companias editoriales, de telecomunicaciones, de entretenimiento asi como
electrénicas y de software implicadas en los procesos de produccion y distribucion de textos en el
contexto de la digitalizacion. Striphas (2009) propone una disputa de modelos entre un “capitalismo
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El idealismo que subyace a su concepcion de texto como algo enteramente
transmisible (o, lo que es lo mismo, infinitamente reproductible) en Project Gutenberg
supone un desapego de practicas ligadas a la tradicion libresca que certifican la
confiabilidad de las fuentes, como la mas elemental remision a los datos bibliograficos.
Sorprendentemente, esta idea esta a la base de lo que Chartier identifica como la

paradoja fundadora de la idea de propiedad literaria, formulada en el siglo XVII:

En efecto sdlo cuando las obras escritas fueron separadas de toda materialidad
particular, las composiciones literarias pudieron ser consideradas como bienes
inmuebles. De alli el oximoron que lleva a caracterizar al texto como “cosa

inmaterial”. (Chartier 2008, 25)*

consumista” que privilegia la posesion de bienes materiales (en este caso los libros) y un “consumismo
controlado” que administra el acceso a bienes simbolicos entendidos como contenidos regidos por
propiedad intelectual (los archivos digitales). Aunque centrado en la industria editorial anglosajona,
Striphas incorpora a su anilisis el imperialismo politico y cultural y las desigualdades existentes en el
resto del mundo para explicar los desafios a ambos modelos de capitalismo.

47 En una direccién similar a la planteada por Chartier, Hayles apunta a la dimensién politica y econémica
que habilita el tratamiento de las obras como bienes inmuebles y su impacto en la constitucién de la
critica literaria moderna y la estabilizacion del concepto de literatura por lo que merece ser citada en
extenso: “Blackstone wrote ‘The paper and print are merely accidents, which serve as vehicles to
convey that style and sentiment to a distance.” Subsequent commentators realized that it was not
practical to copyright ‘sentiment,” for some ideas are so general that they cannot be attributed to any
single author [...]. Rather, it was the ways in which ideas were expressed that it could be secured as
literary property and hence copyrighted. This judicial history, played out in a contentious environment
where conflicting economic, political, and class interests fought for priority, had important consequences
for literature that went beyond purely legal considerations, for it helped to solidify the literary author as
a man of original genius (the author’s assumed gender in these discussions was invariably male) who
created literary property by mixing his intellectual labor with the materials afforded to him by nature —
much as Locke had argued men created property by mixing their labor with the land. Consistently in
these discourses, material and economic considerations, although they had force in the real world, were
elided or erased in favor of an emphasis on literary property as an intellectual construction which owed
nothing to the medium in which it was embodied. [...] the long reign of print made it easy for literary
criticism to ignore the specifications of the codex book when discussing literary text. With significant
exceptions, print literature was widely regarded as not having a body, only a speaking mind.”
[“Blackstone escribié ‘El papel y la imprenta son meros accidentes que sirven de vehiculos para
transmitir ese estilo y sentimiento a una distancia.’ Los comentaristas posteriores se dieron cuenta de
que no era practico registrar bajo derecho de copia al ‘sentimiento’, ya que algunas ideas son tan
generales que no pueden ser atribuidas a un unico autor [...]. Antes bien, eran los modos en los que las
ideas eran expresadas que podian protegerse como una propiedad literaria y, por consiguiente, cubiertas
por el derecho de copia. Esta historia judicial, desarrollada en un ambiente contencioso en el que
intereses economicos, politicos y de clase en conflicto pugnaban por imponerse, tuvo consecuencias
importantes para la literatura que fueron mas alla de las consideraciones puramente legales, ya que
ayudo a solidificar al autor literario como un hombre de genio original (el género asumido del autor en
estas discusiones siendo invariablemente masculino) que creaba una propiedad literaria combinando su
trabajo intelectual con los materiales que le brindaba la naturaleza —de manera muy similar a como
Locke habia argumentado que los hombres creaban la propiedad combinando su trabajo con la tierra.
De modo consistente en estos discursos, las consideraciones materiales y econémicas, aunque tenian
fuerza en el mundo real, fueron elididas o borradas para enfatizar la propiedad literaria como una
construccion intelectual que nada le debia al medio en el cual estaba encarnada. [...] el largo reinado de
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Uno de los tantos proyectos de digitalizacion en castellano que pueden
mencionarse es el caso de la Biblioteca Ayacucho Digital, que ofrece versiones digitales
de todo su fondo editorial, aunque en muchos de los titulos de esta coleccion la
digitalizacion que se ofrece es en archivos PDF restringidos, donde el texto aparece
como imagen digital antes que como texto digital, con las limitaciones de uso que ello
implica, cuando no se trata de escaneos de las obras.

Existen multiples proyectos de digitalizacion orientados por autores o
colecciones con politicas de archivo y acceso mas planificadas y una curacion
académica rigurosa. Suelen enfocarse, por cuestiones de derechos, en obras canodnicas
de la literatura universal. No obstante, a medida que pasa el tiempo, la obsolescencia
del diseno de las paginas pone en evidencia el dispositivo de lectura modelo sobre el
que se construyen. Fueron diagramados pensando basicamente en el monitor de la
computadora Y, algunos, en la impresora, que hoy son apenas dos de las multiples
alternativas posibles. Algunos ejemplos de la denominada Web 1.0 ilustran este
problema, como es el caso de The Complete Works of William Shakespeare [Las obras
completas de William Shakespeare], almacenado en las paginas web del Massachusetts

Institute of Technology (Hylton): http://shakespeare.mit.edu/works.html.

Si bien existe un cuidado documental para referir a las ediciones y a las obras el
texto se ofrece como un codigo, un continuo con marcas hipertextuales que permiten
realizar algunas operaciones de navegacion fuertemente basadas en la cultura impresa,
como las mas elementales de indice o la navegacion en secciones (escena, capitulo,
poema). The Complete Works of William Shakespeare se presenta como la primera
edicion en la web de las obras completas del autor y afirma estar on-line desde 1993
siguiendo la segunda serie de la edicion normalizada mas extendida, la “Arden
Shakespeare”.”® El afio del lanzamiento del sitio es un dato significativo: 1993. Pocos

meses después de la aparicion de Agrippa y en el mismo ano en el que la World Wide

la imprenta le permitid a la critica literaria que ignorara facilmente las especificaciones del libro cédex al
discutir el texto literario. Con excepciones significativas, la literatura impresa fue ampliamente
considerada como desprovista de cuerpo, sélo como una mente que habla.”] (Hayles 2002, 31-32)

“® La edicién Arden toma el nombre de la madre de Shakespeare. Comenzada en 1899, insumié
veinticinco anos para completarse. Tras la segunda guerra comenzé la segunda reedicion, hoy canénica,
con prologos de los editores, estudios introductorios y detalladas notas criticas. En 1995 comenzé una
tercera reedicion que aun sigue en curso.(Wray 2009) Las versiones publicadas por este acervo, sin
embargo, no presentan los prélogos y las notas criticas que caracterizan a los textos de la segunda serie
del Arden Shakespeare.
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2 Digitalizacion de Don Segundo Sombra en archivos PDF restringidos de la Biblioteca Ayacucho Digital

The Complete Works of William Shakespeare

Welcame 1o the Web's first edition of the Complete Works of Willism This site has offered St plays and poetry ta the Intemet community since 1993

shortly. (Hov. 13, 2000)
For other Shakespeare resources, visit the My William Shakespeare and the Internat Web site.

The original slectronic sousce for this server was the Complets Mahy(im) Shakespeare. The HTML versions of the plays provided here are placed in the public domein
Older news items

Comedy History Tragedy Poetry

Alls Well That Ends Well Henry IV.part 1 | Antony snd Cleopates | The Somets
s Vou Lk It Henry IV part 2 | Coriolanus Alover’s Complaint
The Comedy of Eryoss Henry ¥ Hemlet The Rape of Lucrece
Cymbeline Hepry VI, past 1 | Jul Fenus and Adonis

! Henry VI past 2 | King Lear ral
Measure for Messute Henry V1, part 3 | Macheth
The Mesry Wives of Windsor | Heswry VI Othello
The Merchant of Venice KingJohn Eomeo and Juliet
& Midsummes Might's Dream | Richard Il Timon of Athens
Much Ado About Nothing | Richard I Titus Andronicus
Pencles, Pance of Tyre
Teming of the Shrew
The Tempest
Twslfth Night
Two Gentlemen of Verons
Winter's Tale

Created by Jaremy Hylfton, <jeremy@alur. mit. edu>
Operated by The Tech, MIT's oldest and largest newspaper

3 Pagina de inicio del sitio web The Complete Works of William Shakespeare

Amnouncement: The restorstion of the site Following o disk failure has been delayed. The text of the plays is available now. The poetry and other services, inchuding the search engine and forums, willretum



SCENE I King Lear's palace.
Enter KENT, GLOUCESTER, and EDMUND
KENT

Ithought the king had more affected the Duke of
Albany than Cornwall.

GLOUCESTER
It did always seem so to us: but now, in the
division of the kingdom, it appears not which of
the dukes he values most; for equalities are so

weighed, that curiosity in neither can make cholce
of either's moiety.

KENT
Is not this your son, my lord?
GLOUCESTER
His breeding, sir, hath been at my charge: Lhave
so often blushed to acknowledge him, that now Iam
brazedto it
KENT
I cannot conceive you.

GLOUCESTER

8ir, this young fellow's mother could: whereupon

4 Texto de digitalizacion de la tragedia King Lear en The Complete Works of W. S.

5 Digitalizacion de The Shakespeare Quartos Archive

King Lear

Shakespeare homepage | King Lear | Act 1, Scene 1
Next scene
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Web se hizo publica y de acceso gratuito. Este primer tipo de acervos, motorizados
por entusiastas antes que por profesionales, constituye uno de los momentos de crisis
de la cultura impresa, en el cual el soporte parece perder relevancia, ante la fascinacion
por la ubicuidad y transmisibilidad de los textos. Los acervos de este tipo son una

representacion cabal del idealismo textual antes discutido, que hace del soporte un

accesorio, un mero medio. La obsolescencia de la pagina por su estructura hipertextual
elemental, su diseho austero y la predominancia del texto sobre la imagen, el sonido y
otros recursos no hace mas que poner en evidencia el idealismo textual. Nuevos
acervos, organizados por instituciones académicas exploran otras posibilidades de la
tecnologia digital e intentan abrirse a las nuevas practicas como la descarga de
archivos, el acceso tactil, el acceso para personas ciegas (con output para terminales
Braille o audios de los textos), ajustes de pantalla en funcion del dispositivo de acceso,
etc. Para contrastar con el ejemplo anterior podemos ver la digitalizacion de The
Shakespeare Quartos Archive [El Archivo Shakespeare de Cuartillas].

El modelo de digitalizacion académico que presenta este archivo también es un
indicador del desarrollo de las tecnologias de digitalizacién y de representacion digital.
En los ejemplos se puede ver la intencion de mantener el registro de la materialidad de

origen de los textos. Para ello se ofrece una digitalizacion por escaneo, es decir una

imagen y una version en texto sobre la cual se pueden llevar a cabo las manipulaciones
que permite la digitalizacion al volver referenciable el texto original. Evidentemente,
este tipo de digitalizaciones bibliograficas son muy particulares tanto por el costo
material como por la experticia técnica y académica requerida, y solo es posible en
casos de obras candnicas de paises centrales. La digitalizacion de la mayor figura
literaria en lengua inglesa es financiada por las instituciones culturales y universitarias
mas prestigiosas de Estados Unidos y el Reino Unido. No es, de hecho, un modelo de
digitalizacion entusiasta, como el comandado por Hart, pero por su especificidad
también esta en las antipodas del modelo de digitalizacion universal de Google. Esto
introduce nuevos problemas propios de los otros dos tipos de digitalizacion que

reemplazaron al tipeo.
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8.3 La digitalizacion por escaneo: la época de la imagen de los textos

El desarrollo del escaner (y posteriormente del reconocimiento optico de caracteres)
permite rastrear en una genealogia técnica el derrotero de la relacion entre imagen,
sonido y telecomunicaciones. Esta convergencia es central para el desarrollo de la
digitalizacion de libros. Los precursores del escaner digital pueden encontrarse en
dispositivos relacionados al telégrafo como el malogrado pantelégrafo eléctrico de
Giovanni Caselli que permitia la transmision de imagenes y palabras manuscritas,
patentado en 1861, también comprado al dominio publico por Francia o el belindgrafo
de Edouard Belin de 1913 adoptado por las agencias de noticias hasta ser reemplazado
por la transmision de imagenes a través de la internet.

La primera imagen digital usando un escaner fue producida por un equipo
dirigido por Russel Kirsch. La imagen de origen era una fotografia de su hijo,
inscribiendo involuntariamente al naciente dispositivo en la larga relacion entre rostros
y tecnologias de registro inaugurada por los precursores de la fotografia (Benjamin
2004, 29-36). La imagen de Walden, el hijo de Kirsch es sugestivamente fantasmal y
remite a los primeros retratos de Daguerre. Es asimismo relevante que el experimento
haya sido llevado a cabo bajo la érbita de la Oficina Federal de Estandares de los
Estados Unidos (National Bureau of Standards, NBS).

Retomando el tema especifico de la digitalizacién de textos literarios por
escaneo, su resultado es una imagen, no un texto. Ello implica una paradoja, se
produce una representacion mas ajustada de la materialidad del soporte (una version
digitalizada y eventualmente a color, una mejora respecto de la fotocopia y el
microfilmado) a la vez que se obtura la circulacion y manipulacién del texto puro. En
lugar de abstraerse, el texto se hace imagen concreta, infinitamente reproductible pero
particular, especifica.

Por cuestiones de tamano del archivo transformar obras extensas en libros
electrénicos limita su circulacién a la vez que supone una legibilidad disminuida, en

comparacion a los textos tipeados. Pero lo mas significativo es que al existir como
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SHAKESPEARE QUARTOS

other inan, takes off his crowne , kiffe

| 2
| Oph. V Vhatmeanes thismy Lord 2

Ii) Ham. Marry this munching Maliico, it meanies milchiefe.
{ Oph. Belike this how imporrs the argnment of the play,
LEnter Prolsgue.

[ Ham, We (hall know by this fellow,
i The Players cannot keepe, they'le tell all.
Oph, Will a tell vs what this fhow meant 2

Profogne. For vsand for our Tragedic,
Heere llooping to.your clemencie, .
‘We begee your hearing patiently.;

Oph, Tisbreefe my Lord.

The Tragedie of Hamlet

The Trumpets founds, Dunibe fbow followes.
! Enter a Keng and a Queene, the Queene embracmg bim, and be ber, be
I takes ber vp, and declines bis head ypon ber necke, be fyes bins downe vpe
¥ penabancke of flowers, [be fecing him afleepe, leanes hims : anon come in ay

i 0krs poyfon in the
) and leases him: the Oueene retyrnes, ﬁwf the I&g deoad, mﬁ%ﬁ
I #élion, the poyfncr with fame three or foure come m agaive , feeme to con.
dole with her,the dead body iscarried away, the poyfner wooes the ,‘&m

| withy gifes, flice feemes barfh awbile, byt in the e accepts lowe,

i Hamm. 1,01 any (how thatyouwill (how him, benot you atham
i to (how, heele not (hanie to tell you what it meanes. . s

Opb. You are nanght,youare naught,Ile mark the play,

Ham, Isthisa Prologue, orthepofie of a ring 2

Prince of Denmarke.
Forwomen feare too much, cucn asthey loue,
‘And womens feare and loue hold quantitie,
Eyther none,in ncitherough, or in extremitic,
Now what my Lord is proofe hath made you know,
Andas my loucisciz’d, my fearcisfo,
Where loue is great, the litle(t donbtsare feare,
Where little feares grow great, greatloue growes there.

King. Faith I muftleaue thee loue, and thortly te,
My opetant powers their funtions leaue to do,

And thou fhalt liuein this faire world behind,
Honord, belou’d, and haply oncaskind,
+ Forhusband (halt thou. Lo

“uee. O confound the reft,

Suchloue muft needes be treafon in my breft,
In fecond husband let me be accurdl,.

None wed the fecond, but who kild the firfl,
The inftances that fecond matriage moue
Avre bafe relpeéls of thrift, but nonc'ofloue,
Alecond time I kill my husband dead,
‘When fecond husband kiffes mein bed.

King. 1doe belieue you thinke what now you fpeake,
But what we doe determine, oft we breake, -+ -
Purpoleis but the flauc to memorie,

Of violent bir:ll.‘_but poore validitic,
- Lot nze. 2.

6 Digitalizacion por escaneo de The Shakespeare Quartos Archive
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Ham, That's

wormwood

Copiar
Selecciongr todo

Bugcar The Tumpets so...en Google

0ph vhat e3  Ver codigo fuente seleccionado

Har., Marry this mu

Oph. Belika this shg  lrsPeccionar elemento

Ham. We shall knoy  Zotero 4

IThe Players cannot keeps, thayTe talr 2l
oph. Will atell vs what this show meant?
Harn. 1, or any show that you will show him, be not you asham'd
to show, heele not shame to tell you what it meanes.
©ph. You are naught, vou are naught, lle mark the play.
Prologue. For vs and for our Tragedie,
[Heere stooping to your demenie,
lwe begge your hearing patiently.
Harn. s this a Prologue, or the posie of a ring?
Oph. Tis breefe my Lord.
Har. As womans loue,
Enter King and Quesns,
#ing. Full thirtie times hath Phebus cart gone round
Weptunes salt wash, and Teffus orb'd the ground,
4and thirtie dosen Moones with borrowed sheene
kabout the world haue times twelue thirties beene
[Since loue our harts, and Hymen did our hands
[vnite comutuall in most sacred bands,
Quee. S0 many iourneyes may the Sunne and Moone
ake vs againe count ore ere loue be doone,
Ut woe is me, you are so sicke of late,
[So farre from cheere, and from our former state,
[That I distrust you, yet though I distrust,
Discomfort you my Lord it nothing must.
For

Prince of Denmarke.
For women feare too much, euen as they loue,
And womens feare and loue hold quantitie,
Eyther none, in neither aught, or in extremitie,
Mow what my Lord is proofe hath made you know,
And as my loue is ciz'd, my feare is so,
‘Where loue is great, the litlest doubts are feare,
Where litde feares grow great, great loue growes there,

King. Faith I must leaue thee loue, and shortly to,
My operant pawers their functions leaue to do,
£nd thou shalt liue in this faire world behind,
Honard, belou'd, and haply one as kind,

For husband shalt thou,

Quee. O confound the rest,

Such loue must needes be treason in my brest,
In second husband let me be aceurst,
None wed the second, but who kild the first,

Harr. That's

wormwood
The instances that second marriage moue
Are base respects of thrift, but none of lous,
& second time I kill my hushand dead,
When second husband kisses me in bed.

King. 1doe belieus you thinke what now you speake,
But what we doe determine, oft we breake,
Purpose is but the slaue to memarie,
of violent birth, but poore validitie,

Which now the fruite vnripa sticks on the tree,

But fall ynshaken when they mellow bee.

Most necessary tis that we forget

To pay our selues what to our selues is debt,
What to our selues in passion we propose,

The passion ending, doth the purpose lose,

The vialence of eyther, griefe, or ioy,

Their owne ennactures with themselues destroy,
Where ioy most reuels, griefe doth most lament,
Greefe ioy, ioy griefes, on slender accedent,

This world is not for aye, nor tis not strange,

That euen our loues should with our fortunes change:
For tis a question left vs yet to proue,

Whether loue lead fortune, or els fortune loue.

The areat man downe, you marke his fauourite flves,

7 Digitalizacion como texto de The Shakespeare Quartos Archive



8 Primera imagen digital usando un escaner a partir de fotografia del hijo de Russel Kirsch

9“Tom Thumb, retrato total, mirando de frente, parado en una mesa.” Daguerrotipo de media tinta c. 1850-55 del
estudio de Mathew Brady
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imagen, el texto no puede abrirse a los usos que la digitalizacion habilita, como la
busqueda dentro del texto o la indexacién debido a su referibilidad acotada. ¥

En relacion a la experiencia del tipeo que sehalaba Hart, una relacién personal
entre el copista y el texto, podria pensarse la etapa del escaner como una digitalizacion
en la época de su reproductibilidad técnica, que transforma al copista en operario del
dispositivo de reproduccién (y minimiza las erratas). La etapa de escaneo ha sido un
puente entre la digitalizacion por tipeo y la digitalizacion por reconocimiento optico de

caracteres que discutiremos en la siguiente seccion. Sin embargo antes nos interesa

senalar un aspecto relevante de la digitalizacion por escaneo. La imagen vuelve a llamar
la atencion sobre la materialidad de los soportes de los textos. Los libros vuelven a
cobrar relevancia como objetos cargados de historia. Asi como Benjamin senalaba que
la obra de arte se presenta al dispositivo de registro de un modo diferente al que
ofrece a la percepcion humana (Benjamin 1989, 21-22), la digitalizacion por escaneo
permite una serie de operaciones sobre la imagen de los textos, como el zoom, el
cotejo de versiones de volumenes a partir de superposicion de imagenes, etc. Otro
aspecto fundamental es que la digitalizacion por escaneo desauratiza el archivo. Los
resabios cultuales generados por las severas pautas y limitaciones impuestas por los
protocolos de conservacion de documentos antiguos son dejados de lado mediante la
circulacion digital. En la digitalizacion, el lector abandona estos recaudos y no debe

enfrentar el peso material de los volimenes que ahora se acomodan en la pantalla con

una facilidad imposible para la mesa de trabajo en el archivo. La oscilacién entre valor

de culto y valor de exhibicién descrito por Benjamin para abordar las tecnologias de
reproductibilidad encuentra, en este ejemplo, su aplicacion al libro entendido como
objeto y no como texto.

Es por este motivo que uno de los campos en los que la digitalizacion por
escaneo ha abierto mas expectativas es en aquellas obras donde la separacién entre
texto y libro resulta imposible sin pérdida como es el caso de los manuscritos
iluminados. Uno de los primeros proyectos de digitalizacion que sacaron provecho del
escaneo es el archivo on-line dedicados a la obra de William Blake, comenzado en

1996, www.blakearchive.org. Tras casi veinte anos el Blake Archive es en si mismo un

material de archivo. Como producto tipico de la web 1.0, la estructura del sitio resulta

* El concepto de referibilidad es una traduccién aproximada del concepto informético de addressability.
Para una discusion del problema véase “Text: A Massively Addressable Object” (Gold 2012, 324-327).
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sumamente confusa y engorrosa para utilizar siguiendo los parametros de uso actuales.
Sin embargo, en su momento constituyé una opcion incomparable para el estudio de
obras que de otro modo hubieran sido inaccesibles para mucho investigadores.
Evidentemente, ante la dificultad del acceso material a estas obras, el esfuerzo y los
tiempos de espera que eso suponia, el tiempo de uso del Blake Archive resultaban
incomparablemente menor pero la accesibilidad y la aceleracion propias de las
tecnologias digitales hacen que tiempos perfectamente razonables para un trabajo
académico de archivo hoy parezcan signo obvio de obsolescencia.®® Este tipo de

archivos ha ido incorporando nuevas tecnologias, como el reconocimiento optico de

caracteres, permitiendo combinar el texto como imagen y el texto como cddigo
habilitando asi una serie de operaciones novedosas sobre las obras. Los denominados
libros de artista constituyen el anverso de un texto puro al remitir indefectiblemente a
una materialidad que los archivos procuran representar haciendo uso de técnicas cada
vez mas complejas. Un aspecto central de esta tension entre idealismo y materialismo
para acercarse a la digitalizacion es visible en decisiones editoriales tales como recortar
el resultado del escaneo para mantener sélo los contenidos de la pagina, eliminando la
imagen del resto de las paginas, o, en proyectos mas recientes, mantener la imagen
completa del escaneo y propiciando asi la percepcion de la totalidad del objeto y la
ilusion de una mayor indexicalidad.” Esto también puede verse como un especie de
fetichismo del soporte y que Bolter y Grusin han conceptualizado como remediacién
(1999, 2-61).

La creciente atencion a la imagen de los textos pone de manifiesto la tensién
entre el valor cultual y el valor de exhibicion. Si bien en este caso, al estar digitalizados,
tanto los textos como las imagenes son ubicuos e infinitamente reproductibles, la
imagen no es, aun, un objeto digital referenciable como lo es el texto. Las
manipulaciones posibles de uno y otro son de o6rdenes diferentes y, sobretodo,

implican distintos grados de abstraccion.”

%% Para una discusion sobre las politicas editoriales y la digitalizacién en el caso del Blake Archive, véase el
analisis de Kirschenbaum (2008, 149—-155)

*! Este tipo de remisiones a la materialidad libresca de los textos también aparece en las complejas
simulaciones del libro que enmarcan la representacion visual de los eBooks en el software de lectura del
iPad de Apple, por ejemplo. Tal efecto es ademas potenciado por la tactilidad de la pantalla y la
simulacion del texto de la pagina doblada que acompana el movimiento de los dedos al “pasar” la pagina.
52 | a diferencia reviste especial importancia para abordar la obra central de nuestro corpus. El proyecto
editorial de Agrippa proponia imagenes mutantes o efimeras, con lo cual se corre el riesgo de que no
haya qué digitalizar, como si lo hay en el caso de los grabados de Blake, que ofrecen un objeto cultual
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El reconocimiento 6ptico de caracteres intenta resolver el problema de la

referencialidad del texto contenido en la imagen y supone un avance sobre la primacia

cultual residual que subsiste en las imagenes de paginas de libros antiguos.

8.4 La digitalizacion por reconocimiento 6ptico de caracteres: el fantasma

en la maquina

El reconocimiento optico de caracteres (u OCR por sus siglas en inglés, Optical
Character Recognition) es un tipo de software que permite convertir las palabras de una
imagen en texto. En su genealogia convergen prototipos de dispositivos de lectura de
libros para ciegos como el optofono de Edmund Fournier D’Albe, necesidades de los
diferentes aparatos de inteligencia y militares y necesidades de administracion de
informacion por parte de grandes companias a través de la creciente incorporacion de
computadoras desde la década del cincuenta.

El aporte del OCR fue fundamental para la explosion de la digitalizacion de
textos al aumentar la automatizacién no sélo del pasaje de lo andlogo a lo digital sino
también de la conversion de la imagen en texto. Esto abrid la posibilidad de una
correccion automatica, exponencialmente mas rapida que la de los correctores
humanos, ya que el escaneo se volvia referenciable al estar codificado como texto.

La emergencia de un mercado para las ediciones digitales propicid una
digitalizacion masiva automatizada y una disputa feroz por contenidos incluyendo
practicas similares a las de la proliferacion de impresiones populares piratas en los

siglos XVIIl y XIX. Esta practica de digitalizacion automatizada aplicada especialmente

sobre obras de dominio publico ha recibido el acertado nombre de ediciones zombis
(Trettien 2010) y revela la existencias de las continuidades entre practicas propias de
la cultura impresa en la digital asi como de especificidades propias de cada contexto. La

pirateria cultural es un elemento fundamental del progreso digital como lo fue de la

expansion del capitalismo europeo desde el siglo XV en adelante. La digitalizacion tiene

estatico. Si las imagenes cambian, se velan o se borran, no hay una referencia estatica para digitalizar y se
debe recurrir a una emulacion que represente el proceso (en camara rapida para hacerlo perceptible).
Al hacer esto, desafia el sentido comun teleolégico que quiere hacer de los eBooks una continuacion de
libro por otros medios, ya que tambalea el idealismo textual que los sostiene.
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sus propios piratas, solo que algunos, como Amazon o Google logran acceder a las
patentes de corso en el mar revuelto de los derechos de copia de las aguas revueltas y
las disputas comerciales de la Web. Asimismo, la figura del zombi, un muerto en vida
(pero también ligado a la idea de plaga) ilustra elocuentemente la paradoja de la
digitalizacion por OCR y la multiplicacion automatizada de textos digitales poco
confiables.”

Gran parte del éxito de Google Libros estriba en la confluencia de la digitalizacion
por reconocimiento optico de caracteres y el control en base a lexicones y gramaticas
asi como a la mejora permanente a partir de generacién de patrones. Por la magnitud
de Google, este proyecto ha modificado el modo en el que se organiza la digitalizacion
de la informacion en casi todos los aspectos de la cultura. Debido al éxito comercial y
a la ambicién de los objetivos de la empresa y al modo en que constantemente se
alimenta de cada uso particular que se hace de sus servicios, Google se ha convertido

en un verdadero estandarizador universal de absolutamente todo al volverlo

informacion codificable, indexable y pasible de ser reducido a patrones matematicos,
cuyo unico limite lo marca la légica de la mercancia que su modelo de servicios pone
en cuestion. Las leyes de copyright defendidas por la industria editorial, en paraddjica
colusion con algunas bibliotecas nacionales, constituyeron el impedimento legal para un
proyecto que ya cuenta con la tecnologia necesaria para la creacion de una biblioteca
universal ubicua e infinitamente accesible en un lapso muy breve de tiempo.”* De
hecho, (casi) todos libros del mundo ya estan digitalizados, sélo que no podemos

acceder gratuitamente a ellos. Como bien senala Kaufman:

Cuando se debate sobre la digitalizacion de los libros, se hace referencia a los
libros del pasado, a los efectos de que puedan ser tan accesibles como
potencialmente lo son los libros actuales. ;Hay que repetirlo? Los libros
actuales nacen digitales. Si sus versiones virtuales no son accesibles es por

razones ajenas a sus condiciones de produccion. (2007, 79)

>3 El post de Trettien rastrea la particular historia de una versién digitalizada del Areopagiticas de Milton
que proviene a su vez de una edicion popular del siglo XIX para evidenciar el modo de circulacién de los
textos digitalizados en el contexto de su venta como contenidos (Trettien 2010).

** Para una critica sumamente informada del proyecto de digitalizacién de Google, los obsticulos que
han demorado su implementacion y sus implicancias culturales véase el ya mencionado ensayo de Cassin
Googleame. La segunda misién de los Estados Unidos. (2008, especialmente 121-141).
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A partir de la irrupcion de Google Books, con la capacidad de utilizar recursos
humanos, tecnologia y acervos a escala planetaria, la digitalizacion deja de ser un
problema tecnologico para transformarse en un problema economico y cultural. El
dilema, resumido, es si el texto es un producto o un servicio. En el primer caso se
supone que existe una “cosa inmaterial” Unica y original cuya reproduccion esta
limitada por derechos de propiedad intelectual. En el segundo caso, el texto forma
parte de un acervo, cuyo acceso se sostiene a partir de ingresos generados por
publicidad, y a cuyos soportes y representaciones digitales contribuimos cada vez que
los utilizamos, mediante la reduccion a patrones de nuestras busquedas vy

comportamientos on-line.

8.5 Los copistas en la linea de montaje

Un ejemplo de esta convergencia entre uso de lo digital y aporte involuntario al

proceso de digitalizacion es el sistema denominado reCAPTCHA. El sistema fue

ideado para mejorar los resultados del OCR mientras se combate la automatizacion
del SPAM u otras formas abusivas de acceso no humano en internet través del pedido
de validacion del acceso a partir de los input conocidos como CAPTCHA, acrénimo
de Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart [Prueba
publica Turing completamente automatizada para diferenciar humanos de
computadoras].

reCAPTCHA brinda a diferentes sitios web un servicio por el cual garantizan
que quien acceda sea humano mediante el pedido de reconocimiento de ciertas
palabras en una imagen. Estas son palabras que el software de OCR no ha podido
identificar correctamente y que, una vez reconocidas por el ojo humano e introducidas
en el pedido de validacion del sitio web que utiliza el reCAPTCHA son reenviadas a los
proyectos de digitalizacion de Google. Con este sistema, se automatiza la ultima

mediacion humana, el proceso de correccidn de la digitalizacion:

Answers to reCAPTCHA challenges are used to digitize textual documents. It's
not easy, but through a sophisticated combination of multiple OCR programs,
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Source Document (Medium Quality)

The Breckinridge and Lane Democrats, having
ta¥ien courage at the recent eastern advices, are or-
eganizing energetically for the campaizn. -Several
prominent Democrats who a! first favored Dovoras,
wr¢ coming out for the other side, apparently
under the piessure of Federal inflaence. An
acdress to the National Democracy of Cal-
ifornia, urging the party to support DascriN-
Bipax, has recently been published, which mani-
festly bss streagthened that side ol the question.
It is signed by 65 Democrats, many of whom occupy
réspectab e and promipent positlons in the party,22
of them are Federal office-holders, eight more are
reécipients of Federal patromage, and the others re-
present a mass of politiclans giving the dacument
mest weight. The Douglas Democrats are algo active
The Irich and German vote will mostly go wih thst
branch of the party, but It Is difficultt> estimate
which wing 18 the stronger. Thus far 17 Democratic
pewspapers have declared for Doceras, 13 fur Bamcx-
18spGe, and 9 remain non-committal, with even
chances of going either way. Under these circum-
stances the Republicans entertain not usrjustifiable
hopes that the Democratic divisious may be so equzl-
ly balanced as to give the Stsfte to LixcoLy. Same
very respectsble Bell and Everett meetings have
been held in different parts of the State, bat thus far
that party does not exhibit much rank and fle
strecgth,

14 Imagen de Documento de origen para digitalizar

OCR Transcription

The Hreckinridge' and Lane Democrats, having taken courage at
the recent easten advises, are [000000000¢ energetically for the
campaign. Several prominent Democrats who at first favored
DBRBLEE, are coming out for the other BiE, apparently under the
0000006 of Federal Peo6e0ss]. An address to the National
Democracy of [ifemia, urging the party to support HaeeslipsiDas,
has recently been published, which manifestly bss strengthened that
aide of the peaooossed 1t is signed by 65 Democrats, many of whom
occupy [ESPEEEEBTE and prominent positions inthe party, 22 of them
are Federal office-halders, goo] more are recipients of Federal
patronage, and the others represent a mass of politicians giving the
document foood pecseed mTheDecuslas Democrats are also active
The Irish and German vote will mostly go with ths# branch of the
party, but it is POGE00000] to (000000 (o606 Heoed Bod the stronger
Thus far 17 [T newspapers have declared for DONGHES, 13 for
Base$- [aalDGs and 2 remain non-committal, with even chances of
going either way Under these circumstances the Republicans
entertain not unjustifiable hopes that the Democratic divisions may
be so BUEITN balanced as to give the State [ LIGCOLY. Safme
very [666006¢ Bell and Everett meetings have been held in different
parts of the State, bat thus far that party does not exhibit much rank
sad ale airen.

15 Resultado de la digitalizacion por OCR

reCAPTCHA Transcription

The Breckinridge and Lane Democrats, having taken courage at
the recent eastern advices, are organizing energetically for the
campaign. Several prominent Democrats who at first favored
Douglas, are coming out for the other side, apparenthy under the
pressure of Federal influence. An address to the National
Demacracy of California, urging the party to support Breckinrndge
has recently been published, which manifestly has strengthened that
side of the question It is signad by 65 Democrats, many of whom
occupy respectable and prominent positions in the party, 22 of them
are Federal office-holders, eight more are recipients of Federal
patronage, and the others represent a mass of politicians giving the
document most weight. The Douglas Democrats are also active
The Irish and German vote will mostly go with that branch of the
party, but iti= difficult to estimate which wing is the stronger. Thus far
17 Democratic newspapers have declared for Douglas, 13 for
Breckinridge and 9 remain non-committal, with even chances of
going either way. Under these circumstances the Republicans
entertain not unjustifiable hopes that the Democratic divisions may
be so equally balanced as to give the State to Lincoln. Some very
respectable Bell and Everett meetings have been held in different
parts of the State, but thus far that party does not exhibit much rank
and file strength

16 Resultado de la digitalizacion con OCR mas reCAPTCHA
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probabilistic language models, and most importantly the answers from millions
of humans on the internet, reCAPTCHA is able to achieve over 99.5%

transcription accuracy at the word level.”® (Google 2012)

Esto aparece ilustrado claramente al cotejar los resultados de un OCR
automatico y uno que se combina con un reCAPTCHA a partir de documentos fuente
de distintas calidades. Si aceptamos la idea de una instancia auratica en el tipeo y en la
correccion, el reCAPTCHA termina por diluir esta instancia de enfrentarse con un
texto repartiendo de manera individual las palabras que el OCR no logra reconocer
entre millones de usuarios repartidos en el mundo y aquellas que los OCR reconocen
automaticamente. El reconocimiento de una palabra totalmente descontextualizada no
equivale a la lectura, un momento de intensidad particular, y extendiendo la logica
benjamineana, un momento irrepetible.

Es casi una paradoja. La palabra es descontextualizada, arrancada del texto, para
ser reconocida como forma de verificar la humanidad de quien la reconoce y de paso
contribuir a una digitalizacion desprovista del aura del tipeo. Como todo proceso de
automatizacion, la apuesta es a minimizar el rol del ser humano (y de la contingencia).
Subyace aqui un fenomeno que guarda relacion con lo observado por Benjamin,
retomando a Marx, sobre el cambio que introducia la linea de montaje industrial
respecto del artesanato. Cuando el artesano pierde la idea de totalidad de su
produccion y se ocupa solo de las partes, su producto se sustrae de la tradicion que le
daba contexto a su practica y a su producto, que le permitian, en suma, hacer
experiencia (Benjamin 1991, 112-113). De manera similar, y aunque Benjamin
considerara la lectura silenciosa de libros como una instancia en la degradacion de la
experiencia (y de lo auratico), el reCAPTCHA particulariza ain mas, yendo de una
instancia de lectura total que da sentido a las palabras en funcion del contexto, hacia la
lectura de una palabra suelta, llevando asi al lector a la cadena de montaje de la
digitalizacion de textos.

El caracter artesanal de la impresion de libros permite repensar los distintos

oficios involucrados (escritor, editor, imprentero, compositores, aprendices, etc) y su

% “Las respuesta a los desafios reCAPTCHA se utilizan para digitalizar documentos de texto. No es
facil, pero a través de una sofisticada combinacién de multiples programas de OCR, modelos
probabilisticos y, sobre todo, las respuesta de millones de humanos en la internet, reCAPTCHA puede
alcanzar una precision de transcripcion de mas del 99.5% en el nivel de las palabras.”
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relacion con la materialidad de las obras. Como senala Fyfe, el corrector editorial no
surge sino hasta el siglo XVIl y su rol en la produccién de libros se ubica en una
situacion ambigua entre los puestos establecidos (y con sueldo fijo) y aquellos

precarios o en proceso de aprendizaje del oficio:

Then, as now, the corrector occupied an ambiguous middle ground between
editorial and production, between managerial and technical realms. [...] Though
expected to be well educated and to exert editorial influence on the copy, they
were not in the salary echelon of a house’s editorial or commercial
management. Though paid piecemeal, working with the compositors and
printers assembling them, they were not allied to the working press. The
corrector overlapped with each domain and properly belonged to neither.*

(Fyfe 2012, 262).

El lugar incomodo que ocupa el error (junto con la figura forzosamente asociada del
corrector editorial) en la aspiracion alografica de la cultura impresa es un aspecto muy
importante (y generalmente desconocido) de la dimension material de las obras
literarias. Los errores son obstaculos en la ilusion de reproductibilidad fiel e infinita
sobre la que se erige la mercantilizacion del arte y la literatura en la época de su
reproductibilidad técnica. Como senala Chartier, los denominados accidentals son una
parte fundamental de la historia material de las obras (2008, 25). En el contexto de la
digitalizacion, la correccién editorial es uno de los tantos roles (y oficios) que entra en
crisis después de siglos de inestable existencia. Retomando la historia de la narracién
tal como la postula Benjamin, el maestro artesano suponia una confluencia de los dos
tipos de narradores, el marino mercante, que trae la noticia de la lejania y el campesino
que conserva la memoria del lugar. En el artesanato se producia una convergencia
espacio-temporal del maestro establecido y el aprendiz viajero: “En ella se aunaba la

noticia de la lejania, tal como la referia el que mucho ha viajado de retorno a casa, con

% “Entonces, como ahora, el corrector ocupaba un terreno ambiguo entre los campos editorial y de
produccion, entre administrativo y técnico. [...] Aunque se esperaba que estuviera bien educado y que
pudiera ejercer influencia editorial en la copia, no estaban en el escalén de salarios de la administracion
comercial o editorial de una casa [editorial]. Aunque se les pagaba irregularmente, y trabajaban con los
compositores y los imprenteros que armaban los textos, no estaban aliados con los trabajadores de la
imprenta. El corrector se solapaba en cada uno de los dominios sin pertenecer adecuadamente a
ninguno.”
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la noticia del pasado que prefiere confiarse al sedentario” (Benjamin 1991, 113). Fyfe
senala esta compenetracion entre el maestro y el aprendiz en el espacio particular de
la imprenta en la figura del reading boy o copy holder que leia en voz alta las pruebas

editoriales:

The reading was a professional performance with its own auditory conventions;
a reader pronounced grammatical marks and used sing-song inflections for
variations in type: capitalization, emphasis, conjunctive and possessive

apostrophes, and so on.”” (Fyfe 2012, 263).

El libro impreso previo a la irrupcion de la industrializacion de las editoriales esta
justamente en esa encrucijada propia del artesanato. Este rol en el artesanato
desaparecioé paulatinamente entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX con la
progresiva exigencia a los autores y compositores de evitar errores en las pruebas.
Ello llevd a una progresiva primacia del sentido de la vista dentro del trabajo de la
imprenta, también gracias a la expansion de la escritura de manuscritos tipeados en
maquinas de escribir, desarrollada a la par de su industrializacion de las editoriales.”®
Asi como Benjamin senalaba que con la novela nace la lectura silenciosa (Benjamin
1991, 115), el ocaso de la narracion también coincide con la desaparicion de la lectura
en voz alta en el oficio de los imprenteros que senala Fyfe: “Attending to that change
there was a shift from aural to ocular correction, or the visual collation of a work in
different stages of production™’ (Fyfe 2012, 263). Ambos fenémenos suceden en el
momento de insercion de las editoriales en un sistema de produccién industrial propio

del capitalismo avanzado.®

” “La lectura era un desempefio profesional con sus propias convenciones auditivas; un lector
pronunciaba las marcas gramaticales y usaba inflexiones de canto para las variaciones en la tipografia:
mayusculas, énfasis, apostrofes conjuntivos y posesivos, etc.”

*8 Los primeros prototipos databan ya del siglo XVIl y la célebre Remigton comenzé a producirse 1873
aunque hay modelos previos que tuvieron éxito comercial.

> “Respondiendo a ese cambio, hubo un desplazamiento de la correccién aural a la ocular, o a la
compaginacion visual de un trabajo en diferente etapas de produccién”

% Susan Buck-Morss ha sefialado la importancia de todo el sensorium corporal (gusto, oido, tacto, olfato
y vision) en el origen del concepto de la estética como disciplina filosofica y como los cambios
introducidos por la industrializacion fuero acotando el alcance para centrarse en la primacia de lo visual
y la relevancia de este fenomeno en la obra filoséfica de Benjamin. (Buck-Morss 2005, 172—-174). Al
respecto Scott Bukatman sugiere que la verdadera industrializacion de la imprenta se dio en la
confluencia con la tecnologia de la maquina de escribir (1994, 74-75).
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El concepto de errata guarda relacion con el de glitch, aquellos errores que, al
no afectar negativamente al rendimiento o estabilidad de un programa, no pueden

considerarse un defecto de software (o bug), sino mas bien una caracteristica no

prevista. Este tipo de errores aparece también en una serie de practicas sociales y
artisticas que buscan explotar tales imprevisiones persiguiendo fines sugestivamente
afines a los reclamados por Flusser. En la imprevisibilidad del error, en su
multiplicacion y en su persistencia también se esconden las posibilidades de rastrear la
historia de las obras, en las grietas que se abren cuando tambalea la ilusion del texto
perfecto. O, desde una perspectiva benjamineana, la errata puede interpretarse como
la ruina del artesanato editorial que hace irrumpir el pasado en el presente. De manera
menos dramatica, Chartier sugiere que alli reside la imposibilidad de obviar la historia
material de los textos.

Retomando el impacto cultural de la automatizacion de la correccion editorial
en la digitalizacion mediante reconocimiento optico de caracteres, consideramos que

el uso de reCAPTCHA constituye una suerte de trabajo en la distraccion que expande

la percepcion en la distraccion (Benjamin 1989, 51-55).°' reCAPTCHA funciona con

una cuenta regresiva de escasos segundos para la validacion, e imponen, por su
inmediatez y vértigo, un tiempo de lectura y escritura casi instantaneo.

El uso de programas como reCAPTCHA recibe el particular nombre de
“computacion humana” donde el input de los usuarios alimenta la automatizacion para

que el corrector humano sea cada vez mas prescindible en el proceso:

We believe the results presented here are part of a proof of concept of a more
general idea: “Wasted” human processing power can be harnessed to solve
problems that computers cannot yet solve. Some have referred to this idea as

“human computation.” (von Ahn et al. 2008, 1467)

¢ En el trabajo ya citado, Buck-Morss sugiere que la base del shock como efecto estético (es decir,
perceptivo) dominante en la modernidad es la defensa mimética, el movimiento del operario de
acomodar el cuerpo a los ritmos que marcan la automatizacion de las maquinas para evitar ser
lastimado. Esa misma automatizacion, sin el dramatismo del brazo amputado, subyace al reCAPTCHA.
En un momento trivial, sea este en tiempo de trabajo o de ocio, la lectura se automatiza, sigue el ritmo
que marca la maquina sin hacer de la lectura una comprensién total, sino apenas un reflejo, si bien no ya
defensivo como el del operario, para validar un acceso. El sentido estd ausente, es percepcion pura de
un output, el reconocimiento de una palabra, y un input automatico, urgente, marcado por el tiempo de
caducidad del reCAPTCHA. Que esta racionalizacion del trabajo humano suceda también en los tiempos
del ocio es una marca de los corrimientos de limites entre el trabajo y la vida privada que entrana la
expansion de lo digital.
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Al intentar acceder a distintas paginas de internet, nos hemos convertido,
involuntariamente, en los reading boys del proyecto de digitalizacion de Google solo
que nadie nos escucha recitar. El cyborg, la integracién del humano y de la maquina no
requiere necesariamente de las imagenes grotescas de las protesis roboticas, carne

imbricada con metal, que difundio la ciencia ficcion.

8.6 El gigante parado sobre los hombros de los pequeiios

Google Libros esta sostenido por el modelo empresarial de Google. Por su oferta de
servicios gratuitos a cambio de publicidad, combinado con la posibilidad de establecer
patrones a partir del registro de las actividades de los usuarios de manera automatica
para una mejora, también automatica y continua se ha transformado en una institucion
cultural y social de una magnitud sin equivalentes en la historia. Sus capacidades en
diversos campos superan las de instituciones gubernamentales comparables con
algunas de sus objetivos, como bibliotecas, secretarias de comercio y de
comunicaciones, departamentos de inteligencia, departamentos de estadistica o
laboratorios de investigacion. El proyecto ha abierto la posibilidad concreta de la
existencia de una biblioteca universal, o al menos, una biblioteca occidental, ya que la
digitalizacion de obras de lenguas cuya escritura no derive del alfabeto latino entrana
otras complejidades. Y, como sehalamos en la seccion anterior, la base de esto es el
aporte minimo y cotidiano de millones de usuarios, lo que se conoce en la jerga
técnica como crowdsourcing: el hecho mas o menos sabido de que todos ofrecemos
contraprestaciones a Google por el uso de sus servicios gratuitos.*”

Google Libros no detalla la cantidad de libros de libros que ha digitalizado aunque
de acuerdo estimaciones habria pasado de cientos de miles de libros en 2005 a casi
doce millones en 2010. Barbara Cassin proporcionaba en 2007 datos que permiten

dimensionar el tamafno de Google Libros respecto de otros proyectos de digitalizacion:

62 E| término deriva de outsourcing, en castellano generalmente traducido como “tercerizaciéon”. En este
caso el crowdsourcing podria ser traducido como una tercerizacidn no a otras empresas o instituciones
sino a la multitud.
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El proyecto lleva la marca de Google: es de una amplitud sin medida comun con
las digitalizaciones existentes; asi, el proyecto Gutenberg, lanzado por Michael
Hart a partir de 1971, propone 18.000 libros en linea segin Wikipedia, el Million
Book Project de la Carnegie Melon University andaria por los 600 mil, y Gallica
(la biblioteca digital de la BnF [Biblioteca Nacional Francesa]) hoy da acceso a
70 mil volumenes en modo imagen y 1.220 en modo texto, sin contar los
documentos sonoros y las imagenes fijas. Google Book Search pone en marcha
una tecnologia de una calidad y rapidez excepcionales a un bajo costo, propone
una interfaz de utilizacion transparente y eficaz con interrogacién posible por
palabras claves sobre todo el texto (a diferencia de Gallica, que originalmente

opté por el modo imagen). (Cassin 2008, 123—124)

Cinco anos después, la brecha no ha hecho mas que agigantarse. Google afirma haber
contabilizado, provisoriamente, el total de libros existentes®: “After we exclude
serials, we can finally count all the books in the world. There are 129,864,880 of them.

At least until Sunday”®

(Taycher). De acuerdo a esta estimacion, Google ha
digitalizado aproximadamente el diez por ciento de los libros del mundo.

Dejando de lado las implicancias politico-sociales de la acumulacion de poder y
de conocimiento por parte de una corporacion (con los esperables temores que un
monopolio de tal envergadura despierta), el modelo de digitalizacion de Google Libros y
las posibilidades de busqueda en linea que ofrece, tienen un impacto revolucionario en

el modo en que nos vinculamos a los textos. Hoy en dia ese impacto es limitado por

las leyes que regulan la propiedad intelectual. Es de esperar que la colusién de

% A la fecha de redaccién de este capitulo, la pagina del Project Gutenberg afirma que dispone de “38,000
free ebooks” (Project Gutenberg), Gallica ofrece 1,731,820 “documentos” entre los que distingue
343,506 libros, 41,395 mapas, 20,882 manuscritos, 470,875 imagenes, 844,562 periddicos, 8,493
partituras, y 2,107 grabaciones sonoras (Bibliotéque nationale de France). Fuera de los proyectos
independientes y las bibliotecas nacionales, en el mundo corporativo Unicos competidores a la escala de
Google estan bastante lejos de sus numeros: Apple afirma que su tienda on-line iBooks ofrece “700,000
books and counting” (Apple), en Amazon una consulta por eBooks disponibles para Kindle arroja
1.332.504 de resultados, Microsoft abandoné su proyecto Live Search Books cuando habia alcanzado los
750.000 mil ejemplares (Helft 2008), Facebook no posee ningin proyecto de digitalizacion propio.
¢ La definicién de “libro” de Google estd determinada tanto por los aspectos practicos de definicién de
criterio de seleccion del proyecto como por las complejas disputas legales que el proyecto suscité. La
definicion legal de libro para Google Libros puede encontrarse en
http://www.googlebooksettlement.com/help/bin/answer.py?hl=en&answer=1 18704#q9. Para una historia
de esta disputa, véase el ya citado ensayo de Cassin (2008, 124—134) y el también muy informado
estudio en The late age of print (Striphas 2009, 44).
% “Tras excluir las reediciones idénticas, finalmente podemos contar todos los libros en el mundo.
Tenemos 129.864.880 de ellos. Al menos hasta el domingo.”
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8 Las obras digitalizadas: el pasaje de los libros

digitalizacion y dispositivos de lectura mas afines a la experiencia de lectura ligada al
codex y al papel, como pueden serlo los eReaders y las tabletas, potencien este

fenomeno.
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9 Obras digitales

A partir del panorama antes trazado propondremos una definicion instrumental de

obra digital que permita abordar el problema del soporte en relacion al mismo.

Ampliando la definicion que ofrece Hayles de literatura electrénica (2007) y

retomando algunas de las consideraciones de Pagola respecto de la diferencia entre

arte en Internet y arte de Internet (2009), entenderemos por obras digitales a aquellas

que pacen digitales y que no son digitalizacion de obras provenientes de la cultura

impresa. Todas estas obras suponen una instancia en la que se ejecuta un codigo,
aunque no se agotan en éste. Una lectura formal, siguiendo la distincion entre formal y
forense propuesta por Kirschenbaum, supone que las obras digitales existen en cuanto
codigo. El codigo es interpretado por un dispositivo de la manera comparable como un
musico ejecuta una partitura, “y que se presenta a su percepcion con las posibilidades y
configuraciones de las que dispongan los dispositivos técnicos fisicos y logicos de salida
y de conexion” (Pagola 2009). Una obra digital es, en un sentido acotado, puro coédigo
pero su percepcion esta determinada por su output y por ello requiere la mediacién del
dispositivo reproductor, sea este la pantalla, la impresora, los parlantes, un monitor
Braille, etc. Manteniendo la comparacion con la partitura, las posibilidades vy
configuraciones técnicas suponen una instancia similar a la ejecuciéon musical, que
implica no sélo la pericia del musico sino factores propios como las condiciones
materiales del instrumento, los factores ambientales y acUsticos que hacen a la difusion
del sonido, etc. Si bien la comparacion puede ser algo forzada, apunta considerar la
totalidad de los aspectos implicados, del mismo modo que Chartier llama la atencion
sobre la materialidad de los libros y su relacion con los textos para poder comprender
las obras literarias. Como codificaciones, las obras digitales poseen materialidad: las
inscripciones en sistemas de registro y los requerimientos técnicos para que las éstas
sean perceptibles. Dicha materialidad las hace semejantes en la estabilidad a las obras
literarias almacenadas en libros, pero también suponen en su actualizacion una serie
compleja de condicionantes de hardware y software que la hacen equiparable a la
ejecucion de una partitura.
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En el modelo de andlisis de Philippe Bootz para la poesia digital, la instancia del

codigo corresponderia a un segundo dominio, el de los intervenientes técnicos,
constituyentes fisicos de la obra. El modelo de Bootz complejiza la definicion de obra
digital al incorporar la idea de soporte y de su actualizacion técnica. Para ello propone

considerar a las obras digitales como entidades,

esto es, una entidad dotada de tres dimensiones: una esencia, constituyentes
fisicos (partes extensivas: elementos materiales y simbolicos) y relaciones que
las vinculan con la esencia. Esta esencia es un poder de actuar en el mundo.
Este poder solo se puede ejercer por contactos entre un conjunto de actores y
la obra, es decir, una comunicacion entre esos actores via las partes extensivas

de la obra. (Bootz 2012, 31)

El modelo de andlisis de Bootz incorpora la materialidad inherente al momento del
output o la actualizacion del cédigo en la pantalla, parlante, impresora o cualquier otro

aparato que lo canalice. En su conceptualizacion la actualizacion se denomina

transitorio observable. Las obras son codigo pero estan atadas a la materialidad que
habilita su percepcion y en ello reside lo que el tedrico francés denomina la labilidad

técnica. Los aspectos técnicos, tanto de hardware como de software que modifican el

transitorio observable, debido tanto a la evoluciéon de los sistemas y las computadores

en el tiempo (labilidad diacrénica) como a sus diferencias en un periodo determinado

(labilidad sincronica).

Desde una aproximacion contextual e histérica se puede afirmar que la obra
digital no es sélo codigo del mismo modo que la obra literaria no es solo texto, tal
como insiste Chartier. Sin embargo, la referencia al cédigo es un aspecto ineludible
para definir al menos una especificidad de las obras digitales. Si bien el codigo también
forma parte de obras impresas contemporaneas que se afirman de manera acritica (y
falaz) como parte de la cultura impresa ya que provienen de archivos digitales, las
obras digitales suponen una ejecucion del cédigo y una instancia de actualizacion, o por

retomar el modelo de Bootz, un transitorio observable.

El codigo no es entonces un rasgo excluyente pero si necesario que se
completa con la ejecucion. Hechas estas observaciones, cabe acotar que hay obras
digitales que no suponen una definicidon problematica, especialmente aquellas que
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tienen grados de experimentacion formal y técnica acotada. Como ejemplos se pueden
mencionar formas hipertextuales como la novela afternoon, a story (Joyce 1990) o
poesias visuales utilizando lenguaje Flash como Wordtoys (Gache 2006). Algunos
productos colaborativos de importancia marginal pero especificos del contexto digital
son los wikilibros, como William Shakespeare (Doueihi 2010, 124), los fanfictions
(Thomas 2007) y los blogs. Todos constituyen ejemplos de formas textuales en que el
origen digital es determinante. A partir de estos casos no problematicos, donde la
ejecucion del codigo estd en la base de la posibilidad de percepcion de la obra se
delimitan los géneros mas establecidos de la literatura y el arte digitales como la ficcion

hipertextual, la ficcion en red, la ficcion interactiva, las instalaciones o los poemas

Flash.*® A estos géneros puede agregarse otras variantes habilitadas por nuevas
tecnologias que se incorporan a los dispositivos digitales, como la ficcion breve para
ser enviada por mensajes de texto, narrativas geolocalizadas a partir de coordenadas
GPS, obras de realidad virtual, piezas teatrales interactivas con actores remotos,
obras aleatorias mediante algoritmos, arte generativo, codework, obras que articulan
instancias digitales e instancias materiales impresas entre algunos de los géneros

posibles.

9.1 Las obras derivadas en el reino del copyright y los DRM

Un tipo de objetos digitales no muy abordado es lo que denominaremos obras
derivadas. Estas pueden tipificarse a partir de practicas de reproductibilidad y registro
técnicos que se ven potenciadas por el entorno digital. La importancia de las obras
derivas no ha recibido mayor atencion de la critica y sin embargo es donde se
constituye la doxa digital. Sin tener en cuenta estas producciones, no se puede tomar
dimensidon de los fenémenos de digitalizacion de las obras de arte y otras formas
culturales asi como del modo en que se configura el mapa de la cultura digital. Es
imposible intentar una critica de las obras que tensan los limites de lo digital sin

considerar a aquellas que lo establecen y a aquellas que intentan quebrarlo sin

% Para una descripcion detallada con ejemplos de cada uno de estos géneros, véase el ya citado
“Electronic Literature: What is it?” (Hayles 2007).
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intencionalidad ni experimentacion formal. En cierto modo en las obras derivadas, la
dicotomia entre digital y digitalizado se diluye, de manera similar al proceso por el cual
la fotografia modificd incluso el panorama del arte que preexistia a su invencion
(Benjamin 1989, 32).

Las obras derivadas pueden clasificarse, desde una perspectiva mercantilista,
que determina la norma que se pretende imponer a de la circulacion digital

contemporanea, en dos grandes grupos: las derivadas legales y las ilegales. Debido a

que el problema del derecho de copia es uno de los debates fundamentales en relacion
a la reproductibilidad digital, seguiremos el criterio mercantilista imperante a los fines
descriptivos para luego realizar una critica al modelo mercantil. El problema de los
derechos también en incluye a las zonas en disputa de lo digital, aquellas practicas
consideradas como pirateria. El problema guarda relacion con las disputas por la
digitalizacion de libros impresos discutidas en el capitulo precedente. Retomando lo
expuesto discutiremos como algunas de las formas de digitalizacion asociadas a la
pirateria por la logica mercantil pueden ser entendidas como ruina en el sentido
propuesto por Benjamin, constituyendo subproductos que iluminan y desmontan la

estetizacion de la abstraccion sobre la que se sustenta la ideologia medial.

9.2 Tensiones entre anacronismos, remediacion y obsolescencia

programada

La base conceptual que anima la nocion de obras derivadas legales es la reduccion

idealista del arte a un contenido puro y de la obra literaria al texto. El transito que la
abstraccion permite de medio a otro no es nuevo. La Odisea no es sélo la historia del
prolongado regreso de Ulises a itaca, es también los avatares de un accidentado viaje
del texto desde la voz del rapsoda a través de una serie de soportes hasta desembocar

en la digitalizacion de Project Gutenberg.®’

¢ Una version digitalizada de La Odisea puede encontrarse en
http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?fk_files=1329237&pageno=2. Muy probablemente esta
copia haya sido tipeada ya que la optimizacion del OCR para el griego dificilmente esté al nivel de la
lograda para el alfabeto latino
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El tedrico brasileno Arlindo Machado senala la existencia de un problema en los
medios audiovisuales que se puede extender los medios principalmente textuales. De
no mediar la experimentacion artistica, sugiere Machado, cada nuevo medio se rellena
con los contenidos de medios previos, produciendo una suerte de anacronismo formal.

La obra original se adapta a unas condiciones de reproductibilidad que son forzadas.

Machado recoge asi el imperativo flusseriano de la intervencién sobre el programa del
dispositivo para la produccién de imprevistos, el Unico camino posible para desarrollar

lenguajes artisticos adecuados que hagan que los nuevos medios funcionen plenamente:

Sem a intervengao desse imaginario radical, as maquinas sucumbem nas maos
dos funcionarios de produgao, que nao fazem senao preenché-las com
3 ’ ” s . . . . ~ .7
conteudos” de midias anteriores, repetindo em linguagens novas solugoes ja
cristalizadas em linguagens mais antigas. Aparelhos de videocassete reproduzem
a histéria do cinema, hologramas imitam esculturas gregas, programas de

computer art simulam estilos consagrados pela pintura.®® (Machado 1993, 28)

Debemos hacer algunos observaciones a la critica de Machado. La idea de plenitud y de

adecuacion del lenguaje al medio supone un esencialismo paraddjico de los
dispositivos. Asimismo, tal adecuacion entra en contradiccidon con el imperativo

flusseriano de intervenir en los programas de los dispositivos. La idea de un

anacronismo de los contenidos, sin embargo, es una grieta en la concepcion
contenidista-idealista del arte. El anacronismo pone en cuestion la teleologia del
progreso técnico (cada nuevo medio es una mejora respecto del anterior) a la vez que,
a través de la diferencia, pone en evidencia la materialidad de cada soporte, la distancia
que separa al film de la cinta magnética, al bloque de marmol del pixel. Diversos

abordajes se ocupan de lenguajes artisticos en funcion de sus especificidades materiales

y sus efectos sobre el sensorium, como la definicion de los lenguajes de los nuevos

medios de Manovich o el media-specific analysis que propone Hayles. Sin embargo, estas

aproximaciones no abordan el problema del desfasaje que se genera con las sucesivas

adaptaciones o traducciones entre un dispositivo y otro, o entre un software y otro.

%8 “Sin la intervencion de ese imaginario radical, las maquinas sucumben en las manos de los operarios de
produccién, que no hacen sino rellenarlas con ‘contenidos’ de medios anteriores, repitiendo en
lenguajes nuevos soluciones ya cristalizadas en lenguajes mas antiguos. Aparatos de videocasete
reproducen la historia del cine, hologramas imitan esculturas griegas, programas de computer art simulan
estilos consagrados por la pintura.”
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Un concepto menos radical que la poética de intervencion sobre los
dispositivos que postula Machado es el de remediacion de Bolter y Grusin. Para indicar

esta circulacion, los autores se centran en los medios antes que en los contenidos. El

eje de su argumentacion es la oscilacion entre inmediatez e hipermediacion, entre

transparencia y opacidad. La inmediatez supone una representacion fidedigna, mejor

que la de medios anteriores. La hipermediacion pone en evidencia el caracter de medio
del dispositivo técnico de representacion y es por ello opaca, al dejar constancia de su
rol mediante la proliferacion de marcas en la misma representacion, como pueden ser
los iconos de la interface, las distintas formas del paratexto en el contexto digital, y
algunos menos obvios como el subtitulado en las peliculas, el epigrafe fotografico o los
metadatos. Esto permite resaltar el caracter historico de los medios, poner en duda
la teleologia implicita en el determinismo tecnologico e identificar disputas entre
formas culturales historica y materialmente situadas: “New digital media are not
external agents that come to disrupt an unsuspecting culture. They emerge from
within cultural contexts, and they refashion other media, which are embedded in the

same or similar contexts.”®’

(Bolter y Grusin 1999, 17). En la dinamica sehalada en
Remediations [Remediaciones], las distintas apropiaciones y reapropiaciones de unos
medios por otros suponen una oscilacion, en la que viejos medios pueden remediar
medios nuevos. Esa circulacion de contenidos remediados es justamente lo que pone
en evidencia a los medios como tales, haciendo evidente la ilusion de su transparencia.

El tercer factor fundamental para esta dindmica ademas de la remediacién y el

anacronismo es la obsolescencia, es decir la degradacion de la agencia técnica. Cuando

un objeto técnico se vuelve obsoleto es porque, para una ideologia del progreso, ha

sido superado por otros, y progresivamente ira perdiendo los elementos técnicos y se

ira desmantelando el medio asociado que hacen posible su funcionamiento, su
capacidad de agencia. Pero cuando una obra que depende de la reproductibilidad
técnica, como lo son todas aquellas que estan constituidas por cédigo, se hace
obsoleta, significa que lo que entra en decadencia es su reproductibilidad, el valor de
exhibicién retrocede e, involuntariamente, recupera valor cultual.

En los ensayos de Benjamin, la obsolescencia y los desechos de la cultura son

uno de los caminos posibles para hacer estallar la tradicion en la cual se sostiene el

% “Los nuevos medios digitales no son agentes externos que viene a trastocar una cultura desprevenida.
Emergen desde dentro de los contextos culturales, y rehacen a otros medios, los qué a su vez estan
incrustados en el mismo contexto o en otros similares.”
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valor auratico de acuerdo a lo que se sugiere en su programa estético y politico.

Entendemos que las obras derivadas ilegales pueden ser incluidas en un programa

equivalente que dispute la logica del contenidismo estetizante del capitalismo cultural.
Al disimular la diferencia en la ilusion del aumento de la transparencia (en la declamada
mejoria en la obra respecto de medio anterior), se produce una estetizacion sostenida
en una lectura idealista de las obras. Tal estetizacion que permite considerar a las
obras como contenidos es parte de una teoria del arte que es utilizable a los fines del
capitalismo. Una estética que senale la diferencia podra derrumbar el mito idealista de
obras cada vez mas pristinas en cada remediacion y hacer emerger la historia, la
materialidad y los conflictos implicados a partir de la atencién puesta en la opacidad y
en el ruido en un sentido amplio, de cada nueva reproduccion.

Una obra digital derivada es, en este contexto, el resultado de la intencidon de

adaptar un contenido preexistente para que pueda ser reproducido como output en

otro dispositivo, o, retomando a Grusin y Bolter, remediarlo. En la doble dinamica de

la_remediacion emerge la tension entre transparencia y opacidad, entre inmediatez e

hipermediacion.” Las digitalizaciones legales abordan el ruido como problema a
superar. De alli surge la aspiracion a la mayor transparencia de la representacion, es
decir, como nueva posibilidad que habilita el progreso técnico, una mejora que ofrece
el nuevo medio respecto del anterior. Las digitalizaciones ilegales también abordan el
ruido como problema (pero asumen la posibilidad de generarlo) en medio de una
disputa por la propiedad de la reproductibilidad. Al hacerlo, introducen mejoras
impensadas por las propias dinamicas de circulacion en las que se encuentran inmersas.

Habida cuenta de la constante reformulacion para sobrevivir a la que estan sometidas

las practicas consideradas ilegales, la nocidon benjamineana de instante de peligro
permite repensar el quiebre cultural que instauran, ya no en la tradicién sino en el
catalogo, que es el destino del acervo transformado en contenido reproductible.”’ En

las siguientes subsecciones discutiremos las especificidades ambas formas de derivacion

y el modo en el que las derivaciones ilegales subvierten la estetizacion contenidista

instaurada por las |egales.

70 Bolter y Grusin prefieren el término mas neutro de “oscilacion”.
7' “Al materialismo histérico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de
improviso al sujeto histérico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la
tradicion como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de
la clase dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradicion al respectivo conformismo que
estd a punto de subyugarla.” (Benjamin 1989, 180)
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El concepto de derivacidn que subyace a nuestra discusion no debe confundirse
con otros fenomenos derivativos propios de la industria cultural, aquellos que se dan
dentro de lo que se denomina como franquicia. Una franquicia es la forma
paradigmatica de la industria cultural contemporanea y puede ser descripta como un
universo tematico y estético, relativamente coherente, que abarca multiples géneros y
disciplinas artisticas, rigurosamente controlado mediante administracion de la
propiedad intelectual y el derecho de copia que esta orientado a la maximizacion de
ganancias. Una franquicia no es lo mismo que un contenido, que es un concepto mas
abstracto, y que abarca a algunos de los distintos tipos de productos que pueden estar
dentro de una franquicia.”” Como sefala Manovich, este tipo de derivaciones suele
originarse en una fuente, que por lo general es una obra literaria o cinematografica,
aunque existen casos de franquicias generadas a partir de video-juegos o incluso de

estrellas de la musica popular:

Using the theory of prototypes, we can say that the property acts as a
prototype, and different versions are derived from this prototype. Moreover,
when a number of versions are being commercially released based on some
“property”, usually one of these versions is treated as the source of the “data,”
with others positioned as being derived from this source. Typically the version
which is in the same media as the original “property” is treated as the source.
For instance, when a movie studio releases a new film, along with a computer

game based on it, along with products tie-ins, along with music written for the

72 |a franquicia por excelencia de la industria cultural son los dibujos clasicos de Walt Disney pero
existen ejemplos mas interesante como la que se gener6 en torno al juego de rol on-line World of
Warcraft [El mundo del arte de la guerra], del cual se derivaron comics, novelas y una pelicula nunca
concretada, o la que se monté en torno a la saga filmica de The Lord of the Rings [El sefior de los anillos] de
Peter Jackson que incluyé video-juegos, parques tematicos y una reedicion de la obra de Tolkien
ajustada en su diseno editorial a los patrones estéticos de la pelicula. Hoy toda obra considerada
potencialmente redituable suele generar una franquicia en torno a la misma, desde monstruos clase B
como Freddy Krugger o Jason hasta héroes infanto-juveniles como Harry Potter, de Don Corleone al
senor Spock, de las rastas del pirata Jack Sparrow al rastafari Bob Marley. La franquicia apunta a
conservar los ingresos generados por diversas remediaciones y adaptaciones siempre y cuando éstas
respeten los derechos de copia y la propiedad intelectual asi como los lineamientos editoriales de los
dueiios de la franquicia. Un ejemplo de esto es el disco Rogue's Gallery: Pirate Ballads, Sea Songs, and
Chanteys, producido por Jhonny Depp y Gore Verbitsky (actor y director de Pirates of the Caribbean
[Piratas del Caribe], respectivamente) que compila antiguas canciones piratas versionadas por musicos de
rock y cuya abundancia de sangre, semen y procacidades la volvi6 no apta para ser incluida en la
franquicia generada en torno al film y orientada por Disney, Inc., propietaria de la franquicia, hacia el
publico familiar.
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movie, etc., usually the film is presented as the “base” object from which other

objects are derived.” (Manovich 2002, 61)

En la siguiente seccion, no abordaremos especificamente este tipo de
derivaciones sino que nos centraremos en aquellas variaciones digitales a partir de las

obras percibidas como una unidad auténoma.

9.3 Obras derivadas legales

Una edicidn electronica de La Odisea de Homero es definida por el sentido comun
digital como un eBook. La obra es una obra derivada ya que es resultado de la
digitalizacion de una obra preexistente, independientemente del proceso por el cual
haya devenido codigo. Pero la definicion de eBook es un caso ejemplar de como algo
aparentemente simple supone una multiplicidad de facetas técnicas, estéticas, politicas
y econdmicas. Como sehalamos en las secciones precedentes, si el propio concepto de
libro es aun sujeto de debate por la relacion entre texto y objeto material, la definicion

de libro electrénico es aun mas problematica. Desde el punto de vista técnico, la

definicion de libro electronico o eBook es relativamente simple: es una linea de codigo
digital cuyo output es legible. El problema es determinar qué hace que ese texto
constituya un eBook. Testoni brinda una definicion cultural antes que técnica del eBook:
“Une-book & un oggetto digital e con contenuto testuale e o di altro tipo, che e il
risultato dell'integrazione del familiare concetto di libro con caratteristiche che

174

possono essere fornite da un ambiente elettronico (Testoni). Aunque

suficientemente Util para una comprension global, esta definicion tiene el problema de

73 “Utilizando la teoria de los prototipos, podemos decir que la propiedad act(ia como un prototipo, y
las diferentes versiones se derivan de este prototipo. Ademads, cuando numerosas versiones estan
siendo lanzadas comercialmente basandose en alguna “propiedad”, usualmente una de estas versiones es
tratada como la “informacion” fuente, con las otras ubicadas como siendo derivadas de esta fuente.
Tipicamente, la version en esta en el mismo medio que la “propiedad” original es tratada como la fuente.
Por ejemplo, cuando un estudio cinematografico lanza un Nuevo filme, junto con un juego de
computadoras que se basa en el mismo, junto con productos relacionados, junto con musica escrita para
la pelicula, etc., generalmente el filme es presentado como el objeto “base” del cual se derivan los otros
objetos.”

™ “Un eBook es un objeto digital y con contenido textual y/o de otro tipo, que es el resultado de la
integracion del concepto familiar de un libro con caracteristicas que pueden ser proporcionados por un
entorno electrénico”.
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remitir mas a un soporte, el objeto libro, que una obra textual contenida en un
soporte especifico. Y de hecho, el caracter cerrado el objeto libro en si es también un

tema de disputa, como sefala Striphas:

Books conventionally have edges, but they don’t necessarily possess them. For
all practical purposes people today tend to treat books—with the exception of
anthologies—as if they were discrete, closed entities. This hasn’t always been
the case. In the first century of printing in the West, it wasn’t uncommon for a
single bound volume to contain multiple works. One could hardly consider
these books to be closed, much less objective in the sense of being contained,
given how the practice of their assembly—what, with some trepidation, we
might call their form—provided for a range of textual juxtapositions. (The Bible
is perhaps the most famous and enduring example of this mode of
presentation.) Similarly, nearly all books that present-day consumers buy or
borrow are finished works in the sense that they arrive without any need of
additional manufacture. This characteristic is also a convention—and a
somewhat recent one at that. To save on shipping costs, printers frequently
sent unbound books to merchants, a practice that continued in earnest at least
into the eighteenth century. [...] In any event, precisely when in the course of
their printing, shipping, sale, and subsequent binding these objects definitively
became books remains an open question. Maybe they were books all along. If
so, then the word “book” denotes not so much a hard-edged product than a

supple, diffuse, and ongoing process.” (2009, I 1)

> “Los libros generalmente tienen bordes, pero no necesariamente. En un sentido practico, la gente hoy
tiende a tratar los libros —a excepcion de las antologias- como si fueran entidades discretas, cerradas.
Durante el primer siglo de la imprenta en occidente, no era infrecuente que un Unico volumen cosido
contuviera multiples obras. Dificilmente podria considerarse a esos libros como cerrados, mucho menos
objetivos en el sentido de estar contenidos, debido a la practica de su composiciéon —lo que con cierto
cuidado podriamos llamar su forma— dado el alcance de las yuxtaposiciones textuales. (La Biblia es
quizas el modo mas perdurable de este tipo de presentacién.) Del mismo modo, casi todos los libros
que los consumidores contemporaneos compran o piden prestados son obras conclusas, en el sentido
que llegan sin necesidad de una manufactura adicional. Esta caracteristica es también una convencion vy,
de hecho, una bastante reciente. Para ahorrar en el costo de envio, los imprenteros frecuentemente
enviaban a los comerciantes libros sin coser, una practica que continud vigente al menos hasta el siglo
XVII. [...] En cualquier caso, precisamente cuando en el curso de su impresion, envio, venta y
subsecuente costura, estos objetos se volvian definitivamente libros es una pregunta que se mantiene
abierta. Quiza fueron libros durante todo el trayecto. Si es asi, la palabra ‘libro’ denota no tanto un
producto de bordes duros como un proceso agil, difuso y en curso.”
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Acaso la unica caracteristica innegable para definir el eBook sea la necesidad de
una fuente energética para que sea legible. Por fuera de eso, todas las demas
aproximaciones su definicion depende una combinacion de factores culturales y

técnicos. Una aproximacion inclusiva puede ser la de considerar como tal a toda

edicion electronica de un texto. Desde este punto de vista tanto una obra que fue
digitalmente producida como una que fue digitalizada serian eBooks.

Los formatos en los que esté el eBook determinan una serie de aspectos no
menores, como la capacidad del texto para adaptarse a las pantallas de los dispositivos
de lectura. El estandar hoy lo marca el formato abierto ePub, que permite una serie
de funciones como aumentar el tamano de la letra, cambiar la tipografia o manipular el
texto con funciones como copiar y pegar o realizar busquedas dentro del texto. Frente
este output dinamico se encuentra de la presentacion del texto como imagen, con la
diagramacion y tipografias definitivas, como suele ser en el caso del formato de PDF en
su opcidn mas restrictiva, que a lo sumo habilita hacer zoom sobre el texto. Entre
estas dos opciones extremas existen formatos especificos para algunos dispositivos de
lectura como el Kindle de la empresa Amazon, asi como formas menos restringidas
pero menos manipulables como el formato en texto mas elemental, la codificacion
UTEF-8.

El problema del estandar para el eBook es algo que no existe para el libro fisico,
cuya lectura se ve limitada Unicamente por las competencias del lector. Lo digital, por
el contrario, va asociado a protocolos (que funcionan en base al caracter discreto de la
decodificacion). Esto hace evidente la tension entre la casi universalidad efectiva del
libro fisico asociado a competencias lectoras de caracter bioldgico y cultural frente a la
universalidad pretendida pero mas restringida del libro electronico que aparece ligada a
la predominancia de una tecnologia u otra en funcion del desarrollo de estrategias de
mercado. En estas estrategias también se puede ver la confrontacion entre la dindmica
econdmica de un modelo basado en los servicios frente a otro de venta de mercancias.
Ambas dindmicas, sin embargo, se basan en el concepto de contenido que venimos
discutiendo. La dinamica de las obras como mercancias ya ha sido muy estudiada por
los criticos de la industria cultural mientras que la otra, la base del modelo empresarial
de Google alin no ha sido cabalmente discutida y los andlisis se restringen a aspectos
econdmicos acotados antes que a una reflexion sobre su impacto en la estética en
tanto disciplina que aborda las obras.
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Lo que subyace, de todos modos, es la extension de los atributos ya difusos de
obras reconocidas desde los moldes mentales la cultura impresa al contexto de la
tecnologia digital dentro de un modelo determinado por una disputa entre la libre
circulacion y la comercializacion a partir del derecho de copia. La tension entre las
culturas, siguiendo la distincion propuesta por Chartier, se hace evidente cuando
entran a disputarse los modelos de circulacion de las codificaciones digitales como en
el caso de los eBooks. Al respecto, Federico Heinz de la Fundacidn Via libre senala

ironicamente:

Llamar “libros electrénicos” a estos archivos digitales es como llamar “triciclos
alados” a los jets transatlanticos de pasajeros: en cierta forma los describe,
pero los subestima groseramente. Esa subestimacion es util a las editoriales:
pensar en términos de “libros electronicos” limita nuestra imaginacion respecto

de qué podemos esperar de ellos. (Heinz 2010, 96).

Para abordar el problema desde la critica cultural es menester senalar que el
eBook marca precisamente uno de los aspectos mas sobresaliente de un estado de
crisis de los soportes tradicionales. La industria cultural, tras un periodo de tensiones,
apunta a resolverla mediante la instauracion de un modelo de circulacion basado en

contenidos puros. El aspecto mas saliente es la fractura entre el texto que deviene

codigo y el objeto libro. El soporte se diluye en la inscripcion del cédigo en el disco
rigido o en la memoria volatil de los dispositivos. El devenir en cédigo de los textos
habilita nuevas posibilidades propias del dispositivo de reproducciéon que recuperan
practicas predigitales como puede ser el caso de los audiolibros generados mediante
software de lectura o del output en Braille. En este caso el texto se independiza no
solo del soporte libro sino también de su visualidad signica. Es un punto mayor de
abstraccion que habilita una serie de remediaciones que permiten hacer de una obra
un contenido puro. Un ejemplo extremo del fenédmeno aparece representado por la
remediacion tactil de Alice in Wonderland que ofrece Alice for the iPad, una obra derivada
que incorpora la tactilidad de la pantalla junto con los sensores de movimiento y

posicion de la tableta para dar la impresion de interactividad a las ilustraciones que
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acompanan al texto (Stevens 2010).”° Que las imagenes elegidas se basen en las
ilustraciones canodnicas de John Tenniel hace evidente la intencion de estetizacion
sobre la base de una digitalizacion de contenidos estaticos que se dinamizan sélo en un
plano superficial, mas como una confirmacion de las posibilidades estéticas del

dispositivo de reproduccion que de la obra en si. La derivacion es fundamental para la

instauracion de una dinamica de los contenidos que acompane el desarrollo de los

dispositivos de reproduccion.

9.4 Las encarnaciones textuales: Los derechos de muchos terminan donde

empieza el copyright de unos pocos

Con la aplicacion de los DRM (Digital Rights Management [Administracion Digital de
Archivos]), el codigo, medido en la unidad eBook, se vuelve mercancia infinitamente
reproductible. Esto es posible a partir de la confluencia de la abstraccion habilitada por
la escritura alfabética junto con la reproductibilidad y la manipulacion digitales. En el
reino del copyright, el texto es mas que nunca un contenido, una idea pura de acceso
limitado solo por el precio.

De la violacion de derechos enraizados en la cultura impresa y de los desafios a
la l6gica del capital surgen una serie de obras que derivan de otras, o que las remedian,
pero sin atenerse a las limitaciones que marca la tenencia de derechos. Ya que la copia
digital no requiere de otra cosa que disponibilidad de almacenamiento en un disco
rigido y no toma materia del original, repite el problema que dio origen a la idea de
derecho de autor: la propiedad de una abstraccion, el texto. La disputa se desplaza a la
propiedad de otra abstraccion, el codigo. No cualquier codigo, sino un cédigo con
capacidad de agencia, esto es, capacidad de producir una representacion.

La velocidad del copiado, la miniaturizacion de los volimenes de
almacenamiento y la facilidad de manipulacién que habilitan las tecnologias digitales son
el contexto de emergencia de una serie de practicas que, si bien tienen origenes

predigitales, encuentran en la circulacion digitalizacion un medio ideal para difundirse.

76 Para un ejemplo de esta obra derivada, véase el video de promocién de Alice for the iPad
http://www.youtube.com/watch?v=gew68Qj5kxw

114


http://www.youtube.com/watch?v=gew68Qj5kxw

9 Obras digitales

Sin embargo, toda derivacion es equivalente y cada tipo entraha un desafio diferente al

orden de las obras.

9.5 Reproductibilidad viral

Un caso paradigmatico de derivacion de una obra y su difusion viral son los memes
digitales, variaciones (generalmente parodicas) a partir de un texto digital o
digitalizado. Knobel y Lankshear ofrecen una definicion amplia que da cuenta de las
multiples disciplinas artisticas de las que se nutre esta practica y sus aplicaciones en el
contexto de la cultura digital y las nuevas formas de alfabetizacion. El concepto de
meme surge de la definicion popularizada por el genetista Richard Dawkings. Sin
embargo, el meme digital comparte con el concepto especifico las neurociencias solo
algunos rasgos superficiales. La idea original de memes se referia a patrones de
informacion cultura contagiosos que pasaban de mente en mente y directamente
generaban ideas de mundo y formas significativas de comportamiento de un grupo
social. Algunos de los ejemplos mas reconocibles de meme lo constituyen cosas tan
diversas como melodias populares, frases ingeniosas, estilos arquitectonicos, modos de
hacer las cosas, iconos y jingles. Se trata, en suma, de formas por lo general breves. De

acuerdo a lo planteado por Knobel y Lankshear para abordar las nuevas formas

literarias en entornos digitales, los memes digitales poseen algunas caracteristicas

generales que permiten identificarlos como exitosos, esto es, aquellos que han sido

reproducidos y modificados y vueltos a reproducir:

Dawkins [...] identified three key characteristics of successful memes: fidelity,
fecundity, and longevity. These remain the definitive set of characteristics and
provide a useful starting point for studying online memes. Fidelity refers to
qualities of the meme that enable it to be readily copied and passed from mind
to mind relatively intact. Fidelity has very little to do with truth per se, and
memes are often successful because they are memorable, rather than because

they are important or useful [...]

15
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Fecundity refers to the rate at which an idea or pattern is
copied and spread. The more quickly a meme spreads the more likely it
is to capture robust and sustained attention and be replicated and
distributed [...]. Susceptibility is an important dimension of meme
fecundity as well [...] Susceptibility refers to the “timing” or “location”
of a meme with respect to people’s openness to the meme and their
propensity to be infected by it. Susceptibility is enhanced by the meme’s
relevance to current events, its relation to extant successful memes,
and the interests and values of the people using the spaces in which the
meme is unleashed. [...]

Longevity is the third key characteristic of a successful meme.
The longer a meme survives the more it can be copied and passed on
to fresh minds, thereby ensuring its ongoing transmission. Longevity
assumes optimal conditions for a meme’s replication and innovation.”

(Knobel y Lankshear 2007b, 201-202)

Si bien como obra, y desde una perspectiva critica, la importancia artistica del
meme es relativamente menor, su emergencia da cuenta de una nuevo sensorium
signado por la velocidad de circulacion, por la reproductibilidad y por la mutabilidad.
Lo que antes resultaba trabajoso, al estar codificado es mas facil de citar, intervenir,
comentar o parodiar. Esto tiene importancia para el andlisis de la obra central de

nuestro corpus ya que, como discutiremos mas adelante, propicié algunos de los

primeros memes digitales, y sin dudas el primero originado en una obra literaria.”® En

77 “Dawkins [...] identificé tres caracteristicas clave de los memes exitosos: fidelidad, fecundidad y
longevidad. Este sigue siendo el conjunto definitivo de caracteristicas y brinda un punto de partida util
para estudiar los memes on-line. La fidelidad se refiere a las cualidades del meme que permite que sea
facilmente copiado y pasado de mente en mente de relativamente intacto. La fidelidad tiene poco que
ver con la verdad per se, y los memes a menudo son exitosos porque son memorables, mas que porque
son importante o Utiles [...]

La fecundidad se refiere al ritmo al cual una idea o patrén es copiado y diseminado. Mientras mas
rapidamente se disemina un meme, es mas probable que capte una atencion robusta y sostenida y que
sea replicado y distribuido. [...] La susceptibilidad también es una dimension importante de la fecundidad
de los memes [...] La susceptibilidad se refiere a la ‘oportunidad’ o ‘ubicacién’ del meme con respecto a
la apertura de la gente al meme y su propension a ser infectada por el mismo. La susceptibilidad se
potencia por la relevancia del meme para eventos actuales, su relacion a memes exitosos existentes y a
valores de la gente que use los espacios en los que el meme se desencadena. [...]

La longevidad es la tercera caracteristica clave de un meme exitoso. Mientras mas sobreviva un
meme, mas podra ser copiado y pasado a mentes frescas, asegurando asi su transmision sostenida. La
longevidad asume las condiciones 6ptimas para la replicacién e innovacion del meme.”

78 Para una serie ilustrativa de memes véase el trabajo ya citado de Knobel y Lankshear (2007a).
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la combinacion de plagio y parodia, la l6gica viral también senala un aspecto relevante
de la reproductibilidad digital. No es algo nuevo, la célebre continuacién apocrifa del

Quijote  marca un precedente literario de un producto cultural de difusion

extraordinaria para su tiempo que genero obras derivadas y a esos mismos derivados
fueron incorporados y reelaborados en la segunda parte. Sin embargo, la idea de
velocidad asociada y la parodia propia de una sensorium atento al ridiculo y al kitsch de

la  industria cultural contemporanea introducen un rasgo novedoso. La

reproductibilidad técnica deja de ser el unico factor en juego y las rupturas a la

estetizacion se dan a través de su mutabilidad técnica:

In many ways, these “mutations” often seemed to help the meme’s fecundity in
terms of hooking people into contributing their own version of the meme. A
concept like “replicability” therefore needs to include remixing as an important
practice associated with many successful online memes, where remixing
includes modifying, bricolaging, splicing, reordering, superimposing, etc., original
and other images, sounds, films, music, talk, and so on.”” (Knobel y Lankshear

2007b, 219)

Los memes digitales constituyen obras derivadas por lo general anecdoticas pero que
llaman la atencion sobre un aspecto fundamental de la circulacion digital: la posibilidad
de intervencion sobre la copia. Consideramos que el desfasaje respecto del codigo
fuente y la yuxtaposicidon con otras representaciones son una forma de desestabilizar la
logica que reduce las obras a contenidos cerrados o controlados que propugna la
industria cultural. Por otra parte, el caracter viral de su circulacién no sélo licta la
figura del autor en la multitud sino que refuerza dos aspectos de la cultura digital: el
caracter siempre provisorio de las obras y lo incontrolable de la reproductibilidad, que
la hace equiparable a un fenébmeno biologico antes que tecnolodgico y social. Tal

imposibilidad de control es un tema recurrente de la digitalizacion que se hace patente

7% “Estas ‘mutaciones’ a menudo parecen ayudar de muchas maneras a la fecundidad del meme en el
sentido de enganchar a la gente para que contribuya con su propia version del meme. Un concepto
como ‘replicabilidad’ por ello necesita incluir al remixado como una practica asociada en muchos memes
on-line exitosos, donde el remixado incluye la modificacion, el bricollage, el recorte, el reordenamiento,
la superposicion, original y de otras imagenes, sonidos filmes, musica, conversacion, y otros.”

17



9 Obras digitales

en otro tipo de obra derivada que confronta con las obras derivadas digitales legales, la

filtracion.®

9.6 De la alta cultura a la baja definicion: la filtracion como obra derivada

para mirarlo después...

Todo lo estan filmando,

estan queriendo atrapar al tiempo,
estan usando la red...

—]Jorge “Perro Viejo” Serrano, Alamut

Entendemos por filtracion a las puestas en circulacion digital de obras inconclusas

obtenidas sin permiso en instancias de produccién previas al lanzamiento o publicacion

oficial. A diferencia del meme, la filtracion no supone una modificacion durante su
circulacion digital, sino una diferencia respecto de la obra original que puede oscilar

entre la difusion de una obra inacabada a la de una obra acabada en condiciones de

reproduccién no optimas. Ambos extremos entranan dilemas estéticos relativos a la

percepcién de dichas obras en tanto influyen de manera decisiva sobre la constitucion
del sensorium. La circulacion gratuita y ubicua ha sido la causa real de la redefinicion del
modelo de industria cultural basada en la venta de copias, asi como ésta habia puesto
en crisis al arte y la literatura tras la aparicion de tecnologias de reproduccion de
texto, imagen y sonido desde mediados del siglo XIX. El rol de la gratuidad no prevista
que habilita la copia digital esta forzando el cambio de modelo en la industria cultural.
De uno basado en la venta de objetos (es decir los soportes libro, poster y otros
modos de almacenamiento como el disco, el magazin de ocho pistas, el casete
compacto, el CD, el film, el videocasete, el DVD, el diskette, etc.) se desplaza hacia uno
de venta de la accesibilidad a contenidos digitalizados y digitales. Este proceso aun esta
en curso y no ha llegado a una instancia de estabilidad relativa como la alcanzada por la

industria cultural durante la segunda mitad del siglo XX. La necesidad de modificar el

8 Como discutiremos en la segunda parte, para el caso particular de Agrippa la idea de filtracién estaba
contemplada desde los origenes del proyecto, al proponer un encriptado que alentara su crackeo.
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modelo de negocios sostenido en la venta de copias comenzé con la crisis de la
industria discografica a partir la circulacion digital de canciones en el popular formato
de compresion de audio mp3 y luego fue extendiéndose a las industrias
cinematografica, editorial y televisiva® Este proceso va acompafado por la
convergencia acritica de las tecnologias comunmente denominadas de la informacion y
la comunicacion. Se olvida frecuentemente que las tecnologias de registro y las de
comunicacion no se han desarrollado de manera paralela, sino que los cruces han sido
frecuentes y que solo han cobrado especificidad en funcidon de su aplicacion y de las
practicas sociales que han generado, no siempre de manera prevista o voluntaria.

Uno de los aspectos centrales, y frecuentemente olvidados, del ensayo de
Benjamin sobre la obra de arte es el estatuto de la mimesis en relacion a tecnologias
de reproduccion. La representacion de una ausencia, que esta a la base de todo
registro o telecomunicacion, sigue siendo el elemento central de lo que hoy engloba el
concepto de las distintas tecnologias agrupadas bajo el concepto de TICs (Tecnologias

de la Informacion y la Comunicacion). A la relacion entre contenido y continente, se

agrega su movilidad. La Unica forma de sostener tal idea, la de un contenido puro, en

un continente neutro que puede ser distribuido a través de un medio también neutro,
es la simplificacion idealista que asocia todo registro a un contenido puro,
independiente de la materialidad y la inscripcion histérica de continente y medio.
Cuando Benjamin postulaba que la copia arrancaba a la obra de una tradicion, no
estaba previendo que al hacerlo la inscribia plenamente en otra, ya que el continente es
también un producto dotado de historicidad. Si bien la produccién en serie supone una
merma de la ya de por si muy acotada aura de los continentes, estos pertenecen a otra
tradicion, la de los objetos industriales. Como con los incunables, aquellos textos
impresos hasta el comienzo del siglo XVI, el culto de las primeras ediciones, el
redescubrimiento de las cualidades sonoras del disco de vinilo frente a los formatos de
compresion digital, o la pasion por el arte de tapa, son todos aspectos estéticos de la
materialidad de los objetos producidos por la industria cultural que hoy actian como

ruinas de la industria y llaman la atencion sobre sus dimensiones politicas y sociales. En

8! Para discusion sobre las distintas crisis en la industria cultural disparadas por la irrupcion de nuevas
tecnologias, el detallado estudio de Calvi (2008) ofrece una buena introduccion al problema, si bien ha
quedado algo desactualizado por los enormes cambios ocurridos en el campo de las tecnologias digitales
y las practicas sociales asociadas a los mismos. Para una discusion sobre los cambios culturales y sociales
en relacion al mp3 y otros formatos de compresion digital para archivos de audio, véase el ensayo de
Georges Yudice Nuevas tecnologias, misica y experiencia (2007).
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una historia de los soportes, la miniaturizacion de la inscripcion digital supone un paso
mas en la abstraccion que introducian las tecnologias de reproduccion analdgica. Su
existencia material inaccesible, la aparente desmaterializacion, resignifica la materialidad
de los soportes previos, sus especificidades y los vuelve a ubicar en una tradicion que
estalla con la circulacion gratuita de copias digitales, la de la industria cultural.

En el contexto de multiplicacion de conexiones a la red, y de dispositivos
capaces de reproducir obras digitales y digitalizadas, la filtracion es percibida como una
amenaza. La wurgencia que acompana la aceleracion propia del sensorium
contemporaneo, la facilidad de la accion de copiar y distribuir asi como el desafio a lo
que se percibe como una coercion sobre el acceso a la cultura han generado una serie
de practicas que entran en conflicto con las reglamentaciones de propiedad intelectual
sobre las que se asentaron las distintas industrias culturales durante los Ultimos ciento
cincuenta anos. Entre esas practicas consideradas como pirateria por parte de los
conglomerados empresariales tenedores de derecho, la filtracién supone la puesta en
circulacion mediante de un archivo digital de una obra antes de ser puesta a
disponibilidad para consumo legal por parte de la industria (bajo el modo de
publicacién, lanzamiento o estreno). Debido al origen predominantemente digital de
los productos culturales contemporaneos, sean estos textos, audio o imagenes fijas o
en movimiento, tanto en las instancias de creacion o registro como en las de

correccion, edicion y posproduccion, existen multiples versiones previas a la supuesta

obra definitiva. El anverso del fenomeno de la filtracion lo constituyen aquellos
productos de la industria cultural asociados al proceso de creacion, crecientemente
comercializados a posteriori bajo figuras como las de cuadernos encontrados,
borradores, bocetos, making of, detras de camaras, lados B, tomas descartadas, etc.
Junto a la idea de maximizaciéon de ganancias aparece aqui el fetiche por el genio
creador, la adoracion de la estrella en su humanizacion sobre la que Benjamin ya

llamaba la atencién en el ensayo de la obra de arte:

A la atrofia del aura el cine responde con una construccion artificial de la
persondlity fuera de los estudios; el culto a las “estrellas”, fomentado por el
capital cinematografico, conserva aquella magia de la personalidad, pero
reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su caracter de
mercancia. (Benjamin 1989, 39)
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Asi como las digitalizaciones, las filtraciones pueden ser de 6rdenes distintos.

Existen filtraciones directas, es decir, la puesta en circulacion de un material previo a

su puesta a disponibilidad al publico en alguna de las instancias de produccion o

posproduccion. Una practica subsidiaria es la aparicion de filtraciones low-fi, el registro
clandestino con camaras personales de peliculas durante pre-estrenos o premiéres que
luego circulan en el mercado negro. En este caso el ilustra elocuentemente contraste
entre la urgencia por la novedad frente a la pérdida notable de definicion. Habiendo
alcanzado un patrén de calidad altisimo (el del film de 35 milimetros, hoy en camino de
ser reemplazado por proyectores digitales), los registros obtenidos de este modo

dificilmente puedan ser considerados copias en el sentido estricto del término y por

ello preferimos denominarlas obras derivadas, atendiendo a la diferencia material
constitutiva, por mas que, en un plano formal, sean la misma pelicula. Es un caso similar
al del anacronismo de los contenidos remediados ya discutido. Esta practica se asocia
también a otro modo muy difundido de registro digital, la circulacion de grabaciones

particulares de eventos artisticos (recitales, muestras, performances, etc.) que

encuentran su origen en la circulacion de las denominadas grabaciones piratas, aquellas
realizadas por los técnicos de sonido sin conocimiento de los musicos, que tuvieron
mucha difusion en la musica popular entre los 70 y los ‘90. El rasgo comun a estos
registros es la pérdida de fidelidad en aras de la inmediatez que, si en las primeras
grabaciones piratas aun conservaba un valor auratico de registro Unico no industrial, en
el contexto de la circulacion digital es un rasgo mas de la pérdida de importancia de la
fidelidad en aras de la urgencia. Es una paraddjica validacion de una percepcion idealista
de las obras por la cual la materialidad es un aspecto irrelevante ante una percepcion
que elige obviar el ruido del registro o que, directamente, minimiza su importancia.
Este fendmeno es paralelo a la aceptacion masiva de imagen, audio y video de

bajisima fidelidad en formatos comprimidos, lo que podria denominarse como

paradigma del mp3, para garantizar la circulacion debido al menor tamano de los
archivos. En el caso de la circulacion pirata de libros, esto ya existia en la extendida

practica del fotocopiado. Pero en la circulacion digital ilegal de eBooks asi como en las

ya discutidas ediciones zombis se puede observar también en la existencia de obras en
formatos de funcionalidad restrictiva, de texto fijo, como pueden ser los PDF, frente a
las versiones legales de las librerias on-line que ofrecen formatos de texto fluido, como
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los ePub. El sensorium contemporaneo acepta una mimesis devaluada en aras de una
circulacion exacerbada. Con la gratuidad ubicua de los contenidos ilegales, la oscilacion
del valor de exhibicion llega a su punto mas alto en tanto el valor de culto se diluye a
un grado mayor que el de la copia analdgica, la abstraccion del texto cede al texto
como imagen, las lineas de la imagen se pixelan, las curvas de frecuencia del sonido se

aplanan.

9.7 La pirateria en la época de su reproductibilidad técnica

They had forgotten the shield-hung hull
Seen nearer and more plain,
Dipping into the troughs like a gull,
And gull-like rising again

—Rudyard Kipling, “The Pirates in England”

El impacto de las filtraciones (y de las copias ilegales en general) ha propiciado la
identificacion de las copias con lo que se conoce como marca de agua digital. Estas
pueden ser evidentes, es decir visibles o audibles, o estar ocultas en el cédigo y ser
solo detectables con programas especificos. Una copia digital puede incluir varios tipos
de marcas de agua. Esta informacién no debe confundirse con los metadatos del
archivo, informacién adicional dentro del codigo y que habilitan su manipulacion digital
al darle referenciabilidad. La marca de agua digital, por el contrario, no entrana utilidad
para la percepcion humana de las obras actualizadas por el archivo.

Siguiendo la logica viral de la filtracién, la marca de agua imperceptible puede
permitir ubicar el origen de la filtracion en la medida en que cada copia generada en
cada instancia de la produccion y la posproduccion hayan sido marcados y esté
debidamente documentado quién utilizdé qué version del archivo. Si bien este
procedimiento es complejo y costoso de instrumentar, es una practica frecuente en las
grandes producciones de la industria musical, cinematografica y editorial. Otro

fendmeno es el de la marca de agua que va en desmedro de la reproduccion ideal
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mediante la presencia permanente o esporadica de ruido sonoro o visual en la
reproduccion del archivo. Esto se utiliza en las instancias de preestreno o de difusidn
para la critica especializada.

Las respuestas de la industria cultural a la proliferacion de copias no autorizadas

sehalan la existencia de una percepcion alografica que atraviesa el sensorium

contemporaneo. No es tan importante que se perciba bien, es importante que se
perciba ahora. El desplazamiento de la fidelidad a la instantaneidad rompe los limites de
la mercancia, forzandola a reformularse para seguir siendo vendible. El celo que existe
hoy en las instancias de la produccion en todas las disciplinas artisticas y literarias
consagradas es sintoma de este fendmeno, que también encuentra sus anversos en la
logica de la obra abierta y del work in progress. La conclusividad es cada vez mas una
marca de pertenencia a una tradicion cultural, la de las obras cerradas asociadas a
soportes especificos. Benjamin senalaba la existencia de este rasgo en el primer
producto masivo de la industria cultural, la novela decimonodnica (1991, 115). De
hecho, no deberia llamar la atencién llama la atencidn que novela romantica, un placer
culposo, haya sido el verdadero motor de la explosion del eBook. Hay una relacion
directa entre las industrias culturales y los soportes que permiten primero el consumo
individual con el libro impreso, y finalmente el consumo secreto, incluso en publico:
eBook no deja ver tapas o contratapas a los otros pasajeros de un émnibus o un vagon
de subterraneo, a aquellos que comparten la cola en el banco o estan en una misma
sala de espera. Los dispositivos de lectura digital amplian el sensorium individual que
habian inaugurado los walkman de Sony en la década del ‘80.*

La historia de la literatura ofrece una extensa lista de obras sin final: Las almas
muertas, cuya segunda parte consumieron las llamas por la tardia ortodoxia religiosa de
su autor, Nikolai Gogol; la irénica y paraddjicamente incompleta Bouvard et Pecuchet de
Flaubert; la falsa trilogia de las novelas de Gormenghast de Mervin Peake (del cuarto
tomo tenemos apenas las dos primeras paginas), los seis capitulos de La Grande de Juan
José Saer que Piglia y Tizon no aceptaron concluir (si hemos de creer la anécdota de
pasillo de editorial que cuenta este ultimo) (Tizon 2006). Podriamos agregar a esta
serie de obras literarias el proyecto tedrico de Walter Benjamin cuyo resultado es la

compilacién de notas conocida como El libro de los pasajes. Un rasgo comin que sin

® Para una discusion sobre el fenémeno en relacién a los ambientes socialmente controlados, véase el
ensayo “Estética y Anestésica: Una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte” (Buck-Morss 2005,
especialmente 196) y también el capitulo 4 del presente trabajo.
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embargo subyace a esta enumeracion es la idea totalidad, o al menos de intento de una
modica totalidad, asi como un plan para representarla: la totalidad de Rusia, del
conocimiento, del castillo, de la ciudad, de Paris. Truncas por motivos diversos,
contrastan con aquellas obras cuyo plan si fuera cabalmente ejecutado: la Divina
Comedia, el Quijote, el Fausto, el Ulyses, Madame Bovary, La dialéctica del iluminismo...

Pero las obras que mencionamos, tanto conclusas como las inconclusas, han
encontrado, tras la muerte del autor, su forma definitiva en el objeto libro que
permite, en ultima instancia percibir sus limites o la difuminacion de éstos en la
especulacion sobre sus destinos posibles. Y la Gltima pagina marca los limites de ese
universo acotado que suele oscilar entre ochenta y quinientas. Hoy, esta relacion entre
conclusion y soporte ha cambiado con la irrupcidn de la codificacion digital.

La transformacion del arte en mercancia a granel bajo la forma de contenidos

ubicuos pasibles de ser bajados a dispositivos reproductores y la posibilidad de la copia

ilegal desplaza el debate previo de alta y baja cultura hacia una discusion por la alta y

baja_definicion: el valor de la obra arte en términos de capital cultural se diluye en la

tension entre el valor de novedad y el valor de fidelidad. Un nuevo polo de oscilacion
del sensorium va de ver, leer o escuchar bien, a ver, leer o escuchar ahora o, mejor aun,
antes. Esto abre una dinamica impensada a las posibilidades de la inconclusién que
trasciende a la locura o muerte del autor, o al hartazgo o bancarrota de los
productores. Esta nueva forma no es en rigor de verdad una falsificacion del original,
sino su anticipacion.

Cuando una obra artistica, entendida en este punto como puro contenido, se

filtra, se la sustrae de los tiempos de ritualizacion de la industria cultural con las que se
busca dotar al objeto serial de un aura provisoria o de transformarla en fetiche. La
fetichizacion sucede en los rituales del mercado: el estreno de una pelicula, el
lanzamiento de un libro o un disco que se rige por una fecha instauradora que marca
su génesis, la mistica de la premiére, el ejemplar autografiado. Y, un aspecto
fundamental de esta relacion entre las copias y sus soportes, el fetiche sélo es el
erroneamente llamado original, nunca la copia pirata. Como sefalé Benjamin, con la
reproductibilidad técnica la discusion entre original y falso pierde validez (1989, 21). El
adjetivo preciso no es original si no autorizado, es decir aquel objeto que posee un
numero que lo identifica como parte de la serie a diferencia de la copia ilegal que, sin
identificacion, evade el pago de los canones al autor y al Estado que vela por sus
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derechos. El libro o disco legal, como copia autorizada, tiene una relacion, cuando
menos indirecta, con el autor que nos habilita la posibilidad legal de adquirir la copia
que tenemos en nuestras manos. El libro o disco pirata no. El fendmeno de la
anticipaciéon que filtra el contenido inaugura un fendmeno distinto. No es una
falsificacion ya que se trata de una obra incompleta en la acepcion mas tradicional del
término, el autor aun no la ha concluido. O, en un sentido mas especifico, los
productores o editores aun no han definido sus detalles finales.

El problema presenta facetas distintas en las artes mas sujetas a esta dinamica,
el cine, la musica y la literatura, y sus especificidades son muchas y muy complejas. Sélo
deseamos aproximarnos a los puntos en comun a partir de la transformacién en bien
de consumo que implica la transformacion en contenido. Cuando una obra literaria,
cinematografica o musical se filtra, algunos detalles hacen evidente su caracter
inconcluso al receptor educado en el tema. La mezcla final del audio es deficitaria o no
se condice con los patrones de calidad estandares de los registros fonograficos
industriales, la calidad de imagen o el montaje no son optimos, el texto aparece como
un work in progress. Proponemos tres ejemplos ilustrativos, en ningin modo
exhaustivos: la filtracion del disco Kill Gil de Charly Garcia, la de la pelicula brasileha
Tropa de elite y el celo editorial para evitar que filtraran detalles importantes de los
ultimos libros de la saga de Harry Potter. Los tres ejemplos estan, indiscutiblemente,
asociados a la industria cultural. Las cualidades artisticas de las obras en si no son
particularmente pertinentes para el problema de la filtracion. Se trata de obras que
provienen de sistemas artisticos consolidados y previos a la irrupcion de lo digital: el
disco de rock, la pelicula policial y la novela infanto-juvenil.

El caso del disco de Charly Garcia ofrece muchas facetas para el andlisis. El
momento particular de la biografia del artista, su rebeldia autodestructiva que supera
los limites de lo posible para mercantilizar de su produccion artistica, su creciente
paranoia, su decadencia ostensible al momento de grabacion del disco, su trayectoria.
En ese contexto, el disco conceptual de nombre que parece broma (el gil en cuestion
seria Andrés Calamaro) es en realidad un disco serio al que su filtracion dejo
inconcluso por un tiempo. Ninguna discografica quiso editarlo porque la version demo,
sin masterizar, circulé por internet (y no desperto suficiente interés o limito
considerablemente el que podia existir). En un entrevista de ribetes tragicomicos que
el musico concedid a Rolling Stone, la cronista Mariana Enriquez daba cuenta de las
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abismales diferencias entre el demo de Kill Gil o, lo que es lo mismo, el unico Kill Gil
que circulaba, que es apenas un mal disco de Garcia, y el que propio Garcia le hizo
escuchar en su casa, el original concluso, acaso genial, pero entonces inaccesible, a
menos que uno se sentara a escucharlo con su creador (Enriquez 2008).%

Tropa de Elite supone la contracara del mismo fendmeno y abre a nuevas
reflexiones. El film brasilefio retrata la violencia urbana de Rio de Janeiro. La pelicula se
filtro al mercado pirata (que abunda en los populares camelds de Brasil) meses antes de
su estreno en el cine (BBC Brasil 2007; Arantes 2007). Esto motivo una investigacion
judicial que incriminé a dos encargados de los subtitulos y a uno de los actores (Gl
2007). A la inversa de Kill Gil, el éxito informal de la version filtrada, sumado a la
repercusion mediatica del caso policial derivado y las afirmaciones del director de que
la pelicula era diferente a lo que se habia visto, incidieron en que Tropa de Elite, que
para ese momento ya habia ganado el Oso de Oro de la Berlinale, se transformara en
uno de los mayores éxitos comerciales del cine brasileno. ;Qué sucede cuando dos
peliculas comparten el nombre pero no el montaje final, y cuando ambas circulan,

homonimas, como contenidos, autorizados y piratas, en soportes diversos! La

filtracion atenta contra la idea de conclusividad de la obra, y aqui caben tres respuestas
posibles, o la pelicula que se filtr6 aun no estaba concluida, o eso obligd a los
productores a alterar el montaje final para recuperar la inversion, o es el resultado de
una complejisima estrategia de comercializacion que tiene en cuenta las dinamicas
culturales de circulacién de las obras en el contexto de la digitalizacion.

El dltimo caso, los libros de J. K. Rowling, pone evidencia el celo y el secretismo
administrado (y el complejo aparato legal y empresarial adosado) que forman parte de
cualquier lanzamiento editorial y discografico o de cualquier estreno cinematografico,
que en el ejemplo en cuestion ejemplifican el funcionamiento de las obras como parte
de franquicias. Los millones de copias y de libras esterlinas implicadas en las ultimas
aventuras de Harry Potter requirieron una riguroso organigrama que procuré (con un
éxito relativo) mantener el secreto sobre los aspectos decisivos de la trama, pero a la
vez garantizar el acceso inmediato a los libros en todo el mundo angloparlante, es
decir una correcta difusion logistica que garantizara una cantidad de ventas del objeto

libro de una obra literaria en funcidon de su valor de novedad, sin perderlo por las

8 El disco permanecio inédito hasta ser editado por Sony Music el 22 de diciembre de 2010. La versidn
pirata se filtro en el ano 2007.
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anticipaciones piratas.* El intento de impedir las filtraciones fracasé pero lo que llama
la atencion del fenémeno es el despliegue de recursos economicos, logistica y medidas
de seguridad fisica y juridica en torno a la circulacion autorizada de copias fisicas del
libro. Lo mas notorio es el objetivo declarado de que toda la parafernalia legal
desplegada en torno al lanzamiento global de un producto se haya justificado en la
excusa de proteger a los lectores para que nadie les arruine la sorpresa, la experiencia
de lectura, contra que la atentaria la circulacion no autorizada. El ejemplo también es
interesante ya que uno de los mayores éxitos de la industria editorial moderna recién

se comercializd como eBook desde marzo de 2012 y unicamente en la version en inglés

(ABC.es 2012).

8 Para un analisis minucioso del tema, véase “Harry Potter and the Culture of the Copy” [“Harry Potter
y la cultura de la copia”] (Striphas 2009, 141—-173). El trabajo incorpora la dimensién politica de la
circulacion no autorizada de copias y las reacciones sociales a excesos en el ejercicio del derecho de
copia por parte de la industria cultural de los paises centrales: “Whether intended or not, the ubiquity
of Western products within the context of their foreign manufacture helps to stimulate a demand—
even an expectation—among those charged with producing them. This isn’t a problem in itself, but it
becomes one when Western and local rights holders are unwilling to make their goods available at
prices consistent with manifest economic conditions. The producers and sellers of pirated cultural
goods may take advantage of buyers at times, but if that’s the case, they’re certainly not the only ones
guilty of exploiting people’s consumeristic desires and pushing them toward illicit goods.” [“Sea
intencionada o no, la ubicuidad de los productos occidentales en el contexto de su manufactura
extranjera ayuda a estimular una demanda —incluso una expectativa- en aquellos encargados de
producirlos. Esto no es un problema en si mismo, pero se vuelve uno cuando los tenedores de derechos
occidentales y locales no estan dispuestos a poner a disposicion sus bienes a precios consecuentes con
las condiciones econémicas manifiestas. Los productores y vendedores de bienes culturales pirateados a
veces quiza se aprovechen de los vendedores, pero si ese es el caso, ciertamente no son los Unicos
responsable de explotar los deseos consumistas de la gente ni de empujarlos hacia bienes
ilicitos.”](Striphas 2009, 169). En su argumentacion Striphas ofrece algunos hilarantes ejemplos de obras
derivadas ilegales impresas como las versiones chinas Harry Potter and Leopard Walk Up to Dragon [Harry
Potter y Leopard caminan hasta el Dragon] o Harry Potter’s Sister [La hermana de Harry Potter]; la india Harry
Potter in Calcutta, o los insdlitos plagios rusos Tanya Grotter i Magicheskii Kontrabas [Tanya Grotter y el
contrabajo mdgico] y Porri Gatter | Kamennyj Filosof [Porri Gatter y el filésofo de piedra], junto a la historia de
sus origenes Y las acciones legales que ocasionaron.

127




9 Obras digitales

9.8 La guerra de los clones y el amanecer de los muertos

Wenn es wird die Posaune schallen, und die Toten werden
auferstehen unverweslich, und wir werden verwandelt werden.

—| Korinther 15:52, Luther Bibel (1545)

Como argumentamos en los parrafos precedentes, la copia digital y la difusion de la
idea de gratuidad potencian la circulacion de las obras como contenidos adaptables a
diversos tipos de dispositivos. Las copias gratuitas y pretendidamente idénticas

(diferentes a la filtracion de una obra incompleta) pueden definirse como clones, una

copia sin la supuesta identidad Unica (es decir el nimero de copia que forma parte de
su codigo) que otorgan las tecnologias legales de reproductibilidad digital. Muchos de
los aspectos ligados a este tipo de copias son similares a los discutidos respecto de las

filtraciones en las dos subsecciones precedentes. La diferencia principal estriba en que

el clon, persigue, mas que la anticipacion de la filtracion, la gratuidad de lo idéntico.
Donde la filtracién no pone reparos en el incremento de ruido en la sehal con tal de
ponerla en circulacion, el clon busca la mayor adecuacion posible con el original. El
problema de fondo reside en que si bien el original de una obra técnicamente
reproductible es un master inaccesible (aquel que persiguen las filtraciones en
cualquiera de las sucesivas instancias de produccion), la légica del clon apunta al menos
a ofrecer una copia equivalente a la copia legal que circula en determinando contexto,
ya que, como contenido puede circular en una diversidad de formatos para adaptarse a
las especificaciones técnicas cada dispositivo. La compresion, que supone la inevitable
introduccion de ruido, es percibida como un problema a explicitar y para ello se
recurre a una serie de etiquetas clasificatorias sujetas, como cualquier otro contenido
puesto en circulacion digital, a la evaluacion (y, en algunos casos, etiquetado) por parte
de los demas usuarios. Por ello se explicita el origen de la copia, si hay compresion y el
formato resultante, el tamano del archivo, y otros aspectos técnicos relativos a la
calidad de la copia, como la cantidad de cuadros por segundo para el video, la cantidad

de canales para el audio, etc.
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Manovich afirma que la compresion y el ruido resultante son la norma de la

circulacion digital y que ponen en evidencia lo que denomina el mito de lo digital, es

decir, la existencia de una copia idéntica y sin degradacion que si bien técnicamente

posible, no resulta funcional en el uso social de las digitalizaciones:

So rather than being an aberration, a flaw in the otherwise pure and perfect
world of the digital, where even a single bit of information is never lost, lossy
compression is the very foundation of computer culture, at least for now.
Therefore, while in theory computer technology entails the flawless replication
of data, its actual use in contemporary society is characterized by the loss of
data, degradation, and noise; the noise which is often even stronger than that of

traditional analog media.®* (Manovich 2002, 51)

En el caso de los eBooks, como senalé antes, la estaticidad o fluidez del texto es
un aspecto determinante del grado de manipulacion que el archivo permite. Como
puede verse en la captura del uno de los resultados de la busqueda “do androids dream
of electric sheep” en la pagina Pirate Bay, quien pone en circulacion la copia digital senala:
“As opposed to the 'hard formatted' PDF | could find here. These formats from Sony
(LRF/BEBB) and MobiPocket (Mobi) are specifically for reading on hardware e-ink
readers and other mobile devices.”®

Desde un punto de vista formal, la linea que separa las filtraciones de los clones
es difusa, en tanto en ambos casos por lo general accedemos a una copia de menor
calidad. Este aspecto que a priori puede parecer menor en un contexto regional donde
estamos, o estabamos, habituados a la lectura en fotocopias y a la escucha en casetes
grabados con equipos hogarenos, en realidad apunta a dos fenomenos que

consideramos necesario resaltar. En primer lugar, a los habitos heredados de la cultura

impresa para el buen manejo de los archivos que remite a una (relativa) identificacion

8 “Por lo tanto, mas que ser una aberracion, una falla en el de otro modo puro y perfecto mundo de lo
digital, donde ni siquiera se pierde jamas un bit de informacion, la compresion con pérdida es el cimiento
de la cultura computacional, al menos por ahora. De alli que, mientras en teoria la tecnologia
computacional implica la replicacion sin fallas de la informacién, su uso actual en la sociedad
contemporanea esta caracterizado por la pérdida de informacion, degradacién y ruido; el ruido que es a
menudo incluso superior a aquel de los medios analégicos tradicionales.”

8 “En oposicion al PDF ‘con formato duro’ que pude encontrar aqui. Estos formatos de Sony
(LRF/BEBB) y MobiPocket (Mobi) son especificamente para leer en hardware de lectura con tinta
electronica y otros dispositivos moviles.”
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de los archivos. En segundo lugar, a la propiedad intelectual que ha sido, desde la
difusion del libro impreso, la base de una defensa de la autoria frente a las versiones
apocrifas. El auge de las ediciones sin derechos fue uno de los principales motivos para
argumentar la separacion de texto y libro. En la circulacion pirata de los contenidos
digitales pueden rastrearse los motivos para una reformulacion de la relacion entre las
obras y sus soportes, siguiendo la intuicion benjamineana que en las ruinas de la
mercancia se esconden las claves para la comprension de sus dinamicas. Los productos

imprevistos y no deseados de la industria cultural digital iluminan y desmontan la

estetizacion por abstraccion que sustenta la ideologia medial.

La idea de ediciones zombi propuesta por Trettien, metifora novedosa para

definir un automatismo idiota, también abre otras interpretaciones. Dejando de lado la
imagen de plaga que se asocia hoy a la idea de zombi o, lo que es lo mismo, de

proliferacion viral, el zombi del vudi haitiano estd mas cerca del gélem ya que

responde a un amo. La inteligencia artificial y el origen de las ediciones zombi,
automaticas esta dirigido por el afan de lucro de personas que ven en la venta de
eBooks o de servicios de print-on-demand [impresion a demanda] con obras de dominio
publico una oportunidad de ganancia monetaria. En realidad, el zombi en estos casos
no seria tanto la edicion como el editor, es decir, el software de OCR que digitaliza de

manera automatica y sin los cuidados profesionales, como sefalamos en la discusion

respecto a los modos de digitalizacion de los textos. Si bien estas copias no son ilegales

en el sentido estricto del término, comparten con filtraciones y clones su condicion

precaria, derivada. No son incompletas por anticipacion pero si por ausencia. Al
automatizarse la digitalizacion, el retiro de la presencia humana redunda en copias con
erratas, con titulos y autores equivocados, obras que en el apuro por la generacion de
contenidos terminan perdiéndose en la sobreabundancia de archivos a la venta ya que
no pueden ser facilmente identificados como la edicién zombi de Aeropagitica de Milton
que se atribuye erréneamente al editor Edward Arber.

El hallazgo de Trettien es elocuente por el humor involuntario de Ila
digitalizacion descuidada. La obra de Milton es un tratado polémico contra la censura y
a favor de la libertad de poder imprimir sin licencia, aunque a la vez reconocia la
necesidad de consignar el editor y, en lo posible, el autor. Edward Arber fue uno de
los primeros académicos en ofrecer al gran publico ediciones académicas y textos
normalizados de obras hasta entonces inconseguibles entre fines del siglo XIX vy
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comienzos del XX. Siguiendo con la metafora del zombi (y del humor involuntario de
los automatismos), concluiremos este apartado con una cita del propio Milton rica en
alusiones a la vida de las obras literarias: “For Books are not absolutely dead things,
but doe contain a potencie of life in them to be as active as that soule was whose
progeny they are; nay they do preserve as in a violl the purest efficacie and extraction

of that living intellect that bred them.”® (Milton).

9.9 Intervenciones sobre el registro, intervenciones sobre el dispositivo:

Collages dinamicos

Una de las obras derivadas mas extendidas es remix. El concepto se origina en la
musica rock y pop ya que supone un trabajo de remezcla de las pistas a partir de un
master. Este proceso ha sido extensamente abordado, por lo que nos limitaremos a
senalar sus aspectos mas distintivos en relacion al problema de la digitalizacion.
Entenderemos como remix a aquellas obras digitales derivadas que se compongan de
una o varias obras existentes junto con nuevos elementos manipuladas de modo tal
que supongan una obra diferente de la original, si bien la remision a ésta ultima es

parte del recurso expresivo. Como sefala Manovich,

Many decades of analog media production resulted in a huge media archive and
it is the contents of this archive — television programs, films, audio recordings,
etc — which became the raw data to be processed, re-articulated, mined and re-

packaged through digital software — rather than raw reality.” (2001, 26)

El remix es comUinmente asociado a la figura de los DJs y V]s pero no debe ser

confundido con la practica del scratching, la manipulacién de discos de vinilo (o de

¥ “Ya que los Libros no son cosas en absoluto muertas, sino que contienen una potencia de vida en
ellos que es tan activa como el alma de cuya progenie ellos son; jno!, preservan como en un vial la pura
eficacia y extraccion de aquel intelecto vivo que los crié.”

# “Muchas décadas de produccion en medios analégicos generaron un gigantesco archivo mediatico y
son los contenidos de este archivo (programas de television, filmes, grabaciones de audio) que se han
vuelto la nueva informaciéon cruda a ser procesada, rearticulada, minada y reempaquetada a través del
software digital, antes que la realidad cruda.”
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dispositivos que lo habilitan en otros soportes como el CD o archivo de audio digital).
El remix es un procedimiento frecuente en la musica pero se ha extendido también al
video, como discutiremos luego en el caso del video Re:Agrippa. También se ha
extendido el uso a otras practicas de la cultura donde hay un uso intensivo de
funciones tipicas del entorno digital como copiar y pegar, o repeticiones e inserciones
de elementos expresivos extranos a la obra base. El caso de Bolivia Construcciones de
Sergio Di Nucci podria considerarse un ejemplo de este procedimiento aplicado a la
novela donde el autor toma extractos de otra novela, Nada de Carmen Laforet. El
autor declara que su plan original era que la remision no sea obvia, pero debio salir a
explicitarlo al ser acusado de plagio: “Todo efecto de extraneza se habria anulado si las
pistas fueran faciles, o si la intervencion de Nada fuera preanunciada. Las pistas so6lo
valen para un lector que ya conoce Nada, no para otro.” (Bruno 2007).*’ Otro ejemplo
literario argentino podria ser El Aleph engordado de Pablo Katchadjian que motivo
también una acusacion por plagio (Tomas 2012).

La dinamica del remix se corresponde con otras practicas del entorno digital y
sus logicas entran en colision con la nocion de propiedad intelectual fuertemente
arraigada en el modelo de ventas de objetos (libros, discos, etc.). La disponibilidad y
manipulabilidad de lo digital y su disponibilidad a través del vasto archivo que conforma
internet confluye con las propias logicas de maximizacion de ganancias de la industria
cultural que ofrece remasterizaciones y reversiones de manera constante para
alimentar un mercado siempre demandante de contenidos. El remix no es una forma
de intertextualidad en la medida en que para su realizacion hay una caracteristica que
le es especifica, la posibilidad de manipular y multiplicar la materialidad de una obra
previa. Las disputas simbodlicas y econdmicas que esta practica genera ponen de
manifiesto la relacion entre las nociones institucionalizadas de arte y literatura y sus
condiciones materiales de produccion y de reproduccion. El caso antes discutido de los
memes es, en muchos casos, una forma breve del remix.

El aspecto estético mas interesante reside en la extracciéon y posterior
incrustacion de un elemento en otro contexto. Una forma artistica para lo que
Benjamin intuia como el caracter destructivo de la cita. El plan original del Libro de los
Pasajes, con la acumulacion de citas sin introduccion, que se explicaran por si mismas y

donde tuvieran un caracter disruptivo por su descontextualizacion y nueva

# Bruno es el seudénimo del propio Di Nucci.
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9 Obras digitales

contextualizacion sintetiza de manera elocuente una percepcion de la relacion de las
obras entre si y con las practicas de interpretacion y produccion. Si bien el remix se
vuelve la norma en el contexto digital, su existencia, como la de otros fendbmenos que
hemos discutido en este capitulo, encuentra sus raices en los primeros objetos que
ofrecian en la abstraccion una posibilidad de manipulacion, esto es, los textos. La
practica de crear a partir de obras existentes, sigue siendo conflictiva a pesar de las
sucesivas incorporaciones de cada procedimiento rupturista a las instituciones artistica
y literaria.”® El motivo del conflicto es la tensién entre la obra como contenido,
abstracto, desapegado de la materialidad y como tal sujeta a derechos de copia y
reproduccion, frente a la obra como una materialidad que puede ser materia prima de
otras obras como ocurre en las obras derivadas que pueden agruparse como remixes
en un sentido amplio del término (y no sélo como mera recombinacion de edicion
musical en el estudio de grabacion).

Un ejemplo ilustrativo del los problemas de estas tensiones entre remix e
industria cultural es la informacién consignada desde fines de los ‘90 en los booklets del
hoy casi obsoleto CD. Ademas de los musicos que participaron en la grabacion de cada
cancion algunos CDs, especialmente de hip-hop, electrénica y trip-hop, ofrecen una
lista de todos los discos de vinilo utilizados en los scratches por el D] del grupo,
constituyendo casi una bibliografia. El punto es que esta practica, hacer girar en sentido
opuesto al tocadiscos, hace irreconocibles las grabaciones que sirven de materia prima
al original. El detalle de los discos utilizados en una nueva obra, incluso mas alla de su
recognocibilidad, puede interpretarse como un caso de celo excesivo por parte de los
artistas para cubrirse por demandas de derecho de autor, una explicitacion genealdgica
por parte de los artistas o una parodia que explicite las tensiones existentes a partir de
una modificacion del proceso de creacidn artistica en un contexto fuertemente
mediado por la técnica, como ha sido argumentado en el ensayo filmico RIP! A remix
manifesto [RIP! Un manfiesto remix] (Aung-Thwin etal. 2009). Un ejemplo de esta
practica puede verse en el CD Dummy [Mufieco] del grupo de trip-hop inglés

Portishead (1994), donde el dominio del catalogo, propiedad privada, sobre el acervo,

% A propésito de esta relacion con las vanguardias histéricas, Manovich sefiala: “The new avant-garde is
no longer concerned with seeing or representing the world in new ways but rather with accessing and
using in new ways previously accumulated media” [“A la nueva vanguardia ya no le interesa ver o
representar el mundo de modos novedosos sino mas bien acceder y usar de maneras novedosas los
medios previamente acumulados”] (2001, 26).
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propiedad cultural de una comunidad, es evidente por la indicacion de quién posee los
derechos.

Si la reproductibilidad técnica arranca lo representado del contexto de la
tradicion y en ello reside tanto su potencial revolucionario como su el riesgo de que
contribuya a la estetizacion, el remix es un tipo de obra en la que resuenan algunas de
las propuestas estéticas de Benjamin. Al momento de la escritura del ensayo de la obra
de arte, el copyright no era un problema cultural tan determinante como lo es hoy
debido al costo y especificidades asociados a cada tecnologia de reproduccion de la
época. Sin embargo, aquellos debates insinuados con la explosion de la cultura de
masas y la expansion de la propiedad intelectual a todo tipo de producciones culturales
e intelectuales cobran una relevancia fundamental en la época de la reproductibilidad
digital por la concurrencia de tres fenomenos estrechamente vinculados: la capacidad
de ser indexadas (o la conversion del acervo y de las obras en bases de datos), su
manipulabilidad, y su facilidad de copia y transmision. La ampliacion de los derechos de
copia hacia la féormula mas restrictiva de los DRM, es un aspecto esencial en la
conversion de la obra en contenido digital que termina por arrancarla del marco de la
tradicion. A la abstraccion material de la digitalizacidn, la dinamica de la industria
cultural le agrega la abstraccion respecto de la cultura. El remix y otros tipos de
practicas de manipulacion de las obras digitalizadas vuelven a introducir a lo digitalizado
en el flujo de la cultura, haciendo evidentes las tensiones existentes y los conflictos
éticos, politicos y sociales subyacentes, diluyendo los limites que la abstraccién de una
digitalizacion estatica, constrefida por los DRM intenta imponer, del mismo modo que
Benjamin anticipaba el poder destructivo de la cita y lo erigia como la base formal del
proyecto del Libro de los Pasajes. Una de las defensas mas elocuentes del rol del remix
en la cultura contemporanea aparece en el ya citado RIP! A remix manifesto, donde se
asumen los desafios formales de argumentar a favor de una practica desde el remix de

la propia argumentacion. Alli se postula un manifiesto que recupera el impetu de las

vanguardias histérica (y recupera la apelacion a una politizacion del arte que

demandaba Benjamin):

I. La cultura siempre se construye sobre el pasado
2. El pasado siempre intenta controlar el futuro
3. Nuestro futuro se esta volviendo menos libre
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4. Para construir sociedades libres debemos limitar el control del pasado.

(Aung-Thwin et al. 2009)”'

En un periodo historico determinado por la posibilidad de que todo sea convertido en

archivo digital, la tension entre remix y DRM muestra la oscilacion entre dos polos, el

del contenido estatico y el de las versiones dindmicas. La conclusividad es la base de
toda reduccion de una obra a un contenido administrable dentro de una serie de

parametros controlados, asociados a la idea de autoria que sostiene la idea de

propiedad intelectual. El polo opuesto lo constituye la idea de inconclusividad que se
abre a la dinamica de la reelaboracion permanente y la disolucion de la autoria.

No es casual que Benjamin asociara el consumo de novelas por parte de la
burguesia decimononica a la pérdida de posibilidad de transmitir la experiencia,
contemporanea a la decadencia del aura. El novelista es, para Benjamin, un ser
segregado por comparacion a toda otra forma de narracion que implica la transmision
oral matizada por las versiones de cada narrador y asociadas al espacio de trabajo en

comun del artesanato antes que al aburrimiento solitario del ocio de la burguesia:

Hemos asistido al surgimiento del “short story” que, apartado de la tradicion
oral, ya no permite la superposicion de las capas finisimas y translicidas,
constituyentes de la imagen mas acertada del modo y manera en que la
narracion perfecta emerge de la estratificacion de multiples versiones sucesivas.

(Benjamin 1991, 120)

Lo que estaba ya en germen en los pasajes festivos de la épica homérica, es el rasgo
determinante de la novela, la idea de eternizacion que supone una estabilidad definitiva:
“Lo que se anuncia en estos pasajes, es la memoria eternizadora del novelista en

oposicion a la memoria transitoria del narrador” (Benjamin 1991, 125). Es una tension

entre rememoracion, dedicada a un héroe, suceso o batalla y la memoria de los
muchos acontecimientos dispersos, menores. En este punto, Benjamin retoma de la
teoria de la novela de Lukacs el concepto de novela como “forma trascendental de lo
apatrida”, entendido aqui como un historia arrancada de la tradicion que interpreta el

sentido de la vida de los personajes para un publico lector ya desasistido de toda

°! Ver ilustracién 28 para un fotograma del film que presenta este manifiesto.
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fuente de consejo de la comunidad, el lector solitario y silencioso. La interpretacion es

conclusiva, mientras que la moraleja de la narracion es propositiva.

De hecho, no hay narracion alguna que pierda su legitimacion ante la pregunta:
icomo sigue? Por su parte, la novela no puede permitirse dar un paso mas alla
de aquella frontera en la que el lector, con el sentido de la vida pugnando por
materializarse en sus presentimientos, es por ello invitado a estampar la palabra

“Fin” debajo de la pagina. (Benjamin 1991, 126)

Por ello la novela impresa constituye una de las primeras formas artisticas
donde puede verse la busqueda de una conclusividad despegada de la tradicion y
abstraida como texto puro al punto de ser reproductible en soportes diversos. Sin
entrar en debates sobre la propiedad de las obras, Benjamin sefalé que en el trasfondo
de la forma literaria mas asociada a la reproductibilidad técnica animada por la logica
capitalista de la mercancia se hacia visible la crisis de la experiencia de los sujetos del
siglo XIX (y que pervive en las logicas editoriales contemporaneas). A esa forma
Benjamin la describid, metaféricamente, como un combustible para suplir la ausencia
de la narracion (y de la comunidad) que le brinda certezas ante las crisis: “La materia
que nutre el ardiente interés del lector es una materia seca”. El interés que anima al

I“

lector, el que permite dar cuenta del “sentido de la vida” es su conclusion, la muerte:
“Lo que atrae al lector a la novela es la esperanza de calentar su vida helada al fuego de
una muerte, de la que lee” (Benjamin 1991, 127). El lector solitario que intenta
calentarse tras volver de nadar en las aguas heladas del célculo egoista, parafraseando a
Marx. La conclusividad, lo definitivo de la muerte es el rasgo distintivo de la novela
impresa frente a la narracion oral. Tal relacion diferencial es también la de la obra con
su soporte. La oralidad habilita la incorporacién de voces y variantes, diluye la autoria y
la adecla a su entorno, mientras que la novela impresa la delimita, estabiliza e identifica
a su autor en tanto individuo (y propietario intelectual).

Como afirman en los defensores de la cultura del remix, la creacion es un
hecho dinamico, necesariamente abierto a la apropiacidn y a las nuevas versiones, que
van dejando huellas como el alfarero benjamineano sobre la superficie de su vasija de
barro, el narrador va dejando sobre la narracién. Evidentemente, las tensiones nunca

deben verse en las obras de manera dicotomica ya que pueden coexistir en ellas
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aspectos propios de cada polo y por ello consideramos que debe verse como una

oscilacién entre los polos de conclusividad e inconclusividad.” Si la reproductibilidad

técnica que primo durante el siglo XIX y buena parte del XX acentu6 el primer polo,
la reproductibilidad digital propicio la oscilacion hacia el segundo. En el desafio a la
propiedad privada intelectual se hace presente asi el poder revolucionario de la técnica
vaticinado por Benjamin. O, como sehalaba el manifiesto de los remixadores antes
citado, la existencia de una tensién entre una cultura que siempre se construye sobre
el pasado. Un rol similar al que Benjamin adjudicaba a la tradicion y el hecho de que el
pasado siempre intente controlar el futuro. Es ése el rol conservador de la tradicion

que la técnica hace estallar.

2 De hecho Benjamin construye su teoria de la narracién a partir de la obra del cuentista ruso Leskow,
y en menor medida Poe y Stevenson, entre otros autores, cuya obra circulaba en el soporte de libros
impresos.
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En funcidon de nuestro corpus debemos prestar también atencién a un tipo de obras
que permiten reflexionar sobre el pasaje a lo digital y sus relaciones con la
materialidad. Las obras hibridas™ poseen la materialidad de los textos impresos pero
incorporan algunas de las posibilidades ofrecen las tecnologias digitales (como Agrippa
o proyectos fotograficos experimentales como Shoe box [Caja de Zapatos] (Kurtis S/D).

En esta categoria se puede detectar una tendencia a la difuminacidon de limites entre

practicas artisticas y la tendencia a producir objetos de arte. También podrian entrar
dentro de esta categoria obras como Mucho trabgjo de Katchadjian (2008), una novela
impresa fuente Times New Roman en tamano 2.l. Su concrecion como obra implica
necesariamente el uso de tecnologias digitales, primero para escribir y luego para
reducir el formato para imprimirlo en ese tamafio.” Otro ejemplo de esta condicién
hibrida puede ser el caso del libro de artista Humument de Tom Phillips en curso desde
1973 y que cuenta con una version como app para iPad (Phillips).”

Estas obras pueden estar en los limites de los libros de artista o de la poesia
visual y otras practicas experimentales englobadas bajo el concepto mas amplio de

expoesia (Romano Sued 2006; 2012).* Las obras hibridas que proponemos recogen

3 El concepto de hibridez que proponemos no tienen ninguna relacion con el que propone Manovich en
“Understanding Hybrid Media” [“Entendiendo los medios hibridos”] (2007b) y que se ocupa de un rasgo
del lenguaje de las medios de imdgenes en movimiento contemporaneos antes que de la materialidad
constitutiva de las obras, por mas que el autor se ocupa de las condiciones materiales de produccion de
dichos lenguajes. Nuestro interés radica en la materialidad especifica de los soportes y su combinacion
con codificaciones digitales. Siendo que todo texto (impreso o digital) hoy es digital, consideraremos
aqui como hibridos a aquellos que hacen manifiesta esa duplicidad.

** Asimismo, es una obra que propicia practicas similares a las del crackeo de “Agrippa” que se discutira
en la segunda parte. Mucho trabajo invita a procurar la ayuda de medios digitales para simplificar la
lectura de la novela, como propone Quintin: “De modo que alli habia algo, aunque no estaba seguro.
Para terminar de aclararlo, le pedi a Flavia que fotografiara la pagina y que la editara en la computadora
para que pudiera leerla. No quedé muy facil de leer, pero esta manana Flavia completd la tarea y tuve
disponibles las ocho paginas que componen Mucho trabajo.” (Antin). Cabe preguntarse si, como el
poema de Gibson, eventualmente circulara por internet una version legible del texto que suponga
menos trabajo y diluya su materialidad en la abstraccion del codigo.

% Para una discusion minuciosa sobre esta obra véase “A Humument as Technotext: Layered
topographies” [“A Humument como tecnotexto: Topografias estratificadas”] (Hayles 2002, 76-99).

% Romano Sued sefiala explicitamente la necesidad de incluir las dimensiones éticas y politica de la
experimentacion que permita dar cuenta de la heteronomia de las obras experimentales desde la
estética: “Lo que circula en los diversos formatos y soportes de la expoesia deberia entonces ser
abordado politicamente, esto es, restituyendo la eclipsada heteronomia de las practicas de creacién y
sus obras resultantes. Dado que el arte anticipa y condensa los momentos cruciales de la historia
humana, la materialidad de sus obras que desechan lo amable, la noia amnésica y holgazana, asi como el
monumento que es mudo, constituye una invitacion a abrirse al susurro de la memoria del documento,
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esa tradicion pero su rasgo especifico es el gesto de implicar en una o todas sus
instancias de produccidn el uso de tecnologias digitales para constituir lo que hemos

denominado dispositivos artisticos. Ademas, en muchos casos, implican intervenciones

sobre el dispositivo técnico en si, sea para tratarlo como materialidad significante o sea

para que produzca una materialidad que exceda su funcionamiento previsto (o, en
términos flusserianos, su programa).

Katherine Hayles propone una gradacion en la experimentacion literaria en
relacion a la presencia de tecnologias digitales en el proceso creativo y su recepcion.
De acuerdo a la critica norteamericana pueden establecerse diferencias entre el

hipertexto, el cibertexto y el tecnotexto (Hayles 2002, 24-25). La autora afirma que la

clasificacion se aplica a partir de la logica que organiza la materialidad y por ello no son
exclusivas de los textos digitales. El hipertexto es un texto impreso o electrénico que
tiene vinculos, textos en fragmentos y multiples caminos de lectura. Algunos ejemplos
obvios de este tipo de texto son las hipernovelas producidas a través del software
Storyspace como dfternoon de Michael Joyce o Victoria Garden de Stuart Moulthrop.
Desde el punto de vista amplio de Hayles, todo libro con notas, las publicaciones
periodicas y las enciclopédicas podrian ser ejemplos impresos de hipertextualidad por
abandonar la linealidad de la lectura que caracteriza a la novela. Los diccionarios, las
enciclopedias, Rayuela o cualquier libro de la coleccion Choose your own Adventure [Elige
tu propia aventura] también podrian ser asi considerados como hipertextos, o incluso
una obra teodrica atipica como El libro de los pasajes. Debido a la amplitud del concepto,
Hayles sugiere que deben encontrarse otros mas especificos que permitan describir a
las obras en las cuales la dimision técnica es determinante respecto de aquellas mas
estabilizadas dentro de la cultura impresa.

En un grado mayor de complejidad artefactual se ubica el cibertexto, un texto

impreso o electrénico que demanda un esfuerzo no-trivial por parte del usuario para
recorrerlo, asociado con un énfasis en la computacién o la aproximacion analitica al

mismo. En este punto su definicion retoma la idea de literatura ergddica propuesta por

Aarseth (1997, 1) y puede verse en obras como Patchwork Girl de Shelley Jackson o

Wordtoys de Belén Gache (2006). Esta definicion excede incluso a las forma literarias

que no es ya y no deja olvidar. Est/ética [sic] que teoriza entonces sobre un arte inscrito en sus
condiciones histéricas de produccion y de recepcion participante” (2012). Una apelacion similar resuena
en la definicion de objeto de estudio que se plantea el Observatorio Ludién al hablar de poéticas/politicas
tecnologicas y no simplemente de poéticas tecnoldgicas. A proposito de esta distincion puede verse el
glosario que se ofrece en el sitio de Ludién: http://ludion.com.ar/glosario.php.
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experimentales y llega a abarcar a videojuegos con marcada presencia narrativa como
las aventuras graficas (desde el seminal Mystery House [Casa Misteriosa], el clasico Myst
[Neblina] o las mas adultas y ambiciosas producciones, Maniac Mansion [Mansion
manidtica] o Monkey Island [La isla de los monos] del estudio LucasArts).

El tecnotexto es aquel que pone en primer plano la inscripcion de la tecnologia
utilizada para producirlo y al hacerlo moviliza las remisiones reflexivas entre la
representacion de mundo que construye y los dispositivos materiales que encarnan
esta creacion en tanto presencia fisica. En relacion a ello Hayles afirma: “Not all
literary works make this move, of course, but even for those that do not, my claim is
that the physical form of the literary artifact always affects what the words (and other
semiotic components) mean”” (2002, 25).”® Podemos considerar como ejemplos para
esta categoria a obras como Agrippa, Peronismo_Spam de Charly.Gr (2012), el ya
mencionado A Humument de Tom Phillips (Phillips 1970), La Nueva Novela del poeta
chileno Luis Martinez (1985), o la propia obra critica de Hayles, Writing Machines

(2002)que propone una relacion entre forma y texto en el diseho asi como una

remision a un complemento web donde se despliegan numerosos paratextos, el
dispositivo referencial, las erratas y los ejemplos de obras.

Si bien la clasificacion de Hayles puede ser excesivamente amplia, la virtud de su
propuesta es poner de manifiesto los aspectos materiales que determinan los aspectos
formales de los textos (y de las obras que se producen a partir de dicha organizacién).
De un modo mas acotado, entendemos a la obra hibrida como un tipo anémalo de
obra, donde cada ejemplo supone una conceptualizacion especifica. En su apuesta
explicita por una doble materialidad las obras hibridas pueden ser entendidas como
tecnotextos de acuerdo a la tipificacion de Hayles, pero la hibridez pone mas énfasis
sobre otro un rasgo implicito pero no muy considerado en la idea del media-specific
analysis que reclama Hayles (2002, 25), el de la infertilidad relativa de este tipo de
obras. Ya que gran parte de su importancia reside en la novedad de la propuesta
estética y su realizacion artefactual, no posee otro rasgo especifico mas alla de esta

persecucion de doble materialidad que tematice su propia naturaleza y por ello cada

7 “No todas las obras literarias llevan a cabo este movimiento, por supuesto, pero incluso para aquellas
que no lo hacen, mi afirmacion es que la forma fisica del artefacto literario siempre afecta lo que las palabras
(v otros componentes semiéticos) significan”

% Kirschenbaum sefiala que la apelacién de Hayles por un mayor apego a la materialidad olvida que toda
obra remite indefectiblemente (y depende de) su materialidad, incluso aquellas que no la tematizan ni la
ponen en evidencia.
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obra suele agotarse en el gesto y no ser vuelta a tomar como modelo para otra obra.
No hay otro Agrippa aunque hay muchas obras efimeras y muchos poemas visuales que
se destruyen a si mismos, Mucho trabajo de Katchadjian pierde sentido en la repeticion
del gesto de imprimir en un tamano de fuente ilegible para el ojo humano desnudo, a
Humument es un work in progress que encuentra nueva vida en su forma de app para
iPad (y que no es equivalente a la version de Alice que procura expandir las
posibilidades tactiles a partir de sus ilustraciones clasicas que discutimos antes).
Ninguna de estas obras puede construir un género o siquiera integrarse a algun tipo de
serie ya que suponen el montado de un aparato de reproduccién especifico para cada
una. La hibridez las hace estériles desde el punto de vista de la reproductibilidad. Pero
al mismo tiempo, son estas obras las que ponen en evidencia los limites de la literatura
y el arte en la época de su digitalizacion y aquellas que no pueden ser plenamente

integradas a la dinamica de los contenidos digitalizados siempre adaptables como obras

derivadas.
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I | La problematica de las obras y el dilema ‘“‘digital-analégico”

La aparente dicotomia radical entre digital y analdgico, o entre digital e impreso para el
caso mas especifico de las obras literarias, es falsa ya que las dinamicas culturales de
ambas estan intimamente ligadas y se condicionan mutuamente. Los conceptos sobre
los que se basa la cultura impresa (y también la analdgica) determinan la orientacion de
la cultura digital. Sin embargo, las nuevas formas de produccion y circulacion ponen en
crisis las bases mismas a partir de las cuales se orientan las grandes directrices de la
cultura digital contemporanea: la indexabilidad a partir de palabras clave como una
organizacion jerarquica basada en la evaluacion por parte de parte pares que encuentra
su maximo exponente en Google (Cassin 2008) y la abstraccién de la materialidad de
los soportes, de base idealista, que desemboca en lo que hemos denominado dinamica

de los contenidos.”

1.1 La utopia de la convergencia y la dinamica de los contenidos

La utopia de la convergencia, propia de una version integrada, se basa en esta dinamica.
En los modos de circulacion imperantes, el del contenido como mercancia o como
servicio, esta dinamica sigue sujeta a un régimen de propiedad intelectual originado en
un contexto de produccidon y circulacion absolutamente diferente. Las tensiones
producidas por ese desfasaje se hacen evidentes en la emergencia de modos de

produccion y circulacion como los discutidos en las secciones precedentes.

La estetizacion de la vida que Benjamin detectaba en el fascismo, pero también
en la industria cultural hollywoodense encuentra en la abstraccion digital un nuevo

estadio. Se trata la de la ilusion de la desmaterializacidon, concurrente con otros

fenébmenos socioeconémicos como el del desplazamiento de la produccion hacia la

% Para una discusidon en extenso sobre la pervivencia sustrato cultural del mundo impreso en la
organizacion de la cultura digital y las novedades que ponen en crisis a las normas sociales existentes,
véase La gran conversion digital (Doueihi 2010).
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periferia del mundo, la hiperconcentracion de industrias culturales y de
comunicaciones, y la emergencia de una economia basada en los servicios como fase
definitiva de la globalizacion del capitalismo. La expansion de la digitalizacion el registro
de toda manifestacion cultural constituye un archivo de Babel en constante
construccion, que la indexacion torna accesible. La simplificacion y aceleracion de la
manipulacion de las obras pone en crisis la pretendida estabilidad sobre la cual se
asienta el edificio cultural de Occidente y también el marco para la defensa de una
propiedad intelectual de contenidos digitales percibidos como obras. En resumen,

aparecen varios polos de oscilacion que se superponen: entre los valores de culto y de

exhibicion benjamineanos, entre conclusividad e inconclusividad, entre concretizacion

material y abstraccion inmaterial, y, dentro de la dinamica de los contenidos, entre las

obras como contenidos y los catalogos como servicios.

11.2 De Manhattan Project al Vaticano y de la literatura experimental a

Wall Street

La historia del desarrollo del eBook en Occidente ilustra estas oscilaciones y las
tensiones culturales y politicas subyacentes. Proponemos un recorrido, de ninglin
modo exhaustivo, que destaca solo algunos de los posibles hitos en este devenir.
Proponemos una serie de hechos que han resultado fundacionales para una manera de
conceptualizar la cultura y los libros que la han preservado (y estabilizado) durante los
siglos. Un dato que llama la atencion de este recorrido es la confluencia de
instituciones académicas, religiosas, militares y empresas privadas. Este origen multiple

permite rastrear y explicitar las politicas que subyacen al desarrollo de la tecnologia

digital, frente a la persistente afirmacién de una supuesta neutralidad de la técnica. Por
el contrario, partimos del supuesto que, la técnica no es teleologica y esta orientada
por intereses historicamente determinados. Una fecha arbitraria de inicio es julio de
1945 cuando aparece en Atlantic Monthly el ensayo seminal de Vannebar Bush, “As we
may think” [“Como podriamos pensar”] en el que propone la creaciéon de un
dispositivo técnico para manejar archivos microfilmados, el memex. Bush, que venia de
dirigir diversos érganos de investigacion cientifico-militar y de ser responsable politico
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del Manhattan Project que produjo la bomba atomica, publicoé un articulo en el que se
preguntaba por el rol del archivo en el contexto de las tecnologias de la época desde
una perspectiva computacional y su posible impacto en la produccion de conocimiento.
Mas alla de las falencias técnicas del memex propuesto por Bush, su texto anticipaba
algunos conceptos decisivos para el hipertexto, la World Wide Web y la internet e
influyé en los desarrollo ulteriores de Doug Engelbart.'®

Casi paralelamente, en 1949, el jesuita Roberto Busa comenzé a colaborar con
IBM para utilizar computadoras en su proyecto de fichado de la obra completa de
Tomas de Aquino, bajo el titulo de Index Thomisticus. El proyecto es un hito en la
aplicacion de tecnologias digitales en las humanidades y aun sigue en curso (Busa S/F).
Tanto Bush como Busa apuntaron a automatizar una parte no menor del trabajo con
los textos mediante el uso de dispositivos hasta entonces concebidos principalmente
para el computo. En esa automatizacion podemos ver la génesis de los textos
electronicos y sus efectos en la cultura.

En la década del sesenta comenzaron los primeros desarrollos del hipertexto
como el proyecto NLS dirigido por Doug Engelbart y financiado por distintos
organismos estadounidenses como la NASA y la Fuerza Aérea. También en esta
década Andries van Dam comienza a desarrollar junto a Ted Nelson el HES (Hipertext
Editing System [Sistema de Edicion de Hipertexto]) en la Universidad de Brown. El
sistema seria luego reemplazado por el FRESS (File Retrieval and Editing SyStem [Sistema
de Recuperacion y Edicion de Archivos]). Este sistema fue uno de los primeros
aplicados a la ensenanza de humanidades. En 1971 Michael Hart lanzé el ya discutido
Project Gutenberg. Con el avance de la tecnologia digital a diversas areas de la educacion
y la administracion publica, algunas variantes a este proyecto se iniciaron en distintas
universidades y bibliotecas nacionales. En 1980 se publicaron los cincuenta y seis
voliumenes impresos del Index Tomisticus.

La aparicion de la industria editorial electronica se dio en la década del ‘80 con
empresas como Voyager Company. Esta compania es uno de los primeros ejemplos de

convergencia digital y de dinamica de los contenidos, ya que producian reediciones

digitales de clasicos del cine, CD-Roms multimedia asi como obras mayoritariamente

1% Para una discusién sobre el texto de Bush y las tradiciones de la lectura basadas en la cultura impresa
de Occidente véase El canon digital_ (Mendoza 2011, 1 15-129).
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de texto que denominaban libros expandidos.”' La empresa vendia films clasicos

restaurados en formato CD y posteriormente en DVD y Blu-Ray y fue una de las
primeras en ofrecer un contenido que expandia la recepcion original de los films en la
sala oscura como una pista de audio con comentarios, detras de escenas, finales
alternativos y otra miscelanea que hoy es la norma para este tipo de soportes. Como
discutimos anteriormente estas expansiones son una de las formas de la industria
cultural de reactualizar, o remediar, el valor de obras que, en tanto contenidos,
estaban quedando obsoletas o habian agotado una instancia de su explotacion
comercial. Eastgate Systems publicd la novela hipertextual afternoon de Michael Joyce
en diskette en 1987. Luego publicaria Victory Garden de Stuart Moulthrop y Patchwork
Girl de Shelley Jackson entre otros, todos con el software para narrativa hipertextual
Storyspace. En 1989, se publicd la version CD-Rom del Index Tomisticus. A fines de
1992, Kevin Begos presentd Agrippa en la America’s Society de Nueva York.

Con la aparicion de la internet surgieron los primeros sitios académicos
dedicados a autores o periodos como el ya citado Blake Archive. Amazon, el sitio de
venta on-line de libros impresos, debuté en internet en 1995 y pronto se transformo en
la empresa dominante en el mercado de los libros.'”” Para 1996, Project Gutenberg
anunciaba la digitalizacion de la hoy infima cifra de mil libros y fijaba su objetivo en un
millon de obras. Los primeros dispositivos de lectura de eBooks (el Rocket eBook de
NuvoMedia, el SoftBook de SoftBook Press y el Cybook de Cytale)'” fueron

4

lanzados al mercado.'™ Ya en 1999 varias empresas de venta on-line como

' | os libros expandidos ofrecian algunas funciones hoy consideradas estandar como blsqueda, cambio
de tamano de letra, formas no intrusivas de navegacion, la posibilidad de escribir notas en los margenes
y anotaciones interactivas. Cabe ademas senalar que entre los titulos publicados se incluian las tres
primeras novelas de Gibson que sentaron las bases del cyberpunk (la denominada trilogia del Sprawl
compuesta por Neuromancer, Count Zero y Mona Lisa Overdrive). Esta se publico en un “tomo” digital, es
decir, en un Unico CD-Rom.

' Lo que permiti6 este desarrollo del e-commerce y la escasa incidencia de la pirateria en el negocio de
Amazon fue justamente la combinaciéon de tres hechos. En primer lugar, la posibilidad de conservacion y
envio por correo del objeto libro frente a los productos perecederos; en segundo lugar, la existencia de
stocks distribuidos en librerias con bases de datos digitalizadas; y, por Uultimo, la dificultad para la
reproduccion de sus “contenidos” (es decir, el texto y las imagenes), frente a la crisis que en poco
tiempo experimentarian las industrias musical y cinematografica con la popularizacion de los formatos de
compresion de sonido e imagen como el mp3 y el AVI como ya hemos discutido en la seccion |.4.

'% En esta etapa incipiente del desarrollo de los dispositivos de lectura, alin no se habia generado la
concentracion de fabricantes de dispositivos, productores de contenidos y proveedores de servicio que
comenzaria pocos anos después. Para una discusion sobre el proceso véase el texto ya citado de Calvi
(2008). Sony habia lanzado en 1992 el DataDisc, un proto-lector de eBooks que no tuvo éxito fuera de
Japon.

1% Curiosamente el primer prototipo de dispositivo de lectura propiamente dicho no fue producido en
Estados Unidos o Japén, paises a la vanguardia en ciencia y tecnologia en ese momento histérico, sino en
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eReader.com and eReads.com comenzaron a vender eBooks. Recién en 2000,
Microsoft, entonces la empresa dominante en el mundo de las computadoras, lanzé su
Microsoft Reader, un software para la lectura de eBooks. Microsoft Reader poseia una
tecnologia de representacion de subpixeles denominada ClearType para asegurar la
legibilidad de tipografias de poco tamano en pantallas de dispositivos pequefos. La
legibilidad comenzaba a ser un aspecto fundamental para que la revolucion digital
pudiera competir seriamente con la cultura impresa. También en ese anho el best-seller
Stephen King publicé su nouvelle Riding the Bullet [Montando la bala] solo como archivo
digital, sin impresion en papel. En 2001, aparecid el primer sitio dedicado a eBooks en
espanol: Todoebook.com. Para 2002, grandes conglomerados editoriales como
Random House y HarperCollins comenzaron a vender versiones digitales de sus
libros.'®

En relacion a los dispositivos de lectura, en 2004, Sony lanzo Librie, el primer

dispositivo de lectura que usaban la tecnologia de e-ink o tinta electroénica que

supuso la primera posibilidad cierta de que los eBooks comiencen a disputar seriamente
porciones de mercado editorial. En 2007, Amazon lanzé en los Estados Unidos su
propio dispositivo, Kindle, pero asociado exclusivamente a eBooks de su propio sitio de
venta, un modelo que seria imitado en 2010 por Apple con los iBooks para el iPad en
venta desde su iTunes y por la cadena de librerias Barnes & Noble con su dispositivo
Nook. El iPad sin embargo incorpora otras funcionalidades apuntadas a Ila
convergencia multimedial en un Unico dispositivo, manteniendo una pantalla con
pixeles en lugar de la mas legible tecnologia de tinta electrénica. En este tipo de
dispositivos, con fuerte control sobre las posibilidades de copia y manipulacién asi
como una orientacion tanto a la venta de archivos-mercancias como a la venta de

servicios es donde consideramos que se manifiesta mas claramente la dindmica de los

contenidos.'®

el Poltécnico de Milano en 1993 como tesis en disefio de los arquitectos Franco Crugnola e Isabella
Rigamonti (Lucia 201 I). Sin insercion en la industria electrénica o vinculos con la industria editorial, este
invento nunca supero la instancia artesanal del prototipo.

'% Para un recorrido por los distintos tipos de eBook, soportes y dispositivos de lectura de este
periodo véase el catdlogo on-line de la muestra The book and beyond. Electronic publishing and the art of
the book (Victoria and Albert Museum 1995).

1% En Occidente, y fuera de los Estados Unidos que constituyd, el mercado determinante durante la
consolidacién del eBook como mercancia, existen otros dispositivos, como el ya mencionados CyBook
y el BeBook de la empresa holandesa Endless Ideas BV, el Kobo eReader de la empresa canadiense
homoénima y el Cervantes de la empresa espanola bq. Todas estas empresas electronicas funcionan en
conjunciéon con grandes editoriales y librerias de sus paises de origen asi como con proveedores de
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En relacion a la digitalizacion, también en 2004, se produjo una nueva
revolucion cuando Google acordd con algunas de las bibliotecas mas importantes de
las universidades norteamericanas la digitalizacion de sus catalogos en lo que se llamo
Google Books Library Project [Proyecto de Biblioteca Google Libros], luego Google Books
[Google Libros] y Google Scholar [Google Académico] y que hoy se esta articulando con
Google Play. En 2005, Google comenzé a recibir demandas por infringir los derechos de
copia lo que ha motivado una serie de cambios de rumbo respecto del proyecto
original.

En 2010, quince anos después su comienzo como libreria on-line, Amazon
informoé que sus ventas de eBooks habian superado las de libros impresos. En ese
mismo aho Google inicio su sitio de venta on-line Google eBooks (hoy absorbido por
Google Play), un sitio que integraba servicios con venta de objetos digitales. También en
estos Ultimos anos muchas revistas cientificas de relevancia han comenzado a
abandonar las versiones impresas para centrarse en ediciones digitales.

Para concluir con esta breve historia del eBook, en 2012, trascendié que el
Departamento de Justica de los Estados Unidos esta armando un juicio antimonopolio
contra Apple, Simon & Schuster, Hachette Book Group, Penguin Group, Macmillan y
HarperCollins, bajo la acusacion de cartelizacion para subir el precio de los libros
vendidos en su competidor Amazon. Consideramos este ultimo hecho de relevancia
porque ilustra un recorrido compartido por la tradicién de los estudios de teologia, las
incipientes tecnologia de computacion y el sistema cientifico organizado en palabras
claves que animaban a los pioneros del eBook y el hipertexto (Busa, IBM y Bush,
respectivamente), con el trasfondo de Ila industria militar y aeroespacial
norteamericana hasta desembocar en una convergencia de fabricantes de dispositivos
(hardware) y de programas (software), productores de contenidos (la industria cultural
musical, audiovisual y editorial) y proveedores de servicios de telecomunicaciones
(radio, television, telefonia e internet) en una disputa por lo digitalmente reproductible
que los enfrenta tanto al publico (las practicas ilegalizadas, desde el remix a la
pirateria), como a los estados que intentan, con mayor o menor énfasis, evitar la
concentracion del mercado y sus efectos. Esta situacion es posible a partir de la

capacidad de la industria cultural de extender un régimen legal basado en la propiedad

telefonia e internet. Para el caso de las tabletas, también suelen aliarse a empresas productoras y
proveedoras de contenidos audiovisuales y musicales. En todos estos paises la concentracion tendiente
al oligopolio es la norma que rige la circulacion legal las obras digitales (y digitalizadas) (Calvi 2008).
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intelectual, originado en un contexto cultural radicalmente distinto, mediante la
transformacion de las obras en contenidos separados de la materialidad de los
soportes.

Sin cuestionarlo, muchos intentos de democratizacion de la cultura como los
acervos de la Biblioteca Ayacucho Digital o Project Gutenberg contribuyen a este proceso
de transformacion de todo en contenidos digitales. Consideramos, como hemos
venido desarrollando en este capitulo, que la abstraccion de lo material que posibilita la
digitalizacion junto con mercantilizacion de los objetos digitales de acceso a catalogos
(los modelos de Apple y Amazon) o la transformacion de los acervos en servicios (el

modelo de Google) suponen una nueva fase del fenédmeno de estetizacion de la vida

denunciado por Benjamin a propdsito de la reproductibilidad mecanica del siglo XIX'y

primera mitad del siglo XX.

I 1.3 Manifestaciones del cyborg

A lo largo de este trabajo hemos recurrido a numerosas metaforas del imaginario del
cine clase B para ilustrar los tipos de reproducciones en funcion de sus marcas de

origen: las ediciones zombi, los clones, las mutaciones de los memes. Productos no

deseados de la industria cultural, los modos de representacion de estas
reproducciones habilitan a pensar los limites del contenido. Si lo uno estd denominado
por la ilusion un contenido puro, transmisible, afin a la idea de un alma que puede
abandonar su ropaje corpoéreo, la remision a la otredad de los monstruos del cine clase
B apunta a identificar metaforas corporeas que indiquen la necesaria materialidad de las
obras. La obra central de nuestro corpus podria inscribirse en esa tradicion de
metaforas monstruosas, su composicion yuxtapuesta es indicativa de un hibridez entre
material y digital, entre industrial y artesanal que nos permiten pensar a las obras
hibridas que discutimos en la seccion 1.5 como obras cyborg.

Volviendo sobre lo discutido en los capitulos introductorios, las poéticas
tecnologicas tienden a ser mas idealistas que materialistas. Nos interesa ahondar en

esta paradoja: en el orden tematico, las poéticas tecnoldgicas suelen ser tecnofilicas,

(pero también pueden ser tecnofobicas). En el orden formal, esas mismas poéticas
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pueden ser organicas o tecnoldgicas. Nos detendremos brevemente en estas
diferencias antes de avanzar hacia la definicion de una poética tecnologica que
provisoriamente denominaré alternativamente hibrida y cyborg para remitir tanto a su

origen heterogéneo y como a la complementacion tecnologica.

Podemos definir como poéticas tecnofilicas a aquellas que en los temas de sus
obras encarnan un discurso celebratorio del entorno y avance técnicos. En la célebre

dicotomia de Eco, esta posicion se corresponde con los integrados. Por oposicidn, una

poética tecnofobica es aquella que tematiza el avance técnico como ominoso, motivo
de pérdida de las especificidades del arte o, directamente, de lo humano. En la
dicotomia de Eco se trataria de una posicion apocaliptica.

En el orden formal, y siempre hablando de obras que guardan relacion de

relevancia implicita o explicita con el fendbmeno técnico, podemos definir una poética

organica o establecida, a falta de un nombre mas preciso, como aquella que tematiza
los avances técnicos sin que el tema modifique los aspectos formales estandarizados
para el tipo de obra y género en cuestion. Lo representado no condiciona el modo en

el que se lo representa, el contenido es pensado como independiente del continente y

la tecnologia se asume como transparente. Por el contrario, una poética tecnoldgica

propiamente dicha es aquella que incorpora la opacidad el fendmeno técnico en los

procedimientos de representacion, proponiendo una identificacion tanto en el orden

tematico como en el formal.'”

Lo mas frecuente es que una poética tecnoldgica en lo formal sea tematicamente

tecnofilica, aunque también pueden pensarse poéticas tecnoldgicas que sean
tematicamente tecnofdbicas. Las obras tecnofobicas mas reconocidas en la tradicion
humanista responden generalmente al tipo de poéticas que hemos denominado
organicas: A Brave New World [Un mundo feliz] de Aldous Huxley (1932), 1984 de
George Orwell (1949), o Farenheit 451 de Ray Bradbury (1953), por citar los ejemplos
mejor recibidos por el canon literario. Las tres novelas tematizan sociedades futuras
sometidas a distintos modos de estetizacion, mediante el control de la informacion, de
los estados quimicos y de la cultura. Haciendo evidente su filiacion humanista, las

ultimas dos depositan en los libros una posibilidad de salvacion.

97 Para estas Gltimas dos definiciones seguimos las ideas de Rubén Gallo en Mexican modernity. The avant-
garde and the technological revolution [Modernidad mexicana. La vanguardia y la revolucion tecnoldgica] (Gallo
2005), donde plantea la existencia de poéticas “mecanofilicas” y “mecanogénicas”. En el texto de Gallo,
sin embargo remiten a la especificidad de lo mecanico por el tipo de obras que analiza y no hay una
division entre los 6rdenes formal y tematico.
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Evidentemente, las oposiciones de esta sistematizacion simplifican a los fines
analiticos los matices que existen entre estos polos. Retomando la propuesta de las
expoéticas (Romano Sued 2012), nos interesa proponer la posibilidad de una poética
hibrida que aborde simultaneamente el plano formal y el plano tematico en sus
implicancias politicas. Esta poética subyace a obras que tensionan o directamente
subvierten las logicas inherentes a las poéticas antes esbozadas. Es el caso de obras que
no solo incorporan procedimientos formales propios del tema en la constitucion de la
obra sino que intervienen sobre los propios dispositivos, alterando la funcionalidad
prevista del dispositivo técnico. Ello supone una poética que cuestione los grados de
libertad previstos por el diseno y logre transgredir efectivamente sus limites. Tales
obras recogen la apelacion a la experimentalidad que Vilem Flusser hace al final de A

Filosofia da caixa preta:

A tarefa da filosofia da fotografia é dirigir a questao da liberdade aos fotografos, a
fim de captar sua resposta. Consultar sua praxis. [...] Varias respostas
apareceram: |. o aparelho é infra-humanamente estipido e pode ser enganado;
2. os programas dos aparelhos permitem introdugao de elementos humanos nao-
previstos; 3. as informagoes produzidas e distribuidas por aparelhos podem ser
desviadas da intengao dos aparelhos e submetidas a intengoes humanas; 4. os
aparelhos sao despreziveis. Tais respostas, e outras possiveis, sao redutiveis a

uma: liberdade é jogar contra o aparelho. E isto é possivel.'” (Flusser 2002, 81)

La rebelion creativa contra la maquina subraya un aspecto fundamental: la

estandarizacién no intencional que supone la prevision de los resultados obtenidos a
través del uso correcto de un dispositivo técnico. Cabe senalar, sin embargo, que la
propia teoria de Flusser podria ser considerada tematicamente tecnofoba al proponer
la libertad como elemento definitorio de lo humano que el avance técnico estaria

minando.

'%8 “| a tarea de la filosofia es la de realizar la pregunta de la libertad a los fotografos, a fin de captar su
respuesta. Consultar su praxis. [...] Aparecieron varias respuestas: |. el aparato es infrahumanamente
estupido y puede ser enganado; 2. los programas de los aparatos permiten la introduccion de elementos
humanos no-previstos; 3. las informaciones producidas y distribuidas por aparatos pueden ser desviadas
de la intencion de los aparatos y sometidas a intenciones humanas; 4. los aparatos son despreciables.
Tales respuestas, y otras posibles, son reductibles a una: la libertad es jugar contra el aparato. Y esto es
posible.”
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Lo que nos interesa resaltar de las obras hibridas es la puesta en tension de tres

facturas diferentes. La factura técnica tradicional asociada a ciertos procedimientos
artisticos estabilizados del ejemplar Unico (lienzo, escultura, ejecucién musical, puesta

teatral, escritura) o el ejemplar artesanal (como las obras impresas antes de la

industrializacion de la imprenta), la factura analdgica, industrial, de productos
técnicamente reproductibles (el libro impreso, la partitura impresa, la fotografia, el
registro fonografico, el film) y la factura digital que supone la codificacion e implica a
todos los tipos de obras literarias ya discutidos a excepcion del libro impreso. La
factura digital puede poseer ademas los rasgos de indexicalidad mediante metadatos,
vinculacion hipertextual, convergencia de procedimientos (texto, imagen, sonido),
aleatoriedad en su actualizacion o conformacion y reproductibilidad inmediata e infinita
(al menos tedricamente).

Por ello, las obras hibridas podrian definirse como aquellas que participan tanto
de la condicion digital como de la material, constituyendo auténticos dispositivos
artisticos en el sentido discutido en la introduccion. Sin embargo, debo insistir en que
esta tipificacion es discutible ya que toda obra que altere el dispositivo técnico lo hara
de maneras diversas, impidiendo la presencia de rasgos comunes que permitan
identificar una serie o rasgos estandar. El estandar es un problema en si mismo que
excede la serializacion y las obras técnicamente reproductibles. El estandar en un
sentido amplio puede ser extensible incluso a practicas auraticas donde es provisto a la
vez por componentes formales y practicas sociales, a saber: los limites del marco y las
paredes de las galerias en las artes plasticas, el escenario y el telén en el teatro, el
indice, el titulo y la numeracion de las paginas en los libros. El estandar es asimismo
requerido por las condiciones técnicas materiales como las que condicionan la
reproductibilidad de los contenidos de negativos, diapositivas, films, discos, cintas
magnéticas y demas soportes. Por ultimo, el estandar es también requerido para
garantizar la decodificacion en dispositivos digitales de reproduccion y acceso a los
contenidos.

Si bien toda obra es técnica, las que dependen de dispositivos digitales de
reproduccion para su fruicion poseen una diferencia respecto de las obras unicas, o
auraticas, y de las analogicamente reproductibles en soportes como la copia fotografica
y el libro impreso. Es un problema que excede lo mecanico e implica a lo eléctrico. El
eBook introduce en la literatura la necesidad de actualizacion casi permanente (en tanto
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es un display en una pantalla) que no ocurre en los libros impresos. Los eBooks existen
como un paraddjico dinamismo inmovil, que lo emparenta mas a la experiencia de la
proyeccidon cinematografica o de la escucha de musica grabada que a la lectura del
libro. Uno de los objetivos de la tecnologia de la tinta electrénica es por ello lograr el
menor consumo Y la mayor permanencia del texto en pantalla con requisitos cada vez
mas exigentes de resolucion, expresados usualmente en DPIs (Dots per Inch [Puntos
por pulgada)).

El eBook como formato estandar de los libros electrénicos encuentra asi su
paralelo con otros formatos digitales como el mp3 para la musica o el AVI para los
audiovisuales,'” que confluyen en nuevos dispositivos reproductores integradores
como el iPad y otras variantes de tabletas o los celulares inteligentes. Se produce asi
una tendencia anacronica en los contenidos digitalizados: la tendencia a una hipertrofia
de la representacion de todas las formas artisticas previas en funcion de su confluencia
en dispositivos reproductores. Esto diluye la especificidad de las distintas artes en sus
digitalizacion en el momento de la reproduccion. Por ejemplo, se pretende suplir la
carencia de aspectos visuales de la musica con proyeccién de portadas del disco, letras
de la musica, partituras, imagenes sintéticas generadas por algoritmos vinculados a
variables determinadas por outputs producidos por la mdusica (conocidos como
fractales). En el caso de la literatura, el texto mismo se hipertextualiza, es decir se hace
navegable: se abre a definiciones de diccionario, entradas de enciclopedia, tiendas on-
line, imagenes. Cada palabra escrita es un vinculo a una entrada de una base de datos,
una posibilidad de ser sonoramente reproductible, indexable y puesta en vinculacion
con otras bases de datos académicas o comerciales. El texto se torna interfaz y edicion
critica siempre inconclusa determinada por los algoritmos de busqueda.

Los casos senalados suponen anacronismos que intentan compensar la carencia
de aspectos audiovisuales y tactiles de las obras digitalizadas y no constituyen ejemplos

de lo que identificamos como obras hibridas o cyborgs. Los anacronismos procuran

compensaciones que normalicen los nuevos formatos que convergen en los nuevos

medios de reproduccion, produciendo una estetizacion del propio objeto estético. Asi,

se estandariza obras de érdenes diferentes, facilitando la mercantilizacion extrema que

subyace al afan digitalizador (o también a su democratizacion, en la version

'% Por citar los mas populares entre los numerosisimos formatos existentes.
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anticapitalista). Las obras hibridas, por el contrario, tienden a poner en evidencia las
tensiones que provocan la digitalizacién u otras formas de reproductibilidad técnica.
Como los cyborgs, la tension que proponen las obras hibridas reside en la

imposibilidad de una estandarizacion necesaria para garantizar una reproductibilidad

técnica. Este rasgo es especialmente interesante para pensar una poética tecnologica
hibrida opuesta a la dinamica de los contenidos digitalizados estandar que confluyen en
los nuevos dispositivos reproductores. Una obra hibrida no podra ser facilmente
codificada y redistribuida, limitando su difusion. Y su soporte también es una anomalia,
imbricando contenido y continente. El objeto hibrido es lo opuesto del estandar que se
requiere para generar contenidos decodificables. El objeto hibrido también es, como lo
sugiere la biologia, infecundo. O, volviendo a la alternativa metaférica propuesta, un
objeto cyborg no engendrara pequenos cyborgs, sino sdlo pequenos seres que
compartiran su matriz organica y no su matriz técnica, a menos que los someta
también a un proceso de tecnificacion a posteriori. La Gnica forma de estandarizar estas
obras es desguazandolas y codificando de manera separada sus aspectos formales en
formatos especificos: texto, audio, imagen o video.

En cierto modo, las poéticas hibridas manifiestan el fin de los purismos idealistas

que subyacen a tanto a las poéticas organicas como a las tecnolodgicas propiamente
dichas (y en esto parecen repetir un gesto ciclico las vanguardias). Asi, puede inaugurar
una fractura en los dispositivos pero, como lo indica la metafora, corren el riesgo del
gesto estéril.

En relacion a este tema, la otra particularidad de Agrippa reside en el crackeo y
la posterior proliferacion de memes. La digitalizacion hace fecunda a la vez que elimina,
o asimila, la hibridez. Sin embargo, en el caso de la obra de Gibson, Ashbaugh y Begos,
la digitalizacion fue inusual por el freno que impuso el encriptado. El hecho mismo de
crackear el archivo encriptado suponia una auratizacion extrema, el gesto de lograr
romper el encriptado entendido en si mismo como un momento Unico, potenciado
por el vértigo de ser el primero en hacerlo ya que una vez roto el codigo, el acceso al
texto permitiria ponerlo en circulacion digital. Casi como una profanacion al templo
donde se aloja la imagen de la diosa, el acceso a lo vedado. Se da asi una segunda

auratizacion, unica e individual, y que es sélo para el sujeto que crackea.
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Segunda Parte: El libro de los muertos y la muerte de los libros
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12 Agrippa: Fundamentos de la eleccion de un corpus

Agrippa (A Book of the Dead) constituye una obra radicalmente atipica en la que
confluyen las problematicas centrales para el arte y la literatura en el contexto de la
digitalizacion. Constituye un texto relativamente desconocido que permite vincular
estudios contemporaneos de estética con la filosofia de la técnica, la historia del libro
y otras disciplinas que abordan problemas cercanos. Consideramos que se trata de un

ejemplo elocuente de dispositivo artistico en el sentido propuesto en el capitulo 3,

por estas compuesto de elementos autdbnomos que forman parte de una totalidad
imbricada. En la segunda parte de este trabajo, argumentaremos por qué Agrippa es
una obra ejemplar para constatar tal imbricacion de soporte, texto literario, imagen
artistica y codigo binario. Asimismo discutiremos el rol fundamental que juegan los
dispositivos reproductores para el acceso a la obra y su existencia como tal. Agrippa
ofrece multiples posibilidades de analisis atendiendo a su complejidad: obra de arte,
texto literario y acto politico en el momento de la conformacion de un nuevo
sensorium marcado por la creciente mediatizacion tecnoldgica, mercantilizacion,
urbanizacion y globalizacion. En la segunda parte discutiremos estos aspectos y el
modo en el que se relacionan para ejemplificar los problemas relativos a la
digitalizacion que hemos discutido a lo largo de este trabajo. Por su peculiar devenir,

Agrippa condensa en si todos los tipos de digitalizacion y abarca aspectos propios de

los diferentes tipos de obra en el contexto de la digitalizacién que hemos discutido en
los capitulos anteriores.

En diciembre de 1992 aparecid''® Agrippa, un libro-objeto que marcaria un
modico hito en la relacion arte-tecnologia y constituyd un ejemplo extrafio en el
incipiente debate sobre el futuro de los libros ante el creciente avance de las
tecnologias digitales. El proyecto editorial fue llevado a cabo por Kevin Begos, un
editor especializado en libros-objeto y libros de arte, e incluia aguafuertes del artista
plastico Dennis Ashbaugh y un texto del escritor William Gibson. La originalidad de la

obra era proponer un libro cuya relectura fuera imposible: solo seria posible leer el

""" Optamos por la idea de aparicién antes que la de publicacién o lanzamiento ya que la fecha de
publicacién no da cuenta compleja historia editorial y posterior circulacion de la obra que sera discutida
en extenso en los proximos capitulos.
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texto y contemplar las ilustraciones una unica vez, desmontando el principio de
conservacion que hace de la escritura el registro de la memoria, y de los libros sus
soportes privilegiados. El tema de la obra era la memoria y los dispositivos técnicos.
Mas alla de su éxito relativo, uno de los rasgos paraddjicos del proyecto de
Agrippa fue su pretension de generar una experiencia Unica e intransferible, auratica,
desde una combinacion de tecnologias digitales que permiten en teoria una
reproductibilidad técnica infinita y sin degradacion, y tecnologias de reproduccion
analogica como la imprenta y el grabado. Asi, la obra cuestionaba la idea de la
pervivencia de los soportes analogicos, de naturaleza material por excelencia; pero
también la de los digitales, a los que la idealizacion de la técnica les confiere la ilusidn
de una mayor conservacion por la transcendencia de lo material, tal como hemos
venido discutiendo a lo largo del presente trabajo y que se cristaliza en lo que se ha

denominado ideologia medial (Kirschenbaum 2008, 36—45).

En suma, el proyecto Agrippa permite abordar tanto las tensiones entre obra,
contenido y soportes asi como a las propias de los nuevos modos de circulacion de las
obras: la digital, la del mercado del arte y la de la industria editorial. Otro rasgo que se
destaca es que la obra contiene un poema autobiografico de William Gibson, famoso
por su obra narrativa dentro un género como la ciencia ficcion (sumamente
identificado a la industria cultural), a la vez de culto y masivo. La participacion de
Dennis Ashbaugh introduce a la obra también en el campo de las artes visuales, lo que
se vio potenciado por su presentacion en el ambito del arte contemporaneo de Nueva
York.

Durante una década Agrippa fue una suerte de Cardenio de Shakespeare de la
literatura digital; un rumor y algunas noticias sobre una obra que no se sabia si era
apocrifa, una humorada o directamente un proyecto abandonado. Desde sus origenes
el proyecto apuntaba a diversos publicos (y a sus modos de circulacion especificos): el
publico lector de ciencia ficcion, el coleccionista de arte, el coleccionista de libros, los
museos e instituciones de preservacién cultural, la subcultura hacker. El rasgo comun
de todos los aspectos que componen la obra es la anomalia: una impresion ilegible,
imagenes que cambian, un texto digital efimero. Por todos estos aspectos, entendemos
que Agrippa ofrece un ejemplo privilegiado para discutir el rol del arte y la literatura en
relaciéon a la técnica y la industria cultural en el contexto de la digitalizacion y la
existencia de una doble naturaleza material y digital de las obras en el presente. Los
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distintos eventos relacionados a la circulacion de la obra (su presentacion en la
America’s Society de Nueva York, el encriptado, la prohibicion gubernamental de
vender el libro fuera de los Estados Unidos por la tecnologia utilizada, la filtracion del
poema encriptable, su difusién en los BBS de la época, la aparicion de memes y la
leyenda gestada en torno al objeto libro) hacen confluir en una uUnica obra todos los
tipos de digitalizacion y sus diversas, y por momentos contradictorias, implicancias que
hemos discutido en los capitulos precedentes.

En el capitulo 13, describiremos las particularidades de la obra, y sus
caracteristicas tanto en lo relativo a su materialidad como a su forma digital y la
contextualizaremos dentro del resto de la produccion de las personas involucradas
(13.1) asi como en relacion a diversas tradiciones artisticas y literarias (13.2 a 13.7).
Luego nos detendremos en el contexto cultural y tecnoldgico en el que aparecid la
obra (13.8y 13.9).

El capitulo 14 presenta una interpretacion del poema “Agrippa” (14.1), una
traduccion critica (14.2), una discusion con los trabajos académicos que han abordado
la obra (14.3) y los modos en que el poema funciona dentro de Agrippa entendida

como un dispositivo artistico (14.4).

El capitulo 15 recupera los problemas discutidos en la primera parte y aplica los
conceptos alli desarrollados en torno al problema de la digitalizacion y el estatuto de
las obras literarias y artisticas en este contexto (15.1 y 15.2). Abordaremos para ello
algunos hechos asociados, el lanzamiento del libro por parte de Kevin Begos en una
especie de happening (15.3), el crackeo analdgico del texto digital (15.4), la peculiar
circulacion que hizo de Agrippa un hito de la literatura en la época de la digitalizacion,
la aparicion de memes digitales a partir del poema y la aparicion de remixes
audiovisuales inspirados en la obra (15.5). Continuando la contextualizacion de Agrippa
y el momento historico de crisis de paradigmas en el que se origind, retomaremos los
paratextos del proyecto editorial, la importancia de esta obra en relacion a los
problemas de copyright y DRM propios de las obras literarias y de arte digitales y

digitalizadas pero también dentro de los estudios literarios tradicionales (15.6).
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Debido a la particular naturaleza de la obra, hemos trabajado a partir de diversas
fuentes documentales, especialmente el sitio académico The Agrippa Files [Los archivos
Agrippa] (Liu et al.) que reune fotografias, video y miscelanea relacionada con la obra,
la pagina oficial de William Gibson (Gibson 2002) y algunas aproximaciones criticas
académicas mas relevantes sobre la obra (Schwenger 1994; Liu 2004). “Text
Messaging: The Transformissions of ‘Agrippa” [Mensajes de Texto: Las
transformisiones de ‘Agrippa’] (Kirschenbaum 2008, 213-248) es uno de los trabajos
mas exhaustivos sobre el problema de la circulacion del texto de Gibson al que nos
remitimos con frecuencia en estos capitulos. En relacion a este tema, también hemos
trabajado con algunas paginas marginales que recogen textos de los Bulletin Board
Systems de la época (US@phantom.com 1992) y revistas de circulaciéon por mail de
autoria dudosa (Scotto 1993). La descripcion de la obra aqui presentada se basa en las
de Hodge (2005) y Kirschenbaum (2005) y ha sido corroborada por una inspeccion
del ejemplar de la obra que esta en la Rare Books Collection [Coleccion de Libros
Raros] de la Biblioteca Publica de Nueva York (New York Public Library) por parte de
Claudia Kozak, directora de Ludién. Exploratorio argentino de poéticas/politicas
tecnologicas.

En su confeccion, Agrippa es un producto artesanal que desafia la
estandarizacion y la serializacion propia del libro impreso contemporaneo. Su historia
editorial es compleja. Hubo dos supuestas ediciones, una De Luxe y otra Small o
Regular. Se desconoce la cantidad exacta de ejemplares en circulacion, aunque en el

caso de la De Luxe no superarian la centena (Liu et al.).'"

No hay mucha informacion
disponible sobre la otra edicion, soélo una descripcion como parte de su exposicion en

el Center for Book Arts (1993).'"

"' Si bien, en una nota periodistica, Gerald Jonas afirma que se trata de 95 copias (Jonas 1993, 1), los
estudios criticos consultados no establecen esta cifra definitiva.

''2 La idea de la Small Edition aparentemente fue abandonada y no se publicaron tantos ejemplares como
de la De Luxe Edition. Esta Gltima se ha establecido como la referencia mas abordada en los estudios
criticos con los que hemos trabajado. Uno de los motivos de este hecho puede deberse al fracaso
comercial del proyecto que acabo por llevar a Begos a cerrar su editorial (Begos, Jr. 2002). El tnico
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La edicion De Luxe esta compuesta por una caja oscura compuesta de papel y
fibra de vidrio impregnado con resina que simula la idea de una reliquia enterrada pero
también la de un producto organico. En la esquina superior derecha de la tapa de la
caja hay embutida una reproduccién de un fragmento de la tapa de los albumes de
fotografia Agrippa vendidos por Eastman Kodak en las primeras décadas del siglo 20
en la que se puede leer “ALBUM/ CA. AGRIPPA/ Order extra leaves by letter and
name” [“ALBUM / CA. AGRIPPA / Solicite hojas extra por letra y nombre”] que
también aparece citado en los versos del poema “Agrippa” (vv. 5-8). El interior de la
caja es de un material similar al de un panal de abejas y contiene un libro de tapa dura
deteriorado y quemado (artificialmente envejecido), envuelto en un sudario de
bambula. El libro es de gran tamano (aproximadamente 38,50 centimetros de alto por
28 centimetros de ancho).

El libro tiene 82 paginas que incluyen: la pagina de titulo (con el texto “AATCA
| TACGA / GTTTG / CATAA / CTGAA / TTGGT?”), impresa a mano por el propio
editor (Begos, Jr. 2005), en la pagina 5; ocho grabados en las paginas 4, 6, |1, 21, 31,
41, 51, 61; el cuerpo del texto en el que se repite una parte de la secuencia genémica
del morfogeno materno bicoide de la mosca Drosophila intencionalmente dispuestas en
dos columnas al estilo de la edicion de la Biblia de Gutenberg en tipografia Sans Gill en
las paginas 7-10, 13-20, 22-30, 33-40, 43-50, 53-60. Los aguafuertes estan impresos en
toner sin curar por lo cual se borran con el roce de los dedos. Algunos de estos
aguafuertes tienen sobreimpresiones de antiguas publicidades de productos
relacionados a la fotografia y otros dispositivos técnicos de la época (los grabados de
las paginas 6, 11, 21, 31). La pagina 49, que no corresponde a un aguafuerte y presenta
la secuencia gendmica, tiene una sobreimpresion, pero de la propaganda de uno de los
primeros televisores (Hodge 2005).

El diskette alojado en las ultimas paginas del libro contenia un archivo ejecutable
en una computadora Macintosh (de los modelos existentes en 1992 como la

Macintosh Classic Il y la Macintosh LC Il) bajo el sistema operativo System 7. Una

vez ejecutado el archivo “Agrippa”, en la pantalla se mostraba por veinte segundos una
imagen de la etiqueta de los albumes Agrippa que aparece la caja que contiene al libro,

digitalizada en baja resolucion. Luego se abria una nueva ventana en la que comenzaba

ejemplar conocido es la de Ila Biblioteca Waldo de Ia Universidad de Michigan:
https://catalog.library.wmich.edu/vufind/Record/1 [06657. En el presente trabajo nos centraremos en la
De Luxe Edition.
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35 Pagina del titulo y uno de los aguafuertes de Ashbaugh
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36 Texto impreso en el objeto-libro Agrippa
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a pasar hacia la parte superior de la pantalla el texto hasta llegar al final, tras lo cual se
encriptaba, haciendo imposible su relectura. Hay dos efectos de audio en la
reproduccion del poema: a los 6’05”, el del obturador de una cadmara que coincide con
el verso “the shutter falls” (v. 101) y el de un disparo en “| swear | never heard the
first shot” (v. 126) a los 7’33” (de acuerdo al tiempo de ejecucién en el registro
audiovisual de The Agrippa Files).'"

Del mismo modo, se pretendia que una vez abierto el libro, los aguafuertes de
Ashbaugh se velaran lentamente aunque finalmente esto no ocurria debido a
limitaciones técnicas (Liu et al.). De acuerdo al editor del proyecto, se optd por el
toner sin curar, que se degrada progresivamente por el contacto con las manos de los
lectores (Begos, Jr. 2005).

En 2008 los editores de The Agrippa Files recibieron unos de los diskettes
originales de Agrippa, del coleccionista Allan Chasanoff por intermediacion de Begos
(Kirschenbaum, Reside, y Liu 2008). A partir de ese diskette se realizé una imagen de
disco que estd a disposicion en el sitio. Asimismo se hizo correr el archivo en una
emulacion del System 7 y se documento en un archivo de video. En esta se puede ver
la presentacion del poema en la pantalla y su posterior encriptado.''

Los temas comunes de los aguafuertes y del poema son la memoria, lo efimero
y los dispositivos de registro (especialmente las camaras fotograficas) relacionadas con
el pasado de la familia del propio Gibson en una zona rural del estado de Virginia en la
década del 20 y con la vida del escritor. Otro tema asociado es la idea de codigo, mas
presente en el objeto-libro y los grabados que en el texto.

Si bien no forma parte de la obra, también cabe sefalar la existencia de un

“prospecto promocional”'"

creado por el editor Kevin Begos y el artista Dennis
Ashbaugh que constituye también un objeto artistico peculiar en si mismo. El
prospecto declama las intenciones estéticas que animan el proyecto, a la usanza de los
manifiestos de las vanguardias histéricas y hacia referencia a la disposicion del cuerpo
del texto imitando a edicion de la de la Biblia de Martin Lutero. Solo se sabe de la

existencia de una copia en la coleccion de la Biblioteca Frances Mulhall Achilles del

'3 En el plan original también se contempld la posibilidad de incluir los grabados de Ashbaugh en el
archivo que pasa el poema por la pantalla pero por el limitado espacio disponible en los diskettes de la
época esto no fue posible.

"' El video del archivo del poema corriendo en la emulacion puede verse en Google Video en
http://agrippa.english.ucsb.edu/category/the-book-subcategories/the-poem-running-in-emulation.

''> En los apéndices ofrecemos traducciones del “Prospecto promocional”.
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37 Imagen digital de la etiqueta de Agrippa al comenzar la ejecucion del archivo
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38 Primeras lineas del poema “Agrippa” al ejecutarse el archivo
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Whitney Museum of American Art de New York (Hodge 2005). El prospecto es un
diptico de cuatro paginas acompanado por una muestra de uno de los aguafuertes de
Ashbaugh y un objeto desgastado con forma de panal, pintado de negro, con un
pedazo de cordel deshilachado y con una cavidad contiene un diskette negro,
remitiendo al objeto-libro Agrippa. En la superficie de este objeto, también rodeando la
cavidad hay un texto impreso aparentemente con toner sin curar sobre un papel con
bordes quemados.

Acaso por cuestiones legales y por las caracteristicas inusuales de la obra,
Agrippa incluia unas instrucciones para el uso del diskette. Alli se detallan las
especificaciones técnicas para una correcta reproduccion y se enfatiza que no se trata
de un virus. Para la época ya habia habido varios virus propagados por diskette que
habian desatado la paranoia al respecto, el mas famoso de 1992 era el hoy olvidado
Michelangelo, que fue uno de los primeros en tener mucha repercusion mediatica. El
impacto simbdlico de este virus contribuyéd a moldear gran parte de la entonces
incipiente imagineria sobre el mundo digital. El mito generado en torno al mismo
aseguraba que la informacion en las computadoras infectadas seria borrada si se
prendian un 6 de marzo, fecha de nacimiento del artista. Si bien esto ocurrio, su
incidencia fue relativamente menor (White, Kephart, y Chess 1995, sec. 4.1). Gran
parte del eco que tuvo el proyecto en el mundo del arte, los medios de critica cultural
y los de critica tecnolégica se debid a este malentendido sobre al proceso de
autoencriptado, ademds de la fama de Gibson como padre del cyberpunk y la
asociacion de su imagen a la subcultura hacker.

No hay una sintaxis establecida para el titulo de la obra. The Agrippa Files (Liu
et al.), el sitio web académico que constituye el mayor acervo documental y critico

I“

sobre la obra, propone la sintaxis Agrippa (a book of the dead), el “prospecto” que lo
presentaba como “Agrippa (A Book of the Dead)” y en la pagina del titulo del objeto-
libro aparece como “AGRIPPA / (A Book of the Dead).” La visualizaciéon en pantalla
del poema al ejecutarse el archivo no presentaba titulo, s6lo una imagen de una
publicidad de los albumes de Agrippa vendidos por Kodak Eastman en las primeras
décadas del siglo XX.

La inconsistencia nominal no sélo se da en la critica: en el sitio web del propio
Gibson la obra aparece referida como “AGRIPPA: A BOOK OF THE DEAD” y

“AGRIPPA, A Book of the Dead” y la version on-line del poema que se ofrece ahi lleva
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40 Prospecto promocional de Agrippa

Kevin Begos Jr., publisher of museum-quality, limited
edition books, has brought together artist Dennis
Ashbaugh (known for his large paintings of computer
viruses and his DNA “portraits") and writer William
Gibson ( who coined the term cyberspace, then
explored the concept in his award-winning books
Neuromancer, Count Zero, and Mona Lisa Overdrive) to
produce a collaborative Artist's Book.

In an age of artificial intelligence, recombinant genet-
ics, and radical, technologically-driven cultural change,
this “Book” will be as much a challenge as a posses-
sion, as much an enigma as a “story”.

The Text, encrypted on a computer disc along with a
Virus Program written especially for the project, will
mutate and destroy itself in the course of a single
“reading"”. The Collector/Reader may either choose to
access the Text, thus setting in motion a process in
which the Text becomes merely a Memory, or pre-
serve the Text unread, in its “pure” state—an artifact
existing exclusively in cyberspace.

Ashbaugh’s etchings, which allude to the potent allure
and taboo of Genetic Manipulation, are both counter-
point and companion-piece to the Text. Printed on
beautiful rag paper, their texture, odor, form, weight,
and color are qualities unavailable to the Text in cyber-
space. (The etchings themselves will undergo certain
irreparable changes following their initial viewing.)

This Artist's Book (which is not exactly a “book” at
all) is cased in a wrought metal box, the Mechanism,
which in itself becomes a crucial, integral element of
the Text.

This book-as-object raises unique questions about
Art, Time, Memory, Possession—and the Politics of
Information Control. It will be the first Digital Myth.

41 Prospecto promocional de Agrippa
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el titulo “AGRIPPA (A Book of The Dead)” repitiendo la logica del titulo del libro
impreso. Para evitar ambigliedades, por Agrippa nos referiremos a la obra como un
todo (el objeto-libro con la representacion textual del ADN, los aguafuertes de
Ashbaugh y el diskette con el codigo que presenta el poema de Gibson y luego lo
encripta); por “Agrippa”, al texto del poema de Gibson que esta dentro del diskette.
Este capitulo se centrara especialmente el poema de Gibson pero tomara en
consideracion su relacion con los demas elementos de la obra. Analizaremos con
detalle el poema ya que no hay muchos trabajos criticos que lo aborden. La critica
académica ha estado mas centrada en la originalidad de su presentacion y historia
material (Liu etal.) y en el crackeo, la circulacion y pervivencia del texto del poema
(Kirschenbaum 2008) que en los aspectos literarios del poema en si y su relacion con
el resto de Agrippa y con los problemas relativos a la crisis del soporte y la tendencia a
la reduccion a contenido que hemos senalado en las paginas precedentes.

Asi como el libro impreso constituyd uno de objetos industrialmente
producidos que marcoé los origenes de la industria cultural como ya hemos discutido
en la primera parte, el libro fue también uno de los bienes de consumo privilegiados
en los albores de la comercializacion digital en la época de Amazon. Y es en este
contexto que Agrippa presento un desafio original a la creciente estandarizacion de los
bienes de consumo culturales. Por su trayectoria en la ediciéon de lujosos libros de
artista colaborativos y su experiencia en la dimensién artesanal en la produccion de
libros, Kevin Begos Jr., mentor del proyecto, era absolutamente consciente de las
tensiones entre el mercado editorial y el mercado del arte asi como de la novedad en
potencia que entrafaba la incipiente digitalizacion (Begos, Jr. 2002; 2005). La
dimension politica de Agrippa que suponia un libro que se consumia a si mismo estuvo
contemplada desde el principio. Como senala Kirschenbaum, una obra
pretendidamente efimera como Agrippa es una de las obras mas ubicuas y persistentes
del arte y la literatura digitales (2008, 218). Distintas formas de derivacién, de acuerdo
a como abordamos el concepto en el capitulo 9, jugaron un rol decisivo en este
devenir de la obra.

El género de la obra es asimismo problematico. Para los estudios de la
denominada e-literature puede considerarse como un ejemplo de codework
(Kirschenbaum 2008, 233) aunque de acuerdo a otros criterios, no entraria en este
género especifico (Hayles 2007). Desde un punto de vista formal (y propio de la
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industria editorial), se trataria de un eBook, al menos en la version filtrada. Desde el
punto de vista de la critica del arte, podria considerarse como una obra efimera y

también como un libro de artista en colaboracion. En relacién a su doble naturaleza

material y digital Kirschenbaum también lo considera un exponente de ficcion
artefactual (2008, 221), aquella que construye una ficcion en torno a la materialidad

del objeto, aunque puede senalarse que no se trata estrictamente de una ficcidn.

Desde el punto de vista de la critica literaria, se trata de un poema autobiografico con
abundantes pasajes écfrasicos. Con la salvedad de que se trata de una descripcion
verbal de una obra de arte visual técnicamente producida y no de una manual como es

la norma en la tradicion clasica de la cual proviene el término écfrasis.

13.1 Influencias cruzadas y tradiciones de vanguardia

Una obra como Agrippa puede reconocer muchos precursores, o inventarselos como
querria Borges. La relacion de la incorporacion de la tecnologia digital al arte como un
gesto que remite a las vanguardias artisticas historicas del siglo XX ha sido senalada
con frecuencia. Manovich, uno de los teéricos mas importantes en el campo, incluso

expande la relacion hacia la tecnologia digital como un todo:

The approach to new media just discussed does not foreground any particular
cultural period as the source of algorithms that are eventually encoded in
computer software. In my article “Avant-garde as Software” | have proposed
that, in fact, a particular historical period is more relevant to new media than
any other — that of the 1920s (more precisely, the years between 1915 and
1928).""* (Manovich 2001, 25)

"¢ La aproximacion a los nuevos medios recién discutida no pone en primer plano ningln periodo
cultural en particular como la fuente de los algoritmos que estan eventualmente codificados en el
software de las computadoras. En mi articulo “Avant-garde as Software” [“El software como
vanguardia”] he propuesto que, de hecho, si hay un periodo histérico mas relevante que otros para los
nuevos medios es el de la década de 1920 (mas precisamente, los aiios entre 1915y 1928)”
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La ubicacion de un objeto industrial, el diskette, en un nicho dentro de un libro dentro
de una caja con apariencia de reliquia remite al gesto del ready-made duchampiano,
pero, en esa disposicion particular, también resuena un lugar comdn de la época (y que
pervive hasta hoy): el de “la muerte del libro”. Las texturas y el trabajo artesanal con
los materiales acercan Agrippa al preciosismo y a la poesia tactil de artistas como
Joseph Cornell (cuyas “cajas” ya habian sido citadas por Gibson en la novela Count Zero
[Conde Cero]), y a las producciones del grupo Fluxus.

Kevin Begos, Jr., el mentor del proyecto, ha reconocido la deuda de su idea con
la tradicion estética y filosofica francesa, de Mallarme a Blanchot, sin embargo no es
aceptada por Gibson (Begos, Jr. 2002). La influencia francesa fue retomada Schwenger
en el primer trabajo académico sobre la obra (Schwenger 1994, 62-65) y en la
presentacion del libro realizada por Marshall Blonsky en la presentacion del libro en el
Center for Books Art en 1993 (Jonas 1993, 3), pero tajantemente desestimada por
Gibson (Jonas 1993, 3). En esta divergencia entre Begos y Gibson se hacen visibles
algunas de las tensiones que subyacen a la autoria compartida del proyecto Agrippa.

Los aguafuertes de Ashbaugh incluidos en la obra por su parte, poseen
similitudes obvias con la obra de otros abstraccionistas como Mark Rothko o Jackson
Pollock, pero también con aquellos que “representan la representacion”, con ejemplos
tan lejanos como Las Meninas de Velazquez. La obra no es, en rigor, de verdad

“abstracta” sino una representacion de la abstraccion al representar en una imagen la

representacion cientifica de los componentes del codigo genético. En el caso especifico
de los aguafuertes de Agrippa, remiten también al collage surrealista por las
sobreimpresiones de publicidades de tecnologias obsoletas y al dadaismo por la
aspiracion a la obra efimera de la impresion con téner sin curar.

Gibson, por ser el mas conocido de los colaboradores, y a quien el proyecto
debe gran parte de su transformacion en obra de culto, acusa otras influencias
rupturistas evidentes (y frecuentemente reconocidas por el autor): los beatniks,
especialmente William Burroughs, Allen Ginsberg y Jack Kerouac, y realismo
minucioso y adjetivado de |. G. Ballard.'""” El propio Gibson ademés sefiala otra
influencia menos obvia: las descripciones realistas de Charles Dickens del cambio en el

paisaje y la cultura que introducen los avances tecnoldgicos en la Inglaterra victoriana

"7 Frederic Jameson identifica ademas a Hunter Thompson y su “periodismo bonzo” y a las novelas
paranoicas y conspirativas de Thomas Pynchon como otras influencias de peso en la prosa gibsoniana
(2003, 110).
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(Gibson 2011).""® Su obra narrativa, a pesar de inscribirse en un género de circulacién
masiva y frecuentemente asociado al modelo mas comercial de la industria cultural,

insinuaba esa ambicion rupturista desde sus comienzos.

13.1.1 Gibson precursor de Gibson: El arte contemporaneo como

MacGuffins

El titulo de la obra que convirtio a Gibson en un icono cultural en los ‘80 permitia
multiples lecturas: Neuromancer puede asociarse a la figura del nigromante,
estableciendo relaciones entre magia negra y tecnologia, pero también a las
ramificaciones neuronales de la tecnologia sobre cuerpos cada vez mas intervenidos y
potenciados por protesis. Pero hay una segunda alusion habilitada por la fonética
inglesa: New Romancer, el nuevo novelista. Con la aparicion de esta obra, Gibson se
erigid en la figura mas destacada del cyberpunk, un subgénero de la ciencia ficcion que
alegorizaba sobre el presente del capitalismo tardio y la crisis del modelo socialista. En
esto se alejaba del marco de un futuro luminoso en el cual discutir sobre los limites
humanidad y sus implicancias éticas y filosdficas como ocurria en la ciencia ficcion
clasica desde la posguerra hasta mediados de los setenta.''” Bukatman sefala que el
modo de representacion de la tecnologia y el rol que juega el arte en la obra narrativa
de Gibson implica un rasgo modernista muchas veces no advertido por su aparente

filiacion a un género “menor” (1994, 84-85).

'"® Dickens describe el mismo periodo en el que Benjamin localiza los procesos de industrializacion y
pérdida de la tradicién artesanal asi como el fenémeno de la creciente urbanizacién, justamente a partir
de un texto que tuvo gran influencia tanto en Londres como en Paris: “El hombre en la multitud” de
Edgar Allan Poe. En esa misma entrevista Gibson afirma que hoy nos encontramos con un contexto
cultural similar al de la Europa decimonénica: “I think the popular perception that we're a lot like the
Victorians is in large part correct. One way is that we’re all constantly in a state of ongoing
technoshock, without really being aware of it—it’s just become where we live. The Victorians were the
first people to experience that, and | think it made them crazy in new ways. We’re still riding that wave
of craziness. We've gotten so used to emergent technologies that we get anxious if we haven’t had one
in a while.” [“Creo que la percepcion popular de que nos parecemos bastante a los victorianos es en
gran medida correcta. Uno de los modos es que estamos en un estado continuo de tecnoshock, sin
estar realmente conscientes de ello; se ha vuelto apenas el lugar en el que vivimos. Los victorianos
fueron los primeros en experimentarlo y, creo, los volvié locos en formas novedosas. Aln estamos
surfeando esa ola de locura. Nos hemos acostumbrado tanto a las tecnologias emergentes que nos
ponemos ansiosos si no hemos tenido una en un tiempo breve.” (Gibson 201 I)

""" Para una discusion sobre la irrupcion del cyberpunk como subgénero véase (Capanna 2007). Para una
discusion sobre el desplazamiento de las representaciones antropomorficas de la ciencia ficcion hacia la
tecnologizacion del propio cuerpo véase (Lorca 2010). Sin embargo cabe senalar que Gibson ha
manifestado su desacuerdo con el concepto de cyberpunk, ya que en cuanto se estableci6 como
subgénero, fue rapidamente incorporado a la industrial cultural a la cual pretendia socavar (Gibson
2011).
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El propio Gibson puede inscribirse entre los precursores del proyecto Agrippa.
En sus novelas es frecuente la aparicion de obras experimentales que ponen en
cuestion los limites del arte, de la técnica y, en dltima instancia, de lo humano al

depositar la creatividad en distintos seres técnicos. En las tramas de sus novelas,

deudoras del policial negro de Dashiell Hammet y las novelas de espionaje de John
LeCarré, ciertos objetos vinculados al mundo del arte suelen funcionar como lo que
Alfred Hitchcok denominé “MacGuffins” (Gibson 2007). Se trata de objetos buscados
que mueven el desarrollo argumental y desencadenan la accion aun resultando triviales
una vez que son alcanzados. Para una novela de espias el MacGuffin tipico son unos
papeles secretos; para una novela de detectives, un collar robado. Los MacGuffin de
Gibson suelen implicar las relaciones que se tejen entre arte y técnica en producciones
vanguardistas o de culto y disparar la busqueda de objetos raros para dar con sus
creadores. En Count Zero, a Marly Krushkova, dueha de una a pequena galeria de arte
en Paris caida en desgracia por vender una obra falsa se le pide que encuentre al
creador de una serie futurista de cajas al estilo Joseph Cornell. Las cajas ademas
parecen contener la clave para un “biosoft” que es buscada por el directivo de una
megacorporacion. La idea de reliquia de estas cajas guarda varias similitudes con el
objeto Agrippa, sumado a las resonancias de una clave de software bioldgico que

remiten al ADN del libro y al material resinoso de la caja:

But Marly was lost in the box, in its evocation of impossible distances, of loss
and yearning. It was somber, gentle, and somehow childlike. It contained seven
objects.

The slender fluted bone, surely formed for flight, surely from the wing of
some large bird. Three archaic circuit boards, faced with mazes of gold A
smooth white sphere of baked clay. An age-blackened fragment of lace. A
finger-length segment of what she assumed was bone from a human wrist,
grayish white, inset smoothly with the silicon shaft of a small instrument that
must once have ridden flush with the surface of the skin but the thing's face was

seared and blackened.
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The box was a universe, a poem, frozen on the boundaries of human

experience.'” (Gibson 1987, 31)

El procedimiento se repite en otras novelas, anteriores y posteriores a Agrippa.
En Burning Chrome [Quemando cromo], uno de los personajes, Slick Henry, crea
enormes esculturas robdticas, una alusion al escultor Mark Pauline de Survival
Research Labs. En Pattern Recognition [Reconocimiento de patrones] el director de la
corporacion publicitaria Blue Ant, Hubertus Bigend, contrata a Cayce Pollard para
descubrir al productor de un enigmatico metraje que comienza a aparecer on-line
segmentado y sin mayor explicacion, dando origen a una comunidad de exégetas

criticos ultraespecializados.'”'

En Spook Country [Pais de espias], Hollis Henry es
contratada por Bigend para investigar el uso de la tecnologia de geolocalizacién en el
mundo arte contemporaneo para lograr acceder a Bobby Chombo, un técnico capaz
de rastrear globalmente mercaderias y containers, al que también quieren llegar unos ex
agentes de inteligencia que se oponen al gobierno de Georges Bush hijo y una oscura
agencia estatal ligada a sectores neoconservadores. Zero History [Historia cero] indaga
las relaciones entre arte, moda, marketing y grandes contratos militares. Nuevamente
se encarga a Pollard buscar el origen de Gabriel Hounds, una extrana marca de jeans
sin oficinas, ni negocios, ni pagina web, que se ha vuelto un fetiche de culto en la
subcultura joven ligada al rock y al diseno.

En los entramados alrededor de los distintos MacGuffin de Gibson se repiten
las tensiones que también subyacen a Agrippa entre arte, técnica y capitalismo, entre
individuos, gobiernos y empresas. La historia de la obra, acrecentada por los diversos
malentendidos en torno al proyecto y por circulacion digital libre por al menos una

década contribuyo a hacer del objeto Agrippa un mito moderno y mutable que

articulaba las profecias sobre la muerte del libro con la emergencia de las nuevas

120 “Pero Marly estaba absorta ante la caja, en su evocacién de distancias imposibles, de pérdida y anhelo.
Era sombria, delicada y algo infantil. Contenia siete objetos.

La elegante flauta de hueso, seguramente formada para el vuelo, seguramente del ala de algin ave
grande. Tres tableros de circuitos, enfrentados con laberintos de oro. Un esfera blanca lisa de arcilla
horneada. Un pedazo de encaje ennegrecido por los anos. Un segmento de un dedo de largo de lo que
ella suponia era el hueso de una muneca humana, blanca agrisada, insertada delicadamente con el mango
de silicona de un pequeno instrumento que alguna vez debia haber corrido al ras de la superficie de la
piel, pero la cara de la cosa estaba chamuscada y ennegrecida.

La caja era un universo, un poema, congelado en los limites de la experiencia humana.”

2! Para una discusién sobre el enigmatico metraje y su relacién con la estética contemporanea véase el
excelente analisis de Frederic Jameson (2003)
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tecnologias. Hasta su muy reciente estabilizacion académica con The Agrippa Files y el
crackeo documentado del software encriptado (Wiedijk 2011), la obra fue un
MacGuffin de los arquedlogos de la cultura digital, un objeto privilegiado para

preguntarse por la relacion entre soportes y obras.

13.1.2 El breve lapso entre ‘“siempre es hoy” y “el futuro ya llegé”: Una

contextualizacion de Agrippa en la obra de Gibson

Whenever this... whenever something like this
happens, and | have one of these moments, it
ups the ante on being a science-fiction writer.
It changes... it changes the nature of the game.
Another example, maybe a better one, in a
way, was when it was confirmed that Michael
Jackson was going to marry Elvis Presley’s
daughter. A good friend of mine in the States
faxed me, and he simply... he said, “This makes
your job more difficult.”

—William Gibson, No Maps for These

Territories

En el contexto de la obra de Gibson, “Agrippa” (junto con Agrippa) ocupa un lugar
particular. No solo es una obra anémala en términos generales, también es una obra
anémala dentro de la escritura gibsoniana. Considerado como un escritor de ciencia
ficcion, Gibson es reconocido basicamente por su obra narrativa, en especial sus
novelas. Estas se agrupan en tres series que constituyen trilogias en un sentido laxo del
término al compartir universos ficcionales y personajes. Las novelas Neuromancer

[Neuromante]'* (1984), Count Zero [Conde Cero] (1986) y Mona Lisa Overdrive [Mona

122 Ofrecemos entre corchetes, en espafol, las traducciones de los titulos ofrecidas por las versiones
impresas. La totalidad de la obra de Gibson con la excepcion de The Difference Engine ha sido publicada
por editorial Minotauro a cargo de traductores espanoles. Las traducciones a las que hemos tenido
acceso son sumamente deficitarias, tanto por la resolucidon sintactica de la prosa extremadamente
adjetivada de Gibson, como por los frecuentes neologismos que introduce, y por los abundantes
regionalismos ibéricos que las hacen, por momentos, incomprensibles. Es, por otra parte, un ejemplo
elocuente de los resultados de la concentracion editorial que mencionabamos en la primera parte. El
catdlogo de Minotauro, una editorial argentina de trayectoria y excelencia reconocida en el género junto
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Lisa Acelerada] (1988) se agrupan bajo lo que se denomina trilogia del Sprawl, y retratan
un futuro cercano dominado por megacorporaciones, una marcada tecnologizacion de
la vida y crecientes desigualdades sociales.'” Sus personajes suelen ser antihéroes y
marginales al estilo del policial negro, involucrados en complejos entramados
internacionales. Este grupo de novelas constituye el canon del subgénero de la ciencia
ficcion denominado cyberpunk por la confluencia de nihilismo y tecnologias digitales.
Una respuesta al conservadurismo creciente del género en los Estados Unidos, detras
del éxito de la primera novela de Gibson la critica agrupd a otros autores del
underground del género como Bruce Sterling y Neal Stephenson. El tono distopico y el
desplazamiento de la ciencia ficcion desde el espacio exterior hacia el cuerpo y la
mente de los sujetos hicieron que la estética entre noir y pulp del género terminara por
convertirse en una de las expresiones culturales del Zeitgeist posmoderno como
alegorias del capitalismo post-industrial y la incipiente globalizacion. Obras originadas
en otras tradiciones literarias fueron asimiladas al cyberpunk, como es el caso del film
Blade Runner (1982) de Ridley Scott, inspirada en la novela Do Androids Dream of Electric
Sheep? [;Suefian los androides con ovejas eléctricas?] de Philip K. Dick'**, muchos afios
mayor a este grupo de escritores. Lo mismo sucedio con algunos filmes como la
visualmente renovadora Tron (1982) producida por Walt Disney Studios, peliculas de
terror clase B como Terminator (1984) de James Cameron o la ultraviolenta Robocop
(1987) de Paul Verhoeven fueron consideradas parte del género.'” Asimismo el
cyberpunk tuvo mucho desarrollo en el animé y el manga japoneses como puede verse
en el manga Ghost in the Shell de Masamune Shirow, luego llevada al animé por Keniji
Kamiyama y al cine por Mamuro Oshii. La incipiente industria del videojuego también

recurrio a la estética y las tematicas del cyberpunk. El imaginario cyborg discutido (y

con sus cuidadosas traducciones, fue vendido a fondos editoriales espanoles y cuando esto sucedio se
perdio el nivel de calidad caracteristico de la traduccion que la distinguia en el género. Los defectos de la
dinamica de los contenidos ponen en evidencia el trasfondo econémico entre metrépolis y periferia y
los cambios que esto introduce en la circulacién y constitucion misma de las obras.

'2 El vocablo inglés sprawl denomina a la mancha urbana y se refiere también a su expansion
desordenada. En el mundo ficcional de la novela hace referencia a una megalépolis que se extiende de
Boston a Atlanta en la costa este de lo que antes era los Estados Unidos y que ha sido dividido tras una
guerra mundial que no llegé a la instancia de la aniquilacion nuclear.

' El mismo titulo de la obra indica la pertenencia a un mundo electroénico antes que cibernético.

' Incluso las secuelas de peliculas como Alien de Ridley Scott de 1979, se volvieron cyberpunk al
enfatizar el rol de la corporacion y la subordinacion de la vida al capital, como sucedié en Aliens (1986)
dirigida por James Cameron, Alien® (1992) de David Fincher y Alien Resurrection (1997) de Jean-Pierre
Jeunet. Gibson incluso escribié un guion, luego descartado, para la tercera pelicula de la serie que hoy
circula on-line (por ejemplo en http://www.awesomefilm.com/script/Alien3.txt), de manera similar a lo
que ocurrié con el poema “Agrippa”.
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complejizado) por Donna Haraway (1991) da cuenta de la cristalizacion de una idea de
cyborg basada en este subgénero de la ciencia-ficcion.

La segunda serie de novelas, conocida como la trilogia del Puente, sucede en un
futuro muy cercano en el cual si bien hay novedosos adelantos tecnolégicos, la
imagineria no es tan radical como en la anterior serie de novelas. El comun
denominador de Virtual Light [Luz virtual] (1993), Idoru (1996) y All tomorrow’s parties
[Todas las fiestas de mafiana] (1999) es la creciente desigualdad de clases en un mundo
hipercapitalista, la relacion entre la tecnologia, el capital transnacional, el mundo del
crimen organizado y la convergencia medidtica de informacién y entretenimiento
conocida bajo el neologismo inglés infotainment. El titulo de la serie se debe a la
existencia de una gran villa miseria debajo del puente Golden Gate en una ciudad de
San Francisco que ha sido devastada por un tsunami. Si bien se repiten algunas
caracteristicas de la serie anterior, en este caso la cercania con el presente, la menor
sordidez de las tramas y una profundizacidon en el desarrollo de los matices de los
personajes podrian hacer de estas novelas lo que algunos han denominado
postcyberpunk (Person 1998).

La tercera serie se conoce como las novelas de Bigend, a partir de un personaje
recurrente en todas las historias, el empresario belga Hubertus Bigend, y se sitta en el
presente mas inmediato. Componen esta serie Pattern Recognition [Reconocimiento de
patrones] (2003), Spook Country [Pais de espias] (2007) y Zero history [Historia cero]
(2010). Cada novela transcurre el ano anterior al de su publicacion. Si bien se
mantienen algunos rasgos caracteristicos de la prosa gibsoniana, en estas novelas el rol
del arte y la moda contemporaneos, las distintas profesiones y disciplinas vinculadas a
la sociedad del conocimiento, la impresion de irrealidad de un mundo crecientemente
mediado por lo digital, el espionaje industrial y la vigilancia gubernamental post || de
setiembre se imbrican para representar el presente. Siguiendo la logica del MacGuffin
antes discutido, y partiendo de la excusa de personajes que persiguen objetos insélitos,
estas novelas describen un estado del mundo enrarecido por la mercantilizacion.
Jameson ha denominado este construccion ficcional como “imaginario eBay” y la
técnica descriptiva como “nominalismo postmoderno”, donde lo que queda claro es
que los nombres que se acumulan son los de marcas, las que por la dindmica del
consumismo contemporaneo, implican una obsolescencia casi instantanea junto con el
neo-exotismo de su origen en un mercado global contemporaneo (2003, 108-109).
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Antes que una alegoria del presente a partir de un futuro distopico, las novelas de la
trilogia de Bigend son un intento de representar la complejidad e interrelaciones del
mundo contemporaneo y lo que el critico norteamericano identifica como una
“estética inimaginable” (2003, 110).'*

El resto de la obra de Gibson se puede sistematizar en relacion a su produccion
novelistica. Burning Chrome [Quemando cromo] (1986) relne cuentos, algunos escritos
en colaboracion, ubicados en el universo del Sprawl que habian aparecido antes y
después de la publicacion de Neuromancer en revistas de ciencia ficcion y pueden
inscribirse dentro del subgénero cyberpunk. En el impasse entre la trilogia del Sprawl y
la del puente, Gibson publica dos obras en colaboracion, The Difference Engine [La
mdquina diferencial] junto a Bruce Sterling en 1990 y Agrippa junto a Begos y Ashbaugh
en 1992. La novela en colaboracidn con Sterling pertenece a un subgénero tipico de la

ciencia ficcion, el del pasado alterno. Alli reescriben Sybil, or The Two Nations [Sibila, o

las dos naciones] de Benjamin Disraeli de 1845, un roman d thése en la que se discutian
los motivos de la division de clases en Inglaterra (las dos “naciones” del titulo). The
Difference Engine ofrece una sombria relectura de la revolucion industrial a partir de
una premisa retrofuturista: Charles Babbage construyd exitosamente su maquina
analitica permitido a Gran Bretafia mantenerse como potencia imperial global, capaz de
impedir la emergencia de los Estados Unidos y gobernada por el partido Radical, de
orientacion liberal industrialista, encabezada por el primer ministro Lord Byron.'”’

Por ultimo, en los limites de lo narrativo, esta ‘“Thirteen Views Of A Cardboard
City” [“Trece vistas de una ciudad de cartén”], compuesto de trece descripciones de
lo que se veria en camara en un guion cuya “accion” transcurre en una serie de
locaciones extranas. En la sucesién de descripciones descubrimos que las imagenes son

un recorrido por una villa miseria ubicada en el subterraneo de Tokio. Bajo una forma

26 El nominalismo postmoderno se nutre de las enumeraciones arbitrarias al estilo de las presentes en el
poema de Carlos Argentino Daneri en “El Aleph” o en “Funes, el memorioso”. Gibson ha reconocido su
deuda con la obra del autor argentino (e incluso ha prologado la reedicion de Labyrinths [Laberintos], la
antologia mas importante de Borges en lengua inglesa). Si bien la influencia borgeana no es evidente en
su estilo literario, si lo es en algunos aspectos elementales de sus mundos imaginarios: el problema de la
fragilidad de la memoria y el recurso al comentario de obras inexistentes para discutir el devenir del
arte (y con ello, sus imbricaciones con la técnica y la sociedad) que se constituyen en una especie de
ficcion como critica del sentido del arte contemporaneo.

17 Para una discusién sobre el experimento de reescritura de Gibson y Sterling véase el ensayo “Gibson
and Sterling's Alternative History: The Difference Engine as Radical Rewriting of Disraeli's Sybil” (Kraus
1997). El experimento también dio origen a un subgénero retrofuturista dentro de la ciencia ficcion, el
steampunk, que postula un mundo organizado en torno al vapor como fuente de energia y a las
tecnologias (e imagineria) de la era victoriana.
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extrema de nominalismo postmoderno, la sucesion de descripciones propone la

imagen de un poema visual que esconde una critica social, sin casi ninguna accion por
parte de los personajes. Este cuento esta incluido en la antologia Rewired: The Post-
Cyberpunk Anthology [Reconectado: La antologia Postcyberpunk] publicada en 2007 por la
editorial independiente Tachyon Publications. “Thirteen Views” reviste importancia
especial para este capitulo ya que Gibson sigue un método similar la écfrasis que
organiza las distintas estrofas de “Agrippa”, solo que en este caso se trataria de una
écfrasis de imagenes moviles describiendo los movimientos de camara de una pelicula
no filmada.

La obra de no-ficcion de Gibson constituida por ensayos y articulos para
publicaciones periddicas como Wired, Time o Rolling Stone fue reunida en Distrust that
Particular Flavor [Desconfien de ese sabor particular] (2012) aun inédita en espanol. En la
coleccion se destacan textos como “Disneyland with a Death Penalty” [“Disneylandia
con Pena de Muerte”] sobre la ciudad estado de Singapur, publicado en 1993, que
genero una polémica con el urbanista Rem Koolhaas y el texto “Dead Man Sings” [“El
hombre muerto canta”], de 1998, sobre las tecnologias de registro y reproduccion.

Asimismo Gibson ha sido guionista de cine (el guion nunca filmado de la tercera
parte de Alien, el de su cuento Johnny Mnemonic) y television (dos capitulos de la serie
Los expedientes X) y es el interlocutor principal del ensayo filmico experimental No
maps for These Territories [Sin mapas para estos territorios] (2000) dirigido por Mark
Neale. El film es un largo mondlogo de Gibson en el que recorre los topicos centrales
de su obra y sus impresiones del mundo contemporianeo mientras atraviesa los
Estados Unidos en una limusina. El tratamiento visual esta fuertemente intervenido con
imagenes digitales.

Esta contextualizacion apunta no tanto a historizar la obra literaria de Gibson,
como a senalar dos aspectos que consideramos importantes para el problema de los
soportes y su relacion con las tecnologias digitales. En primer lugar, la relevancia de la
prosa de Gibson (desde sus inicios cyberpunk hasta su obra ensayistica y narrativa
sobre el presente mas inmediato) para proponer una representacion que desmonte el

sublime tecnoldgico y la estetizacion que éste produce. En segundo lugar, la tension

entre tecnologia y sociedad resumido en el recurso al nominalismo postmoderno que

se mantiene constante en la progresion hacia atras de la temporalidad representada
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por Gibson: del ano 2050 al ano que acaba de pasar, de un pasado victoriano que no
fue a la experiencia de la vida rural de su familia a comienzos del siglo XX.

El nominalismo aparece de manera recurrente en Agrippa, desde el titulo mismo
(una marca de albumes de fotos, que a su vez habilita diversas resonancias), en el texto
del poema y en las publicidades sobreimpresas de los grabados de Ashbaugh, pero
también en los aspectos relativos a la ejecucion del archivo y los problemas de

compatibilidad, primero, y de obsolescencia, poco tiempo después, que éste implica.'”®

13.2 Obras ilegibles: Formas de unicidad y condensaciéon de la experiencia

Algunas obras literarias experimentales comparten un rasgo con el proyecto de
Agrippa: la ilegibilidad. Lo ilegible del codigo de ADN impreso en el objeto-libro remite
a la tradicion de la poesia visual, y esto ha sido sugerido por Begos (2005) pero en este
punto nos interesa mas centrarnos en una ilegibilidad de orden digital que es generada
por el autoencriptado del texto del poema. El autoencriptado hace imposible la
relectura y produce una serie de efectos que ponen en cuestion el sentido del libro
como dispositivo técnico o, yendo mas atras, de la escritura como codificacion. La
escritura ofrece una estabilidad al texto y posibilita una representacién facilmente
reproducible. Esta reproductibilidad fue potenciada por los estadios del texto
artesanalmente impreso, el texto industrialmente producido y posteriormente el texto
digital. Al proponer una escritura sobre la que no se puede volver Agrippa se abre a
multiples interpretaciones. El recurso puede verse como una reauratizacion desde lo
tecnologicamente reproductible por la unicidad anticipada del acontecimiento: los
veinte minutos que demora la presentacion del poema en la pantalla una vez ejecutado
el archivo. De este modo, la ejecucion del archivo que contiene el diskette de Agrippa

propicia lo que entendemos como una version invertida de la percepcién en la

distraccion especifica de la recepcion del arte cinematografico descripto por Benjamin.
En los primeros anos del siglo veinte, para el gran publico asistir a un film constituia

una instancia dificil de repetir (por el costo econémico y por el tiempo acotado de la

122'Y en relacion a la recurrencia de las marcas, el papel que cumple Apple como medio asociado, en el
sentido simondoniano, aqui no es menor si atendemos a la necesidad de un media-specific analysis.
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permanencia de las peliculas en cartel). A ello se suma la imposibilidad del
recogimiento senalada por Benjamin que constituyen la base para el efecto de shock
inherente al fenomeno cinematografico. El recogimiento, el patron perceptivo visual
ante la obra pictérica (e incluso ante las primeras fotografias), cede a una nueva
relacion ante las obras, donde hay una primacia de la disipacidon y una percepciéon que
no logra detenerse ante el flujo de las imagenes (Benjamin 1989, 44-55). En el caso de
Agrippa, el contexto es similar pero la posibilidad restringida de vision genera una

percepcidn en la atencion. El ejemplo del cine y su reproductibilidad técnica especifica

(la sala oscura, en momentos pautados), permite pensar la originalidad de una obra

como Agrippa en un momento en el que comenzaba a insinuarse la dinamica de los

contenidos a través de remediaciones permanentes y la digitalizacion de la cultura
haciéndola un archivo ubicuo y siempre accesible. La obra que se consume a si misma

impone una percepcion en la atencion que es distinta al recogimiento pero también a la

percepcién impuesta por la reproductibilidad técnica analizada por Benjamin.'”

El encriptado automatico remite asimismo a un fenémeno no muy contemplado
en el momento de entusiasmo integrado por la digitalizacion propio de comienzos de
los noventa: la fragilidad de la codificacion digital. El proceso no hace sino acelerar la

obsolescencia de las obras digitales y digitalizadas “normales”, asi como con cualquier

otro tipo de archivos. Al hacerlo, pone en evidencia la temporalidad a la que estan
sujetas las codificaciones digitales, que el idealismo integrado asume eternas
precisamente en virtud de su ruptura de lazos con una materialidad sujeta a la
degradacion fisica.

Dos obras, posteriores a Agrippa, y en las que la tecnologia digital también es
condicion necesaria, generan efectos de lectura comparables. En petite brosse a
dépoussiérer la fiction [pequeno cepillo para sacarle el polvo a la ficcion] de Phillipe Bootz,
uno debe mover constantemente el cursor para quitar el polvo que se acumula sobre
el texto impidiendo su lectura (Bootz 2005). En este caso se trata de una obra digital y
la materialidad, si bien condiciona la actualizacion del archivo en funcion de las
capacidades del hardware, no es parte constitutiva de la obra.

Un ejemplo material de ilegibilidad lo ofrece la novela ya comentada Mucho

trabajo (Katchadjian 2008). Se trata de un libro impreso, pero aqui la tecnologia digital

12 Desde este punto de vista, también podria incluirse en lo que Aarseth denomina literatura ergodica
(1997, 1) por el esfuerzo de aprehension necesario, aunque entendemos que la dimension auratica del
proyecto habilita una lectura mas holistica de la obra en su doble constitucion material y digital.
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habilita la impresion en una fuente ilegible para el ojo humano desnudo. Hay dos
alternativas. La analdgica es recurrir a dispositivos de aumento de la vision como una
lupa; la digital, escanear el texto en un formato de alta resolucion y agrandarlo para
leerlo en la pantalla.

En los dos ejemplos, no obstante, la obra permanece. Existe un desafio, una
dificultad en la lectura, pero sin llegar al extremo auratico, de aqui y ahora del acto de

lectura, propiciada por el texto autoencriptable del proyecto Agrippa.

13.3 Obras efimeras: Del marmol del busto de Marcus Vipsanius Agrippa al

toner sin curar de los aguafuertes de Agrippa

Si en el arte clasico, el marmol fue siempre sinonimo de resistencia al tiempo, la poesia
fue siempre su contracara: la intencién de aprehender lo efimero de las palabras
dichas. Entre palabra y piedra se marca la distancia entre la estaticidad del busto
esculpido frente a la fluidez de los versos del rapsoda. Sobreviven hoy, en el Louvre y
el British Museum, como testimonios de esa antigua durabilidad, el busto del general
Marcus Vipsanius Agrippa y la piedra Rossetta.

Al margen del marmol (paradigma de la representacién durable y concreta) y la
escritura (paradigma de la representacion reproductible y abstracta), el arte efimero es
una constante de la historia del arte e ilustra la tensién recurrente entre el concepto
de obra y el de soporte. La importancia del momento asociada a las obras efimeras (y
la dificultad material de su reproduccion en serie) hace que en éstas prevalezca el polo
cultual sobre el exhibitivo. No es casual por ello la fuerte ligazén que las distintas
formas de lo que se entiende hoy por arte efimero han tenido a los rituales religiosos
como sucede en la pintura de arena, practicada en India y Nepal o en la América
precolombina y que persiste hasta nuestros dias, o las alfombras de pétalos o de
aserrin frecuentes en procesiones populares del calendario catélico latinoamericano,
por citar solo algunos ejemplos.

Otro caso, asociado a ciertas practicas ligadas curiosidades locales, son las
esculturas de corta duracion, como las realizadas con arena o hielo. Este tipo de
practicas estéticas ha estado frecuentemente relacionadas a otro tipo disciplinas que
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no se concretizan en un objeto estable: la decoracion, la moda, el maquillaje y la
peluqueria, la perfumeria, la gastronomia, la pirotecnia, el grafiti, y otras donde los
soportes son de mayor duracion pero también organicamente limitados como el
tatuaje y la jardineria. En todas estas disciplinas la dimension artesanal y la experticia
requerida para que se las considere productos artisticos, bien que menores, presenta
aun hoy instancias auraticas y alejadas de la reproductibilidad mecanica. El uso de toner
sin curar que se borra al pasarle el dedo por encima para las reproducciones de las
imagenes de Ashbaugh en Agrippa remite a este tipo de practicas.

Las vanguardias desde el futurismo y el dadaismo recogieron algunos aspectos
del arte efimero en sus intentos de desestabilizacion del sistema del arte. Lo efimero
es un rasgo recurrente en obras de experimentacion como las instalaciones, las
performances, los happenings, el body-painting, o el land-art. Sin agotar la rica historia de
lo efimero en el arte en esta enumeracion, nos interesa enfatizar que este rasgo ha
estado vinculado desde las vanguardias en adelante a la disputa por la estabilidad de los
objetos sobre la cual se erigia el mercado del arte.'® El proyecto Agrippa apuntaba,
explicitamente, en esa misma direccion. Cabe senalar que justamente por la intencion
de poner en crisis el rol de los soportes, en el arte efimero asi como en las
producciones rituales previas se mantiene la primacia del polo cultual sobre el
exhibitivo. La importancia de la materialidad se ve ligada intimamente a la de la
temporalidad ritual (y a la acelerada degradacion en el medio fisico).

Si bien no son frecuentemente asociadas al arte efimero por su supervivencia a
través de la codificacion, tanto la musica como la literatura tuvieron momentos de
donde lo efimero era su rasgo distintivo. Eso sucedia en la ejecucion musical y la
narracion oral antes de los registros fonograficos, la notacién musical o la difusion de
la escritura.”’ Como sefala Gibson, tendemos a naturalizar la profunda extrafieza de

oir cantar a gente que estd muerta:

1% Para una discusién sobre el intento vanguardista de la liquidacién del concepto de obra, y su fracaso
relativo, véase el ya célebre Teoria de la vanguardia (Birger 1987, 112—116). Sin embargo debemos
enfatizar que la tension en torno a la estabilidad de las obras no proviene sélo de la vanguardia sino
también de las practicas emergentes y las tradicionales antes mencionadas que nutren (y muchas veces
también se nutren de) las producciones artisticas establecidas y ligadas a la institucion arte.

13! Para una aguda lectura del rol del fondgrafo y otros dispositivos de registro en la constitucién de un
nuevo sensorium occidental y su impacto en el resto del mundo colonizado véase Mimesis and Alterity: A
Particular History of the Senses [Mimesis y alteridad: Una historia particular de los sentidos] (Taussig 1993)
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We live in, have lived through, a strange time. | know this because when | was a
child, the flow of forgetting was relatively unimpeded. | know this because the
dead were less of a constant presence, then. Because there was once no
Rewind button. Because the soldiers dying in the Somme were black and white,
and did not run as the living run. Because the world’s attic was still untidy.
Because there were old men in the mountain valleys of my Virginia childhood

who remembered a time before recorded music."** (Gibson 2012, 63)

La relacion entre la muerte y la transmision de la experiencia es uno de los ejes
sobre los cuales Benjamin desarrolla su concepto de experiencia. La pérdida de la

capacidad de hacer experiencia y transmitirla esta asociada al desarrollo industrial de

los modos de representacion técnicamente mediados que desembocan en el concepto
de informacion, el hecho puro descontextualizado, sin aqui ni ahora, desencarnado. No
es otra cosa que lo que resume la imagen poética de la fantasmagorica voz de los
hombres muertos que nos cantan desde la radio, tal como aparecen en el breve
ensayo de Gibson. Las tecnologias de registro, el modo en que se constituye la
memoria contemporanea, con un archivo digital siempre a mano, y el caracter efimero
de aquello que los registros buscan volver permanente son temas recurrentes en su
obra. Su obviedad tiende a invisibilizar estos problemas y se naturaliza la permanencia
de los registros, hasta que la obsolescencia o alglin accidente desafortunado, como la
quema de la biblioteca de Alejandria o el incendio de los depésitos de Metro-
Goldwyn-Mayer en 1967, vuelven a instalar la idea de pérdida. El habla y la musica
fueron objeto de las primeras codificaciones, las primeras formas de representacion en
abandonar el continuo de lo concreto hacia la abstraccion de lo discreto, lo efimero
del momento de aparicion hacia la posibilidad de repeticion en el texto y la partitura.
Sus sucedaneos técnicamente reproductibles, el texto y las grabaciones de audio,
fueron también la vanguardia de la abstraccion digital y su reproductibilidad
exacerbada. Pero el vértigo del desarrollo tecnolégico generd una paradoja: la

obsolescencia vuelve cada vez mas efimeros a los registros técnicos. Algunos registros

132 “Vivimos, hemos vivido a través de, un tiempo extrafio. Lo sé porque cuando era un nifio, el flujo del
olvido corria relativamente sin impedimentos. Lo sé porque los muertos eran un presencia menos
contante entonces. Porque habia una vez que no habia boton de rebobinar. Porque los soldados que
morian en Somme estaban en blanco y negro, y no corrian como corren los vivos. Porque el atico del
mundo aln estaba desordenado. Porque habia viejos en los valles de las montanas de la Virginia de mi
infancia que recordaban un tiempo antes de la musica grabada.”
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perviven remediados, bajo la forma de contenidos anacrénicos y convergentes,
constituyendo un nuevo canon, con el archivo de toda la cultura de fondo, el “atico del

mundo” aun desordenado al que se refiere Gibson y que Google quiere “organizar”.

13.4 Mercancias efimeras: Todo lo sélido se digitaliza en el aire

La industria cultural del siglo XX supuso una continuidad no siempre advertida con la
institucion arte, se basaba en la venta de objetos. El arte como mercancia y el arte
como mercancia técnicamente reproductible estan atados a una materialidad inevitable.
En el segundo caso, sin embargo, se desarrollé pronto una dinamica de los contenidos,
que fue produciendo y actualizando sucesivos avatares de las obras (del film al
videocasete, y de éste al DVD, por ejemplo). Ante la posibilidad de la copia digital,
tambalea la mercancia. La circulacién de copias idénticas a un costo infimo por fuera de

los canales que administra la industria, propicié el desarrollo de lo efimero en un

sentido opuesto al de las vanguardias artisticas, el de la obsolescencia programada del
arte.

Sin embargo, a la industria cultural no le interesa desacralizar una institucion
profana o extender sus limites, sino garantizar la supervivencia de un modelo
econdmico de produccion de obras cerradas en la época de la reproductibilidad digital.
Con la irrupcion de la digitalizacion, se pone en evidencia la existencia de distintos
modelos de acumulacién dentro de la industria y vuelven a hacerse visibles las
tensiones que se arrastraban desde la década del ‘30 cuando los bienes culturales
industrializaron y se volvieron una mercancia de consumo masivo, en especial para las
aspiraciones de la clase media emergente. Ya desde antes de esa época se ponia en
cuestion el derecho del comprador respecto de los usos posibles de lo comprado por
fuera de leerlo y acumularlo en su coleccion privada. En el caso de los libros, a partir
de una lectura amplia de la propiedad intelectual y practicas sociales como el préstamo,
la reventa o incluso la existencia de bibliotecas publicas fueron atacadas como
perijuicios a los tenedores de derechos de reproduccién. Esta disputa se extendié con
la difusion comercial de las fotocopiadoras en la década del cincuenta y su extensién al
ambito universitario (Striphas 2009, 31—40).
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Entre fines de los afos ‘90 y comienzos de la primera década de este siglo,
comenzoé una serie de experimentos que apuntaban a retener el control sobre los
modos de circulacidn y percepcion de los objetos debido a la dificultad de aplicar las
leyes de propiedad intelectual. Esos experimentos, que hoy pueden resultarnos
insolitos, aun subyacen a gran parte de las estrategias comerciales de la industria
cultural. Se trata de un pasaje de la obsolescencia planificada propia de la industria de
bienes durables como los electrodomésticos, a lo que Striphas denomina
“obsolescencia controlada” de las obras (Striphas 2009, 181). Tal dinamica supone un
desplazamiento del modelo de la propiedad privada de objetos fisicos hacia el acceso
controlado a contenidos bajo distintas formas como la muestra, la compra parcial o el
abono por un tiempo determinado. La tecnologia digital utilizada en estos
experimentos apuntaba a retener el control de los productores de contenidos incluso
una vez vendido el producto.

Uno de los primeros ejemplos fue el lanzamiento digital de la novela de Agatha
Christie And Then There Were None [Y no quedé ninguno] por la editorial RosettaBooks
como un eBook con “licencia de limite tiempo” que podia ser leido por diez horas al
precio de un dolar. Luego el software de administracion de derechos DRM lo volvia
ilegible 2 menos que se optara renovar la licencia por un dolar mas o directamente

comprar el titulo por cinco délares (Striphas 2009, 42)."

De acuerdo a Striphas, el
proyecto artistico vanguardista de Agrippa, que apuntaba tanto a desestabilizar la idea
de coleccion de objetos de arte como la posesion de libros tradicionales, constituyd
una forma extrema de lo que luego seria el “consumismo controlado” a través de
software de DRM, propio de la industria cultural concentrada: “Little wonder, then,
that algorithms akin to those the programmers used to encrypt Agrippa have become
fairly common among commercial software and hardware developers anxious to
regulate the dissemination of digital e-book content.”"** (2009, 41)

Hoy el acceso pago a contenidos digitales se ha vuelto la norma tanto para el

caso de los eBooks como para archivos de audio, imagen, video y juegos. El fenédmeno

'33 Para una discusion sobre este experimento con DRM como modelo de negocio para los contenidos
digitales, los problemas técnicos especificos que presenta ante la aparicion de nuevos dispositivos de
lectura y, también, la idea de Agrippa como antecedente véase “Gone in ten hours” [“Ido en diez horas”]
(Kirvin 2001).

13 “No debe sorprender, entonces, que algoritmos similares a aquellos que los programadores usaron
para encriptar Agrippa se hayan vuelto bastante comunes en los desarrolladores de software y hardware
comercial ansiosos de regular la diseminaciéon del contenido de los eBooks digitales.”
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alcanza ribetes ominosos que alimentan el escepticismo apocaliptico como el caso del
adolescente Justin Gawronski al que la empresa Amazon le borré de su propio Kindle
una copia de /984 de George Orwell, y con ello las notas que habia estado tomando
sobre el texto digital para realizar una tarea escolar, por considerarlo una infraccion de
copyright (Stone 2009). De este modo las obras se vuelven efimeras no sélo por una
obsolescencia programada sino también por una nueva dinamica que las transforma en
una propiedad que no se posee. El modo sobre el que se edifico la idea de biblioteca
(asi como las de colecciones de discos, revistas o peliculas), que fuera una de las
instituciones elementales de la cultura burguesa durante el siglo XX, asi como la base
de la industria cultural, cede terreno a la cuenta on-line, un consumismo controlado
por un panoptico digital automatizado. En este caso lo efimero no es la obra en si,
entendida como contenido digital seguro en los servidores y en los back-ups de
Amazon, sino su propiedad. Compramos pero no tenemos, accedemos. O por decirlo
en términos benjamineanos, la obra de arte sale al encuentro de uno dondequiera que

uno esté conectado.

13.5 Colaboraciones entre artistas y escritores

La multiplicidad de soportes de Agrippa introduce el problema de la autoria, sobre
todo cuando se incluye la participacion de los programadores. Como senala James

Hodge en su “Descripcion Bibliografica de Agrippa”:

Even compared with other artist books, Agrippa (a book of the dead) is an
unusual textual artifact. Beyond the materiality of the book and realia
themselves lies the issue of authorship. The text of the poem on the self-
erasing diskette is by the novelist William Gibson, and the copperplate aquatint
etchings inside the book were created by artist Dennis Ashbaugh. Gibson and
Ashbaugh are most frequently cited as the book’s “co-authors.”

However, the project was conceived by publisher Kevin Begos, Jr., and
the code for the software that scrolls Gibson’s poem as well as for the
encryption program (sometimes mistakenly called a “virus”) that subsequently
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erases that poem was written by a programmer signed “Brash” (who desired to
remain anonymous) with help from John Perry Barlow and John Gilmore
(founders of the Electronic Frontier Foundation). The DNA-sequence (C-A-T-
G) typographic layout and the idea that the format of the book should embody
the whole history of the book from the print to digital eras was Begos’s
inspiration. [...]

Many hands thus contributed to the making of Agrippa. Recognizing all
these creators gives a sense of the work’s multi-dimensional artifactuality and
its aesthetic negotiation of materiality and ephemerality. (Hodge 2005)'*

Las colaboraciones entre artistas y escritores, asi como las obras combinadas
de texto e imagen han recorrido la historia de la literatura. Un aspecto central de estas
obras para el problema que abordamos es la importancia del soporte en su condicion
mixta de objeto de arte y obra literaria. El caso mas obvio (aunque no sea una
“colaboracion” stricto sensu ya que artista y escritor son una misma persona), son las
ediciones iluminadas de Songs of Innocence and Experience [Canciones de Inocencia y

Expriencia] realizadas por su autor William Blake.'*

Otro ejemplo célebre, que ya
hemos discutido, es la edicion de Alicia en el pais de las maravillas con ilustraciones de

Tennyson. En los dos casos nos referimos a obras pertenecientes a la era de la

'35 “Incluso comparado con otros libros de artista, Agrippa (Un Libro de Los Muertos) es un objeto
textual inusual. Mas alla de la materialidad del libro y la realia misma, subyace el tema de la autoria. El
texto del poema en el disquete que se autoborra es del novelista William Gibson, y los aguafuertes de
acuatinta sobre planchuelas de bronce dentro del libro fueron creados por el artista Dennis Ashbaugh.
Gibson y Ashbaugh son mayoritariamente citados como los ‘co-autores’ del libro.

Sin embargo, el proyecto fue concebido por Kevin Begos, Jr., y el cédigo del software que pasa por la
pantalla (a veces denominado erréneamente ‘virus’), y que posteriormente borra el poema, fue escrito
por un programador que firma como ‘Brash’ [‘Descarado’] (que deseaba permanecer anénimo) con
ayuda de John Perry Barlow y John Gilmore (fundadores de la Electronic Frontier Foundation). La
disposicion tipografica de la secuencia de ADN (C-A-T-G) y la idea de que el formato del libro deberia
plasmar toda la historia del libro desde la era impresa a la digital fue inspiracion de Begos. [...] Asi,
muchas manos contribuyeron a la hechura de Agrippa. Reconocer a todos estos creadores da una idea
del caracter de artefacto multidimensional de la obra y su negociacion estética entre lo material y lo
efimero.”

La Electronic Frontier Foundation (EEF) es una organizacién civil sin fines de lucro fundada en 1990

que ofrece apoyo legal a particulares y organizaciones para defender los derechos civiles en el campo de
las telecomunicaciones y las tecnologias digitales. En su sitio web alberga algunos archivos relacionados a
Agrippa:  http://w2.eff.org/Misc/Publications/William_ Gibson/. Las razones del anonimato del
programador pueden deberse a una practica tipica de la subcultura hacker, aunque en una entrevista
Gibson discute sobre aspectos legales y de seguridad nacional ligadas al algoritmo utilizado para el
encriptado (Gibson 1993).
' No es casual que esta obra haya sido una de las primeras obras en ser digitalizada y puesta a
disposicion por un sitio académico como ya discutimos en la subseccion 1.2.3 de la primera parte. La
dificultad, cuando no imposibilidad, para la reproduccion técnica de esta obra la hace un ejemplo
elocuente de las limitaciones de considerar a una obra literaria como texto despojado de materialidad.
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imprenta, la lista pueden agregarse los manuscritos iluminados medievales y las
ediciones de obras candnicas ilustradas por artistas de renombre. En nuestro pais
pueden mencionarse las versiones del Martin Fierro de Hernandez y La guerra al malén
del Comandante Prado ilustrados por Carlos Alonso, o El libros de los seres imaginarios
(también publicado como Manual de zoologia fantdstica) de Jorge Luis Borges y
Margarita Guerrero entre muchos ejemplos posibles.

Un aspecto central de las colaboraciones tradicionales es la complementariedad
(o no) de las imagenes y el texto, algo que en Agrippa no es tan evidente debido a que
las paginas presentan un codigo ilegible, una representacion del ADN en letras, del
mismo modo que los aguafuertes de Ashbaugh retratan las celdas de ADN. Gibson y
Ashbaugh eran plenamente conscientes del riesgo de la complementariedad ilustrativa
y querian evitarla para evitar que parezca, como sugiere irénicamente Ashbaugh, “art
made by collaboration resembles art chosen by committee (L. C. D.) Lowest Common

Denominator”'?’; o, como sefiala Gibson, que resulte, una de tantas

e

[a]rranged’
collaborations [that] are the rule in Hollywood; one only has to look at the overall
quality of the resulting product”'*® (Ashbaugh y Gibson 1993). Kevin Begos ha sefalado
la relevancia de estos problemas durante el desarrollo del proyecto y la importancia de

una lectura holistica para abordar Agrippa:

But ... some people ... they almost seem resistant to seeing the whole package,
and it was also a problem from a technical standpoint, in that we had wanted to
incorporate Ashbaugh’s images onto the disk. So the disk wouldn’t just be
Gibson’s poem, but the disk would have both of them on there. Basically we
were limited by the size of the floppy disk, and what the person who wrote the
code told me was that the encryption was taking up so much of the space that
there wasn’t much space left or enough space left for images or to do images in
that quality way. That would have been the ideal thing to have both Ashbaugh’s
images and Gibson’s text on the disk ... But even that would have lost the

whole context of the printed book. | was really trying to play up on these

137 “El arte en colaboracién se parece al arte elegido por comités (M. D. C.) Minimo Denominador
Comun”.

138 “Ic]olaboraciones ‘arregladas’ que son la regla en Hollywood; uno solamente debe mirar la calidad
general del producto final”
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different traditions: the electronic one and the old one of printing. People

mostly wanted to focus on the electronic side."”” (Begos, Jr. 2005)

La atencion acaparada por el texto sobre la imagen es un problema de larga data en la
critica literaria y artistica en general. Obedece tanto a aspectos técnicos por la mayor
facilidad en reproducir el texto que en reproducir la imagen como al mayor prestigio
del texto respecto de la imagen en el que subyace la idea del engano de los sentidos de
las obras visuales frente a la razon abstracta del lenguaje escrito. No es casual que
todas las referencias a Agrippa mencionen a Gibson y algunas a Ashbaugh. En tercer
lugar aparece Begos, factotum del proyecto y editor. Esto nos lleva a otra tradicion en

la cual se puede incluir a Agrippa en la cual el proceso editorial, la factura material del

objeto, tiene un rol fundamental, los libros de artista.

13.6 Libros de artista: la edicion como una de las bellas artes

La tradicion de los libros de artista ha acompanado la historia del libro, pero acaso uno

de los momentos en que se recorta mas claramente sobre el fondo del resto de las
obras artisticas y literarias es con la industrializacion de la imprenta. La aparicién de los
libros baratos y su transformacién en objetos de consumo popular propicid la
especializacion de una practica ligada a los origenes artesanales de la imprenta. Esto
resulté en la aparicion de pequenas editoriales dedicadas a la produccion de libros
manteniendo (y recuperando) la calidad artesanal de los oficios ligados a la produccion
de libros de épocas previas, como el cosido a mano, la fundicion de tipos de imprenta
Unicos, la impresion con prensa manual, el uso de papeles y tintas especificos, etc. Aqui

William Blake vuelve a ser una referencia inevitable por haber impreso su propia obra,

13% “Pero... alguna gente... ellos casi parecen resistirse a ver todo el paquete, y fue un problema también
desde el punto de vista técnico, porque queriamos incorporar las imagenes de Ashbaugh en el disco. Asi,
el disco no seria solo el poema de Gibson sino que el disco tendria a ambos alli. Basicamente estdbamos
limitados por el tamano [de almacenamiento] de los diskettes, y lo que la persona que escribio el cédigo
me dijo fue que la encripcidn estaba ocupando tanto espacio que no quedaba mucho espacio o suficiente
espacio para las imagenes o para hacerlo en ese nivel de calidad. Eso hubiese sido lo ideal, tener tanto
las imagenes de Ashbaugh como al texto de Gibson en el disco... Pero incluso eso hubiese perdido todo
el contexto del libro impreso. Yo estaba intentando jugar con estas tradiciones diferentes: la electronica
y la antigua de la escritura. La gente principalmente pone la atenciéon en el lado electrénico.”
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asi como las primeras ediciones de Tristam Shandy de Lawrence Sterne con su desafio a

las convenciones editoriales del siglo XVIIl. En el siglo XX, los libros de artista,
cercanos en algunos casos a la poesia visual y otras formas de experimentacion propias

de las vanguardias historicas, se constituyeron progresivamente en un género artistico,

mas ligado a las artes plasticas, distinto de las ediciones de autor mas relacionadas a la

impresion por medios propios de obras que no era impresas dentro del sistema de la

industria editorial. En la segunda mitad del siglo XX, los libros de artista fueron

constituyéndose como objetos de arte y alejandose de la dimension literaria. Con

todo, la definicion de libro de artista sigue siendo problematica por su confusion con
otros términos como book art [libro arte] o bookworks [libros obras] en el mundo

anglosajon, o livre d'artiste en francés.'* El rasgo distintivo que nos interesa destacar de

los libros de artista, respecto de otras obras es el énfasis en la dimensién artesanal de
la produccion de objetos, opuesto a la idea de la serializacion industrial. En este punto,
el rol de Begos y su experiencia en el mundo de la publicacién artesanal y en la edicion
de colaboraciones entre artistas y escritores fue muy importante para desarrollar el
aspecto que menos atencion suele recibir un proyecto como Agrippa.

Por ultimo, cabe senalar que Agrippa dialoga tanto con la tradicion experimental
de libros objeto que tensionan el concepto del objeto libro como con las ediciones
célebres que han marcado un hito estético, ademas de historico y cultural, como fue la
edicion de La Biblia de Gutenberg. La remision a esta edicion particular del libro
mediante la disposicion del cédigo genético a dos columnas, resalta la belleza del
objeto por sobre su inteligibilidad. Asi Agrippa interpela no sélo a la tradicion de los

libros de artista, sino también a la historia del libro en general. Algo que se ve

potenciado por el aspecto colaborativo y por la composicion parcialmente digital.

'O El sitio de investigacion y publicaciones Expoesia (www.expoesia.com.ar) recopila ejemplos de estas
obras en su acervo y ofrece discusiones criticas sobre el tema en Argentina y América Latina. Véase
especialmente (Romano Sued 2006; Perednik 2007). Para una discusion sobre la artifactualidad de los
libros de artista, especialmente dentro de la tradicién anglosajona, véase “Experiencing Artist’s Books”
(Hayles 2002, 65-99). Hayles sostiene que estas obras son auténticos tecnotextos que al remitir a la
dimension artefactual de las obras hacen evidente el hecho de que lo material también es contenido,
ampliando la idea establecida en la critica literaria de que la forma es contenido. El problema de la
artifactualidad en Agrippa sera discutido en los capitulos 4 y 5.
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13.7 Literatura digital

Si la tradicion material de los libros de artista, obras experimentales, obras en
colaboracion, obras efimeras y obras ilegibles en la que puede inscribirse a Agrippa es
problematica, la tradicion digital tampoco ofrece muchas certezas: la hibridez
constitutiva material-digital de Agrippa la separa de otras obras del periodo (y la acerca
a otras formas culturales no artisticas).

En una nota en su texto extenso texto sobre la literatura electronica,
“Electronic Literature: What is it?”’, Hayles senala que: “In any construction of periods,
there will always be areas of overlap and remediation, but it nevertheless seems clear
that a major shift took place around 1995.”'*" El cambio al que se refiere Hayles es la
consolidacion de la World Wide Web y la aparicion de navegadores mas robustos
capaces de reproducir contenidos multimedia. Se pasa asi de una literatura electronica
centrada en el hipertexto hacia otras formas que incluyen otras posibilidades propias
de las tecnologias digitales como la aleatoriedad o la interactividad, sumadas a las

posibilidades de recursos multimedia de la web. Con todo, el foco de Hayles en este

articulo sigue estando en obras enteramente digitales, donde el aspecto material se
limita a las especificaciones del hardware y a los aspectos relativos a su correcto
funcionamiento. Por ello entendemos que estas obras, al percibirse como cédigo puro,
se mantienen dentro del marco de la desmaterializacion de lo digital, un discurso de
época al que Agrippa ya habia interpelado tiempo antes. También es curioso que la
obra de Gibson, Ashbaugh y Begos directamente no aparezca siquiera mencionada en
la extensa y minuciosa tipificacion de obras digitales que ofrece la critica
norteamericana.

La anomalia de Agrippa dentro de la literatura electrénica también se debe a
otros factores. Las obras precedentes de mayor impacto se ubican dentro de la

denominada escuela Storyspace, centrada en el software homénimo desarrollado por el

teorico de los nuevos medios Jay David Bolter (creador también del concepto de

remediacion) y el escritor Michael Joyce, autor de afternoon de 1987. Este dltimo es el

! “En cualquier construccion de periodos, siempre habra dreas de solapamiento y remediacién, pero
sin embargo parece claro que hubo un cambio importante en torno a 1995.”
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autor una de las primeras novelas escritas en Storyspace que se basa en la navegacion
entre bloques de texto denominados lexias.'*

Joyce, un escritor con un estilo mas cercano al modernismo literario

(Kirschenbaum 2008, 164—165), tal como lo entiende el concepto la critica anglosajona,
decidid indagar en las posibilidades expresivas de las nuevas tecnologias y generd un
movimiento que se centro en el hipertexto. Situado en la antipodas del campo literario
respecto de un best-seller como Gibson, dafternoon convirtid a Joyce en una referencia
ineludible en los origenes de la literatura digital. No obstante, como sefhala Hayles, la
fascinacion excesiva en el hipertexto como novedad y su identificacion con algunas
premisas del posestructuralismo en su recepcion norteamericana no permitio, ahondar
en las especificidades del contexto digital ni detectar similitudes evidentes con la
literatura impresa. Dada la importancia de sus enunciados consideramos pertinente

citar en extenso a Hayles:

One problem with identifying the hyperlink as electronic literature's
distinguishing characteristic was that print texts had long also employed
analogous technology in such apparati as footnotes, endnotes, cross-reference,
and so on, undermining the claim that the technology was completely novel.
Perhaps a more serious problem, however, was the association of the hyperlink
with the empowerment of the reader/user. As a number of critics have pointed
out, notably Espen ]. Aarseth, the reader/user can only follow the links that the
author has already scripted. Moreover, in a work like afternoon: a story,
looping structures are employed from which there is no escape once the
reader has fallen into them, short of closing the program and beginning again.
Compared to the flexibility offered by the codex, which offers the reader
complete freedom to skip around, go backwards as well as forwards, and open
the book wherever she pleases, the looping structures of electronic hypertexts
and the resulting repetition forced on the reader/user make these works by
comparison more rather than less coercive. As Aarseth astutely observed, the

vaulted freedom supposedly bestowed by interactivity “is a purely ideological

2 De manera similar a lo que sucede con Agrippa, no hay consenso critico sobre el titulo establecido de
la obra que aparece como dafternoon, a story; Afternoon, A Story; Afternon: A Story y otras variantes mas en
torno a las mayusculas y el uso de una coma o dos puntos.
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term, projecting an unfocused fantasy rather than a concept of any analytical

substance.”'® (2007)'*

Las aspiraciones innovadoras basadas en un fuerte bagaje teodrico centrado en el
posestructuralismo y los ideales estéticos de la alta literatura heredados del

modernismo quedaron presos de una fascinacion en la que se puede rastrear el

sublime tecnoldgico y la estetizacion de la forma pura digital."” El caso de la narrativa
hipertextual es uno de los ejemplos mas claros de la transformacién de la obra en
herramienta al introducir una dimension artefactual en el objeto estético cuando este
deviene interfaz. Esto supone otra diferencia con el encriptado de Agrippa: mientras la
novela de Joyce hace de la escritura digital una herramienta, el encriptado del poema
de Gibson va en el sentido contrario al desmontar el fin de la escritura como espacio
de almacenamiento antes destinado a la memoria. El software inutilizador del algoritmo
de encriptado disenado por “Brash” tiene por efecto una reauratizacion que se dirige
en contra del utilitarismo. El software Storyspace, por el contrario, abraza la idea de
finalidad, al sentar las bases del texto como herramienta, es decir su transformacion en

interfaz como propone la tecnologia del hipertexto. En Europa, por otra parte, las

3 “Un problema de identificar el hipervinculo como la caracteristica distintiva de la literatura

electrénica estaba en que los textos impresos por mucho tiempo habia empleado una tecnologia similar
en aparatos tales como las notas al pie de pagina, las notas al final, las referencias cruzadas y demas,
socavando la afirmacion de que la tecnologia era completamente nueva. Mas grave aln, quizas, era la
asociacion del hipervinculo con el crecimiento del poder del lector/usuario. Como lo ha senalado una
serie de criticos, entre los que se destaca Espen ]. Aarseth, el lector/usuario solo puede seguir aquellos
vinculos que el autor haya guionado. Ademas, en una obra como afternoon: a story, se emplean
estructuras en loop de las cuales no hay escapatoria una vez que el lector ha caido en ella, a menos que
no sea cerrando el programa y comenzando nuevamente. En comparacion con la flexibilidad que ofrece
el codex, que brinda al lector libertad absoluta para hojear, ir hacia atras asi como hacia adelante, y abrir
el libro donde desee, las estructura en loop de los hipertextos y la repeticion resultante que se impone
al lector/usuario hacen de estas obras, en comparacion, mas coercitivas antes que menos. Como
Aarseth astutamente observa, la libertad enclaustrada supuestamente restaurada por la interactividad ‘es
un término puramente ideologico, que proyecta una fantasia fuera de foco antes que un concepto con
alguna sustancia analitica.”
'* Para una critica de las lecturas excesivamente optimistas de las posibilidades estéticas del hipertexto
y sus lazos con la teoria literaria mas tradicional también puede verse (Hayles 2002, 25-28). La idea
subyacente de multiple fictions que animaba el proyecto de Michael Joyce remite de hecho a la lectura
salteada de Rayuela de Julio Cortazar, los fragmentos desordenados de Fuego en Casabindo de Héctor
Tizon, o las miradas de cuatro personajes distintos sobre un mismo acontecimiento como sucede en las
novelas del Alexandria Quartet [Cuarteto de Alejandria] de Lawrence Durrell. En los criticos
anglosajones es recurrente la mencion de Borges, y para el caso especifico del hipertexto, la remision a
“El jardin de los senderos que se bifurcan”. Kirschenbaum hace referencia a “Cortézar” [sic] como
influencia declarada por Jay David Bolter y Michael Joyce para la creacion del software Storyspace,
ademas de Lawrence Sterne y James Joyce (2008, 172).
' Para una discusion sumamente informada sobre el contexto de produccion de Afternoon, de sus
diferentes ediciones y del software Storyspace véase especificamente el capitulo “Save as: Michael Joyce’s
Afternoons” (Kirschenbaum 2008, 159-212).
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experimentaciones de la literatura electréonica no pusieron tanto énfasis en el
hipertexto y fueron mas proclives a cruces con las artes visuales asi como con la
tension entre materialidad y digitalidad (Hayles 2007).'*

En contrapartida, consideramos que el producto colaborativo de los origenes
espurios de la ciencia-ficcion mas masiva y la herencia beatnik y ballardiana de Gibson

junto a la formacion artesanal de Begos, ofrecen un hito de la literatura digital abierto a

desmontar la ideologia medial que las ficciones hipermedia parecen celebrar.

13.8 Juegos de palabras

Existen otros precursores que no perseguian producciones artisticas experimentales,
algunos en posiciones mas integradas al aparato de la industria editorial y otros fuera
del campo literario. En el primer caso se pueden rastrear los primeros experimentos
con los eBooks, desde Project Gutenberg hasta los libros expandidos de Voyager
Company, que incluian obras de Gibson, y que comentamos la seccion |1.2. En esta
seccion, nos interesa senalar la existencia de otros precursores, acaso mas afines a la
tematica gibsoniana: los primitivos juegos de computadora conocidos como ficciones
interactivas. Los desarrollos van desde la primera aventura textual Colossal Cave
Adventure [Aventura en la cueva colosal], sucedida por Mistery House y luego por
versiones mas elaboradas y complejas como Myst hasta llegar a las producciones de
verdaderos estudios como LucasArts (productores de las series Monkey Island, Day of
the Tentacle, Indiana Jones) y Sierra On-Line (Leisure Suit Larry, Space Quest [La mision
espacial], King’s Quest [La mision del rey]).

En primer lugar, la importancia de estos juegos para analizar Agrippa estriba en
su modo de la circulacion digital, por la relacién entre estas obras (los juegos), y en el
de sus soportes (los diskettes) y las redes precursoras de internet. Colossal Cave
Adventure (también conocida como ADVENT, Colossal Cave o simplemente Adventure) es
uno de los primeros objetos digitales que da cuenta de las caracteristicas propias del

nuevo medio: su mutabilidad, el problema de la obsolescencia y las adaptaciones para

% Para una discusién de sobre la importancia de las instituciones artisticas y los factores tecnolégicos
que pueden explicar esta diferencia véase “New Media from Borges to HTML” (Manovich 2001, 2-6).
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diferentes sistemas operativos, asi como el problema de su conservacion. Desarrollado
originalmente entre 1975 y 1976 por Will Crowther y luego ampliada en colaboracion
con Don Woods. Las versiones del juego se multiplicaron y a la fecha han sido
registradas mas de veinte.'” Al ejecutar el archivo en la pantalla de una computadora
de fines de los ‘70 o comienzos de los ’80, podia leerse la siguiente introduccion e

instrucciones de uso:

| SOMEWHERE NEARBY IS COLOSSAL CAVE, WHERE OTHERS HAVE
FOUND

| FORTUNES IN TREASURE AND GOLD, THOUGH IT IS RUMORED

| THAT SOME WHO ENTER ARE NEVER SEEN AGAIN. MAGIC IS SAID
| TO WORK IN THE CAVE. | WILL BE YOUR EYES AND HANDS.
DIRECT

I ME WITH COMMANDS OF | OR 2 WORDS.

| (ERRORS, SUGGESTIONS, COMPLAINTS TO CROWTHER)

| (IF STUCK TYPE HELP FOR SOME HINTS)'* (Citado en Jerz 2007)

A través de una serie acotada de palabras el usuario podia indicar qué camino seguir y
qué acciones realizar. El juego se transformé en una leyenda de las producciones
culturales digitales en los albores de la expansion de las computadoras hogarenas, si
bien en no era considerado ni una obra de arte ni literatura ni un producto de venta
masiva de la industria cultural. Este objeto extraho, compartia algunos rasgos con
otros dos productos culturales de la época: los juegos de rol como Dungeons &
Dragons [Calabozos y Dragones] y la estructura narrativa ramificada de la serie de libros

al estilo Choose your own Adventure. El pequefo programa de Crowther devino en un

'’ Para un rastreo de las distintas versiones véase “Adventure Family Tree” (Dalenberg 2004).
' | EN ALGUN LADO CERCA HAY UNA CUEVA COLOSAL, DONDE OTROS HAN
ENCONTRADO
| FORTUNAS EN TESOROS Y ORO, AUNQUE SE RUMOREA
| QUE ALGUNOS DE LOS QUE HAN ENTRADO NUNCA HAN SIDO VISTOS DE NUEVO. SE
DICE QUE LA MAGIA
| FUNCIONA EN LA CUEVA. SERE TUS OJOS Y TUS MANOS. DIRIGIME
| CON COMANDOS DE | O 2 PALABRAS.
| (ERRORES, SUGERENCIAS, QUEJAS A CROWTHER)
| (SI TE TRABAS TIPEA AYUDA PARA ALGUNAS PISTAS)
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hito de los origenes de la cultura digital y también una de las primeras obras perdidas
(y luego encontradas) de la era de la reproductibilidad digital (Jerz 2007).'*

Ademas de la compleja historia de su circulacion y las reescrituras de su codigo,
otros aspectos por los puede considerarse como precursor de Agrippa, por propiciar
una relacion de un orden distinto respecto de la lectura impresa debido a la necesidad
de atencion ante el texto digital para solucionar los problemas, que es propia de los
juegos. Si bien existen antecedentes, la transformacion del acto de lectura en un acto
lddico propicia una experiencia novedosa, posibilitada por la estructura del juego: el
texto deja de ser una representacion estatica y se vuelve dinamica. La unicidad por el
autoencriptado y las lineas que se van perdiendo cuando llegan a la parte superior de la

pantalla en el caso de “Agrippa” generan contricion temporal mayor y por ello una

experiencia auratica, que la experiencia sensorial de los juegos solo insinta.

Asimismo, las sucesivas versiones de Adventure, que incorporan imagenes
estaticas sumamente elementales, ilustran la tension y los problemas técnicos para
incluir texto e imagen en el contexto digital. La inclusion de imagenes alin generaba
problemas en la época de Agrippa, para el que también se discutio la posibilidad de
incorporar imagenes, algo que finalmente fue descartado (Begos, Jr. 2005). La relacion
de tension entre lo que el texto dice y lo que la imagen muestra es un problema que
atraviesa la historia del libro, desde los manuscritos iluminados a los Cantos de inocencia
y experiencia de Blake, desde la impresion de los primeros libros cientificos ilustrados a
las colaboraciones entre artistas y escritores. En las primeras obras digitales, este
problema volvia a emerger. Ante una cultura que la television habia vuelto eminente
visual, las primeras computadoras hogarenas permitian ahondar la automatizacion de
las maquinas de escribir pero ain no podian competir con la maquina fotografia o la
camara de video. Hubo, por ello, una instancia de breve primacia textual hasta que la
imagen digital alcanzé al texto electrénico. Sin ser una écfrasis como en “Agrippa”, el
texto de Adventure se organiza a partir de una descripcion de lo que se ve, y con ello la
posterior inclusion de imagenes no deja de ser problematica, sea por redundancia o
por divergencia. La relacién entre texto e imagen estara siempre atravesada por los
diferentes universos de la representacion, por lo que la complementacion nunca sera

del todo equivalente o correspondiente.

' El cédigo fuente en FORTRAN de la primera version de Colossal Cave Adventure fue puesto a
disposicion  on-line en 2007 en http://jerz.setonhill.edu/if/crowther/ por Dennis Jertz
(dennis.j...@gmail.com 2007).
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13.9 El contexto tecnolégico: Los BBS

Agrippa se cred en el contexto de la difusion de las computadoras hogarenas y el
avance de la capacidad de almacenamiento que parecia poner fin al problema fisico de
las bibliotecas y justo antes del establecimiento de la web. El 30 de abril de 1993 se
inici6 una nueva revolucion cultural cuando las computadoras hogarenas pudieron
conectarse a través del teléfono a internet, sobre la cual se podia utilizar la World Wide
Web. Si bien la web es central para la particular historia de Agrippa, el espacio digital
inmediato donde se gestd su mito fue en los Bulletin Board Systems. Los BBS, que aln
existen pero son marginales en el contexto de la Web, son servicios on-line que
permiten a los usuarios cargar y descargar archivos digitales, leer noticias y boletines e
intercambiar mensajes con otros miembros, por mail o en espacios publicos o
semipublicos. Su interfaz por lo general esta basada en texto antes que en imagenes. Su
alcance geografico en la época era acotado y se trataba basicamente de redes locales,
asociadas a comunidades de interés especificas entre los que se contaban autodidactas
de la electronica pero también miembros de colectivos underground. Habia rumores
sobre el proyecto Agrippa que venian discutiéndose en los BBS desde mayo de 1992
pero también en algunos medios de comunicacién, tanto especializados como de
interés general. Kevin Begos Publishing, Inc. anuncié que estaba trabajando en el
proyecto julio del mismo ano (Kirschenbaum 2008, 221-224). El lanzamiento de la
obra se realizé en el evento denominado “The transmission” [La transmisién] el 9 de
diciembre. El dia siguiente, el poema crackeado aparecio on-line en el BBS MindVox. A
diferencia de una obra como dfternoon, que circulaba basicamente en diskette (y luego
en CD-Rom), Agrippa aparecié en una época en la que ya comenzaba a insinuarse la
circulacion digital a través de redes. La idea fallida de “La transmisién” a través de
internet da es indicativo de este cambio en los modos de circulacion digital (Begos, Jr.
1992). Este estado de situacion puede verse en las aclaraciones (e imprecisiones) en las

que debia detenerse uno de los primeros cronistas que se refieren a la obra:

Although the self-destroying encryption of the “Agrippa” disk was supposed to
be unbreakable, Mr. Gibson was not at all surprised to learn that the
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international legion of computer hackers had broken the code within a few days
of its appearance and that the full text had been posted on the network of
electronic bulletin boards that function as primitive precursors to Mr. Gibson's
imagined cyberspace. (This global network, which includes the Whole Earth
‘Lectronic Link, or WELL, on the West Coast, and the East Coast Hang Out, or
ECHO, bas/ed in New York, as well as the world-spanning Internet, is the
model for the Clinton Administration’s proposed “information

superhighway.”)"*° (Jonas 1993, 3)

El contexto de emergencia de Agrippa es por ello previo incluso a lo que se
conoce como “periodo heroico del net.art” (Pagola 2009) aunque ya presenta algunos
rasgos que seran distintivos de este tipo de obras, como la mutabilidad y Ila
intervencion del publico. No obstante, tampoco pertenece a lo que Hayles denomina
periodo “clasico” (estableciendo un paralelo con las referencias al establecimiento del
cine como arte), mas ligado al hipertexto (Hayles 2007).

Por dltimo cabe senalar que Agrippa aparecié también entre dos crisis
economicas que tienen una relacion directa con los campos a los que interpelaba: la
explosion de la burbuja del mundo del arte moderno a comienzos de los noventa y la
de las “punto com” en el ano 2000, como senala Begos (2002). Asi, Agrippa no solo
esta situada en un periodo atravesado por la crisis de los soportes tradicionales de la
literatura y las artes tal como se las habia entendido a lo largo del siglo XX, también
esta enmarcada entre las grandes crisis de la mercantilizacion del arte y de las ilusiones

que el capital depositaba en el mundo digital.

130 “Aunque la encripcién autodestructiva del disco de ‘Agrippa’ se suponia que era irrompible, el sefior
Gibson no se mostré para nada sorprendido al enterarse que una legion internacional de hackers
computacionales habia roto el codigo a pocos dias de su aparicion y que el texto completo habia sido
posteado en la red de pizarras de anuncios electronicas que funcionaban como precursores del
ciberespacio imaginado por Gibson. (Esta red global, que incluye el 'Lectronic Link de la [revista] Whole
Earth, o WELL, en la Costa Oeste, y en la Costa Este Hang Out, o ECHO, basadas en New York, asi
como la Internet que abarca el mundo, es el modelo para la ‘superautopista de la informacién’ propuesta
por la gestién Clinton).”
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14 “Agrippa (A Book of the Dead)’’: El poema

14.1 Imbricacion y memoria

Existen muy pocas traducciones de “Agrippa”. Las existentes son traducciones literales
de aficionados que parten del texto on-line sin mayores contextualizaciones. Hemos
relevado cuatro: la de “Saurio” en La idea fija. Revista bastante literaria, que esta basada
en la version del sitio de Gibson (Gibson 2004), la de “Dabid”, subida al sitio
Scribd.com por “api_user_11797_Francisco Lorin Colorado” (Gibson 2008a) y un
fragmento (vv. 1-33) en el blog La tumba del pardo posteado por “immorfo” (Gibson
2008b). Como es la norma en este tipo de publicaciones digitales los datos
bibliograficos son bastante imprecisos. Asimismo hay indicacion en internet de una
traduccion realizada por Sergio Martinez Mourelle, publicada en la revista de ciencia-
ficcion espafola Ad Astra.””' En lo que respecta a la nacionalidad de los traductores
hemos podido determinar que “Saurio” es argentino, “immorfo” es mexicano y
Martinez Mourelle es espanol.

Debido a esta vacancia, ofrecemos aqui una traduccion del poema realizada
siguiendo los saltos de lineas y la representacion visual del texto tal como se
reproducia al ejecutar el archivo del diskette contenido en Agrippa. En notas a pie, se
brindan algunas aclaraciones tendientes a aclarar algunas de las referencias culturales

sumamente especificas, que, como retomaremos luego, son un rasgo constitutivo de la

escritura gibsoniana, mas cercana al nominalismo postmoderno que al cyberpunk con el
que lo han identificado otros criticos (Liu 2004, 339-348; Schwenger 1994, 61-70).
Hemos optado por mantener la agramaticalidad aparente del uso de comas y puntos
presente en la version original aunque esto entorpezca un poco la compresion. En

casos donde en espanol puede omitirse el sujeto pronominal lo hemos mantenido

' Ad Astra es una revista de circulacion acotada a la peninsula ibérica. No hemos podido conseguir el
ejemplar en donde se publico la traduccion de “Agrippa”. Por otra parte cabe senalar que no es una
publicacion de referencia en el género como El Péndulo o Minotauro, publicadas por la editorial
homonima que, ademas, es la poseedora de los derechos de la obra de Gibson.
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cuando éste hace referencia a la figura del padre para evitar ambigliedades que no
aparecen en el original. Por dltimo, cabe senalar que esta versién no se corresponde
exactamente con las que circularon en los BBS tras el crackeo en 1992 ni,
sorprendentemente con la que su autor, presenta en su sitio web “with the correct
line-breaks, etc.”'** (Gibson 2002)."”* Atendiendo a la importancia de los aspectos
experimentales y visuales que hacen al poema, tomamos en cuenta para nuestra
traduccion algunas observaciones propuestas por Romano Sued para la traduccién del

poema visual “Jeztz!” de Max Bense:

La creacion y captacion procesual y multiple de los poemas visuales entrainan en
si mismas operaciones que podemos llamar de estereocepcion, y actividad
retroalimentada entre creadores y receptores. En estas creaciones cambia la
percepcién y cambia la recepcion como su correlato; es decir, se modifica la
funcion del receptor y su relacion con la obra, el arte y el artista. El receptor se
ve exigido en una actitud activa, para hacer lugar a una experiencia, la
experiencia estética. Se produce efectivamente entonces la condicion procesual
de la creacionrecepcion del poema.

Es posible afirmar igualmente que en la factura de poemas
experimentales, concretos, visuales hay también operaciones de traduccion.
Una traduccion que tiene lugar en el interior del sistema linglisticovisual de
partida. Esta complejidad constituye un reto para el vertido de estos textos,
que llamaremos textosimagen, a otros sistemas linguisticovisuales. Si la creacion
de estas obras es el resultado de complejos procesos que a su vez demandan la
actividad multisensorial e intelectiva de sus receptores primarios, su lectura,
interpretacion y vertido a otros sistemas linguisticos y culturales diversifican y

profundizan en muchos casos tal complejidad. (Romano Sued 2008, 2)

El grado de textoimagen de “Agrippa” es relativamente bajo, en tanto su mayor
peculiaridad es el movimiento del texto desde abajo hacia arriba de la pantalla similar

al scrolling que hoy es la norma en la lectura de textos digitales. Su mayor

152 “con los saltos de linea correctos, etc”.

33 Kirschenbaum sefala la paradoja de que la version que se ofrece en el sitio web de Gibson presenta
erratas que no estaban presentes en las primeras versiones filtradas (2008, 239). Esto no hace mas que
avalar su tesis de que “Agrippa” es uno de los mejores ejemplos de preservacion digital por propagacion
con pérdida.
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complejidad visual es un escaneo del rotulo de los albumes Kodak Agrippa originales al

comienzo del poema. Debemos asimismo tener en cuenta que la actitud activa para la

experiencia estética que senala Romano Sued en el trabajo antes citado se daba por la
conciencia de la pérdida irremisible del poema una vez concluido el scrolling, imposible
de detener una vez iniciado, y la especial predisposicion que eso imponia en el lector
al enfrentarse a la obra. Una traduccion completa y fidedigna, requeriria el codigo sin
compilar del cual se generd el programa ejecutable “Agrippa (a book of the dead)”
que esta en los diskettes originales de Agrippa y junto con ello los dos recursos
sonoros (el sonido del cierre de un obturador de camara fotografica y el de un
disparo, que se encuentran en los archivos, “camera7.aiff” y “gunshot.aiff”’) asi como el
escaneo en blanco y negro “pictl.png” del rotulo de los albumes Kodak Agrippa
originales que también se reproducia en la esquina superior del objeto Agrippa y
reemplazar en el codigo el texto en inglés por el traducido.'*

En funcion de lo expuesto, recomendamos fuertemente que para una primera
lectura del texto se mire el archivo de video de 20 minutos de duracién “AGRIPPA (A
Book of the Dead) The Poem Running in Emulation(480p_H.264-AAC)” que se
encuentra en el CD-Rom que acompana el presente trabajo y que es el registro de
una ejecucion del archivo tal como se preveia en el proyecto Agrippa en 1992. Es
necesario tener encendidos los parlantes para escuchar los sonidos incidentales sobre
los que se discutira en esta seccion.'*

El poema “Agrippa (Un Libro de Los Muertos)” consiste de trescientos tres
versos divididos en seis partes: | (vv. 1-97), Il (vv. 98-144), lll (vv. 145-181), IV (vv.
182-217), V (vv. 218-262) y VI (vv. 263-303). En las secciones |, Il y lll el yo poético
abre el album, y se describen las fotografias viejas que hay en él. El album de fotos es
“el libro de los muertos”, la familia paterna del padre de Gibson que murié cuando
este era un nino. El album es descripto en su materialidad (“de papel corrugado” (v.9))
y su degradacion fisica (“Negro y quemado por el tiempo.” (v. 10), “sus férulas de
metal carcomidas por el oxigeno” (v.15)). El paso del tiempo se asocia en la
progresion de los versos a la degradacion material que paraddjicamente afecta a las

imagenes fotograficas, supuestos momentos eternizados. La tension entre la eternidad

134 Estos archivos han sido puestos a disposicién por el andlisis de la imagen del disco de Agrippa
realizado por Frangois Grieu (2008) y el crackeo académico realizado por Freek Wiedijk (201 1) incluidos
en el acervo de The Agrippa Files.
1> Ante la eventualidad de algin problema con el CD-Rom, el video también est4 disponible on-line en
http://www.youtube.com/watch?v=41kZovcyHrU
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de la imagen fotografiada y la contingencia de la existencia material de la copia articula
esta seccion y las dos siguientes. La materialidad remite a la inevitable degradacion
material de los registros que justamente apuntan a evitar el olvido: la fotografia
envejecida, los epigrafes manuscritos borrados (“Dentro de la tapa él grabo algo en
granito tenue / ahora perdido / entonces su nombre” (vv. 17-19)). La remision a la
materialidad particular de los distintos objetos y productos técnicos también es
recurrente: el “granito tenue” (v.17) del lapiz, la “fantasmal claridad Kodak” (v. 41) de
las imagenes fotograficas, el “dulce y caliente hedor” (v. 31) de la sierra eléctrica.
Como la madalena de Proust, la infancia esta asociada a los olores de un entorno. Sélo
que en este caso se trata de un entorno donde las maquinas, el “mecanismo” que
articula iterativamente el poema, son el lugar sobre el que vuelve la memoria.
Entendemos este recurso como una desidealizacion de la técnica, en la cual se diluye
su connotacion de futuro al presentarla como pasado sujeto a la degradacion y al
olvido. Este tono se ve acompanado por una progresion de la técnica que resalta el
contraste entre un mundo rural y uno crecientemente urbano, que va de los “zapatos
blancos de la ciudad” (v. 75) (que contrasta con la imagen del nifo “alin con sombrero
de paja” (v. 66)) a el “auto de paseo con techo de lona” (v. 78), del “elegante arco / de
cemento” (vv.80-81) a “una demolicidon posterior” (v. 90) o del “Barco a vapor en el
rio Ohio” (v. 154) a “la ribera lejana / repleta de fabricas” (vv. 157-158).

Los versos “ALBUMS / CA. AGRIPPA / Solicite Hojas Extra / Por Letra y
Nombre” (vv. 5-8) repiten el fragmento que se reproduce en la tapa del objeto libro
(ver imagenes 33 y 34) y que es una reproduccion de una parte del album marca
Agrippa encontrado por Gibson cerca la fecha de inicio del proyecto Agrippa. El detalle
menor apunta a la indicialidad inherente a un objeto indiscutiblemente auratico como
lo es un album de fotografias familiares de comienzos de siglo cuyos negativos
previsiblemente ya se han perdido. Lo auratico del objeto Unico también guarda una
relacién con la propia biografia del escritor y el valor de la mirada que devuelven esos
retratos en cuyas écfrasis pueden rastrearse los ecos de los “incunables de la
fotografia”, como los califica Benjamin, y que son de una época en la que técnica y
humanidad no estaban divorciadas, ya que la fotografia, en su estadio artesanal, podia
ser incorporada a la tradicion: “El rostro humano tenia a su alrededor un silencio en el
que reposaba la vista. En una palabra: todas las posibilidades de este arte del retrato
depende de que aun no se ha producido el contacto entre la actualidad y la fotografia”
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(Benjamin 2004, 29). Como discutiremos en esta seccion, en las imagenes que el yo
poético describe, pueden identificarse la condicion auratica de los retratos en una

época de transicion que

surgieron en un contexto en el que al cliente le salia al paso el fotografo sobre
todo en calidad de un avanzado técnico, mientras que para el fotografo cada
cliente pertenecia a una clase en ascenso, dotada de un aura que anidaba hasta
en los pliegues de la levita o de la lavalliére. Pues esa aura no es el simple
producto de una camara primitiva. Mas bien ocurre que en esos primeros
tiempos el objeto y la técnica se correspondian tan exactamente como
divergen en el siguiente periodo de decadencia. Una optica avanzada pronto
dispuso de instrumentos que vencieron completamente lo oscuro hasta perfilar

las imagenes como en un espejo. (Benjamin 2004, 37)

La lectura benjamineana senala una época de correspondencia entre técnica y cultura.
Desde Simondon podria entenderse como uno de los casos en los que puede darse la
insercion de la técnica en la cultura a través de su comprension, dada por la dimension
artesanal implicada, aunque esto no forma parte de las consideraciones del fildsofo
francés. La época (entre 1917 y 1924) y el lugar en el que se tomaron las fotografias
(un pueblo rural del sur de los Estados Unidos), en conjuncion con el abaratamiento
de las camaras portatiles pequenas, que propicio la aparicion de una practica
fotografica amateur guarda similitudes con la época descrita por Benjamin. Esta
practica especifica, en el contexto puntual de un espacio en transito entre una
sociedad tradicional a una industrial, constituyd un momento especial que replica los
aspectos de imbricacion entre técnica y cultura que Benjamin detectaba en la
fotografia de mediados del siglo XIX en fotografos como David Octavius Hill
(Benjamin 2004, 28-35). La correspondencia entre técnica y cultura vuelve a aparecer
en otros “mecanismos” como la sierra eléctrica que va dando forma a la madera, pero
el desarrollo va modificando esa situacion hasta transformarla en un tiempo perdido.
Las referencias a la modernizacién acentlan el extranamiento y el contraste, la
idea de atraso ante un progreso que se ve incluso en su ausencia como en el caso de
“La calle principal” que “no esta pavimentada” y la “luz eléctrica que “cuelga / de un
cable flojo” (vv. 162-165). El agente de ese impulso modernizador es la figura del
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abuelo fascinado por los materiales modernos que perviven con el tiempo pero “sin
encanto entre las extensiones / de dulces y desparejos ladrillos mohosos que
conocieron las herraduras de los / caballos yanquis” (vv. 174-175). En estos versos
puede verse la tension entre el pasado acumulado sobre algunos materiales que van
registrando en su decadencia el paso del tiempo frente a los modernos que se
mantienen aparentemente inalterados pero desentonan con el espacio.

La tension se vuelve a hacer presente en la contraposicion entre los modernos
Oldsmobile estacionados en la calle y el “piso del almacén de tablones de madera”
(v.155). La dimensidon social del progreso (y las tensiones que implica) también puede
verse en la ironia sobre la ampliacion del comedor de la estacion de buses al tirar los
banos para la gente de color cuando ya “no fue mas necesario” (v. 234). La conquista
de derechos civiles puede rastrearse en los cambios edilicios que pasan a albergar “una
fria cueva de suenos fluorescente” (v. 238) pero donde aun persistian los miedos “de
aquellos otros incalculables” (v. 241) torturados por la policia en esos banos.

La referencia es oblicua pero permite reconstruir el conservadurismo de un
pueblo del sur rural de los Estados Unidos, donde hay un bano para negros, donde el
sheriff controla que quien se baja del bus vuelva a subir y donde, se sugiere, algunos
sufrian o no “segin la ley creyera adecuado” (v. 245). La creciente red de
comunicaciones viales es asi otro signo del progreso (y las reacciones que genera).
Otra expresion del ubicuo “mecanismo” que también puede verse en los semaforos
cuyos temporizadores se escuchan a una cuadra de distancia; “mecanismo” que
resuena también en el gruhido de los camiones sobre la autopista. Finalmente, la
estacion es derribada y reemplazada por “una filial de una cadena” (v. 296) pero el yo
poético ya estd en un tiempo absolutamente futuro, el distrito de Chiyoda-ku en
Tokio donde un temporal hace bambolear los faroles pero en completa conciencia del
mecanismo antes intuido.

La repeticion de la imagen de la luz eléctrica que sobre el cable flojo en
Wheeling en 1921 “sugiriendo la direccidn en la que podria caer en un vendaval” y los
faroles que se bambolean en Tokio en el presente del poema, setenta anos después (y
en las antipodas de un pueblito rural y conservador) marcan una contraposicion entre
Tokio y Wheeling. La contraposicién organizada a partir de la iteracién del mecanismo

constata una maduracién sentimental del yo poético e impide hablar de un “tono
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elegiaco” (Liu 2004), o mucho menos “apocaliptico” (Schwenger 1994) sino de una
plena conciencia de la matriz técnica del mundo pero “riéndose” (v. 303)."

Por otra parte la contraposicion cierra el circulo establecido entre dos objetos.
El primero son los cortaplumas fabricados en Japon que eran uno de los objetos
recordados de la infancia (asociados ademas al habito infantil de comer sandias, tipico
del sur rural de los Estados Unidos). El segundo es el paraguas invertido en medio del
temporal en Chiyoda-ku en ese mismo Japdn, antes era lugar incierto de origen de las
baratijas compradas en Wheeling. Es justamente ese Japon donde las lamparas que se
bambolean, donde el “mecanismo” resulta gracioso (y no ominoso) al ser zarandeado
por la naturaleza.

El “mecanismo” es la imagen que articula el poema. Aparece bajo formas
diversas: el libro de fotografias, la cdmara de fotos, la pistola, la red de semaforos, la
ciudad, el alumbrado publico. También el mecanismo se infiere en la red de caminos,
en la oficina de leva, la oficina de migraciones (en suma, en el Estado). Sin embargo, no
consideramos que en el poema el “mecanismo” aparezca en un sentido ominoso
desde el momento en que se puede tener conciencia del mismo, incluirlo en la propia
historia, mover a la risa, o, en términos benjamineanos, producir una experiencia. La
iteracion del “mecanismo” en el poema se corresponde con instancias de
introspeccion propias de cada edad: el recuerdo de la muerte del padre al cerrar el
libro, el momento de comprension de la propia mortalidad al dispararse el arma, el
despertar sexual, nuevamente el recuerdo de la propia mortalidad al ser casi golpeado
por el rebote del disparo, la conciencia del mundo y su complejidad al escuchar el
temporizador de los semaforos al regresar de solo y noche, la madurez alcanzada con
el exilio evitando la leva para ir a Vietnam, y la revision entera de la propia vida desde
la distancia temporal y geografica. Estos recuerdos asimilados en los instantes en los
que se toma conciencia del mecanismo se corresponden a la descripcion de
fragmentos de vida, casi instantaneas que repiten la écfrasis de las fotos, que marcan
cortes en la propia historia, asimilando la experiencia personal la division fisica a lo que
ocurre dentro del mecanismo, al tomar una fotografia “Siempre / Dividiendo esto de
aquello” (vv. 102-103). Los momentos estan asociados vivamente a los olores que se
desprenden por el accionar del mecanismo. Se trata del sentido mas dificilmente

aprehensible por medios técnicos y sin embargo el mas fuertemente asociado a la

¢ Ambas aproximaciones criticas al poema seran discutidas en la siguiente seccién.
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memoria_involuntaria descrita por Proust (y que es fundamental para el concepto

benjamineano de experiencia):

El olor es el refugio de lo inaccesible de la memoria involuntaria. Dificilmente
se asocia con representaciones visuales; entre las representaciones sensoriales
solo se emparejara con el mismo olor. Si el reconocimiento de un aroma tiene,
antes que cualquier otro recuerdo, el privilegio de consolar, tal vez sea asi
porque adormece la conciencia del paso del tiempo. Un aroma deja que se

hundan los anos en el aroma que recuerda. (Benjamin 1998, 158)

Esto es visible en el caso del olor de la brea de la sierra eléctrica que come “hacia
adentro de las décadas” (v. 33), donde se pone en tension la temporalidad organica y
la del mecanismo que libera el olor pero supone también una violencia creadora. O,

|l(

nuevamente, el olor del aserrin en el aserradero familiar. Y luego el “extrano aroma
brillante de savia” que “revive” (v. 139) con el balazo que perfora la baranda de la
escalera. Y aqui cabe retomar los sonidos incidentales del poema en su forma digital:
las Unicas dos irrupciones sonoras remiten al obturador primero y al disparo después.

El disparo detiene la vida, produciendo una imagen o la muerte. Se establece
entonces la relacion, recurrente, entre la imagen fotografica y la muerte, subrayada
también por el titulo que describe a un album de fotos como el libro de los

muertos.”” Dos conceptos benjamineanos son fundamentales para nuestra

interpretacion. El de experiencia, que incluye a la muerte como la instancia Ultima de

su transmision, y que se complementa con la idea de memoria involuntaria, vinculada a
aquellos recuerdos que no podemos controlar. A la memoria técnica, controlable,
discreta como la de las fotografias o los periddicos, se contrapone esta forma de
memoria imprevisible que irrumpe en el orden del pensamiento racional y que, en el
poema, revela el paso del tiempo y la accidon de la técnica sobre la naturaleza a través
del olor de la madera, cautivo en las formas de la carpinteria y que la propia técnica

libera en un disparo accidental. Benjamin indica un quiebre entre la rememoracién de

la memoria involuntaria y los registros técnicos:

37 El titulo también presta lecturas diversas ya que por la indistincién entre singular y plural, podria estar
aludiendo a “El libro del muerto”, es decir, el padre. Optamos por la traduccion mas inclusiva en plural
(el padre, pero también el resto de su familia).
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Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria
involuntaria pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, ese aura
correspondera a la experiencia que como ejercicio se deposita en un objeto
utilitario. Los procedimientos fundados en la camara fotografica y en otros
aparatos similares posteriores amplian el radio de la memoria involuntaria;
hacen posible fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un suceso en
su imagen y en su sonido. Se convierten asi en asecuciones de una sociedad en

la que el ejercicio se atrofia. (Benjamin 1998, 161)

La lectura benjamineana coincide con la division eterna de “esto y aquello” (v. 103).
Pero en el poema, la no intencionalidad del uso del objeto técnico como causa de la
conciencia del mecanismo se relaciona con la memoria de infancia. La memoria
técnica, por otra parte, se auratiza. Perdidos los negativos, el viejo album deviene
objeto Unico, un libro de los muertos que pone en funcionamiento a la memoria
involuntaria y que permite con ello hacer experiencia al insertar la propia vida en un
contexto historico particular, donde tradicion y modernizacion colisionan. Aqui
consideramos necesario recuperar el otro rasgo del concepto benjamineano de aura.
Como indicamos al comienzo de este capitulo, Benjamin afirmaba que los retratos, las
fotografias donde todavia hay rostros humanos, son el ultimo reducto cultual de un
medio progresivamente tecnificado, arrancado de la practica artesanal e inserto en la
logica de produccion capitalista. Las fotos del libro de los muertos no son postales ni
documentos, son fotos de familia, imagenes cuya referencialidad es intransferible ya
que cobran sentido pleno al introducirse en una historia familiar y personal. Y

desencadenan rememoraciones propias de la memoria involuntaria, signadas por

olores, antes que la “disposicion constante del recuerdo voluntario, discursivo,
favorecida por la técnica” (Benjamin 1998, 161-162). Como ya hemos senalado, se
trata de un caso en el que la separacién entre hombre y técnica aun es salvable,
precisamente porque en el descubrimiento adolescente, como en la época de
transicion en la que el abuelo maneja la sierra eléctrica, el ejercicio no esta atrofiado
como en la etapa industrial (y adulta) posterior. No es por ello caprichoso que los
muertos, que permiten al yo poético comprender su propia historia, estén en el
transito de lo rural a lo urbano, de lo particular a lo global, de lo artesanal a lo
industrial. La instancia de tension y transicion puede verse en el modo en el que el yo
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poético inserta los hechos en una tradicion local cuando menciona que las veredas de
ladrillo de Wheeling, “conocieron las herraduras de los caballos yanquis” (v. 175) para
remitir a la Guerra Civil norteamericana, frente al ano de la muerte del padre que
aparece contextualizado en una tradicion industrial: antes de morir llegd a conocer la
caja de transmision Torqueflite. Asi hay una nueva contraposicion: entre la herradura,
propia de un modo artesanal de producciodn, y la caja de transmision, plenamente
industrial, ambas asociadas a los modos de transporte de la época y las huellas que
dejan en el tiempo.

En funcidn de esta diferencia de tradiciones, vale la pena destacar la disonancia
ritmica que introducen dos pasajes casi en prosa versos 160-175y 178-181, respecto
de la versificacion libre del poema. El primero describe la casa familiar en Wheeling e
introduce un breve momento narrativo en la sucesion de imagenes (fotograficas o
recordadas), el segundo es la publicidad de un automovil que esta guardada junto al
album o quiza envolviéndolo. Aqui se produce una representacion textual de la
escritura de avisos clasificados, con abreviaturas y yuxtaposicion de sustantivos sin
verbo, limitandose a enumerar las caracteristicas del producto, en este caso, del auto,
y su precio. El cambio abrupto de registro intercalado en las écfrasis resulta disruptivo
por tres motivos. En primer lugar, por alterar la versificacion previa y en segundo por
introducir un objeto técnico fechado para remitir elipticamente a la propia historia
familiar del yo poético, al afirmar en los versos que siguen “El llegé hasta la época de la
radio, la caja de transmision Torqueflite / pero no mucho mas alla, y nunca en ese
pueblo” (vv. 182-183). Un dato autobiografico ofrece una pista para elucidar estos
versos: El padre de Gibson murié en un viaje de negocios cuando él, que habia nacido
en 1948, tenia ocho anos (Adams 2007). Asi, la muerte del padre esta fechada a partir
de la aparicion de una caja de cambios automatica que comenzo a ser utilizada por
Chrysler en 1956."° Este detalle, aparentemente fitil, en realidad apunta a la profunda
imbricacién entre la propia vida y la inscripcion histérica de los objetos técnicos. Y,
por ultimo, la idea de una publicidad entre los versos del poema, se corresponde con
las sobreimpresiones de publicidades de productos tecnologicos novedosos de la
primera mitad del siglo XX sobre las representaciones del ADN en los grabados de

Ashbaugh en Agrippa, estableciendo una nueva imbricacién entre vida y técnica, entre

158 Una historia de las cajas Torqueflite puede encontrarse en:
http://www.allpar.com/mopar/torqueflite.html.

204


http://www.allpar.com/mopar/torqueflite.html

53 Aguafuertes de Ashbaugh para Agrippa

1 2

— E-cadherin
Bgal— —pp120

- —p-catenin

BSA—

VSHC—‘ . —vVvSRC

54 Resultado de la electroforesis en gel



14 “Agrippa (A Book of the Dead)”: El poema

tecnologias de registro (las representadas en las sobreimpresiones) y representaciones
de representaciones tecnologicamente mediadas del codigo de la vida (la
electroforesis en gel), pero también entre los distintos elementos que componen la
obra.

A continuacion de nuestra interpretacion critica de “Agrippa” como poema y
como textoimagen, teniendo en cuenta su contexto visual, sonoro y referencial, la
siguiente seccion ofrece la traduccion obtenida teniendo en cuenta los aspectos antes

desarrollados.

14.2 “Agrippa (Un libro de los muertos)”

“Vacilé
Antes de desatar el nudo

que mantenia a este libro amarrado.

Un libro negro

ALBUMS 5
CA. AGRIPPA

Solicite Hojas Extra

Por Letra y Nombre

Un album Kodak de papel corrugado,

Negro y quemado por el tiempo. 10

La cuerda que él at6

se ha deshecho por los anos

y el clima seco de los balles

como el cordén de un zapato de dama de la Primera Guerra

sus férulas de metal carcomidas por el oxigeno I5
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hasta parecer cenizas de cigarrillo.

Dentro de la tapa él grabo algo en granito tenue
ahora perdido

entonces su nombre

W. F. Gibson Hijo

y algo, coma,

1924

Luego pegd sus copias Kodak
y bajo éstas escribio
con lapiz blanco como tiza

“Aserradero de Papa, Ago. 1919.”

Una casucha de techo plano

ante una cadena montahosa

en primer plano estan los tablones y recortes
El debe haber olido la brea, en agosto

el dulce y caliente hedor

de la sierra eléctrica

comiendo hacia adentro de las décadas

Al lado, el spaniel Moko

“Moko 1919”

Posa sobre un pequeno banco o mesa

ante un arbol del patio

su pelaje lustroso

el césped necesita podarse

mas alla del arbol,

en fantasmal claridad Kodak

estan las veraniegas escaleras de servicio de Wheeling,
Virginia Occidental

Alguien ha dejado afuera una escalera de mano
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“Tia Fran y [oscurecido]”

Aunque él no lo esté, este caballero

tiene una hebilla de cinturon “G”

un artefacto de solapa de origen masonico

un portaminas

una pluma estilografica

y las flores atras de las que posan estan tan soélidamente
enraizadas en un tramo vertical de caineria de cemento

blanqueado a la cal

Papi tiene un caballo llamado Dixie

“Ford sobre Dixie 1917”

Una manta para montura marcada con una Unica estrella
pantalones de montar de corderoy

montura de vaquero

y una gorra de tela

feliz y contento

como cualquier nino puede estarlo

“Arthur y Ford pescando 1919”

Tomada por un adulto

(Observen la mano fija

que captura las flores silvestres

las sombras en sus anchos sombreros de paja
reflejos de una cerca de madera)

Parado frente a ellos,

en el otro lado del estanque

entre las libélulas y el barro

Kodak en mano,

(Ford Padre?

Y “Mama julio, 1919”

camina junto al estanque,
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14 “Agrippa (A Book of the Dead)”: El poema

con grandes zapatos blancos de la ciudad,
la cartera tirada hacia atras,
mientras Ford o Arthur, alin con sombrero de paja

se aproxima en un auto de paseo con techo de lona.

“Mama y la Sra. Graham en el criadero de peces 1919”
Mama y la Sra. Graham sentadas sobre un elegante arco

de cemento

“Arthur sobre Dixie”, también 1919,
algo incomodo.
Sobre el techo detras del granero, atras suyo

Puede distinguirse esta criptica inscripcion:

H.V.J.M.[7]

“El aserradero de Papa 1919”, mi abuelo majestuoso en medio de un cumulo

leha cortada,

podria muy bien ser el registro

de una demolicion posterior, y

sus mangas de algodon estan dobladas

hasta, pero sin pasar, el codo,

a rayas, con una tirilla blanca

para sostener un cuello.

Detras suyo se levanta un cono de aserrin de unos treinta pies de alto
(Como se siente derribarlo,

o huele cuando esta himedo)

El mecanismo: metal negro estampado
Cuerina sobre carton, pedazos de boj,

Un lente
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14 “Agrippa (A Book of the Dead)”: El poema

El obturador cae'’
Siempre

Dividiendo esto de aquello.

Ahora en dormitorios de techos altos

desocupados y sin visitas 105
en los ultimos cajones de escritorios enchapados

en la fria oscuridad quimica se enrollan montajes

conmemorativos de los muertos del pais en las Guerras Mundiales,

asi como yo mismo descubri

otro verano en un baul del atico 110
y bajo éste, el mejor tesoro de todo nino

municion real y sin lustre

auténticos pedazos de guerra

pero también

el mecanismo 115

en si.

La terminacion pavonada de las armas de fuego
es un proceso, controlado, derivado del 6xido
comun, pero ahi
bajo una patina tan poco comun e infrecuente 120
todos esos anos sin ser tocada
hasta que yo la tomé
y volviéndome, extasiado, bajo la despintada
escalera,
hacia el vestibulo donde, juro, 125

nunca oi el primer disparo.'®

1 Al aparecer esta linea en la pantalla se oia un sonido que remitia al obturador de una cimara
fotografica. En la emulacion realizada por The Agrippa Files el sonido es apenas un ruido. Puede deberse a
las limitaciones técnicas del sampleo del sonido original (si es que fue sampleado) o a
incompatibilidades propias de la emulacion.

190 Al aparecer esta linea en la pantalla se ofa un sonido que remitia a un disparo. En la emulacién
realizada por The Agrippa Files el sonido se asemeja mas al modelo, que en el caso anterior del
obturador, sin embargo su calidad técnica, para los estandares actuales (y para los de la época, en
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La bala cubierta de cobre recuperada
del bano del cilindro de carton de
la sal Morton'®'
no estaba deformada 130
salvo por las débiles marcas brillantes del impacto
y surcos
tan calientes, energia detenida,

y ampollé mi mano.

El revolver yacia en la alfombra polvorienta. 135
Volviendo con un total sobrecogimiento lo tomé tan cuidadosamente
que el segundo disparo, tampoco intencionado,
perford la baranda de madera dura
y revivio un extrano aroma brillante de savia
en un rayo polvoriento de luz del sol. 140
Absolutamente solo

con conciencia del mecanismo.

Como la primera vez que ponés tu boca

sobre una mujer.

“Barranco de hielo en Wheeling 145
1917

Puente de hierro en la distancia,
detras suyo, una ciudad.

Hoteles donde los proxenetas llevaban a cabo sus negocios

formato CD o casete o disco) es muy pobre. Como en el caso del sonido del obturador, también puede
deberse a las limitaciones técnicas del sampleo del sonido original (si es que fue sampleado) o a
incompatibilidades propias de la emulacion.

'! La sal Morton a la que se refiere puede ser la que se utilizaba en las recargas de los suavizantes de
agua o descalcificadores en la época de las canerias de bronce para evitar que se taparan por los
minerales que se acumulaban.
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en las veredas de un mundo perdido.
Pero el primer plano esta en foco,
esta esquina estilo gotico de carpintero,

estos patios bajando hacia el hielo.

“Barco a vapor en el rio Ohio”,
su humo negro y asqueroso,

su ano desconocido,

tras él la ribera lejana

repleta de fabricas.

“Nuestra casa de

Wytheville, Sept. 1921”

Se han mudado de Wheeling y mi padre usa su ropa de ciudad.

La calle principal no esta pavimentada y una luz eléctrica cuelga

de un cable flojo, alta en el encuadre, centrada sobre la tierra cruzada
de huellas, sugiriendo la direccion en la que podria caer en un vendaval,

las sombras que podria arrojar.

La casa es pesada, poco atractiva, cubierta de estuco, no propio

de la region. Mi abuelo, que vendia provisiones a los contratistas,

se sentia inclinado hacia los materiales modernos, los que usaba con
entusiasmo de mayorista. En 1921 reemplazo la seccién de vereda

de ladrillo frente a su casa por anchas baldosas lisas de hormigén

vertido, firmando esta mejora con una rubrica “W.F.

Gibson 1921”. El creia particularmente en el hormigén y la madera
terciada. Setenta afios después su firma permanece, la baldosa

flotando perfectamente a nivel y sin encanto entre las extensiones de
dulces y desparejos ladrillos mohosos que conocieron las herraduras de los

[caballos yanquis.

“Mama Ene. 1922” ha salido a barrer el hormigén con una
escoba. Sus botas estan aseguradas con botones que requieren un instrumento
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[especial.

De nuevo el barranco de hielo, el Ohio, 1917. El mecanismo se cierra.
un recorte rasgado ofrece un sedan cuatro puertas DeSOTO FIREDOME 1957,

62, calefaccion y direccién de potencia y

con radio transmision torqueflite
[frenos, neumaticos 180

premium w.s.w nuevos. Primera mano. $1.595.

IV.

El llegd hasta la época de la radio, la caja de transmisién Torqueflite'®.

pero no mucho mas alla, y nunca en ese pueblo.
Yo conoci eso, la calle principal con
Rocket Eighty-eights'** estacionados,
El piso del almacén de tablones de madera, 185
tartas bajo plastico en la tienda de refrescos,
y el misterio no dicho, la otra cosa,
percibida en el crujir de un cartel después de medianoche
cuando nadie mas estaba alli.
190

En el polvo fino como talco bajo la plataforma del

Norfolk & Western'®
yacian desde el amanecer del hombre.

centavos con cara de indio'® sin tocar.

En los bancos y la corte, un tiempo fosil

se impuso, siglos de caliza. 195

Cuando subi hasta Toronto

12 Aqui la falta de comas puede estar simulando el aviso clasificado. Torqueflite es una marca de
transmision automatica de tres velocidades mas reversa introducida por Chrysler en 1956.

'3 Por la fecha de aparicion de esta pieza de auto, se refiere a después de 1956.

' El Oldsmobile 88 (o Ochenta y Ocho) es un auto de la divisién Oldsmobile de General Motors,
producido desde 1949 a 1999.

'> Linea de trenes.

¢ Monedas de un centavo de délar acufiadas entre 1859 y 1909.
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durante la leva,
mi Junta Local estaba ahi en la calle principal,

sobre un negocio que vendia y compraba pistolas.

Una vez habia canjeado a ese hombre una derringer'®’ por una

Walther P-38'%.
Las pistolas estaban en la ventana
detras de una persiana enrollable amarilla
como lentes de sol.
Tenia mas o menos diecisiete pero creo que basicamente
alcanzaba con que fueras un chico blanco.
Habia hecho dedo hasta una cantera de cuarzo y tirado
diez délares de 9mm'®’
atravesandola, tan desgastada que apenas
tenias que apretar el gatillo.
Aburrido, intenté disparar
hacia abajo a un arroyo lejano pero
una de ellas volvié hacia mi
desde un canto rodado del rio
cortando unas ramitas de nogal
dos pies por encima de mi cabeza.

De modo que recordé el mecanismo.

V.

En la estacion de buses abierta toda la noche

vendian huevos revueltos a los policias estaduales

las largas cortaplumas delgadas llamadas cuchillo de pelar
que eran cortadoras de sandias con mango perlino

y novedades para campesino en madera marron barnizada

que se fabricaban en Japon.

'¥7 Pistola pequefa del siglo XIX.
18 Pistola semiautomatica
169 Cartuchos de nueve milimetros.
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Primero me enviaban alli de noche solo

si se acababa el carton de Camel de Mami, 225
pero gradualmente llegué a apreciar

la luz submarina, el hedor extranjero

del largo trayecto humano, los forasteros

directo desde Port Authority

encaminados a Nashville, Memphis, Miami. 230
A veces el Sheriff los miraba bajar

asegurandose de que volvieran a subir.

Cuando los sanitarios para los de color

no fueron ya necesarios

abrieron el ladrillo hueco 235
y expandieron el estante de revistas

hasta nuevas dimensiones,

una fria cueva de suenos fluorescente

que olia siempre y levemente a desinfectante,

quiza también a los fatigados miedos 240
de aquellos otros oscuros incalculables que,

moviéndose como resistentes contornos de metal caliente,

asi fueron obligados a bailar

o no bailar

segun la ley creyera adecuado. 245

En ese lugar fui marcado escritor,

habiendo descubierto en ese hueco

las copias de ciertas revistas

esotéricas y preciosas, Y, si,

supe entonces, supe completamente 250
el trato hecho para siempre en mi corazén,

aunque cémo no lo supe,

ni nunca lo he sabido.
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Caminando a casa
a través de las calles inmoviles 255
tan tranquilas que podia escuchar los temporizadores de los semaforos a un cuadra:
el mecanismo.
Nadie mas, solo el silencio
esparciéndose
por donde los largos camiones grunian 260
sobre la autopista

sus vastas y necesitadas almas bestiales.

VL.

Debe haber habido una verdadera ultima vez

en que vi la estacién pero no la recuerdo

recuerdo el rigido abrigo negro de piel de caballo

regalo en Tucson de un chico llamado Natkin 265
recuerdo el frio

recuerdo el bolso de lona

que estaba perdido y el hombre negro en Buffalo

tratando de venderme un magnifico anillo de diamante

y en la cafeteria en Washington 270
habia escuchado a escondidas a un hombre que usaba una corbata negra

bordada con rosas rojas

que he buscado desde entonces.

Deben haberme preguntado algo 275
en la frontera

de algin modo

me dejaron entrar

y a mis espaldas colgaba el obturador de metal negro

a través del cielo mismo

y fui libre 280

de encontrarme
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extraviado en un laberinto de ladrillo victoriano
entre té dulce con leche

y humo de un cigarrillo llamado Gato Negro

y cada tipo desconocido de chocolate

y chicas con flequillos largos,

ni siquiera estadounidenses

mirando hacia abajo desde altas ventanas estrechas
sobre la nieve derritiéndose

de la ciudad nunca sonada

y sobre la gracia revelada

del mecanismo

sin pasaje de vuelta.

Tiraron abajo la estacion de buses

hay una filial de una cadena alli

no paran buses

y estoy caminando a través de Chiyoda-ku'”
en un tifén

la fina lluvia horizontal

el paraguas dado vuelta en el aliento de la tormenta del Pacifico

esta noche las lamparas rojas esta abolladas,

riéndose,

en el mecanismo.

I7° Barrio historico del centro de Tokio.
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14.3 Lecturas criticas de Agrippa

Como senala Henthorne, el poema “Agrippa” es considerado un hecho seminal de la
literatura digital y a pesar de ello su texto ha sido objeto de menos comentarios
criticos que las particularidades técnicas del proyecto Agrippa (2011, 19). Existen dos
textos académicos que se ocupan del poema en si: “Agrippa, or the Apocalyptic Book”
[“Agrippa, o el libro apocaliptico”] (Schwenger 1994) y “Destructive Creativity: The
Arts in the Information Age.” [“Creatividad destructiva: Las artes en la era de la
informacion”] (Liu 2004). Si bien tienen una pretension totalizadora, oscilan entre una
definicion tematica y de tono, y una discusion sobre el concepto del proyecto y el
poema en si, asi como su particular representacion digital, sin distinciones claras de lo
que en este trabajo definimos como Agrippa, “Agrippa” y el codigo que se autoencripta.

La lectura de Schwenger senala la influencia de Blanchot en la idea de libro que
se autoconsume y discute la iteracion de la imagen poética del mecanismo que articula
el poema. Si bien su lectura aporta una buena contextualizacion general para una
primera aproximacion al texto, adolece de muchas imprecisiones en lo relativo a los
aspectos técnicos y a lo que efectivamente pudo concretarse en el objeto Agrippa.
Schwenger se aboca a rastrear las influencias del posestructuralismo en la obra, sin
integrar su analisis con una discusion especifica sobre la imbricacién entre los aspectos
técnicos del proyecto Agrippa (la materialidad de la obra, los aspectos relativos al
software de autencriptado), su relacién con los aguafuertes de Ashbaugh, los temas y
recursos formales y expresivos del poema. La idea de apocalipsis organiza el articulo,
remitiendo mas a discusiones sobre los distintos “fines de”, del libro, de la historia, de
la memoria, y desconociendo la tensién entre el encriptado y la libre accesibilidad
puesta en juego desde el texto y desde el proyecto por su desafio al submundo hacker.
Entendemos que aunque correcta, se trata de una lectura propia de los estudios
literarios tradicionales que no se ocupan de relevar las dimensiones fundamentales de
la interrelacion entre de los multiples niveles de Agrippa y la necesidad de contemplar
las poéticas tecnoldgicas que animan el proyecto. Por ejemplo, la referencia tematica a

la ausencia de los familiares ya muertos y su recobrada presencia gracias a las
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tecnologias de registro —indudablemente uno de los rasgos principales del poema-
recibe apenas un comentario marginal.

La lectura de Liu propone una comparacion entre el poema de Gibson y “Lines
Written a Few Miles above Tintern Abbey” [“Versos escritos pocas millas mas alla de
la Abadia de Tintern”] de William Wordsworth partiendo de la premisa de que en
ambos poemas se tematiza el momento de la pregunta por la identidad y por la
vocacion de escritor del yo poético. Liu sugiere que en Gibson hay un tono que
atraviesa tanto el poema como su narrativa cyberpunk, al que considera “elegiaco”. Para
el critico, el eje que articula ambos poemas, el de Gibson y el de Wordsworth, es la
tension destruccion-creacion (y al hacer esto efectivamente vincula el tema con el
soporte material y con el procedimiento de la autodestruccion que puede ser
crackeada y luego, en el ciberespacio, difundirse y mutar). Sin embargo, lo
sorprendente es la atribucion a Gibson de una herencia romantica: “Like
Wordsworth’s poetry, then, ‘Agrippa’ is a testament to loss that in the end becomes a
new testament of recuperation. Gibson’s neuromanticism is indeed a disciple of
Romanticism”'”' (Liu 2004, 345). En el caso de Gibson, para Liu, la idea de “la
naturaleza” como fuente inspiracion de Wordsworth encontraria su equivalente en “el
mecanismo”: “What is authorial inspiration? Fundamentally, Wordsworth and Gibson
answer, it is obeisance to a terrifying, autonomous agency without that is somehow also
a poetic agency within”'"* (Liu 2004, 346). Més alla de las equivalencias algo caprichosas
entre las biografias de los autores (muerte del padre, recuerdos del primer hogar,
partida), la idea de una “agencia autébnoma” no se corresponde, como ya hemos
discutido, con las tensiones inherentes al “mecanismo”, y en ello estriba una diferencia
fundamental que vuelve forzada la tesis de Liu. La toma de conciencia respecto del
mecanismo supone una capacidad de accion que la certeza de la vocacion artistica del
yo poético de Wordsworth no contempla. El mecanismo es de fabricacién humana vy,
aunque moldee la vida de los hombres, también puede ser moldeado, siempre que
seamos concientes de su existencia junto a la nuestra. Por ello el programa flusseriano

de intervencion sobre el dispositivo en aras de recuperar la libertad parece mas

7! “Como la poesia de Wordsworth, entonces, ‘Agrippa’ es un testamento de la pérdida que al final se
vuelve un nuevo testamento de recuperacion. El neuromanticismo de Gibson es de hecho un discipulo
del romanticismo”

72 «“;Qué es la inspiracion autorial? Es, responden Wordsworth y Gibson, fundamentalmente la
obediencia a una agencia terrorifica y autonoma externa que es, de algin modo, también la agencia
poética dentro”

218



14 “Agrippa (A Book of the Dead)”: El poema

pertinente que la aceptacion gozosa de una fuerza superior liberadora o aterradora. La
invitacion al crackeo del coédigo, que estuvo presente desde los inicios del proyecto,
propicia tal busqueda de libertad: recuperar la memoria, arrancandosela a la maquina, y
no a recibirla como una gracia otorgada. El tono elegiaco, el canto a algo que se pierde,

no se puede parangonar con la comprension ganada con la toma de conciencia del

“mecanismo”. La posibilidad de hacer experiencia en el contexto de paso del mundo
tradicional al mundo industrial implica una posibilidad de accion politica y no la
maduracion de una comprension serena. La posicidn politica es un elemento central en
el rupturismo de la narrativa de Gibson respecto de la ciencia-ficcién de los ‘80, que él
consideraba se habia vuelto conservadora y despojada de todo su potencial
contracultural (Adams 2007). En este sentido sus influencias beatnik ofrecen una mejor
clave que el romanticismo para entender la estética implicita en el titulo Neuromancer.
Mas que un nuevo romantico, como sugiere Liu, se trata de un nuevo novelista, y mas
que novelas de formacion, las suyas resultan novelas de la deformacion. Alguien que
altera las reglas de un género que habia devenido un lugar de pérdida de la narracion,
como las novelas decimononicas que Benjamin critica, para recuperar su potencial de
transmision de experiencia. Evidentemente, Gibson esta en las antipodas de los

cuentos rurales de Leskov en los que Benjamin postula que aln sobrevive la narracion

como forma de transmision de experiencia. Una street samurai que se prostituye para
implantarse navajas retractiles en la ufas o un hacker con el sistema neuronal
devastado no ofrecen una posibilidad de empatia que permita recuperar el sentido de

las acciones de los personajes para insertarlos en el contexto de la tradicion. Y, con

ello, hacer experiencia. Los personajes de Leskov remiten a un mundo rural en vias de
desaparicion (y casi idealizado) cuando Benjamin escribid su ensayo, radicalmente
opuesto a una alegoria del presente en un futuro distopico, ultratecnificado e
hipercapitalista. En cambio, entendemos que la posibilidad de narracion, de transmision
de experiencia que reaparece en los personajes de Gibson reside en la busqueda de
sentido en las fisuras de la cultura industrial y en los diversos pasados ligados a
tradiciones técnicas que mantienen una impronta artesanal y que perviven en sus
margenes. Los personajes gibsonianos no se corresponden con un recogimiento
metafisico sino mas bien con una muy terrena relacion autodidacta con la tecnologia
para sobrevivir, un ejercicio no atrofiado de los dispositivos, recuperando la referencia
benjamineana. El autodidactismo, en el contexto de capitalismo global, al salir de lo
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previsto por los dispositivos, también suele salirse de la esfera de lo legal, y ello pone
de manifiesto las tensiones entre lo artesanal y lo industrial. Un ejemplo elocuente de
esta relacion con lo material es la apertura del cuento “Jhonny Mnemonic”. Aqui puede
verse la apelacion un saber técnico especifico, ya olvidado pero archivado en un
sistema de registro técnico (el microfichado), al que recurre el protagonista en su
procedimiento artesanal para prepararse para una discusion con sus antiguos

empleadores:

| put the shotgun in an Adidas bag and padded it out with four pairs of tennis
socks, not my style at all, but that was what | was aiming for: If they think
you're crude, go technical; if they think you’re technical, go crude. I'm a very
technical boy. So | decided to get as crude as possible. These days, though, you
have to be pretty technical before you can even aspire to crudeness. I'd had to
turn both those twelve-gauge shells from brass stock, on the lathe, and then
load them myself; I'd had to dig up an old microfiche with instructions for hand-
loading cartridges; I'd had to build a lever-action press to seat the primers — all

very tricky. But | knew they’d work.'” (Gibson 2003, )

Al relacionar el objeto libro con el poema, la lectura de Liu retoma la figura del
apocalipsis de Schwenger: “Agrippa, to start with, is a book whose physically distressed
form enacts Gibson’s distinctive patina of destructivity. As described by Peter
Schwenger in a perceptive article, Agrippa is an artifact of catastrophe”'’* (Liu 2004,
339). En cierto modo, ambos autores proponen encuadrar la obra de Gibson en el
contexto de los futuros soérdidos de las primeras ficciones de Gibson. Como hemos

senalado, esto supone reducir las distintas temporalidades que construye en su obra

'3 “Puse la escopeta en un bolso Adidas y lo rellené con cuatro pares de medias, no es mi estilo para
nada pero eso era a lo que estaba apuntando: Si piensan que sos ristico, ponéte técnico; si piensan que
sos técnico, ponéte rustico. Soy un chico muy técnico. Asi que decidi volverme lo mas rdstico posible.
En estos dias, sin embargo, tenés que ser bastante técnico antes de que puedas aspirar a la rusticidad.
Habia tenido que hacer esos cartuchos calibre 12 de un lote de bronce en el torno, y luego cargarlos yo
mismo; habia tenido que excavar una antigua michoficha con instrucciones para cargar cartuchos a
mano; habia tenido que construir una prensa a palanca para asentar los cebos — todo bastante
complicado. Pero sabia que funcionarian.”

74 “Agrippa, para comenzar, es un libro cuya forma fisicamente envejecida representa la patina distintiva
de la destructividad de Gibson. Como fue descripto en un perspicaz articulo por Peter Schwenger,
Agrippa es un artefacto de catastrofe.”
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(futuro cercano, futuro inminente, pasado alterno, pasado extremadamente reciente)

para referirse a las persistentes tensiones del presente:

We first notice it when Ashbaugh’s images (at least as the book was originally
conceived) alter in appearance like some picture of Dorian Gray updated to the
processes of pixel-rot, gene-splicing, or molecule-creep that are the usual

symptoms of cyberpunk’s fetishization of digital, biotech, and nanotech

fungibility.” (Liu 2004, 440)

La referencia recurrente a un apocalipsis técnico, enmarca forzosamente el
texto en el cyberpunk en lugar de contemplarlo en relacion a toda la obra de Gibson (y
al momento cultural en el que estaban haciendo su irrupcion efectiva las tecnologias
digitales). Al mencionar las ambiciones del proyecto original sin considerar las
elecciones materiales efectivamente realizadas para llevar a cabo la idea original (como
usar toner sin curar), se mantiene un idealismo que ignora lo que esa decision ilumina:
las constantes negociaciones entre idea y materia en un contexto tecnologico
histéricamente determinado. El romanticismo que Liu ve en Gibson es en realidad el
del propio Liu, que sigue pensando en la idea de genio creador de la obra como su

rasgo esencial en lugar del proceso efectivo de su concrecion:

In one regard, Gibson’s “Agrippa” is fully Romantic because like “Tintern
Abbey” it also answers the tandem questions “who am I?” and “who am | as a
writer?” by equating artistic identity with a fundamentalism of personal
memory. Indeed, Gibson’s poem is so much a work of memory that it might be
called memory to the second power: it takes as its framing device an
antecedent memory-book—a photo album—whose combined appearance of
decay and clarity sets the scene for the poem’s meditation on destructivity and

recuperation.'’® (Liu 2004, 341)

' “L o detectamos primero cuando las imagenes de Ashbaugh (al menos de acuerdo a como el libro
originalmente fue concebido) se alteran, aparentemente como un cuadro de Dorian Gray actualizado al
proceso de putrefaccion de los pixeles, costura de genes, o malestar molecular que son los sintomas
usuales de la fetichizacion cyberpunk de la fungibilidad digital, biotecnolégica y nanotecnolégica.”

'7¢ “En un sentido, el ‘Agrippa’ de Gibson es totalmente roméntico porque como ‘Tintern Abbey’
también responde a las dos preguntas ‘jquién soy yo? y ‘;quién soy yo como escritor? equiparando la
identidad artistica con un fundamentalismo de la memoria personal. De hecho, el poema de Gibson es
una obra de la memoria de modo tal que podria denominarse memoria a la segunda potencia: toma
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Los analisis de Schwenger y, en menor medida, el de Liu, retoman topicos
recurrentes de las lecturas apocalipticas, ahora en el sentido de la clasica division de la
relacion ante la industria cultural propuesta por Umberto Eco. Entendemos que la
elegia o el apocalipsis son lecturas de época (muy a tono con la idea de “fin del libro”)
mientras que, por el contrario, en Gibson, el futuro y el pasado son alegorias del
presente. Desde nuestra perspectiva la poética de Gibson consiste en la figuracion de
un presente hecho de tensiones y conflictos éticos, politicos y sociales, pero también
estéticos, antes que un canto de réquiem por una cultura humanista en retirada ante el
avance técnico. En un ejemplo de sobreinterpretacion a partir de la biografia de
Gibson, Schwenger llega al punto de aludir a la bomba atémica, por completo ausente
del texto, y asociarla con el hecho de que su padre muerto trabajé en una empresa
que estuvo asociada al Manhattan Project que desarrollé esta bomba. Este énfasis en el
apocalipsis como un simbolo de lo inefable eclipsa la importancia de la gradualidad
temporal, de la relacion entre olvido y obsolescencia, contracaras de la relacion entre
memoria y técnica. La idea de reliquia post-apocaliptica es una imagen absoluta que no
se corresponde con la gradualidad lenta del progreso que atraviesa toda la obra de
Gibson. La superposicion de temporalidades pervive y disputa con la teleologia del
progreso, en la cual el fin de los tiempos nunca sucede. Por el contrario, se repite la
idea de la técnica como generador, no siempre planificado, de pasados que se
sobreimprimen al presente o sobreviven en sus margenes. Se trata de una lectura no
teleoldgica del progreso técnico, donde la historia nunca llega a su fin sino que resurge
en los margenes de la sociedad. Por ello, entendemos que la representacion conflictiva
de la memoria que se construye, tanto en la obra en general como en el poema en
particular, es mas aprehensible bajo figuras graduales como la acumulacion de multiples
pasados en el presente. Benjamin lo describid certeramente con la imagen de tormenta
que arrastra las alas del angel de la historia forzandolo a mirar hacia atras y contemplar
la acumulacion de ruina sobre ruina, documentos de barbarie que revelan la historia
oculta de los vencidos. O en la imagen irdnica y pedestre de “putrefaccion de los bits”
que elige Gibson para dar cuenta del peculiar devenir de “Agrippa”: “Meanwhile,

though, the text escaped to cyberspace and a life of its own, which | found a pleasant

como su dispositivo de contextualizacién un libro de memoria precedente —un album de fotos- cuya
apariencia combinada de deterioro y claridad prepara la escena para la meditacion del poema sobre la
destructividad y la recuperacién.”
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enough outcome. But the free-range cyberspace versions are subject to bit-rot”'”’

(Gibson 2002).

No obstante, los analisis antes citados iluminan algunos aspectos muy relevantes
del libro, que deben ser considerados relativizando la importancia del leitmotiv
apocaliptico, mas presente en las criticas y no en la obra. Liu, en particular, matiza la
posicion apocaliptica hacia el final y destaca otro tema no muy mencionado respecto
de “Agrippa”: la discontinuidad. El acto fotografico como division de esto y aquello,
pero también de todo mecanismo como funcionamiento a partir de unidades discretas,

no contindas y que es la marca constitutiva de la experiencia humana en el siglo XX'7%

| cannot tell you great, heroic stories because too many of the heroes have been sent
to the trenches, the beaches, the ovens, or the jungles, and their sagas have been
blasted apart by a thousand howitzers and the equally terrifying thud of a million
clerical stamps certifying on the passports, birth certificates, and immigration papers
of refugees that modern life is fundamentally discontinuous, passing forever (like
Gibson over the Canadian border) from that to this. But | still have my box of
photos and clippings. The very brokenness of these things is the witness of my life.
We are talking, in short, about collage, montage, cut-up, pastiche, assemblage,
and so on. We are talking about the entire, spectacular heritage descended
from the early twentieth century of auto-destructive works that cut, slice, and
otherwise self-fracture themselves in quest of a larger picture of contemporary
existence as the survivorship of destructive discontinuity. In Gibson’s work,
destructivity and discontinuity are virally embedded within life as the possibility

of creativity and continuity.'”” (Liu 2004, 348)

'77 “Mientras tanto, sin embargo, el texto escapé al ciberespacio y a una vida propia, lo cual considero
una solucion bastante agradable. Pero las versiones al aire libre de ciberespacio estan sujetas a la
putrefaccion de los bits.”

'8 Y al pensar en la fotografia como sinécdoque de lo técnico resulta inevitable pensar que dos de los
mas influyentes pensamientos sobre la relacién entre técnica y estética, el de Benjamin y el de Flusser, se
centran, precisamente, en la maquina fotografica y sus efectos culturales y politicos.

'7 “No puedo contarles grandes, heroicas historias porque muchos de los héroes han sido enviados a las
trincheras, las playas, los hornos, o las junglas, y sus sagas han sido voladas en pedazos por mil obuses, y el
golpe seco igualmente terrorifico de un millén de sellados clericales que certifican los pasaportes, certificados de
nacimiento y papeles de inmigracion de los refugiados, que la vida moderna es fundamentalmente discontinua
siempre pasando (como Gibson por la frontera canadiense) de aquello a esto. Pero atin tengo mi caja de
fotos y recortes. La rotura misma de estas cosas es testigo de mi vida. Estamos hablando, en resumen, sobre
el collage, el montaje, el recorte, el pastiche, el ensamblado, etc. Estamos hablando de toda la
espectacular herencia que desciende de comienzos del siglo XX, de obras autodestructivas que se
cortan, rebanan y de otros modos fracturan buscando una imagen mas amplia de la existencia
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El aporte mas importante de Liu a una aproximacion critica a la obra esta en su
discusion sobre la relacion entre la division de la vida por la técnica (como en la foto,
pero también en los campos de concentracidon, en la guerra de trincheras, en los
controles migratorios), y los procedimientos artisticos vanguardistas del siglo XX. En

este punto debemos considerar lo discutido en el capitulo | sobre la alografia como

modo de representacion técnica. El mecanismo funciona en base a unidades discretas y
no de continuos, del mismo modo opera la racionalidad estatal y la econémica. Y del
mismo modo que procede el arte vanguardista, sugiere Liu, solo que al hacerlo se
dirige en un sentido opuesto. Como senalaba Benjamin, asi como en la técnica reside el

riesgo de una estetizacion de la vida utilizable por el fascismo (pero también por el

capitalismo, como sugiere al hablar de los estudios de cine norteamericanos), también

puede politizar al arte. Sin discontinuidades no hay escritura, ni fotografia, ni mucho

menos representacion digital, pero sin esas discontinuidades tampoco puede hacerse
estallar las tradiciones literarias y artisticas como lo hace Agrippa.

Mas que a un apego al cyberpunk, a una recurrencia de la sordidez tecnologica,
entendemos que la écfrasis de fotografias de la década del 20 es indicativa del rasgo

distintivo de toda la obra de Gibson, el nominalismo posmoderno senalado por

Jameson. El procedimiento aborda la temporalidad de la técnica (y lo que su
obsolescencia ilumina) y es inherente al proceso de descripcién de lo técnico mediante
la referencia a la marca. De este modo, se inscribe a los objetos en la historia; y el
procedimiento de inscripcion senala a Gibson como exponente de una nueva estética

literaria:

But it is by way of its style that we can best measure the new literature on
some kind of time-continuum; and here we may finally return to the
distinctiveness of Pattern Recognition, where this style has reached a kind of
classical perfection. | will define it as a kind of hyped-up name-dropping [...] |
have no idea whether all these items actually exist but eBay is certainly the right
word for our current collective unconscious, and it is clear that the references

“work”, whether or not you know that the product is real or has been made

contemporanea como la supervivencia de la discontinuidad destructiva. En la obra de Gibson,
destructividad y la discontinuidad estan viralmente incrustadas dentro de la vida como la posibilidad de
la creatividad y la continuidad.”
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up by Gibson. What is also clear is that the names being dropped are brand
names, whose very dynamic conveys both instant obsolescence and the global
provenance and neo-exoticism of the world market today in time and space.

A further point is that, little by little, in the current universe, everything
is slowly being named; nor does this have anything to do with the older
Aristotelian universals in which the idea of a chair subsumes all its individual
manifestations. [...] Each of these items is on its way to the ultimate destination
of a name of its own, but not the kind we are familiar with when we speak of a
“Mies chair” or a “Barcelona chair”. Not the origin, but rather the named image
is at stake, so that an “Andy Warhol electric chair” might be a better
reference.'® (Jameson 2003, 108-109)

Lo que es novedoso de Agrippa tanto respecto de toda la obra de Gibson, como de la
literatura digital en general, es la articulacion de su materialismo y su modo de
representar un Zeitgeist con una existencia material auratica que contiene en si las
bases de su reproductibilidad técnica a la vez que atenta contra ellas en el objeto libro
y el diskette.

En el espacio critico latinoamericano hay dos referencias a la obra. Un ejemplo
de como el impacto cultural de Agrippa ha sido muchas veces sobredimensionado o no
muy comprendido es el del critico brasileno Arlindo Machado, una autoridad en el
campo de las artes mediales. Machado inscribe a Agrippa en una genealogia de

intervenciones sobre los dispositivos, o maquinas semidticas junto con las obras del

videasta Nume June Paik y los fotografos Frederic Fontenoy y Andrew Davidhazy.

Luego, la define como una “novela digital” que

% “Pero es a través de su estilo que podemos estimar mejor a la nueva literatura en algin tipo de
continuo temporal; y aqui podemos volver a los rasgos distintivos de Pattern Recognition, donde este
estilo ha alcanzado una especie de perfeccion clasica. Definiré a la misma como una forma exagerada de
mencion de nombres al pasar [...] No tengo idea de si todos estos items existen pero eBay es
ciertamente la palabra correcta para nuestro estado actual de inconsciente colectivo, y esta claro que las
referencias ‘funcionan’, mas alla de que uno sepa o no que el producto es real o ha sido inventado por
Gibson. Lo que también esta claro es que los nombres mencionados al pasar son nombres de marcas,
cuya propia dinamica expresa tanto la obsolescencia instantinea como el origen global y el neo-
exotismo del mercado mundial de hoy en el tiempo y el espacio.

Un punto adicional es que, de a poco, en el universo actual, todo esta siendo lentamente nombrado;
no tiene esto nada que ver con los viejos universales aristotélicos en los cuales la idea de una silla
subsume a todas sus manifestaciones individuales. [...] Cada uno de estos items es en su camino a su
destino final, un nombre propio, pero no del modo con el que estamos familiarizados cuando hablamos
de una Ssilla Mies’ o una ‘silla Barcelona’. No es el origen sino mas bien la imagen nombrada lo que esta
en juego, de tal modo que una ‘silla eléctrica Andy Warhol’ podria ser una referencia mas adecuada.”

225



14 “Agrippa (A Book of the Dead)”: El poema

coloca en la pantalla un texto que se confunde y se destruye gracias a una
especie de virus de computadora capaz de detonar los conflictos de memoria
del aparato —entonces no se puede mas decir que los artistas estan operando
dentro de las posibilidades programadas y previsibles de los medios indicados.
Ellos estan, en verdad, sobrepasando los limites de las maquinas semioticas y

reinventando radicalmente sus programas y sus finalidades. (Machado 2007, 14)

Mas alla de los errores en lo relativo al “virus” y a la intervencion sobre el hardware
(“la memoria del aparato”), aqui resulta patente una lectura forzada de la obra
tendiente a avalar una poética flusseriana de intervencion sobre el dispositivo a la que
Machado adscribe. No obstante, en el caso de Agrippa la tecnologia utilizada para
autoencriptar el archivo no fue un virus sino un algoritmo conocido como RSA,
desarrollado por el Massachusetts Institute of Technology. Aunque Machado parece
tomar en cuenta la importancia de la obra en el campo, su Unico conocimiento de la
obra parece provenir de la lectura de notas periodisticas.

El segundo aporte es de Christian Ferrer, que le dedica tres paginas en su
extenso ensayo Mal de ojo. Su texto ilumina aspectos tematicos dejados de lado por la
critica norteamericana sobre Agrippa, a pesar de algunas imprecisiones que acaso se
deban a la extrema dificultad de acceso a la obra en su soporte material.'®' En lugar de
topicos tecnofilicos o tecnofobicos, Ferrer resalta como Agrippa interpela al lector en

torno al problema de la obsolescencia:

Pero hay aln otra significativa muesca en el extrano libro de Gibson: el recurso a
las publicidades antiguas de tecnologias ya anacrénicas. ;Cree Gibson que
nuestros vinculos con las maquinas se evidencian mejor cuando son dejadas de

lado por la moda o cuando sufren el anatema rotativo: la bula de Ila

' Entre las imprecisiones se describe al texto como poema en prosa cuando esti en verso libre, el
proceso de representacion en scroll down y posterior encriptamiento como virus no es correcto, senala
que el ADN que repiten las paginas impresa es humano cuando en realidad se trata del ADN de la
mosca Drosophila, y, por ultimo, se refiere en repetidas oportunidades al “libro de Gibson” sin
menciones a Ashbaugh y Begos. Cabe senalar que este detalle da cuenta de un matriz idealista, hace del
texto un rasgo esencial de la obra, sin mencion alguna a Ashbaugh, Begos o los ingenieros que
escribieron el codigo que encripta el poema. Solo “Agrippa”, el texto del poema, que es justamente lo
que se filtré a internet y es de acceso publico, parece ser relevante para hablar de Agrippa. El concepto
de autor tiene una relevancia muchas veces dejada de lado en el momento de aproximarse a este tipo
de obras desde categorias previas.
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obsolescencia! Cuando prestamos atencion a las viejas maquinas [...] y las
contemplamos herrumbradas, silenciosas y abandonadas, aguardando en hangares
y depositos su oxidacion final, nos damos cuenta que ellas también nos ayudan a
entender nuestra propia fragilidad. Condenadas al desguace o a la tienda de
anticuario [...] comprendemos que ni ellas nos sirvieron ni nosotros supimos
incluirlas en un dominio espiritual que las redimiera. El 6xido no es solamente el

virus de las maquinas, también es la patina melancélica de la historia. (2005, |35)

Ferrer explicita algunos de los topicos centrales del poema la relacion entre la
experiencia cotidiana de la tecnologia y la memoria, articulada a partir de la écfrasis de
las fotografias familiares. El texto de Ferrer también apunta a un efecto estético de
orden formal: “El virus en el libro de Gibson oficia a modo de augur: nos purga del
exceso de informacién y de palabras huecas y nos devuelve a la elocuencia del soplo
harapiento” (2005, 135). Aunque el proceso de autencriptado no sea un virus, si logra
el efecto de condensacion de la atencion que senala Ferrer. Otro aspecto distintivo de
su lectura, acaso por su pensamiento situado en la modernidad periférica propia de
América latina sea reparar en el rol de la obsolescencia para aproximarse
poéticamente al problema de la técnica. Asi, llama la atencidon la pregunta de
inspiracion simondoniana por como envejecen los objetos técnicos que no han sido
incluidos en “un dominio espiritual que los redimiera” (Ferrer 2005, 135). Esto nos
lleva al proximo tema, la relacion del texto con los soportes, del codex con el codigo,

de “Agrippa” con Agrippa.

14.4 Los soportes

Al entregar una copia de Agrippa a la Biblioteca Bodleian de la Universidad de Oxford,
Kevin Begos, Jr. senalo la ausencia de una lectura totalizadora de Agrippa incluso en las
mejores aproximaciones criticas existentes, como las Liu, Kirschenbaum y The Agrippa
Files. EIl hecho motivé su donacion a un centro que espera pueda proponer una
aproximacion a la totalidad de la obra, que contemple su apertura y sus multiples
instancias: colaboracion, narracion autodestructible que termind siendo un poema,
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imagenes que se velan que terminaron siendo imagenes borrables, el happening de “La
transmision” que no sucedid, la austera presentacion en la America’s Society, el
crackeo que efectivamente llevd a cabo la transmision... Aun cuando la aspiracion
declarada por Begos fuera la generacion de lecturas criticas y académicas mas amplia,
concedio que la participacion de Gibson inevitablemente seguira eclipsando otros
aspectos del proyecto (Begos, Jr. 2012)."® Atendiendo a esa vacancia, en esta seccion
discutiremos los aspectos relativos a los multiples soportes de Agrippa y su
imbricacion.

Cada objeto-libro Agrippa constituye un objeto Unico por su confeccion manual.
Algo que se ve reforzado por las firmas de autor presentes en algunas de las pocas
copias conocidas (Hodge 2005). El aura de las copias de Agrippa en el sentido
benjamineano del término, es evidente y se ve reforzado por el caracter efimero de los
grabados y del poema digital autoencriptable. El acontecimiento de la ejecucion del
poema, extrema el caracter auratico de la obra: la certeza de una Unica posibilidad hara
de su recepciodn algo Unico e irrepetible (o dificilmente repetible) en las condiciones
preestablecidas por la obra, es decir las reglas que la rigen.'®® Sin embargo, la idea de
soporte es en si misma compleja, mas habida cuenta del hecho de que con la
digitalizacion se borra la ya de por si difusa linea entre la inscripcion de algo en un

soporte y el soporte como superficie significante en si. En el primer caso, estamos ante

el problema del almacenamiento; en el segundo, ante la obra de arte en su sentido mas
tradicional. La imbricacion concreta entre un contenido y su materialidad significante
impide su abstraccién y de la cual deriva su existencia auratica, Unica e irrepetible. La
inscripcion supone una superficie significante normalizada y, al menos idealmente, vacia,
en tanto la obra de arte es en si misma significante. Generalizando, un objeto como
puede ser el caso mas evidente de una escultura, es una forma sobre el soporte piedra,
pero no wuna inscripcion ya que como soporte, esa piedra ha quedado
indefectiblemente unida a una obra. Los soportes en los que se inscriben abstracciones
se basan en el presupuesto de la no importancia del soporte en si, que es mero
continente de un contenido transmisible, cuyo caso paradigmatico son los textos. Sin

embargo, en el caso de los textos, la abstraccion de la codificacion en la escritura

'82 Paradéjicamente el catalogo del Bodelian presenta errores graves en la descripcion fisica del objeto
que no se corresponden con las expectativas de Begos: Afirma que el diskette posee un virus y que la
secuencia del ADN representada en las paginas es perfiles genéticos humanos (Bodelian Library).

'8 Pero las reglas, como dice el dicho, estan hechas para ser rotas. Las instrucciones de ejecucion del
diskette que acompaiaban a Agrippa se discuten en detalle en la subseccion 15.6.

228



14 “Agrippa (A Book of the Dead)”: El poema

estuvo limitada por su relacién a soportes fisicos donde se los almacenaba, como
fueron los pergaminos y luego los libros. Como senala Kirschenbaum (2008, 3, 34),
con la aparicién de los diskettes y luego del disco rigido, irrumpe una posibilidad hasta
entonces limitada por las caracteristicas fisicas de los soportes: la de un soporte
siempre borrable. La posibilidad de borrar sin poner en riesgo la posibilidad de
conservacion hace del almacenamiento mismo también una abstraccion, a diferencia de
otras forma de inscripcion provisorias, como el lapiz o el librillo de memoria de
Cardenio en el Quijote (Chartier 2008, 33-35). En Agrippa, el soporte aparece
interpelado en sus dos dimensiones, como obra de arte en relacion al objeto fisico,
auratico (y “cerrado”) y en relacion al almacenamiento digital, borrable (o “abierto”).
Por esa condensacion de la atencion y su organizacion iterativa en torno a la

imagen poética del “mecanismo”, “Agrippa” sigue los tres principios compositivos

senalado por Edgar Allan Poe en su “Filosofia de la Composicion”: extension acotada,

escritura_metddica y unidad de efecto (Poe [871). Traemos a colacion este texto
canodnico ya que, como senala Piglia, la literatura en el contexto de la digitalizacion

vuelve a poner en evidencia dos grandes modos de lectura: uno es la |ectura aislada, la

isla desierta como posibilidad de leer sin interrupciones, y el otro la lectura dispersa, la
proliferacion de signos que se asocia a la ciudad (Piglia 2007, 31-32). En ese sentido, la
imposicion de una lectura unica en el texto digital contenido en Agrippa propone una
reauratizacion que remite a Poe, “escribir un texto cuya extension dependa de la
capacidad de sostener la atencion, un texto que no se pueda dejar y que se pueda leer
de un tirén, en un tiempo prefijado.” (Piglia 2007, 31). Por contraposicion, las
narrativas hipertextuales como afternoon de Michael Joyce pueden asociarse a la lectura
dispersa que Piglia sehala como prototipica del modernismo en general y de James
Joyce en particular, propia del espacio urbano antes que del aislamiento (que es la
norma en el entorno rural): “La lectura no es lineal, el que lee se desvia, estd en una
red, el tiempo esta fragmentado y es mdltiple. Uno podria asociar esta posicion a la
ciudad con el movimiento en la ciudad, donde todo parece suceder al mismo tiempo.
(Piglia 2007, 32). La contraposicion entre “Agrippa” y afternoon no es arbitraria. El
primero es un poema autobiografico, de lectura lineal y condensado, organizado en
torno al pasado familiar en un poblado rural y aislado, en tanto la segunda es una
novela situada en un presente urbano que comienza cuando el narrador ve un
accidente de transito y piensa que en él podrian haber estado involucrados su ex
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esposa Y su hijo. A partir de esa premisa los posibles recorridos por el texto producen
una vuelta de tuerca sobre un recurso tan caracteristico del modernismo como es el

flujo de la conciencia.'® Ademas del periodo de aparicién, las obras comparten otro

rasgo no muy mencionado: ambas eran accesibles en diskette. La diferencia estribaba en
que si dfternoon, por su estructura hipertextual, propiciaba las relecturas y el
vagabundeo por el texto, “Agrippa” las constrefia a un Unico momento de lectura sin
posibilidad de distracciones.

Las obras también pueden contraponerse en otro nivel. afternoon fue producida
mediante el software Storyspace, desarrollado por el autor Joyce y el critico Bolter.
Creado ad hoc para la escritura de afternoon, el programa permite la edicion digital de
textos electronicos a partir de unidades textuales llamadas lexias que pueden
bloquearse o habilitarse de acuerdo a los caminos que el lector haya recorrido en la
narracion a fin de evitar incoherencias en las lecturas multiples que ofrece la

hipernovela. Luego fue patentado y vendido como software propietario pensado

para la produccion de literatura hipertextual asi como otras formas de produccion de
textos (Hayles 2002, 27; Kirschenbaum 2008, 171-175). “Agrippa”, por el contrario
suponia un programa de autoencriptado especifico. Como el programa incluia en si
mismo la clave para desencriptarlo (Kirschenbaum, Reside, y Liu 2008), eso impediria
que se lograra la secuencia légica de cualquier proceso de cifrado, es decir, su eventual
descifrado con la clave correspondiente. En cierto modo, afternoon y Agrippa presentan
modelos opuestos ante la reproductibilidad digital: en el primer caso se prevé como
parte de una larga serie de novelas, para ser comercializadas utilizando el mismo
sistema, la apuesta por una industria editorial de hipertextos; en el segundo, se busca
un instante Unico, intransferible, pero al mismo tiempo se incita a liberar la posibilidad
de su reproductibilidad. El ensayo “El narrador” ofrece una clave de lectura, en el

sentido metaférico, para esta oposicién que se da en varios niveles: entre dos géneros

literarios (novela y poema), entre dos tipos de programa (hipertexto y programa

autoencriptable), y dos relaciones con los objetos (la mercantil del software

propietario y la invitacién al hackeo y la disrupcion de la logica de la coleccion por el

autoencriptado, el toner sin curar y el codigo ilegible impreso en el libro):

'8 Para una descripcion minuciosa e ilustrativa del recurso, véase el cldsico ensayo “La media parda”
(Auerbach 2002, 493-520).
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Todo aquel que escucha una historia, esta en compania del narrador; incluso el
que lee, participa de esa compania. Pero el lector de una novela esta a solas, y
mas que todo otro lector. (Es que hasta el que lee un poema esta dispuesto a
prestarle voz a las palabras en beneficio del oyente.) En esta su soledad, el
lector de novelas se aduena de su material con mayor celo que los demas. Esta
dispuesto a apropiarse de él por completo, a devorarlo, por decirlo asi. En
efecto, destruye y consume el material como el fuego los lefos en la chimenea.
La tension que atraviesa la novela mucho se asemeja a la corriente de aire que

anima las llamas de la chimenea y aviva su fuego. (Benjamin 1991, 126)

La hipernovela que inaugura un nuevo modo de produccion no hace mas que
llevar al plano digital lo que Benjamin ya detectaba en la novela decimononica, el

consumo de las vidas de otros ante la imposibilidad de hacer experiencia en el

contexto de la sociedad industrial se ve reemplazada por el vagabundeo por la psiquis
de los personajes urbanos contemporaneos, supuestamente liberado de la linealidad

que impone el libro. Desde el punto de vista de la industria cultural, las hipernovelas

parecen un modernismo adaptado a la industria cultural y al sublime tecnologico, para

ofrecer recorridos de manera similar a los juegos de palabras antes discutidos, no muy
diferentes al Adventure, si bien mas ambiciosos en términos literarios.

El poema autoencriptable, por el contrario, condensa la experiencia perceptiva
y la imbrica con su tema (la relacion entre memoria y dispositivos de registro). Pero al
habilitar su crackeo no se rinde ante una teleologia de la técnica, sino que invita a
subvertirla. A pesar de la reauratizacion que provoca saber de antemano la existencia
del autoencriptado, el texto digital entrana, en tanto cédigo, una reproductibilidad
técnica que demoleria su aura. Por ello, si la imposicion de un autencriptado en
algunos pudo generar esa atencion sostenida, en otros genero el desafio y la
expectativa de desmontar la unicidad mediante el crackeo.'® La sola posibilidad de que

esto ocurriera, y que de hecho se concretd al dia siguiente su presentacion publica,

hace que el aura de Agrippa sea un aura parcial y provisoria. Parcial porque sélo el

objeto-libro la mantiene, y provisoria porque el autoencriptado funciona en tanto no

' “Templar”, uno del los responsable del crackeo lo presenté en el BBS MindVox diciendo que se
trataba del “Ultimo vellocino dorado” de la comunidad hacker (Templar 2005). Esto avala nuestra
hipotesis de que entre los precursores de Agrippa debe contarse la idea de las obras como MacGuffins
discutida en la subseccién 13.1.1.
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accedamos a la version reproducida on-line y nos sometamos a las reglas impuestas por
el proyecto Agrippa.'®

En la presentacion de Agrippa, Begos senald que una de las ideas que animaba el
proyecto era la de multiples recepciones: vista en soledad, vista en la presentacion,
crackeada, contada por otros, parcialmente olvidada o recordada con errores,
imprecisiones y agregados propios. (Templar, Rosehammer, y Pseudophred 1992,
21:25-22:19). “La trasmision”, que originalmente pensaba realizarse desde un granero
perdido el mid west estadounidense y trasmitirse simultaneamente a varios lugares del
mundo (dos centros culturales de Nueva York, un museo en Atlanta, el frente de un
negocio en el Bajo Manhattan, una granja de ovejas en Australia y “otros”
indeterminados) a través de fibra Sptica no pudo ser llevada a cabo. El evento en si
consistid en una ejecucion del diskette que contenia el poema “Agrippa” que fue
proyectada en una pantalla, sincronizada con una grabacion de la lectura del poema en
voz alta llevada a cabo por el actor Penn Jilette. Sin embargo los planes originales eran
bastante mas ambiciosos y lo planteaban como un acontecimiento artistico que se

complementaria con la obra:

Agrippa - the transmission aims to go far beyond previous global conceptual
events, and hasten a new form of tribal storytelling. Words and images,
location, language, and weather will become equal parts of the experience. And
high technology, built on precision and control, will be used in a manner that is
certain to go out of control.

Agrippa - the transmission should in no way to confused with the
published version of Agrippa. The book is an art object with weight, smell,
texture, and the charm and weakness of paper, ink, cloth, and composite
plastics. The transmission will be counterpoint, telling something else, another

aspect of the story...'" (Kevin Begos Publishing, Inc. 1992)

'8 Asi como Striphas (2009) sefiala a Agrippa como precursor de los DRM, otros sostienen que la obra
también fue precursora de la practica cada vez mas comun del crackeo de libros con DRM para liberar
su circulacion digital (Lankinen 2012)
87 « Agrippa — la transmision apunta a ir mas alld de los eventos conceptuales globales previos, y acelerar
una nueva forma de narracion tribal. Las palabras e imagenes, la ubicacién, el lenguaje y el clima seran
partes equivalentes de la experiencia. Y se usara tecnologia de punta, construida sobre la precision y el
control, de modo tal que seguramente el control se pierda.

Agrippa - la transmision no deberia confundirse de ninguna manera con la version publicada de
Agrippa. El libro es un objeto de arte con peso, olor, textura y el encanto y las debilidades del papel, la
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Nos interesa resaltar la referencia a una “new form of tribal storytelling”
[“nueva forma tribal de narracion”]. Gibson y Ashbaugh no participaron activamente
de esta instancia de Agrippa y resulta llamativo cdmo en cierto modo, comenzaron a
aparecer algunos topicos propios del optimismo tecnologico de la época. La idea
mcluhaniana de “Aldea Global” que resuena en lo “tribal”, vinculado a una transmision
global, habilitada por una “high technology” [“alta tecnologia”], aunque se adelanta que
ésta “perdera el control”. El tono del aviso de prensa no es tan organico al proyecto
como si lo habia sido el “Prospecto promocional”, creado por Ashbaugh y Begos.

Aunque no del modo previsto, efectivamente se perdié el control del poema y
adquirio un historia propia en los albores de internet mediante el crackeo llevado a
cabo sin que siquiera se intentara desencriptar el archivo: el equipo técnico que se
encargo de la proyeccion de la ejecucion del archivo con el poema en la pantalla de la
America’s Society grabd en video esa proyeccion y luego tipeo el texto y lo hizo
circular a través de un BBS. En realidad, la presentacion del libro, tras fracasar la idea
de la transmision por fibra optica, dificilmente pueda ser considerada una performance
o un happening. La Unica accidon performatica, ironicamente rustica al estilo del
personaje Johnny Mnemonic del cuento homoénimo de Gibson, como senala
Kirschenbaum (2008, 226), fue la de los crackers analdgicos del archivo digital que
contiene a “Agrippa’.

Si el encriptado puede ser interpretado como el primer ejemplo de DRM, el

crackeo de “Agrippa” es una de las primeras filtraciones digitales.'"® Los medios

técnicos que habilitan la contenidizacion a partir de la cerrazon de las obras digitales
también entranan la posibilidad de su apertura y mutacién en memes como se discutira
en la subseccion 15.5. La idea del virus de Agrippa, uno de los malentendidos que

atraviesa la historia de la obra, también remite al lenguaje como virus propuesto por

tinta, la tela y los plasticos compuestos. La transmision sera un contrapunto, narrara algo distinto, otro
aspecto de la historia.”

%8 Esta percepcion, nunca sugerida por los creadores del proyecto, se explica mucho mas claramente en
el contexto de circulacion de otros productos digitales como los videojuegos. La idea de Striphas de
Agrippa como precursor de los DRM (2009, 40—41), ya habia sido sugerida en el BBS MindVox pocos
meses después de la aparicion on-line del poema “Agrippa”: “The interesting thing about Agrippa: A
Book of the Dead is the protection against redistribution. 2 rumors are going around that either: I, it
deletes itself after being read (remember, this work is on a disk) or, 2, it is encrypted after reading.”
[“Lo interesante de Agrippa: Un libro de los muertos es la proteccion contra redistribucion. 2 rumores
estan dando vueltas de que: |, se borra a si mismo luego de ser leido (recuerden, esta obra esta en un
disco) 6, 2, se encripta luego de la lectura”] (ahawks@mindvox.phantom.com 1992).
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Burroughs en La revolucién electrénica (2009). Hayles, observa que en el contexto de la
literatura digital esta es una idea recurrente: “They cite as theoretical precedent
Burroughs's idea that randomization is a way to break the hold of the viral word and
liberate resistances latent in language by freeing it from linear syntax and coherent

narrative.”'®

(Hayles 2007). El malentendido en torno al virus también era un sintoma
de época: en la presentacion, Begos alude al virus Morris (que en realidad era un
gusano) y que en 1988 habia provocado graves problemas en las redes que luego
serian la internet y que habia recibido mucha atencion mediatica.

Un segundo aspecto del encriptado también merece destacarse. La tecnologia
de encriptado utilizada era considerada como un material de riesgo equivalente a las
municiones por la National Security Agency [Agencia de Seguridad Nacional] de los
Estados Unidos y eso causd la prohibicion de exportar Agrippa a Japon (Quittner
1992). Un subtitulo de la nota periodistica de Quittner parece sacado de unas de las
primeras novelas de Gibson: “When art resembles national security” [“Cuando el arte
se parece a la seguridad nacional”]. El ruido generado por el proyecto Agrippa no solo
llamo la atencion sobre las ideas de copyright y de original sobre las que se basa la
circulacion de las obras en la industria editorial y el mercado del arte, la tecnologia
utilizada para el encriptado también llamoé la atencion, bien que involuntariamente,
sobre la injerencia estatal y los limites de circulacion que establece.'”

En suma, el proyecto editorial permite comprender la multidimensionalidad de
Agrippa, que trasciende al acto de lectura y postula un desafio en campos diversos.
Ademas del reto a los hackers y la puesta en discusion sobre el futuro del libro, el
modo en el que estd pensado el caracter efimero de la obra también supone un
problema para la logica de coleccion de las instituciones museisticas. Como bien senala

Manovich en relacion a este tipo de obras en general:

This resistance is understandable given that the logic of the art world and the
logic of new media are exact opposites. The first is based the romantic idea of
authorship which assumes a single author; the notion of a unique, one of a kind

art object; and the control over the distribution of such objects which takes

'8 “Citan como precedente teérico la idea de Burroughs de que la introduccion del azar es la manera de
romper el control de la palabra viral y liberar resistencias latentes en el lenguaje al liberarlo de su
sintaxis y narrativas coherentes.”

' El problema en torno al tipo de encriptado utilizado y la legalidad de los limites impuestos por el
Estado motivo la intervencion de uno de los fundadores del
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place through a set of exclusive places: galleries, museums, actions). The second
privileges the existence of potentially numerous copies, infinitely large number
of different states of the same work, author-user symbiosis (the user can
change the work through interactivity), the collective, collaborative authorship,
and network distribution (which bypasses the art system distribution channels).
Moreover, exhibition of new media requires a level of technical sophistication
and computer equipment which neither U.S. Museums nor galleries were able

to provide in the 1990s."”' (Manovich 2001, 3-4).

Si la base del coleccionismo es la primacia del valor de culto sobre el de
exhibicion, cabe esperar que los coleccionistas nunca pongan el diskette a fin de
preservar el valor cultual del objeto. Sin embargo estan en posesion de algo inasible.
Asimismo, el solo paso del tiempo hizo de hecho inutilizable al diskette, ya que no hay
hardware donde leerlo ni sistemas operativos que puedan ejecutar sus archivos. En la
planificacion de Agrippa se tuvo conciencia de la obsolescencia de los dispositivos
técnicos de reproduccién y a la vez de la apertura de la obra (al crackeo). Esto supuso
que la obra no se agotara en el objeto cultual. Pero el objeto-libro permanece y la
completa: sin el ADN en columnas imitando a la Biblia de Gutenberg y los aguafuertes
que se borran, “Agrippa” seria una rareza, una obra menor de Gibson que confirma el
nominalismo que senala Jameson. En su doble naturaleza material-digital reside uno de
los rasgos distintivos de Agrippa. Por ello consideramos interesante la propuesta del
critico Steven E. Jones que sugiere que deberia ser comparada con otros formas
culturales transplataforma como los ARGs (Augmented Redlity Games [Juegos de
Realidad Aumentada]) en tanto se constata el fenomeno por el cual la internet se da
vuelta sobre si misma con la irrupcién de lo digital en el mundo fisico (Jones 2012c). El
critico lo relaciona con otros fendmenos del mundo del arte y la tecnologia

contemporaneos como las obras del movimiento New Aesthetic [Nueva estética] (Jones

"l “Esta resistencia es comprensible dado que la logica del mundo del arte y la Idgica de los nuevos
medios son opuestos exactos. La primera se basa en la idea romantica de autoria que asume un Unico
autor; la nocién de un objeto de arte singular, Unico en su tipo; y el control sobre la distribucion de
tales objetos que ocurre a través de una serie de lugares exclusivos: (gallerias, museos, acciones). La
segunda, privilegia la existencia de numerosas copias potencialmente similares, un nimero infinitamente
grande de estados diferentes de la misma obra, simbiosis autor-usuario (el usuario puede cambiar la
obra a través de la interactividad), la autoria colectiva, colaborativa, y una red de distribucion (que se
saltea los canales de distribucion del sistema arte). Por otra parte, la exhibicion de los nuevos medios
exige un nivel de sofisticacion técnica y equipamiento computacional que ni los museos ni las galerias de
los EE.UU. podian ofrecer en los ‘90.”
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2012b; Sterling 2012), o la remision al mundo digital desde signos existentes en el
mundo fisico como el que ofrecen los QRCodes (Jones 2012a) en los cuales puede
constatarse la superposicion de lo fisico y lo digital. En cierto modo, esta estética
estaba anticipada en las obras geolocalizadas pero visibles sélo con dispositivos de
realidad virtual como sucedia en la novela Pattern recognition del propio Gibson.

En 1992, veinte afos antes, semejante yuxtaposicion de lo virtual sobre lo real
apenas se insinuaba. Un aspecto sobre el que hemos vuelto insistentemente es la
factura artesanal del objeto-libro. Un elemento caracteristico de dicha factura es la
imperfeccion que confiere unicidad a cada ejemplar y que lleva a las pequenas variantes
que se hacen presentes. Desde una posicion tecnofilica es frecuente la fascinacion con

un sublime tecnoldgico visualmente representado en superficies perfectas, ideales, que

se alejan de la contingencia material. Como senala Kirschenbaum:

By the mid-1980s, the digital sphere had assumed visual and material form as a
definable and datatable set of aesthetic practices; a recognizable spectrum of
tropes, icons and graphic conventions. This is the back-drop for the medial
ideology | am describing. At stake are not whether such conventions for
representing the digital phenomena are accurate or correct to the formal
ontology of Information in an absolute sense, but rather the important fact that
Western consumer culture has succeeded in evolving sophisticated and
compelling conceits for depicting information as an essence unto itself, or more
properly, information as a synthetic (at times even haptic) commodity.'*> (2008,

38)

Desde el mundo luminoso dentro de la computadora en la pelicula Tron a los
disenos de los productos actuales de Apple, hay una aspiracion a las puras formas,
desprovistas de rugosidad, de historia. Una cita recurrente de esta ideologia medial es

la descripcion que hizo Gibson del ciberespacio en Neuromancer:

12 “Para mediados de los ‘80, la esfera digital habia asumido forma visual y material como un conjunto
de practicas estéticas aplicables y definibles; un espectro reconocible de tropos, iconos y convenciones
graficas. Esto es el teldn de fondo de la ideologia medial que estoy describiendo. No esta en juego si
semejantes convenciones para representar el fenédmeno digital son precisas o correctas para la ontologia
formal de la Informacién en un sentido absoluto, sino mas bien el hecho importante de que la cultura
consumista de occidente ha triunfado en desarrollar conceptos sofisticados y persuasivos para
representar la informacion como una esencia en si misma, o de modo mas correcto, de la informacién
como una mercancia sintética (y por momentos incluso tactil).”
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Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by billions of
legitimate operators, in every nation, by children being taught mathematical
concepts... A graphic representation of data abstracted from the banks of every
computer in the human system. Unthinkable complexity. Lines of light ranged in
the nonspace of the mind, clusters and constellations of data. Like city lights,

receding.'” (Gibson 1984, 69)

La ideologia medial tiende a olvidar la contrapartida material presente en Gibson, al

que leen demasiado literalmente como sehala Kirschenbaum (2008, 38). En el caso
particular de la cita, quien accede al ciberespacio es el hacker Case. Al final de la
novela el personaje se somete a una intervencion médica para poder desactivar una
intervencion previa a la que lo habia sometido su empleador. Esa intervencion tenia
por objetivo hacerlo inmune al efecto de la cocaina para que pudiera llevar a cabo su
contrato. Al finalizar su trabajo, Case lo Unico que desea no es la cura, sino poder

volver drogarse. Una salida bastante corporea, dionisiaca y antitetica de un sublime que

rehldye de lo material. En la lectura parcial del cyberpunk, la ideologia medial abandona
las formas lisas, el brillo y las superficies luminosas de las naves espaciales, solo para
repetirlas en el un mundo virtual igualmente disehado, perfecto y luminoso. El sublime
tecnologico, alimentado por la teleologia del progreso, alcanza forma extrema de
estetizacion en el contexto de la tecnologia digital. Frente a ello, la remision a la
materialidad e historicidad de la tecnologia, suponen un mundo imbricado, complejo y
conflictivo que obliga a una reflexion no idealista de sobre la técnica que pone en
evidencia la heteronomia de la obra en todos sus niveles. Acaso uno de los mejores
ejemplos para ilustrar esta oposicion sea el fracaso comercial del futuro opaco
presentado en Blade Runner ante el éxito de la mucho mas elemental Tron, entonces
visualmente sugestiva pero que hoy ha envejecido al punto de ser casi una parodia del

sublime tecnoldgico.

Los ejemplos cinematograficos ilustran elocuentemente la dicotomia que en sus

momentos mas logrados siempre implican una contracara material: los rascacielos y

1% “Ciberespacio. Una alucinaciéon consensual experimentada diariamente por billones de legitimos
operadores, en todas las naciones, por nifios a quienes se les ensefan altos conceptos matematicos...
Una representacion grifica de la informacion abstraida de los bancos de datos de todos los ordenadores
del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Lineas de luz clasificadas en el no-espacio de la
mente, conglomerados y constelaciones de informacién. Como luces de una ciudad que se aleja"
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avenidas aéreas del burguesia hedonista de Metrdpolis (1927) se contrastan con la
sordidez de la sala de maquinas y la explotacion de los operarios bajo tierra; el paraiso
terrenal de los candidos y hermosos Eloi en La mdquina del tiempo (1960) alimenta
(literalmente) el submundo de los monstruosos Morlocks, hombres degenerados por
la técnica, que no son otros que los descendientes de los ricos que lograron
esconderse en refugios subterraneos para sobrevivir a la guerra nuclear; el mundo
ilusorio de Matrix (1997) oculta la realidad de una humanidad mantenida en un sueno
embrionario y que es fuente de energia para las maquinas; la idilica concrecion del
sueno americano que encarna Jim Carrey en The Truman show (1998) es una farsa, un
teatro del mundo para consumo televisivo del que todos son concientes menos su
personaje principal; en Moon (2009), el unico empleado de Lunar Enteprises en la
pulcra base Sarang que cuenta los dias para volver a reunirse con su familia, no es mas
que un clon empleado como mano de obra ya no barata sino gratuita y desechable en
el lado oscuro de la luna para brindar energia barata y limpia a un planeta Tierra que
ignora su existencia.'”* Como sefala Salvoj Zizek en su notable ensayo “Welcome to

the desert of the real!” [“|Bienvenido al desierto de lo real!”], no se trata tanto de la

aparente division entre real y virtual como de la desmaterializacion incluso de lo

material, extendiendo los alcances del sublime tecnolégico al que aspira la ideologia
medial: “The underlying experience of The Truman Show is that late capitalist
consumerist Californian paradise is, in its very hyper-reality, in a way unredl,
substanceless, deprived of material inertia”'” (Zizek 2006, 270)."® En términos
benjamineanos el mismo fenédmeno podria definirse como estetizacion, o incluso yendo
hacia sus fuentes tedricas marxistas, considerar la desmaterializacion del sublime
tecnologico como resultado del proceso por el cual el obrero industrial deja de tener
una relacion de totalidad con el objeto producido, arrancandolo asi a ambos de la

tradicion (artesanal) que les da sentido e historia a ambos. Kirschenbaum indica como

194 Zizek rastrea esta dicotomia fuera de los limites acotados de la ciencia-ficcion, desde los nibelungos
de El oro del Rhin de Wagner hasta las Underground (1995) de Kusturica, a la que considera como una
forma de estetizacion dionisiaca antes que apolinea propia de un fascismo postmoderno (Zizek 2006,
164).

% “La experiencia que subyace a The Truman Show es que el paraiso capitalista consumista californiano
es, en su verdadera hiperrealidad, de algin modo irreal, sin sustancia, despojado de toda inercia
material”

'% Para una discusién sobre la transparencia y opacidad del ciberespacio, también de Zikek, véase el
ensayo “Cyberspace, or, The Unbearable Closure of Being” [“El ciberespacio, o, la insoportable clausura
del ser””] (1997, 161-213) que complementa algunos aspectos discutidos por Kirschenbaum, en especial
con lo que denomina “esencialismo de la pantalla” (2008, 27-35).
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causa a la miniaturizacion a escalas microscopicas de las inscripciones sobre los
soportes en las cuales estan representadas (y desde las cuales son reproducidas) las
obras en las tecnologias digitales. De modo complementario, Zizek senala una

tendencia hacia la invisibilizacién del trabajo manual, que entendemos es la base de la

desmaterializacion de lo real y la imposicion de un sublime tecnologico. Contra estos
procesos pueden oponerse los dispositivos artisticos, confeccionados artesanal y
técnicamente como Agrippa. En relacion a la invisibilizacion de la labor material Zizek

senala que:

What one should recall here is that the only place in Hollywood films where
we see the production process in all its material intensity is when Bond
penetrates the master-criminal’s secret domain and locates there a site of
intense labour (distilling and packaging drugs, constructing a rocket that will
destroy New York, etc.). When the master-criminal, after capturing Bond,
takes him on a tour of his illegal factory, is this not the closest Hollywood
comes to the socialist-realist proud presentation of factory production? And
the function of Bond’s intervention, of course, is spectacularly to destroy this
site of production (usually punctuated by an enormous explosion), allowing us
to return to the daily semblance of our existence in a world with a

“disappearing working class”."”” (Zizek 2006, 273)

Pero hay otro aspecto que es necesario considerar: la pérdida de la indicialidad de las
representaciones. Al incorporarse las tecnologias digitales a la industria
cinematografica, las tradiciones relativamente marginales (y manuales) de la animacion
y los efectos especiales, no solo se automatizan sino que pasan a coexistir en igualdad
de condiciones con el registro audiovisual. La indicialidad fotoquimica de una filmacion

de la realidad se borra porque se construye un verosimil a partir de la huella

17 “Lo que uno deberia recordar es que el Unico lugar en el cual se ve el proceso de produccién en toda
su intensidad material en los filmes hollywoodenses contemporaneos es cuando Bond entra en los
dominios secretos del genio criminal y ubica alli un lugar donde hay trabajo intensivO (destilar y
empaquetar drogas, construir el cohete que destruira Nueva York, etc.) ;No es cuando el genio
criminal, después de capturar a Bond, lo lleva en una tour por su fabrica ilegal, lo mas cerca que llega
Hollywood de una orgullosa presentacion socialista-realista de la produccién fabril? Y la funcion de la
intervencion de Bond es, por supuesto, destruir espectacularmente este lugar de produccién
(generalmente puntuado mediante una enorme explosion), para permitirnos volver a la semblanza diaria
de nuestra existencia en un mundo con una ‘clase trabajadora que desaparece.””
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descontextualizada de los actores en fondos de chroma-key. Como senala Manovich
(2007a), la especificidad del cine como tradicion artistica era, justamente, su
especificidad técnica. La digitalizacion hace que tal especificidad sea puesta en cuestion,
de un modo similar al que la fotografia puso en crisis a la pintura. Esta tesis es también
sostenida por La Ferla (2009), que sehala la convergencia de todas las instancias de
produccioén, edicion, montaje, circulacidn y recepcion en un Unico dispositivo: la
computadora. En funcion de la desaparicion del indice, Romano Sued llama la atencion
sobre la ausencia que implican las imagenes sintéticas porque “objeto representado y
objeto simulado a constituyen los términos de una dialéctica que corroe al sujeto del
conocimiento, al sujeto creador, y al espacio artistico donde el sujeto opera” (2003,
23). Del dispositivo de registro, necesariamente indicial, se pasa a la abstraccion de la
simulacion digital.

Gibson, en contra de las lecturas que lo asimilan a un sublime tecnolégico ha

afirmado que su interés por lo obsoleto tiene que ver con las fracturas de una
estetizacion, a la que él asocia con el excepcionalismo norteamericano antes que con la

consumacion de un futuro digital:

| didn’t have a manifesto. | had some discontent. It seemed to me that
midcentury mainstream American science fiction had often been triumphalist
and militaristic, a sort of folk propaganda for American exceptionalism. | was
tired of America-as-the-future, the world as a white monoculture, the
protagonist as a good guy from the middle class or above. | wanted there to be
more elbow room. | wanted to make room for antiheroes.

| also wanted science fiction to be more naturalistic. There had been a
poverty of description in much of it. The technology depicted was so slick and
clean that it was practically invisible. What would any given SF favorite look like
if we could crank up the resolution? As it was then, much of it was like video
games before the invention of fractal dirt. | wanted to see dirt in the corners.'”®

(Gibson 201 1)

% “No tenfa un manifiesto. Tenia cierto descontento. Me parecia que la ciencia ficcion comercial
estadounidense de mediados de siglo a menudo era triunfalista y militarista, una especie de propaganda
popular del excepcionalismo estadounidense. Estaba cansado de los-Estados-Unidos-como-el-futuro, el
mundo como una monocultura blanca, el protagonista siempre uno de los buenos de la clase media para
arriba. Queria que haya mas lugar para mover los brazos. Queria hacer lugar para los antihéroes.
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El llamativo énfasis puesto en la necesidad de una descripcion naturalista en la ciencia-
ficcion, junto a la critica de un militarismo asociado a una tecnologia tan “slick and

clean that it was practically invisible” [“pulida y limpia que era practicamente invisible”]

se dirige precisamente a desmontar el sublime tecnologico que es la representacion de

la ideologia medial. Ademas de la critica a la monocultura de clase-media blanca del

excepcionalismo estadounidense y la eleccion de antihéroes (como el ejemplo del
drogadicto hacker Case antes senalado), Gibson también sehala con ironia el problema
de tomarse demasiado literalmente el mundo de lineas luminosas al aludir a su deseo
de ver la suciedad, es decir la imperfeccion, antes de la invencion de la “mugre

fractal”.'”’

Formas de arte digital contemporaneo como el pixel art, donde la
artificialidad de la imagen salta a la vista (por lo obvio de los pixeles al que alude el
nombre del estilo) son también una respuesta a la estetizacion que oculta la tecnologia
detras de una perfeccion ideal (pero también, muchas veces, detras de una fascinacion
fetichista con del pasado propia del retro).

La fabricacion artesanal colaborativa de un objeto como Agrippa atendiendo a
todas las particularidades y connotaciones de su materialidad se inscribe sin
contradicciones dentro de una poética que atraviesa la obra de Gibson. El proyecto

Agrippa es una colaboracion entre escritor, editor, artista y programador, y una

apertura a las apropiaciones. Pero es, también, una superposicién de soportes, una

obra artistica cuya poética subyace al nominalismo postmoderno ya discutido y que se
resume en ese naturalismo tecnolégico por el que Gibson aboga. Una poética de
imbricacién como ésta ilumina los aspectos incomodos, materiales, disfuncionales de la
tecnologia, permitiendo politizarla y desarmando la estetizacion. No llama la atencion,
entonces, que, en la presentacion del libro, Begos senalara las contingencias materiales

del proyecto y su posible sobrevida dentro de las l6gicas contraculturales:

También queria que la ciencia ficcion sea mas naturalista. Habia habido una pobreza de descripcion
en gran parte de la misma. La tecnologia descripta era tan pulida y limpia que era practicamente invisible.
i{Como seria cualquier clasico de la ciencia ficcion si le aumentaramos la resoluciéon? Asi como estaba
entonces, gran parte era como los videojuegos antes de la invencion de mugre fractal. Yo queria ver la
mugre en las esquinas.”

199 . . .

Para una historia del desarrollo de las imagenes generadas por computadora y los esfuerzos para
alcanzar un realismo no indicial, proveniente de simulaciones y no de registros, véase (Machado 1993).
En su texto Machado senala el rol de la aleatoriedad y el uso de fractales generados mediante
algoritmos para lograr representaciones verosimiles.
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At the end of the screening, the lights at the Americas Society come back up.
Begos goes to the podium for more questions. He immediately explains why
the blooper near the beginning of the recording was left intact: “the best thing
that sums up the project are the rough edges”; “nothing worked right along the
way”’; there were “astounding problems.” He, Gibson, and Ashbaugh all agreed
that “rough edges was the way it should be, instead of trying to make
something perfect and seamless and flawless.” Next comes his most startlingly
prescient comment of the evening: “l expect Gibson’s fans to be selling

bootlegs, videotapes of a fuzzy screen,” like “rock and roll bootlegs.”>®

(Kirschenbaum, Reside, y Liu 2008)

Los “rough edges” [“las terminaciones asperas”] son la antitesis de las superficies “slick
and clean” [“pulidas y limpias”] que Gibson criticaba en la representacion de la
tecnologia de la ciencia-ficcion de principios de los ’80. Es casi una declaracién artistica
de principios desde los soportes de representacion, tanto ante la légica contenidista de
la industria cultural como ante la légica coleccionista del mundo del arte.””'

La version final fue crackeada y difundida en Internet pocas horas después de la
presentacion de libro, como estaba previsto y hasta alentado por Begos, Ashbaugh y
Gibson. Tales hechos han generado una resignificacion de la obra: pensado a la vez
como paraddjico fetiche perdurable y obra efimera, hoy “Agrippa” es ubicuo,
permanente e intangible, y es un ejemplo paradigmatico de lo que se denomina
conservacion digital por redundancia. La multiplicacion de versiones asegura la

I”

pervivencia del poema cuya versién “original” podra alcanzarse a través del cotejo de
las similitudes por sobre diferencias de todas las versiones existentes. Como indica

Kirschenbaum, “‘Agrippa’ reminds us that preservation is ultimately a social domain,

200 Al final de la proyeccién se vuelven a prender las luces de la America’s Society. Begos sube al atrio
para [responder] algunas preguntas mas. Inmediatamente explica porque se dejé intacto el error casi al
comienzo de la grabacidon: lo que mejor resume el proyecto son las terminaciones asperas’; ‘nada
funcioné bien a lo largo del proceso’; hubo ‘problemas sorprendentes’. El, Gibson y Ashbaugh
estuvieron todos de acuerdo que con las ‘terminaciones asperas era el modo en el que debia ser, en
lugar de intentar hacer algo perfecto, sin costura ni fallas’. Luego viene su comentario mas
extraordinario, profético, de la velada: ‘Yo espero que los faniticos de Gibson vendan copias piratas,
videocasetes de una pantalla borrosa’, como ‘las copias piratas de [la musica de] rock and roll’.”

2! Cabe sefialar que los “rough edges” no pueden ser asimilados al recurso estético del glitch, frecuente
en las poéticas tecnologicas. Se trata de dos logicas distintas: mientras la primera apunta a desmontar la
estetizacion, la segunda estetiza la emergencia de la contingencia material.
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where actions and agency can serve to trump purely technical considerations”>”

(2008, 218).

Como un centodn, el texto de Agrippa se relaciona con sus soportes en multiples
planos: “Agrippa” es el nombre de una linea de adlbumes de fotos de Kodak Eastman de
mediados del siglo XX, pero que alude también, mediante el subtitulo, a referencias
heterogéneas: la familia del autor, la cultura clasica, el ocultista Cornelius Agrippa von
Nettesheim®” y el libro egipcio de los muertos. El yo poético evoca en los versos los
recuerdos de distintas fotografias de parientes muertos preservadas en uno de esos
albumes. Dichas evocaciones estan atravesadas por el recuerdo de olores, sabores y
texturas que remiten a distintos objetos de factura industrial que han sufrido el paso
del tiempo (y a los que se alude también en los aguafuertes de Ashbaugh presentes en
el objeto libro) tanto como a un estado de naturaleza desaparecido con el avance del
progreso. El yo poético da cuenta: a) del envejecimiento del album: “Dentro de la tapa
él grabd algo en granito tenue / ahora perdido / entonces su nombre” (vv. 17-19); b) el
tiempo acumulado en los materiales fotografiados: “de la sierra eléctrica / comiendo
hacia adentro de las décadas” (vv. 32-33); y c) de las modificaciones fisicas en el
espacio urbano y rural: “Hoteles donde los proxenetas llevaban a cabo sus negocios /
en las veredas de un mundo perdido.” (vv. 148-149), “Setenta afnos después su firma
permanece, la baldosa / flotando perfectamente a nivel y sin encanto entre las
extensiones de / de dulces y desparejos ladrillos mohosos que conocieron las
herraduras de los caballos yanquis” (vv. 173-175).

En sus sucesivas imbricaciones de soportes y contenidos, Agrippa se configura

asi como un dispositivo artistico que incluye en si elementos e individuos técnicos. El

poema articula referencias y evocaciones en torno al paso del tiempo, las marcas
acumuladas sobre los materiales, la memoria familiar, y los dispositivos de registro que
permiten almacenarla (asi como también de la pervivencia de dichos registros). Las
referencias y evocaciones tienen relacion con la materialidad del libro-objeto, del
diskette que sirve de soporte del texto y de los aguafuertes. Tanto el diskette como los

aguafuertes constituyen peculiares “mecanismos” de almacenamiento efimeros.

202 «““Agrippa’ nos recuerda que la preservacion es a final de cuentas un dominio social, donde las
acciones y la agencia pueden servir para matar con un as en la manga las consideraciones puramente
técnicas”
23 Respecto a esta connotacién, Kirschenbaum llama la atencién sobre la figura de Cornelius Agrippa
como estudioso de la Cabala, es decir de otro “sistema de desciframiento”, en este caso, de los textos
sagrados (2008, 230).
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Registro y memoria siguen caminos conexos pero separados, propios de una

experiencia que vacila en el contexto del desarraigo de la tradicidn en la incipiente
cultura industrial. El resultado es la separacion de vida y representacion y en ello el
acto de fotografia funciona como metonimia de todos los registros tecnoldgicamente
mediados: “El mecanismo: metal negro estampado /Cuerina sobre cartéon, pedazos de
boj, / Un lente / El obturador cae / Siempre / Dividiendo esto de aquello.” (vv. 98-103)
Los versos sugieren una division entre lo representado y la representacion, un desfaje
del que da cuenta la imagen, es decir, el producto del dispositivo fotografico. La vida
continia después de la toma y la copia fotografica, que representa un instante
separado de dicha vida, también comenzara envejecer en su propia materialidad.
Tendra su propia historia, distinta de la de aquello que representa (y esa historia sera
la de su circulacion, es decir, la historia de sus copias y la de su negativo).**

La eleccion y la experimentacion con los soportes también tienen carga
significante determinante para la relevancia cultural de Agrippa: a) un libro, como
modelo de objeto seriado, que no se puede leer por contener una codificacion de
materia organica cuya actualizacion supondria la creacién de vida (y que se vincula con
el encriptado del texto digital una vez que el archivo ha sido ejecutado); b) aguafuertes
que se borran remitiendo a la fotografia que tematizan y que no cumplen su funcion de
registro; y, por ultimo, c) un diskette que se vuelve inutil, creando la paradoja de un
texto digital que no sobrevive su primera lectura —y que no esta por tanto sustraido
de la posibilidad de envejecimiento y deterioro como se supone que lo estan los
registros digitales—. El objeto-libro, en tanto objeto artistico, se compone ademas de
otros elementos (el tamano del volumen, la tipografia ad hoc, el pafio que lo envuelve,
la caja de resina) que remiten a la vez a la posesion de una reliquia, con valor de culto
que esto supone, y a lo organico, codificado en el ADN que es su texto. Hodge indica

que “[b]ut also relevant is the fact that elements of the work were created or finished

24 Como sefiala Georges Didi-Huberman, Benjamin fue uno de los primeros en prestar atencién a este
problema: “lgual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild) en el centro neuralgico de la ‘vida
historica’. Comprendié como él que tal punto de vista exigia la elaboracion de nuevos modelos de
tiempo: la imagen no esta en la historia como un punto sobre una linea. La imagen no es ni un simple
acontecimiento en el devenir historico ni un bloque de eternidad insensible a las condiciones de ese
devenir. Posee —o mas bien produce- una temporalidad de doble faz” (Didi-Huberman 2008, 143). Para
una discusion mas extensa sobre el problema de la temporalidad de las imagenes en el pensamiento de
Benjamin véase, del mismo libro, el capitulo “La Imagen-Aura. Del ahora, del otrora y de la modernidad”
(2008, 345-386).
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by hand: each copy of each edition is physically different”® (2005). Esta unicidad de

cada ejemplar nos lleva al tema que discutiremos en el proximo capitulo: la copia.

205 “también es relevante el hecho de que algunos elementos de la obra fueran creados o terminados a

mano: cada copia de cada edicion es fisicamente diferente”
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I5 La obra artistica y la copia

Como dispositivo artistico, Agrippa busca volver a dotar de aura al objeto alterando los
medios de reproduccion existentes en el momento. En la relectura imposible del
poema, en el borramiento de las imagenes, en lo ilegible del ADN que imita la

impresion del texto biblico de Gutenberg, se busca generar ante una oscilacion entre

el valor de culto y el valor de exhibicion de la obra de arte auratica similar a la que
senalaba Benjamin en el caso de las esculturas sagradas que solo podian verse en los
momentos rituales. Ya que podremos leer vez el poema una Unica, deberemos
disponer de un tiempo especial, que permita la concentracion en la lectura y evite las
interrupciones y distracciones.

Uno de los problemas que usualmente se presenta ante las obras de arte
digitales es la pregunta por el objeto y su unicidad: ;Como se compra un objeto digital?
¢{Como se inserta en el la coleccidon? ;Una obra digital puede ser auratica? Esto se debe
a la ilusion alografica de lo idéntico en el arte que lo digital y a su caracter en
apariencia inmaterial que hacen en teoria posible la reproduccion idéntica e infinita. Lo
sorprendente es que la primera obra digital auratica no haya sido una obra visual,

heredera de la tradiciones culturales de la pintura o la escultura, sino una obra literaria

y visual que conformaba un dispositivo artistico. Al proponer una obra que se borra, se
autoencripta, y cuyo texto impreso es ilegible, se busca recuperar la intensidad de la
experiencia estética y el esfuerzo de su pervivencia en la memoria sin que esta pueda
apoyarse en el soporte.

Cabe senalar, sin embargo, que Benjamin no establece una division absoluta
para los fenoémenos auraticos a partir de la aparicion de las tecnologias de
reproduccion, sino una gradualidad (y de alli la idea de “decadencia” de lo especifico

del arte y no de su “desapariciéon” o “muerte”). En este sentido, cabe pensar como

tradicionalmente la idea de original requeria de la nociéon de copia que remitia al
caracter primigenio de la obra original. Es decir, ;donde ahora esta el origen al que se
vuelve para cotejar con la copia? Sin original, no hay copia. En las previas tecnologias
de reproduccion del arte, la degradacion inevitable respecto del master de las antiguas
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grabaciones analogicas todavia otorgaba un caracter cuasi auratico al primer registro,
algo no muy considerado por Benjamin.® Extremando el problema de la degradacion
al nivel microscopico, la propuesta de una critica forense de Kirschenbaum, apunta a la
imposibilidad material de lo idéntico y sehala que incluso en las copias digitales hay
rasgos particulares. Aunque pertinente para desmontar la ideologia medial y la
estetizacion que esta provoca, la idea de Kirschenbaum no sélo es de dificil aplicacion
sin el herramental técnico, sino que también olvida el rol que el sensorium humano mas
establecido juega en la definicion de qué es idéntico y qué esta degradado. Por ello, nos

interesa destacar que las copias digitales son percibidas, en la dindmica de los

contenidos imperante, como idénticas frente a otros modos de reproductibilidad
previos, en los que esta degradacion era mas perceptible. Como discutimos en el

capitulo 9, la norma de la circulacién digital, que denominamos paradigma del mp3, es

la de formatos comprimidos, tanto por factores de orden técnico como econémico y
legal.

Friederich Kittler localiza la aparicion del problema de lo idéntico en la
imprenta. La entiende como tecnologia de reproductibilidad y la destaca como un
momento de quiebre no so6lo en el campo de las artes y la literatura sino también en el

campo del conocimiento:

For Gutenberg's invention of moving type was not aimed at the multiplication
of books but at their beautification. Everything which previously flowed with
the sweat of calligraphers, unable to entirely avoid making copying mistakes,
into handwritten texts and miniatures was to become standardized, free of
errors, and reproducible. Precisely this new beauty, however, made it possible
to break knowledge down into software and hardware. Universities appeared,
on the one hand, whose equally slow and unstoppable nationalization replaced
the production of books with that of writers, readers and bureaucrats. On the
other hand, that Tower of Babel of books also emerged, whose thousands of

identical pages had all the same page numbers, and whose equally un-falsifiable

206 Para una discusién sobre el tema continuando la perspectiva benjamineana sobre la materialidad de
los registros técnicos véase el ya mencionado Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses
(Taussig, 1993: 176-235).
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illustrations put before the eyes that which the pages described.”” (Kittler
1999, 67)**

La idea de una particion en software y hardware con la aparicién de la
imprenta, se relaciona con el proceso de abstraccion que hemos discutido en este
capitulo y los precedentes, y el rol que tal proceso juega para una estetizacién en la

época de la digitalizacion. Aunque sea una provocacion interesante, es discutible que el

fin de la imprenta haya sido el embellecimiento de los libros y no su reproduccion.
Entendemos que es una causa necesaria derivada del objetivo principal, la
reproductibilidad aumentada del objeto mediante la automatizacion en los modos de
produccion. La estetizacion es un fendmeno que sucede por un largo proceso de
paulatina abstraccion de lo contingente que descontextualiza el objeto del marco de la
tradicion en la que esta inserto. El pasaje de Kittler, no obstante, permite pensar una

instancia auratica en los libros copiados a mano. Los libros impresos, técnicamente

reproductibles, sirven para sentar las bases de una aspiracién a la identicalidad, que a
su vez construye la ilusion de la existencia de formas puras, ahistoricas, ideales. La idea
de embellecimiento del libro impreso respecto del libro copiado a mano senala la
decadencia de lo auratico, usualmente asociado a obras manuales propias de las artes
plasticas, para el caso de los libros. La estetizacion se origina entonces en la

concurrencia de dos fenomenos: la automatizacion de la reproduccion y la

estandarizacion que aspira a la produccion de objetos idénticos.

27 “porque la invencién del tipo movil de Gutenberg no apuntaba a la multiplicacién de los libros sino a
su embellecimiento. Todo lo que antes fluia con el sudor de los caligrafos, incapaces de evitar por
completo los errores de copiado, en textos escritos a mano y miniaturas, iba a estandarizarse, libre de
errores y reproductible. No obstante, precisamente esta nueva belleza hizo posible partir el
conocimiento en software y hardware. Por un lado, aparecieron las universidades, cuya nacionalizacion
lenta e imparable reemplazé la produccion de libros por la de escritores, lectores y burécratas. Por otro
lado, también surgié la Torre de Babel de libros, cuyas cientos de paginas idénticas tenian todas las
mismas numeraciones, y cuyas ilustraciones igualmente infalsificables ponian ante nuestros ojos lo que
las paginas describian”.

2% No es casual que Agamben sefale este periodo como el momento en el que nace la ciencia moderna
y donde también la “experiencia”, entendida en el sentido benjamineano de transmision de
conocimiento enraizado en el contexto vital, pierde valor frente a la remision de experiencia y
conocimiento a un sujeto Unico abstracto, el ego cogito cartesiano y que el autor desarrollara en torno
a lo que describe como “muerte de la experiencia”. (Agamben 2007, |3-25). Kittler, asimismo, ubica el
nacimiento del conocimiento técnico en el mismo periodo: “Once Leibniz submitted the organizing of
authors and titles to the simple ABCs, entire state and national libraries (such as those here in Berlin)
were founded upon this addressability. At the same time, this alliance between text and image, book
printing and perspective, gave rise to technical knowledge per se” [“Una vez que Leibniz accedio a la
organizacion de autores vy titulos al simple ABC, bibliotecas estatales y nacionales enteras (como las de
Berlin) se basaron en esa direccionalidad” (1999, 68). Como ya se ha mencionado, el “prospecto” previo
a la “publicacion” de Agrippa hace referencia explicita a la imprenta y a La Biblia de Lutero”.
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El dispositivo artistico que constituye Agrippa funciona intencionalmente en el

sentido inverso de los libros estandarizados senalados por Kittler. Las imagenes, que se
borran, remiten a un texto que no esta alli ya que solo hay un cédigo de ADN, y el
texto digital, paradigma de lo estandarizado y sujeto a la posibilidad de reproduccién
idéntica infinita, se perdera tras su primera y Unica lectura. Cada ejemplar de Agrippa
hecho a mano, es diferente de los demas, escapando asi a la division que permite partir
hardware y software en el sentido que plantea Kittler o, en otros términos, a la obra
de arte de su soporte y hacerla puro contenido. Visto el modo en que se imbrican la
materialidad del objeto-libro y la abstraccion del codigo, en Agrippa la particion entre

software y hardware es imposible sin destruir la unidad de la obra.

15.1 La representacion técnica

Yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los parpados yertos
de los muertos.

—Antonio Machado, Las moscas

La heterogeneidad de Agrippa permite rastrear la confluencia de multiples niveles que
colaboran en el efecto estético que provoca. Puede decirse que la obra reversiona la
idea posestructuralista de que “todo es texto” en la idea mas cyberpunk de “todo es
codigo”. En el caso del ADN, eso implica una apelacion a las representaciones técnicas:

los aguafuertes son una representacion artistica de una representacion cientifica

generada mediante una tecnologia de representacién: la electroforesis en gel. Lo

mismo ocurre con su representacion tipografica. Sin embargo, no son

representaciones de dos representaciones distintas de un Unico ser: la electroforesis

en gel en la que se inspiré Ashbaugh es la que se extrajo del pelo de un coleccionista

anonimo, humano (Kirschenbaum, Reside, y Liu 2008). Las letras A, C, G y T que
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componen el cuerpo del texto de Agrippa corresponden a una parte de la secuencia
genomica del morfégeno bicoide materno de la mosca de la fruta o Drosophila (Liu
2005). Con todo, ambos ADN apuntalan la visualidad del cédigo y la posibilidad de

decodificacion que atraviesa Agrippa en todos sus niveles:

Agrippa, as Gibson and Ashbaugh initially conceived it, would be a futuristic
scrapbook, vintage “twenty or thirty years in the future,” whose DNA samples
would allow one to reconstruct a complete personality—an idea, Begos notes,
that Gibson had already been exploring in his fiction.?*

y Liu 2008)

(Kirschenbaum, Reside,

Asi como el encriptado podria ser roto para reconstruir el poema, en la contraparte
material de la obra, también se sugeria que el ADN encerraba la posibilidad de
reconstruir un vida. Asimismo, la ilegibilidad concretiza el cédigo, resaltando sus
cualidades estéticas, en este caso la remision visual a La Biblia de Gutenberg por la
disposicion en dos columnas y también a la pureza de formas de la tipografia elegida,

Sans Gill, también conocida como Gill Sans MT*'°:

[Interviewer] In that sense it was purely an aesthetic choice, in terms of an
appreciation of the look of the book itself.

Begos: Exactly, | thought it was interesting, and not many other people would,
from a typographical standpoint, type is always used to render words and
sentences and it was interesting to me to put out a book [where] the
typography is really purely visually. It doesn’t convey any meaning. Certainly,
there are portions of the sequence that relate to actual genetic sequences, but
that’s not the same as saying that there are words or there’s a story in the
traditional sense. That was conscious. It was also part of making the mystery of

the book in a sense, in the whole project.”'' (Begos, Jr. 2005)

29 “Agrippa, como Gibson y Ashbaugh inicialmente lo concibieron, iba a ser un album de recortes
futurista, afejo ‘en veinte o treinta anos’, cuyas muestras de ADN permitiran reconstruir una
personalidad completa —una idea, senala Begos, que Gibson ya habia estado explorando en sus
ficciones.”

219 Véase la imagen 36.

21! “[Entrevistador] En ese sentido era una eleccion puramente estética, en el de una valoracién del
aspecto visual del libro en si.
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Hay dos aspectos de la tipografia elegida que merecen ser mencionados por que
evidencian la relacion entre técnica y soportes. Las fuentes Sans serif (o de palo seco,
sin remates o serifas) se han vuelto el estandar de facto para el texto en pantallas,
especialmente para textos on-line, debido a que en los monitores puede suceder que
los detalles finos de los remates horizontales parpadeen o se pixelen, haciendo que
alternativamente los remates desaparezcan o se vean demasiado gruesos. La utilizacion
de una letra ideal para la pantalla, impresa en el papel es una ironia del diseno de
Agrippa. Las fuentes con remate tiene la funcion de guiar el ojo en el papel, en tanto
que las sin remate evitan cansar la vista sobre la pantalla. Utilizar una letra sin remate
sobre el papel es una decision artistica doble, ya que marca un despojamiento mas
cercano a las formas puras (las sans serif tienden a las formas mas simples), para
presentar un texto que de todos modos es ilegible y que funciona como una
declaracion estética antes que como un texto, a cuya legibilidad los remates
contribuirian. Con esto se alcanza la “tipografia puramente visual” que buscaba Begos,
el significante puro desprovisto de significado precisamente en el papel, es decir, en la
superficie destinada a producir significado inteligible en el mecanismo del libro.

Estos detalles no han sido muy abordados y son centrales para entender la
auraticidad de la realizacion material del objeto-libro Agrippa. En la misma entrevista
Begos revela que la eleccion de la tipografia también tenia un efecto connotativo, por
la oscuridad de la biografia de Gill, el creador de la fuente, y miembro del movimiento
artistico inglés Arts & Crafts (Macmillan 2006, 90), fundada por el artista y escritor
William Morris, socio de Dante Gabriel Rossetti y también creador de Kelmscott
Press, una imprenta dedicada a ediciones de lujo y libros de artista. Las referencias
biograficas son un detalle indicativo de la velada remision de Begos al mundo de oficios
artesanales involucrados en la produccion de los objetos, eclipsada por el modo de

produccion industrial:

Begos: Exactamente, pensé que seria interesante, y que no mucha mas gente lo pensaria. Desde un
punto de vista tipografico, los tipos siempre se utilizan para representar palabras y oraciones y me
resultaba interesante sacar un libro [donde] la tipografia fuera en realidad puramente visual. Que no
transmitiera ningun sentido. De hecho, hay porciones de la secuencia que se relacionan con secuencias
genéticas reales, pero eso no es lo mismo que decir que haya palabras o que haya una historia en el
sentido tradicional. Eso fue consciente. También fue parte de crear el misterio de libro de algin modo,
en todo el proyecto.”
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The whole community of people, the craftspeople who produce this kind of
thing, | think most of them would say there’s a spiritual side to it. There’s a big
difference between sending a manuscript or artwork off to a big factory to be
printed, and having someone do it by hand, literally one at a time on a hand-
cranked press, which is the way the etchings were produced... | printed the
title pages for the book on the hand press. That’s part of the whole aesthetic of
that little community of artist book makers of personal pride in the product;

something that is made by individuals at different stages.?'> (Begos, Jr. 2005).

Estas decisiones editoriales y artisticas no sélo confirman el caracter auratico del
objeto, sino que también interpelan a la historia del libro en general: desde la
disposicion a dos columnas del texto remitiendo a La Biblia de Gutenberg a las
tipografias monotipo Sans Gill de Eric Gill, pero despojandolas de textualidad. El libro
Agrippa representa asi formas puras pero paraddjicamente, no mediante una
abstraccion generada desde el dispositivo técnico sino mediante una remision
consciente y planificada a su manifestacion material que contempla la necesaria
historicidad de esas formas al asociarlas a las figuras de sus artesanos creadores, es
decir, a Gutenberg y Gill.

En una lectura mas general, uno de los topicos recurrentes para la
representacion técnica es la tension entre acumulacion y olvido, la diferencia entre
memoria y registro. Uno de los rasgos distintivos de las tecnologias digitales es la
mayor posibilidad de borramiento sin arruinar los soportes (lo que contribuye a la
ilusion de desmaterializacion de los registros). Pero la transmisibilidad digital y las
posibilidades de digitalizacion de los distintos tipos de registro, asi como la
miniaturizacion del almacenamiento contribuyen al imaginario del registro de “todo”.
El temor ante un caudal abrumador de informacion descontextualizada e imposible de
ser asimilada como experiencia, es un miedo recurrente ante la multiplicaciéon de

informacion mediante la reproductibilidad técnica, y que, como Chartier senala,

212 “Creo que [de] toda la comunidad de gente, gente de oficios, que produce este tipo de cosas, la
mayoria, diria que hay un costado espiritual. Hay una gran diferencia entre enviar un manuscrito o una
obra de arte a una gran fabrica para que lo imprima a encargar que alguien lo haga a mano, literalmente
de a uno, en una imprenta con palanca manual, que es el modo en el que se produjeron los
aguafuertes... Yo imprimi las paginas del titulo del libro en una imprenta manual. Esa es una parte de
toda la estética de enorgullecerse personalmente del producto de esa pequena comunidad de hacedores
de libros de artista; algo que esta hecho por individuos en distintas etapas.”
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acompané también la expansion de la imprenta y el cddex como principales soportes
de la cultura: “Cervantes tematiza a través de la narracion este problema fundamental
de su tiempo, la relacion entre los dos temores del olvido y del exceso” (Chartier
2008, 25)

Los conceptos criticos benjamineanos son especialmente fecundos para
aproximarse a obras experimentales como Agrippa por permitir establecer la
vinculacion del soporte material entre los aspectos materiales e ideales de la
representacion. En “El narrador”, se resalta la relacion directa entre el tema de la
narracion y la materialidad implicita en el modo en el que se narra. Al realzar la
importancia de la cadencia narrativa de la voz del narrador y el contexto social en el
que la narracion esta inserta, se vincula la parracion con la experiencia del narrador de
la cual deriva su autoridad. Y aqui la experiencia tiene un caracter auratico en tanto es
intransferible y Unica (Benjamin 1991, 112—113). Como sefalamos antes, entendemos
que el proyecto de Agrippa pretende volver a esa experiencia Unica e intransferible
desde un hibrido material y digital que contiene las distintas instancias de la
reproductibilidad técnica: de la imprenta artesanal a la programacion de un software de
autoencriptado, de la escritura del poema al disefo tipografico, y del muestreo
genético a los aguafuertes que lo representan.

Un dispositivo técnico de representacion da unidad al poema: la camara

fotografica. Y la representacion de la representacion es un procedimiento comun a
todo el proyecto Agrippa. En el libro-objeto, los grabados de Ashbaugh representan
una representacion cientifica del ADN. En “Agrippa”, los versos écfrasicos representan
fotografias y en un plano material, al ser ejecutado el diskette representa el codigo. Esto
introduce un tépico central en la obra, el de la necesaria mediacion técnica del arte.
Para la fruicion de la obra de arte generada mediante dispositivos técnicos es necesaria
su reproduccion a partir de un soporte que es inaccesible sin un dispositivo

reproductor. Se trata por ello de una representacion que supone un estatuto diferente

al de la ejecucidén de una partitura o de la puesta en escena de un texto teatral.
Asimismo, los soportes almacenan la posibilidad de reproducciéon de la obra y no su
existencia material, como es el caso del lienzo para la pintura o la madera o piedra
para la escultura. En el negativo fotografico, el film o el fonograma no existe un
original, solo copias a partir del primer registro. El film, el codigo, la grabacion de audio
son los paradigmas de este modo de ser técnico de la representacion.
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La representacion fotografica se constituye como componente fundamental de
la percepcion moderna, en la cual la mediacion de dispositivos técnicos es
caracteristica. La copia fotografica, no obstante, posee una diferencia fundamental. Una
vez realizada la copia, se puede prescindir del dispositivo reproductor. Su condicidn
material la ubica a mitad de camino entre la existencia probabilistica en el negativo
(que también es material) y la unicidad material de las obras de arte tradicionales.
Pasan a ser objetos con existencia material cuya percepcion sensorial no requiere
mediacion técnica.

El ejemplo artistico mas elocuente de la materialidad de la copia podemos
encontrarla en la obra del fotografo experimental Seba Kurtis: Shoe box (Kurtis S/D)
muestra una serie de imagenes de fotografias familiares deterioradas por el paso del
tiempo. Como en Agrippa los recuerdos familiares, asociados a un hogar que ha sido
dejado atras, son el eje de una reflexion sobre las tensiones entre memoria y
representacion técnica. Las fotografias son la Unica posesion familiar que sobrevivié a
los sucesivos embargos y migraciones producto de las dos grandes crisis econdmicas
argentinas del ultimo cuarto de siglo. Al ser embargados su casa y todos sus bienes, la
Unica posesion que conservo la familia de Kurtis fue una caja de zapatos con
fotografias. La caja fue guardada en la casa de sus abuelos que, a su vez, se inundo. Shoe
box es una serie de fotografias de esas fotografias, imagenes familiares sometidas al
desgaste del agua y el tiempo, pero también de fotografias de los dorsos de las
fotografias originales, en los que las emulsiones de otras imagenes han dejado rastros.
El tiempo y las crisis han hecho de estas imagenes técnicamente reproductibles objetos
Unicos, los negativos se han perdido y el escaneo no sirve para preservarlas ya que
llevan en si las marcas del paso del tiempo y el agua.

En ese deterioro la historia se inscribe en el soporte generando un paraddjico
objeto auratico producido de manera automatica. El procedimiento artistico reside en
la curacion de las fotos familiares. En los temas de las imagenes se puede rastrear una
historia familiar comin a cualquier familia de clase media argentina (y, por extension,
sudamericana): el casamiento de los padres, las vacaciones familiares, la primera
comunién, el primer auto, las imagenes de la infancia, los abuelos con los nietos, el
colegio y los festejos por el triunfo deportivo del equipo local. Si bien las imagenes

remiten al pasado, las marcas del deterioro imposibilitan una mirada nostalgica. Frente

254



65 Imagenes de la serie Shoe Box de Seba Kurtis — Frentes



15 La obra artistica y la copia

a la estetizacion del pasado que ofrece la estética del retro, las imagenes de Shoe Box
ofrecen imagenes desgarradas de un tiempo feliz.

La curacion visibiliza la condicion de la copia como soporte fisico de la imagen.
Los dorsos, donde se han adherido partes de otras imagenes, muestran al objeto copia
fotografica como significado en si mismo y no como significante. En los dorsos
podemos entrever textos que indican la procedencia industrial de los papeles
(“HECHO EN BUENOS AIRES POR KODAK?”, “AGFA QUALITY PAPER MADE IN
GERMANY?”) pero también los rastros de una dimension artesanal del revelado
asociada a los pequenos comercios locales que hoy se ha perdido (el sello de
“Fotoestudio Victor”).

Esto inscribe a la copia mecanicamente reproductible en una dimension familiar
por la remision al recuerdo no sélo desde la referencia tematica de las fotos sino
también por la invocacion de texturas de diferentes papeles, logos hoy casi
desaparecidos y el rescate del revelado como practica artesanal ligado a comercios
atendidos por sus duenos. El gesto de fotografiar los dorsos inscribe histéricamente
objetos que de otro modo podrian ser considerados instantes congelados del pasado,
memorias resguardadas mediante la técnica. Y al estar atravesados por las manchas de
otras imagenes apuntan a una inscripcion temporal ausente en la copia sana donde el
dorso no seria tematizado. La inscripcion de los registros técnicamente producidos en
el tiempo los vuelve auraticos. Al conservarse como objetos Unicos, sus negativos ya
perdidos, esas fotografias hablan no sélo de ese instante inmortalizado, sino de su
propia existencia fisica, como el libro de los muertos de Gibson, o por volver al ensayo
de la obra de arte, “la historia a la que ha estado sometida e el curso de su
perduracion” (Benjamin 1989, 21).

“Un lente / El obturador cae / Siempre / Dividiendo esto de aquello.” (vv. 100-
103). La “caida” del obturador que divide esto de aquello funciona como metafora de
una division en tres partes.2I3 En primer lugar, la vida sigue; en segundo, queda el
instante captado; Yy, en tercer lugar, la copia fotografica (potencial en el negativo), se
anticipa como representacion material y, desde el momento de ser copiada,
envejeciendo en el mundo fisico. Podemos reconocer asi tres tiempos distintos: el

instante que se detuvo; el futuro de ese pasado, que conocemos o podemos conocer

213 Hemos traducido literalmente “falls” como “cae” aunque los obturadores no caen, y los diafragmas se
“cierran”. Lo que importa es, en todo caso, la idea de division que se genera a partir de la toma
fotografica. Debemos esta observacion a César Lorenzano.
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(es decir, que fechamos al insertarla en una cronologia); y el tiempo que se deposita
sobre el objeto copia fotografica, en el que la memoria se desplaza de la experiencia
hacia la degradacion fisica del soporte. Benjamin no pensé mucho el problema de la
existencia fisica de las copias (su eventual auratizacion al devenir objetos Unicos), pero
si llamo la atencion sobre la particular temporalidad que inaugura el instante capturado

en las imagenes técnicamente producidas:

la técnica mas exacta puede conferir a sus productos un valor magico que una
imagen pintada ya nunca tendra para nosotros. A pesar de toda la habilidad del
fotografo y por muy calculada que esté la actitud de su modelo, el espectador
se siente irresistiblemente forzado a buscar en tal fotografia la chispita
minuscula de azar, de aqui y ahora, con la que la realidad a chamuscado por asi
decirlo, su caracter de imagen; a encontrar el lugar inaparente donde, en la
determinada manera de ser de ese minuto que pasé ya hace mucho, todavia
hoy anida el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atras, podemos
descubrirlo. La naturaleza que habla a la camara es distinta de la que habla al
ojo; distinta porque gracias a ella, un especio constituido inconscientemente

sustituye a un espacio creado por la conciencia humana. (Benjamin 2004, 26)*'"*

Sin embargo, con la digitalizacion, la imagen del instante se libera de la fidelidad de la
copia atrapada en la materialidad del soporte y escapa al devenir de las mutaciones del
codigo.

Entramos aqui en un segundo rasgo distintivo, que la fotografia comparte con
otros registros técnicos analogicos como el film o las fonografias predigitales: su
indicialidad. En las tecnologias analdgicas, lo representado parte de un indice, una
huella de la existencia material al momento del registro de lo representado. Mediante

el desarrollo de la simulacién y la sintetizacion, las imagenes y los sonidos digitales

2* Retomando a Benjamin, John Berger discute la discontinuidad en la relacién entre memoria y
fotografia: “Una fotografia preserva un momento del tiempo y evita que se desvanezca por
sobreimpresiéon de momentos posteriores. En este sentido las fotografias pueden ser comparadas con
las imagenes almacenadas en la memoria. Pero hay una diferencia fundamental: mientras que las
imagenes que se recuerdan son el residuo de la experiencia continua, una fotografia aisla las apariencias
de un instante desconectado” (2007, |13). En Sobre la fotografia, Susan Sontag compara la relaciéon de la
fotografia y la escritura con lo real (2006, 16—19) y el rol del dlbum de fotografias familiares en la
memoria moderna (2006, 23). Para una discusion sobre el caracter tautolédgico de la fotografia como
representacion en la vida contemporanea, también puede verse “Maquinas de Aprisionar o Carom”
[“Maquinas de apresar el Carom](Machado 1993, 235-238).
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pueden ser enteramente artificiales. La reproductibilidad técnica del siglo XIX y gran
parte del siglo XX es indicial, la reproductibilidad digital no necesita serlo.””® Ademas,
ya no habra album familiar cuyos negativos estén perdido sino inscripciones en un
disco rigido al que la obsolescencia tornara inaccesible salvo para los arquedlogos
digitales. Y alli solo habra archivos de imagen y video que podran pertenecer, cada uno,

a multiples albumes en funcion de lo que indiquen sus metadatos.

15.2 La reproductibilidad digital y la circulacion

Benjamin no podia prever el desarrollo de lo digital y sus implicancias: la aspiracion a la
superacion de la materialidad del soporte. El libro, el fonograma, la copia fotografica y
el rollo de pelicula estan expuestos a la existencia en el transcurrir historico por su
naturaleza material. La reproduccion industrial brinda obras idénticas que presentan
dos posibilidades de diferenciacion: a) el desgaste particular, la mancha o el rayon, que
la individualizan en tanto materia que registra en si las marcas del paso del tiempo pero
limitan o anulan sus posibilidades de reproduccion; o bien b) la transformacion en
fetiche, ya sea mediante la diferenciacion consagratoria que confiere la firma de autor,
un proceso que ya habian experimentado los libros, o por el proceso de degradacion
auratizante como sucede en las imagenes de Shoe Box de Kurtis.

Lo digital supone un nuevo estadio ya que la degradacion respecto del original
es minima e imperceptible al despegarse del soporte material (al menos en las
condiciones ideales de fidelidad que no son la norma actual en la circulacion digital). De
este modo, la nocion de coleccién se propicia desde la industria cultural como
respuesta a la difusion pirata (también prevista en el proyecto de Agrippa). Desde la
irrupcion de lo digital, la pirateria potencia, en lugar de minar, aquello que introducia la
reproduccion técnica industrial de los anteriores sistemas de registros (la industria
editorial, la fonografica y la cinematografica). La pirateria digital lleva a las obras no solo

“salir al encuentro de su destinatario” (Benjamin 1989, 22) sino que lo hace desde la

213 Para una discusion sobre la pérdida de indicialidad en el contexto digital, véase “El Cine: Arte del
index” (Manovich 2007a).
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gratuidad (o en todo caso, desde una accesibilidad potenciada) con todo lo que esto
implica para el arte como un bien material de consumo técnicamente reproductible.
La hibridez material-digital de Agrippa propicio asi la tension novedosa entre los

polos de exhibicion y de culto que hemos discutido en este capitulo. El fenomeno se

hace evidente en los diversos modos de circulacion que la obra tuvo: como objeto-
artistico, expuesto en centros culturales, galerias y museos, enfatizando su caracter
auratico, pero también como coédigo en los BBS primero y luego en la Web. Asi
Agrippa oscila entre un objeto-libro, un producto artesanal dotado de unicidad, y como
texto puro, no establecido y sujeto a la dispersion y manipulacién propia de la
existencia digital. Pero ambos modos de existencia son dinamicos, el objeto por su
unicidad y disposicion artefactual condenada a la degradacion y el cédigo por su

mutabilidad.

15.3 Exhibiciones, colecciones y codificaciones: la cripta familiar

Solo hay cuatro ejemplares de Agrippa disponibles para consulta en colecciones
especiales: la Biblioteca Bodleian de la Universidad de Oxford, la Biblioteca Publica de
Nueva York, la Biblioteca de la Universidad de Western Michigan y la coleccion del
Victoria & Albert Museum. La Biblioteca Frances Mulhall Achilles Library del Whitney
Museum of American Art tiene una copia del prospecto promocional de Agrippa.
Asimismo se tiene noticia de algunas copias en manos de coleccionistas particulares
como el critico Peter Schwenger (Kirschenbaum 2008, 222) y Allan Chasanoff
(Kirschenbaum, Reside, y Liu 2008)

Pero ademas de esas instituciones, el objeto Agrippa ha sido exhibido en
centros culturales y museos, como en el Center for Book Arts (Nueva York) en una
presentacion el 23 de abril de1993; en la Galeria y Museo de la Florida State University
entre el 5 de marzo y el 10 de abril de 1994; la exhibicion “The Book and Beyond” [El
libro y mas alla] en el 1995 Victoria & Albert Museum de Londres, en una muestra
para el lanzamiento del sitio académico The Agrippa Files en la Universidad de California
Santa Barbara el | de diciembre de 2005 (Liu S/F); y en una retrospectiva de Ashbaugh
en el Instituto Valenciano de Arte Moderno entre el 24 de setiembre y el 18 de
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noviembre de 2007 (Andrés 2008; Anon. 2007). A estas escasas oportunidades de
acceder a la obra se agregan las copias desconocidas existentes en colecciones
particulares, verdaderas criptas donde se conserva junto a otras obras acaso tan
peculiares como esta.

De todas las exhibiciones, se destaca la primera, la presentacion de Agrippa que
reemplazo al happening “La transmision”, en la America’s Society de Nueva York el 9
de diciembre de 1992. Alli no sélo se presento una ejecucion del archivo, poniendo en
efecto la auratizacion a través de medios técnicos, sino que también se consumo el
crackeo del codigo que lo puso en circulacion digital. La sucesion de hechos
acontecidos en relacion a Agrippa entre el 9 y el 10 de diciembre de 1992 son un raro
ejemplo que condensa un objeto auratico de confeccion artesanal, una de las primeras
obras literarias digitales, el modo de circulacion museistico y el modo de circulacion
digital. Agrippa es una de las pocas obras en las cuales se imbrican soporte, texto
literario, imagen artistica, codigo binario y el rol de dispositivos reproductores para el
acceso a la obra. A la exhibicion en un espacio en el marco de las instituciones
culturales ante las cuales un libro efimero, de artista y en colaboracion presentaba un
desafio, se sucedid, inmediatamente, la viralizacion de “Agrippa”.

Como hemos senalado, el proceso de encriptado de “Agrippa” propone una
novedosa auratizacion desde la técnica. La obra (tanto en el objeto-libro como el
archivo) ha sido sefalada como un ejemplo de codework, “the genre that has come to
be identified with the composition of new media objects containing code or
pseudocode, sometimes executable and sometimes not, as an integral aspect of their
poetics and aesthetic”*'® (Kirschenbaum 2008, 235). Las fotografias o la electroforesis
en gel son representaciones. La serializacion del ADN y la encripcion son, en cambio,
codificaciones. Si bien es cierto que toda representacion digital implica la codificacion
binaria, en este caso la definicion apunta especificamente a las obras en las que puede
percibirse una tematizacion del codigo. El cédigo es central, tanto en Agrippa como en
“Agrippa”, es decir en sus manifestaciones material y digital. La parte digital ademas
pone de manifiesto el rol de un cuarto participante en el proyecto que no es
considerado como autor en la mayoria de los andlisis criticos o en las descripciones

bibliograficas de la obra, el anénimo programador “Brash”. En el caso del poema

216 «g| género que ha llegado a ser identificado con la composicién de objetos de los nuevos medios que

contengan cédigo o pseudocddigo, algunas veces ejecutable y otras no, como un aspecto integral de sus
poéticas y su estética”.
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digital, ademas, el codigo reviste especial importancia no tanto por lo que puede
denotar sino por su reproductibilidad atipicamente limitada. El autoencriptado tiene
varios aspectos que merecen ser discutidos. En lo formal, al contener la clave dentro
de si mismo, no permite una relectura (como si lo hacen los archivos de obras digitales

y digitalizadas con DRM) e inscribe a Agrippa en la larga tradicion de obras efimeras, a

la vez que provoca una reauratizacion y desmonta la dinamica contenidista implicita en
cualquier codificacion digital desde el sentido comun de la industria cultural. Pero,
dentro de la subcultura hacker interpelada por la participacion de Gibson en el
proyecto, la limitacion de la circulacion digital funcioné como aliciente a liberar la obra.

En realidad, el proceso de encriptado supone un ocultamiento antes que un
borramiento. Hay una acumulacion de sentidos en la idea de encriptar un libro de los
muertos, es decir, literalmente, ponerlo en una cripta. Si la imagen fotografica contiene
el instante de pasado, el rostro familiar de aquellos que ya no estan, el encriptado
también funciona de modo similar, como la presencia de una ausencia. Ambos, libro y
archivo, necesitan ser “abiertos”, como anuncia el inicio del poema al “Vacilé / antes de
desatar el nudo / que mantenia a este libro amarrado” (vv. |-3). La imbricacion entre
tema y codigo se resume en la primera reaccién ante el objeto Agrippa dentro del
poema, es decir, del yo poético ante el album de fotos que es un libro de sus muertos.
La vacilacion antes de abrir el album Agrippa se corresponde a la previsible vacilacion
de lector antes de introducir el diskette, a sabiendas de que sera la Unica vez que
podremos leer el poema. En el proyecto original, la profunda imbricacién con la que se
planifico Agrippa también preveia la lenta presion de la obsolescencia, el caracter
efimero del propio soporte tecnoldgico, el diskette, que dependia de un dispositivo de
reproduccion que irremediablemente se volveria cada dia mas escaso. “Agrippa” estaba
destinado a la desaparicion, por encriptado si se ejecutaba el archivo y por
obsolescencia si no se lo ejecutaba, por la desaparicién tanto del entorno de software
que permitia ejecutar el programa (el sistema operativo para el que fue programado)

como el hardware que permitia leer el diskette.
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15.4 Los ladrones de cadaveres: El crackeo

Con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos

—Francisco de Quevedo, “Desde la Torre de Juan Abad”

Los posibles destinos de degradacién digital fueron eclipsados por el crackeo®’ de
“Agrippa” y su casi inmediata difusion en los BBS de la época. El libro fue presentado el
9 de diciembre en la America’s Society y el 10 de diciembre ya estaba posteado en el
BBS MindVox. Asi como antes senalabamos que se ha sugerido que los algoritmos de
encripcion de “Agrippa” pueden pensarse como el inicio de los DRM para limitar la
circulacion digital (Striphas 2009, 41-42), el crackeo del poema de Gibson y el
programa de encriptado de “Brash”, puede pensarse como el inicio de la pirateria
digital asociada a la industria cultural. Evidentemente ya existian otros ejemplos de
pirateria digital asociada a software comercial y a videojuegos. Sin embargo, en la
época aun la circulacion de copias no autorizadas que abordamos en el capitulo | aln
no habian comenzado. El formato de compresion de audio mp3 fue dado a conocer en
1993 y su utilizacién masiva para la circulacion de musica recién se masifico en 1999
con la aparicion de Napster. Sin embargo, el crackeo de Agrippa incluyé varias formas
que luego serian prototipicas de la pirateria. Lo mas llamativo es que estas formas no
son Unicamente las ligadas a la circulacion digital no autorizada de textos, sino que
también anticipa otras formas de pirateria, especialmente aquellas asociadas a la
industria cinematografica. El encriptado de “Agrippa” no fue “roto” sino que hubo un
crackeo analdgico: los técnicos encargados de filmar el monitor de la computadora

donde se ponia el diskette para proyectarla en una pantalla desplegable para que el

217 La diferencia entre el hackeo y el crackeo es sutil. Como indica Garcia especificamente en relacién al
encriptado de Agrippa, “[t]he term ‘cracker’ denotes specifically those individuals who engage in freeing
information from ownership constraints. | prefer to use this rather than the oft-misused term hacker,
which historically only refers to those individuals who enjoy seeking knowledge about the internals of
computer systems. Being a ‘hacker’ and being a ‘cracker’ are truly orthogonal.” (citado en Fusion
Anomaly 2004). A lo largo de este trabajo nos referimos al modo en el que “Agrippa” comenzoé a
circular digitalmente como el crackeo, debido precisamente a la intencionalidad de “liberar” Ila
informacion. Nos referimos a “subcultura hacker”, antes que cracker, por ser el término mas extendido
para referirse a las comunidades ligadas a actividades ilegales o paralegales en el contexto de la
informatica.
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publico en la America’s Society pudiera leer los versos del poema introdujeron un
videocasete en la camara que utilizaban para transmitir la proyeccion. Con ese registro
audiovisual analdgico, tras la presentacion de Agrippa, fueron a su casa y lo
reprodujeron en un televisor desde donde lo tipearon en una computadora y luego lo

subieron al BBS MindVox bajo los alias de Templar, Rosehammer y Pseudophred.

La percepcion en la atencion antes sefalada no es, entonces, el Unico aspecto
que relaciona a “Agrippa” con el cine. Su crackeo es el primer ejemplo de los CamRip
que hoy pueblan Pirate Bay y otras paginas de descargas de contenidos digitales no
autorizados en los que a pocas horas del estreno de una pelicula en los cines se ponen
a disposicion filmaciones de estas peliculas, en la que también pueden verse los
espectadores en el cine?'® Extrafos residuos de la industria cultural, estas poco
fidedignas representaciones de representaciones, en formatos de compresion con
pérdida como el AVl o MP4, son el modo tipico de difusion viral en la web.

La circulacion digital de “Agrippa” también se debe a una forma peculiar de las
distintas digitalizaciones que discutimos en la primera parte. Se trata de la Unica
digitalizacion por tipeo de un texto digital del que tengamos noticia (sobre lo que se
agrega el hecho de que el texto copiado haya provenido de una pantalla en lugar de un
libro o manuscrito). El tipeo también explica otro rasgo importante de la circulacion de
“Agrippa”. En el contexto tecnolégico de la época el ancho de banda no permitia el
trafico de archivos grandes, o lo que es lo mismo, de codificaciones muy extensas. Al
circular como archivo de texto, es decir como un texto en formato ASCII, “Agrippa”

pudo difundirse sin problemas en los BBS, listas de correos, newsgroups y otros

servicios de red de la época (Kirschenbaum 2008, 237; Kirschenbaum, Reside, y Liu
2008).

En un posteo de BBS inmediatamente posterior a la aparicion de “Agrippa” on-
line, Anthony Garcia (sic) ha sugerido que en tanto el crackeo esta alentado por los
creadores del proyecto no constituyo en realidad una intervencion sobre el dispositivo
sino mas bien la realizacion del rol previsto para los hackers, con lo cual Agrippa puede

ser entendido como arte performético antes que como objeto arte?” La

218 A la fecha la transmisién de videos por la red no era una prictica en uso, pero el mismo crackeo hoy
probablemente no incluiria la instancia humana del tipeo ya que iria directo como archivo de video a
paginas como YouTube.

2% Para Garcia el objeto libro Agrippa no es méas que una traba de hardware. En la siguiente seccién
discutiremos el concepto de dongle y volveremos brevemente sobre la interpretacion de Garcia al
respecto.
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interpretacion de Garcia es sumamente interesante, no solo por ser inmediatamente
posterior a la apariciéon de “Agrippa” en las redes digitales de la época, sino por los
aspectos que tiene en cuenta y que no han sido retomados por la critica mas
académica de la obra. El texto fue publicado en la lista de correos Future Culture el 16
de diciembre de 1992, es decir siete dias después de la presentacion de Agrippa y seis
después de su circulacion digital. Este texto no es una referencia consolidada en

relacion a la obra y por ello, consideramos que merece ser citado en extenso:

However, | do not think that “the impermanence of memories” is the true
theme of “Agrippa”.

| believe the real purpose of “Agrippa” is to be a dynamic, “performance
art” demonstration of the “Information wants to be free” concept, performed
by 1.) Gibson & company, 2.) crackers (who do not necessarily understand that
they are “performing” in the piece!), and 3 ) The Net.

The “objet” [sic] which the disk is encased in is a reference to the copy-
protection “dongles” that accompany some software packages, and the “dongle
effect” provided by traditional publishing of paper books: every “official” copy
of the information is tied to a physical piece of “hardware”. Thus, the entire
“Agrippa” package represents the concept of pure information, buoyed
upwards by its (supposed) innate “desire to be free”, yet "chained down" by
archaic and ultimately-ineffective hardware and software-based attempts to
assert ownership and control-of-access over it.

“Agrippa” is not officially a cracker-challenge, yet it obviously is one: the
goal is to successfully capture the text of the poem (written by one of your
favorite authors, mind you.) in unprotected/freely-copyable electronic form.
Extra points if you actually defeat the software mechanisms on the disk, as
opposed to merely transcribing (crude & styleless, possibly information-lossy,
but effective) the text as it scrolls past.

By implicitly issuing this cracker-challenge (and arranging the
“protection” scheme so that it's not *too™ hard to defeat), Gibson ensures that
his cracker fans will take the text and “wideband” it through their favorite Net
hangouts: bulletin boards, mailing lists, Usenet newsgroups, FTP sites,
gopherspaces, IRC channels, etc.
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Thus, the performance art aspect: “Agrippa” is released, and just like
predictable clockwork automatons (no offense, crackers; how could you have
restrained yourselves? | couldn't have.) one or more crackers goes to work,
defeating the “protection” and uploading the unprotected text to one or more
points on the Net. Maybe the cracker realizes that Gibson *wants* him to do
this; it's more sweet, though (and more style points for Gibson), if the cracker
actually believes that he is “breaking” the author's supposed intention to keep

the information under control.”® (Garcia 1992)

Auln desconociendo los detalles del algoritmo de encriptado, la trayectoria de
Begos y la documentacion relativa al proyecto que existe hoy, Garcia detecta aspectos
fundamentales que destacan a la obra en el universo de la produccion cultural en el
contexto digital de la época. En primer lugar propone que el tema de Agrippa no es
tanto la memoria como la informacion y su pulsion de libertad, muy a tono con la
subcultura hacker. Si los registros de la letra impresa o la fotografia estan asociados a
la muerte por su estaticidad y su permanencia, aqui aparece un elemento propio del
codigo como vida por su condicion a la vez mutable, reproductiva y efimera. Uno de

los rasgos mas novedosos de la abstraccion digital es precisamente su manipulabilidad y

220 “Sin embargo, no creo que la ‘impermanencia de los recuerdos’ sea el verdadero tema de ‘Agrippa’.

Creo que el verdadero propdsito de ‘Agrippa’ es ser una demostracion dinamica, de arte
performatico, del concepto ‘La informacidn quiere ser libre’ llevado a cabo por |.) Gibson y compania,
2.) los crackers (jque no necesariamente entienden que estan ‘actuando’ en la obra!), y 3 ) La Red.

El “objeto” en el que esta contenido el disco es una referencia a los ‘dongles’ de proteccién contra
copias que acompanan algunos paquetes de software, y el ‘efecto dongle’ ofrecido por la impresion de
los libros de papel tradicionales: cada copia ‘oficial’ de la informacion esta atada a una pieza fisica de
‘hardware’. Asi, el paquete ‘Agrippa’ como un todo representa el concepto de informacioén pura,
mantenido a flote por su (supuesto) innato ‘deseo de ser libre’, y sin embargo ‘encadenado’ por
intentos, basados tanto en hardware como en software, arcaicos y en Ultima instancia ineficientes, de
mantener la propiedad y el control-de-acceso sobre el mismo.

‘Agrippa’ no es oficialmente un desafio al cracker, y sin embargo obviamente lo es: el objetivo es
capturar exitosamente el texto del poema (escrito por uno de tus autores favoritos, eso si) en una
forma electrénica no protegida/libremente-copiable. Puntos extra se realmente vencés los mecanismos
de software en el disco, en oposicion a meramente transcribir el texto a medida que pasa desde abajo
hacia arriba [de la pantalla] (rdstico y falto estilo, con posible pérdida de informacién, pero efectivo).

Al implicitamente formular este desafio al cracker (y disponer un esquema de ‘proteccion’ que no
sea *demasiado* dificil de vencer), Gibson nos asegura que sus fanaticos crackers tomaran el texto y lo
‘transmitiran en banda ancha’ a través de sus lugares de encuentro favoritos en la Red: tablones de
anuncios, listas de correo, listas de noticias de Usenet, sitios FTP, gopherspaces, canales IRC, etc.

De este modo, el aspecto de arte performativo: ‘Agrippa’ es liberado, asi como predecibles
automatas de relojeria (sin animo de ofenderlos, crackers; ;cémo podrian haberse contenido? Yo no
habria podido.), uno o mas crackers se ponen a trabajar, venciendo la ‘proteccion” y subiendo el texto
sin proteccién a uno o mas puntos de la Red. Quiza el cracker se da cuenta de que Gibson *quiere* que
él haga esto; es incluso mejor, si el cracker realmente cree que esta ‘rompiendo’ la intencion supuesta
del autor de mantener la informacion bajo control (y aqui van mas puntos por estilo para Gibson).”
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la inestabilidad que esto trae aparejado. Como respuesta a esto, los sistemas de DRM
como el del software Adobe Acrobat ofrecian los primeros intentos de poner limites a
la circulacion digital desde el software (Kirvin 2001).

En segundo lugar, Garcia apunta a la dimension performatica del proyecto. El
rol que ocupan los hackers en Agrippa no seria una por ello una flusseriana
intervencion sobre el aparato, sino que estaria previsto por “Gibson y Cia”, volviendo
a los supuestos poseedores de libertad de accion en el entorno digital unos
“predictable clockwork automatons” [predecibles automatas a cuerda]. Desde esta
perspectiva, el evento de presentacion denominado “La transmision” no fue una
performance en si, sino una parte de una performance mas amplia que es el proyecto
Agrippa como un todo, incluidas las derivaciones previstas, entre ellas el crackeo del
archivo.

Por ultimo y en relaciéon al crackeo, Garcia advierte sobre la existencia de

diferentes niveles que guardan relacion con lo que en el presente trabajo hemos

denominado modos de digitalizacién y derivaciones. Asi un tipeo a medida que el texto
pasa sera efectivo pero con pérdida de informacion, rudimentario y sin estilo, mientras
que, introduciendo una dimension lddica, el desciframiento del codigo sera un crackeo
mas valioso. En el primer tipo de crackeo, pueden preverse las erratas y la tabulacion
incorrecta (con la importancia especial que estas implican en la representacion
tipografica de los versos un poema). La prevision del hecho introduce otro un
elemento central para el devenir de la obra en un hito de la literatura y el arte digital:
la red. Una vez crackeado es previsible que Agrippa circule como archivo de texto
precisamente en los Net hangouts [lugares de reunion en la red].

Esta difusion viral hubiera sido imposible en el caso de afternoon en el mismo
contexto tecnoldgico por la complejidad de la obra y el tamaio de los archivos. La
hipernovela si fue remediada para otros sistemas operativos y en version web y asi

contenida dentro de los pardametros de la circulacién autorizada.”*' Un rasgo distintivo

2 Una seleccion de lexias de afternoon puede leerse en
http://www.wwnorton.com/college/english/pmaf/hypertext/aft/index.html, una edicién web especial de la
antologia Postmodern American Fiction (Geyh, Leebron, y Levy 1998). En el sitio web de Eastgate Systems,
la editorial de afternoon, puede verse claramente el proceso de remediacion constante y controlada al
esta sujeta la circulacion digital de la obra que a la fecha de la redacciéon de este capitulo ofrece la obra
en CD-Rom para Macintosh y Windows: “This title runs on Macintosh Mac OS X 10.3-10.6 (Panther
through Snow Leopard) and on 32-bit Windows XP through Windows 7. It is not yet compatible with
Mac OS X 10.7 (Lion) and 64-bit Windows 7. New editions for these systems, and for iPad, are in
preparation. Contact Eastgate for details” [“Este titulo corre en Macintosh Mac OS X 10.3-10.6 (de
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de Agrippa respecto del resto de la literatura digital es el modo en el que aparecen en
tension el soporte y el codigo, el transito que va del archivo autoencriptable en el
diskette y al archivo de texto on-line.

El autoencriptado es un recurso paraddjico: provoca una recuperacion del aura
de lo impreso a la vez que remite tanto a la historia del libro como al discurso sobre
su desaparicion en el contexto digital. Ademas, en el mismo gesto también implica un
desafio a la légica de circulacion de las obras como meras mercancias reproductibles al
presentarse como un objeto de deseo para la subcultura hacker que estaba a la
vanguardia de la incipiente digitalizacion. En estos efectos multiples vemos que reside
una politizacién de la obra. Tal politizacion no se plantea en el sentido acotado de una
posicion declamativa sino en la puesta en efecto de un mecanismo inédito de
autodestruccion y difusion. Ese mecanismo desmonta dos logicas: la del objeto como

mercancia que organizo la industria cultural del siglo XX, pero también aquella sobre la

que se organiza el idealismo contenidista de la ideologia medial que rige la circulacion
autorizadas de obras en el contexto digital.

En la imbricacion material-digital de Agrippa, el sentido de encriptado es doble:
por un lado el proceso de cifrado de los datos; por otro, el libro como tumba en cuyo
nicho descansa el diskette. Y en el archivo dentro del diskette reaparece el album de
fotos del poema como un libro de los muertos. Las connotaciones aparecen reforzadas
por la referencia genética, tanto la serializacion del ADN como la electroforesis en gel
son representaciones de la vida. Como senala Chartier parafraseando a Quevedo, los
libros permiten “escuchar a los muertos con los ojos” (2008, 7). Del mismo modo,
indica Benjamin, los retratos fotograficos son el ultimo refugio de la humanidad, la
mirada de los muertos donde aln reside el aura de la fotografia. Agrippa reactualiza asi
una metafora que atraviesa occidente: el libro y la foto (el texto y la imagen) como
portadores de pasado que albergan la voz y la mirada de los muertos, o, en otras
palabras la inevitable relacién entre la muerte y los soportes de la memoria.”

De acuerdo a Kirschenbaum, todo almacenamiento tiene relacion con la
muerte o al menos con la suspension de la vida: “Storage [...] is a kind of suspended

animation, a coma or waking death, oddly inert yet irreductibly physically present;

Panther a Snow Leopard) y de 32-bit Windows XP a Windows 7. Aln no es compatible con Mac OS X
10.7 (Lion) y con 64-bit Windows 7. Las nuevas ediciones para estos sistemas, y para iPad, estan en
preparacion. Para mas detalles, contacte a Eastgate”] (Eastgate 201 1).

222 | os demas componentes del objeto libro Agrippa (la caja de resina, el velo mortuorio) también
remiten a la idea de reliquia mortuoria y de capsula del tiempo para ser abierta en el futuro.
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hence its associations with the uncanny, the unconscious, the dead”*?® (2008, 97). En
sentido contrario al almacenamiento de la informacion, su transmision entrana vida, al

abrirse a la multiplicacién, pero también a la posibilidad de su mutacion.

15.5 Accion mutante: Los memes

Dos personas buscan un lapiz; la primera lo
encuentra y no dice nada; la segunda
encuentra un segundo lapiz no menos real,
pero mas ajustado a su expectativa. Esos
objetos secundarios se llaman hrénir y son,
aunque de forma desairada, un poco mas
largos.

—]Jorge Luis Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis

Tertius”

La reproductibilidad digital de obras literarias y artisticas, incipiente al momento de
aparicion de Agrippa, ain no incluia las practicas de reapropiacion y difusion que se

expandirian en los uUltimos anos de la década con las redes P2P, el filesharing, las

redes sociales y diversas formas de descarga de archivos. Sin embargo, podria
considerarse que el texto del poema de “Agrippa” constituyd uno de los primeros
ensayos de memes on-line, aunque no llegara a ser muy exitoso en lo que respecta a su
fecundidad, como se vera mas adelante. Retomaremos aqui el concepto de meme de
acuerdo a lo planteado por Knobel y Lankshear (ver la subseccion 1.4.4 en la primera
parte) para abordar las nuevas formas literarias en entornos digitales.

Como sefnalamos en la seccion anterior, el lanzamiento del libro-objeto Agrippa

fue realizada el 9 de diciembre de 1992. La aparicion del texto hackeado en el BBS

23 “E|l almacenamiento [...] es un tipo de animacién suspendida, un coma o muerte despierta,
extrafiamente inerte pero sin embargo irreductible y fisicamente presente; de alli sus asociaciones con
lo tenebroso, lo inconsciente, lo muerto.”
24 Para un estudio acabado del fenémeno véase ;Reproduccion de la cultura o cultura de la reproduccién?
(Calvi 2008).
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MindVox acontecio un dia después (aunque fue detectado por un usuario el dia |1) y

finalmente “Templar” se adjudico la accion el 12 del mismo mes:

From: templar (Templar)
Posted: Sat, 12 Dec 1992 |1:40:09 AM
Subject: AGRIPPA

Yes, ladies and gentlemen, | am proud to present, after much controversy, the

full text of William Gibson's AGRIPPA to the users of MindVox first!

Look for it in the uploads directory...

Enjoy...

—T **(Citado en Kirschenbaum 2008, 219)

En las semanas siguientes se sucedieron algunas copias parodicas que podrian
considerarse memes on-line. Surgieron diversas versiones sobre como se obtuvo el
texto de “Agrippa”, y una extensa discusion sobre si fue un crackeo analégico o una
filtracion en el sentido que discutimos en la seccién 9.6. En cuanto a “Agrippa” como
meme, cabe sefalar que ya desde antes de su aparicion era tema de discusién en otros
BBS como ECHO BBS de Nueva York. Se debia en parte a la influencia de la obra
narrativa previa de Gibson en la conformacion de la subcultura hacker y el concepto
de ciberespacio asi como por la expectativa que generaba una aproximacion digital a su
escritura, percibida como tematicamente mas afin que la publicacién sus novelas y
cuentos en libros y revistas impresos. Debido a que los BBS de esa época eran por
conexion telefénica, constituian a menudo un fenémeno local, y ya que muchos de sus

usuarios vivian en la misma area, eran frecuentes los encuentros cara a cara,

2 “De: Templar
Posteado: Sab, 12 Dec 1992 11:40:09 AM
Asunto: AGRIPPA
iSi, damas y caballeros, estoy orgulloso de presentar, tras mucha controversia, el texto completo de
AGRIPPA de William Gibson primero a los usuarios de MindVox!
Busquenlo en el directorio de subidas...
Disfruten...
—T
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coincidiendo parcialmente, en este caso, con el mundillo artistico y editorial en el que
se genero el proyecto Agrippa.

Tal vez de manera involuntaria, y mas alla de la prevision del crackeo, Agrippa
fue un acontecimiento artistico que propicié sus memes. La naturaleza de la obra, con
las multiples lecturas posibles del concepto de ADN como metafora de la codificacion
de la vida y la experiencia mediada por dispositivos técnicos, asi como el predicamento
de Gibson en la subcultura hacker, implicitamente alentaban la violacion del codigo de
autoencriptado que hacia inaccesible la obra luego de su primera lectura. Pero la
publicacidn del texto de “Agrippa” en MindVox como archivo ASCIl también generd
algunos memes cuyos rastros aun pueden hallarse on-line.

El primero, aparece en una serie de posteos en el BBS MindVox atribuido a

“Scotto” como parte de una discusién con un tal “William Gibson”**;

From: IN%"wixer!gaia.matrix!wgibson@cs.utexas.EDU" |3-DEC-1992
15:31:24.65
Subj: Agrippa

Just wanted to let you know that this morning's posting of my
copyrighted work constitutes a flagrant violation of international

laws. Keep up the good work.

WG.

Oh. Right. Sorry 'bout that, Mr. Gibson. I'll go ahead and keep keeping up

the good work, right here and now:

AGRIPPA
(A Book of The Dead)

Text by William Gibson and Scotto

226 Noétese que la direccién de correo de la Universidad de Texas genera fuertes sospechas sobre que
sea el propio Gibson quien haya escrito el mensaje.
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All Rights Reserved At 7 PM tomorrow night; we have your favorite table...

| hesitated
before untying the bow

that bound this book together.

Then | decided,
why the hell not,

it cost me a couple hundred dollars.

A Kodak album of time-burned

black construction paper

Like the stuff | used
to do in kindergarten art

only without all the Elmer's glue

—_——

Ah, skip it, it sure ain’t worth it now. Anyhow, | hear *Kroupa* (trumpet

fanfare) beat me to it....””" (Scotto 1993)

227 “De: IN%"wixer!gaia.matrix!wgibson@cs.utexas.EDU"
13-DIC-1992 15:31:24.65
Asunto: Agrippa

Solo queria hacerle saber que el posteo esta mafiana de mi trabajo protegido por copyright constituye
una flagrante violacidn de las leyes internacionales. Siga asi.

WG.

Oh. Bueno. Lo siento por eso, Sr. Gibson. Seguiré siguiendo asi, aqui y ahora:

AGRIPPA

(Un Libro de los Muertos)

Texto por William Gibson and Scotto

Todos los Derechos Reservados a las 7 PM manana a la noche; tenemos tu mesa favorita...

Vacilé
antes de desatar el nudo
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Casi simultaneamente apareci6 una segunda version parddica titulada
“AGRIPPA (A Book of The Mentally Disturbed)” [“AGRIPPA (Un Libro de los
Mentalmente Trastornados)”], que remitia a los errores de tipeo de la primera version
filtrada y proponia una version alternativa del texto completo. Bajo el seudonimo de
“US@phantom.com”, fue escrita por Patrick Kroupa, hacker y uno de los
administradores de MindVox y remitia a los origenes de la informatica y a distintos

productos de la industria cultural como puede verse desde los primeros versos:

| waited
before unlocking the clasp,

that bound my mind together

a black box:

VOICES
(in the mind)
To create greater order
rhyme or reason,

228

take 2 Haldol & call me in the morning™® (US@phantom.com

1992)

que mantenia a este libro amarrado.

Luego decidi,
por qué mierda no,
me costd unos cientos de dolares.

Un album Kodak de papel corrugado,
negro y quemado por el tiempo.

Como las cosas que solia
hacer en clases de arte en el jardin de infantes
solo que sin la plasticola

——>

Ah, deja, seguro no vale la pena ahora. De todos modos, me dicen que *Kroupa* (fanfarria de
trompetas) me ganoé en esto...”

228 “Esperé

antes de soltar del broche,

que mantenia mi mente amarrada
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Hay rumores de otra variante memética a posteada por “Zorgo” en el BBS
Future Culture el 21 de diciembre por “Zorgo” que comenzaba “| HESiTated / bEfORe
unty Ing tHe BOw / tHAt BOuNd thls B()OK tOg3th3r”*” (Kirschenbaum 2008, 220)
pero que hoy no se encuentra disponible en la web. A diferencia de las versiones
parddicas de “Scotto” y Kroupa, esta version sugiere una disputa sobre la propiedad
intelectual a partir de una reformulacion tipografica que mimetiza el texto desde las
similitudes visuales, desafiando la estandarizacion, practica muy propia de los
subcultura hacker a principios de los ‘90 y frecuentemente utilizada para eludir
controles de derechos de autor en software para compartir archivos como Napster.”°
“Agrippa” no llegd a generar un meme exitoso, si seguimos las caracteristicas
de fecundidad asumida por Knobel y Lankshear (Knobel y Lankshear 2007a, 201-202).
Los memes poseen la caracteristica de fidelidad al original y su longevidad se debe en
parte a la conservacion en archivos digitales de organizaciones que estuvieron
involucradas de algin modo al encriptamiento del texto del poema, como es el caso de
la Electronic Frontier Foundation, que brindé asesoramiento legal a Begos (Liu,
Hehmeyer, et al. 2005). Por su extension y complejidad “Agrippa” no es facilmente
recordable y por ello no generé muchas variantes, pero la mutabilidad de los textos
relevados da cuenta de una rapida difusion inicial. Indudablemente, parte de su
longevidad también se debe a que ha sido reforzada por el trabajo documental llevado
a cabo por los estudios académicos ya discutidos. Acaso esto también haya limitado su
potencial de difusion memética al proveer textos establecidos y depurar las versiones
con variantes o erratas.
La presencia en los medios de comunicacion es el elemento considerado por
Knobel y Lankshear (20072, 204-205) para la definicion de memes exitosos, es decir

aquellos que logran una amplia difusion, transcendiendo a su contexto de origen, lo

una caja negra:

VOCES
(en la mEnte)
Para crear mayor orden
rima o razon,
toma 2 Haldol & llamame por la manana”
2 |a parodia tipografica podria traducirse como: “YO VACiLé / aNt3s de des4tar eL Nud0 / qUe
M4ntenia e5te LISR() 4m4RRado”.
20 Como ya hemos indicado Gibson también subié a su pagina el texto de “Agrippa” con una breve
introduccioén en la que irénicamente alude a la mutabilidad de los textos digitalizados (Gibson 2002).
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que no sucedid en el caso estudiado. La presencia mediatica de Agrippa se debid a la
originalidad del proyecto inicial y a la fama del autor del poema; el hackeo y los memes
del texto no fueron recogidas por los medios (o al menos eso no puede corroborarse
hoy en la web a través de motores de busqueda). No obstante, las memes de “Scotto”,
Kroupa y “Zorgo” permiten entrever el especial contexto cultural en el que fue
producido “Agrippa” y el lugar que ocupa dentro del relativamente incipiente
panorama de la literatura digital.

El medio de difusion de estos memes, los BBS, era el espacio de un grupo de
afinidad muy acotado para que “Agrippa” en tanto meme se extendiera masivamente.
Sin embargo, el “libro autodestructivo” como idea ha permeado muchas discusiones

desde la explosion de la reproduccion digital. Por ser un texto en codificacion ASCII,

su replicabilidad era sencilla aunque practicas como copiar y pegar aun no fueran la
norma en los sistemas operativos en uso en la época. Hay, sin embargo, un cuarto
meme no textual, el video experimental “Re:Agrippa”, producido por los responsables

del crackeo.?'

Originalmente pensado para imitar la idea de autodestruccién de
Agrippa mediante la utilizacion de dispositivos de reproduccion deficitarios
(Kirschenbaum 2008, 263), el video funcionaria mas como un meme del proyecto
Agrippa que del poema en si. La produccidon en si remite al montaje frenético del
videoclip y a algunos recursos elementales del video experimental. Su escasa

trascendencia como meme puede deberse a que no estaban dadas las condiciones

tecnologicas para que los archivos de video circularan por la red.

2! El video actualmente esté disponible en los materiales de archivo en The Agrippa Files.
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15.6 Negociaciones entre material y digital: de los pasajes parisinos a los

manteros clandestinos

Teu orgulho parece o rapa
Nao me aceita do jeito que eu sou.

—Edilson Moreno, “Camelo”

El hecho de que la obra tenga instrucciones de uso también inscribe a Agrippa en una

larga tradicion de obras experimentales pre-digitales que requieren una serie de

condiciones especificas para su recepcion.”®? La instruccién de uso llama la atencion

sobre el caracter artefactual del dispositivo, sea este un libro o un diskette, rompiendo
la ilusion de un soporte neutro que subyace al idealismo de los contenidos. La
necesidad de las instrucciones también indica una ruptura con los estandares que
subyacen a la reproductividad técnica propia de la industria cultural.

Las instrucciones de uso fueron claves en el momento de consolidacion de
subgéneros como los videojuegos mas complejos durante las décadas de los ‘80 y ‘90
que con el tiempo se fueron estandarizando y asimilando la novedad que introducian
mediante una gradualidad narrativa y de dificultad o mediante los denominados
tutoriales. Quien compraba un juego para computadora para la misma época de
aparicion de Agrippa, generalmente compraba una caja con uno o varios diskettes,
algunas claves para asegurar la propiedad intelectual y limitar la copia, un manual de
instrucciones y otras misceldneas.”’ Hoy todo esto est4 digitalizado e incluido dentro

de la misma obra, de manera similar a lo que sucede con un libro o un DVD.

Algo a priori trivial como la instruccion de uso pone en foco la tensién entre
soporte y contenido que hace a la condicion artefactual de las obras. Hoy en desuso,
las distintas protecciones materiales anticopia de los juegos formaron parte de la
disputa por la propiedad de la cultura que la reproductibilidad digital pone en cuestion.

Estas protecciones también evidencian las relaciones de continuidad entre Ila

232 E| ejemplo més evidente de instrucciones de uso lo brinda Rayuela de Cortazar, uno de los textos
mas frecuentemente citados, junto con la obra borgeana, por la critica especializada en literatura digital.
233 Quien comprara o copiara un juego pirata debia hacerse de un complejo “parajuego” compuesto por
fotocopias y simulaciones de los dispositivos de muestra de claves para poder jugar o bien conseguir
software crackeado que permitiera saltear las protecciones de copia.

274



69 Caja del juego de computadora Maniac Mansion



15 La obra artistica y la copia

representacion digital y la representacion sobre el soporte impreso. A medida que se
desarrollaban tanto la industria de los juegos como la pirateria digital (que luego
explotaria con los mp3), las claves para asegurar el uso de copias certificadas
(“originales” en la jerga) se fue complejizando. Si al comienzo se pedia un simple
numero de serie o key que venia en la caja, esto fue superado por la practica de incluir
esa informacion en archivos aparte en copias piratas. Esto motivo, junto con la
complejizacion de los juegos, a incluir informacion extra en los manuales y solicitar al
usuario que la buscara en el texto para poder acceder al juego, y posteriormente esta
informacion comenzaba a ser solicitada en distintas etapas integrandose a la narrativa
propuesta por el juego, generando una involuntaria remision a la materialidad del
manual desde la representacion digital del codigo. Debido a que el escaneo de
imagenes ocupaba mucho espacio y no era una practica extendida, el recurso obvio en
esta instancia fue la fotocopia. En respuesta a esto, la industria de los juegos comenzd
elaborar manuales sobre papeles oscuros que entorpecieran la fotocopia. La otra
opcion fue la creacidon de artefactos que escondieran las claves, como el caso de la
ruletas de las primeras partes de la serie de juegos Monkey Island, que de todos modos
podia reproducirse desarmandolas, fotocopiando, recortando Yy utilizando una
trincheta y un gancho mariposa.”?* La referencia a este tipo de procedimientos en
relacion a Agrippa no es caprichosa como se desprende de las discusiones en los BBS

en los dias posteriores al crackeo:

[IBM kOOl warezz dudes seem to like "cracking" games these days
which don't even have so much as codewheel protection! Anyone

remember  Spiradisk, and all the fake-sync nasties of "the

good ol' days"?] —Jon** (citrus!vector0!jon@csusac.ecs.csus.edu 1992)

Las negociaciones entre materialidad y digitalidad para evitar Ila

reproductibilidad no autorizada llevaron a casos extremos, casi absurdos, como el

2% Para ejemplos y comentarios en el caso de los juegos véase “Las protecciones anticopia mas curiosas”
(Jimmy 2008). Para una discusion sobre los dispositivos anticopia en el caso del software en general
véase “Wacky copy protection methods from the good old days”’[“Métodos extravagantes de
proteccién contra copia de los viejos tiempos”] (Pingdom 2009).

23 [iParece que hoy en dia a los chabones de IBM k0Ol warezz les gusta ‘crackear’ juegos que ni siquiera
tienen una proteccion por ruleta de cédigos! ;Alguien recuerda los Spiradisk, y todos los desagradables
falsos sincronizados de ‘los buenos viejos dias’?] —Jon.”
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lenkslot, un aparato de plastico que incluia un prisma que permitia ver un codigo en la
pantalla. Esto no funcionaba bien en todas las pantallas y fue descontinuado, pero
ofrece un ejemplo elocuente de la imbricacion entre soportes, contenidos y
dispositivos reproductores.

Este tipo de aparatos, junto a otros productos que permitian descifrar claves
para acceder al programa, o continuar utilizindolo, como el visor de filmina roja del
juego Indiana Jones and the Last Crusade que permitia ver un codigo impreso en azul
para evitar el fotocopiado de las claves de proteccion. Ademas de estos objetos, los
paquetes de las copias autorizadas agregaban objetos como una version abreviada del
Diario de Henry Jones, padre de Indiana, que aparece en la pelicula y que era necesario
para resolver algunos de los acertijos planteados por el juego (MoffRebus et al. 201 1),
ademas de agregar una carga de fetichismo a un producto de la industria cultural como
lo eran los de LucasArts, la empresa de videojuegos del estudio LucasFilm. Este tipo de
presentacion de los juegos también apuntaba a la constitucion del objeto como fetiche,
coleccionable y de culto, ante la sensacion de desmaterializacion propiciada por la
copia digital.

Otro ejemplo de intento de limitar la circulacion digital no autorizada de codigo
son los denominados dongles. Se trata de dispositivos de hardware que se conectan a
la computadora y hacen posible la ejecucion del software. Los dongles pueden ser
pensados como un ancla material al fondo de la propiedad intelectual ante la ilusion de
la desmaterializacion del cédigo. Estos dispositivos siguen existiendo bajo la forma de
pendrives que se conectan a través de los puertos USB pero suelen estar asociados
a software especializado y muy costoso de uso comercial. Las empresas productoras
de videojuegos han optado hacia un modelo de integracion con el hardware como es el
caso de las consolas (como es el caso de la Wii de Nintendo, la PlayStation de
Sony o el Xbox de Microsoft) a veces combinado con una autorizacion de uso de la
copia via autentificacion por internet, un modelo similar al elegido por el dispositivo
lector de libros Kindle de la empresa Amazon. Nos interesa detallar este tipo de
practicas ya que constituyen el fondo sobre el cual se pudo gestar un proyecto que
combiné materialidad y digitalidad como lo fue Agrippa, y que al hacerlo generé una

polémica en torno a la propiedad y al uso de las obras.”*

26 La referencia a los dongles en relacion a Agrippa no es arbitraria ya que ilustra el horizonte de
expectativas en el que la obra fue recibida. En el posteo de Garcia antes citado, se afirma: “The ‘objet’
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Hay otra caracteristica significativa de las restricciones en la reproduccién de
las copias digitales. En algunos juegos, cuando el programa detectaba que se trataba de
una copia ilegal ofrecia una version acotada, a modo de muestra o demo. Lo que
anima este tipo de decisiones es el interés por aspirar a la ganancia, suponiendo el
interés del jugador en llegar al final del juego: la conclusividad es uno de los rasgos mas
determinantes de los videojuegos como forma narrativa, debido al caracter teleoldgico
de casi abrumadora mayoria. Existe una variante del demo que se asemeja mas al
proceso de autoencriptado de “Agrippa”, los juegos que al detectarse la copia ilegal
ofrecian una version injugable. Es el caso de Starflight [Vuelo estelar] que enviaba naves
policia invencibles que destruian la nave controlada por el jugador o Superior Soccer que
volvia invisible la pelota, haciendo imposible jugarlo (Pingdom 2009). La pelota invisible
y el texto autoencriptado son representaciones digitales extremas del DRM y otras
formas de mantener la propiedad sobre las copias. Sin embargo el autoencriptado de
Agrippa se presentaba mas como desafio y como decision estética que como estrategia
comercial de una industria cultural en crisis por la posibilidad de la copia digital.

El recurso a practicas manuales y el trabajo sobre la materialidad de los
soportes en las practicas asociadas a la reproductibilidad no autorizada era un lugar
comun de la subcultura hacker en el periodo (y de la cultura en general como lo
demuestran practicas como la copia de casetes, el uso de cinta scotch para grabar
sobre casetes “originales”, rebobinar con una lapicera para evitar consumir baterias,
perforar los diskette de 5’'I/4 para hacerlos utilizables de los dos lados, etc). Esto es
evidente en el crackeo analogico de “Agrippa” que desencadend su circulacion digital,
pero también en su doble naturaleza, en la incompletud de la obra sin su contraparte

material.

[sic] which the disk is encased in is a reference to the copy-protection ‘dongles’ that accompany some
software packages, and the ‘dongle effect’ provided by traditional publishing of paper books: every
‘official’ copy of the information is tied to a physical piece of ‘hardware™ (Garcia 1992).
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16 Agrippa en el contexto de la digitalizacion

En los veinte ahos que han transcurrido desde la aparicion del peculiar libro que
desaparecia propuesto por Begos, Gibson y Ashbaugh, ha ocurrido un desplazamiento
del prondstico del “fin del libro” hacia el temor por lo efimero de la informacion digital
y su obsolescencia técnica. El problema de las aproximaciones a la produccion digital
desde las humanidades hoy planteado ya no es tanto la definicion del objeto como su
preservacion (Liu, Durand, et al. 2005; Kirschenbaum et al. 2010). Sin embargo, las
aproximaciones criticas existentes no suelen abordar problemas relativos a las
relaciones entre una estética de lo digital y su dimension politica, o cuando si lo hacen
es desde miradas apocalipticas o integradas que suponen una mirada conservadora o
teleologica del objeto. La metodologia ha ido ganando especificidad pero no se hacen
muchas vinculaciones entre las obras digitales y su insercion en la en la cultura
contemporanea. Hoy se mantiene una tendencia inmanentista incluso en aquellas
lecturas que ponen el énfasis en la necesaria dimension material de las obras o en la
necesidad de categorias especificas para analizarlas. En todas sus particularidades,
Agrippa constituye un objeto privilegiado para discutir las tendencias que introducen en
la cultura el fenédmeno técnico, en general, y la digitalizacion, en particular. Esto hace
necesaria la reconstruccién critica de su contexto de emergencia asi como el modo en
el que se insindan en torno a la obra practicas y formas ligadas con el devenir de la
cultura actual en la época de su digitalizacion.

Las conceptualizaciones benjamineanas en torno a los cambios que la mediacién
técnica introduce, pero también posibilita, en la cultura siguen siendo utiles para
enmarcar las obras abordadas ya que perviven, superpuestos, modelos culturales
propios de una tradicion previa a la reproductibilidad técnica (asociados a lo auratico),
y modelos especificos de la reproductibilidad técnica (ligados a soportes fisicos
entendidos como objetos de consumo y protegidos por derechos de copia y de
propiedad intelectual de origen industrial) junto con practicas emergentes que ponen
en cuestion tanto la unicidad de lo auratico como la estabilidad de las obras contenidas
en soportes.
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Los conceptos de meme y remix, por ejemplo, permiten asir un aspecto
fundamental para las discusiones de la estética de obras de factura digital y sus
posibilidades de reproduccion. Benjamin se centraba en el problema de la unicidad y la
decadencia del caracter auratico de las obras ante la novedad de las primeras obras
técnicamente reproducidas. La mutabilidad de obra a partir de sus reproducciones no
era un problema en ese contexto cultural ya que los dispositivos analédgicos de registro
tienen mas limitaciones para desagregar los componentes de las obras al establecer

registros continuos.”’

La digitalizacion supone un cambio drastico al permitir
intervenir sobre los registros discontinuos que pueden rapida y facilmente ser
cortados, pegados, combinados y modificados a través de programas de computacion
que automatizan las operaciones sobre los registros digitalizados.

Con estos conceptos, se agrega una capa de analisis al introducir la mutabilidad
como una caracteristica ante la posibilidad de reproduccion idéntica e infinita que
supone la digitalizacion, y que frecuentemente ocupa el lugar de la mejoria en las
miradas teleologicas sobre la técnica. El rastreo de esas mutaciones y de su contexto
de emergencia, tanto material como de expectativas, permite, asimismo, historizar esas
obras inmateriales e inscribirlas dentro de procesos historicos mas complejos de los
cuales la digitalizacion los sustrae solo en apariencia. Por ello consideramos necesario
enfatizar sobre la necesidad de abordar la imbricacién como espacio critico sobre el
cual trabajar las obras para no dejar de lado su especificidad ni caer en un formalismo
digital.

Otro aspecto propio de la digitalizacion es que al codificar una obra, ésta puede

ser reproducida en y desde soportes diversos, aun a riesgo de generar un anacronismo

de los contenidos, es decir, la reproduccion o representaciéon de una obra en un
dispositivo de reproduccion o soporte distinto de aquel para el que fue originalmente
previsto (con las modificaciones que esto pueda generar en la percepcion de la
obra).”®® Por proponer un ejemplo contemporaneo, seria el caso de la contemplacion

de una obra cinematografica (pensada para ser proyectada sobre una gran pantalla en

27 Aunque sin embargo hayan existido numerosas intervenciones sobre los registros, como las
realizadas por los surrealistas sobre los registros filmicos, o sobre los dispositivos, como sucede en la
fotografia experimental.

28 Para una discusién in extensum sobre el problema del anacronismo de los contenidos véase Maquina e
imagindrio: O desafio das poéticas tecnolégicas de Machado (1993: 28-30) y el ya clasico estudio de
Umberto Eco sobre la industria cultural, Apocalipticos e integrados, en particular el problema del desfasaje
cuando se adaptan obras cinematograficas a la television (2004: 368).
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una sala oscura) en la diminuta pantalla de un teléfono celular que emite la luz en lugar
de recibirla y compite contra la luminosidad del ambiente. La idea de remediacién
(Bolter y Grusin 1999) si bien es pertinente para describir el fenomeno, es demasiado
general para dar cuenta de las tensiones que surgen por el modo en el que las obras
circulan en el contexto digital. Considerar el rol del arte y la literatura como
mercancia y los modelos de industria cultural e instituciones culturales en los que esta
inserto es, por ello, un aspecto fundamental para repensar las obras artisticas en el
contexto de una separacion acritica de sus soportes y su percepcion como puras
abstracciones comunicables.

El cambio de soportes que siguid el texto del poema “Agrippa” (si atendemos a
la version mas romantica: diskette, videocasete, archivo digital), sus combinaciones con
otros recursos expresivos, como fueron la lectura y proyeccion del texto de “Agrippa”

el 9 de diciembre, el crackeo y las versiones parddicas (y, aun mas significativamente la

variacion tipografica de “Zorgo”, al recorrer el camino inverso de modificar el signo
sin alterar la literalidad del sentido del original), hacen de “Agrippa” un hito
fundamental para abordar problemas de estética en la época de la reproductibilidad
digital. Asimismo, la historia de la circulacion cultural de Agrippa entendido como un

dispositivo artistico, la tension entre artesanato e industria implicita en los elementos

que lo componen, las connotaciones culturales desplegadas y su imbricacion con el
codigo, conforman una obra en la que pueden rastrearse practicas propias de las
vanguardias artisticas asi como de los rituales del que proviene el resto auratico de las
obras Unicas. Esta obra ofrece también un ejemplo rico para abordar la relacidn
necesariamente imbricada entre tema, soporte, almacenamiento, recursos
constructivos, recursos poéticos, dispositivos de registro y de reproduccion. Al llamar

la atencion sobre la auraticidad de las obras pero también sobre los limites y

posibilidades de la digitalizacion, Agrippa propone una politizacion del arte (y la

literatura) ante la digitalizacién estetizada y contenidista del capitalismo avanzado.
Cuando una obra se digitaliza, no so6lo esta en juego su reproductibilidad sino la
posibilidad de su apertura a través de practicas como la que hemos discutido a lo largo
de este trabajo (remix, filtracién, meme, etc.). En el caso del crackeo, y de los
eventuales memes, la representacion almacenada en objetos materiales (y a priori mas
vulnerables al desgaste por el paso del tiempo) se desplaza hacia la fragilidad del
devenir de una codificacion que resulta paradojicamente permanente y mutable.
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En su singular registro irrepetible, Agrippa replantea los problemas de la
experiencia y de la memoria contemporaneas, haciendo evidente la ilusion de una
estabilidad ante la creciente posibilidad de que el registro de todas las cosas sea
conservado, fuera del tiempo, en los soportes, a través del “mecanismo”. Y al mismo
tiempo, Agrippa anticipa la revolucién cultural que introducen la codificacion binaria, su
posterior decodificacion y las mutaciones, en diversos dispositivos reproductores
digitales. Es por esto que en Agrippa podemos postular una inscripcion de las
experiencias en el marco de una tradicion pero también en el de una genealogia

técnica.
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17 Autobiografias y genealogias técnicas

Un aspecto recurrente en las distintas representaciones hibridas”’ del fenémeno
técnico y la cultura contemporanea es la relacion con la experiencia (o la imposibilidad
de hacerla) en el sentido conceptualizado por Benjamin. Encontramos esto no sélo en
la progresion salteada de los recuerdos de Gibson en “Agrippa” sino también en otras
obras de distinta indole que ya hemos mencionado en este trabajo, tedricas como
Writing Machines de Katherine Hayles y de las artes visuales como la obra fotografica
de Seba Kurtis. La necesaria (y conflictiva) imbricacion entre memoria y técnica en la
cultura contemporanea da cuenta de un cambio profundo en el modo en el que los
sujetos pueden asimilar el sensorium contemporaneo y hacer una experiencia que
permita vincular politicamente a los sujetos con una tradicion pero también en su
relacion con la técnica evitando la estetizacién. La inscripcion de la técnica en la
historia personal es un gesto que se repite en diversas representaciones artisticas y
abordajes tedricos que constituyen lo que hemos denominado obras hibridas, entre las
que destacamos a Agrippa.

Entendemos el recurso a la relacion entre experiencia personal y estado de la

tecnologia como un modo de inscripcion de la técnica que supera la estetizacion y

propicia una politizacién. Esta inscripcion supone genealogias técnicas que dan cuenta
de la propia historia y devenir de los objetos técnicos en relacién a la cultura.** Se
trata de un procedimiento que incorpora las distintas apelaciones de la filosofia
mencionadas en la introduccion. Supera la lectura acotada de estetizacion presente en

El modo de existencia pero integra su reflexion especifica sobre los objetos técnicos

ausente en el pensamiento de Benjamin. Implica, ademas, el conocimiento y el control

que demanda Flusser respecto del aparato. Los dispositivos artisticos permiten
permiten una libertad de accién, entendida ésta como libertad de creacién no

condicionada por el programa de los aparatos industriales. La constitucion de

237 Es decir, aquellas con componentes materiales y digitales.

20 Utilizamos aqui genealogia en su sentido mas literal, de estudio de las familias y el rastreo de sus
linajes e historia. Una genealogia técnica es aquella que rastrea los origenes de los distintos elementos,
objetos y conjuntos técnicos en la historia, del modo que lo hemos hecho en la primera parte de este
trabajo en relacion a la tecnologia de digitalizacién.
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dispositivos artisticos pone en evidencia la ilusion de las obras como contenidos puros
independientes de sus soportes y de sus dispositivos de produccion y reproduccion
siempre transparentes. Asi, la percepcion de los fendmenos auraticos se vuelve
aprehensible mediante la inclusidn en la biografia personal y dentro del contexto
historico, cultural y técnico en el que se esta inmerso y que constituye el sensorium
contemporaneo. Esto habilita la inscripcion en tradiciones, bien que inestables, frente a
la presunta universalidad inevitable de la técnica. Se trata de una inscripcion significante

y materialmente enraizada, como la propuesta por Simondon, pero que asimismo

interpela a la dinamica de los contenidos propuesta desde la industria cultural y los
regimenes de propiedad intelectual. En el contexto de la abstraccion digital, el

problema de la relacion entre contenidos y dispositivos productores y reproductores

es propio de un nivel de desarrollo complejo, el de los conjuntos técnicos

simondonianos. Los dispositivos artisticos pueden establecer puentes que permitan
desmontar el idealismo subyacente y propiciar una nueva relacion con los objetos
técnicos, como la demandada por Flusser y Simondon. Pero, como sehalaba Benjamin,
esta nueva relacion debe ser politica. Los tres vieron en el arte un espacio propicio
para articular la relacion entre técnica y cultura, pero también apuntaron riesgos de
ordenes diversos escondidos en la idealizacion y la abstraccion de la tecnologia

respecto de su inscripcion historica y material.

Agrippa ejemplifica elocuentemente este pasaje de una poética tecnologica

enfocada en las posibilidades de los objetos técnicos a una poética y politica

tecnologica que no escinda a los objetos técnicos de la vida personal y la tradicion que

le da marco. Ante la denunciada imposibilidad de hacer experiencia en la vida
contemporanea, se abre una posibilidad de reinscripcion que asume la opacidad
técnica, la imposibilidad de su neutralidad y la ausencia de teleologias al proponer
modos de existencia distintos que la del contenidismo propio del capitalismo tardio.
Agrippa articula en relacion los diversos elementos que la componen (codigo genético,
codigo digital, texto e imagen) y los diversos soportes (libro, diskette, caja), asi como
las tradiciones que implica (artesanal, industrial y digital) a partir de la experiencia
personal de maduracion y comprension del poema, la toma de conciencia del
“mecanismo”. No es solo una inscripcion de la técnica en la vida sino también una
inscripcion técnica de la vida que permite salvar la brecha entre ambas. Las
reauratizaciones que tienden los puentes para hacerlo son, sin embargo, provisorias e
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imbricadas, ya que no se trata de volver a recuperar esencias de un estado ideal

perdido sino de inscribir vida y técnica en sus dimensiones historica y material

ocultadas por la estetizacion de un sublime tecnoldgico.
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18 Hacia una estética de las obras hibridas

Entendemos que el abordaje planteado puede permitir un trabajo aplicable a diversos
tipos de obras, en su necesaria relacion con la técnica, y que no se restringe a las obras
digitales. Esta lectura heteronoma se funda en la necesidad de una contextualizacion
que disponga del conocimiento especifico de los fenomenos abordados sin la reduccion
a un idealismo abstracto de las obras entendidas como unidades auténomas, ni a la
especificidad atada al detalle de su manifestacion material como Unica posibilidad de
abordarlas. Por ello, las herramientas tradicionales de la critica literaria y artistica aln
ofrecen las claves de lectura con las cuales hemos organizado el presente trabajo.
Hemos recuperado, asimismo, otras perspectivas antropologicas, sociales e historicas.
En funcion de ello, y relativizando la aparente excepcionalidad de estas y otras obras
del periodo, es que consideramos fundamental su inscripcion en diversas tradiciones, a
fin de esclarecer la dimension heterondémica de dichas herencias. De este modo,
entendemos que este trabajo contribuye a aprehender la imbricacion entre la novedad
ruptora y la multiples tradiciones heredadas.

Los diversos procesos aqui descritos, centrados en el problema de Ila
digitalizacion (pero no limitados exclusivamente a ella) nos permiten constatar una
vacancia. La tecnologia digital, como lo hicieron antes la imprenta, la fotografia y la
fonografia, modifica el paradigma cultural existente al recontextualizar el pasado de
manera radical. Entonces, cualquier abordaje critico contemporaneo de las obras,
independientemente de que sean estas pre-digitales, digitalizadas o digitales, debera
apelar tanto a las tradiciones teoricas de la estética y la critica de la cultura, como a
conceptos especificos que incorporen la novedad. Ignorar los cambios que la
digitalizacion introduce en el arte y la literatura es desconocer la heteronomia

constitutiva de toda obra, ya que éstas siempre se relacionan con la técnica. Se trata de

una técnica que, cabe enfatizar, es opaca, historica y particular antes que transparente,

constante y universal. Considerar la inscripcion cultural e historica de la técnica en su
profunda articulacién con los conceptos de obra, soporte, almacenamiento vy
dispositivos de registro y de reproduccion es la manera de evitar la dilucion de su
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potencial critico. A través del andlisis que proponemos de Agrippa y su relacion con
otras obras y fenomenos del periodo, presentamos un modelo de aproximacion a las
obras que no se agota en el particularismo sino que retoma la dimension politica de la
estética ya senalada por Benjamin. El modelo conjura al mismo tiempo el riesgo de
estetizacion que subyace a las lecturas ingenuas o pesimistas respecto de la técnica en
el contexto del capitalismo avanzado. A partir de la lectura de los componentes
materiales y digitales de Agrippa, asi como del proyecto artistico y editorial que lo
animo, en el contexto cultural de su aparicion y de los fenomenos de la digitalizacion,
consideramos que este trabajo produce un objeto tedrico y critico con estatuto de
generalidad a partir de un objeto particular. Esto se deriva de haberlo inscripto
criticamente en una matriz cultural, atendiendo a su complejidad y reconstruyendo sus
implicancias estéticas, técnicas y politicas. Las categorias generales aqui propuestas para
la circulacion digital, asi como las tensiones entre material y digital ofrecen un modelo
de analisis para una multiplicidad de obras en el marco de una cultura contemporanea
signada por el fenomeno técnico, que permitiran discutir la estetizacion por la técnica y
las posibilidades de una politizacion desde la técnica.

Senalamos, por ultimo, que este trabajo habilita ulteriores investigaciones sobre
los modos en los que se relacionan los soportes y las obras en el contexto cultural
contemporaneo asi como abordar otros problemas que se desprenden de este andlisis.
Especialmente, en la discusion sobre el cédigo y la tensidn entre la estabilidad y la
mutabilidad. Este trabajo puede, entonces, propiciar una reevaluacion de las categorias
de las criticas literaria, artistica y cultural para abordar la tension entre la conclusividad
y la inconclusividad. La reproductibilidad digital vuelve a hacer visible esta tension
después de siglos de estabilizacion basados en la abstraccion de los contenidos, los
regimenes legales de propiedad intelectual y la reproductibilidad técnica basada en

soportes y dispositivos de reproduccion.
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El presente glosario ofrece definiciones orientativas para los términos técnicos
especificos de los nuevos medios que pueden prestar a confusion. No son en modo

alguno exhaustivos.

ASR: Automatic Speech Recognition [Reconocimiento automatico de voz]. Un sistema
de reconocimiento de voz es una herramienta computacional capaz de procesar la
senal de voz y reconocer la informacion contenida en ésta, convirtiéndola en texto
o emitiendo 6rdenes que actian sobre un proceso.

App: Abreviatura de applicaction [aplicacion]. En informatica, una aplicacion es un tipo
de programa informatico disehado como herramienta para permitir a un usuario
realizar uno o diversos tipos de trabajo. Esto lo diferencia principalmente de otros
tipos de programas como los sistemas operativos (que hacen funcionar la
computadora), las utilidades (que realizan tareas de mantenimiento o de uso
general), y los lenguajes de programacion (con el cual se crean los programas
informaticos).

Archivo de texto: un tipo de archivo que esta estructurado como una secuencia de
lineas de texto electronico.

ARG: Augmented Redlity Game [Juego de Realidad Aumentada]: Un juego de realidad
aumentada es una narracion interactiva que utiliza el mundo real como soporte,
presentando una serie de recursos mediaticos reales para contar una historia que se
ve afectada por la intervencion de los participantes.

ASCIl: American Standard Code for Information Interchange [Coddigo Estandar
Estadounidense para el Intercambio de Informacion]. Cédigo de caracteres basado
en el alfabeto latino. Fue creado en 1963 por el Comité Estadounidense de
Estandares a partir de los conjuntos de codigos utilizados en la telegrafia.

Avatar: Representacion grafica o textual que se asocia a un usuario de Internet para
su identificacion.

AVI: Audio Video Interleave [Intercalado Audio Video] Formato de audio y video
lanzado por Microsoft en 1992. Permite almacenar simultaineamente un flujo de
datos de video y varios flujos de audio. El formato concreto de estos flujos no es
objeto del formato AVI y es interpretado por un programa externo denominado
codec.

Back-up: Copia de seguridad de los datos de un soporte digital de almacenamiento.

Base de datos: Conjunto de datos pertenecientes a un mismo contexto y que estan
almacenados sistematicamente para su posterior uso. El término puede acotarse
para referirse a aspectos particulares de colecciones organizadas de datos.

BBS: Bulletin Board System (Sistema de Tablon de Anuncios). Software para redes de
computadoras que permite a los usuarios conectarse al sistema para descargar
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software y datos, leer noticias, intercambiar mensajes con otros usuarios, utilizar de
juegos en linea, leer boletines, etc.

BeBook: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electroénica.

Blog: Sitio web, por lo general de indole personal, periddicamente actualizado que
recopila cronologicamente textos o articulos de uno o varios autores. Tienden a
organizarse en funcion de la fecha de aparicion de los textos, primero el mas
reciente. El blog es una forma abierta.

Blu-Ray: Formato de disco optico de nueva generacion (similar al CD y al DVD) para
video de alta definicion y almacenamiento de datos de alta densidad con capacidad 5
veces mayor al DVD. Su capacidad de almacenamiento llega a 25 gigabytes.

Bug: Defecto de software resultado de un fallo o deficiencia durante su proceso de
creacion.

CamRip: Camara Ripping. Digitalizacion de baja calidad de una obra audiovisual
realizada a través de una camara apuntada hacia una pantalla.

CAPTCHA: Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart
[Prueba de Turing publica y automatica para diferenciar a las maquinas de los
humanos]. Se trata de una prueba desafio-respuesta utilizada en computacion para
determinar si el usuario es o no humano.

CD-Rom: Compact Disc - Read Only Memory [Disco compacto — Memoria de solo
lectura]. Formato de disco compacto que permite acceder a archivos digitales, pero
sin permiso de escritura.

Cervantes: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electronica.

Chroma-key: Técnica audiovisual que consiste en la sustitucion de un fondo por otro
mediante un equipo especializado a partir de la identificacion del color de fondo y
su substitucion.

Compilar: Traducir un programa escrito en un lenguaje de programacién a otro
lenguaje de programacion, generando un programa equivalente que la maquina sera
capaz de interpretar. Usualmente el segundo lenguaje es lenguaje de maquina, pero
también puede ser un cddigo intermedio (bytecode), o simplemente texto. Este
proceso de traduccidn se conoce como compilacion.

Consola: Dispositivo para acceder y jugar videojuegos.

Crackeo: Intervencién en el software (o eventualmente en el hardware) para
remover o deshabilitar algunas de sus funciones, por lo general, las vinculadas a la
proteccién contra copia o acceso.

Cracker: La persona que lleva a cabo el crackeo.

Cybook: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electroénica.

DataDisc: Precursor de los dispositivos portatiles de lectura de archivos digitales.

Demo: Version de prueba de algo, habitualmente, un programa o archivo informatico.

Disco duro (o Disco Rigido): Dispositivo de almacenamiento de datos no volatil que
emplea un sistema de grabacion magnética para almacenar datos digitales. Se
compone de uno o mas platos o discos rigidos, unidos por un mismo eje que giran a
gran velocidad dentro de una caja metdlica sellada. Sobre cada plato, y en cada una
de sus caras, se sitla un cabezal de lectura/escritura que flota sobre una delgada
lamina de aire generada por la rotacion de los discos.

Diskette (o Disco flexible): Es un medio o soporte de almacenamiento de datos
formado por una pieza circular de material magnético, fina y flexible contenido en
una cubierta de plastico cuadrada o rectangular. Los diskettes se leen y se escriben
con una disquetera.
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DJ: Disc Jockey. Artista que crea, selecciona y/o reproduce musica grabada, tanto
propia como de otros compositores.

Dongle: Pequena pieza de hardware que permite obtener la clave para un software
determinado.

DPI: Dots per Inch [Puntos por Pulgada] Unidad de medida para resoluciones de
impresion.

DRM: Digital Rights Management [Gestion digital de derechos]. Tecnologias de control
de acceso usadas por editoriales y propietarios de derechos de autor para limitar el
uso de medios o dispositivos digitales.

DVD: Digital Versatile Disc o Digital Video Disc [Disco versatil digital o Disco de video
digital] Formato de disco compacto para almacenamiento de datos digitales.

eBay: Sitio de subasta de productos a través de Internet. Fundado en el ano 1995.

e-ink: Electronic Ink [Tinta electrénica]: Tecnologia de representacion que imita la
apariencia de la tinta en el papel. A diferencia de los monitores de computadoras,
no emite luz sino que la refleja.

Emulacion: Software que permite ejecutar programas en una plataforma diferente de
aquella para la cual fueron escritos originalmente.

Encriptar: Transformar un archivo digital utilizando un algoritmo para hacerla ilegible
excepto para aquellos que posean la clave que permita revertir el proceso.

ePub: Electronic publication [Publicacion electronica] Formato de codigo abierto para
archivos de libro electronico (e-book). En el formato de libro digital ePub se marca
el contenido, pero no se delimita su formato, por lo que se puede adaptar a los
diferentes tamanos de las pantallas de los mdltiples dispositivos de lectoras de libros
electronicos existentes.

eReader (Lector electronico): Nombre genérico de los dispositivos portatiles de
lectura de archivos digitales con tinta electronica.

Escaneo: véase Escaner

Escaner: (del inglés scan, explorar o registrar) Dispositivo utilizado en medicina,
electrénica e informatica para explorar el cuerpo humano, un espacio, imagenes o
documentos y producir una representacion digital o analédgica de éstos.

Facebook: Sitio web de redes sociales que permite interactuar, chatear, compartir y
archivos con otros usuarios a partir de una cuenta personal de usuario.

Filesharing: Literalmente, practica de compartir archivos digitales.

Flash: Aplicacion de Adobe Systems para creacion y manipulacion de graficos
mediante un lenguaje llamado ActionScript. Es equivalente a un estudio de
animacion que trabaja sobre “fotogramas”. Esta destinado a la produccién y entrega
de contenido interactivo.

FORTRAN: Formula Translating System [Sistema de traduccidon de formulas] Lenguaje
de programacion alto nivel. Esta especialmente adaptado al calculo numérico y a la
computacion cientifica.

Fractal: Objeto semigeométrico cuya estructura basica, fragmentada o irregular, se
repite a diferentes escalas.

Geolocalizacién: Posicionamiento con el que se define la localizacion de un objeto
espacial (representado mediante punto, vector, area, volumen) en un sistema de
coordenadas y datos determinados.

Glitch: Error que, al no afectar negativamente al rendimiento, jugabilidad o estabilidad
de una programa o videojuego, no puede considerarse un bug, sino mas bien una
"caracteristica no prevista".
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GPS: Global Positioning System [Sistema de posicionamiento global]. Tecnologia que
permite determinar la posicion de un objeto en la superficie de la tierra.

Gusano: Software malicioso que tiene la propiedad de duplicarse a si mismo. Los A
diferencia de un virus, un gusano no precisa alterar los archivos de programas, sino
que reside en la memoria. Casi siempre causan problemas en la red, mientras que
los virus siempre infectan o corrompen los archivos de la computadora que atacan.

Hacker: Persona que pertenece a una de estas comunidades o subculturas
informaticas: |. Comunidad de interés en torno a la seguridad informatica. 2.
Comunidad de entusiastas programadores y disenadores de sistemas originada en
los sesenta y que se caracteriza por el lanzamiento del movimiento de software
libre. 3. Comunidad de aficionados a la informatica doméstica, centrada en el
hardware posterior a los setenta y en el software (juegos de computadora, crackeo
de software, etc.) de entre los ochenta/noventa.

Hardware: Todas las partes tangibles de un sistema informatico, sus componentes
eléctricos, electrénicos, electromecanicos y mecanicos.

Hipertexto: Un texto organizado a partir de hipervinculos.

Hipervinculo: Referencia a informacion el software de lectura seguir adosada a una
palabra, imagen o coordenada digitales. Puede apuntar a un archivo en general o a
un elemento especifico dentro de si.

iBooks: Aplicacion de software de Apple para la administracion y compra,
principalmente, de ebooks.

Imagen del disco: Archivo o un dispositivo que contiene la estructura y contenidos
completos de un dispositivo o medio de almacenamiento de datos, como un disco
duro, un diskette o un CD o DVD.

Indexacion: En informatica, accion de registrar ordenadamente informacion para
elaborar su indice con la finalidad de obtener resultados de forma sustancialmente
mas rapida y relevante al momento de realizar una busqueda. Es un elemento
fundamental de elementos como los motores de busqueda y las bases de datos.

Interfaz: Conexién entre dos ordenadores o maquinas de cualquier tipo dando una
comunicacion entre distintos niveles. En el contexto especifico de este trabajo, por
interfaz nos referimos a la interfaz grafica de usuario, un programa informatico que
utiliza un conjunto de imagenes y objetos graficos para representar la informacion y
acciones disponibles en la interfaz. Su principal uso, consiste en proporcionar un
entorno visual sencillo para permitir la comunicacién con el sistema operativo.

iPad: Dispositivo electronico tipo tableta desarrollado por Apple Inc.

iPod: Dispositivo de reproduccion de archivos digitales, especialmente orientado para
el audio y video.

JPEG: Joint Photographic Experts Group [Grupo conjunto de expertos en fotografia]
formato digital estandar de compresion y codificacion de archivos de imagenes fijas.

Key: Clave informatica o de un algoritmo.

Kindle: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electrénica que
permite leer los ebooks vendidos a través de Amazon.

Kobo eReader: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta
electrénica.

Librie: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electronica.

Lista de correos: Uso especial del correo electronico que permite la distribucion
masiva de informacion entre mdltiples usuarios de Internet a la misma vez.
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Marca de agua digital: Técnica de ocultacion de informacion en el interior de un
objeto digital que contiene informacion sobre el autor o propietario intelectual del
objeto digital tratado o a quién ha sido cedido.

Memorias flash: véase Pendrive.

Metadatos: Datos que describen otros datos. En general, un grupo de metadatos se
refiere a un contenedor de datos, llamado recurso. El concepto de metadatos es
andlogo al uso de indices para localizar objetos en vez de datos y se utiliza para las
distintas funciones computacionales como la indexacion.

Monitor Braille: Aparato electronico que sirve para la interpretacion o generacion
de lenguaje braille, tanto de forma fisica como virtual.

Motor de busqueda: Sistema informatico para busqueda de archivos almacenados en
servidores web cuando se pide informacion sobre algiin tema. Las busquedas se
hacen con palabras clave o con arboles jerarquicos por temas; el resultado de la
busqueda es un listado de direcciones web en los que se mencionan temas
relacionados con las palabras clave buscadas.

mp3: Formato de compresion de audio digital que usa un algoritmo con pérdida para
conseguir un menor tamano de archivo.

MP4: Formato contenedor para almacenar formatos audiovisuales. Se utiliza
tipicamente para flujos audiovisuales.

MSN: MicroSoft Network [Red Microsoft] Coleccion de servicios de internet ofrecidos
por Microsoft. Fue uno de los sistemas de chat mas difundidos.

MySpace: Sitio web de redes sociales que permite interactuar, chatear, compartir y
archivos con otros usuarios a partir de una cuenta personal de usuario
especialmente orientado a la musica.

Newsgroups: [Grupos de noticias] Medio de comunicacion dentro del sistema
Usenet en el cual los usuarios leen y envian mensajes textuales a distintos tablones
distribuidos entre servidores con la posibilidad de enviar y contestar a los mensajes.
El sistema es técnicamente distinto, pero funciona de forma similar a los grupos de
discusion de la World Wide Web.

Nook: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electronica de la
cadena de librerias Barnes & Noble.

OCR: Optical Character Recognition [Reconocimiento ptico de caracteres] Proceso
dirigido a la digitalizacion de textos que identifica a partir de una imagen simbolos o
caracteres que pertenecen a un determinado alfabeto, para luego almacenarlos en
forma de datos.

On-line: Disponible a través de una conexién a una red informatica.

PDF: Portable Document Format [Formato de documento portatil] Formato de
almacenamiento de documentos, principalmente de texto, desarrollado por la
empresa Adobe Systems. El texto puede estar fijo o fluido (véase EPUB)

Pendrive (o memoria USB, memoria Flash): Dispositivo de almacenamiento que utiliza
una memoria flash para guardar informacion.

Pixel: Picture Element [Elemento de imagen] La menor unidad homogénea en color que
forma parte de una imagen digital,

Pixelar: Informalmente se utiliza para referirse al fendbmeno que ocurre cuando se
hacen muy visibles los pixeles que componen una imagen, sea por limitaciones del
dispositivo computacional o por errores en el proceso de computacion.

PlayStation: Linea de consolas de videojuegos de Sony.

Procesador de textos: Utilidad informatica para la creacion o modificacion de
documentos escritos por medio de una computadora.
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P2P: Peer to Peer [De par a par]: Sistema para compartir archivos entre usuarios.

QRCodes: Quick Response Code [Codigo de respuesta rapida] Sistema para almacenar
informacion en una matriz de puntos o un cddigo de barras bidimensional que se
puede utilizar con dispositivos que puedan escanear imagenes.

reCAPTCHA: Extension de la prueba CAPTCHA que se utiliza para reconocer
texto presente en imagenes. Emplea por tanto la prueba desafio-respuesta utilizada
en computacion para determinar cuando el usuario es o no humano para, a su vez,
mejorar la digitalizacion de textos.

Reconocimiento 6ptico de caracteres: Véase OCR.

Referenciar [address]: En informatica, remitir a una direccién de memoria para que
un programa informatico o un dispositivo de hardware pueda reutilizar un dato o
una series de datos. La cualidad de ser referenciado es la referenciabilidad
[addressability].

Remix: Especificamente, mezcla alternativa de una cancion en un estudio de sonido,
para darle un nuevo aspecto sonoro o mejorar la calidad de sonido, a veces con la
incorporacion de nuevos ritmos y efectos sonoros. En sentido general, se utiliza
para referirse a todo tipo de practicas de reapropiacion de objetos culturales
reproductibles.

Remixador/remixer: Aquel que realiza un remix.

Rocket: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electronica.

Sampleo: registro o muestra digital.

Scratching: Técnica de D] utilizada para producir sonidos caracteristicos a través del
movimiento de un disco de vinilo hacia delante y hacia detras sobre un tocadiscos.
Scrolling: El movimiento continuo de texto y/o imagen en una pantalla, sea vertical u

horizontal.

Sistema operativo (Operative System, OS): Programa o conjunto de programas que
en un sistema informatico gestiona los recursos de hardware y provee servicios a
los programas de aplicacion, y se ejecuta en modo privilegiado respecto de los
restantes.

SoftBook: Dispositivo portatil de lectura de archivos digitales con tinta electroénica.

Software propietario: Cualquier software que no es libre o que sélo lo es
parcialmente, sea porque su uso, redistribucion o modificacion esta prohibida, o
requiere permiso expreso del titular del software.

Software: Equipamiento légico o soporte légico de un sistema informatico,
comprende el conjunto de los componentes logicos necesarios que hacen posible la
realizacion de tareas especificas, en contraposicion a los componentes fisicos, que
son llamados hardware.

SPAM: Correo o mensaje basura. Mensajes no solicitados, no deseados o de
remitente no conocido, habitualmente de tipo publicitario, generalmente enviados
en grandes cantidades.

STT: Speech to Text. Véase ASR.

Subpixel: Subdivision del pixel.

Tableta: Tipo de computadora portatil, de mayor tamano que un teléfono celular
inteligente, integrado en una pantalla tactil (sencilla o multitactil) con la que se
interactia primariamente con los dedos o un puntero, sin necesidad de teclado
fisico ni mouse.

Tiempo real: En informatica, un sistema digital que interactia activamente con un
entorno con una dindamica conocida en relacion con sus entradas, salidas y
restricciones temporales para dotarlo de predictibilidad y estabilidad.
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Tinta electrénica: véase e-ink.

Tutorial: Sistemas instructivos de autoaprendizaje que muestran al usuario el
desarrollo de alglin procedimiento o los pasos para realizar determinada actividad.
Tweet: mensaje de texto corto, de 140 caracteres como maximo, utilizado en la red

social Tweeter.

USB: Universal Serial Bus [Bus universal en serie]. Estandar industrial que define los
cables, conectores y protocolos usados en un bus para conectar, comunicar y
proveer de alimentacidon eléctrica entre ordenadores y periféricos y dispositivos
electronicos.

UTF-8: 8-bit Unicode Transformation Format [Formato de Transformacion Unicode de
8 bits]: Formato de codificacion de caracteres capaz de representar cualquier
caracter Unicode, un estandar de codificacion que facilita el tratamiento
informatico, transmision y visualizacion de textos de multiples alfabetos y disciplinas
técnicas ademas de textos clasicos de lenguas muertas.

Virus: Software malicioso que tiene por objeto alterar el normal funcionamiento de la
computadora, sin el permiso o conocimiento del usuario. Habitualmente,
reemplazan archivos ejecutables por otros infectados con su codigo.

V]s: Video Jockey. Artistas que manipulan imagenes en tiempo real, usualmente
asociados a la musica electroénica y a los DJs.

Web 1.0: Un estado de la World Wide Web, y cualquier pagina web disenada con un
estilo anterior al de la Web 2.0. Es en general un término que ha sido creado para
describir la Web antes del impacto de la denominada fiebre “punto com” en el
2001. Es una definicion cultural antes que técnica.

Web 2.0: Respecto de la Web 1.0, estado asociado a aplicaciones web que facilitan el
compartir informacion, la interoperabilidad, el diseho centrado en el usuario y la
colaboracion en la World Wide Web.

Web: Véase WWW.

Wii: Linea de consolas de Nintendo.

Wiki: Sitio web cuyas paginas pueden ser editadas por multiples voluntarios a través
del navegador web. Los usuarios pueden crear, modificar o borrar un mismo texto
que comparten.

Wikilibro: Libro colectivo y colaborativo escrito on-line con tecnologia wiki, lo que
significa que cada usuario puede colaborar en la escritura de cualquier libro,
haciendo clic en un enlace "editar" que existe en cada pagina.

WWW: World Wide Web [Red A lo Ancho del Mundo]. Sistema de distribucién de
informacion basado en hipertexto o hipermedios enlazados y accesibles a través de
Internet. Con un navegador web, un usuario puede visualizar sitios web compuestos
de paginas web que pueden contener texto, imagenes, videos u otros contenidos
multimedia, y navegar a través de ellas usando hiperenlaces.

Xbox: Linea de consolas de Microsoft.

YouTube: Sitio web en el cual los usuarios pueden subir y compartir archivos de
video digital.
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Los textos originales en inglés que aqui presentamos fueron extraidos del repositorio

documental del sitio web especializado The Agrippa Files (Liu et al.).

|. El prospecto promocional

.1 Texto original en el diptico

It is a dangerous and stimulating experiment when a publisher of museum quality
limited edition books (Kevin Begos Jr.) brings together Dennis Ashbaugh (an artist
known for his large computer virus and DNA portrait paintings) and the near-future
writer William Gibson (who first coined the term “Cyberspace” in his award winning
books Neuromancer, Count Zero, and Mona Lisa Overdrive) to produce a
collaborative Artists Book.

For in this age of megacomputers, biotechnology, and startling social and scientific
change, this “Book” will be as much of a challenge as a possession, as much an enigma
as a story.

In the ethereal territory of the Artist/Writer collaboration, this project will be
unique. The “story” will exist only on a computer disc that contains a virus that will
infect the “readers” computer. Not only that, the story will start to mutate and
destroy itself after one reading. The Collector/Reader can choose to access this
Gibson story—and thus set in motion a process in which the story loses its digital
composure and becomes only a memory—or preserve the story in its “pure” state—a
Pandora’s Box whose contents remains forever unknown.

Ashbaugh’s etchings will be both counterpoints and companions to the story.

Printed on Antique Rag paper, their texture, smell, form, weight, and color will all be
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qualities that do not exist for the story in cyberspace. Yet the etchings will also go
through changes after viewing, and they allude to both the allure and taboo of Genetic
Manipulation.

This Artists Book (which isn’t exactly a “book’ at all) comes cased in an exquisite
metal container full of relics suggesting rural Virginia in the 1920's—memories of the
writer’s family past. Among those relics is a tattered old book, with a hollowed space
hidden in the middle that contains the computer disc. The story holds the clues that tie
the relics and the Genetic etchings together. Just as the Gutenberg Bible heralded a
wave of social and political change that swept through Europe, this Book/Object raises
new issues of Art, Time, Information, and Possession—and raises questions our basic

assumptions about books and art.

1.2 Traduccion del texto en el diptico

Es un experimento estimulante cuando un editor de libro de calidad museistica de
tirada limitada (Kevin Begos Jr.) junta a Dennis Ashbaugh (un artista conocido por sus
grandes retratos de ADNs y virus de computadora) y el escritor de futuro cercano
William Gibson (quien por primera vez acundé el término “Ciberespacio” en sus
laureados libros Neuromante, Conde Cero y Mona Lisa Acelerada) para producir un Libro
de Artista en colaboracion.

Ya que en esta época de megacomputadoras, biotecnologia y alarmantes
cambios sociales y cientificos, este “Libro” sera tanto un desafio a la posesion, como
un enigma en tanto historia.

En el territorio etéreo de la colaboracion Artista/Escritor, este proyecto sera
Unico. La “historia” existira solo en un disco de computadora que contiene un virus
que infectara la computadora del “lector”. No sélo eso, la historia comenzara a mutar
y se destruira a si misma tras una lectura. El Coleccionista/Lector puede elegir acceder
a la historia de Gibson —poniendo asi en marcha el proceso por el cual la historia
pierde su composicion digital y se vuelve s6lo memoria- o preservar la historia en su
estado “puro” —una Caja de Pandora cuyos contenidos permanecen para siempre
desconocidos. Los grabados de Ashbaugh seran a la vez contrapuntos y compaheros
de la historia. Impresos en antiguo papel de estraza, su textura, olor, forma, peso y
color seran todas las cualidades que no existiran para el texto en el ciberespacio. Sin
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embargo los grabados también sufriran cambios tras verse, y aluden también al encanto
y al tabu de la Manipulacién Genética.

Este Libro de Artistas (que no es para nada exactamente un “libro”) viene
embalado en un exquisito contenedor metalico lleno de reliquias que sugieren la
Virginia rural de la década de 1920 —memorias del pasado de la familia del escritor.
Entre estas reliquias hay un viejo libro destrozado, con un espacio hueco escondido en
el medio que contiene el disco de computadora. La historia contiene la llave que enlaza
las reliquias y los grabados Genéticos. Como la Biblia de Gutenberg anuncié una ola de
cambio social y politico que barrié Europa, este Libro/Objeto levanta nuevos temas de
Arte, Tiempo, Informacion y Posesion —y formula preguntas sobre nuestros

presupuestos basicos sobre los libros y el arte.

1.3 Texto original en el objeto

Agrippa—a book of the dead is a seminal publishing event in the long history of
Artist/Writer collaborations. It challenges and pays homage to the basic traditions of
fine bookmaking, art, and collecting, and suggests radical new possibilities inspired by
runaway technological and social change. The “publica- [] tion” will juxta-/ pose the
most [] hermetic form of/ limited edition [] book with a/ worldwide digi- [] tal
transmission/ that is unprec- [] edented./ The “story” will [] appear only in/ digital
form, on [] a computer disc/ that self destructs [] after one read-/ ing. The disc will []
be housed in a relic from the fu- [] ture,a book made/ of paper, with a [] recess cut
into the/ middle that holds [] the disc./ Artist Dennis [] Ashbaugh will/ create copper-
[] plate etchings/ with a new sub- [] ject matter—/ DNA gene portraits. William
Gibson’s books have been published in seventeen countries around the world over the
last seven years, in the millions of copies. He first coined the word “cyberspace” but
his writing has transcended genres and cultural boundaries. Agrippa is a unique
combination of Art, Technology, and the Politics of information control and dispersal.

It will the first Digital Myth.
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1.4 Traduccion del texto en el objeto

Agrippa—un libro de los muertos es un acontecimiento editorial seminal en
la larga historia de las colaboraciones Artista/Escritor. Desafia y rinde homenaje a
las tradiciones basicas de la edicion de calidad, el arte y el coleccionismo, y sugiere
nuevas y radicales posibilidades inspirandose en el fugitivo cambio tecnologico y social.
La “publica- [] cidn” juxtapon-/ dra la [Jforma mas hermética de / el libro de edicion []
limitada con / una transmision glo- [] bal digital / sin prece- [] dentes./ La “historia” []
aparecera solo / en forma digital, en [] un disco de computadora/ que se autodestruye
[] después de una lect-/ tura. El disco [] estara alojado en una reliquia del fu- [] tura, un
libro hecho/ de papel, con una [] cavidad cortada en el / medio que contiene [] el
disco./ El artista Dennis [] Ashbaugh creara / aguafuertes [] de cobre / con un novedo-
[] so tema—/ retratos de genes de ADN. Los libros de William Gibson han sido
publicados en diecisiete paises alrededor del mundo y en los ultimos siete anos, en
millones de copias. El fue el primero en acunar la palabra “ciberespacio” pero su
escritura ha trascendido los géneros y las fronteras culturales. Agrippa es una
combinacion singular de Arte, Tecnologia, y las Politicas de Information, control and

dispersion. Sera el primer Mito Digital.

2 Instrucciones para el diskette

2.1 Texto original de las instrucciones

AGRIPPA

Directions for Agrippa:
Agrippa is set to run with 3MB’s of memory; it will run 2.5 if you change the
memory setting in Get Info and override the setting.
Agrippa takes anywhere from 30 seconds to 5 minutes to set up, depending on
your computer. Do not be alarmed if any of the windows or graphics remain on

the screen for periods of up to 5 minutes.
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Agrippa has no commands that can be executed. When it is over it will quit by

itself.

Agrippa will not run if the disk has been locked. Agrippa is intended to rewrite

portions of itself, if you attempt to prevent this from happening the program will

not execute.

Agrippa will also not run from a copy made of the file. You must run Agrippa

from the diskette that came with Agrippa (a book of the dead). Also, do not

copy the application Agrippa.

Lastly, Agrippa will not run if there is a debugger in RAM. If you regularly use a

debugger please move it out of your system folder and restart your computer.
Note: Agrippa is not a virus, nor does the disk it comes on contain a virus. It does not

permanently alter your computer’s memory, either physical or RAM, however it

is very important that you heed the instructions given above.

If for any some reason you encounter a difficulty with your disk due to high

speed copying processes a replacement disk will be provided. Disks which break

down or refuse to run due to attempts at reproduction or disassembly will not

be replaced.

2.2 Traduccion del texto de las instrucciones

AGRIPPA

Instrucciones para Agrippa:
Agrippa esta configurado para correr con 3MB de memoria; correra en 2.5 si
cambia la configuracion de memoria en Get Info [Obtener Informacion] y saltea
la configuracion.
Agrippa tarda entre 30 segundos y 5 minutos para configurarse, dependiendo de
su computadora. No se alarme si ninguna de las ventanas o graficos permanecen
en pantalla por periodos de hasta 5 minutos.
Agrippa no tiene comandos que puedan ser ejecutados. Cuando termine, saldra
del programa automaticamente.
Agrippa no correra si el disco ha sido trabado para inscripciones. Agrippa esta
disenado para reescribir algunas de sus partes, si intenta impedir la escritura el
programa no se ejecutara.
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Agrippa tampoco correra en una copia hechas del archivo. Debe correr Agrippa
en el diskette que vino con Agrippa (a book of the dead). Asimismo, no copie la
aplicacion Agrippa.

Por ultimo, Agrippa no correra si hay un depurador en la RAM. Si regularmente
utiliza un depurador, por favor saquelo de sus carpetas de sistema y reinicie su
computadora.

Nota: Agrippa no es un virus, ni el disco en el que viene contiene un virus. No altera
permanentemente la memoria de su computadora sea la fisica o la RAM, sin
embargo, es muy importante que preste atencion a las instrucciones antes dadas.
Si por alguna razén encuentra alguna dificultad con su disco debido al copiado de
alta velocidad, un disco de reemplazo le sera provisto. Los discos que se rompan

o que no corran debido a intentos de copia o desarmado no seran reemplazados.
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