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Resumen

El presente trabajo desarrolla un conjunto de conceptos y perspectivas que tienden a
describir a la lectura como una actividad cotidiana, a analizarla como parte de un
circuito comunicacional mas amplio que el acto puntual de leer y a desarrollar este
circuito identificando las mediaciones e interacciones que lo constituyen, bajo el doble
enfoque de la refraccion —que se aplica fundamentalmente a la comprension de la
dimension subjetiva-, y de los ensamblajes (inspirado en la nocién de Bruno Latour) —
que examinan articulaciones contingentes de relaciones objetivas. Al reinscribir el
analisis de la lectura en la vida diaria, la investigacion se propone dar cuenta, con
conceptos flexibles, del dinamismo de las relaciones objetivas y subjetivas y de las
contingencias y condiciones que vuelven a la lectura una experiencia. La investigacion
permite dar cuenta de modalidades de la recepcion que se distinguen de la definicion
canonica del término, y que son definidas aqui como “uso” y “apropiacion”.
Finalmente, profundizo los aspectos subjetivos puestos en juego en la recepcion y la
apropiacién, exponiendo algunas tipificaciones de diferentes modalidades de lectura
(lecturas disidentes, lecturas compensatorias, lecturas automaticas, lecturas reveladoras,
lecturas Utiles, lecturas evocativas). Las categorias y enfoques desarrollados se sustentan
en un extenso trabajo empirico que incluye sucesivas etnografias en la Feria del Libro
de Buenos Aires, desde 2007 a 2012, observaciones en librerias y eventos que nuclean a
aficionados, andlisis de foros web, entrevistas a lectores y produccion de
autoetnografias, ademas de la consulta de documentos e informes provenientes de las

industrias editoriales.
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1. Lalectura como actividad cotidiana

Quizé porque se des-pliegan, porque abren una superficie que permanecia cerrada y
secreta, los libros han sido tratados como “espacios” mas que como objetos. Espacios en
si y espacios continentes de palabras, esa cifra humana que permite penetrar en 6rdenes
no humanos y trascendentes. Sagrados y misteriosos, han sido concebidos como
portales para comunicarse con divinidades angélicas o diabdlicas, habitar mundos
magicos o hechizar mundos reales. Pero no s6lo de enigmas vivimos. Las lecturas son
materia de nuestro hacer cotidiano y alli cumplen una funcion relevante.

Leemos para informarnos de lo que ocurre mas alla del alcance de nuestros sentidos. Y
también para movernos en nuestro mundo domeéstico: leemos instructivos, prospectos y
manuales de uso. Leemos con tribulacion en visperas de un examen. Leemos cartas,
mensajes breves, posts, correos electronicos y avisos pegados precariamente en una
puerta 0 ventana; leer es imprescindible para comunicarnos y movernos en un mundo
complejo. Leemos para entretenernos, o para dis-traernos: leemos para irnos de un
lugar, o para permanecer. Leer puede ser un buen camuflaje para pensar en nada, o en
todo. Puede ser un signo de distincion y una marca de identidad. Una coartada o una
estrategia de seduccion. Leemos por curiosidad. Por azar. Por placer, o por obligacion.
Leemos por una recomendacién -que puede erronea, y entonces leemos contrariados.
Leemos algo impensado s6lo porque alguien nos regalé un libro o nos mostré un
articulo. Leemos para pasar el tiempo. Para transformarnos o para visitar el pasado. A
veces nos sumergirnos en la experiencia de la lectura, y a veces pasamos por el libro en
diagonal, de apuro. Leemos libros, folletos, informes, publicidades, diarios, subtitulos,
carteles, expedientes, notas. Leemos historietas, “pruebas escritas” a corregir,
formularios, menues, tarjetas, grafitis pintados en las paredes o comentarios grabados en
la puerta de los bafios publicos.

Yo diria que, si pensamos en el leer, y no en la literatura, leemos mucho. Todos
nosotros, habitantes de unas sociedades occidentales basadas en la palabra. Perdon:
basadas en la palabra escrita. La que deja huella. La que nos merece confianza. Tal vez
leemos excesivamente, porque no confiamos en lo que oimos, en lo que sentimos, en

nuestra capacidad de orientacion y en nuestra memoria. O en la ajena.



La lectura es una practica social, entendiendo lo social como “un movimiento muy
peculiar de reasociacién y ensamblado”.* Como sugiere la definicién, admite maltiples
formas; tantas formas como relaciones sean posibles. Si la consideramos sélo como
puerta de entrada a lo mas excelso de la cultura, aprehenderemos una unica dimension
de todo lo que supone esta préctica. La experiencia de lo sublime es una, entre otras
posibles, vinculadas a la lectura. Metodoldgicamente, conviene suspender todo juicio de
valor para acercarse a observar un abanico de variaciones igualmente valorables.
Comprendo a la lectura como una practica integral. Abarca mucho méas que la obra y
aun mas que el par obra-lector; abarca el contexto de relaciones por las cuales este
encuentro se produce, el modo y las razones del acoplamiento, el conjunto de
expectativas tejidas a su alrededor, el rito —cotidiano o cultual- en el que se integra y un
largo nimero de condiciones sociales. La lectura no es (solamente) un acontecimiento
estético o un habito culto. No tiene por funcion “iluminar”, no puede por si misma
“generar conciencia”, ni conducir al saber derrotando a la ignorancia, ni producir mas
razon y menos tutelaje.

La lectura es un ensamblaje, en el sentido que Latour da a este término: como un plano
de relacion entre elementos heterogéneos humanos y no humanos, semiéticos y
psicoldgicos, actuales y virtuales. Lo que la lectura sea, depende de una serie de
conjunciones, no de la accion humana considerada de manera aislada ni de los
elementos tomados separadamente y como esencias irreductibles. En su dimensién
objetiva, es una practica cuyo agente no es sélo el sujeto que lee; se constituye algo
como una “maquina lectora” integrada a circuitos mas amplios, una articulacion

dindmica inscripta en un mundo en devenir.?
2. Lalectura como circuito comunicacional
En La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Max Weber instala una manera de

comprender el capitalismo asociada a una transformaciéon en las mentalidades, una

“revolucion cultural” que encuentra estimulo y se desarrolla en consonancia con la

! LATOUR, Bruno, Reensamblar lo social, Traduccién de Gabriel Zadunaisky, 12 edicién, Buenos Aires,
Manantial, 2008, pag. 21.

2 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Rizoma: Introduccién. Traduccién de José Vazquez Pérez y
Umbelina Larraceleta, 22 edicion, Valencia, Pre-textos, 1997.



Reforma Protestante. Para Weber, el protestantismo en general, y el calvinismo
especialmente, que anima a cada creyente a seguir su vocacién y a realizarse
econdémicamente, entraian rasgos de la “individuacion” que va a ser caracteristica del
capitalismo. El proceso de individualizacion estd prefigurado parcialmente en la
promocion de una hermenéutica personal, y no institucional, de las Escrituras. El
invento de Gutenberg fue particularmente Gtil para acabar con el monopolio de la
lectura y la unicidad en la exégesis biblica. Junto con esta técnica que facilitaba la
reproduccion, la traduccion de la Biblia a las lenguas nacionales vulgares posibilitd que
un numero mayor de lectores leyera y, al leer, interpretara por si mismo los textos.

Esta configuracion delineada por Weber perfila las mentalidades conjugadas con las
practicas tejidas en la revolucion economica del capitalismo. Las tesis de Weber no
significan que la Reforma haya sido “causa eficiente” del Capitalismo. Ni causa
eficiente, ni causa suficiente: se trata, segin la perspectiva que propongo, de una
configuracién, un ensamblaje, en donde distintos componentes se conjugan para
delinear una forma cultural, econémica y social especifica.

La relacion entre la lectura, el libre albedrio y la individualizacion creciente del
capitalismo que sugiere la obra de Weber han inspirado algunos otros estudios sobre la
lectura, entre los cuales uno de los de mayor gravitacién es Oralidad y escritura, de
Walter Ong. En un recorrido histérico sobre las formas de la comunicacién, Ong ha
diferenciado las lecturas colectivas, en voz alta, de la lectura solitaria del libro impreso,
puesto en circulacién y al alcance de un ndmero mayor de personas merced a su
reproduccion mecénica. Esta mayor accesibilidad de los libros alland su apropiacion
individual y aislada .Al igual que Weber, Ong describe la trama compleja de
transformacion sociocultural en la cual el libro impreso cumple un lugar destacado que
fortalece los procesos de individualizacion y desarticulacion de las practicas
comunitarias.

Pero quiza la genealogia requiera conocer algo més de las apropiaciones de los lectores
para sacar conclusiones mas completas. Una indagacion microscopica, apegada a los
escasos indicios de la vida cotidiana como la que realiza Carlo Ginzburg en El queso y
los gusanos, que sigue la pista de las lecturas de un molinero del Friuli del siglo XV1, es

decir, un tiempo después de la aparicion de la imprenta, parece mostrar que adn



entonces, las lecturas se comparten y las opiniones e interpretaciones se cimientan
grupalmente.

Aungue generalmente se describa a la lectura como una préctica solitaria y personal,®
éstos son casos aislados: solo el confinamiento obligado inhibe o dificulta el compartir.
Hasta los monjes, o los reclusos, comentan con alguien o trasladan a una carta nociones,
ideas o comentarios que provienen de sus lecturas. Cuando interrogamos a cualquier
lector respecto de su adquisicion de libros, inmediatamente surgen respuestas en las que
gravitan otras presencias y otras voces: existen sugerencias 0 comentarios, préstamos o
regalos, el titulo o el autor se mencionan en una conversacion, forman parte de un plan
de estudios o de material de lectura obligatoria.

Otros modos de llegada son menos directos e impersonales: el libro se exhibe en un
estante y su tapa resulta Ilamativa, las solapas o las fajas manifiestan su éxito de ventas
o su valia, se ofrece en un catélogo, se encuentra citado en una gacetilla, se anuncia su
lanzamiento o se invita a su presentacion, es mencionado en los medios masivos. Existe,
por Gltimo, una tercera via: el comentario especializado. La obra o el autor son objeto de
resefias y evaluaciones criticas, su éxito se registra en el ranking de libros de la
temporada, reciben premios u homenajes. Voces autorizadas sugieren lecturas desde una
catedra o0 en un articulo de una revista, analizan un autor galardonado u opinan sobre la
obra en su contratapa. Se establecen asi tres modos de llegada de una lectura, tres
ordenes de recomendacion: interpersonal, comercial y experta.

Ubico a mitad de camino entre las referencias especializadas y los estimulos ligados a
vinculos afectivos, a los circuitos o comunidades de aficionados y las “indicaciones
calificadas” de personas a quienes se les reconoce un saber. La diferencia entre los
expertos reconocidos y estos otros conocedores “amateurs” no radica en su formacién o
experticia sino en fuente de validacion de sus saberes, que en el primer caso es publica,
esto es, confirmada por instituciones, organizaciones o empresas y en el segundo es
apenas un reconocimiento intersubjetivo —cuando no subjetivo- de pequefios nucleos.

Los grupos de seguidores de un autor o un libro o un género literario, las comunidades

¥ ROSENBLATT, Louise, La literatura como exploracion. Traduccion de Victoria Schussheim, prélogo
y revision de la traduccién de Maria Eugenia Dubois, 12 edicion, México, Fondo de Cultura Economica,
2002. [1938] Esta obra es pionera en los estudios de la lectura. Su perspectiva transaccional desecha la
idea de las interpretaciones comunes entre los lectores y enfatiza su caracter singular, personal: La lectura
es un acontecimiento biografico, una experiencia que eleva a los sujetos. De alli su defensa de la
importancia de la literatura en la educacion.



virtuales, las cofradias que frecuentan cierta libreria, cierta biblioteca o cafe, son
comunidades interpretativas en su sentido clasico, espacios de circulacion de
informacién y de saberes compartidos no necesariamente convalidados socialmente,
pero significativos para sus integrantes.

Las practicas cultuales generan a su alrededor comunidades. La interpretacion de un
libro o de las lecturas tiene mas que ver con dialogos, comentarios en foros o
comunidades de aficionados que con una reflexién ensimismada frente al texto —aunque
ésta, sin duda, existe. Los publicos comparten matrices de interpretacion y éstas, en
composicion dinamica, se nutren de maltiples fuentes.* El circuito de la lectura es
impulsado por numerosos participantes: los autores y las autoras, el sistema educativo,
el mercado editorial, los propios participantes, el sistema de medios y las instituciones
culturales, los canones de reconocimiento y los procedimientos de otorgamiento de
distinciones,” prosiguiendo sus derivas mas all4.

Existen més circuitos, aunque en ellos los lectores se confundan en el anonimato de un
publico indiferenciado: eventos, ferias, entrevistas difundidas por los medios: la
industria cultural se retroalimenta y prolifera todo el tiempo, se renueva, cambia de
soporte: del libro a la pelicula, de la revista al libro, de la pelicula a la serie televisiva, al
juego y a los juguetes. Este ultimo aspecto hace necesario introducir otra consideracion:
salvo, quiza, el libro artesanal o underground, el libro no es un objeto Gnico sino una
parte de una multiplicidad integrada que utiliza personajes, ejes argumentales y
escenarios para reaprovecharlos en otras producciones culturales y productos
comerciales.’

En resumen, el libro y las paraliteraturas participan de un universo simbolico, son

objetos significante, reabsorbidos en interpretaciones multiples, y objetos cultuales

* PAPALINI, Vanina & RIZO, Valeria, “Literatura de circulacién masiva, de la produccion a la
recepcion. El caso de los lectores de autoayuda”, Cadernos de Linguagem e Sociedade, vol. 13, n® 2,
Universidad de Brasilia, diciembre 2012, pp.117-142. Una parte importante del trabajo empirico que,
aunque no aparece aqui reflejado, ha sido el fundamento de estas ideas surge de la investigacion sobre los
lectores de autoayuda realizada con Valeria Rizo. Nuestras reiteradas etnografias en la Feria del Libro que
anualmente se realiza en Buenos Aires, Argentina, nos ha proporcionado abundante material que, junto
con las entrevistas personales, ha servido para construir nuestra perspectiva.

> RAMIREZ, Antonio, “;Por qué se venden los libros que se venden?, en VV.AA., Memoria del
Congreso Internacional del Mundo del Libro 2009, 12 edicion, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2009, pp. 301-313.

® Desarrollo mas extensamente esta idea, a proposito de los mangas y animes, en Anime. Mundos
tecnoldgicos, animacion japonesa e imaginario social, 12 edicién, Buenos Aires, La Crujia, 2006, pp. 27-
47,



ubicuos, que se engarzan en rituales seculares y religiosos, précticas especificas e
inespecificas. Pero estos objetos también son bienes intercambiables, que circulan en un
mercado. En multiples ocasiones el discurso especializado —que no reside
exclusivamente en la academia- nutre los circuitos mercantiles. Las opiniones que
preceden o acompafian la eleccion de un libro provienen de personas, grupos,
instituciones, comercios o simplemente sistemas abstractos en quienes se confia o a
quienes se les reconoce un saber.

La lectura, entonces, es una accion social inscrita en un circuito de intercambio y
comunicacion, compuesto por distintos tipos de encadenamientos: personales e
impersonales, legos y cultos, interesados y generosos. Es un punto de condensacion, un
anudamiento de tramas de relaciones sociales, mercantiles y culturales tal que sélo
merced a una abstraccién analitica centrada en el objeto puede ser reducida a una
actividad “individual”. De aqui esta invitacion a considerarla como una practica social
dinamica, pensandola bajo la perspectiva de los circuitos comunicacionales y de
considerar los encadenamientos de lecturas en relacion con condiciones sociales. Las
autoetnografias presentadas en los siguientes capitulos ayudaran a pensar estos
ensamblajes que remiten a la dimension objetiva de la practica de lectura, y las

apropiaciones singulares que se asoman a la dimension subjetiva

De alguna manera, el desarrollo de los argumentos precedentes prepara el terreno para
dar una primera respuesta a la pregunta insignia de los estudios de la lectura, cualquiera
sea la clave teodrica que los funde: ¢quién detenta la primacia en cuanto a la
interpretacion? ¢El lector, el autor, la obra, la cultura, las instituciones sociales...? En el
rechazo a las postulados que ven al libro como vector de adoctrinamientos posibles, el
poder de una lectura ha sido pensado como efecto de los horizontes de sentido,” de la
triple relacién del autor, el texto y el lector con el mundo al que refieren,® o como

resistencia de los sectores subalternos;’ se ha dispersado en las versiones culturalistas

" La nocién proviene directamente de la hermenéutica gadameriana. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y
método. Traduccion de Ana Agud de Aparicio y Rafael de Agapito, 72 edicidn, Salamanca, Sigueme,
1997

8 RICEUR, Paul, Tiempo y narracion I. Traduccion de Agustin Neira, 12 edicién, Madrid, Ediciones
Cristiandad, 1987.

® HOGGART, Richard, The uses of literacy, 22 edicion, Londres, Transaction Publishers, 2000. El texto
original data de 1957.



restringidas de las comunidades interpretativas,’® o subjetivado en las apropiaciones
individuales de la estética de la recepcion.'* Mi propésito es esquivar el camino de la
respuesta fija, de la relacion estable, para pensar agregaciones, es decir de qué manera
distintos haces de relaciones se ensamblan, se anudan, se engarzan en dispositivos que
conforman méquinas complejas y variables, transitoriamente estables.

La respuesta, entonces, seria: “depende”. No quisiera que se interprete esta respuesta
como manera de evadir la pregunta: “depende” implica la necesidad de reconocer el
ensamblaje que se pretende comprender, desbaratando cualquier presuncion de “causas
eficientes”. Vale decir que ninguna teoria general resulta completamente vaélida: es
necesario atender a la especificidad de los procesos, utilizando un instrumental analitico
del tipo de las “rejillas de especificacion” definidas por Foucault,*? que suponen un
conjunto de conceptos capaces de captar la singularidad y comprenderla como caso
particular de configuraciones mas generales, clasificaciones amplias, diferenciaciones y

agrupamientos, sin pretension de exhaustividad ni universalidad.

La lectura es una préactica de valencias y tonalidades multiples. Es una préactica social, es

una herramienta y es una experiencia subjetiva.

La imagen del calidoscopio puede ayudar a comprender el sentido que quiero dar a esta
concepcidn de la lectura. El calidoscopio es un instrumento construido mediante espejos
ubicados simétricamente, que reflejan elementos ubicados entre ellos dibujando formas
bellas y mdviles. Con un nimero determinado de cristales de colores, un calidoscopio
puede producir numerosas combinaciones. Cuantos mas elementos posea el
calidoscopio, mas combinaciones son posibles. Ciertamente, los cristales, en nimero y
color, nos son dados y habilitan un juego que no es “sin limite”, sin condicionamientos
ni reglas de combinacion. Como todo juego, exige participantes, normas, elementos y

modos de accion con un margen de indeterminacion o contingencia.

19 FISH, Stanley, “Interpreting the ‘Variorum’”, Critical Inquiry, n° 3, Vol. 2, primavera de 1976, The
University of Chicago Press, pp. 465-485

11 JAUSS, Hans, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, Traduccién de Adelino
Alvarez. En MAYORAL, José Antonio (ed.) Estética de la recepcion, 12 edicion, Madrid, Arco/Libros,
1987.

12 FOUCAULT, Michel, La arqueologia del saber. Traduccién de Aurelio Garzén del Camino, 182
edicién, México, Siglo XXI editores, 1997.



Al pensar la lectura bajo la analogia del calidoscopio intento destacar dos aspectos: en
primer lugar, no podemos conocer estos elementos espejados sino en el efecto de
composicion de las formas, que se presentan como fruto de una asociacién, como un
enjambre, reverberando sobre las lunas montadas en el dispositivo. No hay acceso a
esos elementos sino a través del tanel de imagenes caprichosas. Y estas imagenes no
son fijas, cambian, segiin como gire el aparato cada usuario; cambian incluso para el
mismo usuario, que gira de maneras diferentes en cada ocasion y produce secuencias de
formas encadenadas de modos nuevos. Cada vez que leemos un texto producimos
diferentes figuras, de la misma manera en que, ante una misma pregunta, cambia la
narracion de nuestra biografia; o la memoria de nuestro pasado, adquiriendo nuevas
significaciones segun va pasando la vida.

Es cierto que hay combinaciones tipicas, 16gicas de funcionamiento preponderantes,
regularidades y un factor objetivo constituido por la estructura del calidoscopio, su
numero de espejos y de elementos. Llamaré “recepciones heterébnomas” a estas
configuraciones preferentes, las mas usuales o previsibles, propiciadas por el
dispositivo. Estas sin embargo no son obligatorias. Hay otro tipo de recepcién que
denomino ‘“‘apropiaciones disidentes” que suponen otro tipo de interaccion, otro
funcionamiento de la maquina lectora. Pero antes de introducir mas extensamente
aspectos vinculados a la sede de la recepcion, es necesario indicar algunas otras

distinciones conceptuales.

3. Uso, recepcién y apropiacion

Las lecturas pueden ser objeto de diferentes aprovechamientos: pueden ser usadas,
recibidas o apropiadas. Como sefialé antes, la lectura forma parte de la vida cotidiana y
puede servir a finalidades pragmaticas tales como aprender el funcionamiento de un
aparato o encontrar una vivienda a partir de una direccién indicada en una nota. De eso
se trata el uso: de una aplicacién practica de la lectura.

Mientras que los usos de la lectura no han concitado demasiada atencion, sobre la

recepcion han abundado los aportes: desde los estudios culturales hasta la Escuela de



Constanza,™ los debates se multiplican. La recepcion tiene que ver con una finalidad
inespecifica; se refiere al acceso al texto y a todas las operaciones cognitivas que supone
su comprension: se trata de un “logro hermenéutico”.* En ese sentido, el uso se solapa
con ella y puede entenderse como uno de los tipos de recepcion (en el sentido en que
este objeto particular, el libro o el material leido, no se “utiliza” directamente, no tiene —
originalmente- funciones préacticas asociadas, sino que su uso supone, evidentemente, su
comprension). Puede haber recepcion sin uso pero no uso sin recepcion. No obstante, el
uso excede a la recepcién en tanto implica una suerte de aplicacion o transferencia; es
una accién, es una intervencion en el mundo que supone la integracién significativa de
la lectura en la vida cotidiana. Se trata de un logro habilidoso.

Sobre la recepcién no insistiré pues la perspectiva de los Estudios Culturales es
suficientemente completa y atiende cuidadosamente a los procesos que alli se ponen en
juego. Desde la perspectiva culturalista, la recepcién es una actividad, supone en primer
lugar la comprension del cddigo linguistico pero también la interpretacion como acceso
al sentido de la pieza leida, lo cual supone comprender tanto el texto como su contexto.
Esta interpretacién no es individual, retoma matrices de la cultura, de los grupos
sociales de pertenencia y de los marcos experienciales en los que los lectores estan
inmersos. La obra no comunica “per se” sino que significa algo para alguien situado
social e histéricamente.

Existen algunos otros términos que expresan énfasis distintos de la instancia de
recepcion, tales como “fruicion”, que destaca el goce que se produce en la recepcion.
Este término no agota los tipos de recepcién posibles. El recurso a la lectura puede
perseguir propdsitos erdtico-ludicos (experimentales, estéticos, de entretenimiento) —y
en este caso esta plenamente justificado el uso del término “fruicion”- pero también
cumple funciones instrumentales: orientativas (informativas, prescriptivas) y practicas
(indicativas de una accion especifica), o simplemente descriptivas. Buena parte de la
bibliografia estudiada es de este tipo. En relacion a las modalidades de lectura, las

13 Resulta particularmente significativo considerar, dentro de los Estudios Culturales, la obra de Richard
Hoggart ya citada y el fundamental articulo de Stuart Hall, “Encoding and Decoding”, en LOWE,
Andrew & TILLIS, Paul eds., Culture, Media & Languaje, 1% edicion, Londres, Hutchinson, 1980, pp.
128-138. Puede encontrarse una muy buena sintesis de las diferentes perspectivas en ACOSTA GOMEZ,
Luis, El lector y la obra: Teoria de la recepcion literaria, 12 edicién, Madrid, Gredos, 1989.

¥ THOMPSON, John B., Los media y la modernidad. Traduccién de Jordi Colobrans Delgado, 12
edicién, Barcelona, Paidés, 1998. Thompon abreva tanto en los Estudios Culturales como en la doble
hermenéutica de Anthony Giddens.
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referencias (las lecturas) son contingentes, estos tipos de aproximaciones diferentes —
estos modos de funcionamiento maquinico- se establecen en la sede de la recepcion. Es
posible leer una novela como un tratado de cortejo amoroso, buscando en ella pautas
para una eficaz seduccion. En vez de encontrarnos frente a la fruicion de un lector o
lectora, encontramos una intencionalidad préctica que, probablemente, se transfiera
posteriormente a acciones: la recepcién dio paso al uso de la lectura.

Otro término asociado a la instancia de recepcion es el de “consumo”, un enfoque muy
vitoreado durante la década de los *90." La nocién de consumo agrega un matiz muy
utilitario, a mi gusto, para esta practica. Es subsidiaria de la teoria de la eleccion
racional, que postula que todos los sujetos se mueven persiguiendo un interés egoista;
buscan su propio beneficio y la satisfaccion de sus necesidades.’® En relacién a la
lectura, esta perspectiva me suena por completo ajena: existe una incompatibilidad
esencial entre e individualismo metodoldgico que funda esta perspectiva y el enfoque de
circuitos que he expuesto. En las practicas de lectura hay mucha contingencia (una
lectura “aparece” ante la vista), mucho “antojo” (leemos porque si, porque se nos dio la
gana), mucho absurdo (leemos “para matar el tiempo™: vaya si esto es irracional y
antiecondmico), mucho placer y “gasto improductivo”.17 Leer a veces puede ser el
modo de combatir la mentalidad capitalista y la l6gica mercantil —y otras veces puede
ser exactamente lo opuesto: el modo de convertirse en un lider eficaz, una profesional
exitosa, una persona rica. Un ultimo argumento sobre la inconveniencia del concepto: la
nocion de consumo supone que un producto se “gasta” o “agota”. Eso, evidentemente,
no sucede con esta particular produccion.

Agrego una tercera categoria, distinta a las de uso y recepcion de las lecturas: la de
apropiacion.'® Podemos decir que la apropiacién también intersecta con las otras
categorias pues supone una integracion significativa a la vida del lector o la lectora y la

recepcion, que implica un ejercicio cognitivo y comprensivo de la lectura. A diferencia

1> Néstor Garcia Canclini se sumé a ese coro con Consumidores y ciudadanos, 12 edicién, México,
Grijalbo, 1995.

1 ELSTER, Jon, Explaining Social Behavior: More Nuts and Bolts for the Social Sciences, 12 edicion,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

7 Bataille, Georges, La parte maldita, precedida de La nocién de gasto. Epilogo, traduccion y notas de
Francisco Mufioz de Escalona, 12 edicion, Barcelona, Icaria, 1987.

'8 Serge Proulx proporciona una diferenciacion entre las nociones de uso, utilizacién y apropiacion de
tecnologias que adapté al caso de las lecturas. PROULX, Serge, “Las formes d’appropriation d’une cuture
numerique comme enjeu d’une socété du savoir”, 2001. [en linea]. Direccion URL: http://www.ac-
grenoble.fr/ien.bourgoinashnord/IMG/pdf_es TUIC_Enjeux_et_modalites_de_mise_en_oeuvre.pdf.
[Consulta: 16 de octubre de 2012].
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de la recepcion, que puede pasar sin “dejar huella”, en la apropiacion la lectura se
abraza y se interioriza sumando una dimensién mas: un gesto creador hecho posible por
0 a partir de la lectura. A diferencia del uso, esta incorporacion no se manifiesta en un
acto objetivo; tiene un recorrido sinuoso, sutil, que se entrelaza en la subjetividad, se
instala en un concierto de voces que nos habitan y nos constituyen, nos transforma y se
transforma. Los devenires son, simplemente, emergencia de lo nuevo, perpetuo
nacimiento y por ello, creacion.

Existen algunos intentos de tipificar la apropiacion que resultan mejor conocidos y por
ello més claros. Hans Jauss, por ejemplo, proporciona una clasificacion de los “tipos de
identificacion estética”.™® La identificacién (ya sea asociativa, admirativa, cathartica,
simpathética o ironica) es una de las formas de la apropiacion por la cual uno (un yo, o
un ideal de yo, o incluso un yo pulsional reprimido) se ve reflejado en los personajes o
en la situacién descripta: en la medida en que genera ecos interiores, la lectura moviliza
y recrea la dimension subjetiva. Simplifico un poco: me veo (como lo que soy, lo que
quiero ser, o lo que oculto a mi conciencia pero esta latente), me veo en un personaje, en
una respuesta, en una situacion, y al verme objetivado en la lectura, puedo tomar nota de
aspectos de mi mismo, descargar una emocién, compadecerme o tomar nota de lo que
deseo.

La coincidencia entre apropiacion e identificacién es un poco problematica y yo diria
que reductiva. Si bien es remarcable que Jauss haya abierto la puerta para pensar la
relacién entre lectura y procesos subjetivos, la concepcidn es un poco estocastica,
adolece de cierta linealidad; significa basicamente que la obra, habilitando un momento
de introspeccion, desencadena procesos subjetivos en el lector, en la forma de
identificaciones positivas, el rechazo o contradiccion, la insinuacién y la sugerencia, el
“descubrimiento” o hallazgo, como una bola de billar que golpea a otra bola que a su
vez cae por el hueco de la mesa.

Considero, como Proulx, que la apropiacion describe un proceso subjetivo creativo y no
simplemente proyectivo. Implica que la lectura se convierta en una experiencia, en el
sentido de romper, cuestionar, transformar, completar: dejar huella. En el sentido

batailleano, la experiencia es una apertura del si mismo que supone la exposicion a un

19 para acceder a un resumen, véase la tabla de los tipos de identificacion estética propuesta por hans
JAUSS, en Pequefia apologia de la experiencia estética. Traduccion de Daniel Innerarity, 1% edicion,
Barcelona: Paidos, I.C.E./U.A.B., 2002, pp. 87-88. La edicion original de este libro data de 1972.
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riesgo y es una forma radical de compromiso.?’ Hay muchos modos de “jugar un
juego”, para seguir con el paralelismo trazado por Picard. La apropiacion no sucede en
todas las lecturas. Es un tipo especial de ensamblaje que supone una incrustacion y no
solo un acoplamiento. Asi, entonces, la apropiacion es el modo en que la lectura
penetra, se cuela en la subjetividad,®* reformula —y es reformulada por- nuestras
representaciones y adquiriendo una nueva forma se convierte en otra clave en relacion
con la cual interpretamos el mundo y a nosotros mismos.

Al “hacer algo propio”, lo transformamos y nos transforma. La apropiacion no se
efecta en la forma de una interiorizacién simple sino que al interiorizarse, ocurre una
refraccion, como un haz de luz que atraviesa densidades diferentes. La apropiacion es
resultado de un proceso que supone la mixtura, la combinacién, la seleccion, el
cuestionamiento, la incomodidad. Implica  desviaciones, desplazamientos,
morigeraciones, acentuaciones en la lectura, que hace que nadie interprete exactamente
lo mismo que otro. Este proceso de re-creacion estd asido a lo dado: la biografia, el
conocimiento del codigo, el texto elegido y las pistas de interpretacion que propone, la
intertextualidad que se trama con él, la vivencia del mundo referido y la simetria con el
propio, las opiniones compartidas, el estado emotivo en el que se efectia la lectura, las
evocaciones suscitadas, los fantasmas convocados y un inabarcable etcétera. A partir de
alli, la combinacion de los elementos produce una nueva figura —como proponia con la
analogia del calidoscopio.

Hay un tipo de apropiacion extrema que denomino “disidente”: es aquella en la cual lo
que sucede no guarda casi ninguna relacion con lo “esperable”. Es como si el usuario
del calidoscopio lo desarmara y dispusiera las piezas una manera nueva. Las piezas
siguen siendo las mismas pero el funcionamiento cambid. Doy un ejemplo de ello:

Mird lo que estoy leyendo, porque es una cosa inaudita lo que estoy leyendo.
Porque lo habia empezado, me gustd, me gusto el libro porque es muy bueno, es
como una cosa muy seria. Es un libro que se Ilama La reinvencion de la fisica en la
era de la emergencia, que es de Robert Laughlin, que es uno que gané el premio
Nobel de fisica, hace... no sé si es del 2005 este premio Nobel (...)

Y nosotras tenemos con S. ... un grupo que le llamamos de fisica cuantica, que es
un poco un aggiornamento de todo esto de la New Age, de todos los libros de
autoayuda, pero como dandole un respaldo mas fisico jno? (...)

2 para una profundizacion en la nocidn de “experiencia interior” de Bataille, véase JAY, Martin, Cantos
de experiencia. Traduccion de Gabriela Ventureira, 12 edicién, Buenos Aires, Paidds, 2009, pp. 423-435.
2L PETIT, Micheéle, Lecturas: del espacio intimo al espacio ptblico. Traduccién de Miguel y Malou Paleo
y Diana Luz Sanchez, 22 edicidn, México: Fondo de Cultura Econémica, 2006.

13



Y bueno, ocurrié que en esta reunion habia una que habia sido docente (...) que
dijo: “bueno, pero nosotros hemos visto una pelicula, todo el mundo quedé muy
impactado con esta pelicula, pero -dice- hay que saber qué es la fisica cuantica”.
Minimamente, aunque sea que te lo expliquen asi en un nivel fenomenol6gico méas
0 menos ¢no cierto? Hay que saber qué es la fisica cuantica. (Vicky, 72 afios,
entrevistada en marzo de 2010.

Vemos aqui que a partir de una secuencia de lecturas y peliculas de autoayuda, un grupo
de sefioras jubiladas, de 70 afios y mas, se sienten motivadas a ponerse a estudiar fisica
cuantica. Analizando este pequefio fragmento en términos de ‘“ensamblajes”,
encontramos un grupo de mujeres, en relacion de amistad y comparierismo, con tiempo
disponible, con formacion o practica docente muchas de ellas, discutiendo una lectura,
bajo el principio de no hablar “por boca de ganso”. La sinergia, el estimulo reciproco
que se brindan las integrantes del grupo poco tiene que ver con el prefijo “auto” de la
“ayuda” que buscan. Desoyendo el contenido prescriptivo y mistico (que, en principio,
solicita de ellas la aceptacidn y creencia) de las lecturas que frecuentan, se disponen a
“investigar” y estudiar. Finalmente una lectura que aparecié lateralmente, convocada
por otras, en pleno espacio intertextual, se convierte en el foco de la atencién, al punto
que define de alguna manera la identidad del grupo que, cum granum salis, se pasa a
autodenominar “de fisica cuantica”.

Ademaés de observar el peculiar ensamblaje, Vicky y sus amigas muestran un ejemplo
de una “apropiacion disidente”. Los libros de autoayuda desencadenaron procesos muy
lejanos a aquellos esperables. Casos como éste son raros, al menos en nuestra
experiencia de campo. La refraccion responde en lineas generales a la logica del
dispositivo, no obstante, en tanto requiere de sujetos singulares, configurados a su vez
por procesos de subjetivacion imperfectos e inacabados, pueden suceder estas

apropiaciones completamente imprevisibles.

Bajo el doble enfoque de la refraccion —que se aplica fundamentalmente a la
comprension de la dimension subjetiva-, y de los ensamblajes —que examinan
articulaciones contingentes de relaciones objetivas- no puede saberse con certeza ni
tiene mucho sentido pretender pronosticar trayectorias de lectura, suponer recepciones
tipicas a partir de la lectura (que el analista, curiosamente devenido lector modelo, hace)
de una obra o establecer clasificaciones abarcativas. Por una parte, las posibilidades de

ensamble son mdltiples; por la otra, la apropiacion es un proceso imprevisible e inddcil:
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no sélo no puede predecirse, sino que no es posible prescribir un modo de apropiacion.
Los casos en los que las terapias trabajan con libros y proponen lecturas con las cuales
los pacientes deberfan identificarse muestran este fracaso con singular claridad.? Otro
tanto podria decirse de las recepciones “inducidas” que proponen las actividades
escolares.

Soy consciente que la voluntad de clasificacion socioldgica se estremece ante tanta
indeterminacion, no sin razon, pues es imprescindible reconsiderar las regularidades que
hacen que no encontremos, en definitiva, grados de autonomia tales que “todo sea
posible”. He senalado la existencia de determinaciones objetivas, marcos, ldgicas
preferentes y “lo dado” como condicién de cualquier posibilidad. Podemos ver ahora
como estas disposiciones, especificadas un poco mas, dan lugar a algunas tipificaciones
de indole algo inusual. Presento entonces una serie de categorias de base empirica, al

estilo de las producidas por la grounded theory.?®
4. Modos de leer

Como modo de ingresar a las formas de la lectura en su diversidad, voy a proponer una
lista inicial de apropiaciones posibles. Dada la manera en la que concibo la apropiacion,
sus formas son innumerables. Sin embargo, y para entender mejor el concepto, quisiera
proponer algunos ejemplos modélicos de funcionamiento de la “maquina lectora”.
Emergen del trabajo de campo realizado durante 6 afios y por lo tanto, no pretendo —ni
creo posible- la exhaustividad.

He hablado de “uso” considerando un tipo de transferencia especifica, manifiesta y
directa asociada a la lectura, que considera las acciones de los lectores en su vida
cotidiana. El uso no se refiere necesariamente a un texto elaborado sino que puede
continuarse de la lectura de un simple cartel. En cambio, el rotulo “lecturas practicas”

reconoce cierto nivel de elaboracion mayor de la lectura. Esta categoria se asienta en el

22 Uno de nuestros entrevistados, Claudio, conté que mantenia reprimida su homosexualidad en la etapa
de la adolescencia. Su psicoterapeuta le recomendé leer varios textos; todos planteaban historias de
homosexuales con las que Claudio hubiera debido identificarse y “objetivar” su problema, sin embargo,
no pudo terminar ni uno solo pues se aburria enormemente.

% GLASER, Barney & STRAUSS, Anselm, The Discovery of Grounded Theory: Strategies for
Qualitative Research, 1% edicion, Nueva York, Aldine Publishing Company.
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punto de vista inverso, el de las gramaticas de produccién,?* presuponiendo el uso: ésta
es la distancia que existe entre investigar o “conjeturar” la recepcion. Las “lecturas
practicas” incluyen manuales de jardineria, guias para padres, recetarios de cocina y
fasciculos de “Hagalo usted mismo”.

Considerando las dindmicas de la lectura, podemos generar una tercera categoria,
también definida en el plano de la recepcion pero como un nivel (elemental) de
apropiacion. Son las lecturas “atiles”. Estas lecturas no tienen una finalidad de
aplicacion explicita, una intencionalidad manifiesta en el dispositivo, sino que sirven
ulteriormente a cierto proposito —y de alli que se trate de una apropiacion, porque hay
una incorporacion siquiera mnémica. A diferencia de las lecturas de uso préctico,
concebidas para alcanzar un logro habilidoso, las lecturas utiles actian de manera
mediata e indirecta; por ejemplo, proveen de ejemplos, operan como instancias de
educacién, brindan ideas. Su utilidad siempre es verificada a fortiori, cuando
descubrimos que “se aprovecho” para algo o, tal como aparece en las entrevistas, que
“se leyo” en alglin lugar (por ejemplo, aprender modales caballerosos o frases hirientes,
0 bien conocer las razones por las que algunos exiliados no acumulan bienes, y aplicar
este saber en alguna ocasion). Se establece aqui un tipo de juego con la memoria
practica que echa mano a lo que tiene para resolver una situacion o problema. La
apropiacién producida es basica, un nivel de reminiscencia que no implica una
elaboracion alambicada. Las lecturas son aqui recursos. Pero recursos integrados
subjetivamente, hechos parte del acervo personal.

Propongo escrutar otras apropiaciones potenciales que no se refieran a la inmediatez de
la cotidianeidad sino que hundan sus raices en el pathos.

Una de las funciones de la lectura reconocida en la bibliografia es la lectura
“compensatoria”. En ella la maquina lectora funciona en un entorno de carencia: la
inmersion proporciona un goce complementario y ausente en la vida personal.?® Se ha
hablado del género rosa como aquel que agrega romance y aventura en la vida prosaica

del ama de casa, insinuando que cumple esta funcion compensatoria. Bajo la misma

**\VERON, Eliseo, La semiosis social, 22 edicién, Buenos Aires, Gedisa, 1998.

% Sobre el caracter compensatorio de la novela romantica véase RADWAY, Janice, Reading the
Romance, 1% edicion, Carolina del Norte, The University of North Carolina Press, 1984. Para una
actualizacion de estas funciones en el contexto argentino, puede consultarse el estudio comparado de tres
casos realizado por Emanuel Nifio para su trabajo final de licenciatura: “La novela rosa. El caso de los
lectores de Florencia Bonelli”, Escuela de Letras, Universidad Nacional de Cordoba, 2012
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linea conjetural, podemos presumir que el género de accion es compensatorio en la vida
gris de los hombres, burdcratas o empleados fruidores de estas historias. En todos los
casos, la compensacién proporciona una suerte de goce que procede de la sublimacién
de un deseo reprimido o actualmente insatisfecho. En un orden parecido, cuando no es
compensatoria, la lectura puede ser evasiva. Crea mundos que resultan més agradables
que aquél en el que vivimos. En ese sentido nos la apropiamos; hacemos de la lectura
ocasion de solaz y regresamos a ella evocando ese animo o disposicion de manera tal
gue nos permita afrontar la aridez de la vida.

Permitaseme una pequefia digresion para sefialar que no hay en esta caracterizacion
ninguna valoracion negativa. La evasion es una experiencia generalizada, en la literatura
como en ¢l cine. No es facil vivir permanentemente “consciente”, como el mas lucido
integrante de una vanguardia iluminada, o “siempre despierto” como un buda. Tampoco
parece que se pueda vivir sin ilusion; ?® me pregunto qué clase de sujeto podria ser ése.
Imagino una especie de autémata incapaz de sofiar o de tener pesadillas. Arriesgo la
idea de que sin fantasia y sin ensuefio no hay material para ninguna utopia o proyecto.
Es cierto que hay grados de evasion diferentes, pero en torno a estas fruiciones,
“normal” o “patolégico” son designaciones para los mismos comportamientos; la
diferencia —la delgada linea- es un asunto de intensidades, cuando no de poder.

Hay otros tipos de apropiacion no registradas en la bibliografia que resultan dificiles de
describir. Quisiera explicarlas como modalidades de interaccion con el inconsciente. He
creado una categoria de nombre figurado, a falta de mejor palabra: las lecturas-abrojo.
Son éstas maquinas cuyo funcionamiento es sutil: lecturas que se adhieren un poco
imperceptiblemente y que evocamos, citamos o0 interpretamos otras situaciones en sus
términos, sin que “conscientemente” hayamos tomado nota de su fuerte poder evocador.
A diferencia de las lecturas utiles, las lecturas-abrojo son generalmente aquellas que
reverberan a niveles emotivos, por eso sus SiNUOSOS caminos son mucho menos
perceptibles; los procesos con los que se enlaza no se evidencian necesariamente a nivel
racional.

En oposicion a las lecturas-abrojo, existen las lecturas olvidadas “involuntariamente”,

libros que pueden haber sido leidos en circunstancias especiales, traumaticas, o con la

% para un desarrollo de cémo la ideologia es la persecucién de una ilusion, actuando como si creyéramos
en ella, véase ZIZEK, Slavoj, El sublime objeto de la ideologia. Traduccién de Isabel Vericat Nufiez, 12
edicién, México, Siglo XXI, 1992, pp. 35-86.
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atencion saturada, maquinas de funcionamiento automatico que giran en el vacio. A
veces incluso olvidamos algo que nos proponiamos recordar, tal es el grado de
“automatismo” de ciertos procesos. Esta dialéctica evocacion-olvido supone tomar nota
de la cantidad de procesos vinculados a la lectura que nada tienen que ver con el
raciocinio.

Un ultimo caso para completar la triada de juegos con el inconsciente es la lectura
“reveladora”, aquella que permite objetivar una sensacion o sentimiento difuso, una
situacion poco clara, un estado sin simbolizar. Al igual que con la hermenéutica de un
oraculo,?” 1o que “vemos” es lo que “ponemos” alli —proyectamos y objetivamos- como
una manifestacion del inconsciente. No es muy diferente una terapia psicoanalitica, s6lo
que en lugar de ejercerse como una verbalizacidn ante un terapeuta, la objetivacion se
produce merced a un “dialogo” que usa palabras ajenas y relatos ficcionales.

Estas formas de apropiacion hacen de la lectura una ocasion de reflexién. Se suele decir
que se produce un “didlogo interior”, pero la expresion no tiene mucho sentido ya que
no hay “dos”, ese par representado por la obra —y a veces se piensa al autor que habla
con la voz de su texto-y el lector. Podemos contar un argumento, pero no podemos dar
cuenta de la apropiacion de la lectura, ni de como se tejid interiormente con
pensamientos, sentimientos e imagenes. Toda apropiacion sedimenta de a poco y sigue
resonando mucho después que hemos concluido la obra. Lo que se produce es un
ensamble, un acoplamiento, como un engranaje en marcha que produce movimiento. Si
hay algo méas que se produce en esta operacion conjunta, no es un producto preciso (esta
maquina no es en absoluto una fébrica) sino mas bien niebla. La “nube evocativa” en la
que nos sumergimos al leer no tiene forma. Dependiendo del ensamblaje subjetivo, la
maquina generara una fumarada espesa o0 apenas un vaho.

Conocemos muchas maquinas de este tipo, todas dificiles de describir a través de la
explicacion del accionar de sus elementos por separado. Ninguna cépula, incluyendo la
de la maquina erotica, resulta facil de simbolizar porque lo que se produce es un proceso

de desindividuacion y combinacién, de ajuste reciproco: la descripcion de las partes no

27 Los oraculos constituyen un caso apasionante para comprender qué significa la interpretacion. Su forma
normalmente es ambigua e imprecisa. Con unos pocos datos mas o menos especificos, el consultante
“construye” una descripcion — a veces hasta una narracion- con sentido, asignando identidad a figuras
difusas y especificando sentencias generales. Lo mas curioso es que los oraculos muchas veces
proporcionan al consultante una pista cierta, la respuesta que buscaba o la aclaracion de un enigma. Solo
que la revelacion no esta en el médium ni en la respuesta de las cartas, los astros o el elemento utilizado
para el vaticinio, sino en el propio intérprete.
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da por resultado el todo. Y en tanto experiencia, y proceso no normado, sus resonancias
no son registrables.

Sin duda es posible codificar, como una programacion, una maquina lectora, para
obtener resultados especificos. La fabrica de escolares es un ejemplo de prescripcion
productiva. Aun asi, por la propia condicion de los dispositivos de biopoder, estas
tentativas estan irremediablemente condenadas a ser parcialmente fallidas, imperfectas.
Aln las codificaciones se malogran o son hackeadas (jaqueadas), a veces por la interfaz
humana del cddigo —maestros y maestras, profesores y profesoras, y autoridades
inspiradas e innovadoras- con grados de autonomia y autodeterminacién variables. A
veces, la falla se produce por desajustes fisicos en el engranaje estudiantil —desatencion,
fragmentacion, dispersion vy tretas originadas por la ley del menor esfuerzo-; a veces,
por la quimica de la combinacién con la lectura, que produce efectos impensados y
muchas veces no deseados, y a veces, porque alguna lectura es un “virus” no detectado:

su funcion oculta es sabotear el cddigo y procurar una linea de fuga.

5. Conclusién

Las reflexiones precedentes invitan a considerar a la lectura en funcién de ensamblajes
y refracciones, usos, recepciones y apropiaciones. Alejandonos del esquema que la
considera como una practica individual, culta o subsidiaria del sistema educativo y
examinandola con una lente de aumento, admiramos la riqueza microscépica de las
tramas cotidianas. Ciertamente, esta tejido no tiene el brillo de las armaduras brufidas
de la Ilustracidon ni refulge como una enjoyada estética de lo sublime. La riqueza no esta
en los materiales (ni oro, ni piedras preciosas) sino en el oficio del orfebre que labré la
filigrana con una materia prima burda. Desde este punto de vista, la lectura abarca mas
que a los libros, es una actividad mdaltiple y tiene otros valores que el de la instruccion.
No necesariamente excelsos. Pero todos ellos igualmente valiosos e imprescindibles. El
“arte incomparable”, en mi opinion, se ubica siempre del lado terrenal; lo que los
hombres y mujeres con sus vidas.

Como creo que somos materia porosa, “adentro” y “afuera”, “externo” e “interno” o,
para usar a terminologia sociologica, “objetivo” y “subjetivo”, es una division

caprichosa, una linea imaginaria flagrantemente violada por el movimiento constante
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del ir y venir. Resulta, pues, complicado, bajo la secuencia a la que nos obliga el
lenguaje y la bidimension forzosa, trasladar conceptos dindmicos y relaciones. Se crea
un vértigo como el que padece aquel que observa cémo el mar encrespado sacude su
barca. Seria quizd mas justo trasladarlo a sucesiones de imagenes. A falta de mejores
posibilidades, he jalonado este texto de comparaciones y asociaciones metaforicas.
Espero que el resultado no haya causado demasiado mareo y confusion.

Del lado del “mundo”, me parece que es heuristicamente mas util romper
definitivamente con la concepcion del individualismo metodol6gico de considerar los
elementos por separado. La ruptura que propongo tiene que ver con la concepcién de
circuitos, en las cuales los sujetos y los objetos orbitan en torno a espacios,
instituciones, operaciones, comunidades: nunca estdn solos actuando merced a una
potencia interna que los moviliza, ni son lunaticos desprendidos de las miradas y las
opiniones de los otros, ni son genios brotados de una lampara que no se deben a los
requerimientos de un editor. El enfoque es siempre social.

Para considerar la lectura y el lector en ese momento mas intimo de encuentro, utilizo la
idea de “maquina lectora”, que no he explotado en esta ocasion en todas sus
posibilidades pero que permite introducir la idea de ajustes y desajustes, acoplamiento y
adherencias, y borronear un poco mas las fronteras adentro/afuera. Y ya en el
encadenamiento con los procesos subjetivos, he ido todavia un poco mas allad para
introducirme muy precariamente en la dimension de la experiencia y las dinamicas de la
apropiacion. La lectura ha sido un dispositivo que desde tiempos remotos participo en la
construccion del si mismo.”® No se necesitan para ello obras inspiradas ni tratados
religiosos. La “inquietud de si” es una forma de hacer mas densa, mds rica, mas
autonoma, la experiencia humana y social, y ésta pasa tanto por pequefios libros de
opusculos como por dietas desintoxicantes; tanto por manuales de ejercicios como por
biografias.?® He distinguido distintas apropiaciones posibles, insistiendo en que todas

ellas entran y salen y se entretejen con espacios sociales habitados. La lectura en

8 Vayne, Hadot

» FOUCAULT, Michel, “Tecnologias del yo”, en Tecnologias del yo y otros textos afines. Traduccion de
Mercedes Allende Salazar, 12 edicion, Barcelona: Paidos / 1.C.E.-U.A.B, 1990, pp. 45-94. Del mismo
autor: La hermenéutica del sujeto. Curso en el College de France. 1981-1982. Traduccién de Horacio
Pons, 22 edicion, México, Fondo de Cultura Econémica.
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general, y las literaturas y paraliteraturas en particular,® son dones intercambiables en
un circuito social, cultural y econémico.

Desde la perspectiva subjetiva, la lectura es un “trabajo”, llave de acceso a recorridos
inusitados. Desde la perspectiva objetiva, se teje con nuestro estar en el mundo. Y en el

interjuego entre ambos Ordenes, las transformaciones se hacen posibles.
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