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ulien Offroy de La Mettrie nació en la ciudad
francesa de Saint-Malo en 1709. Hijo de una fami-
lia de comerciantes, realizó estudios humanísticos
completados más tarde con los de medicina. Sus
ganas de saber y su avidez por la aventura, pronto
le llevaron lejos de su tierra natal. Primero a París
y luego a tierras flamencas; algunas veces, incluso,
huyendo de los que pensaban que sus ideas eran
demasiado avanzadas para la época. La Mettrie fue
sin duda el materialista más convencido y más
radical de su generación. Sus escritos no fueron
gratos a las mentes bien pensantes del momento,
que los quemaron públicamente en 1746.

Debido a la inquina que La Mettrie provocaba
entre teólogos y enemigos declarados del progre-
so del conocimiento, despertó la admiración de
Federico II de Prusia, que le llamó en 1748 a
Berlín para que fuera su lector y consejero. El
papel que asumió La Mettrie en la Corte berlinesa
encendió los celos de Voltaire, quien no por ello
dejó de lamentar su muerte cuando ésta se produ-
jo en 1751. Y es que La Mettrie dejaba tras de sí
una serie de obras, de entre las que sin duda des-
taca por la trascendencia que ha tenido a lo largo
de los siglos posteriores El hombre máquina, en la
cual rechaza de plano tanto el dualismo cartesiano
como su concepción de la materia.
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Para el médico de Saint-Malo, la afirmación que
el hombre es una máquina significa que es un ser
puramente material cuya alma está determinada
por el cuerpo. No cesó hasta su muerte de expo-
ner en sus obras, que sorprenden todavía por su
agudeza y por su lucidez, que el ser humano, como
el universo, se compone exclusivamente de mate-
ria, que el cuerpo y el alma son una sola cosa.
Todo, incluido el placer y la felicidad, está determi-
nado por la organización corporal, por la sensibi-
lidad física.

Es en las obras de contenido moral, el Anti-
Séneca (también llamado Discurso sobre la felicidad),
El sistema de Epicuro, pero especialmente El arte de
gozar, donde se encuentra una teoría definitiva
sobre el placer y particularmente sobre los place-
res del amor. En el Anti-Séneca distingue entre pla-
ceres ordinarios (groseros) y finos (puros, delica-
dos), breves (efímeros) y duraderos, para probar la
importancia fundamental de la felicidad sensual en
el logro del equilibrio del hombre, y para comba-
tir firmemente la idea de remordimiento (“el más
grande de los enemigos del hombre”), sentimien-
to ficticio, producto de una educación antinatural.

El arte de gozar es una obra de inspiración litera-
ria y de muchas referencias de la mitología clásica,
ilustrada con fragmentos de idilios clásicos imagi-
narios: las diferentes escenas y situaciones amoro-
sas que describe se ordenan en una especie de
antología del goce sensual. El amor y sus placeres
se confunden casi con la vida. La obra comienza
con una invocación a los placeres etéreos (inefa-
bles) del corazón y del alma:
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“Dios de las bellas almas, encantador placer,
no permitas que tu pincel se prostituya con
infames placeres, o más bien con indignos
excesos que hacen gemir la Naturaleza
sublevada. (…) No es el goce de los cuerpos
el que necesito, sino el de las almas”1.

Pero como buen materialista, La Mettrie no
concibe el goce del alma sin la participación del
cuerpo:

“El voluptuoso ama la vida porque tiene el
cuerpo sano, el espíritu libre y sin prejuicios.
Amante de la naturaleza, adora sus encan-
tos, porque conoce su valor; inaccesible al
desánimo, no comprende cómo este veneno
letal puede corromper nuestros corazones”2.

Sus relatos trazan el camino del placer a partir
de sus formas más ingenuas -jóvenes pastores que
realizan su aprendizaje sensual en un marco bucó-
lico3-, hasta las más etéreas, por caminos sofistica-
dos: el amor “espiritual”, que sólo espera la oca-
sión para convertirse en carnal; la despedida amo-
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1 La Mettrie, El arte de gozar, supra.
2 Ibidem.
3 “¿Pero no existirá acaso alguna otra diferencia? ¡Sí! Incluso
mucho más considerable; contemplad esta rosa que el felicísimo
himen recibe algunas veces de manos del Amor, rosa roja cuyo
capullo apenas abierto quiere ser recogida; rosa encantadora cuyas
hojas parecen cubiertas y rodeadas de una fina pelusa para mejor
esconder los amores que en ella se ocultan y mantenerlos más sua-
vemente en sus jugueteos.
Sorprendido por la belleza de esta flor, ¡Con qué avidez el pastor la
valora! ¡Con qué placer la toca, la recorre, la examina! La turbación
de su corazón se manifiesta en su mirada.
Por vez primera la pastora siente curiosidad por sí misma. Ya había



rosa del guerrero, donde se mezclan la lascivia y la
melancolía; el amor de la mujer encendida de
pasión cuya imaginación la conduce al éxtasis.

Estos diferentes temas llegan a la misma con-
clusión: la afirmación de la influencia predomi-
nante de la imaginación en todo goce verdadera-
mente voluptuoso. Y además, no falta una especie
de canto a la ópera, ese “templo de placer”, y a las
mejores cantantes y bailarinas de su época, sacer-
dotisas de dicho templo. Y, por último, evoca 
-pero mucho más rápidamente, sólo para comple-
tar esta enciclopedia del arte de gozar- los placeres
de la mesa, de la sociedad, las pasiones de Safo, de
Narciso, de Gitón.

La Mettrie exalta la sensualidad y los placeres
de los sentidos, pero mal que les pese a sus adver-
sarios, su concepción del placer y de la felicidad
está lejos de ser una simple apología de los place-
res más obscenos. Establece la diferencia entre
voluptuosidad y placer. Mientras que el simple
buscador de goces se contenta con sucumbir a los
impulsos de la máquina fisiológica, el voluptuoso
regula su conducta conforme a una disciplina inte-
lectual y física.

“Sigamos por doquier al voluptuoso, en sus
discursos, en sus paseos, en sus lecturas, en
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visto su hermosa carita en un transparente arroyo; el mismo espe-
jo le va a servir para contemplar unos encantos secretos que igno-
raba. Pero a su vez descubre cuánto se le parece Dafnis! ¡Qué bien
le devuelve su sorpresa! Impresionada por tan prodigiosa diferen-
cia, muy turbada, hasta allí lleva la mano temblorosa; le acaricia,
ignora su uso, no comprende por qué su corazón late tan deprisa,
casi no se reconoce; pero cuando, una vez recuperada, un rayo de
luz ha entrado en su corazón, lo mira como a un monstruo, la situa-
ción le parece imposible, no concibe todavía, la pobre Inés, de todo
lo que es capaz el amor” (ibidem.).



sus pensamientos, etc. Distingue la volup-
tuosidad del placer, como el olor de la flor
que lo exhala, o el sonido del instrumento
que lo produce. Define la orgía, un exceso
de placer mal administrado, y la voluptuosi-
dad, el espíritu y la quintaesencia del placer,
el arte de usarlo con moderación, de condu-
cirlo mediante la razón, de disfrutarlo por el
sentimiento”4.

fe

Para La Mettrie la moral sólo puede basarse en
la felicidad individual, y ésta descansa sobre el ins-
tinto del individuo; es una moral que rechaza las
convenciones sociales, o mejor, las invierte: la
sociedad debe adaptarse a las necesidades del indi-
viduo para llegar a ser feliz. Esta concepción
choca con la de Diderot y d´Holbach; para ellos
las necesidades del individuo han de subordinarse
a las de la sociedad. La diferencia fundamental,
pues, es que La Mettrie consideraba que la moral
y su fin -el placer- sólo son una cuestión relativa al
individuo, mientras que d´Holbach subordina la
felicidad individual a la felicidad de la colectividad,
al progreso social: la conducta del hombre es
moral si es útil a la sociedad.

Sentado que la felicidad pública es la ley supre-
ma y que “está asociada a la bondad de las costum-
bres”, no resultará sorprendente que el barón sea
un enemigo declarado del teatro y de la danza y
censure a los autores libertinos. Sería fácil ironizar

11
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sobre el rigorismo virtuoso del barón d´Holbach,
pues, paradójicamente, sus obras fueron los libros
de cabecera del marqués de Sade.

Ahora bien, a pesar de la influencia de
d´Holbach, muchos temas de la filosofía de La
Mettrie son determinantes para la de Sade. He
aquí una breve referencia de las ideas del autor de
El hombre-máquina desde las cuales se puede consi-
derar la filosofía general del divino marqués. Sade
acepta de La Mettrie el concepto materialista del
hombre y del universo. También admitió de él la
idea de que la búsqueda de la felicidad, del placer,
es el objeto principal de toda actividad humana. El
crimen es también una búsqueda de la felicidad.
Es cuestión de carácter. La felicidad no toma en
cuenta la virtud y el hombre que tenga satisfacción
en hacer el mal será más feliz que uno que experi-
mente satisfacción haciendo obras, actos buenos.
Además aceptó la supremacía de la imaginación en
lo intelectual, y de la sensación en la actividad físi-
ca, la inutilidad del remordimiento, un sentimiento
infantil e inane.

En numerosos pasajes donde se expone la filo-
sofía sadiana encontramos la influencia y la heren-
cia de La Mettrie. Así, en el Diálogo entre un sacerdo-
te y un moribundo, a propósito del crimen y los
remordimientos afirma:

“Nos arrastra una fuerza irresistible y no
somos ni por un instante dueños de decidir-
nos por otra cosa que aquella hacia la que
nos sentimos inclinados. No hay virtud que
no sea necesaria a la naturaleza y, análoga-
mente, ni un solo crimen del que ella no
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tenga necesidad. Justamente, en el perfecto
equilibrio que mantiene entre unos y otros
reside toda su ciencia. ¿Podemos, pues, ser
culpables del camino al que nos arroja? …
basta que la ley lo condene y que la espada
de la justicia lo castigue para que deba inspi-
rarnos aversión o terror. Pero cuando por
desgracia ha sido cometido, es preciso
afrontar los hechos y no entregarse a remor-
dimientos estériles, que son totalmente
inútiles, pues no han podido preservarnos
de él; y nulos, pues nada reparan”5.

Este pasaje parece casi sacado literalmente del
Anti-Séneca o Discurso sobre la felicidad de La Mettrie.

“Hobbes dijo del hombre: homo homini
lupus… Sabemos que sin el miedo a las leyes
ningún malvado será contenido… ¿Son los
remordimientos guía para alguien? … De
manera que los remordimientos son, filosó-
ficamente hablando, tan inútiles después
como durante y antes del crimen...; no pue-
den paliar nuestros males ni amansar a los
tigres de nuestra especie …”6.

En la Filosofía en el tocador, sobre la búsqueda del
placer se afirma que éste:

“Es tan sólo la ampliación de nuestros gus-
tos y nuestras fantasías, el sacrificio de todo
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5 Sade, Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, Argonauta,
Barcelona, 1980.
6 La Mettrie, Discurso sobre la felicidad, El cuenco de plata, Buenos
Aires, 2005, pp. 68-70.



al placer; lo que habrá de permitir a esa des-
dichada criatura que llamamos hombre,
arrojada a su pesar en este triste mundo,
recoger unas pocas rosas en medio de las
espinas de la vida”7.

Y añade Sade:

“Vuestro cuerpo es vuestro y sólo vuestro;
sois la única persona en el mundo con dere-
cho a obtener placer de él y a permitir que
alguien obtenga placer del mismo.
Aprovechad los mejores años de vuestra
vida; esos felices años de nuestros place-
res...”8.

Estos pasajes sadianos son análogos al que
encontramos en De la volupté de La Mettrie:

“El placer es el atributo principal de todos
los animales, aman el placer por sí mismo…
El sabio debe buscar el placer, sin el cual no
puede ser feliz… Placer, dueño supremo de
los hombres y de los dioses, ante quien todo
desaparece, tú sabes cuánto te adora mi
corazón!”9.

Uno y otro atribuyen a la imaginación un papel
fundamental en la esfera de los placeres (sexuales).
Sade escribe:

“La imaginación es el aguijón del placer…
todo lo dirige y es el motivo de todo. ¿Acaso
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7 Sade, La Filosofía en el tocador, Tusquets, Barcelona, 1989.
8 Ibidem.
9 La Mettrie, L’École de la volupté, Desjonquères, Paris, 1996.



no es de aquí de donde proviene el placer?
¿Acaso no es de aquí de donde surgen los place-
res más vivos? … ¿No me habéis dicho que las
sensaciones morales más deleitosas se originan
en la imaginación? Pues bien, si damos rienda
suelta a la imaginación, si le permitiera cruzar
estas últimas fronteras que la religión, la decen-
cia, el humanitarismo, la virtud, en una palabra,
todos los llamados deberes han puesto en su
camino, ¿no llegarían acaso sus divagaciones
hasta el prodigio? ¿No nos irritaría aún más su
misma intensidad? En tal caso, cuanto más des-
eemos ser conmovidos, sentir violentamente,
tanta más libertad damos a nuestra imaginación
para que recorra las rutas más peculiares…”10.

Y manifiesta con vehemencia La Mettrie:

“Cuanto más viva es la imaginación de uno, más
fuertes son las impresiones que recibe el cora-
zón… Ayuda a crear nuestros deseos, inspira los
medios para satisfacerlos”11.

Ahora bien, aun partiendo de la misma base filosó-
fica, entre La Mettrie y Sade hay una diferencia de
carácter, de temperamento, de circunstancias persona-
les, de tono. Para La Mettrie, el deseo es pacífico, equi-
librado, recíproco; por el contrario, para Sade el deseo,
el placer, es destructor; la orgía culmina en la crueldad,
en el crimen. Para el divino marqués lo que predomina
en la mayoría de los seres es el instinto de destrucción.
Nos muestra, a través de la ficción, lo espantosas que
podrían resultar las relaciones amorosas si los hombres
dieran rienda suelta a todos los fantasmas de su
inconsciente:

15

10 Sade, op. cit.
11 La Mettrie, op. cit.



“Pero prosigamos… ¿Te asombra la cruel-
dad de nuestros gestos? … ¿Cuál es el obje-
tivo del hombre que goza?… ¿Acaso no
consiste en aportar a sus sentidos la mayor
excitación, para así llegar mejor y más cáli-
damente a la última crisis, crisis preciosa,
que determina si el placer ha sido bien o mal
logrado en razón del mayor o menor grado
de actividad que ella representa? … ¿No
halagan mejor nuestro orgullo los actos de
tiranía que los de bondad?… En una pala-
bra: ¿no es mucho más amo el que impone
que el que comparte? … ¿Pero cómo se le
puede ocurrir a un hombre razonable que la
delicadeza represente alguna ventaja para el
placer?”12.

El universo sadiano es horrible, el cuadro resul-
ta brutal, pero es necesario para conocer la natura-
leza humana. El marco escenográfico en el que los
libertinos sadianos llevan a cabo sus monstruosi-
dades e incesantes envilecimientos –las mazmo-
rras, las catacumbas, los sótanos del terrorífico
castillo de Silling en Las 120 jornadas de Sodoma o en
el castillo de Roland en las fronteras del Delfinato,
en Justine, no describen lugares que estén prepara-
dos para el placer o delicadas galanterías sino para
el meticuloso desarrollo de la maldad. El hedonis-
mo, la amistad, a diferencia de La Mettrie, no son
los fines de esa escritura enloquecida, que lleva al
límite todas las posibilidades de maldad y que elo-
gia todas las formas del adulterio, de la sodomía,
de la violación, del incesto, de la calumnia, de la
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12 Sade, Justina, Cátedra, Madrid, 1985.



vejación… Crímenes en que el depravado
Dolmancé -uno de los libertinos más emblemáti-
cos de la obra sadiana- aleccionaba a la joven
Eugenia en la ya citada Filosofía en el tocador.

Miquel Pujadas
Jordi Riba
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Nota sobre la traducción

El texto traducido procede de la edición de L’art
de jouir, publicado en Nantes por la editorial

Cecofop en 1995. Las notas pertenecen a los tra-
ductores.





EL ARTE DE GOZAR

Et quibus ipsa modis tractetur blanda Voluptas.*

LUCRECIO

* “También debe observarse el modo de llevarse a cabo el mismo
dulce acto de la voluptuosidad”, De rerum natura, Libro IV, v 1263
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lacer, Maestro soberano de los hombres y de los
dioses, ante quien todo se desvanece, incluida la
propia razón, sabes cuánto mi corazón te adora, y
todos los sacrificios que te ha dispensado. Ignoro
si mereceré ser participe de los elogios que te con-
cedo; pero me creería indigno de ti, si no me pre-
ocupara por asegurarme tu presencia, y por darme
cuenta a mí mismo de todos tus favores. El agra-
decimiento sería un tributo demasiado insignifi-
cante, por lo que añado además el examen de mis
sentimientos más dulces.
Dios de las bellas almas, encantador placer, no

permitas que tu pincel se prostituya con infames
placeres, o más bien con indignos excesos que
hacen gemir la Naturaleza sublevada. Que tan sólo
pinte las pasiones del hijo de Cipris pero que las
pinte con pasión. Que este Dios vivo, impetuoso,
sólo se sirva de la razón de los hombres para
hacérsela olvidar; que sólo razonen para extremar
sus placeres e impregnarse de ellos; que la fría filo-
sofía calle para escucharme. Siento la respetable
llegada de la voluptuosidad.
¡Desapareced, cortesanas impúdicas! Surgió

menos maldad de la caja de Pandora1 que del seno
de vuestros placeres. ¡Qué digo! ¡Eh! ¡Placeres!
¿Existieron alguna vez sin los sentimientos del
corazón? Cuanto más prodigáis vuestros favores,
más ofendéis el amor que los condena. Entregad
vuestros cuerpos a los sátiros2; aquellos que se
1 Pandora (dotada de todas las gracias) había recibido de Zeus una
caja llena de males y desastres que había que guardar cerrada. Pero
ella, movida por la curiosidad abrió la caja y entonces todas las
miserias y las desgracias se derramaron sobre la tierra…  
2 Medio hombres, medio animales, velludos con pies de cabra,
cuernos y rabo. Forman parte del séquito de Dionisio (Baco) y per-
sonifican los primitivos instintos sexuales.
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sienten satisfechos de vuestros cuerpos, son dig-
nos de ellos; en cambio no lo sois de un corazón
de natural sensible. Os prostituís en vano, y en
vano intentáis seducirme con atractivos impúdi-
cos3; no es el goce de los cuerpos el que necesito,
sino el de las almas. Has conocido, Ninon4, este
goce exquisito durante el transcurso de la vida más
hermosa; vivirás eternamente en los fastos del
amor.
Vosotras refinadas y pudorosas, que bajáis la

mirada ante las palabras excitantes. ¡Alejaos! La
voluptuosidad no tiene porque respetaros, ya que
vosotras mismas no sois, según se dice, tan auste-
ras en la intimidad. Alejaos, sobre todo, raza devo-
ta, que no tenéis una virtud con qué ocultar vues-
tros vicios.
Bellas, que deseáis tomar como consejera a la

razón para amar, no temo que prestéis atención a
mis palabras; vuestro oído no será inquietado de

3 Vulgivague, en el original francés. No se encuentra en el dicciona-
rio de la Academia Francesa, sí, en cambio, en el Dicctionnaire de la
Langue Française, Hachette, 1863: “Qui se livre à l’amour banal, qui
se prostitue. Le mariage qui est le plus grand frein de l’impudicité
vulgivague, Voltaire. Philos. Ex. mil. Bolinghr. 37. “Des sophistes, ou
plutôt des raisonneurs imprudents, ont prétendu que l’existence de
femmes vulgivagues était utile et nécessaire pour le maintien de
l’ordre politique et de la tranquillité des citoyens”, Comte de Caylus
(Grosley) , Oeuvres, t. XII, p. 114, dans Pougens. “N’y a-t-il donc
que la Vénus vulgivague ou millionnaire qui puisse être appréciée
par vous? » Proudhon, Du principe de l’art, p. 243. Étim. Lat vulgiva-
gus, de vulgus, le vulgaire, et vagari, errer.”
4 Ana Ninon de Lenclos (París, 1620-1705) Célebre y atractiva cor-
tesana francesa. Abandonó a su familia para entregarse libremente
a una vida amorosa que había de darle fama. Se paseó risueña entre
la flor y nata de la aristocracia y la intelectualidad del “grand siècle”.
Tuvo docenas de amantes, vivió feliz y conservó hasta el último
momento todos sus dientes y la brillantez fogosa de su mirada.
Mujer culta y de talento, lectora apasionada de Montaigne, epicúrea
y librepensadora, escribió su Correspondencia auténtica y sus Memorias.
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ninguna manera. La razón toma prestado aquí, no
el lenguaje, sino el sentimiento de los Dioses. Si mi
pincel no se corresponde a la finura y a la delica-
deza de vuestra manera de sentir, concededme un
solo momento de vuestra atención; y el amor que
se ha complacido en instruiros, que se entusiasma
continuamente en la más bella de sus obras, hará
brotar de mi pluma la ternura y la voluptuosidad
que parecía tener reservadas para vuestros corazo-
nes.
No seguiré las huellas de estos ingeniosos espí-

ritus, delicadamente neólogos y puerilmente con-
fusos; este vivo rebaño de imitadores de un frío
modelo helaría mi ardiente y voluptuosa imagina-
ción; un arte demasiado rebuscado sólo me con-
duciría a juegos infantiles que la razón proscribe, o
a un orden insípido que el genio desconoce y la
voluptuosidad desdeña. El ingenio del siglo no me
ha corrompido; en efecto, lo poco que la
Naturaleza me reservaba de él, lo he tomado en
forma de sentimientos. ¡Que todo experimente
ahora el desorden de las pasiones, ojalá que el
fuego que me arrebata, sea digno, en la medida de
lo posible, del Dios que me inspira!
Augusta divinidad, que protegisteis los versos

inmortales de Lucrecio5, reconforta mi débil voz.

5 Lucrecio (98-55 a.C.). Poeta y filósofo romano, autor de De rerum
natura, su única obra conocida. Se trata de un poema didáctico en
hexámetros, que consta de seis libros y es el comentario más deta-
llado que poseemos del sistema de Epicuro, en el cual creía
Lucrecio con absoluta vehemencia. El propósito del poema es libe-
rar al hombre del complejo de culpa y del miedo a la muerte,
demostrando que el temor a la intervención divina en este mundo
y del castigo del alma después de la muerte es infundado: el mundo
y todo lo que hay en él es material y está regido por las leyes mecá-
nicas de la naturaleza, y el alma es mortal y muere con el cuerpo.
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Espíritus móviles y sutiles, que circuláis libremen-
te por mis venas, manifestad en mis escritos esta
arrebatadora voluptuosidad que hacéis volar sin
pausa en mi corazón.
Oh vosotros, tiernos, ingenuos o sublimes

intérpretes de la voluptuosidad, que habéis obliga-
do a las Gracias y los Amores a un eterno agrade-
cimiento, ¡ah! haced que yo la comparta. Ya que no
puedo comprenderos, dejadme al menos un rayo
de luz que me guíe, como estos cometas que dejan
tras de sí un haz de luz que muestra su senda.
Sí, únicamente vosotros podéis inspirarme,

niños consentidos de la Naturaleza y del Amor,
vosotros a quienes este propio Dios se ha preocu-
pado en instruiros, para servir a proyectos dignos
de él, quiero decir, para la felicidad del género
humano, reconfortadme con vuestro genio, abrid-
me el santuario de la Naturaleza iluminado por el
amor; nuevo, pero más feliz Prometeo6, que yo
tome de él este fuego sagrado de la voluptuosidad,
el que en mi corazón como en su templo no se
apague nunca; y que, por fin, aparezca Epicuro7 tal
como se manifiesta en todos los corazones. ¡Oh
Naturaleza, oh Amor, ojalá pudiera manifestar, en
6 Prometeo contrariando la voluntad de Zeus, robó el fuego del
cielo y lo trajo a la tierra. También les enseñó a los hombres nume-
rosas artes y les hizo el don de la civilización. Zeus castigó a la
humanidad por medio de Pandora y encadenó a Prometeo a una
roca donde un águila le roía a diario le hígado, que inmediatamen-
te volvía a crecerle.
7 Epicuro (341-271 a. C.). Filósofo griego. El propósito de Epicuro
era la dirección sabia de la vida, que debía alcanzarse mediante la
confianza en los datos aportados por los sentidos y la eliminación
de la superstición y de la creencia en la intervención sobrenatural.
La teoría moral epicúrea se recoge en esta afirmación de una de sus
cartas: “Afirmamos que el placer es el principio y el fin de una vida
feliz”. Deben satisfacerse, pues, los deseos y en eso estriba el pla-
cer.
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el elogio de vuestros encantos, todos los arrebatos
con los que siento vuestros favores!
Venid, Filis, bajemos a este pequeño valle tran-

quilo; todo duerme en la Naturaleza, sólo nos-
otros estamos despiertos; venid bajo estos árboles
donde sólo se oye el suave rumor de sus hojas; es
el Céfiro8 enamorado quien las agita; contemplad
como ellas parecen mecerse una sobre otra y os
invitan a imitarlas.
Hablad, Filis, ¿no sentís un movimiento delica-

do, una dulce languidez que os es desconocida? Sí,
veo la feliz impresión que os produce este miste-
rioso refugio; el brillo de vuestros ojos se dulcifi-
ca, vuestra sangre fluye con más rapidez, alza
vuestro bello seno, anima vuestro corazón inocen-
te.
¡En qué estado me encuentro! ¡Qué nuevos sen-

timientos, decidme!... Venid, Filis, os los explicaré.
Vuestra virtud se despierta y teme incluso su

propia sorpresa; el pudor parece aumentar vues-
tras inquietudes al mismo tiempo que vuestros
encantos; vuestra honra rechaza el amor, pero
vuestro corazón no.
Os rebeláis en vano, cada uno debe seguir su

destino; para ser feliz al vuestro sólo le ha faltado
el amor; no os privareis de una felicidad que
aumenta al compartirla, no evitaréis las trampas
que tendéis al Universo: quien vacila ha aceptado
su decisión.
¡Oh, si únicamente pudierais sentir la sombra de

los placeres que saborean dos corazones que se
han entregado el uno al otro, volveríais a pedir a

8 Céfiro, personificación del viento del oeste, era, para los romanos,
el mensajero de la primavera.



Júpiter todos estos enojosos momentos, todos
estos momentos vacíos de la vida que habéis pasa-
do sin amar!
Cuando una mujer bella se ha entregado, cuan-

do vive sólo para el que vive por ella; cuando sus
rechazos no son más que un juego necesario;
cuando la ternura que los acompaña permite amo-
rosas concesiones y sólo exige una tenue violencia;
cuando dos bellos ojos, cuya turbación aumenta
los encantos, piden en secreto lo que la boca
rechaza; cuando el amor experimentado por el
amante es coronado con mirtos por la propia vir-
tud; cuando la razón no tiene otro lenguaje que el
del corazón; cuando... no tengo palabras, Filis,
todo lo que he dicho ni siquiera es una débil ima-
gen de estos placeres. ¡Amable debilidad! ¡Dulce
éxtasis! Es en vano que el espíritu intente refleja-
ros, pues el corazón mismo no puede comprende-
ros.
¡Suspiráis, sentís la dulce cercanía del placer!

¡Amor, cuán adorable eres! Si tu sola representa-
ción puede provocar deseos, ¿qué no harías tú
mismo?
Disfrutad, Filis, gozad de vuestros encantos: ser
hermosa sólo para sí es serlo para el suplicio de los
hombres.
No temáis ni al amor ni al amante; una vez

dueña de mi corazón lo seréis para siempre. La vir-
tud conserva fácilmente las conquistas de la belle-
za.
Amo, como se amaba antes de que se aprendiera a
suspirar, antes de que se hubiera convertido en un
arte de jurar la fidelidad. Amor es pobre: sólo
tengo un corazón para ofreceros pero es tierno
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como el vuestro. Unámoslos, y conozcamos con-
juntamente el placer y esta ternura más seductora
que lleva a la más pura voluptuosidad de los cora-
zones.
¿Quiénes son estos dos niños de diferente sexo

a los cuales se deja vivir solos apaciblemente jun-
tos? ¡Cuán felices serán un día! No, nunca el amor
habrá tenido servidores tan tiernos ni tan fieles.
Sin educación, y por lo tanto sin prejuicios, entre-
gados sin remordimientos a una mutua simpatía,
abandonados a un instinto más sabio que la razón,
sólo se dejarán guiar por esta tierna inclinación de
la Naturaleza, que no puede ser culpable ya que
uno no pude resistirse a ella.
Contemplad a este joven muchacho; desde este

momento no es ya hombre sin darse cuenta de
ello. ¡Qué nuevo fuego acaba de encenderse en sus
venas! Qué turbación se desencadena; ya no tiene
los mismos gustos, sus inclinaciones cambian con
su voz ¿Por qué lo que le divertía, ahora le aburre?
Muy preocupado, muy sorprendido por su nuevo
ser, siente, desea, sin saber demasiado ni lo que
siente ni lo que desea: vislumbra solamente, por
las ganas que tiene de ser feliz, la posibilidad de
llegar a serlo. Sus deseos confusos forman una
especie de velo, que no le deja ver la felicidad que
le espera. Consolaos, joven pastor, la llama del
amor disipará pronto las nubes que retrasan vues-
tros hermosos días, los placeres por los que suspi-
ráis no os serán en absoluto desconocidos; la
Naturaleza os ofrecerá por todas partes su imagen;
dos animales se aparearán en vuestra presencia;
veréis a unos pájaros que se acarician en una rama
de árbol, que parece obedecer a sus inclinaciones.
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Todo lo que procede del Amor es una lección viva.

¡Cuántas reflexiones nacerán de este nuevo
espectáculo! ¡Hasta dónde la curiosidad no llevará
sus miradas! El amor la aguijonea; quiere que se
eduquen mutuamente; ha hecho el seno de la pas-
tora diferente al del pastor; no puede respirar sin
que se eleve, es su manera de expresarse; parece
como si quisiera romper las barreras del pudor,
como indignada por una coacción que le molesta.
Pensamientos ingenuos, deseos inocentes, tiernas
inquietudes: todo se expresa sin fingimiento; el
corazón se abre, no se disimula ningún sentimien-
to; son demasiado recientes, demasiado vivos para
ser reprimidos.
¿Pero no existirá acaso alguna otra diferencia?

¡Sí! Incluso mucho más considerable; contemplad
esta rosa que el felicísimo himen recibe algunas
veces de manos del Amor; rosa roja cuyo capullo
apenas abierto quiere ser recogida; rosa encanta-
dora cuyas hojas parecen cubiertas y rodeadas de
una fina pelusa, para mejor esconder los Amores
que en ella se ocultan y mantenerlos más suave-
mente en sus jugueteos.
¡Sorprendido por la belleza de esta flor, con qué

avidez el pastor la valora! ¡Con que placer la toca,
la recorre, la examina! La turbación de su corazón
se muestra en su mirada.
Por vez primera la pastora siente curiosidad por

sí misma; ya había visto su bonita carita en un
transparente arroyo; el mismo espejo le va a servir
para contemplar unos encantos secretos que igno-
raba.
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Pero, a su vez, descubre cuánto se le parece
Dafnis9. ¡Qué bien le devuelve su sorpresa!
Impresionada por tan prodigiosa diferencia, muy
turbada hasta allí lleva la mano temblorosa; le aca-
ricia, ignora su uso, no comprende por qué su
corazón late tan deprisa; casi no se reconoce; pero
cuando, una vez recuperada, un rayo de luz ha
entrado en su corazón, lo mira como a un mons-
truo, la situación le parece imposible, no concibe
todavía, la pobre Inés, de todo lo que es capaz el
amor.
La idea de pecado no ha estado nunca unida a

todos estos refinamientos amorosos, los realizan
jóvenes corazones que necesitan amar con una
pureza de espíritu que jamás corrompió remordi-
miento alguno. ¡Dichosos jóvenes! ¿Quién no que-
rría serlo cómo lo sois vosotros? Pronto vuestros
juegos ya no serán los mismos aunque no serán
menos inocentes; el placer no ha residido nunca
en corazones impuros y corrompidos. ¡Qué fortu-
na más envidiable!, ignoráis lo que sois el uno para
el otro; esta grata costumbre de verse a todas
horas, la llamada de la sangre no turba en absolu-
to al Amor; al contrario, él vuela más de prisa hacia
vosotros para estrechar vuestros lazos y haceros
más afortunados; ¡Ah si pudierais vivir siempre
juntos e incluso ignorados en esta apacible sole-
dad, sin conocer a quienes os han parido! El trato
con los hombres sería funesto para vuestra felici-

9 Dafnis y Cloe es una novela que se desarrolla en la isla de Lesbos.
Su autor es Longo o Longus (probablemente del siglo III d. C.). Es
la única novela griega situada en un marco campestre. Siglos más
tarde, conoció una nueva moda y sirvió como ejemplo a numero-
sas novelas pastoriles de los siglos XVI y XVII. Su último y lejano
eco, ya en los inicios del Romanticismo, es la novela Pablo y Virginia.
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dad y un arte falso corrompería la simple
Naturaleza, bajo cuyas leyes vivís felices; en efec-
to, si perdierais vuestra inocencia perderíais vues-
tros placeres.
¡Qué veo! Es Isminias10, que está a punto de

lograr el objeto de sus deseos. Su felicidad se refle-
ja en su mirada, se le lee en la cara, y del fondo de
su corazón, por una especie de circulación nueva,
aparece diseminada por todo su ser. Habla de
Ismine, escuchemos. ¡Qué contento y complacido
parece estar!
Por fin, dice, voy a poseer a la que adora mi

corazón. Voy a gozar del fruto de la más bella vic-
toria. ¡Dioses! ¡Cuánto me ha costado esta con-
quista! Pero, aquel que somete un corazón como el
de Ismine ha conquistado el Universo.
Hace el elogio de sus encantos. Toda mujer sólo

10 Ismine e Isminias, protagonistas de la novela bizantina de este
nombre, de Eumacio Macrembolita (siglo XII). Bellos y fortaleci-
dos por un amor sobre cuya pureza vigila desde lo alto el ojo de un
dios, Ismine e Isminias forman una pareja que, por la armónica
fusión de la hermosura y del amor, puede compararse a otras pare-
jas célebres de la novelística griega y bizantina o de la literatura
medieval. Al igual que las heroínas de tales relatos, Ismine se ve
separada de Isminias y obligada a andar errante por el mundo, a tra-
vés de singulares aventuras por tierra y por mar aunque logrando
mantener intacta, a pesar de las reiteradas tentaciones, aquella pure-
za que luego habrá de ser un motivo de triunfo para ella y para sus
padres, a quienes finalmente encuentra, y le habrá de permitir unir-
se con su amado en gozosa boda. Representantes de una humani-
dad delicada y sentimental, aunque más vinculada a un formalismo
que a una auténtica ética, esas dos figuras están construidas según
el modelo común a la novela griega de los períodos romano y
bizantina, en la que aventuras y episodios, que se siguen unos a
otros según un esquema convencional, tienen por motivo domi-
nante el triunfo de la pureza hasta que llegue el momento de las jus-
tas nupcias. El mantenimiento de este principio no excluye, sin
embargo, ciertos compromisos y concesiones, ya que los persona-
jes ceden, de buen grado y a menudo, a sus impulsos naturales, en
episodios de superficial lujuria.



tiene cara, únicamente Ismine tiene fisonomía.
Uno siente, piensa siempre en esos rasgos; ¡pero
por qué feliz mezcla de colores le impide a uno
decir si hay más sentimiento que entendimiento en
sus ojos! 
Ismine ignora la decisión que ha tomado su

amante: le había prohibido intentar una iniciativa
tan delicada. Pero es preciso ahorrar, a quien se
ama, la más mínima turbación: no se puede dudar;
se obedece al Amor, cuando se desobedece a la
amante. El deber lo es todo tanto en el amor como
en la guerra, y el riesgo no existe. Cuanto más
temeraria es la iniciativa, más sensible será
Ismine.... ¡Ah! ¡Cuánto valor otorga el amor! ¡Ah!
¡Cuánto apreciará esta prueba de ternura, y cuán-
to se lo agradecerá algún día a su amante!
Isminias, a punto de llegar a casa de Ismine, cree

que, por una falsa señal, ella ya ha partido; no
comprende cómo no la ha podido encontrar por
el camino; se inquieta, se pregunta ¿qué decisión
tomar? ¡Ay! Pero ¿se encuentra en condiciones de
tomar alguna? Vuelve sobre sus pasos, uno podría
tomarlo por un insensato; ofuscado, sin recono-
cerse apenas, corre día y noche, no encuentra a
Ismine. Teme que ella llegue la primera a la cita.
¡Oh, Dioses! ¡Oh, Amor! ¡Cuán grande sería la tur-
bación de Ismine si no encontrara allí a su aman-
te!
Cuando menos esperanzas tiene, recibe noticias

de su amante ¡Qué feliz agitación! ¡Qué reconfor-
tante serenidad después de tanto abatimiento!
¡Cómo agradece al Amor por haberse apiadado de
su tormento!
Besa cien veces la misiva de Ismine, la humede-
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ce con sus lágrimas, vuela sobre sus primeros
pasos. Nada cansa, nada cuesta cuando uno está
enamorado; la lejanía pronto es franqueada por las
alas del Amor.
Viendo la alegría del amante, imaginad como

será la de la amante, cuando oiga esta historia con-
tada por el propio Isminias: ¡adivinad, si podéis,
cuál de los dos sentirá más gozo! Si los placeres
aumentan con las penas, ¡cuánto envidio vuestra
suerte, Isminias!
Por fin se reencuentran, en vano quieren hablar;

pero con la intensidad de su silencio y de sus cari-
cias, ¡cómo se comprende que la palabra es un
débil instrumento del sentimiento! ¿Han recupera-
do por fin el habla? ¡Por todos los Dioses! ¡Qué
conversaciones! ¿Se cuentan todo lo que acontece
en el universo? No, tienen muchas otras cosas que
decirse, se aman, se reencuentran después de una
larga y cruel ausencia. ¿Quién podría repetir aquí
sus palabras, y mejor aún, su alegría y sus placeres?
Uno debería sentir como ellos, y haberse encon-
trado en la misma deliciosa situación.
Ismine, ya lo he anticipado, no olvidará jamás lo

que ha hecho Isminias; no renuncia a una magní-
fica fortuna, cosa que le supondría un pequeño
sacrificio, es ella misma la que se sacrifica. ¿Por
quién? Por un amante cuyo amor constituye toda
su riqueza.
El placer llama a Ismine, le tiende los brazos, le

muestra un collar de flores. ¿Despreciará a un dios
joven, amable, que sólo quiere su felicidad? Está
decidido; “el consejo es aceptado cuando el Amor
lo ha ofrecido”. ¡Pero por cuántos sentimientos
distintos está perturbada y qué especiales condi-
ciones impone a su amante!
“Veis, Isminias, le dice, todo lo que hago por
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vos. No podré reaparecer en el Universo, los pre-
juicios ocupan en él un rango considerable; y si os
pierdo (¡caiga sobre mí un rayo!), no tengo otra
salida que la muerte. No os hablo de la ingratitud,
de la infidelidad, de la inconstancia, del despre-
cio... ¡Pues, qué sé yo de eso! ¡Y cuánto me arre-
pentiré, tal vez, de haber dado este paso, cuando
ya sea demasiado tarde! ¡Pero qué digo! No,
Isminias, no os parecéis en nada a los demás hom-
bres; no, no seduciréis a la virtud para entregarla a
más intensos lamentos. Os trato injustamente,
pues confío en vos, y os he escogido; y si no fuera
así, de qué me serviría prever una desgracia que
podría evitar. Pero, sin embargo, cualquiera que
sea el poder que el amor posea sobre mi corazón,
yo tendré el de permanecer firme en el punto
donde nos encontramos nunca, tenedlo en cuenta,
seréis mi amante de un modo absoluto. Ismine lo
hubiera jurado por Estigia.
Isminias gime, está desolado, no concibe la rigu-

rosísima ley de un corazón sensible. “Tierna y
cruel Ismine, ¡vamos! me amáis y no haréis cual-
quier cosa por mí!”. “Me costará tal vez más que a
vos, interrumpe ella, pero la ternura es el placer de
los corazones. Lo que os niego en placeres lo ten-
dréis en sentimientos. No existe en toda mi alma
un solo movimiento que no me acerque a vos, un
solo suspiro que no me lleve hacia los lugares
donde el destino os llama ¿No sentís, pues,
Isminias el premio de tanto amor, el premio de
una corazón que sabe amar, en esos momentos en
los que otras mujeres sólo saben gozar?”.
El amor es elocuente, Isminias habría podido

desplegar toda su retórica; habría podido ensalzar
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su experiencia; su habilidad, persuadir, acaso con-
vencer... Pero no era el momento, la ponderación
era necesaria; en semejantes circunstancias se trata
menos de seducir que de obedecer y disipar los
temores. Cuando todavía no ha sonado la hora del
pastor, sería preferible que ciertas asechanzas sólo
fueran vanas; un anticipo, pedido a destiempo, ha
hecho perder toda la ventaja del amante.
Nuestro enamorado estaba demasiado iniciado

en los misterios de Pafos para no contener la
impetuosidad de sus deseos. Llevó su prudencia
hasta tal extremo que la Amada, como se dice,
temía haber sido demasiado exigente.
Pero la decisión ya está tomada, y bien tomada;

el recato de Ismine no sufre fisura alguna, todo
será burlado incluso los prejuicios.
¿Por qué tan crueles rodeos? ¿Un corazón sin

malicia debería conocer los remordimientos?
¡Cómo! ¿Estos verdugos desgarran sin piedad el
corazón de Ismine? Teme las consecuencias de un
proceder tan atrevido; tiembla por miedo a ser
reconocida; se reprocha todo, incluso los halagos
dados a su virtud, que no cree poseer. ¡Cuán her-
mosa y honesta es esta sencillez! Se culpabiliza de
haber fingido prudencia, de haber engañado a los
hombres y a los Dioses. “Hasta ahora, dice ella,
tan solo han respetado en mí a un falso ídolo, una
máscara impostora; el papel que voy a representar
tampoco será autentico. Indigna de los honores
que reciba... ¡Ay, dioses! ¿Un alma bien nacida
puede malograrse de esta forma a sí misma? ¡Oh,
Venus! ¿Por qué es necesario que esté destinada a
ser tu víctima, así como la de los remordimien-
tos?”
Amor, mientras toleres un resquicio de razón en

tu dominio, tus súbditos serán poco afortunados.
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Ismine está turbada por no estarlo bastante; su frá-
gil corazón no concibe que se haya entregado a su
pesar, después de haber combatido tanto.
“No, encantadora Ismine, el honor y el amor no

son de ninguna manera incompatibles, subsisten
juntos, se iluminan, se ilustran, cuando una fideli-
dad, una confianza a toda prueba, un cariño invio-
lable, sentimientos del alma más generosa, nunca
le abandonan. Alejemos, si es posible, que el Amor
llevado por la prudencia sea una fuente de despre-
cio, ¡ah, bella Ismine, una mujer que sabe amar es
un ser único y respetable! Se le debería levantar un
altar.
Una vez que Isminias ha tranquilizado, de esta

manera, a su amante inquieta, nuestros tiernos
amantes finalmente parten; desearían ya encon-
trarse en el fin del mundo. No más sobresaltos, la
alegría sustituye a los temores y el dulce placer a la
alegría. Ismine se encuentra ya encendida por mil
palabras tiernas y por mil besos ardientes. Se le
toleran a Isminias estas pasadas licencias, estos
sucedáneos amorosos que de ninguna manera lo
son y con los cuales este bribón apenas se conten-
taba. Los caminos desaparecen, las etapas se reali-
zan como por caballos alados; algunas veces se va
demasiado deprisa, incluso se llega con demasiada
prontitud; cuanto menos la prudente voluptuosi-
dad arrebata nuestros corazones, más los solaza.
“Tu placer, dice Isminias, no es más que la sombra
de lo que pueden gozar dos corazones perfecta-
mente unidos”.
Los amantes siempre vuelven al mismo lugar:

¿tienen la culpa? Es el designio del Amor; cuando
está solo bate una única ala; en grupo no posee
ninguna; siendo dos tiene mil.
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Ismine no tuvo inconveniente en llevar la con-
versación hacia el placer de los hombres y de las
mujeres. Son los hombres, según ella, los que
obtienen el máximo placer; Isminias cree que son
las mujeres. Los otros son siempre más dichosos
que nosotros. La disputa duraba, cuando, después
de haber transcurrido por la noche más allá de lo
que Isminias hubiera deseado, experimentó al fin,
por primera vez, este placer libre, agradable y de
alguna manera universal, que ansiaba desde hace
mucho tiempo. Poco faltó para que nuestros
amantes se unieran verdaderamente; se dejan caer
alternativamente, más de una vez, en los brazos
del otro, pero cuanto más se siente el placer, más
se desea el que no se tiene.
Ismine agitada apenas se reconoce; hasta aquel

momento, diría, ¿había pretendido sólo divertirse
al amparo de la voluptuosidad? ¡Juegos de niños
hoy! Las pasiones amorosas no son suficientemen-
te fuertes para ella; ¡qué digo! son demasiado débi-
les, separadas; para aumentarlas las quiere unir,
pase lo que pase. “Nunca, dice moderando sus
efusiones, seré una mujer así para otro amante.
¡Pero cuánto se ha de amar para prestarse a serlo
de esta manera!”. Isminias exultante, confortándo-
la, la trataba de tan singular manera, avanzaba tan
sumamente despacio en su objetivo, y planeó tan
bien su victoria que Ismine lanzó un grito...
¡Amor, te burlas de los designios de nuestros débi-
les corazones! ¿Pero bajo qué otro imperio serían
felices?
¡Qué oigo! ¡Qué gemidos! ¡La aflicción está pin-

tada en la cara del más sensible amante! De sus
ojos brotan las lágrimas; se le acerca la más cruel
de las ausencias. Es un joven guerrero, al que el
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honor y el deber obligan a adelantarse a su prínci-
pe en campaña. Parte mañana, sin más demora,
sólo le queda una noche para pasarla con la perso-
na que ama; el amor suspira por ello.
¡Pero, cómo será esa despedida! ¿Y cómo la des-

cribiré? Si la alegría es común, la tristeza lo es tam-
bién, las lágrimas del dolor se confunden con las
del placer, que es más tierno. ¡Qué inconstantes
suspiros! ¡qué lamentos! ¡qué sollozos! ¡Pero al
mismo tiempo, qué espiritual voluptuosidad y
cuantas efusiones! ¡Cómo aumenta la vivacidad en
las caricias de estos tristes amantes! Las delicias
que paladean en este mismo instante no las proba-
rán en el siguiente; la turbación en la que la más
indeseable ausencia les va a dejar, todo esto se
manifiesta por el placer y desaparece en sí mismo;
pero puesto que sirve para expresar dos pasiones
distintas, va a ser doblado por esta noche.
Doblado, ¡qué digo!  multiplicado será hasta el
infinito; estos felices amantes se embriagarán de
amor, como si quisieran tomarlo para el resto de
su existencia. Sus primeros arrebatos tan solo son
ardientes; los siguientes los superan; se olvidan de
sí mismos; sus cuerpos lúbricamente tendidos el
uno sobre el otro y en mil posturas rebuscadas, se
abrazan, se entrelazan, se unen. Sus almas más
íntimamente unidas se abrazan alternativamente.
La voluptuosidad los buscará hasta sus propias
extremidades, y no contenta con hacerlo por las
vías ordinarias, se abre paso a través de todos los
poros, para poder comunicarse con más profu-
sión: semejante a aquellos manantiales que dema-
siado constreñidos por el estrecho canal por el
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cual serpentean, no se contentan con una salida de
su mismo tamaño, revientan y se abren paso por
mil sitios, tal es la impetuosidad del placer.
¡Cuáles son entonces las palabras que se dicen
estos amantes! tanto si hablan de sus placeres pre-
sentes, como si hablan de sus futuras penas, conti-
núa siendo el placer el que expresa esos variados
sentimientos, es él intérprete del corazón. Este ya
no os veré más se dice con ternura; se dice todavía
con pasión, provoca un nuevo entusiasmo, se
vuelven a abrazar, se vuelven a apretar, se vuelven
a sumergir en la más dulce embriaguez, se inun-
dan, se ahogan en un mar de voluptuosidad. La
amante apasiona de placer a su amante, ¡con qué
ardor y con qué arrojo! Nada en ellos está exento
de este dulce ejercicio; todo les acerca a ello, todo
contribuye a ello. La boca da cien besos muy lasci-
vos, el ojo devora, la mano recorre, nada se sustrae
de su felicidad; todo se entrega a ella con avidez; el
cuerpo íntegro de uno y otro están en la máxima
actividad; una suave melancolía añade al placer un
no sé qué especialmente excitante, que lo aumenta
y coloca a estos felices amantes en una posición
muy excepcional y muy interesante. Amor, de
estos amantes deberías decir:

Rápido, rápido, que los dibujen, 
para mi gabinete de Pafos.

Ellos te habrían concedido el tiempo suficiente
para hacerlo; los veo lánguidamente decaer y
entregarse al reposo provocado por una suave fati-
ga; se duermen; pero la naturaleza, haciendo uso
de sus derechos sobre el cuerpo, los ejerce simul-
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táneamente sobre la imaginación; casi siempre está
en vela; los sueños están, por así decirlo, a su suel-
do; es a través de ellos que hace experimentar el
placer a los amantes, en el sueño profundo. ¿Acaso
estos fieles intérpretes de las ideas de la vigilia,
estos perfectos comediantes que nos representan
sin cesar nuestras pasiones en nosotros mismos,
olvidarían su papel, cuando el teatro está dispues-
to, el telón levantado y los hermosos decorados les
invitan a la representación? Los criminales en los
grilletes tienen sueños crueles, el frívolo se ocupa
tan solo de bailes y de espectáculos, el mentiroso
es artificioso, así como el cobarde es miedoso
cuando duerme, la inocencia no ha soñado jamás
nada terrible. Contemplad al tierno bebé en su
cuna, su cara lisa como un espejo, sus rasgos risue-
ños, sus pequeños párpados rebosan tranquilidad,
su boca parece esperar el besito que la nodriza está
dispuesta siempre a darle. ¿Por qué el voluptuoso
no disfrutaría de los mismos favores? No se ha
entregado al sueño; sino que es el sueño quien se
ha apoderado de él mientras estaba en brazos de la
voluptuosidad. Morfeo11, después de haberlo
embriagado con sus plantas adormideras, le hará
sentir la situación cautivadora que sólo ha abando-
nado a disgusto. Bellas, que veis a vuestros aman-
tes dormirse sobre vuestro hermoso seno, si sen-
tís la curiosidad de probar el arrebato de un aman-
te adormecido, permaneced despiertas, si podéis.
El propio corazón, estad seguras de ello, el mismo
espíritu os contagiará las mismas pasiones, pasio-
nes más ardientes, puesto que no será distraído de

11 Es uno de los mil hijos del Sueño (Hipno). Se aparece en sue-
ños y con forma humana.



vosotras por vosotras mismas. Suspirará en lo más
profundo de su ternura, incluso hablará, y podréis
responderle, pero hacedlo con dulzura; evitad
sobre todo seguirle, le despertaríais al menor
esfuerzo; dejadle llevar a cabo los suyos, represen-
taos todos los placeres que complacen su alma, la
imaginación lo hace mejor dormida que despierta;
¡figuraos cómo habéis sido divinamente evocada
en ella! Disfrutad de toda su voluptuosidad en una
quietud profunda y en un perfecto abandono de
vos misma; olvidaos, para ocupaos sólo de la feli-
cidad de vuestro amante. Pero que goce al final de
un dulce reposo, entregaros a ello, evitando hábil-
mente el despertarle; no os apuréis por volver a
ver la luz, vuestro amante os despertará; pero
antes se complace en contemplaros mientras estáis
dormida; su mirada ávida se alimenta de los encan-
tos que su corazón adora; recibirán conjuntamen-
te y cada uno en particular el homenaje que le es
debido ¡Cuánta belleza siempre renovada! Parece
que la vea por primera vez. Sus miradas curiosas
no serán satisfechas jamás, pero es necesario que
el placer de mirar deje paso al placer de sentir.
¡Con qué habilidad sus dedos serpentean sobre la
superficie de su suave piel! El cordero no salta tan
ligeramente en la hierba verde de la pradera, la
golondrina no roza mejor la superficie del agua;
seguidamente extiende toda la mano sobre esta
superficie suave y fina, la desliza... Como si quisie-
ra probar la superficie de un espejo. Su deseo
aumenta con estas pruebas, su pasión crece a
causa de esos nuevos besos robados; pronto os
despertará, pero paulatinamente ¿Creéis que va a
excederse con todas esas palabras que su ternura
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desea ofreceros? No, es demasiado voluptuoso, su
boca le servirá para otra cosa; dará cien besos tier-
nos al objeto de su pasión; no los dará encendidos,
para no despertarla todavía; se acerca, duda, se
contiene; permanece levemente indeciso frente a
la infinidad de encantos que con toda la fuerza le
seducen; quisiera gozar de una amante adormeci-
da... Ya se dispone a hacerlo con todas las precau-
ciones y habilidad imaginables; pero en vano. El
corazón de Filis siente ya que se aproxima su feli-
cidad, un suave sentimiento se la anuncia de vena
en vena, sus poros sensibles a la más ligera titila-
ción se abrirán al hálito de Céfiro. Ya era la hora,
pastora, los arrebatos de vuestro amante llegaban
a su zenit, ya no era dueño de sí mismo. Abrid
pues los ojos, aceptad con placer las señales del
despertar. “Soy yo, dice, soy tu querido Hilas, que
te ama más que a su vida”12. Se deja después caer
suavemente en vuestros brazos, que la somnolen-
cia os hace extender y abrir a la llamada del amor;
los entrelazará con los suyos, y de nuevo ambos se
confundirán; Es de esta manera que, apenas des-
pierta, sentiréis la voluptuosidad del despertar solo
a medias. El hombre ha sido creado para ser feliz
en todos los estados de la vida.
Es suficiente, declarado voluptuoso, el amor no

pierde nada por todas las promesas que obliga
hacer; jurad a vuestra señora que le seréis fiel y
levantaos. Es el momento oportuno para alejarse
del placer al que acompañan los lamentos. No
esperéis los llantos y las quejas de una bella que
está a punto de perderos; alejaos de una vez y no
provoquéis deseos superfluos ¿Son, acaso, los

12 Novela pastoril.



deseos forzados auténticos deseos? Pensad que
volveréis a ver otro día a vuestra amante o que el
amor, cuyo imperio no acaba más que con el uni-
verso, sensible a vuestras necesidades, os enarde-
cerá con otras pastoras, acaso más cariñosas.
Amantes que estáis a punto de abandonar a

vuestras bellas amantes, que vuestras despedidas
sean tiernas, apasionadas, llenas de estos nuevos
encantos que la tristeza les añade. Quiero que
superéis un poco a la Naturaleza, pero no os extra-
limitéis: le corresponde a la ternura ayudar al tem-
peramento y hacer los últimos esfuerzos. ¡Qué
bien estaría encontrar un recurso imprevisto en el
instante mismo en que se abrazan por última vez,
en el momento en que los llantos de ambos aman-
tes, a punto de tomar diferentes rumbos, parecen
ser los garantes de su dolor y de su fidelidad, a la
vez que la señal y el fin de sus placeres!
Oh, vosotros que queréis hacer crecer los mir-

tos de Venus con a las adormideras de Morfeo,
voluptuosos de todas las épocas, tomad todos por
modelo a mi guerrero, y no temáis ni los caprichos
del despertar, ni la falta de sentimiento. Si la cita
está acordada, si los corazones están de acuerdo,
Flora estará pronto dispuesta para probar no solo
las delicias del sueño sino también las del amor.
Sed hábiles administradores de vuestros placeres;
conoced el arte delicado de tejerlos, de hacerlos
surgir en el corazón de una amante adormecida, y
experimentaréis que si los de la noche son más
intensos, los de la mañana son más suaves.
Así como se ve salir el sol poco a poco por entre

las nubes espesas que nos ocultan sus rayos dora-
dos, del mismo modo la bella alma de Flora pene-
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tra imperceptiblemente las del sueño: que su des-
pertar bien acompasado, como los sonidos de los
más agradables instrumentos, la haga pasar por así
decirlo por todos los matices que la separan de lo
que está vivo. Pero para esto es necesario que
vuestras caricias lo estén; sólo deben llegar al sum-
mum de los favores de forma imperceptible y gra-
dualmente; es necesario que mil goces previos os
conduzcan al último goce: descubrid, contemplad,
recorred, satisfaced vuestras miradas, como el
amante de Issé, en efecto a través de ellas el cora-
zón se inflama, los besos se encienden... Pero no
ofrezcáis más todavía, retiraos ¿Qué os apremia?
¿Estáis pues ya cansado de gozar? Levantad de
nuevo aquí y allá suavemente el velo ligero que
oculta a vuestros ojos tantos encantos. Ya no os
retengo más, ¡eh! ¿Podría hacerlo acaso? ¡Feliz
Pigmalión13, tenéis una estatua viva a la que deseáis
ardientemente dar vida! Ya la frente, los ojos, el
sonrojo de sus mejillas, estos labios rojos donde se
complace el amor, ese pecho de alabastro donde
se pierden los deseos, han recibido cien veces, uno
tras otro, vuestros tímidos besos; ya la sensible
Flora parece tomar vida con el suave hálito del
nuevo Céfiro. Veo su boca color carmesí realizar
un nuevo movimiento hacia la vuestra; sus bellos
brazos se extienden con una blandura de la cual el
simple despertar no puede enorgullecerse; sus
manos comienzan a extraviarse, como las vuestras,
allá donde el instinto amoroso las conduce. Más
despierta que dormida, más dulcemente emocio-
nada que intensamente agitada, es momento de

13 Pigmalión, rey de Chipre que se enamoró de una estatua de
mujer tallada en marfil por él mismo. A sus ruegos, Afrodita dio
vida a la estatua y Pigmalión se casó con su propia creación.
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pasar a movimientos que no serán menos gratos
que ella. Flora responde a ellos... Suavemente, sua-
vemente, Tirsis... Todavía no... Ella se levanta ape-
nas... ¡Pero qué veo! Uno de sus preciosos ojos se
ha abierto; vuestro semblante voluptuoso ha tras-
pasado su alma, sus besos son más intensos, sus
manos más atrevidas...Oigo sonidos entrecorta-
dos.... Feliz Tirsis ¿qué esperáis? Todo está a punto
para el placer.
¡Qué placeres, oh Dioses, los del amor! ¡Qué

felices son estos vigorosos descendientes de
Alcides que llevan en sus venas toda la pasión de
Citera14 y de Lámpsaco15! Para ellos el goce es una
verdadera necesidad inextinguible que se renueva
constantemente. ¡Pero más felices todavía son
aquellos cuya imaginación intensa mantienen
siempre los sentidos en la antesala del placer y
como al unísono de la voluptuosidad! Para esos
amantes, todos los días amanecen serenos y pla-
centeros, examinad sus ojos y juzgad, si os es posi-
ble, si van al placer o vienen de él. Si los preludios
les son queridos, ¡cuán valiosos son para ellos
estos últimos instantes! ¿Es la propia voluptuosi-
dad que se cierne sobre su propia atmósfera? ¡Ved
cómo los miman, cómo los quieren, los absorben
en silencio, con los ojos cerrados, como en el cen-
tro de su imaginación arrebatada, parecidos así a
14 En la isla de Citera era donde, según Pausanias, existía el más
antiguo templo dedicado a Afrodita Urania. Junto con Citera,
Chipre –donde se encuentra el famoso templo de Pafos- fue otro
lugar importante desde muy antiguo en el culto a la diosa Afrodita.
15 Lámpsaco fue una importante ciudad de la antigua Misia, en
Asia Menor, conocida en el periodo prehelénico por Pityusa.
Floreciente puerto comercial, era famosa por sus viñedos y exce-
lentes vinos. Rendíase culto en ella a Príapo, dios de la fertilidad,
representado con figura deforme y con un enorme falo en erec-
ción.
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una tierna madre que cubre con sus alas y retiene
en su nido a sus crías a las que teme perder!
Apenas vuestros arrebatos concluidos, Climene, y
ya tenéis fuerzas suficientes para hablar! ¡Ah,
cruel!
En el sumo placer, en este divino éxtasis en el

que el alma parece abandonarnos para penetrar en
el objeto adorado, en el que dos amantes forman
un único espíritu animado por el amor, por más
intensos que sean estos placeres que nos llevan
fuera de nosotros mismos, no son más que place-
res. Es en el dulce estado que les sigue, cuando el
alma serena, menos arrebatada, puede apurar al
máximo todos los hechizos de la voluptuosidad.
Entonces, en efecto, ella está en posesión de sí
misma precisamente justo lo necesario para gozar
de sí misma; contempla su estado con tanto placer
como Adonis16 su figura, la ve en el espejo de la
voluptuosidad. Felices momentos, delirio o vérti-
go amorosos, sea cual sea el nombre que se os de,
sed más duraderos y no os alejéis de un corazón
que os pertenece. No os acerquéis a mí, mortales
enojosos y turbulentos, dejadme disfrutar... Estoy
anonadado, inmóvil, apenas puedo abrir los ojos
cerrados por el Amor. Pero ¡cuántas delicias pro-
duce esta languidez! ¿Se trata de un sueño o de una
realidad? Me parece estar bajando, pero para caer,
dichoso sibarita, sobre un montón de pétalos de
rosas. La suavidad con que todos mis sentidos se
recogen sobre tantas delicias me las recuerda.
¡Dulce embriaguez! disfruto todavía de los favores
de Temira, la veo, la tengo entre mis brazos. No
hay una sola parte de su bello cuerpo que no aca-

16 Adolescente de extraordinaria belleza, amado por Afrodita.



ricie, que no adore, que no cubra con mis besos.
¡Ah, Dioses! ¡Cuántos encantos! Y cuántas autén-
ticas consideraciones merece la propia ilusión.
¡Por qué no puedo veros siempre así, adorada
Temira! vuestra imagen os sustituiría para mí. ¿Por
qué no me sigue a todas partes? La imagen de la
belleza vale tanto como la belleza misma, si no es
incluso más seductora. Dulce recuerdo de mis pla-
ceres pasados, ¡no me abandonéis nunca! ¡Pasados!
¡Qué digo! No, Amor, no lo son de ninguna mane-
ra. Siento vuestro augusta presencia... ¡Dulce pla-
cer!.... ¡Cuánta voluptuosidad! Mis ojos se ofus-
can...! ¡Ah, Temira!.... ¡Ah, Dios poderoso! ¿Es
posible que la ausencia tenga tantos atractivos y
que nuestros débiles órganos se basten en este
exceso de felicidad? No, estos grandes bienes solo
pueden pertenecer al alma, y la considero inmortal
para sus placeres.
Sufre, bella Temira, que ahora recuerde hasta las

mínimas palabras de cuando suspirabas por pri-
mera vez... ¡Qué lucha encantadora de la virtud, la
estima y el amor! ¡De qué manera a unos movi-
mientos ingratos van a seguir paulatinamente
otros más dulces que no te perturban menos! Veo
tus párpados lánguidos dispuestos para encerrar
unos ojos entristecidos, enternecidos por el amor.
El velo del placer fue prontamente corrido ante
sus ojos, la fuerza y la razón te abandonaban a la
vez; ya no veías, ya no sabías lo que iba a ser de ti,
tenías miedo ¡ay! cuánto favorecía esta vulnerabili-
dad a tus encantos y a mi amor; temías desfallecer
y morir en el instante en que ibas a derramar lágri-
mas diferentes a las primeras, cuando ibas a sentir
el bienestar y el más grande de los placeres ¡Cuánta
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voluptuosidad siguió a aquella ternura! ¡Cuántos
nuevos y violentos arrebatos! ¡Dioses celosos!
¡Respetad el extravío de una mortal encantadora
que se entrega cuando se encuentra entre los bra-
zos que ella adora! Más feliz, ¡Qué digo! ¡Más
Diosa en este momento que vosotros mismos lo
sois! ¡Amor, sólo llegas a serlo gracias a nuestros
placeres!
¡Qué otro pincel sino el de Petronio17 podría

pintar esta primera noche! ¡Cuántos placeres ence-
rró su sombra voluptuosa! ¡Qué éxtasis! ¡Cuántos
goces en uno! Ardientes de amor, estrechamente
unidos, agitados, inmóviles, nos transmitíamos
suspiros ígneos; nuestras dos almas, confundidas
por los más apasionados besos, ya no se reconocí-
an; perdidamente entregadas a toda la embriaguez
de nuestros sentidos, solo eran ya un arrebato
inexpresable, con el cual, felices mortales, nos sen-
tíamos deliciosamente morir.
Si los placeres del cuerpo son tan intensos,

¡cómo serán los del alma! Me refiero a esta ternu-
ra pura, a estos gustos exquisitos que parecen
hacer destilar la voluptuosidad lentamente en el
fondo de nuestras almas, tan embriagadas, tan
satisfechas de la perfección de su estado que se
bastan a sí mismas y no desean nada más ¡Ah,
cuán felices son los corazones penetrados por esa
17 Petronio Arbiter, escritor latino, conocido con este nombre,
autor del Satyricon, que se suele identificar con uno de los voluptuo-
sos cortesanos de Nerón, cuya vida y muerte han sido magistral-
mente descritas por Tácito. De su larga novela, sólo se conservan
algunos fragmentos de los libros XIV, XV y XVI. La obra relata las
andanzas de dos hombres jóvenes, Encolpio (el narrador) y su
amigo Ascilto y un muchacho, Gitón, bello, vicioso, objeto de
deseo de los dos, que se divierte enfrentándoles entre sí, mientras
vagan de un sitio a otro por los bajos fondos de la ciudades del sur
de Italia.



divina manera de sentir! Sí, lo juro en nombre del
amor que he conocido momentos, ¡Dioses! ¡Qué
momentos!, en los cuales mi Temira, elevándose
por encima de los placeres del cuerpo, despreciaba
en mis brazos favores que el amor mismo hubiera
desdeñado.
Todo ternura, todo alma, ¡Dioses! ¡Qué existen-

cia! Decía ella. No, no había conocido todavía el
amor… Rechazando a continuación cualquier otro
sentimiento más intenso, sin duda porque al ser
menos dulce, su intensidad misma provoca enton-
ces una especie de violencia, déjame, déjame pro-
bar tranquilamente y sin interferencia un bienestar
tan grande, tan perfecto: el placer corrompería mi
felicidad.
Contemplaba a mi Temira con la ternura que

ella me había inspirado. Tanto amor había hecho
brotar algunas lágrimas de sus ojos, que por ello
eran aún más bonitos. En su amorosa melancolía,
su corazón no había podido contener todo el
torrente de ternura que parecía inundarlo. Pero
por fin, los sentidos, despertándose paulatinamen-
te, recuperaron sus facultades; y nuestros juguete-
os fueron más vivos, sin ser por ello menos tier-
nos: no, responde Temira, no, no conoces todavía
todos mis arrebatos, desearía que mi alma entera
pudiera penetrar en la tuya.
Yo había renunciado por dos veces. Temira,

excitada, creía llegar a cada momento a la feliz
consumación de sus placeres; pero ya sea porque
el amor, como retenido por la ternura, estuviera
todavía fijado o concentrado en el fondo de su
corazón, ya sea porque un temperamento dema-
siado excitado no respondiera al ardor de sus
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deseos, yo la vi, desesperada, afirmar, trémula, que
no podía soportar tanta agitación. Su éxtasis llegó
hasta la pasión. ¡Qué!, decía, ¡la suerte de Tántalo18

me está reservada en el seno de los placeres!
¡Se trata de poner en práctica un recurso para

calmar a quien se ama! ¡Cómo rechazar los place-
res que se incrementan cuando son compartidos!
Una tercera renuncia calmó poco a poco esta
especie de cólera de los sentidos insatisfechos. El
placer no se detuvo: unos movimientos más dul-
ces lo acogieron e hicieron renacer la suave volup-
tuosidad. Mis ojos estaban rebosantes de amor;
Temira abrió los suyos. Y al ver la intensidad que
yo ponía en el logro de sus placeres, y el tono
noble, animoso, apasionado, con el cual la anima-
ba, con el cual dirigía el envite, llena ella misma del
Dios que me poseía, con dulce voz y mirada lán-
guida, finalmente dice, ¡ah! Apresúrate, querido
amante, ven a mis brazos....¡Para que yo muera en
los tuyos! 
¡Qué amante, grandes Dioses! ¡Juzgad si la vene-

ro, si voy a dejar de amarla alguna vez y si tiene que
ser joven como Hebe19 y hermosa como la Venus
de Praxiteles, para compartir vuestros altares!
También, Temira está contenta: tiene como aman-
te no sólo un gran maestro en el arte de la volup-
tuosidad, sino un corazón, -debo decirlo en tu
honor, tierno amor-, un corazón muy diferente de

18 Tántalo fue terriblemente castigado en los infiernos donde se
encontraba con el agua al nivel de la boca, mientras que una rama
de frutos pendía sobre su cabeza. Cuando quería beber, el agua se
retiraba y cuando alargaba la mano hacia los frutos, la rama se
replegaba hacia lo alto, por lo que tuvo que padecer hambre y sed
eternas.
19 Personificación de la juventud. Los hermanos le daban el nom-
bre de Juventus.



todos los otros; siempre amoroso, siempre com-
placiente, que sólo vive, sólo siente por ella, que
no tiene otra voluntad, otra alma que la suya, que
no se quejó jamás de sus más injustos rigores.
¿Durante cuantos años me he contentado, qué
digo, me he sentido suficientemente satisfecho
con inocentes besos, caricias y toqueteos, como
dice ingenuamente Montaigne? Si a un amante
nunca debe disgustar nada del objeto que ama, si
nada debe privar de un favor cuyo amor permite
celebrarlo, nada tampoco debe convertirle en
infractor de la fidelidad que ha jurado a su aman-
te. Queridas, juzgaréis a vuestros amantes por su
generosidad: es la balanza de los corazones.
¿Quieren forzar vuestros placeres, violar vuestra
prudencia, y, sin miramiento, por los más justos
temores, exponeros a consecuencias incómodas
de una pasión sin moderación? Estad seguras que
os engañan, que sólo son impetuosos, que no sois
vosotras mismas aquello que ellos aman más en
vosotras.
Veamos cómo todos los sentidos se dirigen a

nuestros placeres. Es de sobras conocido que
Venus puede ser física, sin perder sus gracias. El
más bello espectáculo del mundo es una mujer
hermosa; se expresa en sus ojos, es a través de
ellos que la imagen de la belleza llega al alma, ima-
gen agradable cuyo trazo nos sigue por todas par-
tes, fuente fecunda de amorosos deseos. Sin este
admirable órgano, espejo transparente en el que
viene a pintarse en pequeño todo el universo, esta-
ríamos privados de esta Sirena encantadora, en las
trampas de la cual es tan agradable dejarse pren-
der. Es ella quien embellece todo lo que toca, y se
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representa todo lo que ella quiere. Sus brillantes
cuadros entretienen nuestro tedio durante la
ausencia, que desaparece para dar cabida al objeto
amado cuya representación es el triunfo; sus ojos
de Lince se extienden sin límites hacia el futuro, lo
mismo que hacia el pasado; gracias ellos, por la
manera como están esculpidos, los objetos más
alejados se aproximan, aumentan y se muestran,
por fin, con los más bellos rasgos; gracias a ellos
el voluptuoso disfruta de sus ideas; las llama, las
despierta, desecha unas, fija y mima las otras de
acuerdo con sus deseos. No es que yo sepa cómo
la imaginación diluye los colores, de donde nacen
tantas ilusiones encantadoras, pero la imagen del
placer que resulta de ello es el placer mismo.
El espíritu, el atractivo de la conversación, la

dulzura de la voz, la música, el canto, sin el oído
¡cuántos atractivos se pierden! Sin el olfato, ¿esta-
ría a mi alcance el placer de sentir el perfume de
las flores y de mi Temira? Sin el tacto, ¡la finura de
su suave piel perdería su dulzura! ¿Qué placer ten-
dría mi boca, pegada a la suya con mi corazón?
¿En qué se convertirían estos besos amorosamen-
te dados, recibidos, devueltos y buscados? Todos
estos placeres juguetones que transforman las
horas en instantes, todos estos juegos infantiles
que agradan al amor; no seducirían más a nuestros
corazones; en vano sería ligeramente excitada esta
parte divina, ya sea por las manos de las Gracias,
ya sea por el más ágil órgano de los mortales; esta
joven inocente no tendría tampoco la misma sim-
patía; esta armoniosa connivencia de dos placeres
atrevidamente reunidos, esta dulce sintonía de la
voluptuosidad sería destruida. En vano, oh
Temira, estos encantos que yo idolatro se conver-
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tirían en racimos apetecibles en la boca voluptuo-
sa que los espera. Cuantos más remedios impre-
vistos, más milagros de amor desesperado; lo que
hay de más sensible en los amores de las tiernas
palomas, se perdería con la más vigorosa de las
voluptuosidades.
Muchos otros han cantado los gluglús de la

botella, yo quiero celebrar los del amor, sin duda
más dulces. Te evoco desde la otra vida, encanta-
dor abate; deja estos campos siempre verdes y la
eterna primavera de estos jardines floridos, alegre
morada de las almas generosas que han unido el
placer delicado de hacerlas felices con el talento de
serlo... Reconozco tu sombra inmortal, en las flo-
res que la voluptuosidad siembra a tu paso.
Explícanos en qué consiste este filtro natural... Di,
Chaulieu20, por qué feliz cambio nuestras almas, de
alguna forma tamizadas, pasan de una a otra,
como nuestros cuerpos. Di cómo esas almas, des-
pués de haber perezosamente errado sobre los
labios deseados, gustan fluir de boca en boca y de
vena en vena, hasta el fondo de los corazones
extasiados ¿Acaso buscan allí la felicidad en los
sentimientos más intensos? ¡Cuál es esta divina,
pero demasiado breve metempsicosis de nuestras
almas y de nuestros placeres!
Encantos mágicos, que gustan amantes de la

voluptuosidad, misterios ocultos de Cipris, perma-
neced siempre desconocidos para los amantes vul-
gares; pero penetrando todos mis sentidos con
vuestra augusta presencia, haced que pueda digna-
mente representar al que excitáis y para el cual
todos los otros parecen haber sido creados. Se le

20 Guillermo Amfrye de Chaulieu (1636 o 1639-1720). Abad, autor
de poesías libertinas.



reconoce en su delicioso y poderoso imperio; pro-
híbe el uso de la palabra, de la vista, del oído, del
pensamiento, que hace sitio al sentimiento más
vivo. Aniquila el alma con todos sus sentidos; diri-
ge, suspende todas las funciones de nuestra eco-
nomía; por así decirlo, las riendas del hombre
entero, a merced de estos goces soberanos y res-
petables, de este fecundo silencio de la naturaleza,
que ningún mortal debería perturbar, sin ser des-
trozado por el rayo: tal es, en una palabra, la fuer-
za inmortal que la razón, esta diosa vanidosa y
orgullosa, situada bajo su despotismo, no es, al
igual que los otros sentidos, sino la feliz esclava de
sus placeres.
Con estos rasgos, ¿quién puede ignorar al amor?

Quién puede dejar de rendir homenaje a esta
importante acción de la naturaleza, por la que
todo crece, se multiplica y se renueva sin cesar y de
la que las otras sólo parecen ser divertimentos:
divertimentos necesarios, a decir verdad, autoriza-
dos e incluso aconsejados por el amor, con tal que
no se tengan mientras se están celebrando sus
misterios. ¡Oh Venus, qué pocos aprecian el pre-
mio de tus favores! ¡Qué pocos se respetan ellos
mismos en los brazos de la voluptuosidad! ¡Sí,
quienes son ahora capaces de la menor distrac-
ción, aquellos para quienes tus placeres no repre-
sentan a todos los otros, aquellos para quienes tú
no eres todo el universo, indignos del rango de tus
escogidos, ¡lo son también de tus bondades!
La voluptuosidad tiene su escala, como la tiene

la naturaleza; la suba o la baje, no se salta ningún
eslabón; pero llegada a la cima, se convierte en un
auténtico y prolongado éxtasis, como una catalep-
sia amorosa que evita a los disolutos y sólo enca-
dena a los voluptuosos.
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¿Quién es esta honesta joven que el amor lleva
temblorosa al lecho de su amante? Únicamente el
Himen, cuya generosidad rechaza, podría tranqui-
lizarla. Ella desfallece en los brazos de Silvano, que
muere de amor en los suyos; pero comedida en sus
placeres, modera tan bien sus arrebatos que, con
toda seguridad, únicamente sus suspiros se con-
fundirán. Ella desconfía incluso del amparo del
dios que ama; por muy dios que sea, lo considera
un embaucador. Aprecia menos su virginidad que
su amor. Sin duda su curiosidad estaría voluptuo-
samente satisfecha con la de su amante. A pesar de
hacerlo todo por él, cree no haber hecho nada,
porque no está con él; lo rechaza menos que a sí
misma; ella no oye otra cosa más que la voz de un
espectro que le dice que se guarde. Por muy des-
mesurada que sea la ternura de un corazón que
jamás ha amado, no está en absoluto libre de la
infamia. ¡Dios todopoderoso! ¿Es posible que una
débil mortal, a la que fácilmente has seducido con
tus placeres, se acuerde incluso cuando ama de
aquello que se debería olvidar cuando se ama?
¡A qué género de voluptuosidad tan simple, tan

purificada, he llegado! Aquí, la égloga, la flauta en
ristre, describe con una tierna sencillez los amores
de humildes pastores. A Tircis le gusta ver sus ove-
jas pastar con las de Silvano; ellos representan la
imagen de la unión de sus corazones. Es para él
que el Amor la hizo tan bella; él moriría de dolor,
si ella no le fuera siempre fiel. Allí está la Elegía,
envuelta en lágrimas, haciendo sonar los ecos de
las quejas y los gritos de un amante desgraciado.
Lo ha perdido todo al perder lo que ama; ve úni-
camente y con disgusto la luz del día; a gritos llama
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a la muerte, pidiendo explicaciones a la naturaleza
toda de la pérdida que ha sufrido.
Hay que oír cómo él mismo expresa la intensi-

dad de sus lamentos, entrecortados por suspiros.
El pudor aumentaba los atractivos de su amante;
lo mantenía en el seno mismo de los grandes pla-
ceres, que así se ofrecían más excitantes. Antes de
él, ella no conocía en absoluto el amor. Se acuerda
extasiado de los primeros progresos de la pasión
que él le inspiró, y de todo el placer mezclado con
una tierna inquietud que ella experimentó al sentir
una nueva emoción. ¡Durante cuántos años la amó
sin atreverse a confesárselo! ¡De qué forma deci-
dió, tembloroso, declararle finalmente su pasión!
¡Ay! ella estaba ya muy convencida de su pasión;
todas esas bellas palabras de simpatía o de amistad
lo encubrían mal; ella sentía que el amor se disfra-
zaba para engañarla, y, tal vez, sin saberlo, ayuda a
este dios incluso a dar a este perfecto amante tanta
confianza como su peligroso respeto le había ins-
pirado a ella misma. Pero ser digna de los favores
de Silvano tenía para Damón una importancia
mayor que la de conseguirlos. Amar, ser amado,
era para su delicado corazón su primer goce, goce
sin el cual todos los demás no existirían. La auten-
ticidad de los sentimientos era el alma de su ternu-
ra, y ésta el de sus placeres; no conocían otro exce-
so que el de desear y el de amar; es la voluptuosi-
dad de los corazones.
¡Llora! (qué importa llorar con tal de ser feliz),

llora, infeliz pastor. Un corazón enamorado des-
cubre atractivos al enternecerse; siente ternura por
su tristeza, los gozos más notorios no poseen la
delicadeza de una tierna melancolía. ¿Por qué no
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entregarse a ella, ya que es un placer, y el único
placer que un corazón triste puede saborear en la
soledad que busca? Llegará un día en que habien-
do encontrado demasiado consuelo, lamentarás
no sentir lo que has perdido. Demasiado feliz por
conservar tu pesadumbre y tus lamentos, si los
pierdes, vivirás como si nunca hubieras amado.
¿Por qué alinearse entre las mojigatas, vos que

no lo sois, respetable Zaida? ¿Por qué concedéis a
la idea de mí más que a mi mismo mismo? Soy tal
como suponéis; no debéis, lo juro por vuestros
hermosos ojos, no debéis temer más al original
que a la copia. Es perder con agrado un bien real,
para abrazar la nube de Ixión21. Tranquilizaos, no
temáis ni mi indiscreción ni mi inconstancia, sólo
quiero como garantes vuestros encantos.
Nuestros corazones están hechos el uno para el

otro. ¡Que la más dulce simpatía los encadene para
siempre! ¡Nosotros, débiles mortales, creemos
poder ser felices sin la ayuda de Venus! Por muy
ingeniosos que sean los medios que imaginemos,
hacen gemir al Amor; tememos su cólera; es el
más temible de los dioses. Venid, Zaida, venid ¿no
sentís el completo vacío de vuestra condición?  Y
¿cómo llenarlo sin amor? ¡Mirad los lirios con los
que ha salpicado vuestro bello rostro! Es para dar
a vuestro amante el placer de cambiarlos por
rosas. El imperio de Flora está sometido al del
Amor. Llegará un día, no lo dudéis, en que os arre-
pentiréis menos de haber amado, aunque sea a un

21 Ixión se atrevió a enamorarse de Heva y trató de violentarla.
Zeus (o tal vez la propia Heva) formó una nube semejante a la
diosa; Ixión se unió a este fantasma y engendró con él un hijo,
Centauro, el padre de los Centauros. Ante este sacrilegio, Zeus deci-
dió castigar a Ixión.



infiel, que de no haber amado. Todos esos hermo-
sos días perdidos en una fría indiferencia los
lamentaréis, Zaida, pero en vano, se van y ya no
vuelven.

Con un ardor extremo
Nos persigue el tiempo.
Destruido por sí mismo,
Por él reproducido, 
Más ligero que Eolo
Nace y se desvanece,
Renace y desaparece

¡Mirad a ese joven Mirto! Su vida es corta, pron-
to estará marchito. Pero aprovecha los pocos días
que le son concedidos; no rechaza las caricias de
Flora, ni los suaves alientos de Céfiro. Imitémosle
en todo, Zaida, y que su vida, imagen de la nues-
tra por su duración, lo sea también por los place-
res. Joven Cloe, me esquiváis.... En vano os llamo,
en vano os persigo... Ya todos vuestros encantos
se ocultan de mi vista... Tranquilicémonos... Las
coquetas tan sólo fingen esconderse.
En estos ojos que Virgilio ha descrito tan bien,

¿Quién no ve ahí todas las astucias y toda la
coquetería de Amor? ¡Creéis atraparle en unos
labios rojos! ¡El niño que es se cree demasiado a
descubierto! Y se escapa, huye. Joven Aurora, él
está ya en los bucles de vuestros hermosos cabe-
llos. ¡Cómo se divierte allí pasando de un hombro
al otro! ¡Cómo me gusta verlo, cansado de revolo-
tear como un pájaro del lirio a la rosa y del marfil
al coral, y descansar al fin en vuestros hermosos
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senos! Le persiguen, ya no está allí. ¿Dónde se ha
metido? ¿Dónde se esconde? En cualquier sitio
donde habite la belleza. Se ha buscado un último
retiro, allí es donde le gusta detenerse, “como una
tierna curruca incubando sus pequeños”.
Perseguidle todavía; ¡por el tono en el cual pide
ayuda, se ve bien que no quiere obtenerla! No
parece fijarse en el seno de la voluptuosidad, le
satisface que su imperio tenga límites con el único
fin de dejarse atrapar en él y no carecer de excusas.
Trasladémonos a la Opera; la Voluptuosidad no
posee un templo más maravilloso ni más frecuen-
tado ¿Quiénes son estas dos bailarinas alrededor
del arco de Jefté? En una, ¡qué agilidad, qué fuer-
za, qué precisión! El placer la sigue con juegos y
risas, su cortejo habitual; la otra, menos asombro-
sa, seduce más: sus pasos están medidos por las
Gracias y compuestos por los Amores. ¡Qué deli-
cadeza, qué dulzura! Una es brillante, ligera, nueva;
la otra deslumbrante, inimitable. Si Camargo22 per-
tenece al rango de las Ninfas, virtuosa Salo, hon-
raréis el Coro de las Gracias. Divina encantadora
¿qué alma de bronce no está penetrada por la sua-
vidad de tus movimientos? Extiende, despliega tus
hermosos brazos, y todo París estará más fascina-
do que el propio Amadis.
Nueva Terpsícore, no tengo que lamentar en

absoluto este género de placeres. Prudente C***,
tenéis más arte, sin faltaros encantos, D***,

22 María Ana Cupis de Camargo (Bruselas 1710 - París 1770).
Bailarina francesa de origen español. Debutó en la Ópera en 1726.
El éxito la acompañó desde entonces y durante veinticinco años,
con una interrupción de seis, fue la artista favorita del público. La
administración de la Ópera le concedió una pensión de mil quinien-
tas libras, y el rey otra de su peculio particular.



encantadora D***, tenéis más atractivos sin falta-
ros el arte. Brillantes rivales, una y otra hacéis
honor a los ballets de Apolo.
¿Qué oigo? ¡El dios del canto ha descendido a

la tierra! ¡Qué sonidos! ¡Qué desesperación! ¡Qué
gritos! Nuevo Atis, amable Jeliote, sírvete de todo
el poder que tienes sobre los corazones sensibles;
no, jamás el poderío de Orfeo igualó al tuyo. Y tú,
endeble y sorprendente máquina, que no has sido
hecha para pensar, el Moro agradece al amor el
haberte preparado para cantar; tú arrebatas nues-
tras almas a través de los sonidos de tu voz.
¡De cuántas maneras no provocas el interés de
nuestros corazones, poderosa Venus, incluso
cuando persigues a una infeliz, cuyo crimen es el
de los dioses! Mérope, madre incomparable, tu
ternura está turbada, eso es casi amor. No te olvi-
do adorable Zaira; te miro con los ojos de
Orosmano; sí, eras merecedora de un destino más
dichoso. ¿Por qué es necesario que una llama tan
pura sea apagada por unos prejuicios que tú no
tenías? ¿El amor debía tolerar que se explicara a la
reina de su imperio otros intereses que no fueran
los de la voluptuosidad?
El placer de la mesa sucede al de los espectácu-

los. El voluptuoso sabe escoger a sus invitados;
quiere que sean, como él, sensuales, delicados,
amables, y más bien un tanto alegres, bromistas
que agudos. Descarta a todo fastidioso narrador, a
todo aburrido erudito. Sobre todo nada de hom-
bres cultos; preferirán brillar a reír. Chistes, ocu-
rrencias, algunos destellos (el espíritu tiene su
espuma como el champán), y sobretodo más ale-
gría; y que el gusto por el placer burbujee en todos
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los ojos, como el vino en el helecho. El glotón
lleno, sin aliento desde el primer plato, semejante
al cisne de La Fontaine23, colma pronto sus deseos.
El voluptuoso saborea todos los platos pero en
pequeñas cantidades, se reserva, quiere sacar pro-
vecho de todo. Comus es su cocinero, y la delica-
da Venus tiene suficientes razones para proporcio-
nar sus ingredientes. Los demás beben de un trago
el champán, él lo bebe a largos sorbos, como
todos los voluptuosos. Veis que prefiere a todos
estos encantadores tête-à-tête, en los cuales, con
los codos sobre la mesa, las piernas entrelazadas
con las de su amante, los ojos son el más débil
intérprete del lenguaje del corazón. Llenad, Iris,
llenad la copa entera. “Poco importa que te duer-
ma, o que te excite, el recorrido de la mesa a la
cama es corto”. Esta noche desvelado por el
Amor, os será entregado... Pero antes, conceded a
Baco lo que es de Baco; dejadle descansar en los
brazos de Morfeo, ahora sólo podría hacer una
mala carrera. ¡Diosa de Citera, yo sé qué ofrendas
son debidas a vuestros encantos, pero esperad que
aparezca vuestra estrella! Conocéis mal vuestros
intereses… Iris, no despertéis tan pronto a vues-
tro amante.
Sigamos por doquier al voluptuoso, en sus dis-

cursos, en sus paseos, en sus lecturas, en sus pen-
samientos, etc... Distingue la voluptuosidad del
placer, como el olor de la flor que lo exhala, o el
sonido del instrumento que lo produce. Define la
orgía, un exceso de placer mal administrado, y la
23 Jean de La Fontaine (1621-1695) Poeta y narrador francés. En
so obra Fables choisies mises en vers intenta dar una nueva forma a las
composiciones de los autores antiguos (Esopo, Fedro). Sirviéndose
de los animales esbozó una moral, discretamente epicureísta, que
valora el amor y la piedad.



voluptuosidad, el espíritu y la quintaesencia del
placer, el arte de usarlo con moderación, de con-
ducirlo mediante la razón, de disfrutarlo por el
sentimiento. ¿Es culpa suya, acaso, si se tienen más
deseos que necesidades? Es verdad que el placer se
parece a la esencia aromática de las plantas; de la
cual uno se toma tanto como se inspira. Es por
esta razón por lo que veis al voluptuoso escuchar
atentamente la voz secreta de sus sentidos dilata-
dos y abiertos: él, para mejor oír el placer, para
mejor recibirlo, ellos. Pero si no le son los adecua-
dos, no los excita: perdería la perspectiva de su
arte, la sabiduría de los placeres.
¿Se viste la naturaleza de primavera? tomemos,

dice el placer, los nuestros; hagamos entrar en
nuestros corazones el colorido de los prados y la
verde alegría de los campos. Adornemos nuestra
imaginación con flores que se muestran alegres a
nuestros ojos. Mujeres, adornad con ellas vuestro
seno, es para vosotras que se han abierto; pero
recoged más amores todavía que flores.
Embriagaros de ternura y de voluptuosidad, como
lo hacen los prados de sus arroyos. Cada ser os
habla, ¿haríais oídos sordos a la voz, al ejemplo
que os da la naturaleza entera? ¡Mirad esos pajari-
llos! apenas salidos del cascarón, sus alas los llevan
al amor! Ved cómo ese dios juguetón se divierte
bajo el aspecto de Céfiro alrededor de ese verde
follaje! Incluso las flores se unen; los vientos son
sus mensajeros amorosos. Cada cosa está ocupada
en reproducirse.
Vos, que poseéis tanto sentimiento, Corina....

Venid. Si el instinto saborea más que el espíritu, el
espíritu goza mejor que el instinto.
¡Cuántos encantos posee un simple ramo para
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un amante! ¿Está el amor escondido entre estas
flores? El propio Dafnis cree respirarlo; se diría
que quiere atraerlo a su corazón por una vía nueva.
¡Pero qué fuego secreto! ¡Qué dulce emoción! ¿Y
cuál es la causa de ello? Porque estaba junto al
corazón de su querida Teresa ¿Recibe a su vez uno
de manos de su pastor? Él la sigue con la mirada.
¡Qué felices son estas flores por estar tan bien
colocadas! ¡Adornan el trono de los Amores! Él
envidia su suerte; quisiera, como ellas, expirar
cerca del ser amado.
El dolor dura una eternidad, pero el placer un

instante; reservémonos para gozarlo, dice el con-
valeciente voluptuoso ¿Toma otra vez un nuevo
ser? Está fascinado por el espectáculo del univer-
so. Feliz abeja, no hay flor alguna de la cual no
tome alguna esencia; sus orificios nasales se abren
a su agradable perfume. Una mesa bien servida
reaviva su apetito, un vino delicioso deleita su
paladar, una cara bonita le enciende: ¡Qué digo!

La primera Filis de las aldeas próximas
Es la sultana favorita,
Y el milagro del Amor,

Lesbia, sois encantadora, y os amo más que
Catulo24 no os amó jamás... Pero sois demasiado
libidinosa, con vos uno no tiene tiempo de desear.
Ya... ¿por qué tan deprisa? Me gusta que se me
resista y que no se me anticipe, pero con habilidad,
ni mucho, ni poco; prefiero un cierto ardor, pero
24 Gayo Valerio Catulo (84-54 a.C.). En Roma se enamoró de una
mujer casada a la que él llama “Lesbia” pero cuyo nombre real era
probablemente Clodia. Catulo dedicó veinticinco poemas a Lesbia
que trazan la cronología de su amor desde unos comienzos idílicos
hasta la desilusión final.
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suave, que excite el placer sin perturbarlo. La
voluptuosidad tiene su día y su noche: creedme,
Lesbia, permanezcamos todavía algún tiempo en
la noche; noche encantadora, noche querida por
las mujeres voluptuosas, ¡demasiado pronto nos
tendremos que separar! ¿No apreciáis pues el valor
de una dulce resistencia y de un mucho más dulce
divertimento? Incluso de la debilidad misma se
puede sacar partido. Que Polienos, Ascilto, y todos
los “Mazulimos”25 del mundo no se lamenten más
de su desgracia, la espera del placer también es un
placer. Circé se congratula de ello, agradece a su
amante el poder herir por lo menos la vanidad de
las otras mujeres. Circe agradece una excesiva feliz
impotencia: su placer ha durado más tiempo, sus
deseos no han acabado todavía. ¡Las languideces
del cuerpo impiden pues a veces las del alma!
¡Cómo sostienen la voluptuosidad! ¿Quién lo
hubiera creído sin la experiencia de la Parodia de la
adormidera de Virgilio? Parodia tan brusca a veces,
justo en medio de los versos más grandiosos, que bien
merece la pena no reírse de ella, por miedo a
aumentar el despecho de Venus.
Cuando el voluptuoso se pasea, el más bello

lugar, el canto de los pájaros, el frescor de los arro-
yos de agua y de los céfiros, una atmósfera aroma-
tizada por la esencia de las flores, la más bella
panorámica, la más soberbia alameda, aquella en
donde la propia Diana se pasea con toda su corte:
esto es lo que escoge y lo que le cuesta menos
rechazar, sea para leer a la frescura de Crebillón26

25 Personaje de la novela Le Sopha de Crebillón hijo.
26 Claude-Prosper Jolyot de Crébillon (París 1707-1777). Escritor
francés de novelas libertinas. Una de sus principales obras es Le
sopha (1745).
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o Chaulieu, sea para perderse en un bosque y
hollar con alguna dríada la hierba tupida de un
bosquecillo inaccesible a los profanos.
Artesonados dorados que las flautas y las voces
hacen resonar, ¿amenizáis así el noble aburrimien-
to de los reyes?
Si está esperando a su amante, lo hace en el

silencio y en el misterio; todos sus sentidos tensos
parecen escuchar, apenas osa respirar, un falso
ruido lo ha engañado con anterioridad más de una
vez: ¡ojalá pudiera estarlo siempre así! Todo duer-
me tranquilo, ¿y Julia sigue sin venir? La impacien-
cia de uno supera la paciencia del otro. Él no se
reconoce, arde, se estremece por un placer que
todavía no lo invade.... ¡Qué pasará y qué arreba-
tos tendrá cuando posea un objeto tan tiernamen-
te deseado, tan vivamente imaginado, iluminado
sólo por la antorcha del amor... Dichoso Silvano,
¡ahí está Julia!
¿Está Issé poseída por el sueño? El sueño del

amor no es más respetado; ordena a los riachuelos
que murmuren más bajo; querría imponer silencio
a la naturaleza entera. Issé se despertará demasia-
do pronto: se encuentra en la más amorosa postu-
ra, la del amante! ¡Contemplad sus ojos! ¡Cuántos
encantos los recorren! ¡Qué sea favorable el dios
del sueño para que tengan suficiente tiempo de
cobrarse las lágrimas que han derramado por ellos!
¡Felices días de Hebé que no volveréis! Estaré

desde ahora irremediablemente entregado al vacío
de un corazón sin ternura ni deseo: vacío horroro-
so que todos los gustos, todas las artes, todas las
disipaciones de la vida no pueden llenar! ¡Que
sienta al menos algunas veces la halagadora cerca-



nía del más respetable de los dioses, muestra con-
soladora de una amante apasionada, tal como la
brillante estrella matutina se muestra al Nauta alar-
mado! ¡Placer, ingrato placer, es así como tratas a
quien todo lo ha sacrificado por tí! Si he perdido
mis días en la voluptuosidad, ¡ay!, devolvédmelos,
dioses, para volverlos a perder de nuevo.
Tengo celos de tu dicha, melocotonero felicísi-

mo. La naturaleza te ha tratado como una madre y
el hombre como una madrastra. Un suave céfiro
ha soplado en el aire, un renovado calor te devuel-
ve a la vida, tus capullos brotan, se desarrollan
pronto adornados de flores. Tú serás por fin apre-
ciado por tus excelentes frutos. ¡Cuántas primave-
ras te han rejuvenecido! ¡Y cuántas otras han de
hacerlo de nuevo, mientras que la primera del
hombre, ¡por desgracia! es también la última.
¡Cómo este árbol florido que honra el campo, que
tiene más sentimiento que todos los seres juntos,
sólo sería una planta efímera, nacida por la maña-
na, muerta por la tarde, menos duradera que estas
flores, que al menos seguras de adornar nuestros
campos durante el verano, embellecerán quizás
también el otoño! Espectáculo encantador cuya
eternidad no podría saciarme; un destino, cruel sin
duda, nos arranca del placer de veros y de admira-
ros constantemente, pero es inevitable. No perda-
mos el tiempo en vanos lamentos; mientras la
mano de la primavera nos acaricia todavía, no pen-
semos que ella va a retirar; gocemos de los pocos
momentos que nos quedan; bebamos, cantemos,
amemos a quien nos ama; que los juegos y las risas
sigan nuestros pasos; que todos los placeres ven-
gan uno a uno, unas veces para divertir, otras para
fascinar nuestras almas; y por corta que sea la vida,
la habremos vivido.
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El voluptuoso ama la vida, por que tiene el
cuerpo sano, el espíritu libre y sin prejuicios.
Amante de la naturaleza, adora sus encantos, por-
que conoce su valor; inaccesible al desánimo, no
comprende cómo este veneno letal puede corrom-
per nuestros corazones. Por encima de la Fortuna
y de sus caprichos está su propia fortuna. Por enci-
ma de la ambición, sólo tiene la de ser feliz. Por
encima de los truenos, filósofo epicúreo, no teme
más el rayo que a la muerte. Los árboles se despo-
jan de su verdor, él conserva su amor. Los ríos se
transforman en mármol, un frío cruel hiela hasta
las entrañas de la tierra pero él arde todavía por los
calores del verano. Acostado con su querida Delia,
el rigor del invierno, el viento, la lluvia, el granizo,
los elementos desencadenados aumentan la felici-
dad de Tibulo27. Si el mar está encalmado y tran-
quilo, el voluptuoso sólo ve en esta hermosa capa
de aceite una perfecta imagen de la paz. Si las olas
agitadas por Eolo furioso amenazan alguna nave
con el naufragio, este cuadro conmovedor de la
guerra, por terrible que sea, lo ve con el placer de
un hombre alejado del peligro. Es seguro que no
se trata de uno de los peligros que atraen a la
voluptuosidad.
Cualquier cosa es placer para un corazón volup-

tuoso; todo son rosas, claveles, violetas en el
campo de la naturaleza. Sensible a todo, cada signo
de belleza lo extasía; cada ser inanimado le habla,
le despierta; cada ser animado lo conmueve; cada
elemento de la creación le llena de placer. ¿Ve apa-
27 Albio Tibulo (55-19 a. C.). Poeta romano, escribió dos libros de
elegías. El primer libro contiene en su mayoría elegías amorosas,
cinco acerca de su amor por “Delia” y tres para un muchacho,
Marato. El segundo contiene sólo seis poemas, tres referidos a su
amor por una muchacha, “Némesis”, su otra amante.
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recer la risueña manifestación de la primavera? Le
da las gracias a la naturaleza por haber prodigado
un color tan suave y tan amigo de los ojos.
Admirador de los más sorprendentes fenómenos,
el nacer de la Aurora y del Sol; este brillante de
color púrpura, que, camuflándose en la sombra de
las nubes, forma en su ocaso la más soberbia deco-
ración, los rayos plateados de la luna que consue-
lan a los viajeros de la ausencia del astro más bello;
las estrellas, estos diamantes del Olimpo, cuyo res-
plandor es realzado por el fondo azul al cual están
sujetos; estos hermosos días sin nubes, estas
noches más bellas aún que inspiran los más dulces
ensueños, noches verdes de los bosques, en las
cuales el alma, encadenando sus pensamientos
volubles a los límites encantadores del amor, con-
tenta, recogida, se acaricia a sí misma y no se cansa
de contemplar su felicidad: sombra impenetrable a
los ojos de Argos, donde basta estar solo para
desear estar con vos, Temira, y estar con vos, para
olvidar el universo entero. ¿Qué más podría decir?
La naturaleza entera está en un corazón que sien-
te la voluptuosidad.
Vos la sentís, Safo28, experimentáis la fuerza de

esta poderosa Divinidad. ¡Pero qué singular uso
hacéis de ellas! Negáis a unos lo que no podéis
conceder a otros; interpretáis el sexo que no
tenéis, para querer al que tenéis. ¡Enamorada de
vuestro sexo, os gustaría cambiarlo! No veis que
olvidáis a vuestro personaje, al hacer mal el nues-

28 Safo, poetisa lírica griega, nacida ya avanzado el siglo VII a. C.
en Ereso, Lesbos, contemporánea del poeta lesbio Alceo. Fue la
única mujer griega a quien puede considerarse una gran poetisa
junto con Corina. Sus dos poemas más famosos son, en primer
lugsu lado le parece semejante a un dios en su indiferencia



tro, y que la naturaleza, así engañada, se ruboriza
por ello.
No nos indignemos por esta usurpación; no

detengamos el curso de un arroyo, que tarde o
temprano conduce a su fuente. Cuando se ama,
puede escogerse una amante; el placer se cansa de
mentir.
La vista de los placeres de otros nos da placer.

!Con qué interés contempla la curiosa Suzón los
misterios del amor! Cuanto más teme turbar a los
sacerdotes que los celebran, tanto más ella misma
se turba. Pero esta turbación seduce su alma. ¡En
qué estado se encuentra la bribona! Demasiado
atenta, para no ser distraída, parece involuntaria-
mente ceder a la voluptuosa proximidad de los
dedos libertinos... Para apartarla, harían falta pla-
ceres, semejantes a los placeres, cuya seductora
imagen tiene delante de ella. El amor nos invade al
ser visto de cerca.
¿Me atreveré a abordar tímidamente los miste-

rios secretos cuyo solo nombre ofende a Venus y
hace tomar las armas a toda Citerea, pero que sin
embargo tienen a veces la dicha de complacer a la
diosa, por la feliz aplicación que se hace de ellos? 
El hermoso Gitón riñe al sátiro que ha escogi-

do para sus placeres; por muy niño que sea, se da
cuenta de la infidelidad de Ascilto; da a su marido
más placer que una verdadera mujer. ¿Acaso es
sorprendente que exija por sus favores el más alto
precio, y que el caballo más bonito, el más rápido
corcel de Macedonia apenas pueda pagarlos?
¿Os acordáis del colegial de Pérgamo? ¡Dioses!

¡Qué muchacho tan encantador! ¿La belleza perte-
necería, pues, a todos los sexos? ¿Nada limita su
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imperio? ¡Cuántos desertores del culto de Cipris!
¡Cuántos corazones alejados de Citerea! La diosa
se pone celosa con razón. ¡Eh! ¿Qué buen ciuda-
dano de la isla deliciosa que fundó la diosa no sus-
piraría con ella por todas las conquistas que hace
el bando enemigo? Bello sexo, sin embargo, que
eso no sea motivo de vuestros celos. Petronio, en
el exceso de su refinamiento, no pretendía causa-
ros inquietudes sino procuraros remedios contra
la aburrida uniformidad de los placeres. En efecto,
¡cuántos amores insignificantes o tímidos (éstos
son tan fáciles de alejar) estaban encantados de
encontrar un refugio sin el cual, privados de asilo,
estarían tal vez muertos de temor en las puertas
del Templo! Cuántos otros excitados por una sim-
ple curiosidad filosófica, para volver después a su
deber, han servido tan bien al verdadero amor
que, por sus propios intereses, este dios de los
corazones, como buen casuista, no ha podido
algunas veces dispensarse de darles condicional-
mente una indulgencia de la cual ya disfrutaba.
¡Vos sois inteligente, Cefisa, y estáis indignada

por estos discursos! ¡Os jactáis de ser filósofa y
tendrías escrúpulos en usar un recurso permitido
y autorizado por el amor! ¡Cuáles serían vuestros
prejuicios si, como tantas otras mujeres, tuvierais
la desgracia de ser sólo bella! ¡Creedme, querida
amante, todo es mujer en lo que se ama, el impe-
rio del amor no reconoce más límites que los del
placer!
Te devuelvo, amor, el pincel que me has presta-

do, pásalo a unas manos más delicadas, y tú qué-
date para siempre en mi corazón.
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